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PROLOGO - EL COLLAR

¢Como distinguir la leyenda de los hechos en esos mundos tan alejados en el
espacio y el tiempo? Planetas sin nombre, a los que sus gentes llamaron simplemente El
Mundo, planetas sin historia, donde el pasado es tema de mitos y, a su regreso, un
explorador se halla con que sus propios hechos - realizados poco tiempo atras - se han
convertido en los gestos de una divinidad. Lo irracional oscurece la brecha del tiempo que
atraviesan las naves espaciales, veloces como la luz, y en esa oscuridad, como malas
hierbas, crecen la incertidumbre y la desproporcion.

En el intento de relatar la historia de un hombre, un simple cientifico de la Liga,
que pocos afios ha partiera hacia ese mundo sin nombre, conocido apenas, cualquiera se
siente como un arquedlogo entre ruinas milenarias, avanzando a través de densas
marafias de hojas, flores, ramas y enredaderas hasta la repentina geometria brillante de una
rueda o una pulida piedra, penetrando luego en un espacio familiar, que se presenta
como un acceso luminoso a la oscuridad, al imposible titilar de una llama, al centelleo de
una joya, al s6lo entrevisto movimiento de un brazo de mujer.

¢ Como separar el hecho de la leyenda, la realidad de la realidad?

En el relato de Rocannon surge la joya, el centelleo azul sélo entrevisto. Y asi se

inicia:

Area galactica 8, " 62. - Fomalhaut I1.
Formas de vida de elevado cociente de inteligencia. Contactos con las siguientes
especies:

Especie 1:

A) Gdemiar (singular Gdem): elevado cociente de inteligencia, antropoides,
trogloditas nocturnos; talla media 120 a 135 cm, piel clara, cabellos oscuros. En el
momento de establecerse el contacto, estos cavernicolas poseian una sociedad
oligarquica y estratificada con rigidez, modificada por telepatia parcial colonial, y una
cultura orientada tecnoldgicamente segun la temprana edad del acero. El nivel
tecnoldgico se ha elevado hasta el punto C durante la mision de la Liga de los afios 252-
254. En el 254 un vehiculo automatico (desde Nueva Georgia del Sur y retorno) fue
entregado a los oligarcas de la comunidad del Mar de Kirien. Nivel C-Prima.

B) Fiia (singular Fian): elevado cociente de inteligencia, antropoides,
diurnos, aproximadamente 130 cm de talla; individuos observados piel y cabellos claros,
en general. Unos pocos contactos han sefialado aldeas de grupos némadas, de estructura
comunal, telepatia parcial colonial, con indicios de onda corta TK. La raza parece
atecnoldgica y evasiva; esquemas culturales minimos y cambiantes. No sujetos a
contribucion. Nivel E - Interrogante.

Especie Il:

Liuar (singular Liu): elevado cociente de inteligencia, antropoides, diurnos; estatura
media encima de los 170 cm; esta especie posee una aldea fortificada, Sociedad
constituida por clanes, tecnologia blogueada (Bronce) y cultura heroico-feudal. Se ha
advertido un desdoblamiento social horizontal en dos subrazas: a) Olgyior, «hombres
normales», piel clara, cabellos oscuros; b) Angyar, «sefiores», muy altos, piel oscura,
cabellos rubios...

- Es la raza de ella - dijo Rocannon, levantando la vista del Manual abreviado de
formas inteligentes de vida, para mirar a la mujer de piel oscura, elevada talla y cabellos
rubios, inmovil en el centro del amplio salén del museo: erguida, con su corona de
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cabellos brillantes, observaba algo en una vitrina. A su alrededor se movian cuatro
pigmeos ansiosos y desagradables.

- No sabia que en Fomalhaut Il viviesen estos otros tipos, ademas de los trogloditas -
dijo Ketho, el director del museo.

- Tampoco yo. Aln quedan algunas especies «no confirmadas» en esta lista; nunca ha
habido contacto con ellas. Parece llegado el momento de enviar una mision investigadora
maés profunda. En todo caso, al menos ahora la conocemos a ella.

- Querria tener algin medio de saber quién es ella...

Provenia de una antigua familia, descendiente de los primeros reyes de los Angyar, y
por encima de todas sus carencias, su cabello brillaba con el puro e inmutable oro de los
de su raza. Los diminutos Fiia, a su paso, se inclinaban ya en los tiempos en que ella no
era mas que una nifia descalza que correteaba por las praderas, la luminosa y ardiente
cabellera como un cometa, sacudida por los duros vientos de Kirien.

Tierna era su edad cuando Durhal de Hallan la conocio, cortejo y llevo consigo, lejos
de las ruinosas torres y ventosos espacios de su nifiez, hacia la alta casa de Hallan. Alli,
junto a la montafia, tampoco habia comodidades, aunque perdurara el esplendor. Ventanas
sin cristales, piedra desnuda en los pisos; durante la estacion fria, al despertar, se podia
ver la nieve nocturna acumulada junto a las ventanas. La esposa de Durhal, de pie,
descalza sobre el suelo helado, trenzaba el fuego de su cabello y sonreia a su joven esposo
a través del espejo de plata de su habitacion. Ese espejo y el traje de boda de su madre,
recamado con mil menudos cristales, constituian toda su riqueza. Los familiares lejanos de
Durhal ain eran duefios de guardarropas suntuosos, mobiliarios de maderas doradas,
monturas, armas y espadas de plata, joyas y alhajas sobre las que la joven esposa arrojaba
miradas de envidia, volviendo sus ojos hacia una diadema de perlas o un broche de oro
cuando el duefio de la joya le cedia el paso como signo de deferencia por la alta alcurnia
de su linaje y matrimonio.

En el cuarto puesto a partir del trono de Hallan Revel se sentaban Durhal y su
esposa Semley, tan cerca del sefior de Hallan que, a menudo, el anciano ofrecia vino a
Semley con su propia mano y hablaba de las cacerias con su sobrino y heredero Durhal,
envolviendo a la joven pareja en una mirada de amor torvo y sin esperanzas. Escasas
podian ser las esperanzas para los Angyar de Hallan y para las Tierras del Oeste, desde
que aparecieran los Sefiores de las Estrellas, con sus casas que brincaban sobre pilares de
fuego y sus tremendas armas que arrasaban montafias. Ellos habian bloqueado todos los
antiguos caminos y se habian inmiscuido en las viejas guerras, y aunque los montos eran
pequefios, resultaba una vergiienza insoportable para los Angyar el tener que pagarles un
tributo, contribucion para la guerra que los Sefiores de las Estrellas sostenian con algun
extrafio enemigo, en algun lugar del espacio abismal entre las estrellas. «Serd también
vuestra, esta guerra» decian; pero la ultima generacion de los Angyar habia permanecido
inerte en su ociosa vergienza, dentro de sus salones, viendo como enmohecian sus
espadas de doble filo, como crecian sus hijos sin intervenir en una sola batalla, cbmo sus
hijas se unian a hombres pobres, incluso a los de baja cuna, sin aportar la dote de un
patrimonio heroico a un noble marido. El rostro del Sefior de Hallan se ensombrecia al
contemplar a la pareja de cabellos dorados, al oir sus risas mientras bebian vino amargo y
jugueteaban en la fria, ruinosa y antes resplandeciente fortaleza de su casta.

El propio rostro de Semley se endurecia a la vista del salon donde relampagueaba el
brillo de las piedras preciosas en asientos muy por debajo del suyo, entre mestizos y
hombres de casta inferior, de piel blanca y cabellos oscuros. Ella nada habia aportado como
dote a su esposo: ni siquiera una horquilla de plata. El vestido de Los Mil Cristales estaba
reservado para el dia de la boda de su hija, si nacia una nifia.

Y fue una nifia y la Ilamaron Haldre, y cuando el cabello crecié en su cabecita oscura,
brillé como el oro inmutable, herencia de generaciones sefioriales, el Unico oro que jamas
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poseeria...

Semley nunca mostré a su marido el descontento que la colmaba. Porque a pesar de
su dulzura para con ella, en su duro orgullo de sefior, Durhal sélo abrigaba desprecio
hacia la envidia y los deseos vanos, y ella temia ese desprecio. En cambio, habl6 con
Durossa, la hermana de Durhal.

- Mi familia fue duefia de un gran tesoro hace tiempo - le dijo -. Era un collar de oro
con una piedra azul en el centro... un zafiro?

Sonriente, Durossa alzé los hombros; no estaba segura del nombre. Estaba muy
avanzada la estacion célida del afio, el verano de aquellos Angyar del norte, dentro de su
afio de ochocientos dias que inicia el ciclo de los meses en cada nuevo equinoccio. Para
Semley, aquél resultaba un calendario extrafio, el computo tipico de los hombres normales.
Su familia se extinguia ahora, pero su sangre era mas antigua y mas pura que la de
cualquiera de los integrantes del grupo del noroeste, que con tanta libertad se unian a los
Olgyior. Sobre un asiento de piedra, Semley y Durossa contemplaban los rayos de sol
desde una ventana alta de la Gran Torre, en el apartamento de las mujeres casadas. Viuda
desde su juventud y sin hijos, Durossa habia sido otorgada en segundo matrimonio al
Sefior de Hallan, que era hermano del padre de ella. Por ser ésta una boda entre parientes
y la segunda para ambos, Durossa no recibia el titulo de Sefiora de Hallan - que Semley
habria de ostentar algun dia -, pero se sentaba en el trono, junto al anciano sefior y
gobernaba con él sus dominios. Mayor que su hermano Durhal, amaba a la joven esposa
de este y se deleitaba con la rubia Haldre.

- Fue comprado - prosiguié Semley - con todas las riquezas que mi antepasado
Leynen obtuvo cuando se apoderd del sur de Fief, jtoda la riqueza de un reino por una
joya! Oh, sin duda podria oscurecer a cualquier otra aqui, en Hallan, aun a esos enormes
cristales que lleva tu primo Issar. Era tan bello que le dieron un nombre propio; lo
Ilamaban Ojo del Mar. Mi bisabuela lo llevaba.

- ¢TU nunca lo viste? - pregunto la mujer, con lentitud, mientras contemplaba las
verdes colinas donde el largo verano hacia soplar sus calidos vientos incansables por
entre los bosques y los caminos blancos, hasta alcanzar la lejana costa.

- Se perdid antes de que yo naciera. No, mi padre me ha dicho que fue robado antes
de que los Sefiores de las Estrellas Regasen a nuestros dominios. El preferia no tocar el
asunto, pero una anciana de la casta comun, sabedora de toda clase de cuentos, siempre
me ha asegurado que los Fiia han de saber donde esta.

- jAh, los Fiia! jCuanto me gustaria verlos! - dijo Durossa -. Conocen tantas
canciones y leyendas... ¢Por qué nunca vendran a las Tierras del Oeste?

- Demasiado altas, demasiado frias, creo. Gustan del sol de los valles del sur.

- ¢Se asemejan a los gredosos?

- A és0s no los conozco; se mantienen alejados de nosotros en el sur. ¢{No son blancos,
como los hombres normales, y deformes? Los Fiia son graciosos; se asemejan a los nifios,
solo que mas delgados y sensatos. Me pregunto si sabran donde esta el collar, quién lo robd
y donde lo oculta. Piensa, Durossa, si yo pudiera ir a una fiesta de Hallan y sentarme junto a
mi marido con toda la riqueza de un reino en torno a mi cuello y eclipsar a las otras mujeres,
tal como ellas eclipsan a los hombres.

Durossa incling el rostro hacia la nifia, que examinaba sus propios piececitos oscuros
sobre una manta, entre su madre y su tia.

- Semley es una simple - murmuré a la nifia -; Semley, que brilla como una estrella
fugaz, Semley, la mujer de un hombre que no quiere mas oro que el de ella...

Y Semley, viendo las verdes colinas del verano que llegaban hasta el mar distante,
callaba.

Pero cuando hubo pasado otra estacion fria y hubieron regresado, una vez mas, los
Sefiores de las Estrellas para coger sus tributos por la guerra - y esta vez una pareja de
gredosos enanos les servia de intérpretes, de modo que todos los Angyar se sintieron
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humillados hasta el limite de la rebeldia -, y cuando hubo pasado también otra estacion
calida y Haldre ya habia crecido hasta convertirse en una dulce y locuaz nifia, Semley la
Ilevo consigo, una mafiana, hasta la solana de Durossa, en la Torre. Semley lucia una vieja
capa y una capucha cubria sus cabellos.

- Ten contigo a Haldre por unos pocos dias, Durossa - pidié con calma, pero de prisa -.
voy a iralsur, aKirien.

- ¢Vas a ver a tu padre?

- Hallaré mi herencia. Vuestros primos de Harget Fief se han mofado de Durhal;
incluso Parna, ese mestizo, se cree con derecho a atormentarlo porgque su mujer tiene un
edredon de raso para su lecho y unos pendientes de diamante y tres vestidos... jEsa bruja de
pelo negro! Y en tanto, la mujer de Durhal ha de remendar su vestido...

- ¢El orgullo de Durhal est& en su mujer o en lo que ella lleva?

Pero Semley no cambi6 su propdsito.

- Los Sefiores de Hallan se han convertido en hombres pobres en su propia mansion.
Traeré mi dote a mi sefior, tal como una de mi estirpe debe hacerlo.

- iSemley! ;Sabe Durhal que partes?

- Dile que el mio sera un regreso feliz - respondié la joven Semley rompiendo en una
breve risa gozosa, luego se inclind a besar a su hija, y antes de que Durossa pudiese hablar
ya marchaba, ligera como el viento, sobre el suelo de piedra de la solana.

Las mujeres casadas de los Angyar jamas cabalgaban, sino por necesidad, y Semley no
habia salido de Hallan después de su matrimonio; ahora, al montar sobre la alta silla de su
animal alado se sinti6 nifia otra vez, como la doncella indémita que habia sido, cabalgando
sobre escualidas bestias con el viento del norte, a través de los campos de Kirien, pero su
montura actual provenia de las montafias de Hallan, era de la mejor de las razas, de piel a
rayas, recia y lustrosa. extremidades vivaces, 0jos verdes, penetrantes a pesar del viento,
claras y vigorosas alas que se elevaban y caian a cada lado de Semley, descubriendo y
ocultando, descubriendo y ocultando las nubes por encima y las colinas por debajo.

En la tercera mafiana arrib6 a Kirien y, una vez mas, se detuvo en medio de las salas
ruinosas. Su padre habia estado bebiendo durante toda la noche y, como en dias pasados, la
luz del sol, filtraba por entre las grietas de los techos, lo abrumaba. La presencia de su hija
aumento su disgusto.

- ¢A qué has venido? - en tanto que sus ojos hinchados recorrian las paredes y el
rostro de la joven. La mata de fuego de su cabellera habia desaparecido y sélo gruesas
arrugas le cubrian el créneo -. ¢El joven de Hallan no se ha casado contigo y vienes aqui
con tus lloros?

- Soy la mujer de Durhal; he venido a buscar mi dote, padre.

Ebrio adn, gruiié una vez mas, con enfado; pero la sonrisa de ella fue tan dulce que
se sinti¢ vencido.

- ¢Es verdad, padre, que los Fiia han sido los que robaron el collar, el Ojo del Mar?

- ¢Cbmo puedo saberlo? Son viejas leyendas. Esa joya se perdié antes de nacer yo,
creo, y quisiera no haber nacido nunca. Preguntale a los Fiia, si quieres saberlo. Vete con
ellos, vuelve con tu marido, déjame solo aqui. No hay espacio en Kirien para las
muchachas, el oro y todo lo demés. Aqui ya es el fin; ésta es una plaza perdida, vacia. Los
hijos de Leynen han muerto todos; sus riquezas han desaparecido. Sigue tu camino.

Gris e hinchado, casi como un pordiosero en una casa ruinosa, se Vvolvid,
tambaleante, para ir a ocultarse de la luz del sol, en los sétanos.

Con la rienda de su cabalgadura alada entre las manos, Semley abandoné el antiguo
hogar. Marchaba hacia una colina escarpada, luego de atravesar la aldea de hombres
normales, que la saludaron con hosco respeto. En los campos pacian las bestias aladas y
semisalvajes, en grandes rebafios. Semley descendié por un valle de verde intenso,
rebosante de sol. En lo profundo del valle estaba asentada la aldea de los Fiia, y al par que
ella iba descendiendo, con la rienda entre las manos, las diminutas gentes corrian a su
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encuentro desde huertas y jardines riendo y nombrandola con sus finas vocecillas:

- jSalud, esposa de Hallan, Sefiora de Kirien, Dama de los Vientos, Semley la
Bella!

Todos coreaban dulces nombres y ella los oia con placer, sin enfadarse por sus
carcajadas, porque los Fiia reian a cada palabra: era su actitud habitual, hablar y reir. Se
detuvo, firme y erguida en su capa azul, en el centro de la bienvenida.

- Salud, gentes blancas, habitantes del sol, Fiia, amigos de los hombres.

Penetro en la aldea, conducida por todos, y se instalé en una de las luminosas casas, y
los nifios corrian y gritaban a su alrededor. Era dificil saber la edad de un Fian adulto;
incurso distinguir con certeza a uno de otro era arduo, porque se movian con la rapidez de
una mariposa en torno de la luz, y ella no sabia si siempre hablaba con el mismo
interlocutor. Pero tuvo la sensacion de que s6lo uno de ellos le hablaba, por un momento,
en tanto unos atendian su cabalgadura y otros le ofrecian agua y frutas de sus arboles.

- iNo han sido los Fiia quienes han robado el collar de los Sefiores de Kirien! -
exclamaba el hombrecito -: (Qué podrian hacer los Fiia con el oro, Sefiora? Para nosotros
brilla el sol en la estacidn célida y en la estacion fria nos quedan los recuerdos de ese brillo.
Las frutas amarillas, las hojas amarillas de fin de estacion, el amarillo de la cabellera de
nuestra Sefiora de Kirien: no tenemos otro oro.

- ¢Lo robo, pues, alguno de los normales?

- ¢Cbmo osaria hacerlo un normal? Ah, Sefiora de Kirien, como fue robada la joya
ningun mortal lo sabe, ni el hombre, ni el normal, ni el Fian, ni ninguna de las siete
castas. Sélo los muertos saben como se ha perdido, tiempo ha, cuando Kireley el
Arrogante, bisabuelo de nuestra Semley, marcho sin compafia por las cavernas del mar.
Pero quiza esté entre los Enemigos del Sol.

- ¢Los gredosos?

Un estallido de risa seca, nerviosa.

- Siéntate con nosotros, Semley la del cabello de sol, llegada desde el norte.

Y se sentd a comer con los Fiia, tan complacidos con su donaire como ella lo estaba
con su presencia. Pero cuando la oyeron repetir su propdésito de buscar la joya entre los
gredosos, si es que alli estaba, dejaron de reir; poco a poco fueron desapareciendo. De
pronto estaba sola junto a la mesa con uno de ellos, tal vez el que le hablara antes de la
comida.

- No vayas al encuentro de los gredosos, Semley - le dijo, y por un instante el
corazon de la Sefiora de Hallan se estremecid.

El Fian, con un lento vaivén de la mano por encima de sus ojos, habia oscurecido el
aire que los rodeaba. Restos de frutas llenaban las fuentes; todos los cuencos de agua clara
estaban vacios.

- En las montafias lejanas se separaron los Fiia y los Gdemiar; hace muchos afios se
separaron - dijo el pequefio hombre de los Fiia -. Mucho antes de eso fuimos un solo pueblo;
pero lo que nosotros somos, ellos no lo son. Lo que no somos, ellos lo son. Piensa en la luz
del sol y en la hierba y en los arboles que dan frutos, Semley. Piensa que no todos los
senderos que hay son buenos.

El Fian se incling, con una sonrisa.

Fuera de la aldea Semley montd en su cabalgadura, dijo adids en respuesta a los
adioses, y en el viento de la tarde se remontd hacia el sudoeste, hacia las cavernas de las
costas rocosas del Mar de Kirien.

Temia tener que penetrar en las cavernas para hallar a las gentes que buscaba: le
habian dicho que los gredosos nunca salian fuera de sus grutas a la luz del sol y que hasta
recelaban de la luz de la Gran Estrella y de las lunas. El trayecto era largo; una vez bajé a
tierra, para que su cabalgadura cazara alguna alimafia mientras ella comia un trozo de pan
de su alforja. El pan estaba duro y reseco ahoray sabia a piel, aunque conservaba algo de
su sabor primitivo: por un momento, comiendo sola en un claro de los montes surefios, oy6
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el tono apacible de unavoz y le parecidé haber visto el rostro de Durhal, vuelto hacia ella
a la luz de las antorchas de Hallan. Y permanecia sentada, viendo el rostro austero, vivido
y joven, sofiando con que al regresar con toda la riqueza de un reino en tomo a su cuello le
diria: «He querido traer un regalo digno de mi marido, Sefior...» Se apresuré luego, pero al
alcanzar la costa el sol se habia ocultado, Y la Gran Estrella se ponia también. Desde el
oeste se habia elevado una brisa suave que vird luego para adquirir empuje. La montura de
Semley luchaba contra el viento con tanto esfuerzo, que ella le dejo descender sobre la
arena. La bestia leg0 sus alas y encogio las graciles patas bajo el cuerpo, con una suerte de
ronroneo. Semley, de pie, se ajustaba la capa en torno a los hombros, palmeando el
pescuezo del animal, que sacudid las orejas en tanto volvia a ronronear. El contacto tibio
le reconforté la mano, pero sus 0jos no veian mas que un cielo gris, cubierto de jirones de
nubes, un mar gris, arenas oscuras. Luego, deslizdndose sobre la arena, se presentd una
criatura baja, sombria, luego otra, por fin todo un grupo que se agazapaba, corria, se
detenia.

Los llamo en alta voz. Y aunque se hubiera dicho que no la habian advertido, en un
instante la rodearon todos; pero se mantenian apartados de su montura, que cesd en sus
ronroneos, crispada la piel bajo la mano de su ama. Semley cogio las riendas, confiada
en la proteccion que la bestia le brindaba, pero temerosa de la ferocidad que podia
manifestar. En silencio, las extrafias gentes la observaban, con los toscos pies descalzos
inmdviles sobre la arena. No podia haber engafio: eran de la talla de los Fiia, y en todo lo
demas, una sombra, una imagen negra de aquel pueblo risuefio. Desnudos, contrahechos,
ralos los cabellos negros, la tez gris y viscosa como la de un gusano, de piedra la mirada.

- ¢Sois los gredosos?

- Somos los Gdemiar, el pueblo de los Sefiores de los Reinos de la Noche.

La voz tuvo una inesperada hondura y corrié pomposa a través del anochecer salino.
Pero, tal como le ocurriera con los Fiia, Semley no estaba segura de quién le habia
hablado.

- Salud, Sefiores de la Noche. Yo soy Semley de Kirien, esposa de Durhal de Hallan.
He venido hasta vosotros a buscar mi herencia, el collar llamado Ojo del Mar, que se
perdiera tiempo atras.

- ¢Por qué lo buscas aqui, Angya? Aqui solo hallaras arena, sal y noche.

- Porque las cosas perdidas se hallan en los lugares profundos - repuso Semley,
habil para las agudezas -, y oro que ha venido de la tierra tiene un medio de volver a ella.
Y a veces lo hecho, dicen, regresa a su hacedor. - No era mas que una conjetura. Y fue
exacta.

- Por cierto que conocemos el nombre de Ojo del Mar. Fue hecho en nuestras
cavernas, tiempo ha, y vendido por nosotros a los Angyar. La piedra azul procedia de los
campos de arcilla de nuestros parientes del este. Pero éstos son antiguos cuentos, Angya.

- ¢Podria escucharlos en el mismo lugar en que fueron narrados?

El circulo de gentes oscuras guardo silencio por un instante, como si dudara. El
viento gris barrid la arena, oscureciendo la puesta de la Gran Estrella; el sonido del mar se
amortigu6. La voz profunda vibré otra vez:

- Si, Sefiora de los Angyar. Podras penetrar en las Moradas Profundas. Siguenos. -
Hubo corno una asechanza en la voz, pero Semley no quiso oirla. Siguio6 a los gredosos por
la arena, llevando con la rienda corta a su cabalgadura de agudas garras.

Ante la boca de la caverna, una boca desdentada de la que surgian vahos fétidos,
uno de los gredosos dijo:

- La bestia no debe entrar.

- Si - dijo Semley.

- No - repuso todo el grupo.

- Si, no la dejaré aqui. No me pertenece, no puedo dejarla. No os hara dafio, mientras
yo sujete las riendas.
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- No - repitieron voces oscuras.

Pero otras asintieron:

- Como ta quieras.

Tras un instante de duda avanzaron; la boca de la cueva parecia haberse cerrado tras
ellos, tanta era la oscuridad bajo la piedra. Marchaban de uno en fondo, Semley la Gltima.

La oscuridad del tunel se debilitd; habian llegado hasta el lugar donde pendia del
techo una bola de tenue fuego blanco, otra mas lejos y otra. Entre ellas, como festones,
negros gusanos larguisimos colgaban de las rocas. A medida que avanzaban, menor era el
espacio entre una y otra bola de fuego y todo el tdnel estaba iluminado con una luz
brillante y fria.

Los guias de Semley se detuvieron. Tres puertas que parecian ser de acero
bloqueaban el acceso a otras tantas vias.

- Aguardaremos, Angya - dijeron, y ocho de ellos permanecieron junto a ella en tanto
otros tres abrian una de las puertas y la franqueaban antes de que cayera tras ellos con
estrépito.

Firme y erguida se mantuvo la hija de los Angyar bajo la descolorida luz de las
lamparas; su montura se eché a su lado, batiendo una y otra vez su cola a rayas, con las alas
plegadas, aunque sacudidas una y otra vez por un impulso de vuelo. Detras de Semley, en
el tunel, los ocho hombres gredosos se acuclillaron, y sus voces hondas murmuraban
palabras en su propia lengua.

La puerta central resond al abrirse.

- iDejad que Angya penetre en el Reino de la Noche! - grit6 una nueva voz,
jactancioso y resonante. Un hombre gredoso, con alguna vestidura sobre el tosco cuerpo
gris, aparecié en el vano de la puerta e hizo sefias de que se adelantaran -. jEntra y
contempla las maravillas de nuestras tierras, los prodigios realizados por las manos de los
Sefiores de la Noche!

Silenciosa, Semley tir6 de las riendas e inclind la cabeza para seguir a su nuevo guia
por un pasaje de poquisima altura. Otro tanel iluminado se abria delante, paredes
himedas, deslumbrantes bajo la luz blanca. Sobre el suelo dos barras de acero pulido se
extendian a cada lado, hasta donde llegaba la vista. Sobre las barras se apoyaba una
especie de carro de ruedas metalicas. Obediente a los gestos del guia, sin trazas de
vacilacion o asombro en el rostro, Semley penetr6 en el carro e hizo que su montura la
acompafiara. El gredoso se sento frente a ella, tras ajustar barras y ruedas. Se produjo un
ruido estridente, el rechinar de metal sobre metal, y luego los muros del tunel comenzaron a
deslizarse. Mas y mas veloces cada vez, los muros corrian a cada lado, y los globos de
fuego se convirtieron en un trazo de luz y el aire fétido y calido era un viento que sacudia
la capucha de la mujer.

El carro se detuvo. Semley siguié a su guia por gradas de basalto hasta una vasta
antesala y luego a una mas vasta camara, erosionada en la roca por el agua de los siglos o tal
vez por los excavadores gredosos; aquel ambito, que nunca conociera la luz del sol, estaba
iluminado con el misterioso brillo frio de los globos de fuego. En las paredes, tras
amplias rejas, grandes paletas metalicas giraban y giraban para remover el aire viciado. En
la enorme sala cerrada zumbaban las voces graves de los gredosos, el chirrido agudo y la
vibracién de los metales. De todo ello la roca devolvia, una y otra vez, el eco intermitente.

Alli los gredosos cubrian sus rollizos cuerpos con prendas similares a las de los
Sefiores de las Estrellas amplios pantalones, botas flexibles, tunicas con capucha,
aunque las pocas mujeres que se dejaban ver, serviles enanas siempre apresuradas,
estaban desnudas. La mayoria de los hombres eran soldados que portaban armas
parecidas a los terribles lanzarayos de los Sefiores de las Estrellas, si bien Semley pudo
advertir que se trataba de simples garrotes de metal. Lo que vio, lo vio sin observar;
avanzoé por donde la conducian, sin volver la cabeza ni a derecha ni a izquierda. Cuando
hubieron llegado frente a un grupo de gredosos que lucian diademas de acero sobre sus
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cabellos, el guia se detuvo y con voz profunda anuncio:

- jLos excelsos Sefiores de Gdemiar!

Eran siete y todos le habian clavado los ojos con tal arrogancia pintada en sus grises
rostros terrosos que ella sinti6 deseos de reir.

- He venido hasta vosotros para buscar el tesoro perdido de mi familia, Sefiores del
Reino de las Tinieblas - dijo en tono solemne -. Busco el botin de Leynen, el Ojo del
Mar. - Su voz sonaba débil en medio del estrépito.

- Asi nos lo han dicho nuestros mensajeros, Semley, sefiora de Hallan. - Esta vez logrd
determinar quién le habia hablado: un individuo mas bajo que los otros, que apenas si le
llegaria al pecho y lucia un resto fiero en el rostro -. No poseemos lo que buscas.

- En otro tiempo lo tuvisteis, se dice.

- Mucho es lo que se dice alli donde el sol centellea.

- 'Y las palabras son llevadas por el viento, alli donde el viento sopla. No pregunto
coémo se ha perdido el collar ni cémo ha vuelto a vosotros, sus artifices de antafio. Esas son
viejas historias, antiguas habladurias. So6lo intento encontrarlo ahora. Vosotros no lo
poseéis, pero quiza sepais donde esta.

- No esta aqui.

- Estaré, pues, en otro lugar.

- Esta donde tu no puedes llegar; no, a menos que cuentes con nuestra ayuda. -
Ayudadme, pues; os lo pido en mi condicion de huésped vuestra.

- Se ha dicho: los Angyar toman; los Fiia dan; los Gdemiar dan y toman. Si
hiciéramos esto por ti, ;qué nos darias?

- Mi gratitud, Sefiores de la Noche.

Y permanecid firme y bella, sonriente entre ellos. Todos la contemplaban con
asombro maligno, con hosco sentimiento.

- Escucha, Angya, grande es el favor que pides; no sabes cuanto; no puedes
comprenderlo. Perteneces a una raza que no lo comprendera, porque sélo os cuidais de
cabalgar en los vientos, de levantar cosechas, pelear a espada y vocear juntos. ¢Pero
quién fabrica vuestras espadas de acero brillante? jNosotros, los Gdemiar! Vuestros jefes
vienen aqui, a los Campos de Arcilla, compran sus espadas y se alejan sin mirar ni
comprender. Pero ahora tu estds aqui, podras mirar, podras observar algunas de las
maravillas infinitas de nuestra raza: las luces que arden por siempre, el carro que se
impulsa a si mismo, las maquinas que hacen nuestras ropas y cuecen nuestros alimentos
y purifican nuestro aire y nos sirven en todo. Debes saber que todas estas cosas estan
mas alla de tu entendimiento. Y tenlo presente: jnosotros, los Gdemiar, somos amigos
de aquellos a los que llamais Sefiores de las Estrellas! Con ellos hemos ido a Hallan, a
Roohan, a Hul-Orren, a todas vuestras mansiones, para ayudarlos a entenderse con
vosotros. Los Sefiores a quienes los orgullosos Angyar pagais tributo son nuestros
amigos. Ellos nos favorecen tal como nosotros los favorecemos. Pues bien, ;qué
significa para nosotros tu agradecimiento?

- Esto lo debéis contestar vosotros - repuso Semley -, no yo. Te he hecho mi
pregunta, contéstala, Sefior.

Por un instante los siete se agruparon para hablar y callar luego. Las miradas la
buscaron, la evitaron, el silencio se adensd. Una muchedumbre se agrupaba en torno a
ellos, crecia con rapidez y sin ruidos. Repentinamente Semley estuvo rodeada de
centenares de opacas cabezas negras, hasta que se cubrié de gente todo el suelo de la
caverna resonante, excepto un pequefio espacio cercano a la Sefiora de Hallan. La bestia
alada se agitaba, entre el temor y el enojo demasiado tiempo reprimidos, y sus 0jos se
dilataban como cuando un animal de su especie se veia obligado a volar de noche.
Semley acaricio la tibia piel de la cabeza, murmurando:

- Tranquilizate, mi valiente sefior del viento...

- Angya, te llevaremos hasta donde esté el tesoro. - Una vez mas le habia hablado el
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gredoso de la cara blanca y diadema de acero -. No podemos hacer otra cosa. Deberas venir
con nosotros en demanda del collar, hasta donde estan quienes ahora lo poseen. La bestia
alada no podra acompafarte. Debes partir sola.

- ¢Cuén largo seré el viaje, Sefior?

El gredoso apret6 los labios con fuerza.

- Seré prolongado, Sefiora. Aunque no haya de durar mas que una larga noche.

- Agradezco vuestra cortesia. ¢Podréis cuidaros de mi montura por esta noche?
Ningun dafio debe ocurrirle.

- Dormira hasta tu regreso. Habras cabalgado en una bestia aérea mucho mayor
cuando vuelvas a ver esta tuya. ¢No preguntas adonde te llevaremos?

- ¢Podremos emprender ya ese viaje? Quisiera no faltar por mucho tiempo de mi
hogar.

- Si. En seguida. - Los labios grises se distendieron.

De lo ocurrido en las horas siguientes Semley no podria dar cuenta. Todo era prisa,
confusion, estrépito, sorpresa. Mientras ella acariciaba la cabeza de su cabalgadura, un
gredoso introdujo una larga aguja en la corva dorada de la bestia. Semley estuvo a punto
de gritar, pero el animal se agitdé apenas y luego, entre ronroneos, quedd dormido. Con
claras muestras de miedo, un grupo de hombres cogi6 a la bestia dormida para llevéarsela.
Mas tarde vio cOmo una aguja se introducia en su propio brazo, quiza para probar su valor,
porque no se sintié adormecida, aun cuando no estaba cierta de ello. Viajo en carros que
atravesaban puertas de hierro innumerables cavernas abovedadas. Hubo un instante en que
el carro rodd por una caverna estrecha, por completo sombria y la oscuridad estaba poblada
de raras alimafias. Oyd sus chillidos, los gritos roncos, y vio grandes bandadas frente a las
luces del carro; cuando pudo verlas a la débil luz blanca, comprob6 que no tenian alas y
que eran ciegas. Y cerrd los ojos ante tal vision. Pero habia mas tuneles a recorrer, y
siempre mas cavernas, mas cuerpos grites y feas caras y retumbantes voces graves, hasta
que por fin llegaron al aire libre. Era noche cerrada; elevo la vista, feliz, hacia las
estrellas y la Unica luna resplandeciente, la pequefia Heliki que brillaba en el oeste. Pero
los gredosos estaban aun junto a ella y la hacian penetrar en otro carro o en otra cueva, no
estaba cierta. Era un espacio pequefio, lleno de diminutas luces temblorosas, muy
estrecho y claro, después de las enormes cavernas humedas y de la noche iluminada de
estrellas. Otra aguja penetrd en sus carnes y le dijeron que tendria que dejarse atar en una
especie de silla plana: ligaduras en la cabeza, manos y pies.

- No lo permitiré - dijo Semley.

Pero al ver que sus cuatro acompafiantes gredosos se dejaban atar, se sometio.
Quedaron solos. Hubo un estruendo y luego un hondo silencio; un peso enorme, invisible,
la oprimia; luego desaparecio todo: peso, sonido, todo.

- ¢He muerto? - pregunté Semley.

- Oh, no, Sefiora - respondio lino voz desagradable.

Al abrir los ojos entrevié una cara blanca, inclinada sobre ella, una gran boca sumida,
0jos como piedras. Sus ligaduras habian desaparecido y dio un brinco: no tenia peso ni
cuerpo. Se sintio como una mera rafaga de terror en el viento.

- No te haremos dafio - dijo la voz o varias de ellas -. Permitenos tan solo tocar tu
cabello; déjanos tocarlo...

El carro tembl6 un tanto. Fuera de su Unica ventana se extendia una noche total... ;0
era bruma, o nada? Una larga noche, le habian dicho. Muy larga. Sentada, inmovil, soporto
el contacto de las gruesas manos grises sobre su cabello. Luego quisieron tocarle las
manos, los pies y los brazos, y uno, la garganta: salté entonces en pie, y mostrd los dientes;
los gredosos retrocedieron.

- No te hemos hecho dafio, Sefiora - le dijeron.

Sacudio su cabeza.

Cuando se lo ordenaron, volvid a tenderse en la silla y a dejarse atar. Cuando la luz se
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torn6 dorada, a través de la ventana, hubiera querido llorar ante aquel espectaculo, pero
cay0 desfallecida.

- Bien - dijo Rocannon -, al menos ahora sabemos a qué raza pertenece.

- Querria tener el medio de saber quién es - murmuro el director -. Busca algo que
tenemos aqui, en el museo. ¢No es lo que han dicho los trogloditas?

- No los llames trogloditas - observé Rocannon, lleno de escripulos; como
exoetndlogo, especializado en formas de vida inteligentes, se resistia al empleo de tales
palabras. No son hermosos, pero tienen el grado C entre nuestros aliados... Me pregunto
por qué la Comision los escogié a ellos para el plan de desarrollo, aun antes de tomar
contacto con todas las especies inteligentes. Apuesto a que lo decidieron los de Centauro; a
los centaurianos siempre les han gustado los cavernicolas nocturnos. Creo que aqui
tenemos la especie 1.

- Parecen tenerle un temor respetuoso, estos trogloditas.

- TG no?

Ketho contempl6 a la mujer una vez mas, y se ruborizo, sonriente.

- Vaya, en cierto modo; jamas, en dieciocho afios, habia visto tan bello tipo
alienigena, ni aqui ni en Nueva Georgia del Sur. Y, de hecho, jaméas habia visto ninguna
mujer tan bella. Parece una diosa. - El rubor le cubrié ahora la calva, porque Ketho era un
hombre timido, nada afecto a las hipérboles. Pero Rocannon asinti6 con sobriedad.

- Preferiria hablarle sin estos trog... Gdemiar de por medio. Pero no hay manera. -
Rocannon se encaminé hacia los visitantes y, cuando ella volvié su espléndido rostro, le hizo
una profunda reverencia, hasta plantar un rodilla en tierra, con la cabeza doblada y los ojos
cerrados. Era lo que él denominaba un «gesto de acercamiento intercultural» y lo ejecutaba
con cierta gracia. Cuando se irgui6, la mujer hablé, sonriente.

- Ha dicho «salud, Sefior de las Estrellas» - grufié uno de los pigmeos, en su
monserga galactica.

- Salud, Sefiora de los Angyar - respondié Rocannon -. (En qué podemos complacer a
la Sefiora nosotros, los del museo?

Tras los grufiidos del troglodita, la voz de la mujer se deslizé como una brisa de plata.
- Ha dicho que, por favor, le devolvais su collar, tesoro de sus ancestros remotos. - ;Qué
collar? - pregunto el cientifico.

La mujer, que le habia comprendido, sefialo el centro de una vitrina que exhibia una
pieza magnifica: una cadena de amarillo oro, macizo pero delicado en su orfebreria, con un
enorme zafiro azul engastado en el centro. Rocannon enarcé las cejas, mientras Ketho
murmuraba sobre su hombro:

- Tiene buen gusto. Es el collar Fomalhaut, una pieza Unica.

La joven sonrid a los dos hombres y volvié a hablarles.

- Ha dicho: Sefiores de las Estrellas, Joven y Anciano, Habitantes de la Casa de los
Tesoros, este tesoro es mio. Mucho, mucho tiempo atrés. Gracias.

- ¢De donde sali¢ esta pieza, Ketho?

- Veamos; déjame consultar el catdlogo. Aqui lo tengo. Aqui esta. Salié de estos
trog... bueno, lo que sean, Gdemiar. Al parecer estos tipos tienen la obsesion de los
negocios; tuvimos que dejarles comprar la nave con que han venido, una AD-4. EIl collar
fue parte del pago. Fue hecho por ellos.

- Apostaria a que ya no pueden hacer esta clase de trabajo; ahora estan adiestrados
en la rama industrial.

- Pero se diria que piensan que la joya pertenece a esta mujer y no a ellos o a
nosotros. Ha de ser importante, Rocannon, o no le habrian dedicado tanto tiempo a esta
diligencia. El intervalo objetivo entre Fomalhaut y aqui debe de ser considerable.

- Varios afos, sin duda - contestd el etnélogo, que sabia de viajes espaciales. No
muchos.
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- Bueno, ni el Manual ni la Guia me dan datos suficientes para una estimacion
correcta. Esta claro que. estas especies no han sido estudiadas bien. Los pigmeos le deben
estar manifestando mera cortesia. O quiza una guerra interracial dependa del maldito
zafiro. O quiza los deseos de ella sean 6rdenes, porque la consideran superior. O, a pesar
de las apariencias, puede que ella esté prisionera, que sea un sefiuelo. ;Como podemos
saber...? ¢Puedes disponer de las piezas, Ketho?

- Oh, si. Todos los objetos de la sala Exotica estan, técnicamente, en caracter de
préstamo, no son de nuestra propiedad, ya que estas reclamaciones se han producido
siempre. Pocas veces ha habido negativas. Paz, antes que nada, hasta que llega la
Guerra...

- Entonces creo que es mejor que se lo entregues.

Ketho sonrid.

- Es un privilegio - dijo, y abriendo la vitrina cogio la gruesa cadena de oro; luego,
timido, la tendi6 hacia Rocannon -. Désela ta.

Y la piedra azul, por un instante, refulgio en las manos del cientifico. Pero su mente
estaba lejos; se volvié hacia la espléndida alienigena con el manojo de fuego azul y oro.
Ella no alzé las manos para cogerlo, sino que inclind la cabeza y él deslizo el collar sobre
sus cabellos. Refulgia como una brasa en torno a su garganta broncineo dorada. Parecia
tan llena de orgullo, delectacién y gratitud que Rocannon enmudecio y el director
murmurd en su propia lengua:

- Es un placer, un gran placer...

La mujer inclin6 la cabeza en un saludo hacia Ketho y Rocannon, luego se volvid
hacia sus guardias (¢0 captores?) y envolviéndose en la capa azul atraveso el salon y se
marcho.

- A veces siento... - comenz6 Rocannon.

- ¢Qué? - pregunto Ketho con voz ronca, tras una larga pausa.

- A veces siento, cuando... me encuentro con estas gentes de mundos que
conocemos tan poco, a veces... siento como si transitara por el margen de una leyenda, de
un mito tragico, tal vez, que no alcanzo a comprender...

- Si - dijo el director, aclardndose la garganta -. Me pregunto... Me pregunto cual es
su nombre.

Semley la Bella, Semley la Dorada, Semley la del Collar. Los gredosos se habian
plegado a su deseo y también lo hablan hecho los Sefiores de las Estrellas, en aquel
terrible lugar al que la llevaran los gredosos, la ciudad que estaba al término de la noche.
Le habian hablado y le habian devuelto con alegria su tesoro.

Pero atn no habia podido desechar el sentimiento opresivo de aquellas cavernas que la
rodearon, donde la roca la aplastaba, las voces retumbaban y las grises manos se tendian
a... Ya era suficiente. Habia pagado por el collar; bien. Ahora le pertenecia. La cuenta
estaba saldada, el pasado era pasado.

Su montura alada se habia deslizado fuera de una gran caja, con los 0jos como
velados y la piel escarchada; en un principio, al abandonar las cuevas de los Gdemiar no
habia querido volar. Ahora el animal estaba restablecido, y volaba en un suave viento
surefio, a traves del cielo brillante, hacia Hallan.

- Répido, rapido - le decia, entre sonrisas, a medida que el viento despejaba la
oscuridad de sus pensamientos -, quiero llegar pronto junto a Durhal...

Y volaron, veloces, de regreso a Hallan, donde llegaron al atardecer del segundo dia.
Ya las cavernas de los gredosos no eran mas que una pesadilla lejana; estaban a mil pasos
de Hallan y atravesaron el Puente del Precipicio, donde los bosques prosperan. En la luz
dorada del crepusculo desmontd en las cuadras y camind entre las rigidas estatuas de los
antepasados heroicos; los guardias, en el portal, se inclinaron, sin dejar de admirar la
maégica joya que lucia en tomo a su garganta.

En la sala de entrada detuvo a una joven que pasaba, una joven bellisima, parienta
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cercana de Durhal, por su aspecto, aunque Semley no lograba recordar su nombre.

- ¢Me conoces, doncella? Soy Semley, la esposa de Durhal. ¢Le dirds a la Sefiora
Durossa que he regresado?

Porque temia entrar y, quiz4, hallarse sola en presencia de Durhal necesitaba el
apoyo de Durossa.

La nifia la observaba con extrafieza; murmurando «si, Sefiora», se precipito hacia la
Torre.

Semley permanecid de pie en la ruinosa sala dorada. Nadie acudia.

¢Estarian cenando en el Gran Salon? El silencio era agobiante. Tras unos
momentos, Semley se encaminé hacia la escalinata de la Torre. Pero una anciana le salié
al encuentro, atravesando el piso de piedra, con los brazos abiertos, sollozante.

- jOh, Semley, Semley!

Jamas habia visto a aquella mujer de cabellos grises, y dio un paso atrés.

- ¢Quién eres tu, Sefiora?

- Soy Durossa, Semley.

Se mantuvo silenciosa y sin moverse durante todo el tiempo en que Durossa, entre
abrazos y sollozos, le preguntaba si era verdad que los Gredosos la habian capturado y la
habian puesto bajo hechizo por todos esos largos afios. ;O habian sido los Fiia con sus
extrafias artes? Luego Durossa dejé de llorar y dio un paso atras.

- AUn estas joven, Semley. Tan joven como en el dia en que te marchaste. Y llevas el
collar en tu cuello...

- He traido mi presente a mi marido Durhal. ;Ddnde esta é1?

- Durhal ha muerto.

Semley quedé petrificada.

- Tu marido, mi hermano Durhal, el Sefior de Hallan, fue muerto en una batalla hace
siete afios, nueve afios después de tu partida. Los Sefiores de las Estrellas jamas
regresaron. Entramos en guerra con las Castas del Este, con los Angyar de Log y con Hul-
Orren. Durante la lucha Durhal cayé herido por la lanza de un normal, porgque su cuerpo
tenia poca proteccion, y su espiritu ninguna. Yace sepultado en los campos cercanos al
pantano de Orren.

Semley giro6 sobre si misma.

- Alli lo buscaré, pues - dijo mientras cubria con la mano la cadena de oro -. Le
entregaré mi dote.

- jAguarda, Semley! jLa hija de Durhal, tu hija! jAqui esta, Haldre la Bella!

Era la joven con la que ya habia hablado, a la que habia preguntado por Durossa,
una joven de tal vez diecinueve afnos, con los mismos ojos azules oscuros de Durhal. De pie
junto a Durossa, no quitaba sus ojos profundos de aquella Semley que era su madre y tenia
su misma edad. Iguales eran sus afios, sus cabellos de oro, su belleza; s6lo que Semley era
apenas mas alta y lucia la piedra azul en su pecho.

- Es tuyo. Toémalo. jPara Durhal y para Haldre lo he traido desde el fin de una larga
noche! - Semley grito estas palabras en tanto se arrancaba la pesada cadena, que cayo sobre
la piedra con un frio y musical sonido -. jEs tuyo, Haldre! - Grité una vez mas.

Agitada por el llanto se volvié y se alejé de Hallan, por el puente y la escalinata,
precipitandose en el bosque de la ladera montafiosa.

PRIMERA PARTE
EL SENOR DE LAS ESTRELLAS
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Asi finaliza la primera parte de la leyenda. Y es toda verdad. Y ahora algunos datos,
igualmente verdaderos, del Manual para el Area Galactica Ocho de la Liga. Nimero 62:
FOMALHAUT II.

Tipo AE - Vida Carbédnica. Planeta de nudcleo ferroso, diametro 12.223,20 Km.,
con atmosfera rica en oxigeno. Traslacién: 800 dias terrestres, 8h 11m 42s. Rotacion: 29h
51m 02s. Distancia media del sol: 3.2 UA, ligera excentricidad orbital. Oblicuidad de la
ecliptica: 27° 20" 20", que ocasiona marcados cambios estacionales. Gravedad: 0,86g.

Cuatro masas importantes de tierra, los Continentes Noroeste, Sudoeste y Este y
Antartico, ocupan el 38% de la superficie del planeta.

Cuatro satélites (tipos Perner, Loklik, R-2 y Phobos). EI Compafiero de Fomalhaut
es visible como estrella de primera magnitud.

Punto mas cercano de la Liga: Nueva Georgia del Sur, capital Kerguelen (7,88 afios
luz).

Historia: el planeta fue registrado por la expedicion Elieson en el 202, explorado por
sistema robot en el 218.

Primer estudio geografico entre el 235 y el 236. Director: I. Kiolaf. Las mas
importantes masas de tierra fueron reconocidas desde el aire (ver mapas 3114-a, b, ¢, 3115-
a, b. Aterrizajes, estudios geologicos y bioldgicos y contactos con razas inteligentes
realizados sdlo en los Continentes Este y Noroeste (ver descripcion de especies
inteligentes mas adelante).

Misiones de mejoras tecnoldgicas entre las Especies I-A, 252-4. Director: |. Kiolaf
(s6lo en el Continente Noroeste).

Se llevaron a cabo misiones de control y clasificacion de las Especies I-A y I, bajo
los auspicios de la Fundacion del Area de Kerguelen, Nueva Georgia del Sur, en los afios
254, 258, 262, 266, 270; en el 275 el planeta fue puesto bajo Interdiccion por la Comision
Mundial, a la espera de estudios mas adecuados sobre las especies inteligentes.

Primer Estudio Etnografico, 321. Director. G. Rocannon.

Por detras de la Colina Sur, sin sonido, a gran velocidad, creci6 un elevado arbol de
blancura cegadora. Los guardias de las torres del Castillo de Hallan gritaron mientras
percutian el bronce con el bronce. Sus débiles voces, sus palabras de advertencia, se
apagaron entre el estrepito, el batir del viento, la agitacion del bosque.

Mogien de Hallan hall6 a su huésped, el Sefior de las Estrellas, mientras se
encaminaba hacia las cuadras del castillo.

- ¢ Tu nave estaba detras de la Colina Sur, Sefior?

- Si - muy blanca la cara y la voz tan tranquila como siempre.

- Ven conmigo. - Mogien ofrecio al huésped las ancas de su cabalgadura alada, que
ya tenia aparejada la montura en la cuadra. Al atravesar el Puente del Precipicio y los mil
escalones que a él conducian, por encima de los bosques montafiosos del dominio de
Hallan, la cabalgadura semejaba una hoja gris en el viento.

Mientras volaban sobre la Colina Sur ambos veian como se elevaba el humo azul por
entre las lanzas doradas del primer sol. Crepitaba en el bosque, entre las humedas malezas
verdes, sobre el flanco de la montafa, un incendio.

De pronto se ofrecié a la vista un pozo cavado en la ladera, una hoya hendida de
polvo blanco y humeante. Junto a los bordes del ancho circulo de destruccion, yacian
arboles de troncos ya carbonizados, con las copas deshechas y esparcidas en derredor del
pozo de negrura.

El joven Sefior de Hallan contuvo a la bestia ante la vista del valle arrasado y observo
sin decir una palabra. Antiguos relatos del tiempo de su abuelo y de su bisabuelo
narraban como se habla producido la primera aparicion de los Sefiores de las Estrellas,
como habian quemado colinas enteras y habian hecho hervir el mar con sus terribles
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armas y como, con la amenaza de esas armas, habian forzado a todos los Sefiores de
Angien a ofrecer fidelidad y tributo. Por primera vez Mogien creia en esos relatos. Por
un instante le falto el aliento.

- Tu nave estaba...

- La nave estaba aqui. Tenia que encontrar a los otros aqui, hoy. Sefior Mogien, dile
a tu pueblo que evite este lugar. Por un tiempo. Hasta después de las lluvias, en la
préxima estacion fria.

- ¢Un hechizo?

- Un veneno. La lluvia liberard a la tierra de él. - La voz del Sefior de las Estrellas
seguia siendo calmosa, pero su mirada estaba sumergida en el valle y al mismo tiempo
comenz6 a hablar, no a Mogien, sino a la negra hoya ahora iluminada apenas por la
brillante luz del sol. Mogien no comprendid una sola palabra de lo que él decia, porque el
huésped hablaba en su propia lengua, la lengua de los Sefiores de las Estrellas; y ya no
existia un hombre en Angien o en el resto del mundo que hablara esa lengua.

El joven Angya sofrend a su inquieta montura. A sus espaldas, el Sefior de las
Estrellas miré profundamente y dijo:

- Regresemos a Hallan. Nada hay aqui... EI animal vol6 por encima de las laderas
humeantes.

- Sefior Rokanan, si tu pueblo mantiene una guerra ahora, entre las estrellas,
comprometo en vuestra defensa a las espadas de Hallan.

En tanto se mantenia cogido de la montura, el Sefior de las Estrellas agradecio a
Mogien su ofrecimiento. El viento agitaba los cabellos grisaceos del etnélogo.

El largo dia habia transcurrido. El viento de la noche se filtraba a través de las
puertas de su habitacion en la torre del Castillo de Hallan, levantando chispas en el
fuego del amplio hogar. Ya se aproximaba la estacion fria, el desasosiego de la
primavera estaba en el viento. Cuando levantd la cabeza aspir6 la dulce y mustia
fragancia de los tapices de hierbas suspendidos de las paredes y la dulce y fresca
fragancia de la noche en los bosques cercanos.

Una vez mas hablé por su transmisor:

- Aqui Rocannon. Habla Rocannon. ¢Podéis contestarme? - Escucho el silencio del
receptor durante largo rato, luego, una vez mas, sintonizo la frecuencia de la nave

-. Aqui Rocannon...

Cuando se dio cuenta de que estaba hablando en voz baja, casi en un murmullo,
cesd en sus intentos y corté la transmisién. Habian muerto, todos, sus catorce
compafieros y amigos. Todos habian estado en Fomalhaut Il durante la mitad de uno de los
largos afios del planeta y, para ellos, ésta habia sido la ocasion de comprobar datos y
compararlos. Smate y su tripulacién habian viajado desde el Continente Este,
recogiendo de camino a la dotacion del Artico, para reunirse alli con Rocannon, el
director del Primer Estudio Etnografico, el hombre que los habia llevado a todos hasta
alli. Y ahora estaban muertos.

Y su labor - todas esas notas, fotografias, cintas grabadas, todo lo que para ellos
habria justificado su muerte - también se habia perdido, convertida en polvo junto con
ellos, junto con ellos.

Rocannon sintonizd su transmisor en la onda de emergencia; pero no acciond el
aparato. Hablar significaba solo sefialar al enemigo que él era un sobreviviente. Se sentd
inmaovil. Un golpe resond en su puerta; en la extrafia lengua que en adelante deberia hablar,
dijo:

- jAdelante!

En el umbral estaba el joven Sefior de Hallan, Mogien, que habia sido su mejor
informante sobre la cultura y costumbres de la Especie I, y que ahora controlaba su
destino. Como todos los de su pueblo, Mogien era alto, de cabellos claros y piel oscura; su
hermoso rostro estaba disciplinado para mostrar una adusta calma, por entre la que, a
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momentos, se filtraba el reldmpago de poderosas emociones: ira, ambicion. Le
acompafiaba Raho, su sirviente Olgyior, que depositd una redoma amarilla y dos copas
sobre un arcon, llend las copas y se apart6. El heredero de Hallan hablo:

- Beberé contigo, Sefior de las Estrellas.

- 'Y mi gente con la tuya y nuestros hijos lo haran juntos, Sefior - repuso el etnélogo,
quien no habia vivido en nueve planetas exoticos distintos sin llegar a justipreciar el valor
de los modales corteses. Ambos hombres cogieron sus copas de madera y plata para beber.

- La caja de palabras - dijo Mogien con una mirada hacia el aparato de radio - no
hablara ya mas.

- No con las voces de mis amigos.

El rostro de Mogien, oscuro, no traslucia ningin sentimiento, pero
prosiguié: - Sefior Rokanan, el arma que los mat6 estd més alld de todo lo
imaginable.

- La Liga de Todos los Mundos reserva estas armas para utilizarlas en la Guerra

Futura. No contra nuestros propios mundos.

- (Estamos, pues, en guerra?

- Creo que no. Yaddam, al que has conocido, permanecio en la nave; habria recibido
nuevas sobre esto e inmediatamente me las habria transmitido. Tendriamos alguna
advertencia. Esto debe de ser una rebelidn contra la Liga. Habia brotes de rebelion en un
planeta llamado Faraday cuando abandoné Kerguelen y, segun el tiempo del sol, eso fue
nueve afos atrés.

- ¢Esta pequeiia caja de palabras no puede hablar con la ciudad de Kerguelen?

- No; y aun cuando lo hiciera, llevaria ocho afios a las palabras llegar hasta alla y la
respuesta tardaria otros ocho afios en volver a mi. - Rocannon hablaba con su habitual
gravedad, sencilla y cortés, pero languidecia al explicar su exilio -. Recuerdas, sin duda, el
transmisor instantaneo, la gran maquina que te he mostrado en la nave, que puede hablar
al momento a otros mundos, sin pérdida de afios: creo que estaban tras ese aparato. Sélo
fue mala suerte que mis amigos estuvieran todos en la nave. Sin él nada puedo hacer.

- Pero tu gente, tus amigos en la ciudad de Kerguelen, te llamaran por el transmisor
Instantaneo y al no haber respuesta, vendran a ver...

Mogien considerd la respuesta mientras Rocannon la articulaba:

- Dentro de ocho afos...

Después de haber llevado a Mogien hasta la nave de estudio, y tras mostrarle el
transmisor instantaneo, Rocannon le habia hablado también sobre el nuevo tipo de naves
que podian ir de una estrella a otra instantdneamente.

- ¢La nave que mato a tus amigos era una HL? - indago el guerrero Angyar.

- No. Era una nave tripulada. Hay enemigos aqui, en este planeta, ahora.

Mogien se hizo cargo de la situacién al recordar que Rocannon le habia dicho que
ningun ser viviente podia tripular una nave HL y permanecer con vida; sélo se las utilizaba
como bombarderos-robot, armas que podian aparecer, atacar y desvanecerse, todo en un
instante. Era una historia extrafia, pero no tanto como la que Mogien sabia verdadera:
aunque el tipo de nave en que Rocannon habia llegado tardara afios y afios en recorrer la
noche entre los mundos, esos afios, a los hombres que tripulaban la nave, les habian parecido
unas pocas horas. En la ciudad de Kerguelen, de la estrella Forrosul, aguel mismo hombre,
Rocannon, habia hablado con Semley de Hallan y le habia devuelto su joya, el Ojo del Mar,
casi medio centenar de afios antes. Semley, que habia vivido dieciséis afios en una noche,
habia muerto mucho tiempo atrés, su hija Haldre era una anciana mujer, y su nieto Mogien
era ya un hombre; pero alli estaba Rocannon, que no era viejo. Aquellos afios habian pasado
para €l entre viajes estelares. Era muy extrafio, pero se relataban cosas mas extrafias aun.

- Cuando Semley, la madre de mi madre, viajé a través de la noche... - comentd
Mogien, e hizo una pausa.

- Jamés hubo dama tan encantadora en todos los mundos - dijo el Sefior de las
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Estrellas, su rostro menos apenado por un instante.

- El sefior que la acogi6 con gentileza es bienvenido entre este pueblo - dijo Mogien

Pero quiero saber, Sefior, ;qué nave la llevé a ella? ;Acaso sigue en poder de los
gredosos? ¢Posee un transmisor instantdneo como para que tu puedas avisar a tu pueblo
sobre este enemigo?

Por un segundo Rocannon parecio tocado por un rayo; luego se tranquilizo.

- No - fue su respuesta -, no lo tiene; la nave fue entregada a los gredosos hace
setenta afios; por entonces no existia la transmision instantanea; y no puede haber sido
instalado luego, porque el planeta ha estado bajo Interdiccion desde hace cuarenta y cinco
afios hasta hoy. Yo ocasioné esa Interdiccion; luego de haberme encontrado con la Sefiora
Semley, me he sentido obligado a intervenir. Fui a mi gente y les dije: «;Qué estamos
haciendo en ese mundo del que no sabemos nada? ¢Por qué les exigimos su dinero y, a
cambio, les damos opresion? (Qué derecho tenemos?» Pero si todo hubiera quedado tal
como estuvo hasta aquel momento, al menos alguien habria venido cada dos afios. No
habria permanecido por entero a la merced de este invasor...

- ¢Qué puede querer de nosotros un invasor? - preguntd Mogien, no por modestia,
sino por curiosidad.

- Quieren vuestro planeta, supongo. Vuestro mundo. Vuestra tierra. Quiza a vosotros
mismos como esclavos. No lo sé.

- Si los gredosos aun poseen esa nave, Rocannon, y si la nave puede ir a la ciudad,
podrias utilizarla para volver junto a tu gente.

El Sefior de las Estrellas lo observo durante un minuto.

- Supongo que podria hacerlo - respondid, y su tono era triste. Hubo silencio entre
ellos durante un minuto mas y luego Rocannon hablé con pasion -: He traido a mi gente
hasta aqui y ahora estdn muertos. jNo huiré ocho afios hacia el futuro, para encontrarme
luego con lo que haya ocurrido! Escuchame, Sefior Mogien, si me ayudaras a ir hacia el
sur, hasta la tierra de los gredosos, podria apoderarme de la nave y utilizarla aqui, en el
planeta, para explorar. Al menos, si no logro neutralizar su piloto automatico, podria
enviar un mensaje a Kerguelen. Pero yo permanecere aqui.

- Semley los hallo, segun dice la leyenda, en las cuevas de los Gdemiar proximas al
Mar de Kirien.

- ¢Me prestaras una de tus monturas aladas, Sefior Mogien?

- También mi compafiia, si la quieres.

- iMucho te la agradecere!

- Los gredosos son malos anfitriones para los visitantes de lejos - dijo Mogien, y su
rostro reflejaba satisfaccion.

Ni aun la imagen de aquel horrible hoyo abierto en la ladera de la montafia podia
sofocar el impetu de las dos enormes espadas pendientes de la cintura de Mogien. Largo
era el tiempo que habia transcurrido desde las tltimas batallas.

- Que nuestro enemigo muera sin hijos - clamé con tono grave el Angya, levantando
su copa, otra vez llena.

Rocannon, cuyos amigos habian sido asesinados sin piedad, en una nave desarmada,
no tuvo un instante de vacilacion.

- Que muera sin hijos - respondi6, bebiendo con Mogien, alli, en la debil luz amarilla,
bajo la luna, en la Alta Torre de Hallan.

Al atardecer del segundo dia, Rocannon estaba envarado y curtido por el viento, pero
habia aprendido a permanecer bien sentado sobre la alta montura y a guiar con cierta
pericia a la robusta bestia alada de los establos de Hallan. Ahora el encendido aire de la
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prolongada y lenta puesta de sol le envolvia por entero, luz cristalina y rosacea. Las
monturas aladas volaban muy alto para permanecer durante el mayor tiempo posible a la
luz del sol, porque, como grandes gatos, buscaban calor. Sobre su negro cazador, Mogien
observaba la superficie del terreno, buscando un lugar para acampar, pues no queria que las
bestias volaran de noche. Dos hombres normales los seguian, en monturas blancas, de
menor tamafo, tefiidas con el rojizo resplandor del gran sol poniente de Fomalhaut.

- iMira, alla, Sefior de las Estrellas!

La montura de Rocannon se refren6 bufando, al ver el objeto que Mogien sefialara:
un pequefio punto negro que se movia mucho mas abajo, a través del cielo y por delante
de ellos, mientras rasgaba el atardecer silencioso con un débil zumbido. Rocannon indico
con un gesto que debian bajar a tierra en seguida. Cuando estuvieron en el claro del bosque
que hablan elegido, Mogien pregunto:

- ¢Es una nave como las vuestras, Sefior de las Estrellas?

- No. Esta destinada a viajes dentro de un planeta, es un helicéptero. S6lo pueden
haberio traido en una nave mucho mas grande que la mia, uno fragata interestelar o un
transporte. Han de haber venido muchos y, sin duda, comenzaron a llegar mucho antes que
nosotros lo hiciéramos. Pero ;qué estaran haciendo aqui, con bombarderos vy
helicopteros?... Pueden disparar desde el cielo a mucha distancia. Debemos tener mucho
cuidado con ellos de ahora en adelante, Sefior Mogien.

- Ese objeto volaba desde los campos de arcilla. Espero que no llegaran antes que
nosotros.

Rocannon asintidé apenas, cargado de ira ante la vista de aquel punto negro en el
atardecer, aquel insecto en un mundo no contaminado. Quienesquiera que fuesen los que
habian bombardeado una nave de estudio desarmada sin lugar a dudas querian explorar
el planeta y apoderarse de él con fines de colonizacion o bien para utilizarlo como base
militar. Con respecto a las formas de vida de elevado cociente de inteligencia del planeta,
de las que por lo menos subsistian tres especies, todas de bajo nivel de desarrollo
tecnoldgico, aquellos intrusos adoptarian una actitud de ignorancia, las esclavizarian o
bien las aniquilarian, segun les pareciese mas conveniente. Porque para un pueblo
agresivo solo la tecnologia cuenta.

«Y tal vez - se dijo Rocannon, mientras observaba cémo los hombres normales
desensillaban las cabalgaduras y las dejaban libres para que se entregaras a la caza nocturna -
éste es el punto débil que posee la Liga. Sélo la tecnologia cuenta.» En el siglo anterior las
dos misiones que llegaran al planeta habian comenzado por llevar a una de las especies hacia
una tecnologia preatdmica, aun antes de haber explorado otros continentes o de haber
establecido contacto con todas las especies inteligentes. El habia considerado que aquello
era un error y, por fin, habia logrado organizar su propio viaje de estudio etnogréafico, para
aprender algo acerca del planeta. Pero no se habia autoengafiado: su trabajo podria servir
exclusivamente como base informativa para estimular un desarrollo tecnologico en la especie
mas apta o en la cultura mas prometedora. Asi era como la Liga Mundial se preparaba a
enfrentarse con su enemigo fundamental. Un centenar de mundos habian recibido
entrenamiento y armas, un millar mas recibia informacién sobre la utilizacion del acero, de
la rueda, de la traccion y de la reaccion. Pero Rocannon, el etnélogo, cuyo oficio era
aprender, no ensefiar, que habia vivido en varios planetas subdesarrollados, dudaba de la
sabiduria de jugarlo todo a la carta de las armas y de la utilizacion de las méaquinas.
Dominada por las agresivas especies humanoides, fabricantes de herramientas, de Centauro,
Tierra, y por los Cetios, la Liga habia desdefiado ciertas habilidades, poderes reales y
potencialidades de la vida inteligente y las habia evaluado con un criterio demasiado
estrecho.

Aguel mundo, que ni siquiera tenia otro nombre mas que Fomalhaut 11, tal vez nunca
habria prestado mucha atencién a estos hechos, ya que antes de la llegada de la Liga
ninguna de sus especies habia avanzado mas alla de la palanca y la forja. Otras razas, en
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otros mundos, podian ser llevadas hacia un desarrollo mas rapido, para que sirviesen de
ayuda cuando el enemigo extragalactico volviese por fin, lo cual era inevitable. Pensé en
Mogien ofreciéndose a pelear contra una escuadrilla de bombarderos veloces como la luz
con las espadas de Hallan. Pero ¢qué ocurriria si los bombarderos luminicos o incluso los
HL fuesen como espadas de bronce, comparados con las armas del Enemigo? ;Qué
ocurriria si las armas del Enemigo fueran mentales? ;No seria Gtil aprender algo acerca de
los distintos tipos mentales que habian conocido y sobre sus poderes? La politica de la
Liga era muy limitada; tenia un objetivo demasiado amplio, pero ahora resultaba evidente
que habia conducido a una rebelion. Si la tormenta que brotara diez afios atras en Faraday
habia estallado, esto significaria que un mundo joven de la Liga, tras haber adquirido
prontamente el conocimiento necesario para la guerra y también las armas, estaba ahora
en condiciones de establecer su propio imperio entre las estrellas.

Rocannon y Mogien y los dos sirvientes de cabellos oscuros comieron gruesas
rebanadas del pan de las cocinas de Hallan, bebieron el amarillo vaskan de una bota de piel
y luego se echaron a dormir. En la noche fria una densa llovizna murmuraba entre los
arboles. En torno de la diminuta fogata se elevaban los arboles, con sus ramas oscuras
cargadas de puntiagudas y negras y abundantes pifias. Rocannon se cubri6 hasta la cabeza
con la gualdrapa de plumas de su montura y durmié toda la noche entre el susurro de la
llovizna. Las bestias regresaron al amanecer; antes de que saliera el sol ya estaban otra vez
cabalgando en los aires hacia los descoloridos campos cercanos al golfo en que habitaban
los gredosos.

A mediodia aterrizaron en una planicie de arcilla; Rocannon y los dos sirvientes,
Raho y Yahan, lanzaron una mirada de desesperanza a su alrededor al no advertir signos
de vida. Mogien, con la absoluta confianza de los de su casta, dijo:

- Ya vendran.

Y llegaron; seis hominidos rechonchos, como los que Rocannon viera afios antes en
el museo, ninguno sobrepasaba la altura del térax del etnélogo o la cintura de Mogien.
Estaban desnudos, la piel cenicienta, como sus campos arcillosos, un grupo que se
confundia con la tierra.

Cuando hablaban, no se podia determinar cual habia hecho: parecia que todos
utilizaran voz aspera. Telepatia colonial parcial, recordaba haber leido en el Manual, y
observé con creciente respeto a los horribles hombrecillos poseedores de tan raro don. Sus
robustos compafieros no compartian ese sentimiento; sus rostros estaban cefiudos.

- ¢Qué buscan los Angyar y los sirvientes de los Angyar en la tierra de los Sefiores de
la Noche? - dijo uno de los gredosos, o tal vez todos, en la Lengua Comun, un dialecto
Angyar conocido por todas las especies.

- Yo soy el Sefior de Hallan - contestd6 Mogien, que alli parecia un gigante -.
Conmigo estd Rokanan, amo de las estrellas y de los caminos de la noche, sirviente de la
Liga Mundial, huésped y amigo del Pueblo de Hallan. jgrande es el honor que ha de
rendirsele! Conducidnos hasta quienes sean dignos de discutir con nosotros. jHay
palabras que deberan ser dichas, porque pronto habra nieve en la estacion célida, y los
vientos soplaran hacia atras y los arboles creceran con las raices hacia arriba y las copas
enterradas!

«Es un verdadero deleite oir el modo de expresarse de los Angyar - pensd Rocannon -
, aungue no sea su tacto lo que mas descuella.»

Los gredosos mantenian un silencio cargado de dudas.

- ¢Es verdad? - todos o uno de ellos pregunté por fin.

- iSi, y el mar ha de ser bosque y las piedras se convertirdn en dedos! jLlevadnos
hasta vuestros jefes, que saben lo que es un Sefior de las Estrellas, no perdais tiempo!

Otro silencio. De pie entre los pequefios trogloditas, Rocannon experimentaba una
desagradable sensacion: era como si mariposas nocturna rozaran su cara. Una decision se
habia materializado.
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- Venid - dijeron los gredosos con voz firme, y comenzaron a andar sobre el suelo
lodoso. Al cabo de unos instantes de rapida marcha, se agruparon en torno a un punto en la
tierra, se inclinaron vy, al apartarse del sitio, quedd visible un agujero y una escalera que
se hundia en él: la entrada al Dominio de la Noche.

En tanto que los hombres normales aguardaban en la superficie junto a las monturas,
Mogien y Rocannon bajaron por la escalera hasta un mundo subterrdneo de tdneles
entrecruzados y bifurcados, abiertos en la arcilla y sostenidos con columnas de cemento;
todos tenian luz eléctrica y un olor de sudor y comida rancia. Tras ellos, los pies
grisaceos desnudos, un par de guardias los encamind hasta una habitacion circular, que
semejaba una burbuja en medio de un estrato rocoso; alli los dejaron solos.

Hubo una espera; una larga espera.

¢Por qué demonios las primeras expediciones habian elegido aquella raza para la
incorporacion a la Liga? Rocannon tenia una explicacion tal vez poco digna: esos
primeros viajes habian partido del frio Centauro, y los exploradores se habrian hundido con
jubilo en las cavernas de los Gdemiar, huyendo de la cegadora luz y del calor del gran sol
A-3. Para ellos, un pueblo sensible debia vivir bajo la tierra en un mundo como aquél. Para
Rocannon, el sol caliente y blanco, las noches brillantes de cuatro lunas, los definidos
cambios de estacion y los vientos incesantes, el aire rico y la escasa gravedad que
permitian la vida de tantas especies aéreas, eran no solo compatibles, sino también motivo
de regocijo. Pero, se advirtié a si mismo, ésta era la razon por la que estaba menos
calificado que los centaurianos para juzgar a un pueblo cavernicola. No se podia negar que
eran inteligentes. También estaban dotados de telepatia, un poder mucho mas extrafio y
mucho menos comprensible que la electricidad, pero las primeras investigaciones no
habian prestado atencion a esto. Habian entregado a los Gdemiar un generador, una nave
espacial de itinerario fijo, algunos elementos de matematicas, alguna que otra palmada en
la espalda, y los abandonaron a su suerte. ;Qué habian hecho los hombrecillos a partir de
entonces? Y ésa fue la pregunta que planted entonces a Mogien.

El joven jefe, que nunca antes viera nada distinto de una vela o una antorcha
resinosa, observo con el mas claro desinterés la bombilla eléctrica que pendia sobre su
cabeza.

- Siempre han sido listos para hacer cosas - contesto con su extraordinaria e ingenua
arrogancia.

- ¢Han elaborado algun nuevo tipo de cosas en estos Gltimos tiempos?

- Compramos nuestras espadas de acero a los gredosos; ya en tiempos de mi abuelo
habia entre ellos forjadores que trabajaban el acero. Antes que eso, no sé. Mi pueblo ha
vivido largo tiempo con los gredosos, soportando sus excavaciones hechas en los limites
mismos de nuestras tierras, intercambiando plata por espadas. Se dice que son ricos, pero el
pillaje contra ellos es tabu. Las guerras entre dos estirpes son nefastas, ya lo sabes. Tanto,
que cuando mi abuelo Durhal busco aqui a su mujer, creyendo que ellos la habian
raptado, no quebrantd el tabu para forzarlos a hablar. Esta gente no llega a decir mentiras,
pero tampoco dice la verdad, si le es posible. No hay afecto de nosotros hacia ellos y ellos
no lo tienen hacia nosotros; creo que recuerdan los dias pasados, aquellos en que el taba
no existia. No son valientes.

Una voz poderosa trono a espaldas de ambos:

- jInclinaos ante la presencia de los Sefiores de la Noche!

Rocannon, mientras giraba, descansé su mano sobre la empufiadura de la pistola laser;
Mogien llevdo ambas manos a las espadas. Pero Rocannon distinguié el altavoz fijo en la
pared curvada y susurrd a Mogien:

- No respondas.

- jHablad, extranjeros en las Cavernas de los Sefiores de la Noche!

El sonido, claro y metalico, era intimidatorio. Pero Mogien se mantuvo erguido, sin
pestafiear, con las cejas arqueadas en un gesto indolente.
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Luego dijo:

- Ahora que has cabalgado en los aires por tres dias, Sefior Rokanan, ;comienzas a
degustar el placer que ello encierra?

- jHablad y seréis escuchados!

- Si. Y la montura que me ha tocado vuela ligera como el viento del oeste en la
estacion calida - repuso Rocannon, recordando un cumplido que oyera durante alguna cena
en el Gran Saldn.

- Es de muy buena raza.

- jHablad! jOs estamos escuchando!

Discutieron acerca de la cria de monturas aladas, en tanto que la pared seguia
bramando sus 6rdenes. De pronto dos gredosos aparecieron en el tanel. Los rostros
impasibles emitieron una sola palabra:

- Seguidnos.

Se encaminaron a través de nuevos laberintos, para llegar a las vias de un diminuto
tren eléctrico, que semejaba un juguete gigantesco, pero efectivo; a buena velocidad
fueron dejando atras largos tineles de arcilla hasta arribar a lo que parecia una zona de
piedras calizas. La parada final se produjo junto a la entrada de un salén iluminado con
riqueza; en el fondo, lejos, tres cavernicolas aguardaban sentados bajo un dosel. En un
primer momento - y para su vergiienza como etnélogo -, Rocannon no pudo establecer
diferencias entre ellos. Del mismo modo que los chinos parecen todos iguales a los
holandeses, o los rusos a los centaurianos... Luego distinguio las caracteristicas
individuales del gredoso sentado en el centro, cuyo rostro estaba bien dibujado, era
blanco e irradiaba un aura de poder por debajo de la corona de hierro.

- ¢Qué busca el Sefior de las Estrellas en las Cavernas de los Poderosos?

La formalidad de la Lengua Comun se adecuaba con precision a las necesidades de
Rocannon en su respuesta:

- He querido llegar como huésped a estas cavernas para conocer los medios de los
Sefiores de la Noche y para ver las maravillas de su artesania. Espero que mi deseo se
cumpla del todo. Porque malos sucesos se avecinan y ahora llego de prisa y por necesidad.
Soy uno de los oficiales de la Liga Mundial. Os ruego que me llevéis hasta la nave
interestelar que poseéis como prenda de la confianza que la Liga deposito en vosotros.

Los tres rostros permanecieron impasibles; la altura del escafio los elevaba hasta el
nivel de Rocannon; observados de cerca, sus facciones bastas, sin edad, y sus 0jos duros
resultaban imponentes. Luego, en forma grotesca, el que se sentaba a la izquierda habl6
en jerga practica:

- Nave no - dijo.

- Hay una nave.

Después de un minuto, el mismo repitid, ambiguo:

- Nave no.

- Hablad en Lengua Comun. Os pido ayuda. En este planeta hay un enemigo de la
Liga. Este mundo ya no os pertenecera si tolerais a tal enemigo.

- Nave no - repitio el gredoso de la izquierda. Los otros dos parecian estalagmitas.

- ¢Deberé, pues, decir a los otros Sefiores de la Liga de los Gdemiar han traicionado
su confianza, que no son dignos de batallar en la inminente guerra?

Silencio.

- Confianza por ambas partes, o por ninguna - contesto el gredoso con la corona de
hierro, hablando Lengua Comun.

- ¢Pediria vuestra ayuda si no confiara en vosotros? ¢No podriais al menos enviar la
nave con un mensaje a Kerguelen? Nadie tendra que ir y perder todos esos afios; el
vehiculo lo hara automaticamente.

Silencio una vez mas.

- Nave no - repitio el gredoso de la izquierda, con su voz ruda.
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- Ven, Sefior Mogien - dijo Rocannon, y les dio la espalda.

- Quienes traicionan a los Sefiores de las Estrellas - pronuncio la voz clara y
arrogante de Mogien - traicionan viejos pactos. Desde antiguo fabricais nuestras espadas,
gredosos. Y aln no tienen moho.

Se marcho tras Rocannon, siguiendo a los incoloros guias que los condujeron otra
vez hasta el tren, a través del laberinto de corredores himedos e iluminados y, por altimo,
hasta la luz del dia.

Remontaron el viento, hacia el oeste, abandonando la tierra de los gredosos y
descendieron en las margenes boscosas de un rio, para decidir qué harian.

Mogien se sentia en falta frente a su huésped. No se habia habituado a ver frustrada
su generosidad y su autodominio estaba, ahora, un tanto sacudido.

- jInsectos de las cavernas! - exclamo -. jGusanos cobardes! dicen con franqueza qué
han hecho y qué haran. Todas las gentes pequefias son asi, incluso los Fiia. Pero en los Fiia
se puede confiar. ¢Crees que los gredosos han entregado la nave al enemigo?

- ¢Como podemos saberlo?

- Solo esto sé: nada daran si antes no reciben el doble de su precio o més adn.
Cosas, cosas... en nada piensan si no es en atesorar cosas. ;Qué ha querido decir el viejo
con eso de que la confianza debe estar en ambas partes?

- Supongo que ha querido decir que su pueblo piensa que nosotros, los de la Liga,
los hemos traicionado. En un principio los hemos estimulado, luego y de pronto, durante
cuarenta y cinco afios, los hemos abandonado sin enviarles siquiera mensajes,
desalentando sus viajes a Kerguelen, diciéndoles que cuidaran como quisiesen de si
mismos. Y esto es obra mia, aunque ellos lo ignoren. Después de todo, ¢por que tendrian
gue hacerme un favor? Dudo que ya hayan hablado con el enemigo. Pero daria lo mismo
aunque les hubieran vendido la nave. El enemigo puede hacer con ella ain menos de lo
que yo haria.

Rocannon callo; observaba el rio brillante, con aire de abatimiento.

- Rokanan - dijo Mogien, que por primera vez le hablaba como a un hombre de su
misma casta -, cerca de este bosque viven mis primos de Kyodor, un castillo poderoso,
treinta Angyar de dobles espadas y tres aldeas de hombres normales. Nos ayudaran a
castigar a los gredosos por su insolencia...

- No. - Rocannon hablé con voz grave -. Dile a tu gente que vigile, si, a los gredosos;
puede ocurrir que el enemigo los compre. Pero no habra tables quebrantados ni guerras
que se entablen por mi responsabilidad. No tendria sentido. En tiempos como los de ahora,
Mogien, el destino de un solo hombre carece de importancia.

- Si es asi - y Mogien alz6 su rostro oscuro -, ;qué es lo importante?

- Sefiores - dijo el joven Yahan -, algo hay alla, entre los arboles.

Su mano apuntaba hacia una mancha de color entre las coniferas sombrias.

- jFiia! - exclam6 Mogien -. Cuida de las monturas. - Las cuatro grandes bestias
observaban la otra orilla del rio, con las orejas tiesas.

- iMogien, Sefior de Hallan, marcha por los caminos de los Fiia en son de amistad! - la
voz se extendid sobre el ancho, poco profundo y sonoro cauce; de pronto, entre las
manchas de luz y sombra que los arboles perfilaban en la otra ribera aparecié una figura
diminuta. Parecia ejecutar una danza, segun que los rayos del sol la iluminasen o no, y era
dificil mantener los ojos fijos en ella. Cuando comenz6 a moverse, Rocannon pensé que
caminaba sobre la superficie del agua, a la que ni siquiera llegaba a agitar lo suficiente
como para producir cambios en los reflejos del sol. La bestia rayada se irguié y marché con
paso suave y majestuoso hasta el borde del agua. Cuando el Fian estuvo a su lado, el
animal inclino la cabeza y el hombrecito le acaricio las orejas rayadas y peludas. Luego
se encamind hacia ellos.

- Salud, Mogien, Heredero de Hallan, el de los cabellos de sol, portador de espada. -
La voz era tan fina y dulce como la de un nifio, la figura era pequefia y gracil como la de
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un nifio, pero la cara, no -. Salud, huésped de Hallan, Sefior de las Estrellas,
Vagamundo. - Extrafiamente, los ojos claros se posaron por un momento, en forma
abierta, sobre Rocannon.

- Los Fiia saben todos los nombres y conocen todas las nuevas - dijo Mogien con una
sonrisa; pero el Fian no sonrié en respuesta. También para Rocannon, que s6lo habia
hecho visita breve a una de las aldeas de la especie con su equipo de reconocimiento, esto
resultd asombroso.

- Oh, Sefior de las Estrellas - prosiguié las vocecilla dulce y patética -, ¢quién
conduce las naves voladoras que vienen y matan?

- ¢(Matan... a tu gente?

- Toda mi aldea - respondié el hombrecito -. Yo estaba con los rebafios, en las
colinas. Oi en mi mente que mis iguales me llamaban y bajé; todos estaban entre Ilamas,
ardiendo, gritando. Habia dos naves con alas que daban vueltas. Sembraban fuego. Ahora
estoy solo y debo hablar en voz alta; en mi mente, donde antes estaba mi pueblo, ahora
sélo hay fuego y silencio. ¢Por qué han hecho esto, Sefiores?

Su mirada fue de Rocannon a Mogien. Ambos callaban. El Fian se dobld, como un
hombre herido de muerte, se arrodillé en tierra y oculté la cara.

Mogien se irgui6é junto a él, las manos en las empufiaduras de las espadas,
sacudiéndolas con ira.

- jAhora juro venganza contra aquellos que han arrasado a los Fiia! Rokanan, ¢;cémo
ha podido ocurrir esto? Los Fiia carecen de espadas, no poseen riguezas, no tienen
enemigos. Mira, este pueblo estd muerto, muertos aquellos a quienes él hablaba sin
palabras, sus hermanos de sangre. Ningun Fian vive solitario. Este morira solitario. ¢Por
qué han atacado a su pueblo?

- Para que se conozca su poder - reson0, aspera, la respuesta de Rocannon

-. LIevémosle a Hallan, Mogien.

El robusto Sefior de Hallan se arrodill6 junto a la diminuta figura llorosa:

- Fian, amigo de los hombres, cabalga conmigo. No puedo hablarte en la mente,
como ha hablado tu pueblo, pero no todo lo que anda por el aire es hueco.

Montaron en silencio; el Fian se subi6 a la elevada montura, delante de Mogien,
como si fuera un nifio, y las cuatro bestias aladas se remontaron otra vez. Un viento Il
uvioso favorecia desde el sur la marcha; al dia siguiente, avanzada la tarde, entre el batir
de alas de su montura, Rocannon diviso la escalinata de marmol en el bosque, el Puente
del Precipicio por encima del verde abismo y las torres de Hallan recortdndose en la luz
del poniente.

La gente del castillo, rubios sefiores y morenos sirvientes, se agrupé en torno a ellos
en el patio de las cuadras, con la ansiedad de comunicar las nuevas: habia ardido el
castillo mas cercano hacia el lado del este, Reohan, y todos sus habitantes habian sido
asesinados. También en este caso se trataba de dos helicopteros y unos pocos hombres
armados con pistolas de rayos laser; guerreros y granjeros de Reohan fueron masacrados
sin tener la posibilidad de devolver un solo golpe. Los moradores de Hallan estaban casi
enloquecidos de ira y de ansias de venganza, y experimentaron un temor casi reverente al
ver al Fian cabalgando junto con el joven sefior y enterarse de por que estaba alli.

Muchos de ellos, habitantes de la fortaleza mas septentrional de Angien, jamas
habian visto un Fian antes, pero conocian a ese pueblo como protagonista de leyendas y
detentor de poderes que lo convertia en tabu. Por sangriento que hubiese sido, un ataque a
uno de sus castillos les resultaba coherente dentro de su vision guerrera del mundo; pero
un ataque contra los Fiia implicaba un sacrilegio. EIl temor y la ira los poseian. Tarde en
la noche, desde su cuarto de la torre, Rocannon oyo el tumulto que subia desde el Gran
Sal6n, donde los Angyar de Hallan juraron, todos, destruccion y extincion para el
enemigo en un torrente de metaforas y entre el tronar de las hipérboles. Era una raza
jactanciosa, la de los Angyar: vengativos, arrogantes, tozudos, iletrados, carecian de formas
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de primera persona para la expresion «ser incapaz». No habia dioses en sus leyendas,
solo héroes.

Entre la barahunda distante, una voz se hizo oir, para asombro de Rocannon,
mientras recorria el dial de su radio. Por fin habia hallado la banda en que emitia el
enemigo. Una voz farfullaba su mensaje en una lengua que Rocannon no conocia.
Habria sido excesiva suerte que el enemigo hablara galactico; existian cientos de miles de
lenguas en los mundos de la Liga, considerando sélo los planetas reconocidos. La voz
comenzo a leer una lista de numeros, que Rocannon comprendid porque estaban dichos
en cetio, la lengua de una raza cuyos logros en la investigacion matematica habian
inducido al uso general de las matematicas cetias en la Liga, y por lo tanto al uso de los
numerales cetios. Escuchd con esforzado atencion, pero de nada servia: era una mera lista
de nameros.

De pronto la voz cesé y sélo quedd el siseo de la estatica.

Rocannon observé al diminuto Fian, sentado al otro lado de la habitacién, ya que
habia pedido estar con él; las piernas cruzadas, permanecia en silencio sobre el piso,
junto a la ventana.

- Ese era el enemigo, Kyo.

El rostro del Fian estaba como petrificado.

- Kyo - dijo Rocannon, pues era costumbre interpretar a un Fian mediante el
nombre Angyar de su aldea, ya que los individuos de la especie podian o no poseer
nombres individuales -, Kyo, si quisieras ¢lograrias escuchar con la mente a los
enemigos?

En las breves notas de una de sus visitas a la aldea Fian, Rocannon habia sefialado
que las especies I-B raras veces contestaban en forma directa a las preguntas directas; y
recordaba muy bien la sonriente evasividad de los Fiia. Pero Kyo, desolado como
estaba en la extranjera tierra del habla, contest6 a lo que Rocannon preguntara:

- No, Sefior - y su voz era sumisa.

- ¢Podrias escuchar con la mente a quienes no son de tu raza, en otras aldeas?

- Muy poco. Si viviese entre ellos, quiza... Los Fiia han ido en ocasiones a vivir en
otras aldeas, que no eran las suyas. También se dice que los Fiia y los Gdemiar en un
tiempo hablaban con la mente, como un solo pueblo, pero de esto hace ya mucho; se
dice... - y se detuvo.

- Por cierto que tu pueblo y los gredosos constituyen una sola raza, aunque ahora
marchen por caminos bien distintos. ;Qué mas, Kyo?

- Se dice que muchos afos ha, en el sur, en los lugares elevados, en los lugares
grises, vivian los que hablaban con la mente con todas las criaturas. Oian todos los
pensamientos aquellos Primitivos, los Ancianos... Pero nosotros hemos descendido de las
montafias y hemos vivido en valles y cavernas y asi olvidamos ese camino mas dificil.

Rocannon analizé los datos por un Instante. No habia montafias en el continente al
sur de Hallan. En el momento en que se puso de pie para coger el Manual para el Area
Galactica Ocho, y sus mapas, la radio, que aun siseaba en la misma banda, lo paraliz6: una
voz llegaba, muy débil, remota, elevadndose y cayendo entre las ondulaciones de la estética,
pero hablando en lengua galactica. «Numero Seis, adelante. Nimero Seis, adelante. Aqui
Control. Adelante, NUmero Seis.» Luego de innimeras repeticiones y pausas, continud:
«Aqui Viernes. No, aqui Viernes... Aqui Control; ¢estais ahi, Namero Seis? Las HL deben
llegar mafiana y necesito un informe completo sobre las vias muertas y las redes Siete
Seis. Dejad el plan escalonado al Destacamento del Este. ¢Me estais recibiendo, Numero
Seis? Mafiana mantendremos contacto con la Base a través del transmisor instantdneo. Me
dareis inmediatamente esa informacion sobre las vias muertas. Vias muertas Siete Seis.
Innecesario...» Una interferencia espacial se tragd la voz por un instante, y cuando
desaparecid el mensaje so6lo era audible fragmentariamente. Diez largos minutos
transcurrieron en medio de la descarga estatica y el silencio, mezclados con algln que otro
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trozo de mensaje; luego irrumpié una voz mucho mas cercana, hablando con rapidez en la
lengua desconocida que ya antes habia utilizado. EI mensaje proseguia, sin pausas;
inmdvil, minuto tras minuto, con la mano aun apoyada sobre su Manual, Rocannon
escuchaba. También inmdvil, el Fian permanecia sentado en las sombras, en el otro extremo
de la habitacion. La voz dijo y repitid un doble par de ndmeros; la segunda vez Rocannon
logré comprender el vocablo cetio correspondiente a «grados». Cogié su libreta de notas,
que estaba abierta, y garabated los nimeros; por Gltimo, y aunque seguia escuchando, abri
el Manual en la Seccion de mapas de Fomalhaut 1.

Los nimeros que habfa anotado eran 28" 28' y 121 © 40'. «Si se tratara de
coordenadas de latitud y longitud...» Observo los mapas, marcando por dos veces, con la
punta de su lapiz, un lugar en medio del mar abierto. Por Gltimo, probando con 121 ° oeste
y 28' norte, apunto justamente al sur de un cordon montafioso, en el centro del Continente
Sudoeste. Su mirada no se apartaba del grafico. Lavoz de la radio habia callado.

- ¢Qué ocurre, Sefior de las Estrellas?

- Creo que me han dicho dénde estdn. Quiza. Y que tienen un transmisor
instantaneo. - Mird hacia Kyo, sin verlo; luego volvié su vista al mapa -. Si estan alli... si
no pudiera ir a desbaratarles el juego, si lograra transmitir s6lo un mensaje a la Liga
desde el transmisor fotdfono de ellos, si pudiera...

El Continente Sudoeste habia sido cartografiado exclusivamente desde el aire y sélo
las montafias y los rios importantes estaban marcados, ademés de la linea costera: miles
de kilébmetros de espacio vacio, desconocido. Y un objetivo apenas entrevista.

«Pero no puedo quedarme aqui sentado», se dijo Rocannon. Alz6 los ojos y alli
estaban los ojos claros del hombrecito, sin entender.

Rocannon se pased arriba y abajo por el piso de piedra de la habitacion. La radio
emitio algunos silbidos, algin susurro.

Una cosa habia a su favor: sin duda el enemigo no estaria aguardandolo. Pensarian
que todo el planeta estaba en sus manos. Pero era la Unica cosa a su favor.

- Utilizaré sus armas contra ellos mismos - determino -. Creo que intentaré hallarlos.
En las tierras del sur... Mi gente ha sido asesinada por esos extranjeros, como la tuya, Kyo.
T4 y yo estamos solos, debemos hablar una lengua que no es la nuestra. Tu compafiia
sera motivo de regocijo para mi

El etndlogo no supo qué lo habia llevado a plantear tal invitacion.

La sombra de una sonrisa recorrié el rostro del Fian. Elevo sus manecitas, paralelas y
separadas. En las paredes, las luces de los candelabros se amortiguaron, fluctuantes y
mudadizas.

- Se ha dicho que el Vagamundo podra escoger a sus compafieros - contesto -. Por un
tiempo.

- ¢El Vagamundo? - pregunté Rocannon, pero no obtuvo respuesta.

La Sefiora del Castillo cruzé con lentitud el enorme saldn, arrastrando el borde de su
falda sobre la piedra. Su tez se habia oscurecido hasta llegar al negro de un icono; sus
hermosos cabellos estaban blancos. Aln era visible la belleza de su figura. Rocannon se
inclind mientras la saludaba segun la costumbre de los Angyar:

- Salud, Sefiora de Hallan, Hija de Durhal, Haldre la Bella.

- Salud, Rokanan, huésped mio - respondio la mujer, mirandolo desde lo alto de su
estatura. Como la mayoria de las mujeres y todos los hombres Angyar, Haldre era mucho
mas alta que él -. Dime por qué vas a ir hacia el sur.

Ella prosiguié su camino lento a través del salén y Rocannon marchd a su lado. Los
rodeaban paredes oscuras, oscura piedra, tapices sombrios pendientes de los muros, y la luz
fria de la mafiana se filtraba a través de las ventanas altas, en oblicuos haces que chocaban
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con las vigas negras del techo.

- Iré a enfrentar a mi enemigo, Sefiora.

- ¢ Y cuando lo hayas hallado?

- Espero que podré entrar en su... su castillo y utilizar su... emisor de mensajes, para
comunicar a la Liga que ellos estan aqui, en este mundo. Se ocultan aqui y hay muy pocas
probabilidades de que sean hallados: los mundos son tantos como granos hay en la arena de
las playas. Pero han de ser hallados. Han hecho mucho dafio aqui y lo haran ain mayor en
otros mundos.

Haldre asintié por una vez con la cabeza.

- ¢Es verdad que irds casi solo, con muy pocos hombres?

- Si, Sefiora. Es un largo viaje y habra que cruzar el mar. Y la astucia, no la fuerza, es
mi Unica esperanza contra la fuerza de ellos.

- Necesitaras algo mas que astucia, Sefior de las Estrellas - dijo la anciana. - Bien,
enviaré contigo a cuatro normales de absoluta lealtad, si eso te basta, dos bestias de carga
y seis ensilladas y una o dos bolsas de plata para el caso de que los barbaros de tierras
extranjeras exijan paga para alojaros a ti y a mi hijo Mogien.

- ¢Vendra Mogien conmigo? jTodos son valiosos presentes, Sefiora, pero éste es el
mas valioso!

Lo observo por un minuto con su clara, triste e inexorable mirada.

- Me place que te agrade, Sefior de las Estrellas.

Reanudd su lento paso y Rocannon la siguio.

- Mogien desea ir, porque gusta de tu compafiia y ama la aventura; y td, un gran
sefior en una peligrosa misién, deseas su ayuda. Asi es que creo que su camino es seguirte.
Pero te lo diré ahora, en esta mafiana, en el Gran Salon, para que lo recuerdes y no temas mi
reproche si regresas: no creo que €l vuelva contigo.

- Pero, Sefiora, él es el heredero de Hallan.

Avanzaron en silencio por unos momentos; la Sefiora de Hallan se volvio al llegar a
un extremo del sal6n, bajo unos tapices oscurecidos por el tiempo, donde unos gigantes
alados luchaban con hombres de cabellos claros, y hablé nuevamente:

- Hallan buscara otros herederos. - Su voz era serena, amarga y fria -. Vosotros, los
Sefiores de las Estrellas, estais aqui otra vez, trayendo nuevos caminos y nuevas guerras.
Reohan es polvo; ;cuanto podra durar Hallan? ElI mundo mismo se ha convertido en un
grano de arena en la ribera de la noche. Todas las cosas cambian ahora. Pero aun estoy
segura de algo: la oscuridad se cierne sobre mi estirpe. Mi madre, a quien ti has conocido,
se perdio en los bosques, llevada por su locura; mi padre ha sido muerto durante la batalla,
mi marido ha sido asesinado; y cuando di a luz un hijo, mi espiritu se llené de pesadumbre,
en medio de la alegria, porque se ha previsto que su vida sera breve. Esto no es motivo de
dolor para él, que es un Angya y porta las dos espadas. Pero mi parte de oscuridad consiste
en gobernar sola un dominio que se tambalea, vivir y vivir y sobrevivir a todos ellos...

Hubo otro largo silencio.

- Tal vez necesitaras un tesoro mucho mas grande que el que yo pueda darte, para
comprar tu vida o tu camino. Toma esto. A ti te lo doy, Rokanan, no a Mogien. No
proyectara oscuridad sobre ti. ¢ No fue, acaso, tuyo en la ciudad que esta al cabo de la noche?
Para nosotros sélo ha sido una carga y una sombra. Recibelo nuevamente, Sefior de las
Estrellas; utilizalo como rescate o como presente. - Haldre desprendio de su cuello el oro y
el azul del collar que costara la vida de su madre y lo deposité en la mano del hombre.
Rocannon lo cogié oyendo casi con terror el suave y helado tintineo de los eslabones
dorados, y alz6 sus ojos hacia el rostro de la anciana, que lo observaba, erguida, sus 0jos
azules oscurecidos en el aire oscuro y sereno del salon -. Ahora Ilévate a mi hijo, Sefior de
las Estrellas, sigue tu camino. Que tu enemigo muera sin hijos.

Antorchas y humo, sombras presurosas en las cuadras del castillo, voces de bestias y
de hombres, algarabia y confusidn... todo se desvanecié a poco que la rayada montura
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de Rocannon comenzara a batir sus alas. Ahora Hallan estaba por debajo de ellos, como
una débil claridad en medio de las colinas, y no habia otro sonido que la friccion del aire
por entre las veloces alas de las bestias. Allad abajo, el este estaba palido y la Gran
Estrella ardia como un cristal brillante, anunciando la llegada del sol, aunque ain no se
hacia presente el amanecer. El dia y la noche, el alba y el anochecer eran majestuosos y
lentos en aquel planeta que tardaba treinta horas en completar su rotacion. También el
correr de las estaciones era calmo; aquélla era el alba del equinoccio de primavera, a la
que seguirian cuatrocientos dias de primavera y estio.

- Cantaran canciones sobre nosotros en los elevados castillos - dijo Kyo, que
montaba a la grupa de Rocannon -. Cantardn cémo el Errante y sus compafieros
cabalgaron hacia el sur, a través del cielo, en la oscuridad primaveral... - y rié apenas.
Ante ellos las colinas y fértiles planicies de Angien se desplegaban como un paisaje
dibujado sobre seda gris, en una claridad creciente que, por Gltimo se hizo vivida de
colores y sombras con la majestuosa aparicion del sol que se elevaba a espaldas de los
viajeros.

Sobre el mediodia descansaron por un par de horas junto a un rio cuyo curso hacia el
sudoeste seguian en busca del mar; al anochecer bajaron a un pequefio castillo, asentado
como todas las fortalezas Angyar en la cima de una colina cerca de una vuelta del rio. Alli
les dio la bienvenida el sefior del lugar, junto con los restantes castellanos. Era evidente
su curiosidad al ver a un Fian cabalgando sobre una bestia alada, con el Sefior de Hallan,
cuatro hombres normales y otro que hablaba con extrafio acento, vestido como un sefior,
pero sin espadas y con el rostro blanco de un normal. Sin duda, entre ambas castas, Angyar
y Olgyior, habia mas mezcla que la que la mayoria de los Angyar estaban dispuestos a
admitir; era frecuente ver guerreros de piel clara y sirvientes de cabellos rubios; pero
aquel Errante era enteramente anomalo. Para evitar que se expandiera el rumor de su
presencia en el planeta, Rocannon nada dijo, y su anfitrion no formul6 ninguna pregunta
al heredero de Hallan; si alguna vez alcanzé a saber quién habia sido su extrafio
visitante, su fuente de informacion provino de los juglares que, afios después, cantaron
el hecho.

El dia siguiente transcurrio similar al anterior para los siete viajeros: cabalgaron en
el viento sobre tierras bellisimas. Pernoctaron en una aldea Olgyior, sobre el rio, y en el
tercer dia arribaron a un pais que era nuevo aun para Mogien. El rio, girando hacia el
sur, dibujaba amplios meandros y curvas cerradas, en tanto que las colinas se perdian en
extensas llanuras; muy lejos, el cielo se empalidecia con los brillos de una claridad
espejeante. A ultima hora del dia llegaron a un castillo asentado en la soledad de un risco
blanquecino, a cuyos pies se extendia la arena gris, salpicada de lagunillas que
conducian hasta el mar.

Al desmontar, envarado y lleno de fatiga, con los oidos zumbando por el viento de la
marcha, Rocannon penso que, de todas las vistas por él, aquélla era la plaza Angyar mas
lamentable; un apifiamiento de chozas, como gallinas mojadas que se refugiaran bajo las
alas de una tosca y casi agazapada fortaleza. Hombres normales, palidos y
contrahechos, los espiaron desde lo alto de las callejas escalonadas.

- Parecen haberse alimentado entre los gredosos - dijo Mogien -. Aqui esta la
entrada, éste es el lugar llamado Tolen, si el viento no nos ha descarriado. jEh!
jSefiores de Tolen, un huésped Ilama a vuestras puertas!

El castillo permanecié silencioso.

- La puerta de Tolen se balancea con el viento - dijo Kyo, y todos advirtieron que
en el portal de bronce y madera cedian los goznes y las hojas batian al impulso del viento
marino. Mogien abrié una de las hojas con la punta de su espada. Dentro habia oscuridad,
un precipitado susurro de alas, olores rancios.

- Los Sefiores de Tolen no aguardaban visitas - dijo Mogien -. Bien, Yahan, habla con
esas pobres gentes y busca un alojamiento para la noche.
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El joven sirviente se volvio para interpelar a la gente del pueblo reunida en uno de los
extremos del patio exterior del castillo, desde donde hablan atisbado la escena. Uno de
ellos tuvo el valor de adelantarse, entre reverencias, caminando de lado como una
bestezuela marina, y hablé con humildad a Yahan. En parte, Rocannon pudo seguir la
conversacion en dialecto Olgyior y comprendid que el viejo normal explicaba que la
aldea no poseia lugar adecuado para el alojamiento de pedanar, fueran éstos lo que
fuesen. Raho, el normal més alto de Hallan, se adelanté hablando con crudeza, pero el
anciano sélo respondié con evasivas, reverencias y grufiidos, hasta que, por altimo,
Mogien se acerco al grupo. El cddigo Angyar le prohibia hablar con los siervos de un
dominio extranjero, pero desenvainé una de sus espadas, blandiéndola en direccion hacia
el frio mar, para luego volverse y sefialar las oscuras callejuelas del caserio. Los viajeros
avanzaron; las alas plegadas de sus monturas rozaban, a ambos lados, los techos bajos y
pajizos.

- Kyo, ¢qué son los pedanar?

El hombrecito sonrio.

- Yahan, ¢qué significa la palabra pedanar?

El joven normal, hermano y candido, se mostro incémodo.

- Bien, Sefior, un pecan es... alguien que camina entre los hombres...

Rocannon asintio con la cabeza; la leve insinuacion habia despertado un recuerdo.
Cuando era un mero estudioso de aquellas especies en vez de su aliado, se habla dedicado
a buscar religion entre ellas; pero todas parecian carentes de credo. Sin embargo, eran
muy crédulas. Consideraban que los hechizos, maldiciones y poderes extrafios eran
hechos objetivos, y en su relacion con la naturaleza prevalecia un intenso animismo; pero
no tenian dioses. Aquella palabra, sin embargo, parecia tener connotaciones
sobrenaturales. En aquel momento no penso que el vocablo habia sido aplicado a su
persona.

Tomaron como alojamiento tres de las lobregas casuchas; las bestias aladas,
demasiado grandes para entrar en cualquiera de las chozas, quedaron afuera, atadas. Los
animales se reunieron en una sola masa que elevaba su ronroneo contra el agudo viento
marino. La montura rayada de Rocannon arafid la pared, con un maullido doliente que no
ceso hasta que Kyo se le acerco para acariciarle las orejas.

- Pronto estaran aln mas inquietas, pobres bestias - dijo Mogien, sentado con
Rocannon junto al hogar que caldeaba el ambiente de la choza -. Detestan el agua.

- En Hallan me has dicho que no volarian sobre el agua, y estos aldeanos
seguramente no tendran naves que puedan transportarlas. ;Cémo cruzaremos el canal?

- ¢ Tienes tu dibujo de la tierra? - pregunté Mogien. Los Angyar no poseian mapas, y
Mogien estaba fascinado por los mapas de la seccion Estudio Geografico del Manual.
Rocannon extrajo el libro de la vieja maleta de piel que habia llevado consigo de un
mundo a otro, y que contenia el o equipo que llevara a Hallan antes de que la nave
espacial fuera bombardeada: el Manual, libretas de anotaciones, un traje y la pistola,
botiquin médico, un juego terrestre de ajedrez y un manoseado volumen de poesia
hainesa. En un principio habia metido el collar con un zafiro entre todas estas cosas, pero
durante la noche anterior, preocupado por el valor de la joya, habia cosido el zafiro dentro
de un saquito de tela y se habia puesto al cuello la cadena de oro, entre la camisa y la
capa, de modo que fuera tomada por un amuleto y que no pudiera perderse a menos que
también se perdiera su cabeza.

Con su largo y recio dedo, Mogien fue siguiendo el contorno de los dos Continentes
del Oeste, en la zona en que ambos se enfrentaban: el lejano sur de Angien, con sus dos
profundos golfos y un promontorio extenso entre ambos, avanzando hacia el sur,
enfrente, al otro lado del canal, el cabo mas septentrional del Continente Sudoeste, al que
Mogien denomind Fiern.

- Estamos aqui - dijo Rocannon, y colocd una espina del pescado de su cena en la
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extremidad del promontorio.

- Y aqui, si es que estos patanes que se alimentan de pescado dicen la verdad, esté el
castillo llamado Plenot - Mogien apunt6é con una segunda espina un lugar situado a poco
mas de un centimetro hacia el este del primero y admird el conjunto. -. Desde el aire asi
es como se ve una torre. Cuando regrese a Hallan enviaré a cien hombres con sus monturas
para que observen la tierra desde arriba, y a partir de sus dibujos esculpiremos en piedra
una gran figura de todo el Angien. Bien, en Plenot habra naves; tal vez las naves de aqui,
de Tolen, junto a las de alla. Hubo una contienda entre estos dos pobres sefiores y por eso
Tolen ahora esta llena de viento y noche. Asi se lo ha dicho el viejo a Yahan.

- ¢Querra Plenot prestamos las naves?

- Plenot no nos prestara nada. El Sefior de Plenot es un Errante.

Dentro del complejo cddigo de relaciones entre los dominios Angyar, esto significaba
que era un sefior rechazado por los demas, un fuera de la ley, no ligado por las reglas de
hospitalidad, represalia o restitucion.

- Solo tiene dos bestias aladas - continu6 Mogien, y comenz0 a descefiir su tahali -.
Y, segln dicen, su castillo ha sido construido de madera.

A la mafiana siguiente, mientras volaban en el viento hacia dicho castillo de madera,
un guardia los divis6 casi al mismo tiempo que ellos divisaron la torre. Las dos bestias
aladas del castillo estuvieron prontamente en el aire, circundando la torre, mientras los
arcos asomaban en ventanas y troneras. Era comprensible que un Sefior Errante no
aguardara amigos. Rocannon comprendio también en ese momento por qué los castillos
Angyar estaban abovedados: esto los protegia de cualquier ataque aéreo, aunque los
convirtiera en oscuras cavernas por dentro. Plenot era una plaza pequefia, mas rustica ain
que Tolen, sin aldea de normales a su alrededor, encaramada en un banco de negros
pedrejones, sobre el mar. A pesar de todo, por pobre que fuera, la confianza de Mogien en
la posibilidad de someter el lugar con sélo seis hombres parecia excesiva. Rocannon.
tanteo las correas de su montura y crispo el pufio en la larga lanza de combate aéreo que
Mogien le asignara, renegando de su suerte y de si mismo. No era ése el campo propicio
para las habilidades de un etn6logo de cuarenta y tres afos.

Mogien, adelantandose en su negra bestia, blandi6 la lanza y profirié su girito de
guerra. La montura de Rocannon bajé la cabeza y se precipito de lleno en el vuelo. Las alas
subian y bajaban, enormes; el cuerpo robusto y gracil estaba tenso, estremecido por los
poderosos latidos del corazon. A medida que el viento silbaba al pasar, el techo pajizo de la
torre de Plenot, rodeada por dos grifos encabritados, parecia adelantarse para el choque
final. Rocannon se agazap0 sobre el lomo de su montura, con la lanza presta para el
ataque. Una plenitud, un viejo deleite crecia dentro de él, y sintié que subia la risa en su
pecho mientras cabalgaba en el viento. Mas y mas se acercaban la torre oscilante y sus dos
guardias alados, y, de pronto, Mogien emitié un alarido penetrante, en falsete, antes de
arrojar su lanza cual centella de plata en el aire. EI arma alcanzé de lleno el pecho de uno de
los caballeros; las correas de la montura se rompieron con la fuerza del impacto y el cuerpo
del enemigo describid, sobre la grupa del animal, un arco inacabable, lento, que fue a
terminar casi cien metros mas abajo en las rompientes que blanqueaban la roca. Mogien
dejé de lado a la bestia sin caballero y abrié combate contra el otro guardia, en una pelea
cuerpo a cuerpo, intentando asestar un golpe de espada a la de su oponente, que no la
utilizaba como arma arrojadiza, sino en amagos de punzadas y quites. Los cuatro normales,
montados en sus bestias blancas y grises, rondaban como terribles palomos, listos para
brindar ayuda, pero sin intervenir en la pelea de su sefior, describiendo circulos lo bastante
altos como para que los arqueros no tuviesen ocasion de atravesar la coraza de piel que
protegia el vientre de sus monturas. Pero de pronto los cuatro profirieron su alarido de
guerra y se mezclaron en la lucha. Por unos momentos sélo hubo una confusién de alas
blancas y brillos de acero suspendidos en el aire. De la confusion se desprendio una figura
gue parecia tratar de asirse en el aire, cambiando de posicion y con las extremidades laxas
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en busca de apoyo; por ultimo, chocé contra el techo del castillo y se deslizo hasta caer al
lecho rocoso.

Entonces Rocannon comprendid por qué todos se habian unido a la lucha: el guardia
habia quebrantado las reglas, hiriendo al animal en lugar del caballero. La montura de
Mogien, con una de sus negras alas bafiada en roja sangre, se dirigia con esfuerzo, tierra
adentro, hacia las dunas. Frente a €l los normales perseguian a las dos bestias sin jinete,
que seguian girando en torno al castillo, con la esperanza de alcanzar sus establos.
Rocannon se encamind hacia los animales, hacia los techos del castillo. Vio como Raho
capturaba una bestia con su lazo y, al mismo tiempo, sinti6 algo punzante en su pierna. Su
salto espantd a su excitada montura; ante el duro tirdn de riendas, el animal arque6 el lomo,
Yy, por primera vez desde que comenzara a cabalgar, Rocannon se estremeci6 con sus giros
y cabriolas en el aire, siempre por. encima del castillo. Las flechas volaban a su alrededor
como una lluvia invertida. Los normales y Mogien, montado en una bestia de amarillos y
grandes ojos, pasaron junto a él, entre gritos de guerra y risas. Aquietada, la montura de
Rocannon siguio tras los demas.

- iCoge esto, Sefior de las Estrellas! - grit6

Yahan, y un cometa de negra cola lleg6 hasta él describiendo un arco. Cogié el
objeto con un movimiento instintivo: era una antorcha resinosa, ardiente; luego se unio a los
otros que, en vuelos rasantes, circundaban la torre para pegar fuego a sus techos pajizos y
pilares de madera.

- Tienes una flecha en tu pierna izquierda - gritd Mogien al pasar junto a Rocannon,
gue, con una carcajada estrepitosa, lanzé su antorcha hacia una ventana por la que
asomaba un arquero -. jBuen tiro! - vociferé6 Mogien, en tanto se dejaba caer a plomo
sobre el techo de la torre para retomar altura en medio de una llamarada.

Yahan y Raho estaban de regreso con otro haz de antorchas humeantes, que habian
encendido en las dunas, y las arrojaban donde quiera que velan paja 0 madera. La torre se
estaba convirtiendo en una crepitante fuente de chispas; las bestias aladas, con la
excitaciéon del continuo tirar de las bridas y con las chispas que rozaban sus pelajes al
precipitarse contra la torre, rugian de modo espantoso. La lluvia de flechas habia
cesado; un hombre aparecid, sigiloso, en el patio exterior, llevando en la cabeza lo que
parecia un gran cuenco de madera y en la mano algo que Rocannon tomo en un primer
momento por un espejo Yy, luego, advirtié que era un recipiente con agua. Tirando de las
riendas de su bestia amarilla, que aun intentaba regresar a su establo, Mogien se precipito
hacia el hombre y lo interpeld:

- jHabla pronto! jMis hombres estan encendiendo otras antorchas!

- ¢De qué dominio, Sefior?

- jHallan!

- iEl Sefior Errante de Plenot solicita con humildad tiempo para apagar los fuegos,
Sefior de Hallan!

- A cambio de las vidas y los tesoros de los hombres de Tolen, se lo concederé.

- Sea - dijo el hombre, y sin soltar el cuenco de agua volvio al castillo. Los atacantes
se plegaron hacia las dunas; desde alli observaron como la gente de Plenot organizaba una
linea de cubos desde el mar. La torre ardid por entero, pero lograron mantener en pie los
muros y el salon. Eran sélo un par de docenas de individuos, incluidas las mujeres.
Cuando se hubieron apaciguado las Ilamas, un grupo se adelantd, marchando sobre las
rocas hacia las dunas. Al frente caminaba un hombre alto y delgado, con la tez oscura y los
cabellos claros de los Angyar; por detras avanzaban dos soldados que aun se cubrian con
sus yelmos de madera y, por Gltimo. seis hombres y mujeres andrajosos de miradas timidas.
El hombre alto elevé en sus manos el cuenco de arcilla lleno de agua.

- Soy Ogoren de Plenot, Sefior Errante de este dominio.

- Yo soy Mogien, heredero de Hallan.

- Las vidas de la gente de Tolen son tuyas, Sefior. - Sefial con la cabeza hacia el
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grupo de andrajosos -. No habia tesoros en Tolen.

- Habla dos grandes naves, Errante.

- Desde el norte vuela el dragon y todo lo ve - asintio Ogoren con acritud -. Las naves
de Tolen son tuyas.

- Y t0 tendrés otra vez tus bestias aladas, cuando las naves estén en el muelle de
Tolen - dijo Mogien, magnanimo.

- ¢Quién es el otro Sefior por el que tengo el honor de haber sido derrotado? -
preguntd Ogoren mirando a Rocannon, que llevaba la ropa y la armadura de bronce de un
guerrero Angyar, pero no cefiia espadas. También Mogien mir6 a su amigo, y Rocannon
respondié con el primer nombre que le vino a la mente, el nombre con que Kyo lo habia
Ilamado: «Olhor» el Vagamundo.

Ogoren lo inspecciond con ojos curiosos, luego se inclind ante ambos para decir:

- El cuenco esta lleno, Sefiores.

- Que el agua no se derrame y que el pacto no sea quebrantado.

Ogoren se gir6é y junto con sus hombres se encamind hacia su fortaleza humeante,
sin dirigir siquiera una mirada a los prisioneros liberados que se habian reunido sobre las
dunas. A su vez, Mogien soélo les dijo:

- Llevad a Tolen mi bestia; tiene un ala herida. - Volvié a montar en su cabalgadura
amarilla y se alejo de Plenot. Rocannon le seguia observando el triste grupo que iniciaba
el retomo a su casa, a su ruinoso dominio.

Al llegar a Tolen su ardor guerrero ya habia decaido y el etndlogo volvié a
maldecirse a si mismo. Al desmontar en las dunas habia comprobado que una flecha se
habia clavado en su pantorrilla izquierda; y no sintio dolor hasta que, sin ver que la punta
tenia barbas laterales, tird de ella. Los Angyar no usaban veneno, pero siempre existia el
riesgo de una infeccion. Impresionado por el genuino valor de sus compafieros, habia
desechado, por verglenza, la idea de vestir su traje protector, casi invisible, durante la
escaramuza. De modo que, a pesar de tener una armadura capaz de resistir los rayos laser,
se habia arriesgado a morir en aquella maldita contienda por la herida de una flecha de
punta de bronce. Y se habia empefiado en salvar un planeta, cuando ni siquiera era capaz
de mantener indemne su propio pellejo.

El més anciano de los normales de Hallan, un hombrecito rechoncho Ilamado lot, se
le acerc6 y casi sin palabras, gentilmente, curd, lavé y vendd la herida de Rocannon.
Luego aparecié Mogien, vestido adn con sus ropas de batalla, una cabeza mas alto por la
cresta de su yelmo y mas anchas sus espaldas debido a las hombreras tiesas que, como
alas, daban forma a su capa.

Detras de él marchaba Kyo, silencioso como un nifio entre guerreros de duros rostros.
Por detras surgieron Yahan y Raho, y el joven Bien; la choza se lleno de crujidos cuando
todos se acuclillaron en tomo al fuego. Y llend siete copas de bordes de plata que Mogien,
con expresion grave, hizo circular entre todos. Bebieron. Rocannon comenzaba a sentirse
mejor. Mogien se interesd por su herida y Rocannon se sinti6 muchisimo mejor. Bebieron
mas vaskan, mientras los rostros asustados y admirativos de los aldeanos les observaban,
subrepticios, desde el crepusculo exterior. Rocannon se sentia benevolente y heroico.
Comieron y bebieron aun mas; luego, en la cabafa sin aire, olorosa de humo vy fritura de
pescado y grasa de los arneses y sudor, Yahan se puso de pie con una lira de bronce y
cuerdas de plata y cantd. Canté a Durhal de Hallan, que libertara a los prisioneros de
Korhalt, en los dias del Sefior Rojo, junto a los fangales de Bom; y cuando hubo celebrado
el linaje de cada guerrero de aquella pelea y cada golpe asestado en ella, canto la liberacion
de la gente de Tolen y el incendio de la Torre de Plenot, y la antorcha del VVagamundo,
Ilameante entre una lluvia de flechas, y el golpe poderoso de Mogien, heredero de Hallan, el
vuelo de la lanza en el viento hasta alcanzar su blanco, tal como la lanza infalible de Hendin,
en los viejos tiempos. Rocannon permanecia sentado, ebrio y feliz, siguiendo el curso del
canto mientras su mente captaba su total entrega, la alianza que su sangre vertida habia
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sellado con aquel mundo al que llegara como extranjero, a través de los abismos de la
noche. A su lado intuia la presencia del diminuto Fian, sonriente, ajeno, ecuanime.

v

El mar se dilataba en olas hinchadas bajo una densa llovizna. No habia ya colores en
el mundo. Dos bestias aladas, con las alas atadas y encadenadas en la popa de la
embarcacion, se lamentaban bramando; por encima de las olas, a través de la lluvia y la
niebla llegaba un eco doliente desde la otra embarcacion.

Habian pasado muchos dias en Tolen, aguardando que la herida de Rocannon sanara
y que la bestia negra pudiera volar otra vez. Aun cuando éstas eran poderosas razones para
aguardar, la verdad era que Mogien no se decidia a partir, a el mar que debian atravesar.
Se habia perdido entre la arena gris, entre las charcas de Tolen, solo, quiza luchando contra
la premonicién que su madre tuviera en Hallan. Todo lo que logré decir a Rocannon fue que
el sonido y el aspecto del mar apesadumbraban su corazén. Cuando la bestia negra estuvo
curada, de pronto, decidié enviarla de regreso a Hallan, al cuidado de Bien, como si
quisiera salvar del peligro un objeto valioso. También habian acordado dejar las dos
monturas de recambio y la mayor parte de su carga al anciano Sefior de Tolen y a sus
sobrinos, que se afanaban por restaurar su arrasado castillo. De modo que ahora, en las
dos embarcaciones con cabezas de dragén en la proa, en medio del mar y la lluvia, se
hallaban solo seis viajeros y cinco bestias, todos mojados y, los méas, quejumbrosos.

Dos hoscos pescadores de Tolen gobernaban las embarcaciones. Yahan trataba de
reconfortar a las bestias encadenadas con un largo y monotono lamento por un sefior
muerto tiempo atrds; Rocannon y el Fian, envueltos en sus capas, cubiertas las cabezas con
capuchas, estaban en la proa.

- Kyo, alguna vez me has hablado de montafas en el sur.

- Oh, si - contestd el hombrecito, con una rapida mirada hacia el norte, donde se
habia perdido la costa de Angien.

- ¢Sabes algo acerca del pueblo que habita en la tierra del mar... en Fiern?

El Manual no aportaba muchos datos; después de todo habia organizado su
expedicion de estudio para cubrir las grandes lagunas de informacion del Manual, que, si
bien hablaba de cinco formas de vida inteligente, solo describia tres: los Angyar-Olgyior,
los Fiia 'y los Gdemiar; ademas sefialaba la existencia de una especie no confirmada en el
vasto Continente del Este, al otro lado del planeta. Las notas de los gedgrafos sobre el
Continente Sudoeste se basaban en mera tradicion oral: Especies no confirmadas 4: se dice
que grandes humanoides habitan amplias ciudades (?). Especies no confirmadas 5:
marsupiales alados. En resumen, el libro era tan poco explicito como Kyo; a menudo el
Fian parecia creer que Rocannon conocia la respuesta a todas las preguntas que
formulaba, como ahora, cuando repuso a la manera de un escolar:

- En Fiern viven las Antiguas Razas, ¢no es asi?

Rocannon hubo de contentarse con una mirada hacia el sur, a través de la bruma que
ocultaba aquella tierra enigmatica. Las grandes bestias encadenadas seguian bramando y
la lluvia se futraba, helada, por el cuello del etnélogo.

En cierto momento le parecié oir el zumbido de un helicdptero sobre sus cabezas y se
alegré de que la niebla los ocultara; luego se encogio de hombros. ¢Por qué ocultarse? El
ejército que utilizaba el planeta como base para su guerra interestelar no habria de temer
demasiado a diez hombres y cinco gatos hiperdesarrollados, estremeciéndose entre la
lluvia en un par de embarcaciones maltrechas...

Navegaban en un incesante alternar de olas y lluvia. Una oscura bruma se elevaba de
la superficie del mar. Transcurrié una larga y fria noche. Luego comenz6 a crecer una
claridad grisacea, que de nuevo hizo visible la niebla, la lluvia y las olas. Al mismo tiempo
en las dos embarcaciones, los adustos marineros dieron sefiales de revivir, timoneando con
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especial atencion, los ojos fijos en el horizonte cerrado. Un escollo emergid junto a las
bordas, fragmentario entre las volutas de la bruma. Mientras lo costeaban, su derrotero era
seguido desde lo alto por oscuras piedras y arboles achaparrados, batidos por el viento.

Yahan habian hecho algunas preguntas a uno de los marineros.

- Me ha dicho que atravesaremos la boca de un caudaloso rio y que al otro lado esta
el Unico lugar adecuado para desembarcar que hallaremos en estas cercanias.

En aquel instante desaparecieron las rocas altas en la niebla y una bruma mas densa
envolvid la embarcacién, que crujié ante el embate de una nueva corriente en su quilla. El
dragbén de la proa se mecio antes de girar. El aire estaba blanco y opaco: el agua que
golpeaba a borbollones las bordas del bote era turbia y rojiza. Los marineros se gritaron
algo entre si y a los de la otra embarcacion.

- El rio esta crecido - indico Yahan -, estan tratando de virar... jTeneos fuerte!

Rocannon cogié a Kyo del brazo, en tanto que el bote se desviaba, inclinado, y
giraba entre corrientes encontradas, ejecutando una loca danza, mientras los marineros
luchaban por mantenerlo estabilizado y una ciega niebla ocultaba el agua y las bestias
pugnaban por liberar sus alas, bramando aterrorizadas.

La cabeza de dragon volvia a enderezar su rumbo cuando una rafaga de viento,
cargada de niebla, embistio a la débil embarcacion y la hizo escorar. La borda choco
contra las olas con un golpe seco; una vela, adherida a la superficie liquida, impedia que
el casco del bote se enderezara. Roja y tibia, el agua llegd en silencio hasta el rostro de
Rocannon, colmé su boca, cubrid sus ojos. Con desesperacion el etnélogo se mantuvo asido
a lo que tenia entre sus manos e intentd volver a respirar. EIl brazo de Kyo era lo que sus
manos apresaban; ambos se perdieron en el mar salvaje y tibio como la sangre, que los
arrollé arrastrandolos lejos del bote escorado. Rocannon grit6 y su voz se fue muriendo en
el silencio opaco y blanquecino de la bruma. ¢Habria una playa... donde... a que distancia?
Nadé hacia la borrosa sombra del bote, sosteniendo siempre el brazo de Kyo.

- jRokanan!

El dragdn de proa del otro bote emergid, impertérrito, del blancuzco caos. Mogien
estaba en el agua, luchando contra la corriente, y até una cuerda al pecho de Kyo;
Rocannon distinguid, vivida, la cara, las cejas arqueadas, el cabello rubio oscurecido por
el agua. Los izaron a bordo, Mogien en ultimo lugar.

Yahan y uno de los pescadores de Tolen habian subido antes. El otro marinero y dos
bestias se habian ahogado, dentro de la embarcacion. Se hallaban lejos, en la bahia, donde
las corrientes y los vientos de la boca del rio eran mas débiles. Sobrecargado de hombres
exhaustos y silenciosos, el bote enfil6 a través del agua roja y las volutas de niebla.

- Rokanan, ¢como es posible? jNo estas mojado!

Aturdido ain, Rocannon se miré las ropas empapadas y no comprendid. Kyo, con
una sonrisa, tiritando, respondio por él:

- ElI Vagamundo lleva una segunda piel.

En ese momento recordd que la noche anterior, para protegerse del frio y la
humedad, se habia puesto su traje protector, impermeable, dejando descubiertas sélo
cabeza y manos. Y aun lo llevaba, y aln estaba en torno a su cuello el Ojo del Mar; pero su
radio, sus mapas, su pistola y todos los otros objetos que lo ligaban a su propia
civilizacién habian desaparecido.

- Yahan, volveréas a Hallan.

Amo vy sirviente se enfrentaban sobre la playa de la tierra meridional, en medio de la
niebla, con las olas lamiéndoles los pies. Yahan no respondid.

Eran ahora seis jinetes y tres monturas. Kyo podia cabalgar con un normal y
Rocannon con otro, pero Mogien era demasiado robusto para que una bestia soportara su
peso y otro mas durante varias jornadas; para no abusar de los animales, el tercer normal
debia volver con la embarcacion a Tolen. Mogien habia decidido que fuera Yahan, el mas
joven.
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- No te envio de regreso por nada malo que hayas hecho o dejado de hacer. Vete
ya... los marineros aguardan.

El sirviente no se movid. Detras de ellos los marineros apagaban el fuego encendido
una hora antes. Palidas chispas volaron entre la niebla.

- Sefior Mogien Yahan, envia a lot de regreso.

El rostro de Mogien se oscurecié y su mano ya se crispaba en la empufadura de la
espada.

- iVete, Yahan!

- No iré, Sefior.

La espada silbo al salir de su vaina y Yahan, con un grito de desesperacién, esquivo
el golpe, gird y se perdid entre la niebla.

- Esperad por él un instante mas - recomendd Mogien a los marineros, y su rostro
estaba impasible -. Luego proseguid vuestro camino. Nosotros hemos de buscar el
nuestro, ahora Pequefio Sefior, ¢quieres ir sobre mi montura mientras camina?

Kyo estaba sentado, tiritando; no habia comido ni dicho una palabra desde que
llegaran a la costa de Fiern. Mogien lo senté en la silla de la bestia gris y abrio la,
encaminandose a traves de la playa hacia tierra firme. Rocannon lo siguid, no sin antes
lanzar una mirada hacia la direccién que habia tomado Yahan, y luego fijé los ojos en
Mogien: un ser extrafio, amigo suyo, en un momento capaz de matar a un hombre, con fria
colera, y acto seguido capaz de hablar con simplicidad. Arrogante y leal, despiadado y
suave, en sus alternativas inarmonicas Mogien era sefiorial.

El pescador habia dicho que existia un caserio al este de la ensenada, de modo que
marcharon hacia el este, entre la palida niebla que los rodeaba como una suave clpula de
ceguera. Con las bestias aladas podrian haberse remontado por encima del manto
neblinoso, pero rendidas y ariscas después de dos dias de permanecer encadenadas en el
bote, no querian volar. Mogien, lot y Raho las conducian y Rocannon caminaba detras,
mirando de cuando en cuando con la esperanza de ver a Yahan, a quien apreciaba. Aln no
se habia quitado el traje protector, aunque no llevaba el casco, que lo aislaba por completo
del mundo. Pero se sentia incomodo en la niebla enceguecedora, marchando por una playa
desconocida, y comenz6 a buscar alguna vara o rama que le sirviese de apoyo. Entre los
surcos que dejaban las alas de las bestias y una faja de algas y espuma salada ya seca,
advirtié una larga estaca de madera blanca; la limpié de arena y se sinti6 mas seguro
armado. Al detenerse, sin embargo, habia quedado muy atras; se apresuré a seguir las
huellas de sus compafieros a través de la niebla. Una figura surgié a su derecha. En
seguida supo que no se trataba de ninguno de sus compafieros y blandio la vara como si
fuera una lanza, pero alguien lo aprision0 por la espalda y lo tendio en el suelo. Sinti6é que
algo similar a piel mojada se apretaba contra su boca; luché por liberarse y su recompensa
fue un golpe en la cabeza que le hizo perder el sentido.

Al volver en si, poco a poco y lleno de dolor, estaba echado sobre la arena, de espaldas.
Erguidas, dos robustas figuras discutian con encono. Comprendia s6lo algunas palabras del
dialecto Olgyior que hablaban. «Dejémosle aqui», decia uno, y el otro respondio algo asi
como «matémosle, es una cosa sin valor». Al oir esas palabras, Rocannon se volvié a un
lado y cubrid su cabeza y su cara con la méascara protectora. Uno de los gigantes se inclind
para observarlo y entonces comprob6 que era un fornido hombre normal, envuelto en pieles.

- Llévaselo a Zgama, tal vez Zgama lo quiera - dijo el otro. Luego de una larga
discusion, Rocannon sintié que lo alzaban por los brazos y que lo arrastraban en una
carrera despiadada. Intento resistirse, pero el vértigo le llenaba de bruma el cerebro. Tuvo
conciencia de que la niebla se tomaba mas espesa, de voces, de un muro de palos y greda,
de redes entrelazadas, de una antorcha alumbrando desde una pared. Luego un techo, mas
voces, la oscuridad. Por fin yacia de cara sobre la piedra, y al recobrar el sentido alzé la
cabeza.

A su lado ardia una gran lumbre en un hogar del tamafio de una choza. Piernas
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desnudas y bordes de prendas raidas formaban una valla entre él y el fuego. Alz6 la
cabeza aln méas y vio el rostro de un hombre: un normal, piel blanca, cabello oscuro,
tupida barba, cubierto con una piel a listas verdes y negras y con un sombrero de piel

- ¢, Quién eres? - preguntd el normal, con ronca voz de bajo, mientras lo observaba.

- Yo... demando la hospitalidad de esta casa - dijo Rocannon luego de alzarse sobre
sus rodillas. En ese momento no podia incorporarse por completo.

- Ya has recibido algo de ella - repuso el barbudo, en tanto que el etnélogo se
tanteaba un bulto en el occipucio -. ;Te apetece mas?

Las piernas sucias y las ropas andrajosas rebulleron, los 0jos oscuros mostraron su
expectativa, los rostros blancos sonrieron.

Rocannon se apoy0 sobre sus pies y se irguid. Aguardd silencioso e inmavil hasta
recuperar el equilibrio y hasta que se debilitara el martilleo de dolor en su nuca. Con un
movimiento arrogante de la cabeza, clavo la mirada en los ojos negros y brillantes de su
captor.

- TU eres Zgama - le dijo.

El barbudo se hizo atrés, asustado. Rocannon, que se habia visto en circunstancias
semejantes en diversos mundos, sacé el mayor provecho que pudo de la situacion.

- Yo soy Olhor el Vagamundo. He venido del norte y del mar, de la tierra que esta
detras del sol. He venido en paz y he de irme en paz. A través de la Casa de Zgama me
dirijo hacia el mar, jque ningin hombre me detenga!

- jAaaah! - clamaron aquellos hombres de blancos rostros, sin dejar de mirarle.
Tampoco él apart6 sus ojos del rostro de Zgama.

- Yo soy el amo aqui - dijo el fornido normal, cuya voz sonaba consternada -. jNadie
atraviesa mi tierral

Rocannon no hablé ni pestafieo.

Zgama iba comprendiendo que en aquella batalla de miradas llevaba las de perder;
todo su pueblo tenia los ojos fijos en el extranjero.

- iDeja de mirarme! - gritd. Rocannon no se movio; estaba frente a una personalidad
batalladora, pero ahora era tarde ya para variar su tactica -. jDeja de mirarme! - Zgama
otravez y luego desenvaind la espada, la blandié y con un tremendo golpe intento
seccionar la cabeza del extranjero.

Pero la cabeza del extranjero no cay0; s6lo se tambaled, mientras que la espada
rebotaba como contra una roca. Todos los que estaban alrededor de la lumbre susurraron
un nuevo «aaaah». El prisionero se mantenia firme e inmdvil, con los ojos fijos en
Zgama.

Zgama dudoé; estuvo a punto de contradecirse y permitir que aquel misterioso
individuo se marchara. Pero la tozudez de su raza se impuso, mas alla de su desconcierto
y temor.

- jCogedlo! jAtadle las manos! - vocifero el normal. Al ver que sus hombres no se
movian, él mismo cogié a Rocannon por los hombros y lo hizo girar.

Los restantes normales se precipitaron entonces hacia Rocannon, que Nno 0puso
resistencia. Su traje lo protegia de elementos exteriores, temperaturas extremas,
radiactividad, choques y golpes de moderada velocidad y fuerza, como las balas y los golpes
de espada; pero no le permitia liberarse de las manos de diez o quince hombres fornidos.

-iNingun hombre ha atravesado la Tierra de Zgama, Amo de la Gran Bahia! - El
Olgyior dio rienda suelta a su ira, una vez que sus brazos guerreros hubieron encadenado
a Rocannon -. Eres un espia de los cabezas amarillas de Angien. jSé quién eres! Llegas
con tu lengua Angyar y tus hechizos y triquifiuelas y tus barcas con cabeza de dragon.
iNo te quiero aqui! Soy el amo de los rebeldes. Deja que los cabezas amarillas y sus
parasitos esclavos lleguen aqui... jles haremos ver cémo sabe el bronce! ¢Has salido del
mar arrastrandote para pedir un puesto junto a mi lumbre? Yo te calentaré, espia. Yo te
daré carne cocida. jAtadlo a ese poste!
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Aquel brutal estallido de célera dio aliento a la gente de Zgama, y muchos se
precipitaron para ayudar a atar al extranjero a uno de los pilares del hogar, que sostenia un
enorme espeton sobre la lumbre, y para apilar lefios alrededor.

Entonces se hizo el silencio. Con un par de zancadas, Zgama, sucio e imponente con
su atuendo de pieles, se acercd; cogiendo una rama encendida, la agitd frente a los ojos de
Rocannon y prendid fuego a la pira. Cundieron las llamas. En pocos segundos las ropas de
Rocannon, la oscura capa y la tlnica de Hallan, ardieron Ilameando en tomo a su cabeza
frente a sus 0jos.

- jAaah! - susurraron los presentes una vez mas.

Pero uno de ellos grito:

-iMirad! - al morir la llama, vieron, entre el humo, que la figura proseguia en pie,
inmovil, mientras lenguas de fuego aun lamian sus pies y sus ojos seguian fijos en
Zgama. Sobre el pecho desnudo, pendiente de una cadena de oro, brillaba una enorme
piedra, como un ojo abierto.

- Pedan, pecan - murmuraron las mujeres, y se refugiaron en los rincones oscuros.
Zgama quebrd el ensalmo de silencio con su voz tonante:

-jArdera! jHacedlo arder! jDeho, trae mas lefios, el espia tarda mucho en quedar
asado! - Arrastré a un muchacho hasta el fuego mortecino y le obligé a agregar lefios a la
pira - ¢(No hay nada para comer? jTraedme comida, mujeres! Ya ves nuestra hospitalidad,
td, Olhor. jMirame comer! - De una fuente que una mujer le presentaba, arrebat6 un trozo
de carne y se planté frente a Rocannon desgarrando el trozo a mordiscos, llenandose la
barba de grasa. Dos de sus hombres le imitaron; los mas se mantenian a buena distancia
del hogar; pero Zgama los incitaba a comer, beber y gritar, y algunos jovenes se animaron
mutuamente a acercarse y echar otro lefio a la pira en la que el hombre, mudo y sereno, se
erguia mientras las llamas serpenteaban en torno a su piel rojiza, de extrafio brillo.

Fuego y agitacion se aplacaron por fin. Hombres y mujeres dormian arrollados en
sus pieles, sobre el suelo, en los rincones, sobre las cenizas tibias. Dos hombres montaban
guardia, las espadas sobre sus rodillas y los cuencos en la mano.

Rocannon cerrd los ojos. Con dos dedos abrio la mascarilla de su traje y volvio a
respirar aire fresco. La noche se deslizo lenta y el alba surgié indolente. A la luz
grisacea, entre la bruma que se colaba por los agujeros de las ventanas, la figura de
Zgama aparecid deslizandose por el suelo sucio, tropezando con los cuerpos dormidos; sus
ojos inspeccionaron al prisionero. La mirada del cautivo era grave y firme, la del captor
impotente pero empecinada.

- jArde, arde! - grité Zgama y se alejo.

Fuera del rustico salon Rocannon percibia los ronroneos de una bestia alada, uno de
aquellos robustos animales domesticados por los Angyar, que tendria, tal vez, las alas
recortadas y pastaria en los acantilados. Nadie quedaba en el salon, excepto algunas
criaturas y unas pocas mujeres, que se mantuvieron bien lejos del prisionero, incluso
cuando llegé la hora de cocer la carne de la cena.

Para ese momento Rocannon habia estado de pie y atado durante treinta horas, y se
sentia dolorido y sediento. Ese era su punto débil: la sed. Podia no comer por largo
tiempo y suponia que lograria tolerar las cadenas también, aunque su cabeza ya daba vueltas;
pero sin agua no soportaria mas que otro de aquellos largos dias.

Impotente como se hallaba, nada diria a Zgama, no urdiria ningan truco ni soborno
gue aumentara la obstinacion del barbaro.

Esa noche, mientras el fuego danzaba frente a sus 0jos y mientras a través de €l veia el
rostro barbado, blanco y rechoncho de Zgama, continuaba viendo en su mente una cara
bien distinta, de cabellos claros y piel oscura: Mogien, a quien habia llegado a amar como
amigo y, en cierta medida, como hijo. Al tiempo que fuego y noche se extinguian, pensé
también en su diminuto amigo, el Fian Kyo, infantil y misterioso, ligado a él por un
vinculo que no intentaba comprender; vio a Yahan celebrando a los héroesy a loty a
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Raho refunfufiando y riendo mientras cepillaban a las grandes bestias aladas; vio a Haldre
desprendiendo la cadena de oro de su cuello. Nada de su vida anterior volvié a su mente,
aun cuando habla vivido muchos afios en muchos mundos, habia aprendido mucho, habia
hecho mucho. Todo se habia calcinado en el tiempo. Crey0 estar en Hallan, junto al muro
cubierto con tapices cuyos dibujos presentaban hombres luchando contra gigantes, y que
Yahan le ofrecia un cuenco con agua.

- Bebe, Sefior de las Estrellas. Bebe. Y bebid.

\Y

Feni y Feli, las dos enormes lunas, mecian sus blancos reflejos sobre la superficie del
agua, cuando Yahan le tendié un segundo cuenco para que bebiera. La lumbre del hogar
se habia reducido a unas pocas ascuas. El salon estaba en sombras; los rayos lunares
proyectaban sus listas plateadas. Algunos ronquidos y la respiracién pesada de los hombres
de Zgama quebraban, pausados, el silencio.

Con infinita precaucion Yahan lo libr6 de sus cadenas; Rocannon apoyd todo el peso
de su cuerpo en la estaca: sus piernas estaban entumecidas y casi no le sostenian.

- Durante toda la noche hay vigilancia en la puerta exterior - murmuraba Yahan
junto a su oido - y los guardias estan siempre en vela. Mafiana, cuando se reunan...

- Mafana por la noche. No puedo correr. Tendré que engafiarlos. Engancha la
cadena, asi podré descansar sobre ella, Yahan. Pon aqui el cierre, junto a mi mano.

Uno de los normales se revolvid, muy cerca, y Yahan, con un gesto de inteligencia
dibujado apenas en la claridad lunar, se eché entre las sombras.

Al amanecer Rocannon lo vio cuando, junto con otros hombres, llevaba a pacer los
alados rebafios de herilor, vestido como los demas, con una piel sucia, y con el cabello
negro pegoteado a las sienes. Nuevamente aparecié Zgama, para observar a su cautivo.
Rocannon sabia que aquel hombre habria dado la mitad de sus gentes y de sus esposas por
librarse de su huésped extraterreno, pero que estaba atrapado en su propia crueldad: el
carcelero era prisionero del prisionero. Zgama habia dormido entre las cenizas calientes y
su cabello estaba sucio, de modo que él parecia ser el hombre quemado, y no Rocannon,
cuya piel desnuda aparecia intacta. Todos fueron partiendo y una vez mas la habitacion
quedd vacia por el resto de la jornada, aunque algunos guardias permanecian junto a la
puerta. Rocannon dedicé su tiempo a ejecutar, en forma subrepticia, algunos ejercicios
isométricos. Cuando, al pasar, tina mujer lo sorprendié estirdndose, prosiguié con sus
flexiones mientras canturreaba por lo bajo, con voz mal modulada. La mujer se echo al
suelo y gateando entre sollozos se alejo de prisa.

La niebla oscura se dejaba entrever detras de las ventanas. Sombrias mujeres
pusieron a cocer unos trozos de carne y de pescado; los rebafios alborotaban afuera, a su
regreso del pastoreo; Zgamay sus hombres llegaron con las barbas y las ropas brillantes
de gotas de agua. Todos se sentaron en el suelo, para comer. El salon se llend de ruidos,
humo, vapores. La tension de volver a enfrentarse, una vez mas, con lo desconocido era
evidente.

- jEchad lefa a la piral jAun lo hemos de asar! - Los rostros estaban hoscos, las voces
sonaban irritadas. Zgama se acerc para acercar un lefio encendido a la pira, pero ninguno de
sus hombres se movio.

- iMe comeré tu corazén, Olhor, cuando esté frito entre tus costillas! Usaré tu piedra
azul de narigueral! - Zgama se sentia enloquecer frente a la mirada fija y silenciosa que por
dos noches lo persiguiera -. jYo te haré cerrar los ojos! - vocifero, y cogiendo un pesado
lefio del suelo lo arrojo con fuerza contra la cabeza de Rocannon; al propio tiempo dio un
salto hacia atrds, como si lo poseyera el terror. El lefio cay0 entre las ascuas, un extremo
fuera del fuego.

Lentamente, Rocannon hizo descender su mano derecha hasta asir el lefio; lo
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removio entre las llamas hasta encenderlo; lo elevo luego hasta la altura de los ojos de
Zgama y, muy lentamente, dio un paso adelante. Las cadenas cayeron. Las llamas
brincando, esparcian chispas y ascuas sobre sus pies desnudos.

- jFuera! - dijo marchando en linea recta hacia Zgama, que retrocedia paso a paso-.
No eres tl el amo. EI hombre sin ley es un esclavo, el hombre cruel es un esclavo, y el
hombre estUpido es un esclavo. Tu eres mi esclavo; serds mi bestia de carga. jFuera!

Zgama bloqued la puerta con sus brazos, pero el lefio ardiente se acercaba a sus 0jos
y €l brinco hacia el patio. Los guardias, echados por tierra, estaban inmoviles. En la puerta
exterior, antorchas resinosas iluminaban la niebla; no habia mas ruido que el del
movimiento de los rebafios en sus establos y el bronco rumor del mar méas allad de los
acantilados. Paso a paso Zgama retrocedia hacia la puerta iluminada por la luz de las
antorchas. Su rostro blanco y negro estaba palido en una mueca mientras el lefio ardiente
se le aproximaba. Paralizado por el pavor, el normal se apoyd en una de las jambas de la
puerta; su cuerpo macizo bloqueaba la salida. Rocannon, exhausto y vengativo, le hizo
trastabillar, empujandolo con el lefio ardiente, sobre su cuerpo y se internd en la negrura
brumosa. Camind cincuenta pasos en la oscuridad, tropez6 y ya no logro alzarse.

Nadie le perseguia. Nadie acudio en su busca. Se tendié semiinconsciente sobre la
hierba de la duna. Después de largo tiempo las antorchas se extinguieron o fueron
apagadas; s6lo quedo la noche. El viento silbaba entre las hierbas, el mar murmuraba alla
abajo.

Cuando la niebla comenzo a disiparse, cuando las lunas brillaron entre las volutas
brumosas, Yahan lo hall6 cerca del borde del acantilado. Con su ayuda, Rocannon se puso
en pie y camind. A ciegas casi, tropezando, arrastrandose sobre manos y rodillas cuando el
camino era dificil y la oscuridad los envolvia, se encaminaron hacia el sudeste, lejos de la
costa. Por dos veces detuvieron la marcha para recuperar fuerzas y Rocannon quedo
dormido en el mismo instante. Pero Yahan lo despertd y obligd a andar en ambas
ocasiones, hasta que al amanecer se hallaron en un valle cubierto de arboles. Los ramajes
se veian negros entre la niebla densa. Yahan y Rocannon continuaron por el lecho que
habian estado siguiendo, pero no avanzaron mucho. Rocannon se detuvo y dijo en su
propia lengua:

- No puedo sequir.

Yahan hall6 un espacio arenoso cubierto por arriba, y alli se echaron; como un
animal en su guarida, Rocannon durmi@.

Al despertar, quince horas mas tarde, al atardecer, Yahan estaba a su lado y le
tendio algunas hojas y raices verdes para que comiera.

- AUn no estamos en la estacion calida; no hay frutas - dijo con pesar - y aquellos
estupidos cogieron mi arco; he armado unas trampas, pero habra que esperar hasta la
noche.

Rocannon comid las raices con avidez, y cuando hubo bebido y desentumecido sus
musculos, pudo volver a pensar. Pregunto:

- Yahan, ;como es que estabas con la gente de Zgama?

El joven normal bajé los ojos y enterrd algunos restos de las raices en la arena.

- Bien, Sefior, t0 sabes que yo... he desafiado a mi Sefior Mogien. Asi que despues he
pensado que debia unirme a los rebeldes.

- ¢Sabias de ellos?

- En mi tierra se habla de lugares en los que nosotros, los Olgyior, somos a la vez
sefiores y sirvientes. También se ha dicho que en los viejos tiempos sélo nosotros, los
normales, viviamos en Angien, cazando en los montes, y no teniamos amos; y los Angyar
Ilegaron desde el sur en botes con cabezas de dragon... Bien, hallé el fuerte y la gente de
Zgama me tomo por un fugitivo de alguna otra plaza costera. Cogieron mi arco, me pusieron
a trabajar, no hicieron preguntas. Asi ha sido; luego te he hallado a ti. Aunque no hubieras
Ilegado, me habria escapado. jNo quiero ser sefior entre tales idiotas!
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- ¢Sabes ddnde estaran nuestros compafieros?

- No. ¢Los buscaras, Sefior?

- Lldmame por mi nombre, Yahan. Si; si existe la posibilidad de hallarlos, los
buscaré. No podremos cruzar un continente solos, a pie, sin ropas ni armas.

Yahan nada dijo; continué revolviendo la arena, con la vista fija en el arroyuelo que
corria entre las luces y sombras que dejaban pasar las ramas de las coniferas. - Si mi amo
Mogien me halla, me matara. Es su derecho.

De acuerdo con el cddigo Angyar, asi era; y si alguien respetaba ese cédigo, era
Mogien.

- Si hallaras un nuevo amo, el antiguo no podria tocarte, ¢no es verdad, Yahan?

El muchacho asintid.

- Pero el hombre rebelde jaméas hallard un nuevo amo.

- No lo creas. Prométeme tu servicio y yo responderé por ti ante Mogien... si damos
con él. No sé qué palabras usais vosotros.

- Decimos - Yahan habl6 con voz débil - a mi Sefior entrego las horas de mi vida y el
uso de mi muerte.

- Los acepto. Y con ellos mi propia vida que ta me has devuelto.

El arroyo corria ruidoso desde las piedras altas y el cielo se oscurecié con
solemnidad. Avanzado el crepusculo, Rocannon se quito su traje protector y, tendiéndose
en la corriente, permitié que el agua corriera por su cuerpo y lavara el sudor, la fatiga, el
miedo y el recuerdo del fuego lamiendo sus ojos. El traje era un manojo transparente y
semiinvisible de tubos delgadisimos, cordeles y un par de cubos translucidos del tamafio
de una ufia. Yahan le ech0 una mirada inquieta cuando Rocannon volvié a ponerse el
protector, ya que no tenia otra ropa y Yahan habia debido cambiar sus prendas Angyar por
dos sucias pieles.

- Sefior Olhor - pregunté el joven, por fin -, ;ha sido... ha sido esa piel la que te ha
protegido? ;O el... el collar?

El collar estaba oculto ahora en la bolsa de amuletos de Yahan, en torno del cuello de
Rocannon, que respondio6 con suavidad:

- La piel. Nada de hechizos. Se trata de una armadura muy fuerte.

- .Y el lefio blanco?

Repard en el palo con uno de sus extremos carbonizado. Yahan lo habia cogido de
entre la hierba, junto al acantilado, y ya antes los hombres de Zgama lo habian llevado al
fuerte junto con él. Todos parecian empefiados en que conservara el lefio: ;qué podia
hacer un brujo sin su vara?

-Vaya - dijo -, serd un buen baston, si debemos caminar. - VVolvio a estirarse vy,
por toda cena, bebio de la corriente del arroyo, sombria, fresca, ruidosa.

Por la mafiana siguiente, tarde, al despertarse, se sintié recuperado y hambriento.
Yahan habia partido al alba, para revisar sus trampas y porque tenia demasiado frio para
guedarse quieto en el humedo refugio. Regresé sélo con un pufiado de hierbas y buena
cantidad de pésimas noticias. Habia trepado por el cerro boscoso a cuyo pie, de frente al
mar, se hallaban; desde la cima habia visto otra amplia extension de mar, al otro lado.

- Esos mal nacidos comedores de pescado de Tolen, ¢nos habrén dejado en una isla? -
perdido el habitual optimismo a causa del frio, el hambre y la duda.

Rocannon intent6 recordar el trazado de la costa, tal como lo habia visto en sus
perdidos mapas. Un frio procedente del oeste desembocaba al norte de. una amplia lengua
de tierra, ocupada por un cordéon montafioso costero, orientado de este a oeste; entre esa
lengua y la porcion continental de tierra, habia un estrecho, tan amplio como para haber
quedado bien registrado en los mapas y en su memoria. ¢Cien, doscientos kildmetros?

- ¢Muy ancho? - pregunté a Yahan.

- Muy ancho - fue la desalentada respuesta -. No sé nadar, Sefior.

- Podemos caminar. Estos cerros llegan hasta tierra firme, al oeste de aqui. Mogien
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nos buscara en esta direccién, probablemente.

Ahora le correspondia asumir el liderazgo; Yahan ya habia hecho mas de la cuenta.
Pero su corazon estaba abatido ante la idea del amplio rodeo a través de un pais
desconocido y hostil. Yahan no se habia cruzado con nadie, pero habia marchado por
senderos perdidos y, sin duda, debia de haber hombres en esos bosques, que traerian
dificultades.

Con todo, en la esperanza de que Mogien Podria hallarlos - si vivia aun y estaba libre
y todavia conservaba las monturas -, tenian que marchar hacia el sur, hacia el interior,
porque alli estaba el objetivo del viaje.

- En marcha - dijo Rocannon, y comenzaron a caminar.

Poco después del mediodia alcanzaron la cima del cerro: una amplia ensenada, gris
plomo bajo un cielo amenazante, se extendia de esté a oeste, hasta donde llegaba la vista.
De la costa sur solo se vislumbraba una linea oscura de colinas bajas. El viento que surgia
de la ensenada era frio al golpear sus espaldas mientras descendian hacia la playa y
reemprendian la marcha hacia el oeste. Yahan observo las nubes, hundid la cabeza entre
los hombros y dijo con pesadumbre:

- Esté a punto de nevar.

Poco después cayé la nieve, una nevisca ventosa de primavera, que se desvanecia en
la tierra y en el agua oscura de la ensenada. El traje protector guardaba a Rocannon del
frio, pero la fatiga y el hambre lo llenaban de preocupacion. Yahan, ademés de
preocupacion, sentia el frio. Marchaban afligidos: nada mas podian hacer. Vadearon un
riacho, luchando por alcanzar la otra orilla entre las malezas y la nieve. De pronto se
encontraron cara a cara con un hombre.

iUj! - exclam6 el individuo, sorprendido y luego admirado, porque veia a dos
hombres avanzando en una tormenta de nieve, uno con los labios violaceos y estremecido
de frio, envuelto en unas sucias pieles, el otro tieso y desnudo -. jHey! - volvié a exclamar.
Era alto, huesudo, encorvado; llevaba largas barbas y sus 0jos oscuros tenian un destello
salvaje -. {Eh, vosotros! - los interpel6 en lengua Olgyior -. jOs congelaréis a muertes!

- Hemos tenido que nadar... nuestra barca zozobrd - logré improvisar Yahan con
rapidez -. ¢ Tienes una casa con fuego, cazador de pejijunur?

- ¢Estabais cruzando la ensenada desde el sur?

El hombre parecia confuso, y Yahan respondi6 con un gesto vago:

- Somos del este... hemos venido a comprar pieles de pejijunur, pero todo lo que
hemos traido para mercar se ha perdido en el agua.

- Aja - asintio el salvaje, ain confuso; a pesar de todo, una pizca de astucia parecia
sobreponerse a sus temores -. Seguidme, tengo fuego y comida - asegur6 y se adentr6 en
la nieve que se abatia sobre ellos en rafagas. Poco después arribaron a la choza,
encaramada sobre una altura entre el cerro boscoso y la ensenada. Por dentro y por fuera
se parecia a cualquier choza de invierno de los normales de los bosques y colinas de
Angien, y Yahan se acuclill6 junto a la lumbre con una expresion de real alivio, como si se
hallase nuevamente en casa. El gesto seren0 al huésped, mas que cualquier ingeniosa
explicacion.

- Atiza el fuego, td - Ordend mientras le alcanzaba a Rocannon una capa de tosco
tejido para que se envolviera en ella.

Luego de desembarazarse de su propia capa, el hombre acomodd un cuenco
rebosante de algun cocido entre las ascuas; acto seguido se acuclillé junto a ellos, de
buen talante; sus ojos iban de uno a otro.

- Siempre nieva en esta época del afio; muy pronto nevara mas aun. Hay lugar para
vosotros. Somos tres aqui, durante el invierno. Los otros llegaran esta noche, o mafiana,
0 en seguida; deben de estar pasando la nevisca en el cerro; salieron de caza. Somos
cazadores de pejijunur, como td has dicho. Lo has sabido por mis flautas, ¢eh,
muchacho? - Palpé la pesada flauta que pendia de su cintura y sonrid. Tenia un aspecto
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fiero, salvaje y como enloquecido, pero su hospitalidad era franca. Les sirvid cocido en
abundancia y al oscurecer les hizo lugar para que descansaran. Rocannon no perdi6
tiempo. Se echo entre las pieles hediondas que hacian las veces de cama, para dormirse
en el acto, como un nifio.

Al dia siguiente aun caia la nieve; la tierra estaba blanca, oculta bajo una capa
espesa. Los comparieros del duefio de la choza no hablan regresado.

- Seguramente habran dormido al otro lado de la Espina, en la aldea de Timash. Ya
vendran cuando deje de nevar.

- ¢La Espina es el brazo de mar?

- No, eso se llama estrecho; no hay aldeas al otro lado. La Espina es el cerro, las
colinas de alla arriba. ¢ De donde venis vosotros? Tu hablas casi como yo, pero tu tio no.

Yahan eché una mirada de disculpa a Rocannon, que seguia durmiendo mientras le
endosaban un sobrino.

- Oh... él es de las Tierras del Interior; hablan de otro modo. Nosotros también
I[lamamos estrecho a estas aguas. Me gustaria saber de alguien que pudiera cruzamos en
barca.

- ¢Iréis ir hacia el sur?

- Bien... ahora que todos nuestros bienes se han perdido, no somos mas que
pordioseros. Serd mejor que regresemaos.

- Hay un bote en la playa, cerca. Cuando deje de nevar lo buscaremos; te lo aseguro,
chico, cuando hablas tan fresco de ir hacia el sur se me hiela la sangre. Nadie vive entre
la ensenada y las grandes montafias, que yo sepa, como no sean los Innombrables.
Todas esas son historias viejas, ¢y quién puede decir siquiera que alla haya montafas?
Yo he estado al otro lado de la ensenada y no habra muchos hombres que te puedan decir
otro tanto. Alli he estado, cazando, en las colinas. Hay mucho pejijunur alla, cerca del
agua. Pero ni una sola aldea. Ni hombres. Nada. Y no me gustaria pasar la noche alla.

- Sélo seguiremos la costa sur hacia el este - dijo Yahan con indiferencia; pero se
sentia perplejo, porque, a cada pregunta, sus invenciones debian hacerse mas complejas.

Pero al mentir lo habia guiado un instinto correcto:

- Por fortuna no vienes del norte - el huésped, Piai, grufié en tanto que afilaba la hoja
de su cuchillo sobre una piedra -. No hay hombre que cruce la ensenada, y al otro lado del
mar sélo estan esos tipos sarnosos que sirven de esclavos a los cabezas amarillas. ¢No los
conoce tu pueblo? En el pais del norte, mas alla del mar, existe una raza de hombres de
cabeza amarilla. Es la verdad. Dicen que las casas en que viven son altas como arboles y
que llevan espadas de plata y que cabalgan entre las alas de las bestias aladas. Yo lo creeré
cuando lo vea. La piel de esos animales tiene buen precio en la costa; pero son muy
peligrosos de cazar, imaginate lo que sera domarlos y montarlos, no se puede creer todo
lo que la gente cuenta. Con las pieles de los pejijunur me va muy bien. Puedo atraer a
todas las bestias que estén a un dia de vuelo a la redonda.

-iEscuchal! - Aplicé sus labios a la siringa y fue creciendo un lamento apenas audible
al principio, cambiante, palpitando quebradamente hasta convertirse en una melodia
similar al grito salvaje de una bestia. Un escalofrio atraveso la espalda de Rocannon; ya
antes, en los bosques de Hallan, habia oido esa melodia. Yahan, entrenado como cazador,
reia excitado, gritaba como en las partidas de caza, a la vista de la presa:

- jSigue, sigue!

Piai y Yahan pasaron el resto de la tarde intercambiando historias de sus cacerias, en
tanto que afuera la nieve caia aun, ahora sin viento, serena.

El dia siguiente amanecié despejado. Como en una mafana de la estacion fria, el
violento brillo del sol cegaba al reflejarse en las colinas nevadas. Antes de mediodia
Regaron los dos comparieros de Piai con unas pocas pieles vellosas de pejijunur. De
cabello oscuro y robusto, semejantes a todos los Olgyior del sur, parecian mas salvajes que
Piai; temerosos como animales frente a los forasteros, los evitaban aunque los
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examinaron de soslayo.

- Llaman a mi gente esclavos - dijo Yahan a Rocannon, en una ocasién en que los
otros estaban fuera de la cabafia -. Pero yo prefiero ser un hombre al servicio de
hombres que una bestia cazando bestias, como éstos. - Rocannon hizo un répido gesto y
Yahan guardd silencio cuando uno de los surefios volvio a entrar, mirandolos de lado, sin
una palabra.

- Serd mejor que nos marchemos - musitdé Rocannon en lengua Olgyior, que
dominaba un poco mejor al cabo de aquellos dos dias. Hubiera querido no estar alli al
regreso de los compafieros de Piai, y también Yahan se sentia incbmodo, de modo que
habl6 con Piai, quien en ese momento llegaba:

- Nos marcharemos, este buen tiempo durara hasta que alcancemos la ensenada. Si no
nos hubieras alojado, no habriamos sobrevivido a estos dos dias de borrasca. Y nunca he
oido la cancion del pejijunur tocada como la tocas td. jQue vuestras cacerias sean
afortunadas!

Pero Piai estaba quieto y nada decia. Por fin, echd un escupitajo a la lumbre y
girando los ojos farfull6:

- ¢La ensenada? ¢(No quieres cruzar en bote? Hay un bote. Es mio. En fin, puedo
usarlo, os llevaremos al otro lado del agua.

- Os ahorraréis seis dias de marcha - explicé el més bajo de todos, Karmik.

- Asi os ahorraréis seis dias de viaje - repetia Piai -. Os cruzaremos con el bote.
Ahora podemos ir.

- De acuerdo - contestd Yahan tras intercambiar una mirada con Rocannon; nada
podian hacer.

- Adelante, pues - grufio Piai, y asi, de forma abrupta, sin ofrecerles ninguna
provision, abandonaron la cabafa, Piai a la cabeza, sus compafieros a la zaga. El viento
era suave, el sol brillante. Aunque la nieve persistia en los lugares protegidos, el camino
estaba lleno de fango pegajoso y avanzaron chapoteando por trechos. Siguieron la linea de
la costa, hacia el oeste, y ya se habia puesto el sol cuando en una pequefia cueva hallaron
un bote con sus remos, afianzado con rocas y alguna cuerda. El rojo del poniente tefiia el
agua y el cielo del oeste; por encima del resplandor rojizo, la diminuta luna Heliki
resplandecia en su creciente, y en el profundo firmamento oriental surgié la Gran
Estrella. La lejana compafiera de Fomalhaut semejaba un dpalo. Por debajo del cielo
brillante, por encima del agua brillante, las amplias playas montuosas y oscuras.

- Aqui esta el bote - dijo Piai, que se detuvo y los enfrentd; su rostro estaba rojo con
la luz del poniente. Los otros dos se acercaron en silencio a Rocannon y Yahan.

- Tendréis que remar en la oscuridad al regreso - dijo Yahan.

- La Gran Estrella ilumina; sera una noche clara. Ahora, muchacho, veamos cual sera
la paga para que os crucemos al otro lado.

- Ah - dijo Yahan.

- Piai lo sabe: no tenemos nada. Esta capa es presente suyo - intervino Rocannon
que, al ver cdmo soplaba el viento, no se preocupaba ya de que su acento los delatara.

- Somos unos pobres cazadores. No podemos hacer regalos - dijo Karmik, cuya voz
era mas suave y cuyo aspecto parecia mas comun e insignificante que el de Piai y el otro
cazador.

- Nada tenemos - insistié Rocannon -. No podremos pagaros. Dejadnos aqui mismo.
Yahan comenzd a repetir las palabras de Rocannon con mayor claridad, pero Karmik le
interrumpio:

- Llevas una bolsa en tomo al cuello, extranjero, ¢qué tienes ahi?

- Mi alma - repuso Rocannon sin vacilar.

Todos clavaron los ojos en él, incluso Yahan. Pero no estaba en condiciones de
baladronear, asi que la pausa fue breve. Karmik ech6 mano de su cuchillo de caza y se
acerco; Piai y el otro lo imitaron.
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- Vosotros estabais en el fuerte de Zgama - dijo el cazador -. Por alli cuentan un larga
historia, en la aldea Timash. Que un hombre desnudo soporté el fuego y que quemo a
Zgama con un palo blanco y que salié andando del fuerte, llevando una gran piedra en una
cadena de oro alrededor del pescuezo. Hablan de magia y hechizos. Se me hace que estan
todos locos. Tal vez no se te pueda herir. Pero éste... - sujeté a Yahan, rapido como la luz,
cogiéndole por el pelo; le gird la cabeza hacia atras y hacia un lado y apoy6 el cuchillo en su
garganta -. Chico, dile al extranjero que llevais con qué pagar vuestro alojamiento,
¢quieres?

Todos estaban en silencio. El resplandor rojo se deslucia en el agua, la Gran Estrella
refulgia en el este, el viento frio los traspasaba, de camino hacia el mar.

- No queremos lastimar al muchacho - farfullo Piai, con una mueca de su tosco rostro
-. Haremos lo que os he dicho: os llevaremos al otro lado, pero pagad. No me dijisteis que
teniais oro para pagar. Decis que perdisteis todo vuestro oro. Habéis dormido bajo mi techo.
Dadnos esa cosa y os llevaremos al otro lado.

- Os la daré... al otro lado - dijo Rocannon sefialando la otra orilla del estrecho.

- No - replicé Karmik.

Indefenso en sus manos, Yahan no movia ni un solo masculo. Rocannon percibia el
latido de la arteria en su garganta, sobre la que reposaba el filo del cuchillo.

- Al otro lado - repitio, inflexible, y llevo hacia atras su palo de apoyo, con la
esperanza de impresionar un tanto a los cazadores -. Llevadnos. Os daré la cosa. Esto os
digo. Pero lastimalo, y moriras aqui, ahora. jEsto os digo!

- Karmik, es un pecan - murmuré Piai -, haz lo que te ha dicho. Han estado conmigo,
bajo mi techo, dos noches. Deja al chico. Te ha prometido esa cosa.

Karmik fruncido el cefio, mir6 a Piai, luego a Rocannon y por ultimo se
avino: - Arroja tu vara. Luego 0s cruzaremos.

- Antes suelta al chico - orden6 Rocannon, y cuando Karmik quité sus manos, el
etnélogo arrojo la vara lejos, al agua.

Los cuchillos volvieron a sus vainas, los tres cazadores los empujaron hacia el bote;
luego de arrastrarlo hasta el agua, lo abordaron saltando desde las rocas resbaladizas junto
a las que morian ondas opacas. Piai y el tercer hombre remaban; Karmik, cuchillo en mano,
se sento detras de los pasajeros.

- ¢Les daréas la joya? - susurré Yahan en lengua comin, que aquellos cazadores de la
peninsula no comprendian.

Rocannon asintio.

El susurro de Yahan era ronco y tréemulo.

- Salta y nada, Ilévasela, Sefior. Cerca de la costa sur. Me dejaran ir cuando vean... -
Te cortaran el pescuezo. jShh!

- Estén diciendo hechizos, Karmik - advertia el tercer hombre -. Hundiran el bote...

- Rema, t0, pescado podrido. Y ta, calla o le cortaré el pescuezo al chico.

Rocannon, sentado en uno de los bancos, observaba, paciente, como se elevaba del agua
una niebla gris a medida que en ambas costas se imponia la noche. Los cuchillos no podian
herirlo, pero podrian matar a Yahan antes de que él lograra hacer algo. Podia nadar, sin
mucho esfuerzo, pero Yahan no. No habia alternativa. Al menos harian el viaje por el que
debian pagar.

Lentamente las oscuras colinas de la costa sur se elevaban, se hacian visibles. En el
oeste, unas pocas y débiles sombras grises; en el cielo gris unas pocas estrellas. EI remoto
brillo solar de la Gran Estrella dominaba incluso a la luna Heliki, ahora en su fase
menguante. Ya podian oir el arrullo de las ondas en la playa.

- Basta de remar - ordend Karmik, y se encar6 con Rocannon -. Dame la cosa ahora.
- Més cerca de la playa - fue la respuesta impasible.

- Desde aqui llegaré, Sefior - murmuro Yahan, trémulo -. Hay cafias que van hasta la

playa...
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El bote se movidé unos metros mas y luego se detuvo.

- Saltaras conmigo - orden6 Rocannon a Yahan; se irguio6 con lentitud sobre el banco.
Abrio el cuello de su protector, que por tantos dias llevara, rompid el cordon que le
rodeaba el cuello y con un movimiento brusco arrojo la bolsa que contenia el zafiro y la
cadena al fondo del bote; volvié a cerrar el traje y al mismo tiempo se zambullo.

Un par de minutos después, junto con Yahan, desde las rocas de la costa, observaba el
bote, una mancha oscura sobre el agua, entre la luminosidad grisacea, alejandose.

- jOh, que se pudran, que los gusanos les carcoman las tripas, que los huesos se les
vuelvan fango! - exclam6 Yahan y se echd a llorar. Habla sentido mucho temor, pero su
autocontrol se habia quebrado no por miedo: ver a un «sefior» arrojando una joya que
representaba el tributo de un reino para salvar la vida de un hombre normal, su propia vida,
era ver subvertido todo ordenamiento, implicaba, para Yahan, una responsabilidad
intolerable -. jHa sido un error, Sefior de las Estrellas! jHa sido un error! - sollozé.

- ¢Comprar tu vida con una piedra? Vamos, Yahan, tranquilizate. Te helaras si no
encendemos un fuego. ¢(Ddnde esta tu encendedor? Aqui hay buena cantidad de ramas
secas. jManos a la obra!

Se ingeniaron para encender un fuego alli, en la playa, y lo alimentaron hasta que fue
mas fuerte que la noche y el silencioso y agudo frio. Rocannon envolvi6 a Yahan con la
capa del cazador; el joven se tendid y pronto qued6 dormido. Rocannon mantenia viva la
lumbre, inquieto y sin deseos de dormir. EIl también estaba perturbado por el episodio del
collar; no se trataba del valor de la joya, sino que recordaba habérsela entregado a Semley,
la memoria de cuya belleza, a lo largo de muchos afios, lo habia traido a aquel mundo;
recordaba que Haldre se lo habia puesto en las manos con la esperanza - y €l lo sabia bien
- de alejar las sombras, de evitar la temprana muerte de su hijo, tan temida. Tal vez habia
ocurrido lo mejor; ahora el valor y la belleza de la joya no habrian de interferir. Tal vez, si
todos los males se sumaban, Mogien jaméas sabria de la pérdida, porque quiz& no lo
hallaria o quiza estaba muerto. Rechazé la idea. Mogien estaba buscandolos, a él y a
Yahan; ésta debia ser su certeza basica. Les estaria buscando en direccién sur. Porque ¢qué
otro plan habia elaborado, sino el de ir hacia el sur para encontrar al enemigo, 0, si sus
suposiciones habian sido erradas, no hallarlo? Con la compafiia de Mogien, o sin él,
marcharia hacia el sur.

Iniciaron la jornada al amanecer, escalando las colinas de la costa a la dudosa luz del
alba, para alcanzar las cimas en el momento en que el sol naciente les descubria una
elevada y vacia planicie que se extendia hasta el horizonte, oscurecida con la sombra de
densas matas. En apariencia, Piai no se habia equivocado al asegurar que nadie vivia al
sur del estrecho. Cuando menos, Mogien estaria en condiciones de verlos a muchos
kilometros de distancia. Se encaminaron hacia el sur.

Hacia frio, pero el tiempo era bueno. Yahan llevaba todas las ropas de que
disponian, Rocannon su traje protector. Vadearon una y otra vez riachuelos que iban a
desembocar al estrecho, y con esas aguas apaciguaron la sed. Ese dia y otro mas
transcurrieron; una planta llamada peya les proporciond algo de comida con sus raices, y
Yahan, con una estaca, caz6 un par de animalillos alados, semivoladores, semisaltarines,
parecidos a gazapos, a los que cocio sobre una lumbre de ramas secas. Ninguna otra cosa
viviente se cruzd en su camino. Nitida hasta confundirse con el cielo, la elevada pradera se
extendia, sin arboles, sin senderos, silenciosa.

Oprimidos por la inmensidad, los dos hombres estaban sentados junto a la débil
lumbre en el vasto desierto, sin decir una palabra. Con largos intervalos, sobre sus
cabezas, como una pulsacion en la noche, llegaba el grito débil, muy alto en el aire, de los
barilor, grandes bestias aladas salvajes de la misma especie que los domesticados horilor,
emigraban hacia el norte, pues ya era tiempo de primavera. Las estrellas mas grandes
podian ser oidas por una manada de aquellos animales, pero nunca se oia mas que un unico
grito breve, una pulsacién en el viento.
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- ¢En qué estrella has nacido, Olhor? - pregunté Yahan con tono suave, mientras
observaba el cielo.

- Naci en un planeta al que el pueblo de mi madre llama Hain y el de mi padre
Davenant. A su sol vosotros lo llamais Corona de Invierno. Pero lo dejé hace mucho
tiempo...

- Entonces vosotros, la gente de las estrellas, ¢no sois un solo pueblo?

- Varios cientos. Por mi sangre pertenezco por entero a la raza de mi madre; mi
padre, que era un terrestre, me adoptd. Es costumbre hacerlo asi cuando individuos de
distintas especies que no pueden tener hijos entre si se casan. Como si uno de tu pueblo
se casara con una mujer Fian.

- Eso jamas ocurrira - dijo Yahan, tajante.

- Lo sé. Pero los terrestres y los davenanteses son como tiy yo. Pocos son los
mundos que tienen tantas razas distintas como éste. Por lo comin hay una sola, parecida
a nosotros, y el resto son animales que no poseen habla.

- Has visto muchos mundos - dijo el joven con tono sofiador, intentando concebir la
idea con claridad.

- Demasiados - dijo el etndlogo -. segln vuestros afios, tengo cuarenta - Pero he
nacido hace ciento cuarenta afios. He perdido cien afios sin vivirlos, yendo de un mundo a
otro. Si volviese a Davenant o a la Tierra, las personas que conoci estarian muertas hace
mucho. S6lo puedo seguir adelante; o detenerme, en algun lugar... ;Qué es eso? - El aura de
una presencia parecio silenciar hasta el silbido del viento entre la hierba. Algo rebull6 en
la linde de la luz del fuego; una sombra enorme, un trozo de oscuridad. Tenso, Rocannon
se incorporoé; Yahan brinco lejos de la lumbre.

Nada se movia. El viento silb6 otra vez entre la hierba, a la luz grisacea de las
estrellas. En el horizonte brillaban, claros, los astros, sin sombra que los enturbiara.
Ambos hombres se reunieron junto al fuego.

- ¢Qué ha sido eso? - pregunté Rocannon.

Yahan sacudio la cabeza:

- Piai me hablo de... algo...

Durmieron por turnos, para mantener una guardia. Cuando llegé el lento amanecer, se
sentian rendidos. Buscaron huellas o marcas donde les pareciera ver la sombra, pero la
hierba tierna no delataba rastro alguno. Taparon las ascuas y marcharon hacia el sur, bajo
la luz del sol.

Habian creido que cruzarian muy pronto alguna corriente de agua, pero no fue asi. O
bien los cursos tomaban direccion sur a norte ahora, o bien ya no los habia, simplemente.
La llanura inalterable antes, iba haciéndose cada vez mas seca, cada vez mas gris a medida
que avanzaban. Durante aquella mafiana no vieron ni una sola mata de peya, solo la tosca
hierba verde grisacea, extendida hasta donde alcanzaba la vista.

Al mediodia Rocannon se detuvo.

- Es indtil, Yahan.

Yahan luego volvio su flaco y extenuado rostro hacia Rocannon:

- Si quieres seguir adelante, Sefior, lo haré.

- No podemos; no sin agua ni comida. Robaremos un bote en la costa y regresaremos a
Hallan. Esto es inatil. Vamos.

Rocannon dio media vuelta y comenzé la marcha hacia el norte. Yahan iba a su lado.
El alto cielo de primavera se quemaba en su azul; el viento silbaba sin cesar en la
superficie interminable de la hierba. Rocannon marchaba pesadamente, con los
hombros caidos; cada paso le hundia mas y mas en el exilio y la derrota. No se volvié
cuando Yahan se detuvo.

- iMonturas aladas!

Entonces elevd los ojos y los vio, tres grandes felinos, casi miticos grifos,
describiendo circulos sobre sus cabezas, con las garras abiertas, las alas negras contra el
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calido cielo azul.

SEGUNDA
PARTE

EL
VAGAMUNDO

Vi

Mogien salté de la silla antes de que la bestia tocara suelo, corrio hacia el etnélogo y
lo abraz6 como a un hermano. Su voz vibro con deleite y alivio:

- jPor la lanza de Hendin, Sefior de las Estrellas! ;Por qué andas totalmente desnudo
en este desierto? ;Como has hecho para llegar tan al sur, si te diriges hacia el norte?
¢Estés...? - Mogien encontro los ojos de Yahan y su voz murid.

- Yahan es mi siervo - explicé Rocannon.

Mogien no repuso. Tras una evidente lucha interior comenz6 a sonreir, y por fin
estallo en carcajadas.

- ¢Has aprendido nuestras costumbres para robarme los sirvientes, Rokanan? Pero
¢quién te robo tus ropas?

- Olhor lleva méas de una piel - dijo Kyo, acercandose con su paso diminuto a traves
de la hierba -. jSalud, Sefior del Fuego! te oi en mi mente.

- Kyo nos ha conducido hasta ti - dijo Mogien -. Desde que desembarcaramos en la
costa de Fiern, diez dias atras, no volvid a decir palabra. Pero anoche, sobre la orilla del
estrecho, cuando surgid Lioka, escuchd con atencion, bajo la luz de la luna, y dijo «hacia
alla». Amanecido el dia, volamos hacia donde él nos indicara y asi te hemos hallado.

- ¢Donde esta lot? - pregunté Rocannon, al ver que sélo Raho sostenia las riendas de
las bestias.

- Muerto - repuso Mogien, sin cambiar de expresion -. Los Olgyior nos atacaron entre
la niebla, en la playa. Tenian sélo piedras, no armas; pero eran muchos. Mataron a lot y td
te perdiste. Nos ocultamos en una cueva, en los acantilados, hasta que las bestias pudieran
volar nuevamente. Raho fue a merodear y oy0 la historia de un extranjero que soportaba el
fuego sin arder y que llevaba una piedra azul. De modo que cuando las bestias volaron,
nos dirigimos hacia el fuerte de Zgama; al no hallarte, pusimos fuego a sus techos
hediondos, espantamos los rebafios hacia el bosque y comenzamos a buscarte por la costa
del estrecho.

- La joya, Mogien - interrumpié Rocannon -, el Ojo del Mar... he tenido que comprar
nuestras vidas con €l. Lo he entregado.

- ¢La joya? - exclam6 Mogien, con los ojos fijos -. ¢El collar de Semley? ;Te has
desprendido de él? jNo para comprar tu vida! A ti, ;quién puede hacerte dafio? ¢Para
comprar una vida inutil, la de este medio hombre desobediente? jHas vendido bien barata
mi herencias...! jToma! jAqui estd! jNo es tan facil perderla! - arrojo6 algo al aire con una
carcajada, lo cogi6 y se lo tendié a Rocannon, que inmdvil vio de pronto en su mano la
piedra azul, brillante, la maciza cadena de oro.

- Ayer nos encontramos con dos Olgyior, y uno muerto, sobre la otra ribera del
estrecho; nos detuvimos para preguntarles acerca de un viajero desnudo que tendrian que
haber visto, por fuerza, de camino con su inutil sirviente. Uno de ellos bajo6 la cabeza y nos
contd la historia, asi es que cogi la joya de manos del otro. También su vida, porque hubo
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pelea. Entonces supimos que habias atravesado el estrecho. Y Kyo nos condujo
directamente a ti. Pero ¢por qué ibas hacia el norte, Rokanan?

- Iba... iba en busca de agua.

- Hay un arroyo hacia el oeste - intervino Raho -. Lo divisé antes de veros a vosotros.

- Hacia alli, pues. Yahan y yo no hemos bebido ni una gota desde anoche.

Montaron. Y con Raho, Kyo en su antiguo puesto, junto a Rocannon. La hierba
batida por el viento se alejé de ellos, que, suspendidos entre la vasta planicie y el sol,
volaron hacia el sudoeste.

Acamparon junto al arroyo, que corria cristalino y lento entre matas sin flor. Por
fin Rocannon pudo quitarse el traje protector y vestirse con al prendas de Mogien.
Comieron duro pan, traido de Tolen, raices de peya y cuatro gazapos alados que cazaran
Raho y Yahan, feliz otra vez al volver a coger un arco. Los seres vivientes de la llanura, en
su mayoria, volaban por encima de las flechas, pero se dejaban atrapar por las monturas en
el vuelo, pues no huian. Incluso las bestezuelas verdes, moradas y amarillas - kilar era su
nombre - parecidas a insectos, aunque en rigor perteneciesen a la especie marsupial, no
mostraban miedo alli sino que desplegaban su curiosidad rondando las cabezas de los
viajeros, observandolos con sus redondos ojos dorados, posandose sobre una mano o una
rodilla, rozdndolos en el vuelo. Toda la enorme llanura herbosa se mostraba falta de vida
inteligente. Mogien asegurd que no hablan visto trazas de hombres ni de otros seres,
durante su vuelo.

- Hemos creido ver algo, anoche, cerca del fuego - dijo Rocannon, dubitativo, porque,
¢qué habian visto en realidad? Kyo mir6 al etnélogo, desde su lugar junto a la lumbre;
Mogien se desprendié el cinturon que portaba las dos espadas y nada dijo.

Levantaron el campamento al alba y durante todo el dia marcharon con el viento
entre llanura y sol. Volar sobre la planicie era tan grato como duro habia sido andar por
ella. Asi transcurrié el dia siguiente, y poco antes de la noche, mientras miraban por
alguno de los arroyuelos que muy de trecho en trecho quebraban la superficie herbosa,
Yahan giro sobre la silla y grit6 en el viento:

- iOlhor! jMira al frente!

Lejos, en el horizonte sur, una linea grisacea y entrecortado rompia la suavidad de la
planicie.

- jLas montafias! - exclam6 Rocannon, y al mismo tiempo oy6 que, a su espalda, Kyo
respiraba entrecortadamente, como con temor.

En el siguiente dia de vuelo vieron que las praderas se elevaban en ondulaciones
graduales y suaves collados; amplias olas en un mar inmovil. Por encima de sus cabezas,
las nubes se apifiaban hacia el norte y a lo lejos el terreno se mostraba cambiante,
quebrado, creciente en la oscuridad. Al anochecer las montafias estaban claras adn;
mientras la planicie ya se habia hundido en las sombras, los apenas visibles picos de las
lejanas cimas del sur brillaban, dorados. Por detras surgio la luna Lioka, el gran astro
amarillo, e inici6 su carrera presurosa. También brillaban Feni y Feli, marchando
imponentes de este a oeste; la cuarta, Heliki, se mostrd luego para darse a la persecucion
de las otras, radiante en sus fases continuadas y breves, creciendo y decreciendo.
Rocannon yacia de espaldas sobre la hierba alta y oscura, contemplando la ininterrumpida
y luminosa complejidad de aquella danza lunar.

Por la mafana, cuando, junto con Kyo, estaba a punto de montar, Yahan le advirtio,
de pie junto a la cabeza de la bestia alada:

- Cabalga con cuidado hoy, Olhor. - La bestia emitié un rugido hondo, que parecia
corroborar las palabras del joven, y al que hizo eco la montura de Mogien. - ;Qué las
inquieta?

- iEl hambre! - repuso Kyo que mantenia tensas las riendas de su blanca bestia -. Se
hartaron de la carne de los ganados de Zgama, pero desde que iniciamos el viaje por esta
[lanura no han olido gran cosa y esas bestezuelas aladas no son méas que un bocado.
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Cinete la capa, Sefior Olhor, porque si llega al alcance de sus mandibulas, seras la cena
de tu propia montura.

Yaho, cuyo cabello castafio y oscura piel daban testimonio de la atraccién que una de
sus abuelas habia ejercido en algin noble Angyar, era mas brusco y burléon que la
mayoria de los hombres normales. Mogien jamas lo habia regafiado por ello y la rudeza de
Raho no ocultaba su apasionada lealtad hacia su sefior. Hombre ya maduro, pensaba que
aquel viaje era una empresa descabellada, pero a la vez sélo se cuidaba de acompafiar a su
joven amo en cualquier peligro que se presentara.

Yahan tendié las riendas a Rocannon y se apart6 de la bestia gris, que brincé en el
aire como una flecha. Todo ese dia los tres animales volaron infatigables hacia los cotos
que presentian o husmeaban en el sur; el viento del norte los favorecia. Por debajo de la
barrera flotante de montafias, romos cerros montuosos y oscuros se divisaban ahora con
claridad. Surgian aqui y alla bosquecitos y sotos, como islas en el mar, inmenso de hierba.
Los sotos se fueron convirtiendo en montes separados por superficies verdes, y antes del
anochecer el pequefio grupo arribd a un lago rodeado de juncias, entre colinas boscosas.
Con rapidez y cautela los dos normales liberaron a las bestias de arreos y monturas y las
dejaron marchar. Una vez en el aire, bramando y con las alas vertiginosas en su batir,
cogieron tres direcciones distintas y desaparecieron sobre las colinas.

- Volveran cuando estén satisfechas - dijo Yahan a Rocannon -, O cuando el Sefior
Mogien haga oir su silbido sordo.

- En ocasiones traen consigo alguna hembra... de las salvajes - agregd Raho para il
ustrar al etndlogo, lego en estos temas.

Mogien y sus siervos se dispersaron para cazar cualquier presa que pudiesen hallar;
Rocannon arrancé algunas raices de peya y, envueltas en sus propias hojas, las metio entre
las cenizas de la lumbre para que se asaran. Se habia convertido en un experto del
aprovechamiento de los dones de la tierra y esto le hacia feliz; los dias de vuelos
prolongados desde el alba hasta el creplsculo, de hambre nunca saciada, de dormir sobre
el suelo desnudo, en el viento primaveral, lo habian purificado y se sentia abierto a
cualquier sensacion, a todas las impresiones. Se puso de pie; vio que Kyo se habia
aproximado a la orilla del lago y alli estaba su figura diminuta, tan gréacil como las
juncias que crecian en el agua. El Fian tenia fijos los ojos en las montafias grisaceas del
sur, que en sus picos reunian todas las nubes y el silencio del firmamento. Al llegar junto
a él, Rocannon advirtio en su rostro una sombra desolada y ansiosa a la vez; sin volverse,
con voz débil y temblorosa, Kyo dijo:

- Olhor, tienes la joya contigo, nuevamente.

- Aln trato de librarme de ella - repuso Rocannon, con una mueca.

- Tendras que dar mas que oro y piedras preciosas... (Qué podras dar, Olhor, alla
entre el frio, en los lugares altos, en los lugares grises? Del fuego al hielo...

Rocannon le oy 6 y, aunque tenia los ojos fijos en él, no vio que sus labios se
movieran. Un estremecimiento le recorrid, y cerrd su mente para evitar el contacto con un
extrafio poder que penetraba en su ser intimo, en el ndcleo mismo de su identidad. Tras
un minuto de silencio, Kyo gir6 la cabeza, sereno y sonriente, y hablé con su voz calmosa
de siempre:

- Al otro lado de estas colinas hay Fiia, al otro lado de los bosques, en los valles
verdes. Mi pueblo busca los valles, también aqui, la luz del sol y los sitios llanos.
Encontraremos las aldeas en pocos dias mas de vuelo.

Estas fueron buenas nuevas para los otro cuando Rocannon las transmitio.

- He pensado que no hallariamos seres con habla aqui. jUna tierra tan bella y rica 'y
vacia! - comento Raho.

En tanto que observaba una pareja de kilar revoloteando como amatistas sobre el
lago, Mogien recordo:

- No siempre ha estado vacia. Mi pueblo la cruz6 mucho tiempo ha, en la época
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anterior a los héroes, antes de que Hallan o el elevado Oynhall fueran construidos, antes
de que Hendin asestara su golpe y de que Kirfiel muriese en la colina de Orren. Vinimos
desde el sur, en botes con cabezas de dragon en la proa; en Angien hallamos un pueblo
salvaje que se ocultaba en bosques y cuevas, un pueblo de caras blancas. TU conoces la
cancion, Yahan, la Balada de Orho-gien:

Cabalgan en el viento,

marchan sobre la hierba,

rozan el mar oscuro,

siempre en pos de Brehen,

estrella luminosa,

siguiendo el sendero de la radiante Lioka...

- El camino de Lioka va de sur a norte. Y la cancion dice cémo, en batallas duras,
nosotros, los Angyar, luchamos y vencimos a los cazadores salvajes, los Olgyior, los
Unicos de nuestra raza en Angien; porque ambos pueblos hemos sido una raza, los Liuar.
Pero la balada no habla de estas montafias. Es un poema antiguo; quiza se haya perdido el
comienzo. O quiza mi pueblo parti6 desde estas colinas. Esta tierra es bella; bosques para
cazar, colinas para el ganado y alturas para asentar una fortaleza. Aunque aqui no se ven
trazas de seres humanos...

Esa noche Yahan no pulso su lira de plata; todos durmieron intranquilos, tal vez
porque las monturas se habian ido y porque el silencio de las colinas era de muerte, como
si ninguna criatura osase moverse durante la noche.

Al dia siguiente, acordes todos en que el suelo era demasiado pantanoso junto al
lago, decidieron trasladarse, sin prisas, deteniendose para cazar y coger hierbas secas. Al
atardecer llegaron a un collado; en la zona mas elevada, bajo la hierba, se advertian restos
de alguna construccion; nada quedaba en pie ya, pero pudieron adivinar que habia sido el
emplazamiento de las cuadras de una pequefia fortaleza, tan antigua que ninguna leyenda
hablaba de ella. Acamparon, alli; las monturas los habrian de hallar con facilidad a su
regreso.

Muy avanzada la larga noche, Rocannon se despert6 incorporandose. No brillaba
mas luna que la menuda Lioka; la lumbre se habia extinguido, pues no habian establecido
vigilancia. Mogien estaba de pie a unos cinco metros de distancia, inmovil, una forma alta,
de contornos vagos a la luz de las estrellas. Sofioliento, Rocannon le echd una mirada
mientras se preguntaba por qué razon la capa le hacia aparecer tan alto y delgado. La
capa de los Angyar flotaba siempre en tomo a los hombros, abierta como el techo de una
pagoda, e incluso cuando no llevaba su capa, Mogien era identificable por la anchura de
su térax. ¢Por qué estaba alli de pie, tan aislado, abatido y sombrio?

El rostro gird con lentitud y no era el rostro de Mogien.

- ¢Quién esta ahi? - pregunté Rocannon, de pie ahora, y su voz son0 recia en el
silencio de muerte. Junto a él, Raho desperto; mirando alrededor, cogié el arco y salto en
pie. Por detrés de la alta figura algo se movio apenas: otra sombra igual. En torno de ellos,
sobre las ruinas cubiertas de hierba, a la luz de las estrellas, se erguian altas, magras y
silenciosas formas, enfundadas en sus capas, las cabezas gachas. Junto a las cenizas frias de
la lumbre, sélo se hallaban Raho y el etndlogo.

- jSefior Mogien! - grit6 Raho.

No hubo respuesta.

- ¢Dbnde estd Mogien? ;Quiénes sois vosotros? jHablad!

Las sombras no respondieron, pero comenzaron a adelantarse. Raho arrojo una flecha.
Tampoco ahora hubo palabras, pero el circulo fantasmal se dilato, las capas llamearon vy el
ataque se precipitd desde todas las direcciones; las sombras avanzaban a brincos altos y
lentos. Rocannon luchaba como si lo hiciera para despertar de un mal suefio, pues eso debia
ser la lentitud, el silencio, todo era irreal y ni siquiera percibia el contacto de aquellas
extremidades, porque llevaba su traje protector. Oyé la voz desesperada de Raho, llamando a
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su amo. Los atacantes habian abatido a Rocannon, superiores como eran en peso y numero;
antes de que pudiera rechazarlos desde el suelo, se sinti6 izado y se columpiaba cabeza
abajo y una sensacion de nausea lo poseia. Mientras, entre contorsiones, intentaba liberarse
de aquellas manos, colinas y bosques fluctuaban oscilantes lejos muy lejos de él. Una
violenta sensacion de vértigo le inundaba y se aferré con ambas manos a las delgadas
extremidades de aquellos seres. Todos lo rodeaban, lo sostenian con sus manos y el aire
estaba lleno de negras alas batientes.

La situacion se prolongaba mas y mas; siguié luchando por emerger de aquella
monotonia de terror, en tanto continuaban a su alrededor las voces suaves y sibilantes, el
aleteo reiterado que lo sacudia sin cesar. Luego el movimiento se convirtié en un
deslizarse sesgadamente y el oriente radiante se precipitd hacia él y la tierra también y
las manos suaves y firmes que lo sostenian se abrieron y cayd. No estaba herido; s6lo
atontado e incapaz de mantenerse en pie. Se quedé tendido con brazos y piernas abiertos,
mirando a su alrededor.

Bajo su cuerpo, un piso de pulidos y fragiles mosaicos. A la izquierda, a la derecha
y por encima de él se elevaba un muro, plateado en la luz de la mafiana, alto, recto y li
mpio, como si estuviera hecho de acero. Por detrés, se levantaba la vasta mole de un
edificio, y por delante, a través de una puerta abierta, vio una calle de casas plateadas y sin
ventanas, en perfecta alineacion todas semejantes; una pura perspectiva geométrica en la
claridad sin sombras del amanecer. Era una ciudad, y no una aldea de la época de piedra ni
una fortaleza de la edad de bronce; era una gran ciudad, y era grandiosa, sélida y exacta,
producto de una tecnologia desarrollada. Rocannon se sentd; su sensacion de vértigo
seguia adn.

Con la claridad creciente logré captar ciertos contornos en la penumbra del patio,
ciertos bultos amorfos en principio; una linea de reluciente amarillo. Un sacudimiento
quebrd su estado: estaba viendo el oscuro rostro bajo la mata de cabello dorado. Los 0jos
de Mogien estaban abiertos, fijos en el cielo, no parpadeaban. Sus cuatro compafieros
yacian rigidos con los ojos abiertos. El rostro de Raho se convulsionaba en una mueca
horrible. Incluso Kyo, a quien se habria creido invulnerable en su fragilidad, estaba tendido
de espaldas y sus grandes ojos reflejaban la palidez del cielo.

Pero todos respiraban en profundas, silenciosas y espaciadas inspiraciones;
Rocannon buscé con su oido en el pecho de Mogieny oyd los latidos, muy débiles y
lentos, como si llegaran desde muy lejos.

De pronto silbd el aire a sus espaldas, e instintivamente se echd de bruces, tan
inmévil como los cuerpos parados de sus compafieros. Unas manos, cogiéndolo de
hombros y piernas, lo volvieron de espaldas al suelo y se hall6 ante un rostro de amplias
facciones, sombrio y dulce. La cabeza oscura no tenia cabellos y tampoco cejas; los 0jos,
de un color amarillo oro, asomaban entre anchos parpados carentes de pestafias; pequefia y
delicada en sus trazos, la boca estaba cerrada con firmeza. Las suaves y fuertes manos
tiraban de sus mandibulas para abrirle la boca.

Otra figura alta se inclind sobre él; sofocado, tosid mientras algo se deslizaba por su
garganta: agua tibia, sucia y nauseabunda. Las dos altas criaturas lo soltaron y se puso en
pie, escupiendo y gritando:

- jEstoy bien, dejadme!

Pero ya le habian dado la espalda. Se detuvieron junto a Yahan: uno forzaba las
mandibulas del joven, el otro le vertia en la boca un chorro de agua de una gran redoma
plateada.

Eran altos, muy delgados, semihumanoides; fuertes y delicados, se movian con cierta
torpeza Y lentitud sobre la tierra, que no era su elemento. Su estrecho torax se proyectaba
entre los musculos, en los hombros, de largas y suaves alas que caian, curvas, a sus espaldas,
como capas grises. Las piernas eran delgadas y cortas y las nobles cabezas oscuras se
inclinaban hacia adelante, como empujadas por las alas.
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El Manual de Rocannon se hallaria bajo las aguas cubiertas de niebla del canal, pero
su memoria lo evoco: Formas de vida de alto nivel de inteligencia: Especie no confirmada
(?): se dice que grandes humanoides habitan amplias ciudades (?). y ahora era él quien tenia
la suerte de confirmarlo, de poner por primera vez los 0jos sobre una especie nueva, una
nueva cultura avanzada, un nuevo miembro para la Liga. La limpia e impecable belleza de
los edificios, la impersonal caridad de las dos grandes figuras angélicas que trajeran al
agua, su silencio majestuoso, todo aquello le sobrecogia. En ningin mundo habia visto
una raza similar a ésta. Se acercd a ambas criaturas, que estaban vertiendo agua en la boca
de Kyo, y les pregunto con timida cortesia:

- ¢Hablais la lengua comun, sefiores alados?

Ni siquiera repararon en él, sino que prosiguieron su ronda, con el paso torpe, hacia
Raho, en cuya boca contraida echaron agua; el liquido se derram6 por las mejillas del
sirviente. Los alados se volvieron hacia Mogien y Rocannon los siguid:

- jEscuchadme! - clamé enfrentandolos, pero se detuvo; habia comprendido con
estupor que los grandes ojos dorados estaban ciegos, que aquellos seres eran ciegos y
sordos: no le contestaban ni le miraban y se alejaron erguidos, aéreos, envueltos del
cuello hasta los tobillos en sus tersas alas. Y la puerta se cerrd con suavidad tras ellos.

Como saliendo de una pesadilla, Rocannon se acerco a cada uno de sus compafieros
con la esperanza de que aquel estado de paralisis desapareciese. No advirtio cambios. En
cada uno comprob0 la persistencia de la respiracion lenta y el débil latido; en todos,
excepto uno. El pecho de Raho estaba silencioso, su cara, contraida en una mueca penosa,
estaba fria. El agua que le dieran los alados mojaba sus mejillas.

La ira se alzdé por entre el asombro reverencial de Rocannon. ¢Por qué aquellos
hombres angélicos les trataban, a él y a sus amigos, como si fuesen animales salvajes
prisioneros? Se apartd de sus comparieros y atraveso el patio hacia la puerta que daba a la
calle de la increible ciudad.

Nada se movia. Todas las puertas permanecian cerradas. Altos, sin ventanas, uno
junto a otro, los frentes plateados dejaban ver su silencio en la luz temprana del sol.

Rocannon conto seis travesias antes de llegar hasta el cabo de la calle: una pared,
cinco metros de altura que se extendian hacia los lados, sin discontinuidades. No explor6
la calle periférica para buscar una salida, pues adivinaba que no la habria. ¢Para qué
necesitaban los seres alados una ciudad con puertas? Por la calle radial regreso hacia el
edificio del centro, del que habia salido, el unico edificio distinto y mas alto que las
elevadas casas de plata, dispuestas en hileras geométricas. Penetr6 en el patio. Todas las
casas estaban cerradas las calles limpias y vacias, el cielo desierto; no habia mas ruido que
el de sus propios pasos.

Golpeo la puerta del extremo mas lejano en el patio. Ninguna respuesta. Pero a la
primera presion de su mano, la puerta se abrio.

En el interior reinaba una oscuridad tibia, una dulce agitacion sibilante, sensaciones
de altura y vastedad. Una forma larga se balanceé a su lado, luego se detuvo silenciosa. En
el rayo de luz del primer sol de la que la puerta dejaba entrar, Rocannon vio los 0jos
amarillos de aquella criatura, parpadeando. La luz solar los cegaba. Sin duda volaban y
recorrian sus calles de plata sélo en la oscuridad.

Ante aquella mirada insondable, Rocannon adopt6 la actitud que los exoetn6logos
denominaban «ICA» - iniciador de comunicacidn abierta -: en una pose teatral, receptiva,
pregunto en galactico:

- ¢Quién es vuestro jefe?

Dicha con énfasis, por lo comudn la pregunta obtenia alguna respuesta. Sin embargo
nada hubo esta vez. El ser alado tenia sus ojos fijos en el intruso; parpaded por una vez con
una impasibilidad que iba mas alla del desdén, cerr6 los ojos y permanecié quieto,
aparentemente dormido.

La vision del etndlogo se iba adecuando a la casi oscuridad; descubrié en el &mbito
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tibio y abovedado grupos y filas de cuerpos longilineos, todos inmoviles y con los
parpados cerrados.

Camind entre ellos y ninguno hizo un movimiento.

Muchos afios atras, en Davenant, su planeta natal, recordaba haber caminado a
través de un museo lleno de estatuas; era entonces un nifio que atisbaba los rostros
estaticos de los antiguos dioses haineses.

Armandose de su valor, se acerco a uno de ellos ¢0 ellas?, bien podian ser hembras y
le tocd el brazo. Los ojos dorados se abrieron y el hermoso rostro se volvié hacia él,
oscuro y alto en la penumbra.

- jHassa! - reclamé el ser alado, que, con una rapida inclinacion, le besé un hombro
y retrocedio luego tres pasos; otra vez se envolvio en sus alas y cerr6 los ojos, inmovil
Rocannon desistié de la idea de comunicarse con ellos en aquel momento y a tientas
buscé una salida a través de la pacifica, dulce, oscuridad de la vasta sala. La halld, al
cabo de unos instantes, y era una puerta que desde el suelo llegaba hasta el techo
elevadisimo; al otro lado se abria un ambito méas claro, donde la luz accedia a través de
orificios estrechos que desde el cielo raso filtraban un halo dorado y polvoriento. Las
paredes laterales, curvas, se empinaban hasta una cuUpula cefiida. Parecia un pasaje
circular que rodeaba la médula, el corazén de la ciudad radial misma. La pared interna
mostraba una magnifica decoracion compuesta por un abigarrado disefio de triangulos y
hexagonos, repetido hasta la cipula. Revivia en Rocannon el entusiasmo etnoldgico por
desentrafiar las pautas de una raza. Aquel pueblo era maestro en el arte de la arquitectura.
Todas las superficies del enorme edificio eran perfectas, cada union impecable; la
concepcidn hacia gala de esplendidez y sutil factura. S6lo una cultura muy avanzada podia
haber logrado todo eso. Pero el etnélogo jamas se habia topado con una raza de elevado
nivel cultural tan poco comunicativa. Después de todo, ¢por qué los habian llevado hasta
alli a él y a sus comparfieros? ¢Quiza en su silenciosa y angelical arrogancia habrian
salvado a los vagabundos de algun peligro de la noche? /O usarian a otras especies a
modo de esclavos? Si asi era, resultaba extrafio que hubiesen ignorado la aparente
inmunidad de Rocannon al agente paralizante que obraba en Mogien y los demas.

Quiz& se comunicaran por completo sin palabras, pero se inclind a pensar, en aquel
increible palacio, que las explicaciones provendrian de la existencia de un tipo de
desarrollo intelectual que estaba més alla de cualquier perspectiva humana, simplemente.
Avanzo por el pasaje hasta hallar en la pared interior una tercera puerta, de escasisima
altura, tanto, que debi6 inclinarse para franquearla; un ser alado deberia arrastrarse al
atravesarla.

Otra vez la misma tibia, amarillenta y dulzona atmdésfera. Pero alli predominaban la
agitacion, los roces y susurros, junto con un constante y suave murmullo de voces y leves
movimientos de innumerables cuerpos y alas. Arriba, muy arriba, el ojo de la cupula
dominaba la escena, amarillo. Una amplia rampa describia una suave espiral adosada a la
pared, hasta la parte superior de la boveda. Aqui y alla, sobre dicha rampa, se advertia
cierta agitacion, y, por dos veces, la figura desplego en lo alto sus alas, volando sin ruido
a través del gran cilindro colmado de aire dorado y polvoriento. Cuando se disponia a
cruzar la estancia, hacia la rampa, algo se precipito desde la mitad de la espiral y cayo a
tierra con un golpe seco. El etn6logo observo que se trataba de un cuerpo alado; aunque el
impacto habia deshecho el crdneo no se veia sangre. Era un cuerpo pequefio y, en
apariencia, las alas no estaban totalmente desarrolladas.

Prosiguio su camino, tercamente, e inici6 la ascension por la rampa.

A unos diez metros del suelo, advirtié un nicho triangular en el muro, en el que
estaban acuclilladas varias de las extrafias criaturas, pequefias y con las alas plegadas. Habia
nueve, agrupadas en forma regular en tres grupos de tres, equidistantes, en torno de un
palido bulto; a Rocannon le llevé cierto tiempo advertir que era una de las bestias aladas de
Hallan, con los ojos abiertos, ausentes; estaba viva y paralizada. Las boquitas de delicado
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trazo de los nueve pequefios alados se inclinaban hacia el animal una y otra vez,
beséndolo, besandolo.

Otro golpe resond en el piso de la sala. Esta vez Rocannon vio con claridad el cuerpo
que se deslizaba en un vuelo inmdvil; era el cuerpo seco y mustio de un kilar.

Desanduvo el camino a través del adornado pasaje circular y cruz6 tan pronta y
suavemente como pudo entre las figuras durmientes de la sala de entrada. Sali6 al patio.
Estaba vacio. La luz blanca del sol caia de lado y brillaba sobre el piso. Sus compafieros
ya no estaban. Las crias los habian arrastrado al salon abovedado, para succionarlos hasta
la desecacion.

Vi

A Rocannon se le doblaban las piernas. Se sento en el piso pulido y rojo, intentando
reprimir su terror y sus nauseas y pensar qué podia hacer. Qué hacer. Debia regresar a la
boveda y hallar el modo de sacar de alli a Mogien, Yahan y Kyo. Ante el pensamiento de
volver junto a las esbeltas y angélicas figuras cuyas nobles cabezas contenian cerebros
degenerados o especializados, pero al nivel de los insectos, se le erizaron los cabellos en la
nuca; con todo, debia hacerlo. Sus amigos estaban alli y €l debia li berarlos. ¢Estarian las
larvas y sus custodios tan dormidos como para no atacarle? Desechd las preguntas
inGtiles. Antes que nada tendria que inspeccionar todo el contorno de la pared exterior,
porque si no hallaba una puerta todo esfuerzo seria en vano. No podria llevarse a sus
amigos por encima de un muro de casi cinco metros de altura.

Probablemente existian tres castas, pens6 mientras bajaba por la calle silenciosa y
perfecta: nodrizas para las casas en la boveda, constructores y cazadores en las salas mas
externas, y en aquellas casas quiza viviesen los individuos fértiles, que desovaban e
incubaban los huevos. Las dos que habian llevado agua a los prisioneros debian de ser
nodrizas, que conservaban vivas a las presas paralizadas hasta el momento en que las larvas
las succionaran. Le habian dado agua a Raho, aun cuando estaba muerto. ;C6mo no habia
comprendido que eran mentalmente subnormales? Habia querido creerlos inteligentes
porque los habia visto angelicales, humanos. «;Especie destructiva?», dijo con tono
salvaje y como para su perdido Manual. En ese momento algo cruzo la calle, en la esquina
siguiente; era una criatura baja, marrén, que en la irreal perspectiva de fachadas idénticas
no se podia definir como grande o pequefia. Sin duda no era habitante de la ciudad. Por lo
visto los angeles-insecto tenian parasitos que infectaban su bella colmena. Prosiguio su
marcha con paso rapido y decidido en el silencio profundo, llegé hasta el muro exterior y
torcio hacia la izquierda.

A pocos pasos de el uno de los animales marrones estaba agazapado. Incluso
erguido, le llegaria apenas a la altura de las rodillas. Como la mayoria de los animales de
bajo nivel de inteligencia del planeta, carecia de alas. Estaba agazapado, Ileno de terror, y
el etnélogo lo evito, tratando de no despertar su desconfianza, y continu6 la marcha. En
todo lo que su vista alcanzaba, no habia accesos en la pared curva.

- jSefior! - grit6 una voz débil, desde algun lugar -. jSefior!

- jKyo! - exclam6 Rocannon girdndose mientras su voz reverberaba entre las
paredes. Nada se movia. Muros blancos, sombras negras, lineas rectas, silencio. El
animalito oscuro se acerco brincando.

- jSefior! - gritaba con voz débil -. jSefor, oh, ven, ven! jOh, ven, Sefior!

Rocannon se detuvo, con los ojos desorbitados. La diminuta criatura se habia
sentado sobre sus poderosas corvas, frente a él; jadeaba y los latidos de su corazén
agitaban su pecho peludo, contra el que oprimia sus manecillas negras. Unos 0jos negros,
llenos de pavor, miraban con fijeza el rostro de Rocannon. El extrafio ser repitid, en
Lengua Comdn, trémulo:

- Sefior...
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Rocannon se hincé; sus ideas bullian ante la visién; por fin logré articular, con
suavidad:

- No sé como llamarte.

- jOh, ven! - repitio la voz trémula -. jSefores..., sefiores, ven!

- Los otros sefiores... ;mis amigos?

- Amigos - repitio la criatura -, amigos, castillo. Sefiores, castillo, fuego, bestia alada,
dia, noche, fuego. jOh, ven!

-Voy - contesté Rocannon.

El animalito comenz6 a brincar y él lo siguid. Bajaron por la calle radial, torcieron
por una de las laterales hacia el norte y dieron con una de las doce puertas de la boveda.
Alli, en el patio de mosaicos rojos, yacian sus compafieros, tal como los dejara poco
antes. Mas tarde, cuando tuvo tiempo de pensar, comprendié que habia salido de la
bdveda por otra puerta y asi habia perdido a sus amigos.

Otras cinco criaturas marrones aguardaban alli, reunidas en un grupo casi ceremonioso
junto a Yahan. Rocannon volvié a hincarse, para disimular la diferencia de altura, e hizo una
reverencia tan profunda como su posicion se lo permitia. - Salud, pequefios sefiores - dijo.

- Salud, salud - respondieron los peludos seres.

Uno de ellos, con listas negras en torno al hocico se presento:

- Kiembhrir.

- ¢ Ta eres Kiemhrir? - todos se inclinaron, imitando la reverencia de Rocannon - Yo
soy Rokanan Olhor. Hemos venido desde el norte, de Angien, del castillo de Hallan.

- Castillo - dijo Caranegra; su voz aguda temblaba; como reflexionando, se rasco
la cabeza -. Dias, noche, afios, afios - dijo -. Los Sefiores marcharon. Afios, afios, afnos...
Kiemhrir no marcharon. - Mir6 al etn6logo con ojos esperanzados.

- ¢Los Kiemhrir... permanecieron aqui? - Pregunté Rocannon.

- jPermanecieron! - grité Caranegra con una voz de sorprendente volumen

iPermanecieron! jPermanecieron! - Y los demas repitieron la palabra con evidente
placer.

- Dia - dijo Caranegra con decision, sefialando el sol -, sefiores llegan... ;Van?

- Si, querriamos irnos. ¢Podeéis ayudarnos?

- jAyudar! - dijo el Kiembhrir, aferrando la palabra con aquel tono de deleite y avidez

-. Ayudarlos. jQuédate, Sefior!

Rocannon, pues, se quedo: sentado observd como los Kiemhrir se entregaban a su
tarea. Caranegra silbé e inmediatamente una docena mas de sus semejantes aparecia
brincando, con precaucion. El etnélogo se preguntaba dénde habrian hallado lugares para
ocultarse y vivir dentro de la matematica perfeccion de la ciudad colmena; pero era
evidente que lo habian logrado. Y también tenian sus lugares de aprovisionamiento: uno de
ellos traia entre sus manecitas negras una forma redondeada y blanca que parecia un
huevo; era una cascara vacia, ahora haciendo las veces de redoma; Caranegra la cogi6 con
cuidado y la destap6. Dentro habia un fluido denso y transparente, con el que mojo las
punzadas de los hombros de los durmientes; los otros, con dulzura y temor, levantaron las
cabezas de los tres hombres y él vertio unas gotas del liquido en sus bocas. Pero no tocé a
Raho. Los Kiemhrir no hablaban entre si, sino que se comunicaban con silbidos o gestos
muy silenciosos y con un enternecedor aire de cortesia.

Caranegra volvio junto a Rocannon y le dijo como para confortarlo:

- Quédate, Sefior.

- ¢Esperar? Si, sin duda.

- Sefior - dijo el Kiemhrir con un gesto hacia el cuerpo de Raho.

- Muerto - explic6 Rocannon.

- Muerto, muerto - repitio la criatura. Se tocé la base del cuello y el etndlogo asintio.

El patio rodeado de muros plateados se colmaba de una luz calida. Yahan, que yacia

54

Librodot



Librodot El mundo de Rocannon Ursula K. Le Guin 55

junto a Rocannon, exhalé un hondo suspiro.

Los Kiemhrir se sentaron sobre sus corvas, en semicirculo detrds de su jefe, a quien
Rocannon pregunto:

- Pequefio sefior, ¢puedo saber tu nombre?

- Nombre - susurrd el animalito; todos los demas estaban inmdviles -. Liuar - dijo,
utilizando la misma antigua palabra que Mogien empleara al referirse a nobles y normales
como un todo, es decir, a los que el Manual denominaba Especie Il -. Liuar, Fiia,
Gdemiar: nombres. Kiemhrir: no nombre.

Rocannon asintio preguntandose cual seria el significado de la expresion. El vocablo
«kieniherl kKiemhrir» era en rigor, inferia él, un adjetivo, con el significado de flexible o
veloz.

A sus espaldas, Kyo, ya recuperado el ritmo respiratorio, se incorpord; el etnélogo se
dirigié hacia él. Los animalitos sin nombre observaban con sus negros ojos atentos y
caimos. Yahan se puso de pie y por ultimo lo hizo Mogien, a quien debian de haber
administrado una dosis mayor del agente paralizante, pues, en un primer momento, fue
incapaz hasta de levantar una mano. Uno de los Kiemhrir, con gran timidez, explico
mediante gestos que serian buenos para Mogien masajes en brazos y piernas, cosa que
Rocannon puso en préctica en tanto explicaba lo ocurrido y donde estaban.

- El tapiz - murmuré Mogien.

- ¢Qué dices? - preguntd Rocannon con suavidad, pensando que el joven estaba aln
aturdido y por ello desvariaba.

- El tapiz de Hallan... los gigantes alados.

Entonces Rocannon recordd que habia estado con Haldre, en el Gran Salén de
Hallan, bajo un tapiz que representaba guerreros de cabellos rubios luchando contra
figuras aladas.

Kyo, que habia observado a los Kiemhrir, tendié su mano. Caranegra brincé hasta él
y apoyo su manecita negra y sin pulgar sobre la palma larga y delicada de Kyo.

- Seflores de las palabras - dijo el Fian suavemente -. Amantes de palabras, los
devoradores de palabras, los sin nombre, los brincadores de larga memoria. ¢Aln
recordais las palabras de las gentes altas, oh, Kiemhrir?

- Aln - repuso Caranegra.

Con ayuda de Rocannon, Mogien se puso en pie; se le veia demacrado, pero firme.
Estuvo quieto por un instante, junto a Raho, cuyo rostro aparecia devastado bajo la
poderosa y blanca luz solar. Luego el joven Angyar dio las gracias a los Kiembhrir, y, en
respuesta a una pregunta del etnologo, dijo que ya se sentia con fuerzas.

- Si no hay salidas, podremos cavar algun hueco de sostén en los muros y saltar -
propuso Rocannon.

- Silba a las monturas, Sefior - pidi6 Yahan.

Parecia muy complejo preguntar a los Kiemhrir si el silbato llegaria a despertar a las
criaturas de la boveda. Pero en vista de que los seres alados parecian ser enteramente
nocturnos, optaron por afrontar el posible riesgo. Mogien extrajo un diminuto silbato,
atado debajo de su capa con cadenilla, y emiti6 una sefial que Rocannon no alcanzé a oir,
pero que hizo retorcerse a los Kiemhrir.

En el término de veinte minutos una gran sombra se proyectd sobre la cipula, en su
torno y se lanzo hacia el norte para regresar al cabo de unos pocos minutos mas, pero esta
vez con un compafiero. Ambos animales se dejaron caer en el patio, entre un despliegue
de alas: la montura rayada y la gris de Mogien; la blanca, en cambio, no llegaria jamas.
Debia de ser la que Rocannon hallara en la rampa entre la rancia y polvorienta atmdsfera
dorada de la cupula, alimento para las larvas de los angeles.

Los Kiemhrir estaban aterrorizados con la presencia de las bestias aladas. La
gentileza, la mesurada cortesia de Caranegra se habian diluido en un panico apenas
controlado cuando Rocannon quiso agradecerle y darle su adios.
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- jOh, vuela, Sefior! - decia con una mueca lastimera, manteniéndose a buena
distancia de las garras de las monturas; de modo que no demoraron la partida.

A una hora de camino de la ciudad-colmena, todas sus ropas y pieles utilizadas como
camas y el resto de su equipo estaba aln esparcido por tierra, junto a las cenizas frias del
fuego. Al otro lado de la colina yacian tres seres alados muertos y junto a ellos las dos
espadas de Mogien, una, quebrado el acero cerca de la empufiadura. Mogien se habia
despertado en el momento en que los alados se inclinaban sobre Yahan y Kyo. Uno lo
habia mordido.

- Ya no pude hablar - relatd. Pero se habia resistido y dado muerte a tres antes de que
la paralisis lo abatiese -. Oi la voz de Raho, llamandome. Por tres veces me llamé y no pude
brindarle ayuda.

Y se quedo alli, sentado entre las ruinas cubiertas de hierba, aquellas que habian
sobrevivido a nombres y leyendas; la espada rota descansaba sobre sus rodillas y ya no
habl6 mas.

Alzaron una pira de ramas y pajas, sobre la que pusieron el cadaver de Raho, traido
desde la ciudad, y a su costado su arco de caza y las flechas. Yahan prepard la lumbre y
Mogien pegd fuego al timulo funerario. Montaron en las bestias aladas y se elevaron,
Mogien con Kyo a la grupa, Rocannon con Yahan, confundidos en el humo y el calor del
fuego que ardia a la luz del mediodia en la cima de una colina de una tierra extrafa.

Por largo rato siguieron divisando la débil columna de humo, delgada a sus espaldas,
mientras volaban.

Los Kiemhrir les habian explicado con claridad que debian alejarse y que debian
ocultarse durante la noche, porque de lo contrario los alados les darian caza en la oscuridad.
Hacia el atardecer descendieron junto a un arroyo en un profundo desfiladero boscoso y
acamparon cerca de una caida de agua. Habia humedad, pero el aire era fragante y musical
y aligeraba sus espiritus. Para la cena hallaron un bocado delicioso, un animal con
caparazon, acuatico, que se movia con lentitud, de exquisito sabor. Pero Rocannon no pudo
comer: en las articulaciones y en la cola habia trazas de pelo. Eran ovoviviparos, como
muchos de los animales de aquella tierra, como los Kiemhrir quiza.

- Cometelos td, Yahan. No puedo devorar algo que tal vez llegaria a hablarme - dijo,
colérico y hambriento, y fue a sentarse cerca de Kyo.

El Fian sonrio, en tanto que se frotaba la punzada del hombro.

- Si pudieras llegar a oir a todas las cosas...

- Yo, por lo menos, moriria de hambre.

- Bien, las criaturas verdes son mudas - dijo el Fian, acariciando el tronco rugoso de
un arbol que se inclinaba sobre el arroyo. En esa zona los &rboles, coniferas en su totalidad,
estaban a punto de florecer y el bosque se cubria con el suave polen disperso en el viento.
Todas las flores se valian del viento para la polinizacion, tanto las de los prados como las
de los arboles: no habia insectos ni corolas de pétalos variopintos. La primavera de aquel
mundo innominado era verde, toda verdes profundos y verdes palidos con grandes nubes de
polen dorado.

Mogien y Yahan se echaron a dormir cuando lleg6 la oscuridad, tendidos junto a las
cenizas tibias. No dejaron lumbre encendida por temor a que atrajese a los alados. Como
Rocannon habia supuesto, Kyo era mas resistente que los hombres y ya estaba por
completo repuesto de los efectos del paralizante; ambos se sentaron en la orilla del arroyo,
entre la oscuridad, y hablaron.

- Te he oido saludar a los Kiemhrir como si los conocieras - observé Rocannon.

Y el Fian repuso:

- Lo que uno de nosotros recordaba en mi aldea, Olhor, todos lo recordaban. Asi es
como tantas historias y murmuraciones y mentiras y verdades nos son conocidas; y nadie
sabe cuan grande es la antigiiedad de muchas de esas cosas...

- ¢Pero nada sabias de los alados?
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En un primer instante parecié que Kyo Ignoraria la pregunta, pero finalmente dijo:

- Los Fiia no tienen memoria para el temor, Olhor. ;Para qué? Hemos elegido. La
noche, las cuevas y las espadas de metal se las hemos dejado a los gredosos cuando
nuestro camino se apartd del de ellos y escogimos los verdes valles, la luz del sol, el
cuenco de madera. Y por eso somos una media-raza. Y hemos olvidado, jhemos
olvidado mucho! - Mas que en ocasiones anteriores, aquella noche la voz del Fian era
firme, urgente, y resonaba clara entre el rumor del arroyo que corria debajo de ellos y
entre el ruido de los saltos de agua al fondo del desfiladero -. En cada dia de viaje hacia el
sur he cabalgado por los relatos que mi gente aprende en la nifiez, en los valles de Angien.
Y he hallado que todos esos relatos eran verdaderos. Los pequefios devoradores de
palabras, los Kiemhrir, poblaban las canciones que nos hemos transmitido de mente en
mente; pero no los alados. Los amigos, pero no los enemigos. La luz del sol, no la
oscuridad. Y yo soy compafiero de Olhor, quien marcha hacia el sur, hacia la leyenda, sin
Ilevar espada. He cabalgado con Olhor, que busca oir la voz de su enemigo, que ha viajado
a través de la gran oscuridad, que ha visto el mundo suspendido como una piedra azul en
la oscuridad. S6lo soy una media-persona. No puedo ir mas alla de las colinas. jNo iré a
los lugares elevados contigo, Olhor!

El etndlogo apoy6 su mano con delicadeza sobre el hombro de Kyo. El Fian quedo en
silencio. Permanecieron alli, sentados, escuchando el sonido del arroyuelo, la caida de
agua en la noche, viendo el brillo gris de las estrellas sobre la corriente, bajo rafagas
arremolinadas de polen, en el helado frio de las montafias del sur.

Al dia siguiente, durante el vuelo, vieron por dos veces, hacia el este, las clpulas y
las calles radiales de ciudades-colmena. Esa noche montaron doble guardia; a la noche
siguiente ya se hallaban muy arriba, en las colinas; una lluvia fria los azot6 durante toda la
noche y durante el vuelo del dia siguiente. Cuando las nubes de lluvia se abrieron, habia
montafias dominando las colinas, a ambos lados. Otra noche de inquieta guardia y fria los
sorprendidé en una elevacion, entre las ruinas de una torre antigua. A la mafana
siguiente, temprano, atravesaron un desfiladero que los condujo hacia la luz del sol y a un
valle amplio que se extendia hacia el sur, en medio de cordones montafosos, alejados en la
bruma.

A su derecha ahora, mientras volaban sobre el valle, como si fuese una verde
carretera, se erguian los picos elevados en hileras remotas y sombrias. El viento era
penetrante y dorado y las monturas se deslizaban en él como hojas a la luz del sol.
Sobre la verde concavidad aterciopelado, por debajo de ellos, en la que parecian
esmaltados pequefios grupos de arbustos y algunos bosquecillos, flotaba un velo
estrecho y gris. La montura de Mogien gir0 en el instante en que Kyo sefial6 hacia abajo vy,
en el viento dorado, descendieron hacia la aldea extendida entre una colina y un arroyo,
bafiada por el sol, con sus pequefias chimeneas arrojando humo. Un rebafio pastaba en los
alcores cercanos. En el centro del irregular circulo de casas, todas abiertas, con grandes
ventanas y patios soleados, se alzaban cinco arboles altos; junto a ellos tocaron tierra los
viajeros, y los Fiia les salieron al encuentro, timidos y sonrientes. Aquellos aldeanos
casi no hablaban Lengua Comun vy, lo que es mas, casi no tenian costumbre de hablar en
voz alta. Pero, con todo, fue como un regreso al hogar penetrar en sus casas aireadas,
comer en cuencos de madera pulida, refugiarse por una noche de la intemperie en
aquella gozosa hospitalidad. Un Pueblo extrafio, tangencial, gracioso, evasivo: media-
raza habia Illamado Kyo a su propia gente. Pero era evidente que Kyo no era ya uno mas
entre ellos; aunque con las ropas que le habian dado se movia y gesticulaba como los
aldeanos, en todo momento sobresalia por completo de entre ellos. ¢Seria porque como
extranjero no podia dialogar en la mente con libertad, o quiza porque, tras su relacién con
Rocannon, habia cambiado, se habia convertido en un ser distinto, mas solitario, doliente
y completo?

Los Fiia les hicieron una descripcién de aquella tierra. Mas alla de la franja que
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bordeaba el valle por el oeste se extendia el desierto, dijeron; hacia el sur continuaba el
valle que se abria al este de las montafias y las acompafiaba hasta que el propio cordon
montafioso torcia hacia el este.

- ¢Podremos atravesarlo? - pregunt6 Mogien.

Los pequefios huéspedes respondieron entre sonrisas:

- Sin duda, sin duda.

- ¢ Y sabéis qué hay mas alla de los pasos?

- Los pasos estdn a mucha altura, mucho frio - dijo, cortés, un Fian

Los viajeros permanecieron en la aldea durante dos noches, para descansar, y
partieron con sus alforjas llenas de comida que los Fiia les regalaron. Luego de dos dias
méas de viaje llegaron a otra aldea de aquellas diminutas gentes, donde una vez mas
fueron recibidos con tanta cordialidad que el suyo podria haber sido no el arribo de
unos extranjeros, sino un regreso aguardado con largueza. Tan pronto como las
monturas descendieron, un grupo de hombres y mujeres se acercd a recibirles,
saludando a Rocannon, primero en desmontar, con un «salud, Olhor» que lo dejo
maravillado; y la admiracion seguia aun después de repetirse a si mismo que esa palabra
significaba «Vagamundo», cosa que él era evidentemente. Pero, claro, habia sido Kyo
quien le adjudicara ese nombre.

Luego de otro dia de viaje tranquilo, mas avanzados en el recorrido del valle,
preguntoé a Kyo:

- ¢No tenias entre tu gente un nombre propio, Kyo?

- Me llamaban «pastor» 0 «hermano menor» o «corredor». Yo era muy veloz en la
carrera.

- Pero ésos son apodos, descripciones, como Olhor O Kiemhrir. Vosotros los Fiia sois
muy afectos a poner nombres. A cada uno lo saludais con un apodo: sefior de las
estrellas, portador de espadas, el de los cabellos de sol, sefior de las palabras... Creo que
los Angyar aprendieron de vosotros ese gran amor por el apodo. Y a pesar de todo,
V0sotros no tenéis nombres.

- Sefior de las Estrellas, viajero de lejanias, cabellos de ceniza, portador de la joya -
dijo Kyo sonriente -; ,qué es un nombre, pues?

- ¢Cabellos de ceniza? ¢Es que he encanecido?... No sé muy bien qué es un
nombre. El nombre que me dieron al nacer era Gaverel Rocannon. En el momento en que
lo digo, no describo nada; sélo he dado mi nombre. Y cuando veo un nuevo tipo de arbol
en esta tierra te pregunto, o se lo pregunto a Yahan o a Mogien, ya que td pocas veces
respondes, cual es su nombre. Siento algo como una molestia, si no sé el nombre.

- Bien, ése es un arbol; como yo soy un Fian, como td eres un... ;qué?

- jPero ésas son clasificaciones, Kyo! En las aldeas que hemos visto, he preguntado
como se llaman las montafias occidentales, el corddn que se yergue sobre sus vidas desde
que han nacido hasta que mueren, y me han respondido «ésas son montafias, Olhor».

- Y lo son - dijo Kyo.

- jPero hay otras montafas: el cordon mas bajo, al este, a lo largo de este mismo
valle! ;Como distingues un corddn de otro, un ser de otro, sin nombres?

El Fian, palmeando ritmicamente sus rodillas, fijo los ojos en las cimas altas que
ardian en la profunda luz del poniente. Tras unos instantes, Rocannon comprendi6é que no
habria respuesta.

Los vientos se tornaron mas calidos y los dias se prolongaban, pues avanzaba la
estacion calurosa; entretanto continué el vuelo hacia el sur. La doble carga que
soportaban las monturas les impedia volar con mucha velocidad y a menudo se
detuvieron por un dia o dos para cazar y permitir que las bestias aladas cazasen. Pero por
fin vieron que las montafias torcian en un circulo convergente con el cordén costero por el
este, cerrandoles el paso. El valle se detuvo frente a una vastedad de colinas. Mas arriba
emergian manchas verdes y parduscas, los valles de la montafia; luego el gris de rocas y
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taludes y, por altimo, a medio camino entre tierra y cielo, la luminosa blancura de las
altas cimas batidas por la borrasca.

Entre las colinas hallaron una aldea Fian. El viento se cernia frio desde las alturas
que dominaban el fragil poblado, esparciendo humo azul entre las luces y sombras del
lento atardecer. Como otras veces, fueron recibidos con gozosa animacion y agasajados con
aguay carne frescay verduras en cuencos de madera, en la tibieza de una casa, en tanto
que chiquillos vivaces limpiaban sus capas de polvo y alimentaban y reconfortaban a
las bestias aladas. Después de la cena, cuatro muchachas de la aldea bailaron para ellos,
sin masica. Y sus movimientos eran leves y rapidos, tanto que parecian seres etéreos en
aquel juego cambiante y huidizo de brillos y oscuridades frente a las ascuas de la
lumbre. Rocannon dirigié una sonrisa complacida hacia Kyo que, como siempre, estaba
sentado junto a él. El Fian devolvio la mirada, con seriedad, y dijo:

- Aqui me quedaré, Olhor.

Rocannon contuvo sus palabras de réplica, continuaba la danza con sus pasos
ingravidos, sus formas mdviles ante la luz del fuego. Una mdusica de silencios se
entretejia entre ellos y un apartamiento entre sus mentes. La luz tembld sobre las
paredes de madera y se hizo mas débil.

- Se ha dicho que el Vagamundo podra escoger sus compafieros. Por un tiempo.

No supo si habia hablado él, Kyo o su memoria. Las palabras estaban en su mente y en
la de Kyo. Esfumadas sus sombras de las paredes, las bailarinas se separaron y el cabello
suelto de una de ellas brill6 un instante. La danza que no tenia musica habia finalizado,
las bailarinas que no tenian mas nombre que luz y sombra estaban inmdviles. Del mismo
modo, entre Kyo y él habia finalizado una alianza, en la quietud y el silencio.

Por debajo de las alas de su cabalgadura, que batian pesadamente, Rocannon vio
una masa de rocas desprendidas, un declive cadtico de piedras que caian; se inclin
hacia adelante y la punta del ala izquierda de su bestia rozé las rocas en el esfuerzo por
ascender hacia el frio. Llevaba cefiidas a sus muslos las correas de ataque, porque las
corrientes y rafagas desequilibraban a la montura; del frio se protegia con su traje.
Montado detras de él, envuelto en todas las capas y pieles de que ambos disponian,
Yahan habia atado sus tobillos a la montura, porque no confiaba en sus fuerzas para
mantenerse bien asido. Mogien, cabalgando delante en su bestia menos cargada,
soportaba el frio y la altura mucho mejor que Yahan y batallaba contra los picos con un
rudo regocijo.

Quince dias habian transcurrido desde que abandonaran la Gltima aldea Fian, donde
se despidieron de Kyo, e iniciaron la travesia de las colinas y los cordones montafiosos
menores en busca de algin paso bajo. Los Fiia no les habian indicado ninguna
direccion. Ante las alusiones al cruce de las montafias, habian callado con actitud
cohibida.

En los primeros dias todo se presentd favorable, pero en cuanto comenzaron a
ascender las monturas dieron rapidas muestras de cansancio, pues el aire enrarecido no les
aportaba la gran cantidad de oxigeno que quemaban durante el vuelo. Al subir mas aun,
hallaron el frio y las traicioneras tormentas de las alturas. En los ultimos tres dias no habian
avanzado mas que quince kildmetros y la mayor parte de la distancia la cubrieron a
ciegas. Los hombres estaban hambrientos, porque habian dejado a las monturas las
mayores raciones de carne; aquella mafiana Rocannon les habia dejado terminar con los
ultimos trozos que quedaban en la alforja, porque si no lograban completar la travesia de
las montafias tendrian que retornar hacia los bosques, donde hallarian caza y reposo vy,
luego, todo volveria a comenzar. Creian ahora estar en el camino adecuado para el paso, pero
desde las cimas, hacia el este, soplaba un viento helado y el cielo se tornaba blanco y
amenazante. Mogien volaba delante y Rocannon obligaba a su montura a seguirlo. Porque
en aquella cruel etapa final de la travesia de las grandes montafias, Mogien era el jefe y él
su seguidor. Habia olvidado la razon por la que quisiera cruzar aquellas montafas; so6lo
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recordaba que debia hacerlo, que debia ir hacia el sur. Pero en cuanto a la energia y el valor
para hacerlo, dependia de Mogien.

- Creo que éste es tu dominio - habia dicho al joven la noche anterior, durante la
discusion de su itinerario.

Mogien, con una amplia mirada hacia las cumbres y los abismos, rocas y piedras y
cielo, repuso, con su habitual tono de rapida seguridad sefiorial:

- Este es mi dominio.

Ahora los Ilamaba y Rocannon se inclind para confortar a su montura, mientras
atisbaba por entre las rafagas heladas, en busca de un corte en el interminable caos de
laderas abruptas. Alli habia un angulo, un saliente en el techo del planeta; desaparecia de
pronto el amontonamiento de rocas y por debajo se iba abriendo un espacio blanco: el paso.
A ambos lados los picos barridos por el viento se alzaban hasta la capa de densas nubes.
Rocannon podia ver el rostro de Mogien, impertérrito, y oir su grito con voz de falsete, el
alarido de batalla del guerrero victorioso. Siguié detras de Mogien sobre el blanco valle
que dormia bajo blancas nubes. La nieve comenzd a arremolinarse en torno a ellos, sin
caer, danzando en su propio medio natural, su propia cuna, una danza de secos aleteos.
Hambrienta y sobrecargada, la montura jadeaba a cada movimiento de sus grandes alas.
Mogien habia retrocedido para no perderse entre los torbellinos de nieve, pero adn
continuaba al frente y ellos le seguian.

Entre los temblorosos copos se advertia un leve brillo y, gradualmente, despunté una
limpida radiacion dorada. Como oro pélido, los puros campos de nieve dejaron ver sus
declives. De pronto todo se perdid de los ojos de los viajeros y las bestias forcejearon en
un enorme abismo. Muy abajo, muy lejos, definidos y pequefios, se tendian valles, lagos,
la reluciente lengua de un glaciar, verdes manchas de vegetacion. La bestia alada, tras un
esfuerzo excepcional, comenzd a caer con las alas alzadas; caia como una piedra y Yahan
no contuvo un grito de terror en tanto que Rocannon cerraba los 0jos, expectante.

Las alas batieron de nuevo, con un ruido seco; batieron otra vez. La caida se
convirtio en un penoso avance y por ultimo se detuvo. El animal, tembloroso, se ech6 a
tierra en un valle cubierto de rocas. Muy cerca, la montura gris de Mogien intentaba
tumbarse mientras su jinete, riendo, desmontaba:

- jLo hemos atravesado! jLo hemos conseguido! - Se les acerco con el rostro oscuro
y animado resplandeciente de triunfo -. jAhora ambos flancos de la montafia son mis
dominios, Rokanan!... Aqui acamparemos esta noche. Mafana las bestias podran cazar, all3,
entre los arboles, y nosotros bajaremos andando. Ven, Yahan.

Yahan estaba encogido en la montura, incapaz de moverse. Mogien lo alzo de la silla
y lo ayudé a tenderse al amparo de una piedra saliente, aunque brillara el sol hasta tarde
en aquel lugar, no entibiaba mucho mas que la Gran Estrella, una particula de cristal en el
firmamento, al sudoeste, y el viento frio ain soplaba. Mientras Rocannon desensillaba las
bestias, el noble Angyar se aplicaba a hacer todo lo que podia para que su sirviente
entrara en calor. Nada habia en aquel lugar que les permitiese alimentar un fuego, pues
estaban muy por encima de la linea de vegetacion. Rocannon se quité su protector e hizo
gue Yahan se lo pusiera, sin oir las débiles y temerosas protestas del normal; luego se
envolvio en capas y pieles. Jinetes y bestias se agruparon para mantenerse mutuamente
abrigados y compartieron un poco de agua y alguna hogaza de los Fiia. La noche se
elevaba de las tierras lejanas y desvanecidas en la oscuridad. Las estrellas brincaron en el
cielo bruno y las dos lunas resplandecian al alcance de la mano.

Tarde en la noche Rocannon despertd sobresaltado. Sélo la luz de las estrellas.
Silencio. Frio mortal. Yahan estaba cogido de su brazo y susurraba algo, febrilmente;
sacudia su brazo y susurraba. Rocannon miro hacia donde el joven le sefialaba: encima de
ellos, sobre la piedra, habia una sombra, una superficie sin estrellas.

Como la sombra que ambos vieran en las praderas, mucho mas al norte, ésta era
enorme y de contornos indefinidos. Mientras Rocannon la observaba, las estrellas
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comenzaron a brillar débiles a través de la forma oscura, y luego la sombra se habia
desvanecido, s6lo quedaba aire negro y transparente. A la izquierda del lugar en que se
mostrara, relucia Heliki, pequefia en su fase menguante.

- Ha sido la luz de la luna, Yahan - lo tranquiliz6 -. Duérmete, tienes fiebre.

- No - dijo la voz calmosa de Mogien, a su lado -. No era la luna, Rokanan. Era mi
muerte.

Yahan se incorporo, sacudido por la fiebre:

- iNo, Sefior! {No la tuya; no puede ser! La he visto antes, en las llanuras, cuando td
no estabas con nosotros... jTambién Olhor la ha visto!

Reunidos sus ultimos restos de sentido comun y mesura cientifica, las dltimas
migajas de las normas de la antigua vida, Rocannon habl6é con tono autoritario: - No
digais tonterias.

Mogien no hizo caso de él.

- La he visto en las llanuras, buscdndome. Y por dos veces en las colinas, mientras
marchaba en mi demanda, a nuestro paso. ¢De quién serd sino mia? ;Tu muerte, Yahan?
¢Eres un Sefior, una Ana? ¢Usas acaso la segunda espada?

Desesperado, Yahan trataba de replicar, pero Mogien prosiguio:

- No puede ser la muerte de Rokanan, porque €l marcha por su camino. Un hombre
puede morir en cualquier parte, pero un sefior morird su propia muerte, su verdadera
muerte s6lo en sus dominios. Ella le aguarda en el lugar que corresponde, el campo de
batalla, un salén o el final de un camino. Y éste es mi lugar. De estas montafias ha
venido mi gente y yo he regresado. Mi segunda espada se ha quebrado en la pelea. Pero
oye, muerte mia: jyo soy Mogien, el heredero de Hallan! ;Sabes ahora quién soy?

El viento agudo y helado recorria las rocas. Las piedras se erguian sobre ellos y las
estrellas centelleaban muy en lo alto. Una de las bestias aladas se agité con un resuello.

- Calla - dijo Rocannon -. Todo eso son tonterias. Calla y duerme...

Pero él mismo no pudo ya dormir. Y cuando se levantd, al alba, vio a Mogien
sentado, apoyada la espalda en el flanco de su montura, silencioso y presto a partir, la
mirada fija en las tierras aun cubiertas de noche.

Al llegar la luz dejaron libres a las bestias para que fueran a cazar en los bosques
que crecian mas abajo y ellos iniciaron el descenso a pie. Todavia estaban muy arriba, lejos
de la vegetacion, y no correrian peligro si el tiempo se mantenia claro. Pero antes de una
hora comprendieron que Yahan no podria seguir adelante; el descenso no era en exceso
duro, pero los dias de intemperie, poco descanso y malas comidas lo habian extenuado y
no podia proseguir la marcha, que a menudo exigia esfuerzos para trepar o dejarse deslizar.
Un dia mas de descanso con la proteccion del traje de Rocannon tal vez le habria dado las
fuerzas necesarias para seguir adelante, pero ello significaba otra noche en la altura, sin
fuego, ni reparo, ni alimentos. Mogien enfrentaba los riesgos sin detenerse a sopesarlos y
sugirio a Rocannon que se quedaran alli, él y Yahan, en un hueco soleado, mientras
buscaba una via menos ardua para el descenso o, de no hallarla, un lugar abrigado y sin
nieve.

Al quedar solos, Yahan pidi6 agua en medio de su sopor. Las redomas estaban
vacias. Rocannon le pidié que le aguardara alli y descendio por una pared rocosa hasta una
saliente donde, quince metros mas abajo, habia un poco de nieve. La pendiente era mas
ardua de lo que le pareciera y se detuvo jadeante sobre un pefiasco, aspirando con avidez el
aire leve; el corazon le batia esforzado.

En un primer momento el ruido le parecié el flujo de su propia sangre; luego, cerca de
su mano vio un hilo de agua. Una corriente delgada, exhalando vapor en su curso,
rodeaba la base de un manchon de nieve dura y sombreada. Busco la fuente del hilo de agua
y divisd una negra abertura bajo un pefién, una cueva. Una cueva era la mejor posibilidad
de abrigo que tendrian, dijo su mente racional, pero hablaba desde las lindes de un tropel de
sentimientos oscuros, no racionales: panico. Y alli qued6 inmdvil, atrapado por el mas
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violento de los temores que conociera.

A su alrededor la luz inane del sol bafiaba las rocas grises. Las cimas de las
montafias estaban ocultas por los pefiascos cercanos, y la tierras, hacia el sur, embozadas
en un manto de nubes. En aquella grisacea cupula del planeta, nada alentaba, excepto él
mismo y una oscura boca entre las pefas.

Transcurrié largo rato antes de que se pusiera en pie y marchara remontando el
curso del arroyo envuelto en vapores. Alli, en la naciente, hablé a la presencia que lo
aguardaba - y bien lo sabia €l - dentro del agujero sombrio.

- He venido - dijo.

Algo se agito en la oscuridad y el morador de la caverna se presentd en la entrada.

Parecia un gredoso, diminuto y palido; como los Fiia tenia ojos claros y era fragil; se
asemejaba a ambos pueblos, a ninguno. El cabello era blanco. Su voz no era voz, porque
resonaba en la mente de Rocannon, mientras sus oidos no percibian mas que el débil silbido
del viento: y no habia palabras. Pero aun asi le pregunté qué buscaba.

- No lo sé - dijo el hombre, en voz alta, lleno de terror.

Pero su deseo firme respondi6 en silencio por él:

- Iré hacia el sur en busca de mi enemigo para destruirlo.

El viento elevd sus silbidos; a sus pies el agua tibia gorgoteaba. Répida, agilmente, el
morador de la caverna se hizo a un lado y Rocannon, inclindndose, penetré en las
sombras.

¢Que entregaras a cambio de lo que te he concedido?

¢ Qué debo entregar, Anciano?

Lo que te sea mas querido y con mayor esfuerzo entregues.

Nada mio tengo en este mundo. ¢;Qué puedo dar?

Una cosa, una vida, una oportunidad; un 0jo, una esperanza, un retorno: no es
preciso saber el nombre. Pero gritards su nombre en voz alta cuando haya desaparecido.
¢Lo entregas libremente?

Libremente, Anciano.

Silencio y el soplo del viento. Rocannon incliné la cabeza y emergio de la oscuridad.
Mientras ascendia, una luz roja hiri6 de lleno sus 0jos: un rojo amanecer sobre el mar de
nubes, gris y escarlata.

Yahan y Mogien dormian en el hueco, arrebujados en sus capas y sus pieles,
inmoviles, cuando Rocannon se inclino sobre ellos.

- Despertad - les dijo suavemente.

Yahan se incorporé; su cara estaba demacrada, con una expresion infantil, mas
visible en la patética luz roja del amanecer.

- jOlhor! Creimos... te hablas ido... creimos que habrias caido...

Mogien sacudié su cabeza rubia para disipar el suefio y observé a Rocannon durante
un largo minuto. Luego le dijo con voz ronca y suave:

- Bienvenido, Sefior de las Estrellas, compafiero. Hemos esperado por ti aqui mismo.
- He descubierto... He hablado con...

Mogien alzé una mano.

- Has regresado, me regocijo con tu llegada. ¢ Iremos hacia el sur?

- Si.

- Bien - dijo Mogien. En ese momento no le resulté extraio a Rocannon que
Mogien, quien por tanto tiempo habia sido su guia, ahora se dirigiese a él como a un gran
sefor.

Mogien hizo resonar su silbato, pero a pesar de que aguardaron largos minutos, las
cabalgaduras no acudieron al llamado. Comieron el ultimo y duro trozo de pan de los Fiia 'y
se pusieron de pie. El abrigo del traje protector habia beneficiado a Yahan, y Rocannon
insistié en que el joven lo llevara; aun cuando necesitaba comida y un descanso profundo
para recuperar sus fuerzas. Yahan podia ahora moverse y debian hacerlo, pues tras aquel
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rojo amanecer vendria una borrasca. La marcha no extrafiaba peligro, pero si cansancio. A
media mafana vieron llegar a una de las bestias aladas: la gris de Mogien, que volaba desde
el bosque lejano, alld abajo. La cargaron con las sillas, arneses y pieles que hasta ese
momento habian transportado ellos; el animal volé por debajo, por arriba, siempre cercano,
haciendo oir de cuando en cuando un maullido, quiza una llamada a su compafiero que adn
cazaba o seguia merodeando entre los arboles.

Hacia el mediodia arribaron a un tramo dificil: la cara de una escarpadura que
sobresalia como un escudo y sobre la cual tendrian que arrastrarse, ligados con una
cuerda.

- Desde el aire podrias descubrir un camino mejor, Mogien - sugiri6 Rocannon-.
Cuanto daria porgue la otra bestia hubiese acudido. - Experimentaba un sentimiento de
urgencia; ansiaba estar fuera de aquellas laderas grises e imponentes, verse entre los
arboles, oculto.

- La bestia estaba muy fatigada cuando la dejamos ir; quiza no haya cazado nada
aun. Esta llevaba menos peso al cruzar la montafia. Veré qué extension tiene la escarpa.
Tal vez mi montura pueda llevarnos a los tres si es un trayecto breve.

Al sonido del silbato, la bestia alada, con la ciega obediencia que siempre llenaba de
admiracion a Rocannon en aquel carnivoro tan enorme y feroz, revolote6 en circulo sobre
sus cabezas y aterrizd con gracia elastica sobre las rocas donde su amo la aguardaba.
Mogien monté de un salto y dio el grito de partida; en su cabello rubio brillaba el Gltimo
rayo de sol que se filtraba por entre bancos de nubes espesas.

El viento frio los azotaba sin descanso. Yahan se acuclillé en un angulo de la roca,
con los ojos cerrados. Sentado, Rocannon perdio la vista en la distancia, en el remoto
horizonte donde se adivinaba la brillantez menguante del mar. No escudrifiaba el inmenso
e indefinido paisaje que surgia y se ocultaba entre las nubes veloces, sino que observaba un
punto, hacia el sur y apenas al este, un lugar fijo. Cerro los ojos. Escuchéd y oyo.

Era un extrafio don el que habia recibido del morador de la caverna, el guardian del
manantial calido en la montafia sin nombre; un don que no habia solicitado. Alla, en la
oscuridad junto a la profunda naciente tibia, se le habia concedido una habilidad de los
sentidos que los hombres de su raza y de la Tierra comprobaron y llegaron a estudiar en
otras especies, aungue ellos mismos fueran ciegos y sordos para ella, con excepcién de
pocos casos y fugaces circunstancias. Al volver a su ambito normal, pudo medir la
totalidad del poder que el morador del manantial poseia y le habia otorgado. Habia
aprendido a escuchar las mentes de una raza, una especie de criaturas; entre todas las voces
de todos los mundos, una voz: la de su enemigo.

Con Kyo habia habido un inicio de habla mental; pero no quiso conocer las mentes
de sus compafieros cuando ellos desconocian la suya. La comprension debia ser mutua,
cuando existian la lealtad y el amor.

Pero podia localizar y en la distancia a aquellos que habian asesinado a sus amigos y
guebrantado el pacto de paz. Sentado sobre la estribacién granitico de una montafa
desconocida, oia los pensamientos de hombres que se movian en edificios situados en
colinas lejanas, miles de metros abajo y cientos de kilometros adelante. No sabia como
distinguir entre las voces y estaba aturdido por cien distintos lugares y posiciones;
escuchaba como un nifio, sin discriminacion. Todo el que nacia con ojos y oidos debia
aprender a ver y a escuchar, a elegir un aspecto o un elemento de entre la complejidad del
mundo, a seleccionar significados de entre un tumulto de ruidos. Rocannon, en otros
planetas, habia tenido noticias de la existencia de ese don que el morador del manantial
poseia, el don de abrir el poder telepatico; y el Anciano habia ensefiado a Rocannon coémo
dirigir y limitar ese poder, pero no habia habido tiempo para practicar, para perfeccionar
su utilizacién. La cabeza del etn6logo giraba con el entrechocarse de pensamientos y
sensaciones de miles de extranjeros apifiados en su craneo. No habia palabras. Escuchar
con la mente era la expresion que los Angyar marginales al don, empleaban para
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referirse ese sentido. Lo que Rocannon «oia» no eran frases sino intenciones, deseos,
emociones, localizaciones fisicas y direccionalidades de los sentidos y el pensamiento
de muchisimos hombres mezclados y superpuestos a través de su propio sistema
nervioso, terribles rafagas de miedo y envidia, ramalazos de contento, abismos de
suefio, un vértigo torturante y salvaje de semicomprension, de semipercepcion. Y, de
pronto, de entre el caos, algo se destacd con nitidez total, como un contacto mas definido
que el de una mano que se apoyara en su piel desnuda. Alguien se encaminaba hacia él:
un hombre que habia captado su mente. Junto con esta certeza surgieron impresiones
menores de velocidad, de encierro, de curiosidad y de temor.

Rocannon abri6 los ojos, fijos delante de €l, como si quisiera ver alli mismo el rostro
de aquel hombre cuya existencia habia percibido.

Se hallaba cerca; Rocannon estaba cierto de que estaba cerca y de que se acercaba
mas y mas. Pero nada se veia; solo aire y nubes amenazantes. Unos secos y diminutos
copos de nieve rondaron con el viento. A su izquierda se hinchaba el enorme bloque de
piedra que les cerraba el paso. Yahan se le habia acercado y lo observaba con una
mirada temerosa. Pero no podia tranquilizar a Yahan, porque esa presencia lo absorbia y el
contacto continuo era imprescindible.

- Hay... alli hay una nave aérea - murmurd con esfuerzo, como un sondmbulo -.
jAlli! En el punto sefialado nada habia: aire, nubes.

- Alli - susurré Rocannon.

Yahan miré otra vez hacia el lugar indicado y gritd. Mogien, en su gris montura,
volaba en el viento muy lejos del risco; detras de él, entre celajes, habia aparecido una
gran forma negra que se cernia o avanzaba con lentitud. Mogien cruzé una corriente sin
ver, con el rostro vuelto hacia la pared de piedra, buscando a sus comparieros, dos
figuras insignificantes sobre un borde diminuto en la extensidn de rocas y nubes.

La forma negra se agigantd, mientras avanzaba entre el tableteo de sus hélices
martillando el silencio de las alturas. Rocannon no veia con claridad, pero sentia al
hombre, intensamente, al hombre que se le revelaba en el incomprensible contacto de las
mentes; y también estaba el miedo, hondo y desafiante. Le orden6o a Yahan que se
ocultara, pero él mismo no pudo moverse. El helicoptero descendid, vacilante,
arremolinando con sus hélices jirones de nubes. Aunque lo viera acercarse, Rocannon
veia también desde dentro del aparato, sin saber que veia, percibiendo dos pequefias
figuras sobre la montafia, temerosas, temerosas... Un relampago de luz, un ardiente
golpe, dolor, dolor en su propia carne, intolerable. El contacto mental quedd
quebrantado, se disip0. Volvia a ser él mismo, de pie sobre la piedra, oprimiéndose el
pecho con la mano derecha, jadeante frente a la vision cada vez mas cercana del
helicoptero con sus hélices chirriando, su morro armado de rayos laser apuntandole.

Desde la derecha, desde el abismo de aire y nubes, surgié una enorme bestia gris en
cuya grupa un hombre lanzo6 su grito como una carcajada triunfante. Un movimiento de
las grandes alas grises puso bestia y jinete frente a la maquina que se precipitaba a toda
velocidad, en picado. Hubo un estrépito, como el final de un alarido; luego, el aire quedd
vacio.

Los dos hombres en la roca miraban inmoviles. No llegaba ningun sonido desde
abajo. Espirales de nubes se desvanecian en el abismo.

- iMogien!

Rocannon gritd el nombre. En voz alta. No hubo respuesta. Habia s6lo dolor, y
miedo, y silencio.

IX

La lluvia golpeaba con fuerza por encima del techo de vigas. El aire de la habitacion
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era oscuro y limpido.

Junto a su lecho se inclinaba una mujer, cuyo rostro le era conocido, un rostro
orgulloso, gentil, coronado de oro.

Quiso decirle que Mogien habia muerto, pero no pudo articular las palabras. Y luego
experimentd una penosa confusién; ahora recordaba que Haldre de Hallan era una
anciana de cabellos blancos y que la mujer de cabellos de oro que conociera tiempo atras
estaba muerta; y ademas, €l la habia visto una sola vez, en un planeta a ocho afios-luz de
distancia, muchos afios antes, cuando él era un hombre llamado Rocannon.

Intenté hablar. Pero ella no se lo permitid, y le hablaba en Lengua Comdn, aunque
con alguna diferencia fonética:

- Calla, mi Sefior. - Estaba sentada a su la. do; con voz suave le dijo lo que él
aguardaba -. Este es el Castillo de Breygna. Has llegado aqui con otro hombre, entre la
nieve, de las alturas de las montafias. Estabas casi a las puertas de la muerte y aln estas
herido. Habra tiempo...

Habia mucho tiempo, y se deslizaba vago y en paz entre el sonido de la lluvia.

Al dia siguiente, o tal vez al otro, Yahan se lleg6 hasta él cojeando, con la cara
marcada por las quemaduras de la nieve. Pero habia en él otro cambio menos
comprensible; era su actitud, sumisa y rendida. Después de un corto didlogo, incémodo,
Rocannon pregunto:

- ¢ Tienes miedo de mi, Yahan?

- Trataré de no tenerlo, Sefior - tartamuded el joven.

Cuando estuvo en condiciones de bajar hasta el salon del castillo, el mismo respeto,
el mismo temor reverencial se reflejaba en todos los restos que se volvian hacia él,
rostros animosos y cordiales. Cabellos de oro, piel oscura, gentes de elevada estatura, la
vieja cepa de la que los Angyar eran sélo una tribu, partida mucho tiempo atras hacia el
norte, por mar: éstos eran los Liuar, los Sefiores de la Tierra, que desde entonces vivian
en la memoria de todas las razas, tanto al pie de las colinas como en las anchas llanuras del
sur.

En su primer momento penso que los desconcertaba su aspecto distinto, su cabello
oscuro y piel blanca; pero Yahan también era de tez clara y oscuros cabellos, y nadie
experimentaba temor ante Yahan. A él le brindaban el trato de sefior entre los sefiores, lo
gue constituia motivo de regocijo y de aturdimiento para el antiguo siervo de Hallan. Pero a
Rocannon lo consideraban sefior por encima de todos los sefiores, perteneciente a una casta
distinta.

Habia una persona que le hablaba como a un hombre. La Sefiora Ganye, hija politica
y heredera del anciano sefior del castillo, habia enviudado pocos meses antes; su rubio
hijito pasaba con ella la mayor parte del dia. Aunque timido, el nifio no temia a
Rocannon, y mas bien se sentia atraido por él y le preguntaba sobre las montafas y las
tierras del norte y el mar. Rocannon respondia a todas sus preguntas. La madre
escuchaba, serena y bella como la luz del sol, en ocasiones volviendo hacia el hombre su
rostro sonriente, el mismo que él reconociera al verlo por primera vez.

Por fin le pregunt6 qué pensaban de él en el Castillo de Breygna y ella respondié con
candidez:

- Piensan que eres un dios.

Era el vocablo que recordaba haber oido ya en la aldea de Tolen: pedan.

- No lo soy - dijo, hosco.

Ganye sonrio.

- ¢Por qué lo piensan? - inquirid -. ;Los dioses de los Liuar tienen cabellos grises y
manos tullidas? - El rayo laser del helicoptero lo habia alcanzado en la mufieca derecha y
habia perdido el uso de la mano casi por completo.

- ¢(Por qué no? - dijo Ganye con su sonrisa candida y majestuosa -. Pero la razon es
que tu has bajado de la montafia.
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Rocannon considero esa explicacion.

- Dime, Sefiora Ganye, ¢sabes algo acerca de... el guardian del manantial?
Sus facciones cobraron un aire grave.

- S6lo conocemos leyendas sobre esas gentes. Mucho tiempo ha transcurrido, nueve
generaciones de Sefiores de Breygna, desde que lollt el Largo se dirigié hacia las alturas
y descendié cambiado. Sabemos que te has encontrado con ellos, con los Ancianos.

- ¢Como lo habéis sabido?

- En el suefio de tu fiebre has hablado del precio, del don otorgado y de su precio.
También lollt lo pagd... (Ese precio ha sido tu mano derecha, Sefior Olhor? - pregunto
Ganye, con repentina timidez, en tanto que levantaba su mirada hacia él.

- No. Habria dado mis dos manos para conservar lo que he perdido.

Se levanté y camind hasta la ventana de la habitacion de la torre. Desde alli podia
contemplar el espacioso territorio entre las montafias y el mar distante. Abajo, al pie de las
altas colinas sobre las que se asentaba el Castillo de Breygna, describia sus meandros un
rio, ancho y brillante entre las lomas, desvanecido luego en brumosas lejanias, en las que
se adivinaba una aldea, campos, torres, un castillo, reapareciendo una vez mas, luminoso
entre azules aguaceros y jirones de sol.

- Esta es la mas hermosa tierra que he visto en mi vida - dijo. Aln pensaba en
Mogien, quien no veria ya aquel paisaje.

- Para mi no es tan hermosa hoy como lo fuera en otro tiempo.

- ¢Por qué, Sefiora Ganye?

- jPor los Extranjeros!

- Hablame de ellos, Sefiora.

- Llegaron cuando ya moria el altimo invierno, muchos, cabalgando por el viento en
grandes naves, blandiendo armas que queman. Nadie puede decir de qué tierra vienen; no
hay leyendas sobre ellos. Ahora toda la tierra entre el rio Viam y el mar les pertenece.
Han echado de sus campos y asesinado a las gentes de ocho dominios. En estas colinas
nosotros somos prisioneros; no nos atrevemos ni siquiera a llegar a nuestros antiguos
pastos con el ganado. En un comienzo hemos luchado contra los Extranjeros. Ganhing,
mi marido, ha muerto bajo sus armas que queman. - Por un segundo su mirada se desvio
hasta la mano quemada e intil del etndlogo; por un segundo callé -. En... en el tiempo del
primer deshielo fue muerto y adn no ha tenido su venganza. Nosotros hemos inclinado la
cabeza y hemos evitado esos campos. jNosotros, los Sefiores de la Tierra! Y no hay un
hombre que haga pagar a esos Extranjeros por la muerte de Ganhing.

Magnifica ira, pensdé Rocannon, que volvia a oir las trompetas perdidas de Hallan en
aquella voz.

- Pagaran, Sefiora Ganye; pagaran un alto precio. Aun cuando sabias que no soy un
dios, ¢me has considerado un hombre por entero comun?

- No, Sefior - respondio -. No por entero.

Transcurrieron los dias, los largos dias del prolongado verano. Las laderas de los
picos que dominaban el Castillo de Breygna azulearon; las cosechas, en los campos,
llegaron a su sazén, fueron recogidas, hubo otra siembra y volvia a madurar el grano
cuando una tarde Rocannon se sent0 junto a Yahan, en el patio de la cuadra, donde dos
bestias aladas jovenes recibian entrenamiento.

- Partiré hacia el sur, Yahan. TU permaneceras aqui.

- iNo, Olhor! iDéjame ir...!

Yahan se interrumpio; quiza recordaba aquella playa neblinosa, donde en su anhelo
de aventura habia desobedecido a Mogien. Rocannon sonrid:

- Solo lo haré mejor. No llevara mucho tiempo, ocurra lo que ocurra.

- Pero yo soy tu fiel sirviente, Olhor, te he jurado fidelidad. Déjame ir, te lo suplico.

- Los juramentos se quiebran cuando se han perdido los nombres. Has prometido
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fidelidad a Rokanan, al otro lado de las montafias. En esta tierra no hay siervos y no hay
ningin hombre llamado Rokanan. Como amigo te pido, Yahan, que nada mas digas, ni a mi
ni a ninguna otra persona; sélo ensillame la bestia de Hallan mafiana, al alba.

Lealmente, antes de que despuntara el dia, Yahan le aguardaba en la cuadra,
sosteniendo las bridas de la Gnica montura de Hallan que habia sobrevivido: la gris
rayada de negro. El animal habia llegado a Breygna unos dias después que ellos,
semihelado y hambriento. Ahora estaba rozagante, lleno de fuerzas, ronroneando y
batiendo su cola listada.

- ¢Llevas tu segunda piel, Olhor? - preguntd Yahan en un murmullo, mientras ligaba
los correajes de batalla de la montura -, dicen que los Extranjeros lanzan fuego a
quienquiera que cabalgue cerca de sus tierras.

- Si, la llevo.

- ¢Y ninguna espada?

- No, ninguna espada. Oye, Yahan, si no regreso, busca en la alforja que he dejado en
mi cuarto. Hay alguna tela, con... con marcas y pinturas de la tierra. Si alguien de mi gente
llegara aqui, se la darés, ¢verdad? También el collar estd alli. - Su rostro se ensombrecid
distante la mirada -. Daselo a la Sefiora Ganye. Si no regreso para hacerlo yo mismo.
Adios, Yahan; deséame buena suerte.

- Que tu enemigo muera sin hijos - dijo Yahan, ferozmente, llenos los ojos de
lagrimas, Y entrego las riendas. La bestia saltd hacia el cielo tibio y descolorido del alba
veraniega, gird con un poderoso batir de sus alas y, penetrando en el viento del norte, se
perdio sobre las colinas. Yahan la mird, inmdvil.. Desde una alta ventana de la Torre de
Breygna, otro rostro, suave y oscuro, también la miré desvanecerse, y seguia alli largo
tiempo después, cuando ya el sol se habia alzado.

Era un viaje extrafio. Rocannon marchaba hacia un lugar que nunca habia visto, pero
que conocia por dentro y por fuera a través de las distintas impresiones de cientos de
mentes distintas. Aun cuando la telepatia no implicaba vision, transmitia sensaciones
tactiles, percepcion de espacio y de relaciones espaciales, de tiempo, de movimiento y
posicion. Durante horas y horas habia analizado esas sensaciones, en cien dias de
practica, mientras permanecia inmovil en su habitacion del Castillo de Breygna. Asi
habia adquirido, aunque no visual ni verbalizado, un conocimiento exacto de cada
edificio y de toda la superficie de la base enemiga. Y de la percepcion directa y de las
extrapolaciones que ésta le permitia efectuar, habia deducido que era la base, por qué
estaba alli, cobmo entrar en ella y donde hallar lo que necesitaba.

Pero fue muy dificil, tras la prolongada e intensa practica, no utilizar su telepatia al
acercarse a sus enemigos: cortarla, amordazaria, confiarse solo a sus ojos, oidos e
intelecto. El incidente en la ladera de la montafia le habia hecho comprender que, a poca
distancia, individuos sensitivos podian llegar a captar su presencia, siquiera en forma
vaga, como una premonicién indefinible. El habia arrastrado al piloto del helicdptero
hacia la montafia, aunque probablemente éste jaméas habia llegado a saber qué lo obligaba a
volar en aquella direccion o por qué se sentia forzado a abrir fuego contra los hombres
que alli veia. Ahora, al entrar solo en la enorme base, Rocannon no queria atraer la
atencion de nadie sobre su presencia. No, porque venia como un ladron en la noche.

A la puesta del sol habia atado su montura en un claro, junto a una colina, y luego de
varias horas de caminar se acercaba a un grupo de edificios al otro lado de una amplia pista
de lanzamiento, el campo de aterrizaje de los cohetes espaciales. Sélo habia uno y poco lo
utilizaban ahora que todos los hombres y el material requerido estaban alli. No se sostenia
una guerra con cohetes de velocidad luminica cuando el planeta civilizado mas cercano
estaba a una distancia de ocho afios-luz.

La base era enorme, terrorificamente enorme cuando se veia con los ojos, pero el
mayor espacio de terreno y edificios estaba destinado al alojamiento de los hombres. Los
rebeldes tenian el grueso de su ejército alli. Mientras la Liga perdia el tiempo escudrifiando y
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sometiendo su planeta de origen, ellos apostaban a la muy probable eventualidad de no ser
hallados en éste, un mundo sin nombre entre todos los mundos de la galaxia. Rocannon
sabia que algunas de las gigantescas barracas estaban vacias otra vez; un contingente de
soldados y técnicos habian partido dias atrds para tomar posesion - y él lo habia adivinado
- de un planeta que estaba conquistado o al que habian persuadido para que se les uniese
como aliado. Los soldados no arribarian a aquel mundo sino en diez afios. Los faradianos se
sentian muy seguros de si mismos; todo debia estar funcionando a la perfeccién en su
guerra. Todo lo que habian necesitado para echar a pique la seguridad de la Liga de
todos los Mundos era una base bien oculta y sus seis potentes armas.

Rocannon eligié una noche en la que, de las cuatro lunas, sélo el pequefio asteroide
capturado, Heliki, estuviese en el cielo antes de la medianoche. EI diminuto satélite
brillaba sobre las colinas mientras él se acercaba a una hilera de hangares, como un punto
negro en el mar gris de cemento, pero nadie lo vio y no telecapté a nadie en las
cercanias. No habia vallas y muy escasos guardias. La vigilancia era cumplida por
maquinas que, en extensiones de afos-luz, rastreaban el espacio en torno al sistema
Fomalhaut. Después de todo, ¢qué podian temer de los aborigenes de la Edad de Bronce
de aquel pequefio planeta sin nombre?

Heliki brillaba en su apogeo cuando Rocannon abandoné la sombra de los hangares.
Y estaba en la mitad de su ciclo menguante cuando el etnélogo llegd a su meta: las seis
naves hiperluminicas. Como seis inmensos huevos de ébano descansaban una junto a otra
bajo una alta cubierta, una red de camuflaje. A los lados de las naves, como juguetes, se
erguian algunos arboles del linde del bosque de Viam.

Ahora tenia que utilizar su telepatia, estuviese o no a seguro. Inmavil, con extremas
precauciones, se detuvo en la sombra de un grupo de arboles, tratando de mantener 0jos y
oidos alerta; desde alli investigd las naves ovoidales, por fuera y por dentro. En cada una
- lo habia sabido en Breygna - un piloto estaba presto dia y noche para partir, quiza hacia
Faraday, en caso de emergencia.

Para los seis pilotos, emergencia significaba una sola cosa: el Centro de Control, a
unos siete kilometros del lugar, en el limite este de la base, habia sido saboteado o
bombardeado. En tal caso, cada uno de ellos debia poner a salvo su nave, utilizando sus
propios controles, ya que aquellas HL tenian controles, como cualquier otro vehiculo
espacial, independientes de computadoras y fuentes de energia externas y vulnerables.
Pero volar en esas naves era un suicidio; ningun ser viviente sobrevivia a un «viaje» a
velocidad hiperluminica. De modo que aquellos pilotos, ademéas de matemaéticos de alta
especializacion, eran fanaticos de la inmolacion. Constituian un grupo selecto. Pero aun
asi, los dominaba el hastio de estar sentados y esperar su improbable halo de gloria. Esa
noche Rocannon sintio, en una de las naves, la presencia de dos hombres. Ambos
estaban absortos. Entre ellos habia una superficie marcada de cuadros. Rocannon habia
percibido esa misma sensacion durante muchas noches anteriores, y su mente racional
habia inferido tablero de ajedrez; ahora registré la nave contigua. Estaba vacia.

Avanzo rapidamente por el campo gris, entre los arboles talados, hacia la quinta nave
de la linea; trep6 por su rampa y franqued el acceso abierto. Por dentro no se parecia a
ningun otro vehiculo espacial. Era un conjunto abigarrado de hangares para cohetes,
rampas de lanzamiento, computadores, reactores, un laberinto apretado y mortal de
conductos para misiles. En razon de que la nave no avanzaba en el espacio tiempo
comdun, no tenia proa ni popa, ni légica ninguna. Tampoco pudo interpretar el lenguaje de
los signos. Y no habia ninguna mente viva, cercana, para utilizarla como guia. Empled
veinte minutos en la busqueda del centro de control; lo hizo en forma metddica,
reprimiendo su panico, obligandose a no emplear su telepatia, para que el piloto ausente
no se sintiera inquieto.

Solo por un instante, una vez que hubo hallado el centro de control y el transmisor
instantaneo y se sento frente a él, permitié que su telepatia se deslizara hacia la nave que
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descansaba al este. Alli capt6 la vivida sensacion de una mano vacilante sobre un alfil
blanco. Abandon6 inmediatamente esa escena. Tras anotar las coordenadas en que estaba
centrado el emisor del aparato, las cambié a las coordenadas de la Base de Estudios
Exoetnoldgicos para el Area Galactica 8, de la Liga, en Kerguelen, en el planeta Nueva
Georgia del Sur: las unicas coordenadas que sabia de memoria. Activo el canal de
transmision y empez0 a teclear.

Tan pronto como sus dedos (s6lo la mano izquierda, torpemente) tocaban cada tecla,
la letra aparecia, en forma simultanea, en una pequefia pantalla negra en un cuarto de una
ciudad de un planeta situado a ocho afios-luz de distancia:

URGENTE AL PRESIDIUM DE LA LIGA. La base de guerra de naves HL de los
rebeldes faradianos estd en Fomalhaut Il, Continente Sudoeste, 28' 28” norte, 121" 40'
oeste, a unos 3 Km. de un rio importante. Base oscurecida, pero visibles sus cuatro
edificios cuadrangulares, veinticinco grupos de barracas y hangar sobre pista de
aterrizaje, Sentido E-O. Las seis HL no estan en la base, sino en un claro al SO de la
pista, en el limite de un bosque; camufladas con red absorcion luz. No atacar
indiscriminadamente; aborigenes inocentes. Aqui, Gaverel Rocannon, del Estudio
Etnografico de Fomalhaut, Unico sobreviviente de la expedicion, transmitiendo desde una
HL enemiga, en tierra. Quedan cinco horas de oscuridad.

Penso en afiadir: «dadme un par de horas para alejarme», pero no lo hizo. Si lo
apresaran al salir, los faradianos podrian tomar precauciones y trasladar las HL.
Desconectd el emisor y cambio las coordenadas a su anterior posicion. Mientras
avanzaba por las pasarelas de los corredores sombrios, establecid contacto telepatico con
la nave contigua. Los jugadores de ajedrez estaban de pie, se movian. Echo a correr, solo
en los penumbrosos cuartos y pasillos desconocidos. Creyd haber errado el camino, pero
desemboco en el acceso; se precipitod por la rampa, al aire libre, en loca carrera a lo largo
de la interminable longitud de la nave, luego a través de la siguiente nave y, por fin, la
oscuridad del bosque.

Ya bajo los arboles, no pudo correr, porque le faltaba el aliento y las negras ramas no
permitian el paso de la luz de la luna. Tan velozmente como le era posible, desanduvo su
camino en torno a la base, hasta la pista de aterrizaje, luego hacia el sendero que lo habia
traido, a campo traviesa, ahora con el auxilio del plenilunio de Heliki, y, luego de una
hora, con la luz naciente de Feni. Le pareci6 que no lograba avanzar a través de la campifia
oscura y el tiempo corria, vertiginoso. Si bombardeaban la base mientras él estuviese en
las cercanias, la onda expansiva o el fuego lo alcanzarian y, entre las sombras, trataba de
dominar el temor irreprimible hacia esa luz que podria estallar a sus espaldas y destruirlo.
Pero ¢por qué no venian, por qué se demoraban?

No despuntaba aun el dia cuando llegé a la colina en que habia dejado su montura.
La bestia, inquieta por la larga noche de inmovilidad en un lugar de buena caza, lo
recibio con un grufiido. Rocannon se apoy0 en su lomo tibio, le acaricio las orejas,
pensando en Kyo.

Tras recuperar el aliento mont6 y ordend al animal que caminara. Pero la bestia,
echada como una esfinge, se negaba a ponerse en pie. Por Gltimo se incorpord, con
mondtonos maullidos de protesta, y marcho hacia el norte a pasos de exasperante
lentitud. Colinas y campos, aldeas abandonadas, arboles quemados se hacian visibles a su
alrededor, pero hasta que la luz del sol no se esparcio por las colinas del este la bestia
alada no se decidio a volar. Por fin se elevo, hall6 una corriente de aire favorable y sus alas
se desplegaron en la clara y brillante luz del amanecer. Una y otra vez Rocannon volvia
la mirada. Detras de él, nada que no fuera la tierra apacible, la niebla en la ribera oeste
del rio. Su sentido telepatico le dio cuenta de los pensamientos y sensaciones, de los
suefios y el despertar de sus enemigos; todo se desarrollaba con normalidad.

Habia hecho todo lo que estuvo a su alcance. Fue una tonteria pensar que podria
hacer algo. ;Qué era un hombre solo contra un pueblo, empefiado en una guerra? Rendido,
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rumiando su cruda derrota, cabalgaba hacia Breygna, Unico lugar al que podia ir. Ya no se
preguntd por qué la Liga demoraba su ataque. No vendrian. Habrian pensado que su
mensaje era un engafio, una trampa. O, quiza, no habia utilizado las coordenadas correctas;
un solo signo errado y su mensaje se habria perdido en el vacio donde no existia tiempo ni
espacio. Y para eso habia muerto Raho, habia muerto lot, habia muerto Mogien: para que
se enviara un mensaje a ninguna parte. Y él estaba exiliado alli por el resto de su vida,
inatil, un extranjero en un mundo ajeno.

No era importante, después de todo. EIl no era mas que un hombre. El destino de un
hombre no tiene importancia.

«Si es asi, ¢que es lo importante?»

No podia tolerar el recuerdo de aquellas palabras imborrables. Mir6 hacia atras, otra
vez, para apartar de su mente la imagen del rostro de Mogien... Con un grito se cubri6 con
su brazo lisiado para evitar la luz intolerable; el elevado arbol blanco de fuego crecio, sin
sonido, en la campifia que quedaba a su espalda.

Entre el estrépito y las rafagas, la cabalgadura rugié desbocada y bajo a tierra, ciega
de terror. Rocannon descifié sus correas y se echd al suelo, la cabeza oculta entre los
brazos. Pero no logro aislarse: no de la luz, sino de la oscuridad, de la oscuridad que
enceguecié su mente, del conocimiento en su propia carne de la muerte instantanea de mil
hombres. Muerte, muerte, muerte una y otra vez en una fraccion de segundo, en su propio
cuerpo, en su cerebro. Y luego, silencio.

Levanto la cabeza; escucho y sélo se oia silencio.

EPILOGO

Cabalgo en el viento hacia las cuadras de Breygna; al atardecer desmontaba un
hombre robusto, baja la cabeza gris. Se quedo de pie junto a su montura. Inmediatamente
se agolpd a su alrededor toda la gente del castillo, cabezas doradas que le preguntaron qué
habia sido ese fuego en el sur, si era verdad lo que decian los vagabundos de las praderas
acerca de la destruccion de los Extranjeros. Era singular verlos reunirse a su alrededor,
sabiendo que él sabia. Busc6 a Ganye entre todos. Cuando vio su rostro, las palabras
acudieron, vacilantes:

- La base del enemigo esta destruida. No volveran aqui. Tu Sefior Ganhing ha sido
vengado. Y también mi amigo Mogien. Y tus hermanos, Yahan; y el pueblo de Kyo; y mis
compafieros. Todos estdn muertos.

Le abrieron paso y se dirigio al castillo, solo.

Algunos dias después, al atardecer, en la clara luz azul que seguia a una tormenta,
caminaba junto a Ganye por la azotea de la torre. Ella le habia preguntado si ahora
abandonaria Breygna. Se demoro para responderle.

- No lo sé. Yahan regresard al norte, a Hallan, creo. Hay mozos aqui que querrian
hacer el viaje por mar. Y la Sefiora de Hallan aguarda nuevas sobre su hijo... Pero Hallan
no es mi casa. Tampoco tengo nada aqui. No pertenezco a vuestro pueblo.

Ahora Ganye sabia algo mas sobre €l y pregunto:

- ¢No vendra tu gente a buscarte?

Rocannon contempld el campo hermoso, el rio resplandeciente en el atardecer
veraniego, alejandose hacia el sur.

- Tal vez lo hagan - contestd -. Seran ocho afios a partir de ahora. Pueden enviar la
muerte sin tardanza, pero la vida es mas lenta... ;Quién es mi gente? Ya no soy lo que era.
He cambiado; he bebido del manantial en las montafias. Y no quiero volver nunca mas
donde pueda oir las voces de mis enemigos.

Caminaron en silencio, uno junto a otro, siete pasos hasta el parapeto. Entonces
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Ganye, mirando hacia la valla azul y sombria de las montafias, dijo:

- Quédate aqui con nosotros.

Rocannon mantuvo su silencio por un instante, luego repuso:

- Lo haré. Por un tiempo.

Pero fue por el resto de su vida. Cuando las naves de la Liga volvieron al planeta y
Yahan gui6 a un grupo hasta Breygna, en su busca, ya habia muerto. El pueblo de Breygna
lloraba a su Sefior, y también su viuda, alta y de cabellos rubios, que, con una gran piedra
azul engarzada en oro en tomo a su garganta, saludé a quienes venian a buscarlo. Y asi, €él
nunca supo que la Liga habia dado su nombre a aquel planeta.

FIN
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