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Cuando desperto, el capitan Davidson se quedd un rato acostado, mientras
recordaba dos hechos ocurridos el dia anterior. Uno positivo: el nuevo
cargamento de mujeres habia llegado. Créanlo o no. Ya estaban aqui, en
Centralville, a veintisiete afnos luz de la Tierra por NAFAL y a cuatro horas en
helicoptero de Campamento Smith, el segundo grupo de hembras de cria para
la Colonia Nueva Tahiti, todas sanas y aptas, doscientas doce cabezas de
ganado humano de primerisima calidad. O, en cualquier caso, lo
suficientemente buena. Uno negativo: el informe de Isla Dump sobre el fracaso
de las cosechas, la erosion incesante, el diluvio. La imagen de las doscientas
doce figuritas en fila, lozanas, tentadoras, atractivas, desaparecidé de la mente
de Davidson, y dejo paso a una vision donde la lluvia caia en cascadas sobre
los campos cultivados, golpeando la tierra hasta convertirla en fango,
diluyendo el fango en rios rojizos que se deslizaban por entre las rocas y
desembocaban en un mar batido por la lluvia. La erosion habia comenzado
antes que Davidson se marchara de la isla para encargarse de la direccion del
gobierno en Campamento Smith, y como estaba dotado de una memoria visual
prodigiosa, de esas que llaman eidéticas, ahora lo revivia todo con demasiada
claridad.

Uno habria pensado que Kess tenia razéon, que en definitiva era necesario
dejar muchos arboles en los terrenos que proyectaban destinar a la
agricultura. Pero Davidson no podia entender por qué se tenia que desperdiciar
tanto espacio para arboles en un cultivo de soja, si se trabajaba la tierra de
una forma verdaderamente cientifica. En Ohio no era asi: si uno queria
cereales sembraba cereales, y nadie malgastaba terreno en arboles y otras
tonterias. Aunque por otro lado la Tierra era un planeta domado, y Nueva
Tahiti no lo era.

Pero para eso estaba €l alli para domado. Y si ahora Isla Dump no era nada
mas que un monton de rocas y barrancos pues bien, se la borraba del mapa;,,
se empezaba de nuevo en oca jda y se hacian mejor las cosas. No siempre nos
vas a derrotar, planeta maldito dejado de la mano de Dios. Nosotros somos
Hombres. Pronto sabras lo que significa esto, pensé Davidson, y sonri6 en la
oscuridad de la cabana, pues a Davidson le gustaban los desafios. Al pensar en
los Hombres, recordo las Mujeres, y una vez mas desfilaron por su mente las
doscientas doce figuritas insinuantes, risuenas, bulliciosas.

-iBen! -bramo, sentandose en la cama y balanceando los pies desnudos por
encima del suelo también desnudo -. jAgua caliente prepara Rapido-volando!

El bramido acabé de despertarle a plena satisfaccion.

Se desperezo, se rasco el pecho, se puso los pantalones cortos y salio de la
cabana, a la luz del sol, con gestos rapidos y precisos. Era un hombre
corpulento de musculos recios, y disfrutaba de su cuerpo bien entrenado. Ben,
su creechi, tenia el agua a punto y humeante sobre el fuego, como de
costumbre, y estaba alli, acurrucado, mirando las musaranas, como de
costumbre. Los creechis nunca dormian, no hacian nada mas que estarse alli y
mirar y mirar.
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-Desayuno. jRapido-volando! -dijo Davidson, mientras recogia la navaja de
encima de la mesa de madera, donde la habia dejado el creechi, junto con una
toalla y un espejo.

Seria un dia ajado para Davidson. Habia decidido, de repente, volar hasta
Centralville para ver con sus propios ojos a las nuevas mujeres. No iban a
durar mucho, doscientas doce para mas de dos mil hombres, y como las de la
primera tanda, casi todas serian con seguridad Novias Coloniales, so6lo unas
veinte o treinta vendrian como Personal de Esparcimiento; pero aquellas
criaturitas eran verdaderas hembras, insaciables, y esta vez Davidson estaba
decidido a ser el primero, al menos con una de ellas. Sonri6 por el lado
izquierdo, mientras se afeitaba la tensa mejilla derecha con la herrumbrosa
navaja.

El viejo creechi iba y venia de un lado a otro y tardaba una hora en traerle
el desayuno desde la cocina.

-iRapido-volando! -aull6 Davidson, y Ben aceler6 su vagabundeo
desarticulado convirtiéndolo en algo parecido a una marcha.

Ben media alrededor de un metro de estatura y la pelambrera que le cubria
la espalda parecia mas blanca que verde; era viejo, y duro de mollera, incluso
comparado con otros creechis, pero Davidson sabia como manejarlo; €l era
capaz de domar a cualquiera de ellos, siempre y cuando el esfuerzo valiera la
pena. Pero no valia la pena. Que trajeran aqui seres humanos en cantidad
suficiente, que construyesen maquinas y robots, que edificaran granjas y
ciudades, y ya nadie necesitaria recurrir a los creechis. Y seria lo justo,
ademas, pues este mundo, Nueva Tahiti, estaba literalmente hecho para los
hombres. Una vez limpio y rehecho, una vez eliminados los bosques sombrios
por interminables campos de cereales, una vez erradicados el oscurantismo, el
salvajismo y la ignorancia, aquello seria un paraiso, un verdadero Edén. Un
mundo mejor que la cansada Tierra. Y seria su mundo, el mundo de Davidson.
Porque muy en el fondo, Don Davidson era eso: un domador de mundos. Y no
porque fuera hombre jactancioso, pero eso si, conocia su valor. Sabia lo que
queria y, como conseguirlo. Y siempre lo lograba.

El desayuno llego caliente al estomago del capitan Davidson. Ni siquiera la
aparicion de Kees van Sten, gordo, blanco y preocupado, los ojos desorbitados,
como unas pelotas de golf de color azul, logro estropearle el buen humor.

-Don -dijo Kees sin molestarse en darle los buenos dias -, los lenadores
han vuelto a cazar ciervos en los Desmontes. Hay dieciocho pares de astas en
la habitacion del fondo de la Hosteria.

-Nadie consigui6 jamas que no se cazara en los cotos, Kees.

-Ta puedes hacerlo. Por eso vivimos bajo la ley marcial, por eso el Ejército
gobierna esta colonia. Para que se cumplan las leyes.

iUn ataque frontal de Gordo van Kees! Era casi divertido.

-De acuerdo -dijo Davidson en un tono razonable -, yo podria. Pero mira
una cosa, yo estoy aqui para velar por los hombres; ésa es mi funciéon, como ta
dices. Y son los hombres lo que cuenta. No los animales. Si un poco de caza
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furtiva les ayuda a soportar la vida en este mundo dejado de la mano de Dios,
yo estoy dispuesto a hacer la vista gorda. En algo tienen que entretenerse.

-Tienen juegos, deportes, aficiones, cine, copias televisadas de los
principales encuentros deportivos del siglo, licores, marihuana, alucinogenos, y
un grupo nuevo de mujeres en Centralville para quienes no estan contentos
con las aburridas recomendaciones del Ejército: una  higiénica
homosexualidad. Tus héroes fronterizos estan malcriados y corrompidos, y no
hay ninguna necesidad de que exterminen una especie nativa Unica para
"entretenerse". Si ti no tomas medidas, tendré que denunciar una grave
infraccion de los Protocolos Ecologicos en mi informe al capitan Gosse.

-Puedes hacerlo si lo consideras justo, Kees -dijo Davidson, que nunca
perdia la calma. Era casi patético ver la forma en que un euro como Kees
enrojecia hasta las orejas cada vez que perdia el dominio de si mismo -. A fin
de cuentas es tu deber. No discutiré contigo. Central estudiara el asunto y
decidira quién tiene razéon. Mira, Kees, ti en realidad quieres conservar este
lugar tal como esta. Como un Gran Parque Nacional. Para recreo de la vista,
para estudio. Formidable, ta eres un especialista. Pero somos nosotros, los don
nadie, los que tenemos que hacer el trabajo. La Tierra necesita madera, la

necesita desesperadamente. Y nosotros hemos encontrado madera en Nueva
Tahiti.

Pues bien, ahora somos lenadores. Mira, en lo que tu y yo discrepamos es
en que para ti la Tierra no es lo mas importante. Para mi, si.

Kees lo mird de soslayo con esos ojos que parecian pelotas de golf de color
azul.

-¢De veras? ¢Asi que lo que tu quieres es construir este mundo a imagen y
semejanza de la Tierra? ¢Un desierto de cemento?

-Cuando yo digo Tierra, Kess, me refiero a la gente. A los hombres. A ti te
preocupan los ciervos y los arboles y las fibrillas, la madera, fantastico, eso es
asunto tuyo. Pero a mi me gusta ver las cosas en perspectiva, de cabo a rabo, y
el cabo, por el momento, somos nosotros, los humanos. Ahora estamos aqui, y
por lo tanto este mundo funcionara a nuestra manera. Te guste o no, es una
realidad que tienes que asumir, porque asi son las cosas. Escucha, Kees, iré
un momento hasta Central para echar un vistazo a las nuevas colonias.
¢Quieres acompanarme?

-No, gracias, capitan Davidson -dijo el especialista encaminandose hacia la
cabana laboratorio. Estaba loco de remate el viejo Kees; perturbado por esos
condenados ciervos. Eran unos animales formidables, era evidente. La
excelente memoria de Davidson le permitié recordar el primer ciervo que habia
visto aqui, en la Tierra de Smith, una gran sombra roja dos metros de espalda,
una corona de espesos cuernos dorados, una bestia ligera, temeraria, la mejor
presa de caza que uno hubiera podido imaginar. Alla en la Tierra, ahora
utilizaban ciervos robots, hasta en las Rocosas y en los parques del Himalaya,
pues los de carne y hueso estaban poco menos que extinguidos. Estas bestias,
las de aqui, eran el sueno de cualquier cazador. Y se las cazaria. Demonios, si
hasta los creechis los cazaban, con sus piojosos y pequenos arcos. A los ciervos
habia que cazarlos, para eso estaban. Pero el viejo corazon herido de Kees no
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podia soportarlo. Era un hombre decente, seguro, pero que vivia fuera de la
realidad, y de poco caracter. No entendia que uno tiene que ponerse del lado de
los ganadores, o perder. Y es el hombre el que gana, siempre. El viejo
conquistador.

Davidson cruzo a grandes zancadas la colonia. La luz de la manana le daba
en los ojos, y el olor dulzéon de la madera aserrada y del humo de lena flotaba
en el aire tibio. El campamento de lenadores, como tal, no era malo. En soélo
tres meses terrestres los hombres habian transformado una gran zona de
tierras virgenes. Campamento Smith: un par de grandes aparatos geodésicos
de plastico corrugado, cuarenta cabanas de madera construidas con mano de
obra creechi el aserradero, el incinerador que arrastraba el humo azul por
encima de los troncos y de la madera cortada; y alla arriba, en las colinas, el
campo de aviacion y los grandes hangares prefabricados para los helicopteros y
las maquinas pesadas. Eso era todo. Pero cuando llegaron no habia nada.
Arboles. Una oscura marana de arboles, espesa, intrincada, interminable; sin
ningun sentido. Un rio perezoso invadido y ahogado por los arboles, algunas
madrigueras de creechis escondidas entre ellos, algunos ciervos rojos, monos
peludos, aves. Y arboles. Raices, troncos, ramas, hojas arriba y abajo que se le
metian a uno en la cara y en los ojos, una infinidad de hojas en una infinidad
de arboles.

Nueva Tahiti era en su mayor parte agua, mares poco profundos y
templados, interrumpidos aqui y alla por arrecifes, islotes, archipiélagos y los
cinco continentes que se extendian en un arco de 2.500 kilometros a lo largo
del cuadrante del Noroeste. Y todos aquellos lunares y verrugas de tierra
estaban cubiertos de arboles. Océano: bosque. La alternativa era obvia para
Nueva Tahiti. Agua y sol, u oscuridad y hojas.

Pero ahora estaban aqui los hombres, para acabar con la oscuridad y
convertir la marana de arboles en tablones pulcramente aserrados, mas
preciados que el oro en la Tierra. Literalmente, porque el oro se podia
encontrar en el agua de los mares y bajo el hielo de la Antartida, pero la
madera no, la madera solo la producian los arboles. Y en la Tierra era un lujo
realmente necesario. Asi pues, los bosques de aquel planeta extrano eran
convertidos en madera. En tres meses, doscientos hombres con sierras robot y
maquinaria de transporte habian limpiado ya una extension de diez kilometros
en Tierra de Smith. Las cepas del Desmonte mas proximo al campamento eran
ahora unos desechos blanquecinos; tratados quimicamente caerian en la tierra
transformados en cenizas fertilizadas, y en ese momento los colonos definitivos,
los agricultores, se instalarian en Tierra de Smith. No tendrian mucho que
hacer: plantar las semillas, y esperar a que germinasen.

Eso ya habia ocurrido una vez. Era una coincidencia rara; en realidad, era
la evidencia de que Nueva Tahiti estaba destinada a ser habitada por seres
humanos. Todo lo que habia aqui se habia traido de la Tierra alrededor de un
millon de afnos atras, y la evolucion habia seguido pautas tan similares que
uno reconocia inmediatamente cada especie: pino, roble, nogal, castano, abeto,
acebo, manzano, fresno; ciervo, ave, raton, gato, ardilla, mono. Los
humanoides de Hain-Davenant aseguraban, naturalmente, que lo habian
hecho ellos en la misma época en que colonizaron la Tierra, pero si uno se
tomaba en serio a esos extraterrestres parecia que hubieran colonizado todos
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los planetas de la Galaxia, y que por anadidura lo hubieran inventado todo,
desde el sexo hasta los clavos. Eran mucho mas verosimiles las teorias sobre la
Atlantida; ésta podia ser perfectamente una colonia atlante desconocida. Pero
la especia humana se habia extinguido, y del desarrollo del mono habia nacido
la especie que sustituiria a los humanos: el creechi; un metro de altura y una
pelambrera verde. Como extraterrestres eran de lo mas vulgar, pero como
hombres eran un engendro, un verdadero aborto de la naturaleza. Si hubiesen
contado con un millon de anos mas, quiza. Pero los conquistadores habian
llegado primero. Ahora la evolucion avanzaba no al ritmo de una mutacion
casual cada mil anos, sino a la velocidad de las astronaves de la Flota
Terraquea.

-iEh, capitan!

En apenas un microsegundo, Davidson se volvio, pero fue suficiente para
sentirse inquieto. Algo pasaba en este maldito planeta, en este sol dorado y en
el cielo nublado, en esos vientos tranquilos que olian a moho y a polen, algo
que le hacia sonar a cualquiera.

Sin darse cuenta, uno iba y venia, pensando en conquistadores y en el
destino, y terminaba moviéndose con la misma pereza y lentitud que los
creechis.

-iBuen dia, Ok!
Davidson saludé con vivacidad al capataz de los lehadores.

Negro y recio como una cuerda de metal, Oknanawi Nabo era fisicamente el
polo opuesto de Kees, pero tenia la misma expresion preocupada.

-¢Tiene medio minuto?
-Desde luego. ¢Qué te preocupa. Ok?
-Los pequenos bastardos.

Los dos hombres se apoyaron de espaldas contra una cerca de alambre y
Davidson encendi6 el primer canuto del dia. Los rayos del sol cortaban el aire
en medio del humo azulado del porro. Desde detras del campamento, en el
bosque, una parcela de quinientos metros todavia sin desbrozar, llegaban los
leves e incesantes rumores, crujidos, zumbidos, ronroneos y sonidos que se
oyen por la manana en los bosques. Ese claro podia haber estado en Idaho en
1950. O en Kentucky en 1830. O en la Galia en el ano 50 antes de Cristo.

-Ti-huit -llamé un pajaro a lo lejos.
-Me gustaria quitarmelos de encima, capitan.
-¢A los creechis? ¢Qué quieres decir, Ok?

-Dejarlos en libertad, nada mas. Lo que producen en el aserradero no es
suficiente para poder alimentarlos. Y ademas los quebraderos de cabeza que
provocan.

Sencillamente, no trabajan.

-Claro que trabajan, si sabes como obligarles a hacerlo. Ellos construyeron
el campamento.



El rostro de obsidiana de Oknanawi era impenetrable.

-Bueno, usted tiene ese don, supongo. Yo no lo tengo. -Hizo una pausa -.
En ese curso de Historia Aplicada que segui cuando me preparaba para el
Lejano Exterior, decian que la esclavitud nunca dio resultado. Que era
antieconomica.

-De acuerdo, pero esto no es esclavitud, mi querido Ok. Los esclavos son
seres humanos. Cuando crias vacas, ¢llamas a eso esclavitud? No. Y da
resultado.

Impasible, el capataz asintié6 con un movimiento de cabeza, pero dijo: -Son
demasiado pequenos. Quise matar de hambre a los mas huranos. Se quedan
quietos y aguantan.

-Son pequenos, de acuerdo, pero no te dejes enganar, Ok. Son fuertes;
tienen una resistencia asombrosa; y no son sensibles al dolor como los
humanos. Eso no lo tienes en cuenta, Ok. Crees que pegarle a uno de ellos es
como pegarle a un crio, o algo asi.

Créeme, para el dolor que sienten, es como si le pegaras a un robot. Oye,
ta te acostaste con algunas de sus hembras, ti sabes que parecen no sentir
absolutamente nada, ni placer, ni dolor, se quedan alli tendidas como
colchones y te aguantan cualquier cosa. Y todos son iguales. Probablemente
tienen nervios mas primitivos que los humanos. Como los peces. A propoésito,
te voy a contar una historia bastante desagradable que me ocurrio.

Cuando yo estaba en la Central, antes de venir aqui, uno de los machos
domesticados me embistié. Ya sé que te habran dicho que ellos nunca pelean,
pero a éste se le subio la sangre a la cabeza, perdio la chaveta; por suerte no
estaba armado, porque si no me liquida. Casi tuve que matarle a punetazos
para que me soltara. Pero insisti6. Es increible la de punetazos que le di, y en
ningin momento sinti6 nada. Como uno de esos escarabajos que tienes que
pisar una y otra vez porque no se da cuenta de que lo has triturado. Mira esto.
-Davidson agacho la cabeza casi pelada al cero para mostrar una zona nudosa
y tumefacta detras de la oreja -. Por un pelo me salvé de una conmocion. Y me
lo hizo con un brazo roto y la cara metida en salsa de arandanos. Me atacaba,
me atacaba y volvia a atacarme. Asi son las cosas, Ok, los creechis son
holgazanes, son torpes, son traicioneros, y no tienen dolor. Tienes que ser duro
con ellos y mantenerte impasible.

-No merecen que uno se tome todo este trabajo, capitan. Malditos
bastardos minusculos, verdes y ariscos, no quieren pelear, no quieren trabajar,
no quieren nada. Lo Ginico que quieren es reventarme.

Las quejas del refunfunon Oknanawi no podian ocultar su obstinacion. Ok
no dejaba de castigar a los creechis porque fueran mucho mas pequenos, eso
lo tenia bien claro, y también Davidson lo sabia ahora, lo acepté en seguida. El
sabia como manejar a sus hombres., y -Mira, Ok. Prueba esto. Llama a los
cabecillas y diles que les vas a meter un pinchazo de alucinégenos. Mescalina,
ele ese, cualquiera, no saben cual es CUELL Pero les aterroriza, No exageres y
todo ira bien. Puedo asegurartelo.
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-¢cPor qué les tienen tanto miedo a los alucinégenos? -pregunté con
curiosidad el capataz.

-jQué sé yo! ¢Por qué las mujeres les tienen miedo a los ratones? jNo les
pidas a las mujeres y a los creechis que tengan sentido comun, Ok! A propoésito
de mujeres, precisamente iba a Centralville esta manana. ¢Quieres que le
ponga la mano encima por ti a alguna de las chicas?

-Es mejor que la tenga lejos hasta que yo salga de permiso -dijo Ok con
una sonrisa.

Un grupo de creechis paso6 transportando una larga viga de doce por doce
para la Sala de Reunion, que se estaba construyendo mas abajo, en la orilla del
rio. Unas figuras pequenas, lentas, bamboleantes, que arrastraban
penosamente la enorme viga, como una hilera de hormigas que arrastrase una
oruga muerta, hoscos e ineptos. Oknanawi les observo y dijo: -Capitan, de
verdad me dan escalofrios.

Eso era extrano, viniendo de un hombre rudo, tranquilo como Ok.

-Bueno, en realidad, Ok, estoy de acuerdo contigo en que no vale la pena
tomarse tanto trabajo, o correr tantos riesgos. Si ese marica de Lyubov no
estuviera rondando por aqui, y si el coronel no se empenase tanto en atenerse
al Codigo, creo que nosotros mismos podriamos despejar las areas que
colonizamos, en vez de aplicar el acta de Mano de Obra Voluntaria. Al fin y al
cabo, tarde o temprano les van a liquidar, y quiza cuanto antes lo hagan mejor.
¢por qué no? Porque asi son las cosas. Las razas primitivas siempre han tenido
que dar paso a las razas civilizadas. La alternativa es la asimilacion.

Pero ¢para qué demonios vamos a querer asimilar a un monton de monos
verdes? Y como tu dices, tienen la inteligencia minima como para que no
podamos confiar en ellos.

Como esos monos enormes que habia en el Africa. ¢Como se llamaban?

-Eso mismo. De igual manera que en el Africa nos fue mejor in los gorilas,
aqui nos ira mejor sin los creechis. Son un estorbo... Pero Papaito Ding-Dong
dice que hay que utilizar la mano de obra creechi, y nosotros la utilizamos. Por
algan tiempo. ¢Entendido? Hasta la noche, Ok.

-Entendido, capitan.

Davidson mir6é el helicoptero desde el Cuartel General de Campamento
Smith: un cubo de tabanes de pino de cuatro metros de lado, dos escritorios,
un refrigerador de agua, el teniente Birno reparando un radiotransmisor.

-No dejes que se queme el campamento, Birno.

-Traigame una chica, Capitan. Rubia. Ochenta y cinco, cincuenta y cinco,
noventa.

-Cristo ¢nada mas?
-Me gustan menuditas, no desbordantes, sabe.

Birno dibujo expresivamente el modelo preferido en el aire. Con una
sonrisa, Davidson sigui6 cuesta arriba hacia el hangar. Mientras volaba sobre
el campamento, le ech6 una ojeada: las viviendas de los muchachos, los
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caminos esbozados apenas, los grandes claros de cepas y rastrojos, todo
empequeneciéndose a medida que el aparato ganaba altura; el verde de los
bosques de la gran id, que no habian talado aun, y mas alla de ese verde
sombrio el verde palido del mar inmenso y ondulante. Ahora Campamento
Smith parecia una mancha amarilla, un lunar en el ancho tapiz verde.

Dejo atras el estrecho Smith y la boscosa y escarpada cordillera al norte de
Isla Central, y a eso del mediodia aterriz6 en Centralville. Parecia toda una
ciudad, al menos ahora, después de tres meses en los bosques; aqui habia
calles y edificios de verdad; aqui estaban desde hacia cuatro anos, cuando se
habia fundado la Colonia. Uno no se daba cuenta de lo que era en realidad -
una poblacion fronteriza, pequena y endeble hasta que la miraba desde el sur a
un kilometro y veia resplandecer por encima de los tocones y las callejuelas de
hormigén una torre dorada y solitaria, mas alta que cualquier otra cosa de
Centralville. No era una nave grande, pero aqui parecia grande. En verdad no
era mas que una capsula de aterrizaje, un nodulo auxiliar, un bote salvavidas
de la astronave; la nave de ruta NAFAL, el Shackleton, estaba en orbita, medio
millon de kilometros mas arriba. La capsula era apenas una muestra, una
huella digital de la grandiosidad, la potencia, la precision y el esplendor
prodigioso de la tecnologia astronautica terrestre.

Davidson se qued6 mirando la nave, y durante un segundo los ojos se le
llenaron de lagrimas. Y no se avergonzo6. Aquella nave habia venido del hogar. Y
de esta manera €l era un buen panos.

Un momento después, mientras caminaba por las calles del pueblecito
fronterizo. con sus vastas perspectivas de casi nada en los extremos, empezo a
sonreir. Porque alli estaban las damas, seguro, y uno se daba cuenta en
seguida de que eran carne fresca.

Casi todas iban vestidas con faldas estrechas y largas y unos zapatos que
parecian chanclos, de color rojo, purpura, dorado, y camisas con volantes
dorados o plateados.

Nada de: pezones a la vista. Las modas habian cambiado; mala suerte.
Todas llevaban el cabello recogido muy alto, rociado seguramente con ese
empasto pringoso que ellas usaban. Pero so6lo a las mujeres se les ocurria
ponerse esas cosas en los cabellos, y por lo tanto era provocativo. Davidson
sonrié a una euraf pequenita y oronda con mas cabello que cabeza; no obtuvo
la sonrisa que esperaba pero si un meneo de nalgas que decia a las claras:
sigue, sigue, sigueme. Sin embargo, no la sigui6. Todavia no. Fue al Cuartel
General: piedra reconstituida y chapa plastica estandar, 40 oficinas, 10
refrigeradores de agua, un arsenal en el subsuelo, y conexion directa con el
Comando Central de la Administracion Colonial de Nueva Tahiti. Se cruzo con
un par de tripulantes de la capsula, presenté en Selvicultura un pedido de un
nuevo descortezador semirobot, y concerté una cita con su camarada de toda
la vida Juju Sereng en el Luau Bar a las catorce cero cero.

Llego al bar una hora antes para comer algo antes de empezar a beber
Lyubov estaba alli en compania de un par de tipos de la Flota, eruditos de una
u otra calana, que habian bajado en la capsula del Shackleton; Davidson no
apreciaba demasiado a la Armada, una pandilla de rufianes engreidos, que
dejaban en manos del Ejército los trabajos sucios, pesados y peligrosos; pero
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galones eran galones, y de todas maneras le divirtio ver a Lyubov yendo de
juerga con gente de uniforme. Estaba hablando, agitando las manos de un lado
a otro, como de costumbre. Davidson le palmeo el hombro al pasar y le dijo: -
Hola, Raj, viejo. ¢Qué hay de nuevo?

Sigui6é de largo in esperar la mueca de odio, aunque le dolia perdérsela.
Era francamente divertida la forma en que Lyubov le aborrecia. Un afeminado,
probablemente, que envidiaba la virilidad de los otros. De todos modos,
Davidson no iba a tomarse la molestia de odiar a Lyubov, no valia la pena.

El Luau servia un bistec de venado de primera. ¢Qué dirian en la vieja
Tierra si vieran a un hombre engullirse un kilo de carne en una sola comida?
jPobres infelices, condenados a beber jugo de soja! Ad reo llego Juju
acompanado -como Davidson confiaba y esperaba -por la flor y nata de las
nuevas damiselas: dos bellezas suculentas, no Novias sino Personal de
Esparcimiento. jAh, la decrépita Administracion Colonial de vez en cuando
hada las cosas bien! Fue una larga y calida tarde.

En el vuelo de regreso al campamento cruzo el Estrecho Smith al nivel del
sol, que flotaba por encima del mar en lo alto de un banco de niebla dorada. En
el asiento del piloto. Davidson canturreaba al compas de los balanceos del
helicoptero. Tierra de Smith aparecié a la vista envuelta en la bruma; habia
una humareda sobre el campamento, un hollin oscuro como si hubiesen
echado petroleo en el incinerador de residuos. Era tan espeso que Davidson no
podia ver los edificios. Hasta que tocoé tierra en el aerodromo no vio el avion
carbonizado, los despojos ennegrecidos de los helicopteros, el hangar quemado
hasta los cimientos.

Volvio a despegar y volo sobre el campamento, a tan poca altura que
hubiera podido chocar con la chimenea coénica del incinerador, lo Glnico que
quedaba en pie. Todo lo demas habia desaparecido: el aserradero, el horno, los
depositos de madera, el Cuartel General, las cabanas, las barracas, el pabellon
de los creechis, todo. Armazones ennegrecidos y ruinas, todavia humeantes.
Pero no habia sido un incendio en el bosque.

El bosque estaba alli, siempre verde, a un paso de las ruinas. Davidson
regreso al aerodromo, poso el aparato, y bajo en busca de la motocicleta, pero
también ella era un despojo negro, junto a las ruinas humeantes, pestilentes,
del hangar y las maquinas. Bajo corriendo hacia el campamento. De pronto, al
pasar junto a lo que fuera la cabana de radiocomunicaciones, su cerebro volvio
a funcionar. Sin dudar ni un momento cambio de direccion y abandoné el
camino, detras de la cabana destripada. Alli se detuvo. Escucho.

No habia nadie. Todo estaba en silencio. las llamas se habian extinguido
hacia bastante rato; solo las grandes pilas de madera humeaban aun, y habia
ascuas rojas bajo las cenizas y el carbon. Mas valiosos que el oro, habian sido
esos rectangulares montones de ceniza. Pero de los negros esqueletos de las
barracas y cabanas no brotaba humo; y habia huesos medio calcinados entre
las cenizas.

Se escondi6 detras de la cabana de radio. Ahora tenia la mente mas activa
y lacida que nunca. Habia dos posibilidades. Primera: un ataque
extraplanetario. Davidson vio la torre dorada en el muelle espacial de
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Centralville. Pero si al Shackleton le hubiera dado por la pirateria, ¢por qué iba
a empezar borrando del mapa un campamento pequeno, en lugar de tomar
Centralville? No, tenia que ser una invasion, seres de otro planeta. Alguna raza
desconocida, o quiza los cetianos o los hainianos, que habian decidido ocupar
las colonias terrestres. Davidson nunca habia confiado en esos malditos
humanoides sabihondos. Sin duda, habian arrojado una bomba de calor aqui Y
las fuerzas invasoras, con aviones, carros voladores, bombas nucleares, bien
podian estar ocultas en una de las islas, o en un arrecife, o en cualquier paraje
del Cuadrante del Sudeste. Tenia que volver al helicoptero, dar la alarma y
luego tratar de echar un vistazo a los alrededores, hacer un reconocimiento e
informar sobre la situacion al Cuartel General. Estaba levantandose cuando
oyo0 las voces.

No eran voces humanas. Un parloteo ininteligible, agudo, susurrante.
Gente de otros mundos.

Se estird en el suelo, detras del techo de plastico deformado por el calor,
parecido a unas alas de murciélago extendidas. Davidson se quedo muy quieto
y presto atencion.

Cuatro creechis venian por el camino, a pocos metros de donde él se
encontraba. Eran creechis salvajes; excepto los flojos cinturones de cuero de
los que pendian cuchillos y bolsitos, iban totalmente desnudos.

Ninguno de ellos usaba los pantalones cortos y el collar de cuero que se
suministraba a los creechis domesticados. Los Voluntarios del pabellon habian
sido incinerados sin duda junto con los humanos.

Se detuvieron a corta distancia de su escondrijo, hablando en ese lento
parloteo, y Davidson contuvo el aliento. No queria que lo descubriesen. ¢Qué
diablos estaban haciendo aqui? Sélo podian estar actuando como espias e
informadores de las fuerzas invasoras.

Uno de ellos hablo senalando el sur, y cuando volvio la cabeza Davidson le
vio la cara.

Y la reconocio. Los creechis parecian todos iguales, pero éste era diferente.
No hacia un ano que Davidson le habia marcado toda la cara. Era el loco
furioso que le habia atacado en Central, el homicida, el ninito mimado de
Lyubov. :Qué diantres estaba haciendo aqui?

La mente de Davidson funcion6é rapidamente, cambié de onda. Se
incorporo repentinamente, alto, tranquilo, fusil en mano.

-jQuietos, creechis! jAlto ahi! {Ni un paso mas! jNo os movais!

La voz de Davidson restalldo como un latigazo. Las cuatro criaturas verdes
quedaron inmoviles. La de la cara estropeada le mir6 a través de los escombros
negros con unos 0jos inmensos, inexpresivos, sin ninguna luz.

-Contestad ahora. Este incendio, ¢quién lo provoco?
No hubo respuesta.

-Contestad ahora mismo: jRapido-volando! Si no contestais, quemo
primero a uno, luego a otro, luego a otro, ¢entendido? Este incendio, ¢quién lo
provoco?
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-Nosotros quemamos el campamento, capitan Davidson -dijo el de Central,
con una voz baja y extrana que a Davidson le parecioé casi humana -. Todos los
humanos estan muertos.

-¢Vosotros lo quemasteis? ¢Qué quieres decir?
Por alguna razon no podia recordar el nombre de Caracortada.

-Habia aqui doscientos humanos. Y noventa de mi gente, todos esclavos.
Novecientos de mi pueblo salieron de los bosques. Primero matamos a los
humanos en el sitio del bosque donde cortaban los arboles; luego matamos a
los que quedaban aqui, mientras ardian las casas. Pensé que también usted
habria muerto. Me alegro de verle, capitan Davidson.

Era una locura, y por supuesto una mentira. No podian haberlos matado a
todos, a Ok, a Birno, a Van Sten, y a todos los demas, doscientos bombeo
alguno tendria que haberse salvado. Los creechis no tenian armas, solo arcos y
flechas. Y de todas maneras, era imposible que lo hubiesen hecho. Los creechis
no peleaban, no mataban, no hacian la guerra. Eran una especie intermedia no
agresiva, siempre victimas. No se defendian.

Nunca masacrarian a doscientos hombres de un solo golpe. Era una
locura. El silencio, el vago y nauseabundo olor a quemado en la larga y calida
luz del anochecer, el verde palido de las caras y esos ojos que le miraban sin
pestanear, todo era nada, un sueno absurdo, una pesadilla.

-¢Quién hizo esto por vosotros?

-Novecientos de mi gente -dijo Caracortada con esa maldita voz que casi
parecia humana.

-No, eso no. ¢Quién mas? ¢Quién dio las ordenes? ¢Quién dijo que lo
hicierais?

-Mi mujer.

Hasta ese momento Davidson no habia notado la tension contenida pero
clara en la actitud de la criatura; sin embargo, cuando se le fue encima, el
salto fue tan solapado y felino que Davidson, tomado por sorpresa, erro el tiro:
le quemo el brazo o el hombro, no pudo meterle la bala entre los ojos tal corno
habia pensado. Y ahora le tenia encima, y le atacaba con tanta furia que herido
y todo, y a pesar de ser la mitad de grande y tener la mitad de peso de
Davidson, consiguié hacerle perder el equilibrio y derribarle. Davidson habia
confiado en su fusil y no habia previsto el ataque. Aquellos brazos eran
delgados pero fuertes, y la pelambrera era aspera al tacto. Mientras Davidson
luchaba con unas y dientes para liberarse, la criatura cantaba.

Ahora Davidson estaba tirado en el suelo boca arriba, inmovilizado,
desarmado. Cuatro caras verdosas le miraban sin parpadear. Caracortada
seguia tarareando algo apenas audible, pero muy parecido a una melodia. Los
otros tres escuchaban, sonriendo y mostrando los dientes. Davidson nunca
habia visto sonreir a un creechi. Nunca habia mirado desde abajo la cara de un
creechi. Siempre desde arriba. Desde su altura. Trato de no forcejear, pues por
el momento toda resistencia era inutil. Aunque pequenos, le superaban en
numero, y ahora Caracortada tenia el fusil. Habia que esperar. Pero sentia un
malestar, una nausea que le crispaba y le sacudia el cuerpo de arriba abajo.
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Las manos diminutas le sujetaban contra el suelo sin esfuerzo, las caras
verdes se movian y sonreian encima de é€l.

Caracortada terminé de cantar. Se arrodillé sobre el pecho de Davidson, un
cuchillo en una mano, el fusil de Davidson en la otra.

-Usted no sabe cantar, capitan Davidson ¢verdad que no? Muy bien,
entonces, puede correr hasta el helicoptero, y huir, y avisar al coronel en
Central que este sitio ha sido incendiado y que los humanos han muerto.

Sangre, de un rojo tan impresionante como el de la sangre humana,
empapaba la pelambrera del brazo derecho del creechi. La zarpa verde blandia
el cuchillo. La cara afilada, entrecruzada de cicatrices le miraba desde muy
cerca, y Davidson veia ahora la luz extrana que ardia en lo probando de
aquellos los negros como el carbon. La voz era siempre suave y tranquila.

Le soltaron.

Davidson se puso de pie con cautela, todavia atontado por el golpe que
habia recibido al caer. Ahora los creechis se habian apartado, conscientes de
que los brazos de Davidson eran dos veces mas largos que los suyos; pero
Caracortada no era el tiinico que estaba armado; habia otro fusil apuntandole a
las tripas. Y era Ben el que lo empunaba. Ben, su propio creechi, el bastardo
de mierda, gris y sarnoso, con la cara de estupido de siempre, pero empunando
un fusil.

No es facil volverle la espalda a dos fusiles que le estan apuntando a uno,
pero Davidson echo a andar hacia el campo.

Detras de €l alguien dijo en voz alta y chillona una palabra creechi. Otra
voz dijo: -jRapido-volando!

Y hubo un rumor extrano, como un gorjeo de pajaros que quiza era la risa
de los creechis. Son6 un disparo y la bala pas6 zumbando por el camino, a un
paso de Davidson. Cristo, eso no era justo, ellos tenian los fusiles. Echo a
correr. Corriendo podia ganarle a cualquier creechi. Y ellos no sabian disparar
un fusil.

-Corra -dijo a sus espaldas la voz tranquila y lejana.

Ese era Caracortada. Selver, asi se llamaba. Sam, le decian, hasta que
Lyubov impidi6 a Davidson que se vengara del nativo, y le convirtié en un nino
mimado; después de eso todo el mundo le llamaba Selver. Cristo, qué era todo
aquello, una pesadilla. Corrio.

Sentia el golpeteo de la sangre en los oidos. Corrid, corrié en el atardecer
humeante y dorado. Habia un cuerpo junto al camino; Davidson no le habia
visto al venir, no estaba quemado, parecia un gran globo blanco que acaba de
desinflarse, y los ojos saltones y azules estaban abiertos y le miraban
fijjamente. A €l, a Davidson, no se atreverian a matarle. No habian vuelto a
disparar. Era imposible. No podian matarle. Alli estaba el helicoptero, brillante
y seguro. Se precipito sobre el asiento y levanté el vuelo antes que los creechis
intentaran algo nuevo. Las manos le temblaban, no demasiado; nervios, nada
mas. No podian matarle. Rodeé6 la colina y luego volvio, veloz y a poca altura,
tratando de ver a los cuatro creechis. Pero nada se movia entre los montones
de escombros del campamento.
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Esa manana habia existido un campamento en aquel lugar. Doscientos
hombres. Y habia cuatro creechis alli, pocos minutos antes. El no habia
sonado todo eso. No podian haber desaparecido asi como asi. Tenian que estar
alli, escondidos. Movi6 la llave que ponia al descubierto la ametralladora en la
nariz del helicoptero, y barrié el suelo quemado, ametrallo el verde follaje del
bosque, bombardeé los huesos calcinados y los cuerpos frios de los hombres,
los restos de las maquinas y las cepas blanquecinas y putrefactas, una y otra
vez hasta que se le acabaron las municiones. Los espasmos de la ametralladora
cesaron bruscamente.

Ahora tenia las manos firmes, el cuerpo aplacado, y sabia que no era la
victima de un mal sueno. Enfilo el aparato hacia el estrecho, para ir a dar la
noticia en Centralville.

Mientras volaba sinti6 que los musculos del rostro se le distendian, que
recuperaba la calma habitual. No podian culparle del desastre, porque ni
siquiera habia estado alli. Tal vez advirtieron que los creechis habian esperado
a que €l no estuviera para dar el golpe, sabiendo que si €l hubiera podido
organizar la defensa habrian fracasado. Y algo bueno iba a resultar de todo
esto. Harian lo que hubieran tenido que hacer desde el principio, limpiar el
planeta de una vez por todas para que lo ocuparan los humanos. Ni el mismo
Lyubov podia impedirles ya que terminasen con los creechis, cuando supieran
que quien habia encabezado la masacre era el nino mimado de Lyubov. Ahora,
por un tiempo, habla que concentrarse en la tarea de exterminar las ratas; y
podia ser, podia ser que le confiasen a €l ese pequeno trabajo. En este
momento hubiera podido sonreir. Pero se contuvo.

Alla abajo el mar era gris a la luz débil, y ante €l se extendian las colinas de
la isla, los bosques enmaranados de muchos arroyos, de muchas hojas,
envueltos en la penumbra del atardecer.

2

Soplaba el viento, y las mil tonalidades del moho y el crepusculo, los
marrones y rojizos y los verdes palidos cambiaban sin cesar en las alargadas
hojas de los sauces. Espesas y rugosas, las raices estaban cubiertas de un
musgo verde a orillas de los arroyos, que fluian lentamente como el viento,
demorados por suaves remolinos y falsos remansos, atascados en piedras y
raices, las ramas colgantes y hojarasca Id habia ni un solo claro, ni un
resquicio de luz traspasaba la espesura. Hojas y ramas, troncos y raices -lo
umbrio, lo complejo -invadian el viento, el agua, la luz del sol, el resplandor de
las estrellas.

Debajo de las ramas, alrededor de los troncos y sobre las raices corrian
senderos pequenos, ninguno en linea recta, todos se desviaban ante un
minimo obstaculo, tortuosos como nervios. El suelo no era seco y compacto
sino humedo y esponjoso, producto de la colaboracion de los seres vivos y la
lenta, la morosa muerte de las hojas y los arboles; y en aquel fértil cementerio
crecian arboles de treinta metros de altura, y hongos diminutos que brotaban
en circulos de un centimetro de diametro. Habia un olor en el aire, sutil,
variado y dulzon. El campo visual nunca era demasiado amplio, a menos que
espiando a través del ramaje alguien alcanzara a divisar las estrellas. Nada era
puro, seco, arido, llano. La Revelacion no se conocia alli. Abarcarlo todo de una
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sola mirada era un imposible: ninguna certeza. Las tonalidades del moho y el
crepusculo seguian cambiando en las ramas colgantes de los sauces, y nadie
hubiera podido decir si el color de las hojas era bermejo o verderrojizo, o verde.

Selver subia por un sendero en la orilla del agua; avanzaba lentamente y
tropezaba a menudo con las raices de los sauces. Vio a un anciano que dormia,
y se detuvo. El anciano le miré a través de las largas hojas de los sauces y le
vio en sus suenos.

-¢Puedo ir a tu Albergue, mi Senor Sonador? He recorrido un largo camino.

El anciano no se movio. Selver se sentd en cuclillas al lado del camino,
junto al arroyo.

La cabeza le cayé sobre el pecho porque estaba exhausto y necesitaba
dormir. Habia andado durante cinco dias.

-¢Vienes del tiempo-sueno o del tiempo-mundo? -le pregunto el anciano al
cabo de un rato.

-Del tiempo-mundo.

-Ven conmigo entonces. -El anciano se levant6 rapidamente y guio a Selver
por el sinuoso sendero mas alla de los sauces, hasta un paraje mas seco y
oscuro de robles y espinos -. Te tomé por un dios -le dijo, adelantandose un
paso -. Y me parecio que te habia visto antes, tal vez en suenos.

-No en el tiempo-mundo. Vengo de Sornol. Nunca estuve aqui antes.
-Este pueblo es Cadast. Yo soy Coro Mena. Del Espino Blanco.
-Me llamo Selver. Del Fresno.

-Hay gente del Fresno entre nosotros, hombres y mujeres. También gente
de vuestros clanes matrimoniales, Abedul y Acebo; no tenemos mujeres del
Manzano. Pero ta no vienes en busca de mujer ¢verdad?

-Mi mujer ha muerto -dijo Selver.

Llegaron al Albergue de Hombres, en un terreno alto en medio de un
plantio de robles jovenes. Se agacharon y se arrastraron por el tunel de la
entrada haba cruzarlo. Dentro, a la luz de la hoguera, el anciano se enderezo,
pero Selver permanecio agachado, apoyado sobre las manos y rodillas, incapaz
de levantarse. Ahora que tenia consuelo y ayuda al alcance de la mano, el
cuerpo exhausto se negaba a dar un paso mas. Se dejo caer en el suelo y se le
cerraron los ojos, y se deslizo, con alivio y gratitud, en la gran oscuridad.

Los hombres del Albergue de Cadast cuidaron de €él, y el curandero fue a
atenderle la herida del brazo derecho. Esa noche, Coro Mena y el curandero
Torber se sentaron junto al fuego. La mayoria de los otros hombres de Cadast
pasaban la noche con sus mujeres; solo habia sentados en los bancos un par
de jovenes aprendices de sonadores, y ambos se habian quedado
profundamente dormidos.

-No sé qué pudo haberle causado cicatrices como la de la cara -dijo el
curandero -, y menos aun la que tiene en el brazo. Una herida muy extrana.

-También llevaba en el cinto una maquina rara -dijo Coro Mena.
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-Yo la vi y no la vi.

-La puse debajo del banco. Parece de hierro pulido, pero no es obra de
hombres.

-Viene de Sornol, te dijo.

Ambos permanecieron silenciosos un rato. Coro Mena sinti6 la presion de
un miedo inexplicable, y se desliz6 hacia el sueno para buscar la razéon de ese
miedo, pues era anciano y un adepto desde mucho tiempo atras. En el sueno
los gigantes caminaban, pesados, horrendos. Tenian miembros secos y
escamosos y los llevaban envueltos en ropas; tenian ojos pequenos y claros,
como cuentas de estano. Detras reptaban unas enormes cosas moéviles de
hierro pulido. Los arboles caian al paso de las maquinas.

De entre los arboles que caian salia corriendo un hombre gritando
desesperadamente, la boca ensangrentada. El sendero por el que corria llevaba
al Albergue de Cadast.

-Bueno, no queda ninguna duda -dijo Coro Mena, deslizandose fuera del
sueno -. Vino por el mar directamente de Sornol, o bien caminando desde la
costa de Keime Deva en nuestro continente. Los gigantes estan en los dos
lugares, dicen los viajeros.

-Le seguiran -dijo Torber.

Ni el uno ni el otro respondidé a la pregunta, que no era una pregunta sino
la mera expresion de una posibilidad.

-¢ Viste a los gigantes una vez, Coro?
-Una vez -dijo el anciano.

Coro sonog; algunas veces, ya viejo y no tan fuerte como antano, se echaba
a dormir un rato. Llego la manana, paso el mediodia. Alrededor del Albergue se
preparaba una partida de caza, los ninos gorjeaban, las mujeres hablaban con
voces susurrantes como arroyuelos. Una voz mas seca llam6 a Coro Mena
desde la puerta. Coro Mena sali6 arrastrandose por el tunel a la luz del
atardecer. Alli fuera estaba su hermana, aspirando con placer la fragancia del
viento, pero con la cara muy seria.

-¢Se ha despertado ya el extranjero, Coro?
-Todavia no. Torber le esta cuidando.
-Tenemos que escuchar su historia.

-Sin duda pronto despertara.

Ebor Dendep fruncio el ceno. Matriarca de Cadast, la suerte de su pueblo
le preocupaba; pero no queria pedir que perturbasen el sueno de un hombre
herido, ni ofender a los sofiadores recordandoles que tenia derecho a entrar en
el Albergue de los Hombres.

-¢No puedes despertarle, Coro? ¢Y si le estuvieran persiguiendo?

Coro Mena no podia contener las emociones de su hermana como contenia
las propias, pero las sentia; la ansiedad de Ebor Dendep prendio en él.

-Si Torber lo permite, le despertaré -dijo.
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-Trata de enterarte de las nuevas que trae, rapidamente. Ojala fuera una
mujer y hablase con sensatez...

El forastero habia despertado espontaneamente, y yacia febril en la
penumbra del Albergue. Los suenios des bocados del delirio desfilaban por
delante de sus ojos. Se sentd, sin embargo, y habléo con serenidad. Al
escucharle, los huesos de Coro Mena parecieron encogérsele en el cuerpo,
como si tratasen de rehuir esa historia terrible, ese suceso inaudito.

-Yo era Selver Thele, cuando vivia en Eshreth en Sornol. Mi ciudad fue
arrasada por los yumenos cuando destruyeron los arboles. Yo y mi mujer Thele
fuimos apresados, junto con otros. Ella fue violada por uno de ellos y muri6. Yo
ataqué al yumeno que la habia matado. El hubiera podido matarme en ese
momento, pero otro de ellos me salvo la vida y me liber6. Me fui de Sornol,
donde ningun poblado esta ahora a salvo de los yumenos, y vine aqui, a la Isla
Septentrional, y vivi en la costa de Kelme Deva en los Bosques Bermejos. Y alli
llegaron los yumenos y comenzaron a destrozar el mundo.

Destruyeron una ciudad, Penle. Capturaron un centenar de hombres y
mujeres y los obligaron a trabajar para ellos, y a vivir en pocilgas. A mi no me
capturaron. Yo vivia con otros que habian huido de Penle en los cenagales al
norte de Kelme Deva. A veces, por la noche, iba a reunirme con mi gente en la
pocilga de los yumenos. Ellos me dijeron que aquél estaba alli. Aquél a quien
yo habia tratado de matar. Al principio pensé en intentarlo de nuevo; o bien
sacar a la gente del pabellon. Pero todo el tiempo veia arboles que se
desplomaban y el mundo mutilado y putrefacto. Los hombres hubieran podido
escapar, pero no las mujeres, estaban recluidas en sitios mas seguros, y
empezaban a morirse.

Hablé con la gente que se ocultaba alli en los cenagales. Todos sentiamos
mucho miedo y una inmensa coélera, y no sabiamos cémo librarnos de tanta
angustia. Por fin, después de largas conversaciones, y de mucho sonar, con un
plan cuidadosamente preparado, fuimos alli a la luz del dia y matamos a los
yumenos de Kelme Deva con flechas y lanzas de caza, y quemamos la ciudad y
las maquinas. No dejamos nada. Pero aquél no estaba alli. Regreso solo. Canté
sobre €l y le dejé en libertad.

Selver callé.
-Entonces... -murmuré Coro Mena.

-Entonces vino de Sornol una nave voladora, y nos buscé en el bosque,
pero no encontré a nadie. Entonces incendiaron el bosque; pero llovid, y poco
dano causaron. La mayoria de la gente que escapo6 de las pocilgas y los otros se
han ido mas lejos, al norte y al este, hacia las Colinas Holle, porque temiamos
que muchos yumenos salieran a perseguirnos. Yo me marché solo. Los
yumenos me conocen, sabes, conocen mi rostro; y eso me asusta, a mi y
también a aquellos con quienes estoy.

-¢Qué herida es esa? -pregunto Torber.

-Aquél, €l me hiri6 con el arma que ellos usan -, pero yo le venci cantando
y le dejé partir.
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-¢Ta solo venciste a un gigante? -dijo Torber con una sonrisa cruel,
deseando creer.

-Solo no. Con tres cazadores, y con el arma del yumeno en mi mano... ésta.
Torber se aparto de aquella cosa.

Ninguno de ellos hablo durante un rato. Por ultimo. Coro Mena dijo: -Lo
que nos cuentas es muy terrible y el camino desciende. ¢Eres un Sonador de
tu Albergue?

-Era. Ya no hay un Albergue en Eshreth.

-Todo es una misma cosa; ti y yo hablamos la Antigua Lengua. Entre los
sauces de Asta me hablaste por primera vez, llamandome Senor Sonador. Eso
soy. ¢Ta suenas, Selver?

-Rara vez ahora -respondiéo Selver, obediente al catecismo, bajando el
rostro febril cubierto de cicatrices.

-¢Despierto?

-Despierto.

-¢Suenas bien, Selver?

-No.

-¢Te caben los suenos en las manos?

-Si.

-¢cLos tejes y los modelas, los diriges y los sigues, los comienzas e
interrumpes a voluntad?

-A veces, no siempre.

-¢Puedes recorrer el camino por el que va tu sueno?

-A veces. Otras me da miedo.

-¢A quién no? No todo es malo en ti, Selver -No, no todo es malo -dijo
Selver -, no me queda nada bueno -y se estremecio.

Torber le dio la pocima de sauce para beber y le oblig6 a acostarse. Coro
Mena no habia transmitido aun la pregunta de la matriarca; lo hizo a
reganadientes, arrodillandose junto al enfermo.

-¢Los gigantes, los yumenos como tu les llamas, te seguiran el rastro,
Selver?

-No dejé rastros. Nadie me ha visto entre Kelme Deva y este lugar en seis
dias. Ese no es el peligro. -Traté de volver a sentarse -. Escucha, escucha. Tua
no ves el peligro.

¢Como podrias verlo? Ta no has hecho lo que hice yo, nunca lo sonaste,
dar muerte a doscientas personas. No me seguiran a mi, pero pueden
seguirnos a todos. Perseguirnos, cazarnos como a conejos. Ese es el peligro.
Pueden tratar de matarnos. De matarnos a todos, a todos los hombres.

-Acuéstate...

18



19

-No, no estoy delirando, esto es realidad y es sueno. Habia doscientos
yumenos en Kelme Deva y ahora estan muertos. Los matamos nosotros. Los
matamos como si no fueran hombres. ¢No volveran y nos haran lo mismo?
Venian matandonos uno a uno, ahora nos mataran como matan a los arboles,
por centenares y centenares y centenares.

-Tranquilizate -dijo Torber -. Esas cosas suceden en los suenos febriles,
Selver. No suceden en el mundo.

-El mundo siempre es nuevo -dijo Coro Mena -por muy viejas que sean sus
raices.

Selver, ¢qué pasa entonces con esas criaturas? Parecen hombres y hablan
como hombres. ¢No son hombres?

-No lo sé. ¢Acaso el hombre mata a otro hombre, excepto en un ataque de
locura?

¢Acaso mata la bestia a los de su especie? Solo los insectos. Estos
yumenos nos matan con la misma indiferencia con que nosotros matamos
viboras. El que me ensené a mi decia que se matan unos a otros, en disputas
individuales, y también en grupos, como las hormigas cuando pelean. Eso yo
no lo he visto. Pero sé que no escuchan a quienes piden clemencia. Asestan el
golpe de gracia sobre la cabeza agachada, jyo lo he visto! Hay en ellos la
necesidad de matar, y por eso me parecio natural condenarlos a muerte.

-Y los suenos de todos los hombres -dijo Coro Mena, cruzado de piernas en
la sombra -cambiaran. Nunca volveran a ser los mismos. Yo nunca volveré a
recorrer ese sendero por el que vine contigo ayer, el camino que sube desde los
sauces y que he recorrido toda mi vida. Ha cambiado. Tu pasaste por €él, y ya
no es el mismo. Antes de este dia lo que teniamos que hacer era lo que
correspondia hacer; el camino era el camino recto que nos traia a casa. ¢Donde
esta ahora nuestro hogar? Porque tu has hecho lo que tenias que hacer, y no
era lo recto. Tu has matado a hombres. Yo les vi, hace cinco anos, en el Valle
Lerngan, donde llegaron en una nave voladora; me escondi y observé a los
gigantes, a seis de ellos, y les vi hablar, y mirar las rocas y las plantas, y
cocinar alimentos. Son hombres. Pero ti has vivido entre ellos, Selver, dime:
ssuenan?

-Como los ninos, cuando duermen.
-¢No estan iniciados?

-No. A veces hablan de sus suenos, y los curanderos tratan de utilizarlos
en las curas, pero ninguno de ellos esta iniciado, ni tiene ninguna capacidad
para sonar. Lyubov, el que me instruyo, me comprendié cuando le expliqué
como se suena. Y sin embargo llamaba '"real" al tiempo-mundo e "irreal" al
tiempo-sueno, como si ésa fuese la diferencia.

-Tu has hecho lo que tenias que hacer -repitio Coro Mena después de un
momento de silencio.

A través de las sombras encontréo los ojos de Selver. La tension
desesperada en la cara de Selver ceb6 de pronto; la boca marcada se le
distendio, y €l se tumbé de espaldas sin decir mas. Un momento después
estaba dormido.
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-Es un dios -dijo Coro Mena.
Torber asintio, aceptando casi con alivio el veredicto del anciano.

-Pero no como los otros. No como el Perseguidor, no como el Amigo que no
tiene rostro, ni como la Mujer Hoja -de -Alamo que camina en el bosque de los
suenos. Ni como el Cancerbero, ni como la Serpiente. Ni como el Tocador -de -
Lira o el Tallista o el Cazador, aunque como ellos viene del tiempo-mundo.
Quiza hemos sonado a Selver en estos ultimos afnos, pero ya no volveremos a
sonarlo; ha salido del tiempo-sueno. Viene del bosque, a través del bosque,
donde caen las hojas, donde mueren los arboles, un dios que conoce la muerte,
un dios que mata y no renace.

La matriarca escuché los relatos y las profecias de Coro Mena y actud.
Puso en estado de alerta al pueblo de Cadast, asegurandose de que cada
familia estuviese lista para movilizarse, con algunos alimentos preparados, y
parihuelas para los viejos y enfermos.

Envio a las mujeres jovenes a explorar el sur y el este en busca de noticias
de los yumenos.

Alrededor del pueblo mantenia siempre a un grupo de cazadoras armadas,
aunque las otras salian como de costumbre noche tras noche. Y cuando Selver
recobro un poco las fuerzas, insistio en que dejara el Albergue y narrara su
historia: como los yumenos mataban y esclavizaban a la gente en Sornol, y
mutilaban los bosques; como la gente de Kelme Deva habia matado a los
yumenos. Obligaba a las mujeres y a los hombres que no sonaban, que no
comprendian estas cosas, a escucharlas de nuevo, hasta que las comprendian
y sentian temor. Porque Ebor Dendep era una mujer practica. Y si un Gran
Sonador, su hermano, le decia que Selver era un dios, un reformador, un
puente entre realidades, ella creia y actuaba. El Sonador tenia la
responsabilidad de ser cuidadoso, estar seguro de que su veredicto era
inequivoco. Y ella, la de asumir ese veredicto y actuar en consonancia. El veia
lo que habia que hacer; ella cuidaba de que se hiciera.

-Todas las ciudades del bosque tienen que escuchar -dijo Coro Mena.

Y la matriarca envid a jovenes mensajeras, y las matriarcas de otros
pueblos escucharon y enviaron mensajeras. La matanza de Kelme Deva y el
nombre de Selver se conocieron en toda la Isla Septentrional y mas alla de los
mares en los otros continentes, de boca en boca, o por escrito, no muy
rapidamente, pues el Pueblo de los Bosques no tenia medios mas veloces que
aquellas mensajeras, bastante rapidas sin embargo.

No todos eran un mismo pueblo en los Cuarenta Continentes del Mundo.
Habia mas lenguas que regiones, y en cada una un dialecto diferente para cada
pueblo; habia infinitas ramificaciones de costumbres, morales, creencias,
oficios; los tipos fisicos eran distintos en cada uno de los cinco Grandes
Continentes. Los de Sornol eran altos y palidos, y grandes mercaderes; los de
Rieshwel eran de corta estatura, de pelo a veces negro, y comian monos; y asi
sucesivamente. Pero el clima apenas variaba y tampoco el bosque, y el mar era
siempre el mismo. La curiosidad, las rutas regulares del comercio, y la
necesidad de encontrar marido o mujer del arbol apropiado, mantenian un
fluido movimiento de gente entre las poblaciones y entre los continentes, y
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habia por lo tanto ciertos parecidos entre todos ellos excepto los de los confines
mas remotos, las semidesconocidas islas barbaras del Lejano Este y el Lejano
Sur. En los Cuarenta Continentes, quienes gobernaban las ciudades y los
pueblos eran las mujeres, y casi todos los pueblos tenian un Albergue de
Hombres. En los Albergues los Sonadores hablaban una lengua antigua, y ésta
variaba poco de una rejon a otra. Casi nunca la aprendian las mujeres, ni los
hombres que eran simples cazadores, pescadores, tejedores, constructores, y
que solo sonaban suenos pequenos fuera del Albergue. Como la mayor parte de
las escrituras estaban en esta lengua antigua, cuando las matriarcas enviaban
a las jovenes mensajeras, las cartas iban de Albergue en Albergue, y eran los
Sonadores quienes las interpretaban para las Ancianas, lo mismo que otros
documentos, rumores, problemas, mitos y suenos. Pero siempre eran las
Ancianas las que decidian si creer o no creer.

Selver estaba en Esbsen, en una habitacion pequena. La puerta no estaba
trabada, pero sabia que si la abria algo maligno iba a entrar. Mientras la
mantuviese cerrada todo iria bien. Pero alli fuera, habia arboles jovenes, un
huerto frente a la casa; no eran arboles frutales, ni de los que daban nueces,
eran arboles de alguna otra especie y Selver no recordaba cual. Sali6 a ver qué
arboles eran. Yacian despedazados, arrancados de raiz.

Alz6 una rama plateada y del extremo roto broté un poco de sangre.
-No, aqui no, no otra vez, Thele -dijo -. {Oh, Thele, ven a mi antes de morir!

Pero ella no vino. So6lo su muerte estaba alli, el abedul quebrado, la puerta
abierta.

Selver se volvio y regres6 de prisa a la casa, descubriendo que estaba
construida sobre el nivel del suelo, como una casa yumena, muy alta y llena de
luz. La otra puerta, en la pared opuesta de la alta habitacion, daba a la larga
calle de la ciudad yumena, Central.

Selver tenia el fusil en el cinto. Si Davidson venia, podria matarle. Espero,
detras del umbral, con la puerta abierta, mirando el sol. Aparecié Davidson,
inmenso, corriendo.

Selver apenas podia seguirle con la mira del fusil, mientras Davidson
zigzagueaba enloquecido por la ancha calle, muy rapido, cada vez mas cerca. El
fusil le pesaba. Selver dispard, pero no sali6 ningun fuego del fusil, y
enfurecido y aterrorizado arrojo a lo lejos el fusil y el sueno.

Disgustado y deprimido, escupio y suspiro.
-¢Un mal sueno? -le pregunto Ebor Dendep.

-Todos son malos, y todos iguales -dijo Selver, pero mientras respondia se
sintié menos angustiado, menos intranquilo Los frios rayos del sol matutino se
filtraban en manchas y dardos de luz a través del follaje menudo y las ramas
del bosque de abedules de Cadast. Alli estaba sentada la matriarca, tejiendo
una cesta de tallos de helecho negro, porque le gustaba tener los dedos
ocupados, mientras a su Ido yacia Selver, en un semisueno o sonando. Hacia
quince dias que estaba en Cadast, y la herida ya se le habia cerrado. Aun
dormia largamente, pero por primera vez en muchos meses habia empezado a
sonar otra vez despierto, regularmente, no una o dos veces en un dia y una
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noche sino con el pulso y el ritmo verdaderos del sueno, que se manifiesta y
desaparece entre diez y catorce veces por dia. Por malos que fueran los suenos,
mero terror y verglienza, los recibia con alegria.

Habia temido estar definitivamente separado de sus raices, haberse
internado demasiado en las regiones muertas de la accion y no poder encontrar
nunca mas el camino de regreso a las fuentes de la realidad. Ahora, aunque el
agua era muy amarga, volvia a beberla.

Por un instante, tuvo de nuevo a Davidson abatido entre las cenizas del
campamento incendiado, y esta vez, en lugar de cantar sobre €l, le golpeaba la
boca con una piedra. A Davidson se le rompian los dientes, y la sangre le corria
entre las esquirlas blancas.

El sueno le fue util, la clara realizacion de un deseo, pero alli se detuvo,
pues lo habia sonado muchas veces, antes de encontrar a Davidson en las
cenizas de Keime Deva, y después. Ese sueno so6lo le aliviaba, nada mas. Un
sorbo de agua dulce. Era el agua amarga la que él necesitaba. Tenia que
regresar, no a Kelme Deva sino a la calle larga y aterradora de la ciudad
extrana llamada Central, donde habia atacado a la Muerte, y donde habia sido
derrotado.

Ebor Dendep tarareaba mientras tejia. Las manos fragiles, de pelusa verde
y sedosa plateada por la edad, entrelazaban los tallos negros de los helechos,
diestras y veloces.

Entonaba una cancion que hablaba de la recoleccion de los helechos, una
cancion de muchacha. "Estoy juntando helechos, me pregunto si €l volvera..."
La voz débil y vieja trinaba como un grillo. En las hojas de los abedules
temblaba el sol. Selver apoy6 la cabeza en los brazos.

El bosque de abedules estaba casi en el centro del pueblo de Cadast. Ocho
senderos partian del pueblo y se alejaban entre los arboles serpenteando. Una
vaharada de humo de lena flotaba en el aire; en el limite sur del bosque, alli
donde las ramas raleaban se veia el humo que brotaba de una chimenea, como
una hebra de hilo azul que se desenroscara entre las hojas. Si uno miraba
atentamente entre las encinas y otros arboles, descubria tejados que asomaban
a poco mas de medio metro del nivel del suelo, quiza unos cien o doscientos,
era muy dificil contarlos. Las casas de madera estaban construidas bajo tierra
en sus tres cuartas partes, incrustadas entre las raices de los arboles como
madrigueras de tejones. Una barda de ramas menudas, pinocha, canas,
humus, recubrian los techos de vigas. Eran aislantes, impermeables, y casi
invisibles. El bosque y la comunidad de ochocientas personas continuaban sus
quehaceres, todo alrededor del bosquecillo de abedules donde Ebor Dendep
tejia una cesta de helechos.

Un pajaro entre las ramas encima de ella dijo "Ti -huit", dulcemente. Habia
mas bullicio humano que de costumbre, porque cincuenta o sesenta forasteros,
hombres y mujeres jovenes en su mayoria, habian estado llegando en los
ultimos dias, atraidos por la presencia de Selver. Algunos eran de otras
ciudades del norte, otros eran los que habian ayudado a Selver en la matanza
de Kelme Deva; le habian seguido hasta aqui guiados por los rumores. Sin
embargo, las voces que llamaban aqui y alla y el parloteo de las mujeres que se
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banaban o de los nifnos que jugaban a la orilla del arroyo, eran menos fuertes
que el canto de las aves y el zumbido de los insectos en la manana y los
susurros del bosque vivo del que el pueblo era s6lo un elemento.

Una muchacha llegd subitamente, una joven cazadora del color de las
hojas palidas del abedul.

-Mensaje hablado de la costa sur, madre -dijo -. La mensajera esta en el
Albergue de Mujeres.

-Mandala aqui cuando haya comido -replico con dulzura la matriarca -.
Silencio, Tolbar, ¢no ves que esta durmiendo?

La muchacha se incliné a recoger una ancha hoja de tabaco silvestre y la
puso sobre los ojos de Selver, en los que se habia posado un rayo del sol
empinado y brillante. Selver yacia con las manos entreabiertas, el rostro
lastimado cubierto de cicatrices, mirando al sol, vulnerable e inocente, un Gran
Sonador que se habia quedado dormido como un nifio. Pero era el rostro de la
muchacha lo que Ebor Dendep observaba. Resplandecia, en esa penumbra
inquieta, con piedad y terror, con adoracion.

Tolbar escapod, veloz como una flecha. Poco después dos de las Ancianas
llegaban con la mensajera, avanzando en fila, silenciosas por el sendero
moteado de sol. Ebor Dendep levanté la mano, imponiendo silencio. La
mensajera se tendi6o inmediatamente en el suelo, y descansoé; tenia la piel
verde, con vetas pardas, manchada de sudor y polvo; venia de muy lejos y
habia corrido mucho. Las Ancianas se sentaron en los sitios soleados, y se
quedaron muy quietas. Como dos viejas piedras verdegrises, de ojos vivos y
brillantes.

Selver dormia. Luchaba con una pesadilla que se escapaba. Grito de terror
y se desperto.

Fue a beber un poco de agua en el arroyo; cuando volvio, le seguian seis o
siete de los que siempre le seguian. La matriarca dejo a un lado su labor a
medio terminar y dijo: -Ahora sé bienvenida, mensajera, y habla.

La mensajera se puso de pie, saludo a Ebor Dendep con una inclinacion de
cabeza, y hablo.

-Vengo de Trethat. Mi mensaje viene de Sorbron Deva, antes de eso los
marineros del Estrecho, antes de eso de Brotor en Sornol. Es para los oidos de
toda Cadast pero he de decirselo al hombre llamado Selver nacido del Fresno
en Eshreth. lie aqui el mensaje: Hay nuevos gigantes en la gran ciudad de los
gigantes en Sornol, y muchos de ellos son mujeres. La amarilla nave de fuego
sube y baja en el lugar que se llamaba Peha. Se sabe en Sornol que Selver de
Eshreth quemé la ciudad de los gigantes en Kelme Deva. Los Grandes
Sonadores de los Exiliados de Brotor han sonado gigantes mas numerosos que
los arboles de los Cuarenta Continentes. Estas son todas las palabras de mi
mensaje.

Después de escuchar el mensaje, todos callaron. El pajaro, un poco mas
lejos, dijo: "¢Huit-Huit?", experimentalmente.

-Este es un tiempo-mundo muy nefasto -dijo una Anciana frotandose una
rodilla reumatica.
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Un pajaro gris volo desde un roble inmenso que marcaba el limite
septentrional del pueblo, y ascendié en circulos, llevado por el viento de la
manana sobre alas perezosas.

Siempre habia un arbol donde se aposentaban esos milanos grises en las
cercanias de un poblado; eran el servicio de recoleccion de basura.

Un ninito gordo cruzoé corriendo el bosquecillo de abedules, perseguido por
una hermana apenas mayor, los dos chillando con vocecillas agudas como
murciélagos. El ninito cayé de bruces y rompid a llorar, la nina lo levantoé y le
seco las lagrimas con una hoja grande. Se escabulleron bosque adentro
tomados de la mano.

-Habia uno que se llamaba Lyubov -le dijo Selver a la matriarca -. Le he
hablado de él a Coro Mena, pero no a ti. Cuando aquel otro me estaba
matando, fue Lyubov quien me salvo. Fue Lyubov quien me cur6 y me libero.
Queria saber de nosotros; y yo le respondia y él me respondia. Una vez le
pregunté como podia sobrevivir la raza de él, teniendo tan pocas mujeres. Me
dijo que en el lugar de donde vienen, la mitad son mujeres; pero los hombres
no traerian a las mujeres a los Cuarenta Continentes hasta haberles preparado
un lugar adecuado.

-¢cHasta que los hombres les preparen un lugar adecuado? jVaya! Tendran
que esperar bastante -dijo Ebor Dendep -. Son como la gente del Suefio del
Olmo que se presentan de espaldas, con las cabezas al revés. Convierten el
bosque en una playa seca. -La lengua de Ebor Dendep no tenia una palabra
para "desierto" -. ¢Y a eso lo llaman preparar las cosas para las mujeres?
Tendrian que haber enviado primero a las mujeres. Tal vez entre ellos sean las
mujeres las que suenan, ¢quién sabe? Son primitivos, Selver. Estan locos.

-Un pueblo entero no puede estar loco.

-Pero solo suenan cuando duermen, dijiste; jsi quieren sonar despiertos
toman venenos y no pueden gobernar lo que suenan! jNo puede haber locura
mayor! No saben distinguir el tiempo-sueno del tiempo-mundo, no mas que un
bebé. jTal vez cuando matan a un arbol creen que volvera a vivir!

Selver mene6 la cabeza. Seguia hablando con la matriarca como si
estuviesen solos en el bosque de abedules, en voz baja y vacilante, casi
sonolienta.

-No, saben muy bien lo que es la muerte... Claro que no ven como vemos
nosotros, pero de ciertas cosas saben y entienden mas que nosotros. Lyubov
sobre todo, entendia lo que yo le explicaba. Y mucho de lo que él me decia, yo
no podia comprenderlo. No era la lengua lo que me impedia comprender; yo
conozco la lengua de Lyubov y €l aprendié la nuestra; escribimos un
vocabulario de nuestras dos lenguas. Sin embargo, €l decia algunas cosas que
nunca pude entender. Decia que los yumenos vienen de mas alla del bosque.
Eso es perfectamente claro. Decia que ellos quieren el bosque: los arboles por
la madera, la tierra para cubrirla de hierba. -La voz de Selver, aunque siempre
baja, era ahora resonante; la gente que iba y venia entre los arboles plateados
escuchaba -. Esto también es claro, para aquellos de nosotros que les han visto
mutilar el mundo. Decia que los yumenos son hombres como nosotros, que en
realidad somos parientes cercanos, tan cercanos quiza como el gamo y el
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ciervo. Decia que venian de otro lugar que no es el bosque; alli todos los
arboles han sido arrancados; tienen un sol, no nuestro sol, que es una estrella.
Todo esto, como entenderas, no era claro para mi.

Repito las palabras pero no sé qué significan. No tiene demasiada
importancia. Lo que esta claro es que quieren para ellos nuestros bosques.
Tienen el doble de nuestra estatura, tienen armas muy superiores a las
nuestras, y lanzafuegos, y naves voladoras.

Ahora han traido mas mujeres, y tendran hijos. Hay unos dos mil, quiza
tres mil, la mayoria en Sornol. Pero dentro de una o dos generaciones se
habran reproducido, se habran duplicado o cuadruplicado. Matan a hombres y
mujeres; no perdonan a quienes piden clemencia. No saben cantar en las
peleas. Han dejado sus raices en otra parte, tal vez, en ese otro bosque de
donde ellos vienen, ese bosque sin arboles. Por eso toman venenos para poder
sonar, pero soOlo consiguen embriagarse o enfermar. Nadie puede saber con
certeza si son hombres o no lo son, si estan cuerdos o locos, pero eso no
importa. Hay que expulsarles del bosque, porque son peligrosos. Si no quieren
irse habra que quemar todas esas ciudades, asi como hay que quemar los
nidos de las hormigas daninas en los bosques de las ciudades. Si no hacemos
nada, seremos nosotros los que moriremos en el fuego. Pueden aplastarnos
como nosotros aplastamos a las hormigas.

Una vez vi a una mujer, fue cuando incendiaron la ciudad de Eshretr,
estaba de bruces en el sendero a los pies de un yumeno, pidiendo que no la
matara, y €l le pisoteo la espalda y le rompio el espinazo, y luego la pateé a un
costado como si fuese una vibora muerta.

Yo lo vi. Si los yumenos son hombres son hombres ineptos, incapaces de
sonar y de actuar como tales. Por eso mismo van de un lado a otro,
atormentados, y destruyendo y matando, impulsados por los dioses que llevan
dentro, esos dioses que no quieren liberar y que ellos tratan de destruir y
negar. Si son hombres, son hombres malvados, que han renegado de sus
propios dioses, y que temen verse las caras en la oscuridad. Matriarca de
Cadast, escuchame. -Selver se puso de pie, alto y violento entre las mujeres
acuclilladas -. Ha llegado la hora, creo, de que vuelva a mi tierra, a Sornol, a
aquellos que estan en el exilio y a los que estan esclavizados. Diles a todos los
que suenen con una ciudad en llamas que me sigan hasta Brotor.

Saludo a Ebor Dendep con una leve reverencia, y salié del bosque de los
abedules, todavia cojeando, con el brazo vendado; sin embargo, habia una
agilidad en su paso, una arrogancia en la posicion de la cabeza que lo hacia
parecer mas sano que otros hombres.

Los jovenes fueron detras de €l en silencio.
-¢Quién es? -pregunto la mensajera de Trethat, siguiéndole con la mirada.

-El hombre a quien venia destinado tu mensaje, Selver de Eshreth, un dios
entre nosotros. ¢Habias visto alguna vez a un dios, hija?

-Cuando yo tenia diez anos el Tocador de Lira vino a nuestro pueblo.

-El Viejo Ertel, si. Era de mi Arbol, y de los Valles Septentrionales, lo
mismo que yo.
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Bueno, ahora hemos visto otro dios, y mas grande. Hablales de él a los
tuyos en Trethat.

-¢Qué dios es, madre?

-Un dios nuevo -dijo Ebor Dendep con su voz vieja y seca -. El hijo del
bosque de fuego, el hermano de los asesinados. El es el hombre que no ha
renacido. Ahora marchaos, todas, id al Albergue. Ved quiénes iran con Selver,
ocupaos de que lleven alimentos. Dejadme un rato a solas. Estoy colmada de
presentimientos como un viejo estupido necesito sonar...

Coro Mena acompanoéd a Selver esa noche hasta el lugar donde se habian
encontrado por primera vez, bajo los sauces cobrizos a la orilla del arroyo.
Muchos eran los que seguian a Selver al sur, unos sesenta en total, y eran
pocos los que habian visto en marcha una muchedumbre semejante. Habia
mucha agitacion y atraian a otros, mientras se encaminaban al mar que les
llevaria a Sornol. Selver habia solicitado esa noche el privilegio de soledad de
los Sonadores y se habia adelantado a los demas, que le alcanzarian por la
manana. A partir de ese momento, inmerso en la multitud y obligado a actuar,
poco tiempo tendria para el lento y profundo fluir de los grandes suenos.

-Aqui nos encontramos por primera vez -dijo el anciano, deteniéndose
entre las ramas contadas, los velos de hojas colgantes -, y aqui nos separamos.
Este lugar sera llamado el Bosque de Selver, sin duda, por los que de hoy en
adelante recorran nuestros caminos.

Selver no respondio en seguido de pie e inmovil como un arbol. Alrededor,
las hojas inquietas y plateadas se oscurecian, cuando las nubes se agolpaban
ocultando las estrellas.

-Tu estas mas seguro de mi que yo mismo -dijo por ultimo, una voz en la
oscuridad.

-Si, estoy seguro, Selver... Fui bien instruido en suenos, y soy viejo por
anadidura. Ya es muy poco lo que sueno para mi, ¢y como podria ser de otro
modo? Pocas cosas me parecen nuevas. Y lo que anhelaba en mi vida lo he
tenido, y con creces. He tenido toda mi vida. Dias como las hojas del bosque.
Soy un viejo arbol hueco; so6lo las raices siguen vivas. Por eso so6lo sueno lo que
suenan todos los hombres. No tengo visiones ni deseos.

Veo lo que es. Veo el fruto que madura en la rama. Durante cuatro annos ha
estado madurando, ese fruto del arbol de raices profundas. Durante cuatro
anos todos hemos vivido atemorizados, incluso nosotros, los que vivimos lejos
de las ciudades de los yumenos, y soélo les hemos espiado desde algun
escondrijo, o hemos visto como las naves se elevaban en el aire, o hemos
contemplado los lugares muertos donde mutilan el mundo, o sélo hemos oido
historias de todas estas cosas. Todos tenemos miedo. Los ninos se despiertan
gritando y hablan de los gigantes; las mujeres no quieren hacer viajes
demasiado largos; los hombres de los Albergues no pueden cantar. El fruto del
miedo esta madurando. Y yo te veo recogiéndolo. Tu lo cosecharas. Todo
cuanto nosotros tememos ver, tu ya lo has visto, lo has conocido: el exilio, la
verglienza, el dolor; has visto caer los techos y las paredes del mundo, la madre
muerta en desgracia, los hijos sin educacién, desamparados... Esos son
tiempos nuevos para el mundo, tiempos nefastos.
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Y tu lo has padecido todo. Has llegado hasta el limite. Y en el limite, al final
del negro sendero, alli crece el Arbol. Alli madura el fruto; ahora ta extiendes la
mano, Selver, ahora lo tomas. Y el mundo cambia por completo, cuando un
hombre tiene en la mano el fruto de ese arbol, ese arbol cuyas raices son mas
profundas que el bosque. Los hombres lo reconoceran. Te reconoceran a ti,
como te reconocimos nosotros. jNo es necesario ser un anciano o un Gran
Sonador para reconocer a un dios! Donde tu vayas, el fuego ardera; solo los
ciegos no podran verlo. Pero escucha, Selver, esto es lo que yo veo y que acaso
otros no vean, y por eso te he amado: soné contigo antes de que nos
encontrasemos aqui. Tu ibas caminando por un sendero, y los arboles jovenes
crecian a tu paso, el roble y el abedul, el sauce y el acebo, el abeto y el pino, el
aliso, el olmo, el fresno de flores blancas, todo el techo y las paredes del mundo
reverdecidos para siempre. Ahora adios, amado dios e hijo, que la suerte te
acompane.

La noche se oscurecia a medida que Selver avanzaba, hasta que sus ojos,
que veian en las tinieblas, no vieron nada mas que masas y planos de
oscuridad. Empez6 a llover.

Se habia alejado apenas algunos kilometros de Cadast cuando se dio
cuenta que tenia que encender una antorcha o detenerse. Eligiéo detenerse, y a
tientas encontré un refugio entre las raices de un castano. Alli se sento, la
espalda contra el ancho y retorcido tronco, que conservaba todavia un poco de
calor del sol. La fina lluvia, invisible en la oscuridad, repicaba suave,
cadenciosa, contra el techo de hojas, contra los brazos y el cuello y la cabeza
de Selver, protegidos por la espesa pelambrera sedosa, contra el suelo y las
matas de los helechos cercanos, contra todo el follaje del bosque, proximo y
distante.

Selver estaba sentado, tan quieto como el buho gris posado en una rama
del castano, insomne, los ojos muy abiertos en la lluviosa oscuridad.

3

El capitan Raj Lyubov tenia dolor de cabeza. Habia comenzado como una
molestia en los musculos del hombro derecho; después habia crecido hasta
convertirse en un concierto de tambores aplastante sobre el oido. Los centros
del lenguaje estan en la corteza cerebral izquierda, penso, pero €l no lo hubiera
asegurado. No podia hablar, ni leer, ni dormir, ni pensar. Corteza, vortice.
Migrana de dolor de cabeza, margarina de dolor de pan, oli, oli, oli. Por
supuesto, le habian curado la jaqueca, una vez en la Universidad y otra
durante las sesiones de Psicoterapia Profilactica Militar obligatorias, pero se
habia llevado algunas pildoras de ergosmina de la Tierra como precaucion.
Habia tomado dos, y un anestésico y un tranquilizante, y una gragea digestiva
para contrarrestar la cafeina que contrarrestaba la ergotamina, pero la barrena
seguia agujereandole desde dentro, justo por encima de la oreja derecha, al
compas de un tambor gigante. Barrena, pena, oh Dios. Libranos Senor. Medio
kilo de higado. ¢Qué harian los athshianos contra la jaqueca? Ellos no podian
tener jaqueca, cuando sonaban despiertos ahuyentaban las tensiones una
semana antes que apareciesen. Prueba, prueba a sofiar despierto.

Empieza como Selver te ensend. Aunque no sabia nada de electricidad ni
podia comprender los principios del EEG, ni tampoco habia oido hablar de las
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ondas alfa y cuando aparecen, Selver dijo: "Ah, si, se refiere a esto", y en el
aparato que registraba el funcionamiento de la cabecita verde aparecieron los
inconfundibles garabatos alfa; y en una clase de apenas media hora le habia
ensenado a Lyubov como provocar e interrumpir los ritmos alfa. Y no era nada
dificil en realidad. Pero no ahora, el mundo nos abruma demasiado, oli, oli, oli,
sobre la oreja derecha escucho siempre la carroza alada del Tiempo que se
acerca veloz, pues anteayer los athshianos incendiaron Campamento Smith y
mataron a doscientos hombres. Doscientos siete, para ser exacto. Todos,
excepto el capitan. No era extrano que las pildoras no pudiesen llegar al centro
de la jaqueca, porque dos dias atras estaba en una isla a trescientos kilometros
de distancia. Del otro lado de las colinas y lejos. Cenizas, cenizas, todo
destruido. Y entre las cenizas, todo lo que sabia de las Formas de Vida
Inteligentes en Mundo 41. Polvo, basura, un embrollo de datos falsos y falsas
hipotesis. Casi cinco anos aqui y habia estado convencido de que los
athshianos eran incapaces de matar a hombres de cualquier especie. Habia
escrito largos informes para explicar como y por qué los athshianos no podian
matar. Todo equivocado.

Falso del principio al fin.
¢Queé se le habia escapado?

Era casi hora de ir a la reunion en el Cuartel General. Lyubov se levanto
con cautela, desplazandose como una sola mole para que el costado derecho de
la cabeza no se le cayese; se acerco a su escritorio con el andar de un hombre
que camina bajo el agua, se sirvio un trago de vodka, produccion comun, y se
lo bebi6é. El alcohol le dio la vuelta como un guante: le puso de nuevo en
contacto con el exterior, le normalizo. Se sintié mejor.

Salio, e incapaz de soportar los traqueteos de la motocicleta, empezo a
caminar por la larga y polvorienta calle principal de Centralville hacia el
Cuartel General. Al pasar por el Luau penso con avidez en otro vodka; pero en
ese momento entraba el capitan Davidson y Lyubov no se detuvo.

La gente del Shackleton ya estaba reunida en la sala de conferencias. El
comandante Yung, a quien Lyubov conocia de antes, habia bajado con algunas
caras nuevas esta vez.

No llevaban el uniforme de la Armada. Al cabo de un momento se dio
cuenta con un ligero sobresalto de que eran humanos no terricolas. En
seguida, intenté que se los presentaran. Uno de ellos, el senor Or, era un
cetiano peludo, de color gris, bajo y serio; el otro, el senor Lepennon, era alto,
blanco y bien parecido: un hainiano. Saludaron a Lyubov con interés, y
Lepennon le dijo: -Acabo de leer su trabajo sobre el control consciente del
sueno paradoéjico entre los athshianos, doctor Lyubov.

Era un comentario agradable. Y también lo era que le llamasen por su bien
merecido titulo de doctor. Por su conversacion, parecia que los extraterrestres
habian estado en la Tierra, y que podian ser expertos en esvis o algo parecido;
pero el comandante, al presentarselos, no lo habia mencionado.

La sala se iba llenando. Lleg6 Gosse, el ecologista de la colonia, y también
los oficiales; y el capitan Susun, director de Desarrollo Planetario -operativo
talado -cuyo cargo, igual que el de Lyubov, era un invento necesario para la

28



29

tranquilidad de espiritu de los militares. El capitan Davidson entr6 solo,
apuesto y erguido, el rostro enjuto de facciones marcadas, sereno y un tanto
serio. Habia guardias custodiando todas las puertas. Todos los senorones del
Ejército estaban tiesos como estacas. La conferencia era, lisa y llanamente,
una investigacion. ¢Quién tenia la culpa? Yo, yo tengo la culpa, pensé Lyubov
con desesperacion, pero esa misma desesperacion le llevd a mirar hacia la
mesa al capitan Davidson con odio y desprecio.

El comandante Yung habl6é con voz muy tranquila.

-Como ustedes saben, senores, mi nave se detuvo aqui, en Mundo 41 para
bajarles un nuevo cargamento de colonas, y nada mas; el destino del
Shackleton es Mundo 88, Prestno, uno de los planetas del Grupo Hainiano. SI
embargo este ataque a un campamento de avanzada, desencadenado durante
nuestra larga permanencia aqui, no puede su ignorado; sobre todo a la luz de
ciertas circunstancias de las que se informara un poco mas adelante, en el
curso normal de los acontecimientos. El hecho es que el status del Mundo 41
como Colonia Terraquea esta en estos momentos en discusion, y la masacre del
campamento podria precipitar las decisiones de la Administracion Colonial.

Naturalmente, las decisiones que nosotros podamos adoptar tienen que ser
tomadas en seguida, pues no puedo retener aqui mi nave durante mucho
tiempo. Ahora bien, antes que nada, deseamos estar seguros de que los hechos
pertinentes son de conocimiento de todos. El informe del capitan Davidson
sobre los sucesos de Campamento Smith fue grabado y escuchado por todos
nosotros en la nave; ¢lo han escuchado también todos ustedes? Muy bien. Si
alguno de ustedes desea preguntarle algo al capitan Davidson, adelante. Yo,
personalmente, tengo una pregunta. Usted volvié al solar del campamento al
dia siguiente, capitan Davidson, en un helicoptero grande y acompanado por
seis soldados; ¢tenia usted permiso de algun superior aqui en Central?

Davidson se puso de pie.
-Lo tenia, senor.

-¢cEstaba usted autorizado para aterrizar e incendiar el bosque proximo al
campamento?

-No, senor.
-Y sin embargo lo hizo.

-Si, senor. Estaba tratando de que los creechis salieran del bosque. -Muy
bien.

¢Senor Lepennon?
El alto hainiano se aclaré la voz.

-Capitan Davidson -dijo -, ¢cree usted que la gente que trabajaba bajo sus
ordenes en Campamento Smith estaba contenta en general?

-Si, lo creo.

La actitud de Davidson era firme y directa; el hecho de que se encontrara
en dificultades no parecia molestarle. Por supuesto, estos oficiales de la
Armada y esos extranjeros no podian obligarle a nada. De la pérdida de
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doscientos hombres y de las represalias que él habia tomado sin autorizacion,
no tenia que responder ante nadie, excepto al coronel. Pero el coronel estaba
alli, escuchando.

-¢Quiere decir, entonces, que estaban bien alimentados, alojados
decentemente, sin demasiado trabajo, en la medida en que esto es posible en
un campamento de frontera?

-Si.

-¢La disciplina era muy rigurosa?

-No.

-¢Qué opina usted, entonces? ¢Qué provoco la rebelion?
-No comprendo.

-Si no habia descontentos, ¢por qué unos masacraron a los otros y lo
destruyeron todo?

Hubo un preocupado silencio.

-Si se me permite una breve intervencion -dijo Lyubov -, fueron los esvis
nativos, los athshianos empleados en el campamento y los que habitaban en el
bosque quienes atacaron a los humanos terricolas. En su informe el capitan
Davidson se refiere a los athshianos como los "creechis".

Lepennon parecia molesto y ansioso.

-Gracias, doctor Lyubov. Quiere decir que me equivoqué de medio a medio.
A decir verdad, supuse que la palabra "creechi" aludia a una casta terricola que
desempenaba tareas menores en los campamentos de lenadores. Creyendo,
como todos nosotros, que los athshianos eran una especie intermedia no
agresiva, nunca pensé que ellos fueran "los creechis". En realidad, tampoco
sabia que cooperaban con ustedes en los campamentos. De todos modos, sigo
ignorando qué pudo provocar el ataque y el motin.

-No lo sé, senor.

-¢Cuando el capitan dijo que la gente que trabajaba bajo sus ordenes
estaba contenta, incluia también a los nativos? -pregunté Or, el cetiano, en un
aspero murmullo.

El hainiano entendid enseguida, y le preguntdé a Davidson, con voz
Preocupada y cortés: -¢Cree usted que los athshianos que vivian en el
campamento estaban contentos?

-Hasta donde yo sé.

-¢No habia nada fuera de lo comun en la situacion de esta gente, o en el
trabajo que hacian?

Lyubov sintié como se elevaba la tension, una vuelta de tuerca, en el
coronel Dongh y la plana mayor, y también en el comandante de la astronave.
Davidson se mantenia tranquilo y desenvuelto.

-Nada fuera de lo comun.

30



31

Lyubov sabia ahora que so6lo sus estudios cientificos habian sido enviados
al Shackleton; las protestas, y hasta los informes anuales acerca de la
"Adaptacion de los Nativos a la Presencia Colonial" pedidos por la
Administracion, habian quedado arrinconados en el cajon de algun escritorio
del cuartel general. Estos dos humanoides no terraqueos desconocian por
completo la forma en que se explotaba a los atlishianos. El comandante Yung
estaba enterado, desde luego; no era la primera vez que bajaba, y habria visto
las pocilgas de los creechis. De todos modos un comandante de la Armada
Colonial no tenia mucho que aprender sobre las relaciones entre los terraqueos
y las especies nativas inteligentes. Aprobase o no la politica de la
Administracion Colonial, poco o nada podia sorprenderle. Pero un cetiano y un
hainiano ¢qué podian saber, a menos que la casualidad los trajese a una
colonia terraquea mientras iban a alguna otra parte? Lévennos y Or no habian
tenido nunca la intencion de bajar. O quiza no habian pensado bajar, pero al
enterarse de los disturbios, ellos mismos habian insistido. ¢Por qué les habia
traido el comandante: por iniciativa propia o porque ellos lo habian querido
asi? Quienesquiera que fuesen habia en ellos un aura de autoridad, una
vaharada del aspero, embriagador olor del poder. El dolor de cabeza de Lyubov
habia desaparecido como por encanto, se sentia alerta y excitado, las mejillas
un tanto acaloradas.

-Capitan Davidson -dijo -, tengo un par de preguntas, a proposito de su
enfrentamiento de anteayer con los cuatro nativos. ¢Esta usted seguro de que
uno de ellos era Sam, o Selver Thele?

-Creo que si.
-Usted no ignora que €l esta resentido contra usted.
-No sé nada.

-¢No lo sabe? La mujer de Selver murié en las habitaciones de usted
inmediatamente después de una relacion sexual, y €l le considera responsable
de esa muerte, ¢no lo sabia usted? Selver le ataco una vez, antes, aqui en
Centralville; ¢lo habia olvidado? Y bien, lo cierto es que el odio personal de
Selver hacia el capitan Davidson puede servir como explicacion o motivacion
parcial de este ataque sin precedentes. Los atlishianos no son incapaces de
utilizar la violencia personal, nunca afirmé nada semejante. Los adolescentes
que no han dominado aun el sueno controlado o el canto competitivo suelen
luchar entre ellos, o pelearse a punetazos, y no siempre amistosamente. Pero
Selver es un adulto y un adepto; y, su primer ataque personal al capitan
Davidson, que yo presencié en parte, era sin lugar a dudas una tentativa de
asesinato. Como lo fue, dicho sea de paso, la represalia del capitan Davidson.
En ese momento, consideré el ataque como un episodio psicotico aislado,
producto de un dolor compulsivo e incontenible. Me equivoqué.

Capitan, cuando los cuatro atlishianos se abalanzaron sobre usted desde
un lugar oculto, corno dice usted en el informe, ¢quedo postrado en el sumo?

-S1.

-¢En qué posicion?

31



32

El rostro sereno de Davidson se puso tenso y rigido, y Lyubov sinti6 una
punzada de remordimiento. Queria acorralar a Davidson en sus mentiras,
obligarle a decir la verdad alguna vez, pero no queria humillarle en presencia
de otros. Las acusaciones de violacion y asesinato corroboraban la imagen que
Davidson tenia de si mismo, la del hombre totalmente viril, pero ahora esa
imagen estaba en peligro: Lyubov habia presentado al soldado, el luchador, el
hombre frio y rudo, derribado por enemigos de la talla de un nino de seis
anos... ¢Tanto le costaba a Davidson, entonces, recordar aquel momento en
que tendido en el suelo miraba por una vez desde abajo a los hombrecillos
verdes, no desde arriba?

-Estaba boca arriba.
-¢Tenia la cabeza echada hacia atras, o vuelta hacia un costado?
-No lo sé.

-Estoy tratando de establecer un hecho, capitan, un hecho que podria
contribuir a explicar por qué Selver no le mato, pese a que tenia una cuenta
pendiente con usted y que pocas horas antes habia ayudado a matar a
doscientos hombres. Me preguntaba si usted habra estado echado por ventura
en una el tras posiciones atlishianas que obligan al adversario a interrumpir el
ataque.

-No lo sé.

Lyubov pase6 una mirada rapida alrededor de la mesa de conferencias; en
todos los rostros habia una curiosidad y cierta tension.

-Esos gestos y posiciones que previenen la agresion, pueden tener alguna
raiz innata, pueden ser provocados por el instinto de supervivencia, y por
supuesto se ensenan, pero se los fomenta y se los propaga socialmente. La mas
eficaz y la mas completa es una posicion postrada, decubito dorsal, con los ojos
cerrados, la cabeza volcada hacia atras, exponiendo la garganta. Creo que un
atlishiano de las culturas locales seria incapaz de golpear a un enemigo en esa
posicion. La codlera y la agresion tendrian que ser descargadas de algun otro
modo. ¢Cuando fue derribado, Selver no cant6, por casualidad?

-¢No qué?
-No canto.
-No lo sé.

Bloqueo. Nada que hacer. Lyubov estaba a punto de encogerse de hombros
y abandonar la partida, cuando el cetiano pregunto: -¢Por qué, senor Lyubov?

La caracteristica mas fascinante del desapacible temperamento cetiano era
la curiosidad, una curiosidad inoportuna e inagotable; los cetianos se morian
de impaciencia, siempre queriendo ver lo que habia después.

-Vea usted -dijo Lyubov -, los atlishianos utilizan una especie de canto
ritual en sustitucion de la lucha fisica. También éste es un fenomeno social
universal que puede tener bases fisiologicas, aunque es muy dificil definir algo
como "innato" en los seres humanos. Aqui, sin embargo, todos los primates
superiores participan en torneos vocales entre dos machos, mucho aullido y
mucho silbido; al fin, el macho vencedor puede asestarle al otro un punetazo,
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pero en general se limitan a pasar una hora o algo asi tratando de descubrir
quién chilla mas fuerte. Los propios athshianos advierten la semejanza de esta
costumbre de los primates con sus propios concursos de canto, que también se
disputan exclusivamente entre machos; pero como ellos mismos observan, esos
concursos no son una simple descarga de agresividad, sino una forma de arte.
El mejor artista gana. Lo que me preguntaba era si Selver habia cantado sobre
el capitan Davidson, y en ese caso, si cantdé porque no podia matarle, o porque
prefiri6 una victoria sin derramamiento de sangre. Estas preguntas necesitan
ahora respuestas bastante urgentes.

-Doctor Lyubov -dijo Lepennon -, ¢en qué medida son eficaces estos
mecanismos de canalizacion de la agresividad? ¢Son universales?

-Entre los adultos, si. Asi lo manifiestan mis informantes, y todas mis
observaciones parecian corroborarlo, hasta anteayer. La violacion, la agresion
violenta y el asesinato no existen virtualmente entre ellos. Hay accidentes, por
supuesto. Y hay psicoticos, pero no muchos.

-¢Queé hacen con los psicoticos peligrosos?

-Los aislan. Literalmente. En islas pequenas.

-Los athshianos son carnivoros. ¢Cazan animales?
-La carne es un alimento comun.

-Asombroso -dijo Lepennon, y su tez blanca palideci6 aun mas de pura
excitacion -. jUna sociedad humana con una barrera eficaz contra la guerra! ¢Y
a qué costo, doctor Lyubov?

-No estoy seguro, senor Lepennon. Quiza a expensas del cambio. Son una
sociedad estatica, estable, uniforme. No tienen historia. Perfectamente
integrada y absolutamente inmoévil. Pero esto no significa que no sean capaces
de adaptarse.

-Senores, todo esto es muy interesante, sobre todo para los especialistas,
sin duda, pero puede no tener mucha relacion con lo que estamos tratando...

-No, disculpeme, coronel Dongh, quiza éste sea el centro de la cuestion.
¢Decia, doctor Lyubov?

-Bueno, me pregunto si no estan demostrando que pueden adaptarse,
ahora.

Adaptando su comportamiento al nuestro. A la Colonia Terraquea. Durante
cuatro anos se han comportado con nosotros como se comportan entre ellos. A
pesar de las diferencias fisicas, nos reconocieron como miembros de la misma
especie, como hombres. Sin embargo, nosotros no les respondimos como
miembros de esa especie. Hicimos caso omiso de las respuestas, los derechos y
las obligaciones de la no violencia. Hemos matado, violado, dispersado y
esclavizado a los humanos nativos, hemos destruido sus comunidades, y
talado sus bosques. No seria sorprendente que hayan llegado a la conclusion
de que no somos humanos.

-Y que por lo tanto pueden matarlos, como animales, si, si -dijo el cetiano,
disfrutando de la logica; pero la cara de Lepennon era como de piedra,
imperturbable, y blanca.

33



34

-¢Esclavizado? -dijo.

-Las opiniones y teorias del capitan Lyubov son personales -dijo el coronel
Dongh -. Tengo la obligacion de declarar que me parecen erroneas, y €l y yo ya
lo hemos discutido muchas veces con anterioridad. Nosotros no empleamos
esclavos, senor. Algunos de los nativos cumplen funciones utiles en nuestra
comunidad. El Cuerpo Voluntario de Mano de Obra Autéctona es parte
integrante de todos los campamentos, excepto los temporarios.

Disponemos aqui de muy escaso personal para llevar a cabo nuestras
tareas y necesitamos obreros y empleamos todos los que podemos conseguir,
pero de ninguna manera en condiciones que pudieran llamarse de esclavitud.

Lepennon estaba a punto de hablar, pero le cedio la palabra al cetiano,
quien dijo solamente: -¢Cuantos de cada raza?

Gosse replico: -Dos mil seiscientos cuarenta y un terraqueos, ahora.
Lyubov y yo pensamos que la poblacion nativa de esvis es de alrededor de tres
millones.

-iTendrian que haber tomado en cuenta esas estadisticas, senores, antes
de alterar las tradiciones nativas! -dijo Or, con una sonrisa desagradable pero
perfectamente genuina.

-No nos faltan armas ni equipos para resistir cualquier tipo de agresion por
parte de los nativos -dijo el coronel -. Sin embargo, todos parecian estar de
acuerdo; tanto las primeras Misiones Exploradoras como nuestro equipo de
especialistas dirigido por el capitan Lyubov: los neotahitianos serian una
especie primitiva inofensiva y amante de la paz. Es obvio ahora que esta
informacion era erronea...

Or interrumpio al coronel.

-iObvio! ¢Considera usted que la especie humana es primitiva, inofensiva y
amante de la paz, coronel? No. ¢Pero sabia que los esvis de este planeta son
humanos? ¢Tan humanos como usted o yo o Lepennon... ya que todos
descendemos de la misma cepa hainiana original?

-Esa es la teoria cientifica, lo sé...
-Coronel, es la verdad histérica.

-No estoy obligado a aceptarla como un hecho -dijo el viejo coronel
montando en colera -y no me gusta que me atribuyan cosas que no he dicho.
Lo importante es que estos creechis miden un metro de estatura, estan
cubiertos de piel verde, no duermen y segin mi criterio no son seres humanos.

-Capitan Davidson -dijo el cetiano -, ¢usted considera humanos a los esvis
nativos, o no?

-No lo sé.

-Pero usted tuvo relaciones sexuales con una... la mujer de ese Selver.
¢Tendria usted relaciones sexuales con un animal? ¢Y qué opina el resto de
ustedes? -Mir6 uno tras otro al congestionado coronel, a los cenudos
comandantes, a los lividos capitanes, a los rastreros especialistas -. No han
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pensado las cosas a fondo -concluy6. De acuerdo con sus propios criterios, era
un insulto brutal.

El comandante del Shackleton saco al fin algunas palabras del abismo de
embarazoso silencio.

-Bien, senores, la tragedia de Campamento Smith esta por cierto
intimamente ligada con todo el problema de las relaciones entre colonos y
nativos, y no es de ningiin modo un episodio insignificante o aislado. Esto es lo
que teniamos que establecer. Y siendo éste el caso, creo que podemos aliviar
los problemas de ustedes. La finalidad principal de nuestro viaje no era traer
aqui un par de centenares de muchachas, aunque sé que Es han evado
esperando, sino llegar a Prestno, donde ha habido alguna dificultad, y
entregarle al gobierno un ansible. Es decir, un transmisor CID.

-¢Queé? -dijo Sereng, un ingeniero.
Alrededor de la mesa, todas las miradas parecian hipnotizadas.

-El que tenemos a bordo es un modelo antiguo, y cuesta aproximadamente
una renta planetaria anual. Esto, por supuesto, hace veintisiete anos de
tiempo planetario, cuando partimos de la Tierra. Hoy los fabrican en serie, y
son relativamente economicos: parte del equipo normal de las naves de la
Armada. A su debido tiempo una nave robot o tripulada vendra hasta aqui
para traerles el que corresponde a la colonia. En realidad, sera una nave
tripulada de la Administracion, que ya esta en camino, y llegara aqui dentro de
nueve punto cuatro anos terrestres, si mal no recuerdo.

-¢Como lo sabe? -pregunto alguien, enfrentandose al comandante Yung.

-Por el ansible, el que tenemos a bordo -respondié6 sonriendo el
comandante -. Senor Or, ustedes inventaron el instrumento, Jpodria
explicarselo a los aqui presentes que no estan familiarizados con los términos?

El cetiano no se conmovio.

-No intentaré explicar a los presentes -dijo -como funciona un ansible, pero
para describir los efectos basta una frase: la transmision instantanea de un
mensaje a cualquier distancia. Uno de los elementos tiene que estar instalado
en un gran cuerpo soélido, el otro puede ser cualquier punto del cosmos. Desde
que esta en orbita el Shackleton se ha comunicado diariamente con Terra,
ahora a una distancia de veintisiete anos luz. Un mensaje no tarda cincuenta y
cuatro anos en ir y venir, como ocurre con los aparatos electromagnéticos. No
tarda ningun tiempo. Ya no hay brecha de tiempo entre los mundos -Tan
pronto como salimos del tiempo de dilatacion NAFAL y entramos en el espacio
tiempo planetario, aqui, telefoneamos a casa, como quien dice -prosiguio la voz
suave del comandante -. Y nos contaron todo lo que ocurri6 durante los
veintisiete anos que estuvimos viajando. La brecha de tiempo subsiste para los
cuerpos, pero no para la informacion. Como ustedes comprenderan, esto es tan
importante para nosotros como especie interestelar, como la aparicion del
lenguaje en las etapas primitivas de nuestra evolucion. Tendra el mismo efecto:
hacer posible una sociedad.

-El senor Or y yo partimos de la Tierra, hace veintisiete anos, como
delegados de nuestros respectivos gobiernos, Tau II y Hain -dijo Lepennon. La
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voz era siempre suave y afable, pero ya no habia en ella ninguna vehemencia -.
Cuando partimos, la gente hablaba de la posibilidad de fundar una especie de
liga entre los mundos civilizados, ahora que las comunicaciones eran posibles.
La Liga de los Mundos ya existe. Existe desde hace dieciocho anos. El sefior Or
y yo somos ahora Emisarios del Consejo de la Liga, y por consiguiente tenemos
ciertos poderes y responsabilidades que no teniamos en la Tierra.

Los tres, los que habian bajado de la nave, seguian diciendo las mismas
cosas: existe un comunicador instantaneo, existe un gobierno supremo
interestelar... Créase o no. Se habian confabulado, y mentian. Cuando este
pensamiento le cruzé por la mente, Lyubov reflexiono, y decidio que era una
sospecha razonable pero injustificada, un mecanismo de defensa. Sin embargo,
algunos de la plana mayor, habituados a pensar en compartimientos estancos,
especialistas en autodefensa, aceptarian la sospecha tan sin dilaciones como €l
la habia desechado. Quienquiera que reivindicase de pronto una nueva
autoridad no podia ser sino un farsante o un conspirador. Una reacciéon no
menos compulsiva que la de Lyubov, que habia aprendido a mantener la mente
abierta en cualquier circunstancia.

-¢Tenernos que aceptarlo todo... soélo porque usted lo dice, senor? -
pregunto el coronel Dongh, con dignidad y cierto patetismo.

El, demasiado aturdido para mantener los pensamientos en
compartimentos estancos, sabia que no debia creer lo que decian Lepennon, Or
y Yung, pero en realidad lo creia, y tenia miedo.

-No -dijo el cetiano -. Eso es cosa del pasado. Antes, una colonia como esta
recibia las noticias que llegaban en anacronicos mensajes radiales, traidos por
naves de paso, y nada mas. Ahora ustedes pueden comprobar lo que decirnos.
Vamos a dejarles el ansible destinado a Prestno. Tenemos autorizacion de la
Liga para hacerlo. Recibida, naturalmente, a través del ansible. Esta colonia se
halla en mala situacion. Peor de lo que me parecié comprender a través de los
informes de ustedes. Esos informes son muy incompletos; culpa de la censura
o de la tonteria. Ahora, sin embargo, tendran el ansible, y podran hablar con la
Administracion Terraquea; podran pedir ordenes, y asi sabran qué hacer.
Dados los profundos cambios que se han producido en la organizacion del
Gobierno Terraqueo desde que partimos de alli les recomendaria que hablaran
inmediatamente. Ya no hay pretextos para actuar de acuerdo con ordenes
obsoletas; por ignorancia; por una autonomia irresponsable.

Agrio el cetiano y, como la leche, se mantenia agrio. El tono del senor Or
habia sido despotico, y el comandante Yung tendria que ordenarle que cerrase
la boca. Pero ¢podia acaso? ¢Cual era el rango de un "Emisario del Consejo de
la Liga de los Mundos"?

¢Quién manda aqui? pensé Lyubov, y también él sinti6 de pronto un
estremecimiento de miedo. El dolor de cabeza le habia vuelto como una
sensacion de constriccion, una venda que le oprimia las sienes.

Mir6 a través de la mesa las manos blancas de dedos largos de Lepennon,
la izquierda apoyada sobre la derecha, inmoviles, sobre la desnuda madera
pulida. De acuerdo con las normas estéticas de Lyubov, aprendidas en la
Tierra, la piel blanca era un defecto, pero la serenidad y la fuerza de aquellas
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manos le seducian. Para los hanianos, reflexioné la civilizacion era algo
natural. La conocian desde hacia tanto. Vivian la vida sociointelectual con la
gracia de un gato que caza en un jardin, la precision de la golondrina que
busca el verano mas alla del mar. Eran expertos. Nunca tenian que posar, que
fingir. Eran lo que eran. En ningun otro pueblo la envoltura humana parecia
tan adecuada. ¢Excepto, quiza, los hombrecillos verdes? Los descarriados,
minusculos, supraadaptados y estancados creechis, que eran tan
absolutamente, tan honestamente, tan serenamente lo que eran...

Un oficial, Benton, le pregunt6é a Lepennon si €l y Or estaban en este
planeta como observadores de la (titubeo) Liga de los Mundos, o si estaban
autorizados para...

Lepennon se apresuré a responderle cortésmente: -Somos simples
observadores, sin autoridad para dar 6rdenes, so6lo para informar.

Ustedes siguen siendo responsables s6lo ante el gobierno de la Tierra.

El coronel Dongh dijo con alivio: -Entonces nada ha cambiado
fundamentalmente...

-Se olvida usted del ansible -le interrumpié Or -. Tan pronto como
hayamos finalizado con esta discusion, le diré como manejarlo, coronel. Y
entonces podra consultar a la Administracion Colonial.

-Visto y considerando que el problema de ustedes aqui es bastante
urgente, y que la Tierra es ahora un miembro de la Liga y podria en los ultimos
anos haber modificado de algin modo el Codigo Colonial, el consejo del senor
Or es a la vez adecuado y oportuno.

Tendriamos que agradecer profundamente al senor Or y al sefior Lepennon
la decision de ceder a esta colonia terraquea el ansible destinado a Prestno.
Ellos lo decidieron; a mi s6lo me toca aplaudir. Ahora bien, hay que tomar aun
una decision, Y ésta me incumbe; apelaré como guia al juicio de todos ustedes.
Si creen que la colonia corre peligro inminente de nuevos y mas graves ataques
por parte de los nativos, puedo dejar mi nave aqui una o dos semanas como
arsenal de defensa; también puedo evacuar a las mujeres.

No hay ninos todavia ¢no?

-No, senor -dijo Gosse -. Cuatrocientas ochenta y una mujeres, ahora.

-Bien, tengo espacio para trescientos ochenta pasajeros y podria acomodar
a otro centenar. El peso suplementario hara que el baje de regreso dure un ano
mas, pero no es imposible. Desgraciadamente, esto es todo cuanto puedo
hacer. Ahora seguiremos viaje a Prestno, el vecino mas cercano, que como
todos saben, esta a una distancia de uno coma ocho anos luz. Nos

detendremos aqui en el viaje de regreso a Terra, pero eso sera dentro de otros
tres anos Y medio terrestres. ¢Podran resistir?

-Si -dijo el coronel, y otras voces le hicieron eco -. Ahora estamos sobre
aviso y no nos pillaran desprevenidos otra vez.

-Otra cosa -dijo el cetiano -, ¢podra la poblacion nativa resistir la situacion
otros tres anos y medio terrestres?

-Si -dijo el coronel.

37



38

-No -replicé Lyubov.

Habia estado observando el rostro de Davidson, y una especie de panico se
habia apoderado de él.

-¢Coronel? -dijo cortésmente Lepennon.

-Ya llevamos aqui cuatro anos, y los nativos estan florecientes. Sobra lugar
para todos nosotros; como usted puede ver es un planeta excesivamente
subpoblado, y la Administracion no lo habria adaptado para fines de
colonizacion si no fuera asi. Ademas, aunque no sé en qué cabeza cabe, no
volveran a cogernos desprevenidos; se nos habia informado erréoneamente
acerca de la naturaleza de estos nativos, pero estamos perfectamente armados
y somos capaces de defendernos, aunque no es nuestra intencion tornar
represalias. Eso esta expresamente prohibido en el Codigo Colonial, aunque no
sé qué otras reglamentaciones puede haber adoptado el nuevo gobierno; de
todos modos nos guiaremos por las nuestras, como lo hemos hecho hasta
ahora, y ellas desautorizan rotundamente las represalias en masa y el
genocidio. No enviaremos mensajes pidiendo auxilio, al fin y al cabo una
colonia que esta a veintisiete anos luz de la Tierra tiene que confiar en sus
propias fuerzas y ser en realidad totalmente autosuficiente, y yo no veo que el
CID vaya a cambiar la situacion, ya que las naves y los hombres y los
materiales viajan todavia casi a la velocidad cercana de la luz. Proseguiremos
con nuestros embarques de madera con destino a la Tierra, y cuidaremos de
nosotros mismos. Las mujeres no estan en peligro.

-¢Senor Lyubov? -dijo Lepennon.

-Llevamos aqui cuatro anos. No sé si la cultura humana nativa sobrevivira
cuatro mas.

En cuanto a la ecologia total del continente, creo que Gosse estara de
acuerdo conmigo si digo que hemos destruido irremisiblemente los sistemas de
vida nativos en una de las grandes islas, hemos causado danos inmensos en
este subcontinente, Sornol, y si continuamos talando y desbrozando al ritmo
actual, dentro de diez anos habremos reducido a desiertos los principales
territorios habitables. De esto no tiene la culpa la Administracion Colonial ni el
Departamento de Silvicultura; ellos no han hecho mas que seguir un Plan de
Desarrollo trazado en la Tierra sin un conocimiento suficiente de los sistemas
de vida en este planeta, o de la poblacion humana nativa.

-¢Senor Gosse? -dijo la voz afable.

-Bueno, Raj, estas magnificando un poco las cosas. No negaré que lo de Iba
Dump, que fue excesivamente desbrozada contra mis propias
recomendaciones, es un lamentable fracaso. Si en un area determinada se tala
mas de cierto porcentaje de bosque, las plantas fibrosas vuelven a dar semillas
y las raices de estas plantas son el elemento principal que da cohesion en un
terreno desbrozado; sin ellas el suelo se vuelve polvoriento y volatil y
desaparece rapidamente por la erosion de los vientos y las lluvias intensas.
Pero no puedo admitir que nuestras directivas basicas sean erréoneas, siempre
y cuando se las siga escrupulosamente. Se sustentaban en un minucioso
estudio del planeta. Aqui, en Central, ateniéndose al plan, hemos tenido éxito:
la erosion es minima y el suelo desbrozado es altamente cultivable. Talar un
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bosque no significa, al fin y al cabo, transformarlo en un desierto, excepto
quiza desde el puso de vista de una ardilla. No podemos anticipar con precision
como se adaptaran los sistemas de vida nativos al nuevo medio bosque-
pradera-cultivo previsto en el Plan de Desarrollo, pero hay muchas
posibilidades de que un alto porcentaje se adapte y sobreviva.

-Eso fue lo que dijo el Departamento de Explotacion de Tierras a proposito
de Alaska durante la Primera Ola de Hambre -dijo Lyubov. Algo le oprimia la
garganta y su voz sonaba ronca y aflautada. Contaba con el apoyo de Gosse -.
¢Cuantos abetos Spruce has visto en tu vida, Gosse? ¢O cuantos buhos de las
nieves? ¢O lobos? ¢O esquimales?

El porcentaje de supervivencia de las especies nativas en el habitat,
después de quince anos de Programa de Desarrollo, era del cero coma tres por
ciento. Ahora es cero. La ecologia de un bosque es muy delicada. Si el bosque
perece, la fauna puede extinguirse junto con €l. La palabra que para los
athshianos designa el mundo designa también el bosque. Yo denuncio,
comandante Yung, que si bien la colonia puede no estar en peligro inminente,
el planeta mismo...

-Capitan Lyubov -dijo el viejo coronel -. Es improcedente que los oficiales
del cuerpo de especialistas presenten denuncias de esta naturaleza ante
oficiales de otras ramas del servicio; esas cuestiones deberan someterse al
juicio de los oficiales superiores de la Colonia, y no toleraré mas intentos como
éste de dar consejos sin permiso previo.

Sorprendido por su propio arranque, Lyubov se disculp6 y procurd parecer
tranquilo. Si al menos no perdiera la calma, si no le flaqueara y se le
enronqueciera la voz, si pudiera conservar la compostura...

-Es evidente para nosotros -prosiguio el coronel -que usted cometiéo un
grave error de juicio cuando se refiri6 al temperamento pacifico de los nativos
del planeta, y por haber confiado en la descripcion de un especialista ha
ocurrido esa terrible tragedia de Campamento Smith. De modo que tendremos
que esperar hasta que otros especialistas en esvis hayan tenido tiempo de
estudiarlos, porque evidentemente las teorias de usted eran basicamente
erroneas.

Lyubov, inmovil, acuso el golpe. Que los hombres de la nave les vieran
pasarse la culpa de mano en mano como un ladrillo caliente: tanto mejor.
Cuanto mas discrepancias entre ellos salieran a la luz, mayores eran las
probabilidades de que estos Emisarios les observasen y les vigilasen. Y €l era
culpable: €l se habia equivocado. Al demonio con el amor propio, si el pueblo
del bosque tiene una oportunidad, pensé Lyubov, y el sentimiento de
humillacion y autosacrificio fue tan intenso que los ojos se le llenaron de
lagrimas.

Sabia que Davidson le estaba observando.

Se irguio, muy tieso, el rostro enrojecido, las sienes palpitantes. Ese
bastardo de Davidson se burlaria de él. ¢No veian Or y Lepennon la clase de
hombre que era Davidson, y cuanto poder tenia aqui, mientras que el poder de
Lyubov, llamado "asesoramiento”, no era mas que una rafaga de humo? Si se
daba a los colonos rienda suelta sin otra vigilancia que la de una superradio, la
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masacre de Campamento Smith se convertiria casi con certeza en el pretexto
de una agresion sistematica contra los nativos.

El exterminio bacteriolégico, muy probablemente. El Shackleton volveria a
Nueva Tahiti dentro de tres afios y medio o cuatro, y encontraria una prospera
colonia terraquea, y ningun problema creechi. Absolutamente ninguno.

Qué lamentable fue lo de la peste, a pesar de haber tomado todas las
precauciones requeridas por el Codigo; pero era una especie mutante, no tenia
resistencia natural, aunque logramos salvar a unos pocos trasladandoles a la
Nueva Falkland en el sur, y alli andan a las mil maravillas los sesenta
sobrevivientes.

La conferencia no se prolongé mucho tiempo mas.
Lyubov se puso de pie y se inclin6é hacia Lepennon por encima de la mesa.

-Usted tiene que decide a la liga que salve los bosques, a la gente de los
bosques -le dijo en voz casi inaudible, con la garganta oprimida -, tiene que
hacerlo, por favor.

El hainiano buscoé los ojos de Lyubov; su mirada era reservada, bondadosa
y profunda como un pozo. No dijo nada.

4

Era cosa de no creer. Se habian vuelto todos locos. Este condenado mundo
extrano les habia sorbido el seso, despachandoles al otro lado, al distante pais
de los suenos, a hacerles compania a los creechis. No podia creer lo que habia
visto en esa "conferencia"

y las instrucciones que vinieron después, aunque lo volviese a ver de cabo
a rabo en una pelicula. El comandante de una nave de la flota lamiéndole las
botas a dos humanoides.

Los ingenieros y los técnicos babeando y balbuciendo a proposito de una
radio fantastica que con mucho bombo y mucha socarroneria les regalaba un
cetiano peludo, jcomo si el CID no hubiera sido pronosticado por la ciencia
terraquea haba anos! Los humanoides habian robado la idea, la habian llevado
a la practica, y ahora lo llamaban un "ansible"

para que nadie se diera cuenta que no era ni mas ni menos que un CID.
Pero la peor parte habia sido la conferencia, con la mente de Lyubov delirando
y lloriqueando, y el coronel Dongh como si tal, dejandole insultar a Davidson y
a la plana mayor y a la Colonia entera, y los dos humanoides alli sentados y
sonriendo todo el tiempo, el mico gris y el gran maricon blanco, burlandose de
los humanos.

Habia sido espantoso. Y las cosas no habian mejorado desde la partida del
Shackleton. A él no le importaba que le mandasen al Campamento Nueva Java
a las ordenes del mayor Muhamed. El coronel tenia que castigarle; era muy
posible que el viejo Ding Dong aprobara con entusiasmo el ataque incendiario a
la Isla Smith, pero la incursion habia violado la disciplina y el viejo habia
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tenido que llamarle la atencion. De acuerdo, eran las reglas del juego. Pero lo
que no estaba dentro de las rejas del Pego era toda esa charla que llegaba por
el televisor monumental que llamaban el ansible, ese nuevo idolo de laton que
ahora veneraban en el Cuartel General.

Ordenes del Departamento de Administraciéon Colonial en Karachi:
Restringir los contactos entre terraqueos y athshianos a encuentros propuestos
por los athshianos. En otras palabras, ya no se podia ir a las madrigueras de
los creechis a buscar mano de obra. Se desaconseja el empleo de la mano de
obra voluntaria; se prohiben terminantemente los trabajos forzados. Y mas y
mas, siempre la misma cantinela. ;Como diantres suponian que se hada el
trabajo? ¢Queda la Tierra esa madera, si o no? Ellos seguian mandando a
Nueva Tahiti las naves robot de carga, claro que si, cuatro por ano, y cada una
llevaba de regreso a la Madre Tierra maderas de primerisima calidad por valor
de unos treinta millones de ddlares nuevos. Seguro que la gente de Desarrollo
queria esos millones. Eran hombres de negocios. Estos mensajes no venian de
alli, cualquier imbécil podia darse cuenta.

El status colonial de Mundo 41 -pero ¢por qué no lo llamaban mas Nueva
Tahiti? esta en estudio. Hasta que no se tome una decision ha de observarse
una extrema cautela en todos los contactos con las nativas... El uso de armas
de cualquier indole, excepto armas blancas pequenas para uso personal, esta
terminantemente prohibido...

igual que en la Tierra, con la diferencia de que alli un hombre ya no podia
ni siquiera portar armas blancas. ¢Qué demonios venia a hacer uno a un
mundo fronterizo, a veintisiete anos luz de la Tierra, si luego decian nada de
fusiles, nada de dinamita, nada de bombas de microbios, nada de nada, a
quedarse quietecitos como ninos buenos y esperar que vengan los creechis a
escupirte en la cara y a cantarte canciones y a hundirte un cuchillo en las
tripas y a quemar tu campamento?; pero ti no vayas a danar a los preciosos
hombrecillos verdes, jno senor!

Se recomienda muy especialmente una politica de moderacién; toda
politica de agresion o represalias queda estrictamente prohibida.

Esa era la sustancia de todos los mensajes, y cualquier imbécil podia ver
que no era la Administracion Colonial la que hablaba. No podian haber
cambiado tanto en treinta anos.

Aquellos eran hombres practicos, con la cabeza bien puesta, y sabian lo
que era la vida en los planetas fronterizos. Era perfectamente claro, para
cualquiera que no hubiese perdido el juicio en el geoshock, que los mensajes
del "ansible" eran falsificados. Podian haber implantado directamente en la
maquina toda una serie de respuestas a preguntas altamente probables, por
computadora. Los ingenieros decian que si fuera asi ellos lo habrian detectado;
tal vez. En tal caso aquel chisme se comunicaba instantaneamente, si, con otro
mundo. Pero ese mundo no era la Tierra, por supuesto. No habia hombres
enviando las respuestas por teletipo en la otra punta del truco; habia
extranos,, humanoides. Cetianos probablemente, puesto que la maquina era de
fabricacion cetiana.
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Una pandilla de demonios astutos, capaces de poner precio a la
supremacia interestelar.

Y los hainianos se habian unido a ellos en la conspiracion, naturalmente;
toda esa charla lacrimogena de las supuestas instrucciones tenia un tono
hainiano. Cuales eran los objetivos a largo plazo de los humanoides, era dificil
adivinarlo desde alli; probablemente se proponian debilitar al Gobierno
Terraqueo enredandolo en ese montaje de la "Liga de los Mundos", hasta que
los extranos fuesen bastante fuertes como para proceder a una ocupacion
armada. Pero el plan para la Nueva Tahiti era facil de adivinar: permitir que los
creechis les libraran de los humanos. Atar de pies y manos a los hombres con
un monton de instrucciones falsificadas transmitidas por el "ansible" y dejar
que comenzara la matanza. Los humanoides ayudan a los humanoides: las
ratas ayudan a las ratas.

Y el coronel Dongh se lo habia creido. Cumpliria 6rdenes. Si hasta se lo
habia dicho a Davidson.

-Tengo el proposito de cumplir las ordenes que me llegan del Cuartel
General de la Tierra, y t4, Don, por Dios, cumpliras mis ordenes de la misma
manera, y en Nueva Java obedeceras las ordenes del mayor Muhamed.

Era estupido, el viejo Ding Dong, pero le tenia simpatia a Davidson, y
Davidson simpatizaba con €l. Si eso significaba traicionar a la raza humana en
favor de una conspiracion de humanoides, €l no podia obedecer esas ordenes,
pero a pesar de todo le daba lastima el viejo soldado. Imbécil, si pero leal y
valiente. No era un traidor nato como ese lloron chismoso y mojigato de
Lyubov. Si a alguien deseaba que los creechis le cayeran encimo era al
sabelotodo de Raj Lyubov, que tanto los amaba.

Algunos hombres, especialmente los asiatiformes y los de tipo indostanico
son en verdad traidores natos. No todos, pero algunos. Otros hombres son
salvadores natos. Era como tener ascendencia euraf, o un buen fisico; cosas
por las que no se atribuia ningun mérito. Si podia salvar a los hombres y
mujeres de Nueva Tahiti, lo haria; si no podia, al menos lo habria intentado de
todo corazon; y eso era lo que importaba, al fin y al cabo.

Las mujeres, ahora, eso lo irritaba. Se habian llevado a las diez damiselas
que habia en Nueva Java y no habian mandado ninguna de las nuevas desde
Centralville. "Todavia no hay garantias", balaba el Cuartel General. Bastante
desconsiderado para con los tres campamentos de avanzada. ¢Qué esperaban
que hicieran los acantonados si los creechis eran intocables y las hembras
humanas se las reservaban los afortunados bastardos de Centralville? El
resentimiento seria espantoso. Pero no podia durar mucho tiempo, la situacion
era demasiado descabellada. Si ahora que el Shackleton se habia marchado
ellos no empezaban a enderezar las cosas, entonces el capitan D. Davidson
tendria que hacer un pequeno trabajo extra y enderezarlas él mismo.

En la manana del dia en que Davidson se marché de Central habian
dejado en libertad a todos los trabajadores creechis. Habian pronunciado un
noble discurso en angliparla, habian abierto las puertas de los corrales, y
dejado salir a cada uno de los creechis domesticados, cargadores, poceros,
cocineros, limpiadores, criados, doncellas, todos. No quedé ninguno. Algunos
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habian estado con sus amos desde que se fundara la colonia, hacia cuatro
anos terrestres. Pero ellos no sabian lo que era la lealtad. Un perro, un
chimpancé se habria quedado rondando en las cercanias. Estas alimanas no
tenian ni siquiera ese nivel de desarrollo, eran como las viboras o las ratas,
apenas lo bastante astutos como para darse la vuelta e hincarle a uno los
dientes tan pronto como los dejaba salir de la jaula. Ding Dong estaba loco de
remate, dejar a todos esos creechis sueltos en la vecindad. Arrojarlos como
basura que eran en Isla Triste para que se muriesen de hambre, ésa hubiera
sido la mejor solucion. Pero Dongh les seguia teniendo miedo a los dos
humanoides de la caja parlante. Si los creechis de Centralville querian imitar la
atrocidad de Campamento Smith, ahora contaban con montones de nuevos
reclutas realmente valiosos, que conocian al dedillo el plano de la ciudad, las
costumbres, el sitio donde estaba el arsenal, los puestos de los guardias, y
todo. Y si Centralville era incendiada, los del Cuartel General sélo tendrian que
darse las gracias a si mismos. Y bien merecido que lo tendrian, al fin y al cabo.
Por dejarse embaucar por los traidores, por escuchar a los humanoides y
desoir los consejos de hombres que realmente sabian como eran los creechis.
Ninguno de ellos habia vuelto al campamento y encontrado cenizas y ruinas y
cadaveres calcinados, como le habia sucedido a €l. Y el cuerpo de Ok, alli
donde habian masacrado a la cuadrilla de lenadores, con una flecha clavada en
cada ojo, como un insecto monstruoso con las antenas tendidas al aire. Cristo,
esa imagen no se le borraba de la mente Pero eso si, dijeran lo que dijesen las
"instrucciones" apocrifas, los muchachos de Central no iban a contentarse con
usar "armas blancas pequenas" para defensa personal. Tenian lanzallamas y
ametralladoras; los dieciséis helicopteros pequenos estaban armados con
ametralladoras y eran utiles para lanzar granadas incendiarias; los cinco
grandes contaban con todo un arsenal, pero no seria necesario emplear los
grandes aparatos. Bastaria volar sobre una de las areas desbrozadas, y
sorprender alli a un monton de creechis con sus malditos arcos y flechas, y
empezar a bombardearlos con granadas de fuego, y verlos correr de un lado a
otro despavoridos y ardiendo como ratas.

Seria divertido. Se le calentaba a uno un poco la sangre al imaginarlo,
como cuando uno pensaba en el cuerpo de una mujer, o cuando se acordaba
del momento en que ese creechi, Sam, le habia atacado y él le habia destrozado
la cara de cuatro punetazos, uno tras otro. Memoria eidética, y también una
imaginacion mas vivida que la de la mayoria de los hombres. No se jactaba,
simplemente asi era él.

Lo cierto es que un hombre es real e integramente un hombre so6lo en dos
momentos; cuando acaba de estar con una mujer o cuando acaba de matar a
otro hombre. Eso no era original, lo habia leido en algun viejo libraco, pero era
verdad. Por eso le gustaba imaginar escenas de este tipo. Aunque los creechis
no fuesen realmente hombres.

Nueva Java era el mas austral de los cinco grandes continentes, justo al
norte del ecuador, y por lo tanto también mas caluroso que Central o Smith,
donde el clima era casi perfecto. Mas caluroso y muchisimo mas humedo. En
la estacion humeda llovia todo el tiempo en todos los sitios de Nueva Tahiti,
pero en los continentes nortenos la lluvia era fina y silenciosa, no dejaba de
caer pero nunca mojaba, ni enfriaba. Aqui, en cambio, llovia a cantaros, y
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soplaban unos vendavales tipo monzon que impedian caminar y mucho mas
trabajar. Lo unico que protegia de la lluvia era un techo bien soélido, o el
bosque. El maldito bosque era tan espeso que ni las tormentas penetraban en
€l. Uno se mojaba, claro esta, por el goteo de las hojas, pero en la espesura no
habia viento, y si de pronto uno salia a un claro, el huracan le derribaba a uno,
y le embadurnaba con ese barro liquido, rojizo y baboso que formaba la lluvia
en los terrenos desbrozados. Entonces ya no era posible regresar rapidamente
al refugio del bosque; estaba oscuro, hacia calor, y era facil perderse.

Y para colmo el comandante en Jefe, el mayor Muhamed, era un asqueroso
bastardo.

En Nueva Java se hacia todo de acuerdo con el reglamento: el talado se
hacia invariablemente por franjas de determinados kilometros, la fibrilla volvia
a plantarse en los desmontes, las licencias para ir a Central se concedian
segin un orden rotatorio y estricto, los alucinégenos estaban racionados, y
prohibidos en horas de trabajo, y asi sucesivamente. Sin embargo, una de las
cosas buenas que tenia Muhamed era que no se pasaba la vida mandando
radiogramas a Central. Nueva Java era su campamento, y lo manejaba a su
manera. No le gustaban las ordenes del Cuartel General. Las obedecia, por
supuesto, habia dejado en libertad a todos los creechis y requisado todas las
armas excepto las pistolas de bolsillo, cuando llegaron las 6rdenes. Pero no se
lo pasaba mendigando o6rdenes ni consejos. Ni de Central ni de nadie. Era un
hombre farisaico: siempre creia tener razén. Ese era su defecto principal.

Cuando Davidson estaba en el Cuartel General con la plana mayor de
Dongh, habia tenido de vez en cuando la oportunidad de hojear los legajos de
los oficiales. Tenia una memoria extraordinaria para esas cosas, y recordaba
por ejemplo que el CI de Muhamed era 107. El suyo en cambio era 118 Habia
una diferencia de once puntos; pero por supuesto no podia decirle eso al viejo
Moo, y Moo no podia saberlo, asi que no habia forma de hacerlo entrar en
razon. Se creia mas listo que Davidson, y asi eran las cosas.

Todos en realidad desconfiaban de él al principio. Ninguno de esos
hombres de Nueva Java sabia nada acerca de la atrocidad de Campamento
Smith, excepto que el Comandante en Jefe habia viajado a Central una hora
antes del ataque, y era por lo tanto el Ginico humano que habia salvado el
pellejo. Dicho de esa manera, sonaba mal. Se podia comprender por qué en un
principio todos le miraban como si fuese una especie de Jonas, o peor aun,
una especie de Judas. Pero cuando le conociesen mejor cambiarian de idea.
Empezarian a comprender que lejos de ser un desertor o un traidor, estaba
empenado en salvar de la traicion a la colonia de Nueva Tahiti. Y se darian
cuenta de que el exterminio definitivo de los creechis era el lnico medio de
lograr que este mundo fuese apto y seguro para el estilo de vida terraqueo.

No era demasiado dificil hacer correr la voz entre los lenadores. Ellos
nunca habian simpatizado con las ratitas verdes, pues tenian que obligarlas a
trabajar todo el dia y vigilarlas toda la noche, pero ahora empezaban a
comprender que los creechis no s6lo eran repulsivos, sino también peligrosos.
Cuando Davidson les conté lo que habia encontrado en Campamento Smith,
cuando les explico como los dos humanoides de la flota les habian lavado el
cerebro a los del Cuartel General, cuando les demostré que exterminar a los
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terraqueos en Nueva Tahiti era s6lo una minima parte de la gran conspiracion
humanoide contra la Tierra, cuando les recordo las cifras frias, inexorables:
dos mil quinientos humanos contra tres millones de creechis... entonces
empezaron a apoyarle realmente.

Aqui, hasta el Oficial de Control Ecologico estaba de su parte. No corno el
pobre tonto de Kees, furioso contra los hombres porque mataban ciervos, para
terminar con las tripas reventadas por esos hipocritas de los creechis. Este
individuo, Atranda, odiaba a muerte a los creechis. Le provocaban ataques de
locura furiosa y sufria de geoshock o algo asi; tenia tanto terror de que los
creechis fuesen a atacar el campamento que parecia una de esas mujeres que
viven temiendo que alguien las viole. De todos modos era util tener como aliado
al sabiondo local.

Tratar de convencer al comandante no tenia sentido; rapido para conocer a
los hombres, Davidson se habia dado cuenta de que era inutil, casi a primera
vista. Muhamed era un hombre de mentalidad rigida. Ademas tenia un
prejuicio contra Davidson, y nadie le haria cambiar de idea; tenia algo que ver
con el asunto de Campamento Smith. Habia llegado a decirle a Davidson que
no lo consideraba un oficial digno de confianza.

Era un bastardo testarudo, pero el hecho de que gobernase el campamento
Nueva Java con un sistema tan rigido era una ventaja. Una organizacion
compacta, acostumbrada a obedecer ordenes, era mas facil de tomar que una
liberal compuesta de individuos independientes, y mas facil de mantener unida
en las operaciones militares defensivas y ofensivas, una vez que €l, Davidson,
asumiese el mando. Tendria que hacerlo. Moo era un buen capataz para un
campamento de lenadores, pero no era un soldado.

Davidson sigui6é tratando de obtener el apoyo leal de algunos de los
mejores lenadores y oficiales jovenes. No tenia prisa. Cuando hubo reunido un
numero suficiente de hombres de confianza, un pelotéon de diez, rob6 algunas
armas de la camara de seguridad del viejo Moo, en el subsuelo de la
Receptoria, que estaba repleta de juguetes bélicos, y un domingo se fueron a
los bosques a jugar Unas semanas atras, Davidson habia localizado el poblado
creechi, y habia reservado el festin para su gente. Hubiera podido hacerlo a
solas, pero asi era mejor. Se estimulaba el sentimiento de camaraderia, una
verdadera union entre los hombres. No hicieron mas que entrar en el lugar a
plena luz del dia, y embadurnaron de gelinita a todos los creechis que pudieron
atrapar, y los quemaron, y luego vertieron gasolina sobre los techos de las
madrigueras y asaron al resto. Los que trataban de escapar eran rociados con
gelinita; ésa fue la parte artistica, esperar a las ratas miserables a la salida de
las ratoneras, hacerlas creer que se habian salvado, y luego freirlas
tranquilamente de pies a cabeza, y verlas arder como antorchas. Esa
pelambrera gris ardia de verdad.

En realidad no era mucho mas excitante que cazar verdaderas ratas, que
eran casi los Unicos animales salvajes que quedaban en la Madre Tierra, pero
habia mas emocién en la cosa; los creechis eran mucho mas grandes que las
ratas, y uno sabia que eran capaces de reaccionar, aunque esta vez no lo
hicieron. En realidad, algunos de ellos se tiraban al suelo en lugar de huir, se
tendian boca arriba y cerraban los ojos. Era repugnante. Los otros companeros
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pensaban lo mismo, y uno de ellos hasta enfermé realmente y, vomité después
de que hubo quemado a uno de los que yacian en el suelo.

No dejaron con vida a ninguna de las hembras, y no las violaron, aunque
no les faltaban ganas. Todos habian estado de acuerdo con Davidson: un acto
asi casi podia llamarse perverso. La homosexualidad se daba entre los
humanos, era normal. Estos seres, en cambio, podian estar conformados como
hembras humanas, pero no lo eran, y era preferible la excitacion de matarlas, y
conservarse limpios. Esto les habia parecido sensato a todos, y lo habian
respetado.

Ninguno de ellos abriéo la boca en el campamento; no lo contaron ni
siquiera a los amigos mas intimos. Eran hombres de una sola pieza. Ni una
palabra acerca de la expedicion llegé a los oidos de Muhamed. Hasta donde el
viejo Moo sabia, todos sus hombres eran muchachos juiciosos que se
dedicaban a aserrar troncos y mantenerse alejados de los creechis, si sefior; y
podia seguirlo creyendo hasta que llegase el dia D.

Porque los creechis iban a atacar. En alguna parte. Aqui, o en uno de los
campamentos de Iba ling, o en Central. Davidson lo sabia. Era el Ginico oficial
de toda la colonia que lo sabia con absoluta certeza. No era ningin mérito,
pero €l sabia pura y simplemente que no se equivocaba. Nadie mas le habia
creido, excepto esos hombres a quienes habia Negado a convencer. Pero todos
los demas verian, tarde o temprano, que €l tenia razon.

Y él tenia razon.
5

Al encontrarse cara a cara con Selver se habia sobresaltado. Mientras
volaba desde la aldea al le de la colina Pase Central, Lyubov intentaba saber
por qué se habia inquietado, analizaba por qué se le habian crispado los
nervios. Porque, en definitiva, uno no se aterroriza cuando se encuentra por
casualidad con un buen amigo.

No le habia sido facil conseguir que la matriarca le invitase. Tuntar habia
sido su principal lugar de estudio durante el verano; habia tenido alli
excelentes informadores y estaba en buenas relaciones con el Albergue y con la
matriarca, que le habia permitido observar y, participar libremente en las
actividades de la comunidad. Obtener de ella una auténtica invitacion, por
mediacion de algunos de los antiguos sirvientes que aun permanecian en el
area, le habia llevado mucho tiempo, pero al fin se la habia concedido,
brindandole, de acuerdo con las nuevas instrucciones, una genuina "ocasion
propuesta por los athshianos". El mismo, mas que el coronel, habia insistido
en este detalle A Dongh le interesaba el encuentro. Estaba preocupado por la
"amenaza creechi". Le pidio a Lyubov que los observase, que '"viera como
reaccionan ahora que ya mno los molestamos". Esperaba noticias
tranquilizadoras. Lyubov no sabia si el informe que traia tranquilizaria o no al
coronel Dongh.

En las cepas del desmonte, en quince kilémetros alrededor de Centralville,
se habia cumplido el ciclo completo de descomposicion, y el bosque era ahora
un extenso y melancolico llano de fibrillas, grises y ensortijadas en la lluvia.
Bajo esa hojarasca hirsuta crecian en las matas los primeros renuevos, los
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zumaques, los alamos temblones enanos y las salviformes que al crecer
protegerian a su vez los embriones de los arboles. Si se la dejaba en paz, esa
region, con ese clima lluvioso y uniforme, volveria a poblarse de arboles en
menos de treinta anos, y dentro de cien el bosque alcanzaria de nuevo la
madurez.

Subitamente reaparecio el bosque, en el espacio no en el tiempo: bajo el
helicoptero el verde infinitamente variado de las hojas tapizaba las suaves
elevaciones y los profundos repliegues de las colinas de Sornol septentrional.

Como les sucede en Terra a la mayoria de los terraqueos, Lyubov nunca
habia caminado entre arboles silvestres, no habia visto jamas un bosque mas
grande que una manzana urbana. Al principio en Athshe se habia sentido
oprimido y angustiado en el bosque, ahogado por la infinita multitud e
incoherencia de troncos, ramas, hojas en la perpetua penumbra verdosa o
pardusca. La compacta marana de varias vidas competitivas pujando y
expandiéndose hacia arriba y afuera, en busca de la luz, el silencio nacido de
una multitud de susurros sin sentido, la indiferencia total, vegetativa a la
presencia del pensamiento, todo eso lo habia perturbado, y como los demas, no
se habia alejado de los claros y de la playa. Pero poco a poco habia empezado a
gustarle. Gosse le tomaba el pelo, llamandolo senor Gibon; en realidad, Lyubov
se parecia bastante a un gibon, la cabeza redonda, la cara morena, los largos
brazos y el pelo prematuramente encanecido; pero el gibon era una especie
extinguida. A gusto o a disgusto, como experto que era, tenia que internarse en
los bosques en busca de los esvis; y ahora, al cabo de cuatro anos, se sentia
perfectamente comodo bajo los arboles, quiza mas que en cualquier otro lugar.

También habia aprendido a gustar de los nombres que los atlishianos
daban a sus territorios y poblados: sonoras palabras bisilabicas: Sornol,
Tuntar, Eshreth, Eslisen -que ahora era Centralville -, Endtor, Abtan y sobre
todo Athshe, que significaba el Bosque, y el Mundo. De modo que tierra, terra,
tellus significaba a la vez el suelo y el planeta, dos significados y uno. Pero
para los atlishianos el suelo, la tierra, no era el lugar adonde vuelven los
muertos y el elemento del que viven los vivos: la sustancia del mundo no era la
tierra sino el bosque. El hombre terraqueo era arcilla, polvo rojo. El hombre
atlishiano era rama y raiz. Ellos no esculpian imagenes de si mismos en la
piedra; solo tallaban la madera...

Poso el helicoptero en un pequeno claro al norte del poblado, y fue
caminando hasta mas alla del Albergue de Mujeres. Los olores penetrantes de
un caserio athshiano flotaban en el aire: humo de madera, pescado, hierbas
aromaticas, sudor extrano. La atmosfera de una casa subterranea, si un
terraqueo hubiera podido de alguin modo acomodarse en ella, era una rara
mezcla de CO2 y olores desagradables. Lyubov habia pasado muchas horas
intelectualmente estimulantes doblado en dos y sofocado en la nauseabunda
penumbra del Albergue de Hombres en Tuntar. Pero no le parecia que esta vez
fueran a invitarlo.

Naturalmente los pobladores estaban enterados de la masacre de
Campamento Smith, seis semanas atras. Tenian que haberse enterado pronto,
pues las noticias corrian rapidamente entre las islas, si bien no tan
rapidamente como para constituir un "misterioso poder telepatico", como les
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gustaba creer a los lenadores. La gente del poblado también sabia que después
de la masacre de Campamento Smith, mil doscientos esclavos habian sido
liberados en Centralville, y Lyubov estaba de acuerdo con el coronel en que los
nativos podrian interpretar el segundo acontecimiento como consecuencia del
primero. Eso crearia lo que el coronel llamaba "una impresion falsa", pero
probablemente no tendria mucha importancia. Lo importante era que los
esclavos habian sido liberados.

Los danos ya causados eran irremediables, pero al menos no se volverian a
cometer.

Ahora podian comenzar de nuevo: los nativos sin esa dolorosa pregunta sin
respuesta de por qué los "yumenos" trataban a los hombres como animales; y
€l sin el peso abrumador de la explicacion y el mordisco de la culpa
irremediable.

Sabiendo cuanto valoraban el candor y la franqueza al tratar temas
escabrosos o alarmantes, esperaba que la gente de Tuntar le hablaria de esas
cosas en tono de triunfo, o de disculpa, o de regocijo, o de desconcierto. Nadie
lo hizo. Nadie le dirigi6 una sola palabra.

Habia llegado a ultima hora de la tarde, que era como llegar a una ciudad
terraquea justo después del amanecer. En realidad los athshianos dormian -los
colonos, como solia suceder, habian pasado por alto la evidencia -, pero en
ellos el bajon fisiologico se producia entre el mediodia y las cuatro de la tarde,
en tanto que entre los terraqueos ocurre normalmente entre las dos y las cinco
de la madrugada; y tenian un doble ciclo de alta temperatura y alta actividad,
que culminaba en los dos crepusculos, el matutino y el vespertino. La mayoria
de los adultos dormia cinco o seis horas de las veinticuatro del dia, en varias
siestas breves; y los adeptos dormian apenas dos horas de las veinticuatro; de
modo que si se descontaban como "holgazaneria" las siestas y los estados de
ensonacion, se podia decir que no dormian nunca. Era mucho mas sencillo
decirlo que comprenderlo. A esa hora, en Tuntar, todos empezaban a activarse
nuevamente después del reposo vespertino.

Lyubov reparé en la presencia de muchos forasteros. Todos le miraban,
pero ninguno se acercoé a hablarle; eran meras presencias que pasaban de
largo por otros senderos en la penumbra del robledal. Al fin, una conocida,
Sherrar, la prima de la matriarca, una anciana de poca importancia y escaso
entendimiento, se cruzé en su camino. Le saludo cortésmente, pero no
respondio sus preguntas sobre el paradero de la matriarca y sus dos mejores
informadores, Egath el Hortelano y Tubab el Sonador. Oh, la matriarca estaba
muy ocupada, y quién era Egath, no decir Geban, y Tubab podia estar por aqui
o por alla, o no. No dejaba a Lyubov ni a sol ni a sombra, y nadie mas se acerco
a hablarle.

Acompanado por la coja, quejosa y diminuta viejecita verde, Lyubov se
encamind a través de los bosques y los claros de Tuntar al Albergue de
Hombres.

-Alli estan ocupados -le dijo Sherrar.

-¢Sonando?

48



49

-¢Qué puedo saber yo? Ven conmigo, Lyubov, ven a ver... -Sabia que €l
siempre queria ver cosas, pero no se le ocurria qué podia mostrarle para
alejarlo -. Ven a ver las redes de pescadores -dijo débilmente.

Una muchacha, una de las Joévenes Cazadoras, lo miré al pasar: una
mirada sombria, cargada de una animosidad como nunca habia visto en un
athshiano, excepto quiza en una nina pequenita, asustada por la estatura y la
cara lampina de Lyubov. Pero esta muchacha no estaba asustada.

-Esta bien -le dijo a Sherrar, comprendiendo que la unica actitud posible
era la docilidad.

Si en verdad los athshianos habian desarrollado, al fin y bruscamente, el
sentido de enemistad de grupo, €l tenia que aceptarlo, y por demostrarles
simplemente que €l seguia siendo un amigo leal e invariable.

Pero g¢como, después de tanto tiempo, podian haber cambiado tan
rapidamente de manera de sentir y pensar? Y, ¢por qué? En Campamento
Smith la provocacion habia sido inmediata e intolerable: la crueldad de
Davidson hubiera incitado a cualquiera a la violencia. Pero este pueblo, Tuntar,
no habia sido atacado por los terrestres, alli no se reclutaron esclavos, ni se
talaron o quemaron los bosques. El, Lyubov en persona, habia estado alli -el
antropologo no siempre puede dejar su sombra fuera del cuadro -pero de eso
hacia ya mas de dos meses. No ignoraban los sucesos de Smith, y habia entre
ellos nuevos refugiados, ex esclavos, que habian sufrido en manos de
terraqueos y que hablarian de eso.

Pero ¢"a posible que las noticias y rumores hubiesen transformado de ese
modo a los athshianos, que los hubiesen cambiado radicalmente? ¢A ellos para
los que la no agresividad era un sentimiento tan acendrado que constituia la
esencia misma de su cultura y su sociedad, de su subconsciente, lo que
llamaban el "tiempo-sueno", y acaso de su fisiologia misma? Que la inaudita
crueldad podia incitarles a matar, €l lo sabia: lo habia comprobado una vez.
Que una comunidad desmantelada podia asimismo ser provocada por
atrocidades igualmente intolerables, tenia que creerlo: habia ocurrido en
Campamento Smith. Pero que simples comentarios y rumores, por muy
brutales y aterradores que fuesen, pudieran enfurecer a una apacible
comunidad de athshianos hasta el punto de que actuasen en contra de sus
costumbres y de su razon, destruyendo por completo todo un estilo de vida, eso
no podia admitirlo. Era psicologicamente improbable. El cuadro no estaba
completo El viejo Tubab salia del Albergue en el momento en que Lyubov
pasaba por alli; detras iba Selver.

Selver salio gateando por la puerta del tunel, se enderezo, parpadeo ante la
claridad grisacea de la lluvia atenuada por el follaje. Alz6 los ojos oscuros, y se
encontré con los de Lyubov. Ninguno de los dos hablé. Lyubov estaba muy
asustado.

En el vuelo de regreso, cuando trataba de descubrir qué fibra le habia
tocado Selver, pensoé ¢por qué miedo? ¢Por qué tuve miedo de Selver? :Un
presentimiento inverificable, o una falsa analogia? Irracional en todo caso.

Nada habia cambiado entre Selver y Lyubov. Lo que Selver habia hecho en
Campamento Smith podia justificarse; y aunque no pudiera justificarse, no
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importaba mucho. La amistad entre ellos era demasiado profunda para verse
rota por una duda moral. Habian trabajado juntos intensamente; se habian
ensenado el uno al otro, en algo mas que en el sentido literal, sus respectivas
lenguas. Habian hablado sin reservas. Y al afecto que Lyubov sentia por su
amigo se sumaba esa gratitud que siente el salvador hacia aquel cuya vida ha
tenido el privilegio de salvar.

En verdad, hasta ese momento casi no habia advertido lo fuertes que eran
los lazos de afecto y lealtad que le unian a Selver. El miedo que habia sentido
chabria sido acaso el miedo a que Selver, luego de conocer el odio racial,
pudiese rechazarlo, despreciar su lealtad, y tratarlo no como "a un igual", sino
como a "uno de ellos"?

Después de aquella larga mirada Selver se habia adelantado lentamente y
saludado a Lyubov, tendiéndole las manos.

El contacto era una forma importante de comunicarse entre los habitantes
del bosque.

Entre los terraqueos siempre puede implicar amenaza, agresion, y por €so
no conocen casi otras formas de contacto que el formal apreton de manos y la
caricia sexual. Todo ese vacio lo llenaban los athshianos con una variada serie
de habitos de contacto. La caricia destinada a tranquilizar era tan fundamental
para ellos como entre una madre y un hijo, o entre amantes; pero podia tener
ademas un significado social, no s6lo maternal y sexual. La caricia era parte
del lenguaje. Estaba por lo tanto reglamentada, codificada, pero era a la vez
infinitamente modificable. "Siempre andan tocandose", se burlaban algunos de
los colonos, incapaces de ver en ese intercambio de caricias otra cosa que no
fuera una imagen de ellos mismos; ese erotismo que, obligado a concentrarse
exclusivamente en el sexo, y luego reprimido y frustrado, invade y emponzona
todo placer sensual, toda respuesta humana; la victoria de un Cupido furtivo,
de ojos vendados sobre la gran madre que cobija en si mima los mares y las
estrellas, todas las hojas de los arboles, todos los gestos de los hombres, Venus
Genetrix...

Selver se adelantdé pues con las manos extendidas, estrech6 la mano de
Lyubov a la manera terraquea, y luego le tom6é ambos brazos con un
movimiento acariciador justo por encima del codo. Tenia poco mas de la mitad
de la altura de Lyubov, lo que dificultaba todos los gestos y los entorpecia, pero
la caricia de esa mano pequena, de huesos menudos y piel verde no tenia nada
de inseguro ni de infantil. Era un contacto tranquilizador. Lyubov se sintio
muy feliz.

-Selver, qué suerte encontrarte aqui Necesito tanto hablar contigo...
-No puedo ahora, Lyubov.

Selver hablaba con dulzura, pero cuando Lyubov le oy0, la esperanza de
encontrar una amistad inquebrantable se le desvanecié inmediatamente. Selver
habia cambiado. Habia cambiado, desde la raiz.

-¢Puedo volver otro dia -dijo Lyubov con ansiedad -y hablar contigo,
Selver? Es importante para mi..
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-Me marcho de aqui hoy -dijo Selver con voz aun mas dulce, pero soltando
los brazos de Lyubov, y desviando la mirada.

Con este gesto se ponia literalmente fuera de contacto. La cortesia exigia
que Lyubov hiciese lo mismo, y diese por terminada la conversacion. Pero
entonces no tendria a nadie con quien hablar. El viejo Tubab ni siquiera le
habia mirado; el pueblo entero le habia vuelto la espalda. Y éste era Selver, que
habia sido su amigo.

-Selver, esa matanza en Kelme Deva, quiza piensas que eso nos separa.
Pero no es asi. Tal vez nos haya acercado mas. Y tu gente en el pabellon de los
esclavos, todos han sido puestos en libertad, asi que ya no queda ningun
resquemor entre nosotros. Y aun cuando quedase, siempre, de todos modos,
yo... yo soy el mismo de antes, Selver.

Al principio el athshiano no respondi6. El rostro extrano, los grandes ojos
profundamente hundidos, las fuertes facciones desfiguradas por las cicatrices
y desdibujadas por la piel corta y sedosa, que enmarcaba y a la vez
ensombrecia los contornos, ese rostro se aparté de Lyubov, cerrado, obstinado.
Luego, repentinamente, mir6 alrededor, como contra su propia voluntad.

-Lyubov, no tendrias que haber venido aqui. Tendrias que marchase de
Central dentro de dos noches. No sé qué eres. Habria sido mejor no haberte
conocido nunca.

Y con estas palabras se alejo, el paso ligero como un gato de patas largas,
un revoloteo verde entre los robles oscuros de Tuntar, y desaparecié. Tubab lo
siguio lentamente, siempre apartando los ojos de Lyubov. Una lluvia fina caia
silenciosa sobre las hojas de los robles y sobre los estrechos senderos que
llevaban al Albergue y al rio.

Solo escuchando atentamente se podia oir la lluvia, una musica demasiado
multitudinaria para que una mente pudiera captarla, un Unico e interminable
acorde tanido en toda la extension del bosque.

-Selver es un dios -dijo la vieja Sherrar -. Ven a ver las redes de pesca
ahora.

Lyubov decliné la invitacion. Hubiera sido descortés e imprudente
quedarse; de todos modos no se sentia con animos.

Trat6 de decirse que Selver no lo habia rechazado a él, a Lyubov, sino a él
como terraqueo. Pero eso no cambiaba las cosas. Nunca las cambia.

Siempre le sorprendia desagradablemente descubrir lo Vulnerables que
eran sus sentimientos, cuanto le dolia que lo hiriesen. Esa especie de
sensibilidad adolescente era vergonzosa; a esta altura de la vida tendria que
haber desarrollado una coraza mas resistente.

La viejecita, la piel verde cubierta de polvo y gotas plateadas de lluvia,
suspiré con alivio cuando él se despidio. Cuando ponia en marcha el
helicoptero, no pudo menos que sonreir al verla, brincando bosque adentro lo
mas rapido posible, como un renacuajo que ha escapado de una serpiente.

La calidad es un factor importante, pero también lo es la cantidad: la talla
relativa. La reaccion de un adulto normal frente a una persona mucho mas
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pequena puede ser de arrogancia, o de proteccion, o de condescendencia, o
bien afectuosa o intimidatoria, pero cualquiera que sea, la mayoria de las veces
actua como si el otro fuera un nino y no un adulto. Y si la persona de la talla
de un nino es peluda por anadidura, provocara forzosamente una segunda
reaccion, la que Lyubov denominaba Reaccion Osito de Felpa. Los athshianos
utilizaban muy frecuentemente la caricia, pero la motivacion basica continuaba
siendo sospechosa. Y por ultimo, la inevitable Reaccion a lo Extravagante, el
rechazo de lo que siendo humano no lo parece del todo.

Pero aparte de todo eso los athshianos, lo mismo que los terraqueos,
tenian a veces un aspecto realmente curioso. Ciertamente, algunos de ellos
parecian renacuajos, buhos, orugas. Sherrar no era la primera viejecita que
vista de espaldas tenia una figura extravagante a los ojos de Lyubov...

Y ése es uno de los problemas de la colonia, pens6é mientras tomaba altura
y Tuntar desaparecia bajo los robles y los huertos sin hojas. No hay mujeres
viejas entre nosotros.

Ni hombres viejos, excepto Dongh, y sblo tiene unos sesenta anos. Pero las
mujeres viejas son diferentes del remo, dicen lo que piensan. Los athshianos, si
se puede considerar que tienen gobierno, son gobernados por mujeres viejas.
El intelecto para los hombres, la politica para las mujeres, y la ética, la
interaccion de ambos; asi son las cosas entre ellos. Tiene su encanto, y ademas
funciona... para ellos. Ojala la Administracion hubiese enviado un par de
abuelas junto con todas esas mujeres jovenes, nubiles y fértiles de pechos
altos. Claro que esa chica con quien dormi la otra noche es realmente
agradable, y agradable en la cama, tiene un corazon tierno, pero por Dios,
pasaran cuarenta anos antes que pueda decirle algo a un hombre...

Pero todo el tiempo, detras de estas reflexiones acerca de mujeres dejas y
jovenes, el sobresalto persistia, la intuicion o la realidad que se negaba a salir a
la luz.

Tenia que pensar bien antes de informar al Cuartel General.
Selver: ¢qué pasaba con Selver, entonces?

Selver era sin duda una figura clave para Lyubov. ¢Por qué? :Porque lo
conocia bien, o porque habia en su personalidad una superioridad real que
Lyubov no habia valorado nunca conscientemente?

Pero la habia valorado; desde el comienzo habia distinguido a Selver como
una persona extraordinaria; "Sam", como lo llamaban antes, sirviente de tres
oficiales que compartian una casa desmontable. Lyubov recordé a Benson,
como se jactaba del excelente creechi que habian conseguido, de lo bien que lo
habian adiestrado.

Muchos athshianos, especialmente los Sonadores de los Albergues, no
podian alterar el ritmo policiclico que regia su sueno -reposo para amoldarlo al
terraqueo. Si dormian de noche, como los terraqueos, no podian tener suenos
paradojicos, REM, cuyo ciclo de ciento veinte minutos regulaba la vida diurna y
nocturna de los athshianos, y no podian cumplir la jornada de trabajo
terraquea. Una vez que uno ha aprendido a sonar sus suenos en el estado de
vigilia total, a apoyar la salud de la mente no en el filo de navaja de la razén
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sino en el doble platillo, el delicado equilibrio de la razoén y el suefio; una vez
que uno ha aprendido eso, ya nunca puede olvidarse de como pensar. Muchos
de los hombres parecian borrachos, confusos, y hasta catatonicos. Las
mujeres, atontadas y abatidas, se comportaban con la hosca indiferencia de los
recién esclavizados. Los varones no iniciados y algunos de los Sonadores mas
jovenes lo toleraban mejor; se adaptaban, trabajaban duramente en los
desmontes o se convertian en sirvientes diestros. Sam habia sido uno de éstos,
un ayuda de camara eficiente y sin caracter, cocinero, lavandero, mayordomo,
friegaespaldas y chivo emisario de tres amos. Habia aprendido a hacerse
invisible. Lyubov lo habia pedido en préstamo como informador etnolégico, y
gracias a una afinidad de espiritu y de naturaleza, se habia granjeado
inmediatamente la confianza de Sam. Habia encontrado en Sam el informador
ideal, profundo conocedor de las costumbres de su pueblo, intérprete lucido y
rapido, que traducia para Lyubov, salvando el abismo entre dos lenguas, dos
culturas, dos especies del género Hombre.

Por espacio de dos anos, Lyubov habia viajado, estudiado, llevando a cabo
entrevistas y observaciones, y no habia logrado dar con la llave que abriera la
mente de los athshianos. Ni siquiera sabia déonde estaba la cerradura. Habia
estudiado los habitos de reposo de los athshianos, llegando a la conclusion de
que aparentemente no los tenian, que no dormian. Habia conectado
incontables electrodos a incontables craneos verdes 31 peludos, sin que llegara
a sacar nada en limpio de los trazos que le eran tan familiares, los husos y
lazos, las alfas y las deltas y las thetas que aparecian en el encefalograma.

Fue Selver quien le hizo comprender, por fin, el significado athshiano de la
palabra "sueno", que era al mismo tiempo la palabra "raiz" y asi puso en sus
manos la llave del reino del bosque. Como sujeto de un EEG, fue en Selver
donde vio claramente y por primera vez los extraordinarios ritmos de pulsion
de un cerebro que entra en un estado onirico sin dormir ni estar despierto:
comparar ese estado con el dormir -con -suenos de los terraqueos seria como
comparar el Partenon con una choza de barro: basicamente la misma cosa pero
con el agregado de complejidad, calidad y control.

¢Qué entonces, qué mas?

Selver hubiera podido escapar. Se quedo, primero como criado, mas tarde
(gracias a uno de los pocos privilegios utiles de Lyubov como especialista) como
Asistente Cientifico; todavia encerrado noche tras noche con los otros creechis
en el corral (el Pabellon para el Cuerpo Voluntario de Mano de Obra
Autoctona).

-Te llevaré en el helicoptero a Tuntar y trabajaré alli contigo -le habia dicho
Lyubov, la tercera o cuarta vez que hablo con Selver -. Por el amor de Dios ¢por
qué te quedas aqui?

-Mi esposa Thele esta en el pabellon -le habia contestado Selver.

Lyubov habia tratado de conseguir que la soltaran, pero Thele trahilaba en
las cocinas del cuartel general y los sargentos que dirijan el personal de cocina
no toleraban ninguna intromision de los "galonudos" y los "sabihondos".

Lyubov debia tener sumo cuidado, pues podian llegar a vengarse en la mujer.
Ella y Selver parecian dispuestos a esperar con paciencia, hasta que pudieran
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escapar juntos, o los liberaran. Hombres y mujeres vivian estrictamente
separados en los pabellones creechis -hecho que nadie parecia saber -y las
parejas rara vez tenian la oportunidad de verse. Lyubov consiguié concertar
algunas citas entre ellos en la cabana donde vivia solo, al norte del poblado.
Fue cuando Thele volvia al cuartel general de uno de esos encuentros cuando
Davidson la vio y se sinti6 atraido al parecer por su gracia fragil y timida. La
habia hecho llevar a sus habitaciones esa noche, y la habia violado.

la habia mando en el acto, tal vez; eso ya habia ocurrido antes, como
consecuencia de la disparidad Isla; o bien ella habia dejado de vivir. Como
algunos terraqueos, los athshianos tenian el don de un auténtico deseo de
muerte, y podian dejar de vivir. En uno u otro caso era Davidson quien la
habia matado. Crimenes de esa naturaleza ya se habian cometido antes. Lo
que no habia ocurrido antes era lo que hizo Selver, el segundo dia después de
la muerte de su mujer.

Lyubov habia llegado al lugar del enfrentamiento cuando ya estaba
finalizando.

Recordaba los ruidos; €l corriendo por la Calle Mayor al calor del sol; el
polvo, el nudo de hombres. Todo el incidente pudo haber durado sélo cinco
minutos, mucho tiempo para una lucha homicida. Cuando Lyubov llego, Selver
estaba cegado por la sangre, una especie de juguete con el que Davidson se
entretenia; y sin embargo se habia recobrado y volvia a atacar, no con un furor
frenético, sino con una desesperacion inteligente. Y seguia atacando. Y a la
postre, era Davidson el que estaba enajenado, loco de furia y miedo ante esa
terrible persistencia; habia derribado a Selver de un revés, y se habia
adelantado, con la bota levantada, listo para pisotearle la cabeza. En ese
preciso instante, Lyubov entro en el circulo. Consigui6é detener la pelea (pues a
pesar de la sed de sangre y venganza de los diez o doce hombres que miraban,
ya habia sido saciada con creces, y apoyaron a Lyubov cuando le ordend a
Davidson que se retirase); y desde entonces él habia odiado a Davidson y
Davidson le habia odiado a €él, por haberse inmiscuido entre el matador y su
propia muerte.

Porque si el suicida es quien mata al resto de nosotros, el asesino se mata
a si mismo, aunque tiene que hacerlo una y otra y otra vez.

Lyubov habia levantado a Selver, un peso ligero en sus brazos. La cara
mutilada se habia apretado contra la camisa de Lyubov empapandola de
sangre y mojandole la piel.

Habia llevado a Selver a su cabana; le entablillo la muneca rota, hizo todo
lo que pudo por la herida, y lo acod6 en su cama; noche tras noche trataba de
hablarle, de llegar a €l, a aquella desolacion de dolor y humillacion. Todo eso
era, por supuesto, contrario al reglamento.

Nadie le mencioné los reglamentos. No tenian por qué. Si alguna vez habia
disfrutado de una cierta posicion entre los oficiales de la colonia, sabia que
ahora la estaba perdiendo.

Siempre habia intentado estar del lado del cuartel general, cuestionando
solo los casos de brutalidad extrema contra los nativos, tratando de persuadir
antes que desafiar, y de conservar en lo posible un minimo de poder e
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influencia. El no podia impedir la explotacion de los athshianos. Era mucho
peor de lo que su entrenamiento le habia permitido esperar, pero poco podia
hacer al respecto aqui y ahora. Sus informes a la Administracion y a la
Comision de Derechos podrian -luego del viaje circular de cincuenta y cuatro
anos -tener algin efecto; era posible incluso que Terra decidiese que la politica
de Colonia Abierta aplicada en Athshe era un craso error. Mejor cincuenta y
cuatro anos tarde que nunca. Si sus superiores dejaban de tolerarlo,
censurarian o invalidarian sus informes, y entonces no habria ninguna
esperanza.

Pero ahora estaba demasiado indignado para atenerse a esa estrategia. Al
demonio con todos, si insistian en ver los cuidados que le prestaba a un amigo
como un insulto a la Madre Tierra y como una traicion a la colonia.

Si le ponian el mote de "enamorado de los creechis" ya no podria ayudar
mucho a los athshianos; pero él no podia poner un bien posible, general, por
encima de las imperiosas necesidades de Selver. Uno no puede salvar a un
pueblo vendiendo al amigo. Davidson, curiosamente enfurecido por Es
pequenas heridas que Selver le habia infligido y por la intromisiéon de Lyubov,
se habia paseado por ahi anunciando su propédsito de exterminar a ese creechi
rebelde; y de tener una oportunidad lo haria, sin lugar a dudas. Lyubov
permanecio junto a Selver noche y dia durante dos semanas, y lo saco en
helicoptero de Central y lo dejo en Brotor, una poblacion de la costa occidental,
donde tenia parientes.

No habia castigos por ayudar a huir a los esclavos, ya que los athshianos
no eran en ningun sentido esclavos salvo en los hechos; eran Personal
Voluntario de Mano de Obra Autoctona. A Lyubov ni siquiera le llamaron la
atencion. Pero desde entonces, los oficiales regulares ya no desconfiaban de él
en pare, sino del todo; y hasta sus colegas de los Servicios Especiales, el
exobiodlogo, los coordinadores de agua y de forestacion, los ecologos le hicieron
saber por distintos medios que su conducta habia sido irracional, quijotesca o
estupida.

-¢Creias que habias venido de excursion? -le pregunté Gosse.

-No, no crei que venia a una excursion de caza -le respondio Lyubov,
malhumorado.

-No entiendo por qué hay expertos en esvis que se alistan como voluntarios
para una Colonia Abierta. Tu sabes que la gente que estas estudiando va a ser
explotada, y probablemente exterminada. Es algo que esta en la naturaleza
humana, y sabes que eso no puedes cambiarlo. ¢Por qué entonces vienes a
observar qué pasa? ¢Masoquismo?

-No sé qué es la "naturaleza humana". Quiza sea parte de esa naturaleza
humana dejar descripciones de aquello que exterminamos. ¢Es tanto mas
agradable para un ecologo, realmente?

Gosse hizo oidos sordos.

-De acuerdo entonces, redacta tus descripciones. Pero no te metas en el
matadero. Un bidlogo que estudia una colonia de ratas no tratara de rescatar a
la rata mascota cuando las atacan, eso lo sabes.
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Lyubov estallo. Habia soportado demasiado.

-No, claro que no -dijo -. Una rata puede ser una mascota, pero no un
amigo. Selver es mi amigo. En realidad es el iinico hombre en este mundo a
quien considero amigo.

Eso le habia dolido al pobre Gosse, que queria ser una figura paterna para
Lyubov, y no le habia hecho ningiin bien a nadie. Sin embargo habia sido
verdad. Y la verdad os hara libres... Quiero a Selver; lo respeto; le salvé la vida;
sufri con él; le tengo miedo.

Selver es mi amigo.
Selver es un dios.

Eso era lo que habia dicho la viejecita verde como si todo el mundo lo
supiera, de la misma manera como hubiera podido decir Fulano es un cazador.

-Selver sha'ab.

Pero ¢qué significaba sha'ab? Muchas palabras de la Lengua de las
Mujeres, el lenguaje cotidiano de los athshianos, venian de la Lengua de los
Hombres, que era la misma en todas las comunidades, y a menudo esas
palabras no soélo eran bisilabicas sino también bifacéticas. Eran monedas,
anverso y reverso. Sha'ab significaba dios, o ente numinoso, o ser poderoso;
también significaba algo muy diferente, pero Lyubov no podia recordar qué. A
esa altura de sus reflexiones, Lyubov ya habia llegado a su cabana, y no tuvo
mas que consultar el diccionario que Selver y €l habian compilado en cuatro
meses de trabajo agotador pero armonico. Claro: sha'ab, traductor.

Era casi demasiado exacto, demasiado a proposito.

¢Habia una relacion entre los dos significados? La habia a menudo, pero
no tanto como para constituir una regla. Si un dios era un traductor ¢qué
traducia? Selver era en verdad un intérprete de talento, pero ese talento soélo
habia podido manifestarse en el hecho fortuito de que wuna lengua
verdaderamente extranjera hubiese entrado en su mundo. ¢Era un sha'ab
alguien que traducia el lenguaje del sueno y la filosofia, la Lengua de los
Hombres, al lenguaje cotidiano? Pero eso podian hacerlo todos los Sonadores.

Entonces, podia ser alguien capaz de traducir a la vida de la vigilia la
experiencia capital de la vision: alguien que sirviera de eslabon entre las dos
realidades, consideradas por los athshianos como idénticas, el tiempo-sueno y
el tiempo-mundo, y cuyas relaciones, aunque vitales, son oscuras. Un eslabon:
alguien que podia expresar con palabras las percepciones del subconsciente.
"Hablar" esa lengua es actuar. Hacer una cosa nueva.

Cambiar o ser cambiado, desde la raiz. Porque la raiz es el sueno.

Y el traductor es el dios. Selver habia introducido una palabra nueva en el
lenguaje de su pueblo. Habia cometido un acto nuevo. La palabra, el acto, el
crimen. S6lo un dios podia llevar de la mano a través del puente entre los
mundos a un recién llegado tan majestuoso como la Muerte.

Pero ¢habia aprendido a matar a sus semejantes en medio de sus propios
suenos de duelo y atrocidades, o de los actos jamas sonados de los forasteros?
¢Hablaba su propio idioma o el del capitan Davidson? Aquello que parecia
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nacer de la raiz misma del dolor y expresar el cambo radical de un ser, quiza
no fuese sino una infeccion, una peste extranjera, y no convertiria a la raza de
Selver en un pueblo nuevo, sino que la destruiria.

No estaba en la naturaleza de Raj Lyubov preguntarse ¢qué puedo hacer?
Por caracter y formacion tendia a no inmiscuirse en los asuntos de otros
hombres. Su trabajo consistia en descubrir lo que hacian, y su inclinacion era
dejar que lo siguieran haciendo. Preferia aprender a ensenar, buscar verdades
mas que la Verdad. Pero aun un alma poco misionera, a menos que pretenda
no tener sentimientos, se ve a veces obligada a elegir entre comision y omision.
El "¢Qué estan haciendo?" se convierte de pronto en un "¢Qué estamos
haciendo?", y acto seguido en un "¢Qué debo hacer?".

Ahora sabia que habia llegado a ese punto critico de tomar una opcion, y
sin embargo no sabia claramente por qué, ni cual era la alternativa.

En ese momento nada podia hacer por mejorar las perspectivas de
supervivencia de los athshianos; Lepennon, Or y €l ansible habian conseguido
mucho mas de lo que €l habia esperado ver alguna vez. La Administracion en
Terra era explicita en cada comunicacion transmitida por el ansible, y el
coronel Dongh, a pesar de las protestas de parte de la plana mayor y los
lenadores jefes, estaba cumpliendo las 6rdenes. Era un oficial leal; y ademas, el
Shackleton regresaria para observar e informar. Los informes que se enviaban
a Terra tenian algin valor, ahora que este ansible, esta maquina de maquinas
funcionaba para impedir la vieja y comoda autonomia colonial, y permitir que
uno fuese responsable, en vida, de lo que hacia. Ya no habia un margen de
error de cincuenta y cuatro anos. Y la politica ya no era estatica. Una decision
de la Liga de los Mundos ahora podia limitar de la noche a la manana la
existencia de la colonia a un Continente, o prohibir el talado de arboles, o
incitar a la matanza de nativos... nadie podia saberlo.

Las firmes instrucciones de la Administracion no permitian adivinar como
funcionaba la liga y qué clase de politica estaba desarrollando. A Dongh le
preocupaban esos multiples futuros posibles, pero Lyubov disfrutaba con ellos.
En la diversidad esta la vida y donde hay vida hay esperanza, era la suma total
de su credo, bastante modesto por cierto.

Los colonos dejaban en paz a los athelianos y ésos dejaban en paz a los
colonos. Un estado de cosas saludable, que no tenia sentido perturbar
innecesariamente. Lo tinico que acaso pudiera perturbarlo era el miedo.

De momento cabia suponer que los athshianos se sintiesen recelosos y
todavia resentidos, pero no particularmente amedrentados. En cuanto al
panico que habia cundido en Centralville ante la noticia de la masacre de
Campamento Smith, nada habia acontecido que lo reavivara. Ningun
athshiano habia dado senales de violencia desde entonces. Y con la liberacion
de los esclavos, y la reintegracion de los creechis a los bosques, el constante
factor irritativo de la xenofobia habia desaparecido. La tension de los colonos
empezaba por fin a aflojarse.

Si Lyubov informaba que habia visto a Selver en Tuntar, Dongh y los oros
se alarmarian. Quiza Insistirian en que era necesario capturar a Selver y
llevarlo a Central para que lo juzgaran. El Codigo Colonial prohibia que se
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procesara a un miembro de una sociedad planetaria de acuerdo con la
legislacion de otro planeta, pero la Corte Marcial pasaba por alto esas
discriminaciones. Podian juzgar a Selver, probar que era culpable y fusilarlo.
Davidson vendria desde Nueva Java a prestar testimonio. Oh no, penso
Lyubov, guardando el diccionario en un estante lleno a rebosar. Oh no, penso y
olvido el asunto.

De este modo eligio sin siquiera saber que habia elegido algo.

Presento un informe breve al dia siguiente; decia que en Tuntar continuaba
la rutina de costumbre, y que no habia notado repudio ni amenazas. Era un
informe tranquilizador, y el mas inexacto que Lyubov hubiera escrito en su
vida. Omitia todo lo que era significativo; la no aparicion de la matriarca, el
hecho de que Tubab le negase el saludo, el gran numero de forasteros que
habia en el lugar, la expresion de la joven cazadora, la presencia de Selver...
Naturalmente, esta ultima era una omisién deliberada, pero fuera de eso el
informe era bastante imparcial, penso; so6lo habia omitido las impresiones
subjetivas, como es deber de un cientifico. Tuvo una fuerte jaqueca mientras lo
escribia, y otra peor después de presentarlo.

Tuvo muchos suenos esa noche, pero por la manana no pudo recordarlos.
Tarde en la segunda noche después de su visita a Tuntar, desperto
bruscamente, y en medio del aullido histérico de la sirena de alarma y el
estampido sordo de las explosiones, se encard, por fin, con lo que se habia
negado a ver: que solo €l en toda Centralville no estaba sorprendido. En ese
momento supo lo que era: un traidor.

Y sin embargo ni siquiera estaba convencido de que aquél pudiese ser un
ataque athshiano. Era el terror en la noche.

Su cabana, en medio de un pequeno huerto y dejada de las otras casas,
habia sido ignorada; tal vez la protegeran los arboles de alrededor, pensoé
mientras salia corriendo.

El centro de la ciudad estaba en Danos. Incluso la mole de piedra del
cuartel general ardia desde dentro como una estufa rota. El ansible estaba alli:
el precioso eslabon.

También habia incendios en la zona del helipuerto y del Campo. ¢De donde
habian sacado los explosivos? ¢Como se explicaba que todos los incendios
hubieran estallado al mismo tiempo? Todos los edificios a ambos lados de la
Calle Mayor, construidos en madera, ardian a la vez; el rugido de las llamas era
pavoroso. Lyubov corrio hacia los incendios. El camino estaba inundado; al
principio penso que el agua venia de una manguera de extincion, luego advirtio
que el rio Menend se estaba desbordando inutilmente sobre el terreno mientras
las casas ardian con ese espantoso rugido aspirante. ¢Como lo habian hecho?
Habia guardias motorizados en el Campo... Disparos: descargas, el tableteo de
una ametralladora. Alrededor de Lyubov unas figuras pequenas corrian de un
lado a otro, y €l corria en medio de ellas sin prestarles demasiada atencion.

Ahora estaba frente a la Hosteria, y vio a una muchacha de pie en la
entrada, el fuego le lamia la espalda y tenia delante un camino seguro, por
donde podia escapar. No se movia. Lyubov la llamé a gritos, luego cruzoé el
patio y por la fuerza le arranco las manos del quicio de la puerta donde se
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habia aferrado, enloquecida de panico, la arrastré y le hablé con dulzura:
"Vamos, amor, vamos". Entonces ella le siguié, pero no con suficiente rapidez.
Cuando cruzaban el patio, el frontispicio de la planta superior, ardiendo desde
dentro, cay6 lentamente hacia adelante, empujado por el maderamen del techo
que se hundia. Las tejas y las vigas volaban como fragmentos de metralla; el
extremo de una viga incandescente golpedé a Lyubov y le derribo. Cayo de
bruces en el lago de barro iluminado por el fuego. No vio a una pequena
cazadora cubierta de piel verde que se abalanzaba sobre la muchacha, la
arrastraba hacia atras y le acuchillaba el cuello. No vio nada.

6

No hubo cantos esa noche; solo gritos y silencio. Cuando las naves
voladoras empezaron a arder, Selver sintié que habian triunfado, y las lagrimas
le vinieron a los ojos, pero ninguna palabra le vino a la boca. Se alejo en
silencio, el lanzallamas pesandole en los brazos, para guiar a su grupo de
regreso a la ciudad.

Cada grupo de gente venida del oeste y del norte era capitaneado por un ex
esclavo como ¢€l, alguien que habia servido a los yumenos en Central y conocia
los edificios y las costumbres de la ciudad.

La mayor parte de los que habian participado en el ataque esa noche no
habia visto nunca la ciudad yumena; muchos de ellos no habian visto nunca a
un yumeno. Habian venido porque seguian a Selver, porque eran impulsados
por el mal sueno y solo Selver podia ensenarles a dominarlo. Eran centenares y
centenares, hombres y mujeres; habian aguardado en profundo silencio a las
orillas de la ciudad, mientras los ex esclavos, en grupos de dos o de tres,
hacian lo que consideraban mas urgente: romper el acueducto, cortar los
cables de distribucion eléctrica desde la Central Hidroeléctrica, penetrar por la
fuerza en el Arsenal y robar las armas. Las primeras muertes, las de los
guardias, habian sido silenciosas, consumadas con armas de caza, lazos
corredizos, cuchillos, flechas, rapidamente, en la oscuridad. La dinamita,
robada aquella misma noche en el campamento de lefadores, quince
kilometros al sur, fue preparada en el Arsenal, el subsuelo del edificio del
cuartel general, mientras provocaban incendios en otros sitios, y luego estallo
la alarma y crepitaron las llamas y huyeron la noche y el silencio. La mayor
parte del estrépito y de los estampidos de la metralla provenia de los yumenos
al defenderse, pues solo los ex esclavos habian sacado armas del Arsenal y las
utilizaban; todos los demas se valian de sus lanzas, cuchillos y arcos. Pero fue
la dinamita, preparada y encendida por Reswan y otros que habian trabajado
en el pabellon de esclavos del campamento de lenadores, lo que produjo el
ruido que dominé a todos los demas ruidos, y volo las paredes del edificio del
cuartel general y destruyo los hangares y las naves.

Habia unos mil setecientos yumenos en la ciudad esa noche, y de ellos
unos quinientos eran mujeres; se sabia que en ese momento todas las mujeres
yumenas estaban en la ciudad, y por esa razéon Selver y sus companeros
habian decidido actuar en seguida, aunque todavia no habia llegado toda la
gente que deseaba participar. Entre cuatro y cinco mil hombres y mujeres
habian acudido a través de los bosques al Conclave de Endtor, y de alli a este
lugar, a esta noche.
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las llamas crepitaban, inmensas, y el olor a quemado y a carniceria era
nauseabundo.

Selver tenia la boca seca y le dolia la garganta; no podia hablar, y
necesitaba un sorbo de agua. Cuando guiaba su grupo por el callejon central
de la ciudad, un yumeno corrio hacia €él, una figura inmensa la amenazante en
la cerrazon y el resplandor del aire ennegrecido. Selver levanté el lanzallamas y
oprimio la lenglieta, en el preciso instante en que el yumeno resbalaba en el
barro y caia a sus pies. Ninguin chorro de llama broté siseante del aparato; la
carga se le habia agotado mientras incendiaba las aeronaves que no estaban en
el hangar. Selver dejo caer la pesada maquina. El yumeno no llevaba armas, y
era hombre. Selver llego a decir: -Dejadle escapar.

Pero la voz le flaqueo, y dos atlishianos, cazadores de los Paramos de
Abtam, se le habian adelantado de un salto mientras hablaba, empunando
unos largos cuchillos. Las manos grandes, desnudas, oprimieron el aire y
cayeron blandamente. El gran cuerpo se desplomé hecho un ovillo en el
camino. Habia muchos otros cadaveres tendidos alli, en lo que fuera el centro
de la ciudad. Las llamas crepitaban, y ya casi no se oia otro ruido.

Selver despego los labios y gritd6 roncamente la llamada que pone fin a la
caza; los que iban con €l lo repitieron en voz mas clara y firme, en un falsete
sostenido; otras voces respondieron, cercanas y lejanas, en medio de la niebla y
el humo y la oscuridad de la noche interrumpida de tanto en tanto por subitas
y rugientes llamaradas. En vez de abandonar inmediatamente la ciudad al
frente del grupo, Selver les indic6 que siguieran caminando, y se desvio
entrando en un terreno fangoso entre el sendero y un edificio que se habia
quemado y desmoronado. Cruzo por encima del cadaver de una yumena y se
incliné sobre otro que yacia bajo una gran viga de madera carbonizada. No
podia verle el rostro, oscurecido por el fango y las sombras.

No era justo; no era necesario; no tenia por qué haber mirado a aquél, ende
tantos muertos. No tenia por qué haberlo reconocido en la oscuridad. Echo a
andar detras del grupo. De pronto se volvio; con mucho esfuerzo retiro la viga
de la espalda de Lyubov; se arrodillo, deslizando una mano debajo de la pesada
cabeza, que ahora parecia descansar mas comodamente, la cara separada del
suelo; asi permanecio, de rodillas, inmovil.

Hacia cuatro dias que no dormia, ni habia tenido tiempo de sonar en
muchos mas... ya no sabia cuantos. Habia actuado, hablado, viajado, planeado
noche y dia, desde que dejaran Brotor, €l y la gente de Cadast. Habia ido de
ciudad en ciudad hablando a los pueblos de los bosques, explicandoles aquella
cosa nueva, despertandolos del sueno al mundo, preparando la accion de esta
noche, hablando, siempre hablando, y escuchando hablar a otros, nunca en
silencio y jamas solo. Ellos lo habian escuchado y habian decidido seguirlo,
seguir el nuevo camino. Habian aprendido a tocar con las manos el fuego que
tanto temian, habian aprendido a dominar el mal sueno: y lanzaron sobre el
enemigo la muerte que tanto temian. Todo se hizo tal como dijera Selver. Todo
habia ocurrido tal como él habia anunciado. Los albergues y muchas viviendas
de los yumenos fueron quemados, las naves voladoras incendiadas o
destrozadas, las armas robadas o destruidas; y las hembras estaban muertas.
Los incendios empezaban a extinguirse, la noche crecia negra e impenetrable,
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saturada de un humo pestilente. Selver apenas veia; alzo los ojos hacia el este,
preguntandose si pronto llegaria la aurora. Arrodillado alli en el barro entre los
muertos penso: Este es el sueno, ahora el mal sueno. Crei que yo manejaba el
sueno pero €l me maneja a mi.

En el sueno, los labios de Lyubov se movieron apenas contra la palma de
su propia mano; Selver miraba hacia abajo y veia abiertos los ojos del muerto.
El resplandor ya mortecino de las llamas brillaba en la superficie de aquellos
ojos. Un momento después Lyubov pronuncio el nombre de Selver.

-Lyubov, ¢por qué te quedaste aqui? Te dije que salieras de la cuidad esta
noche.

Asi hablo Selver en suenos, con aspereza, como si estuviese enfadado con
Lyubov.

-¢cEres tu el prisionero? -dijo Lyubov débilmente sin levantar la cabeza,
pero con una voz tan natural que Selver supo por un instante que aquél no era
el tiempo-sueno sino el tiempo-mundo, la noche del bosque -. :O yo?

-Ninguno de los dos, o ambos ¢como puedo saberlo? Todas las maquinas y
aparatos estan quemados. Todas las mujeres estan muertas. Dejamos escapar
a los hombres, si querian escapar. Les dije que no incendiaran tu casa, los
libros han de quedar intactos.

Lyubov, ¢por qué no eres como los otros?
-Soy igual que ellos. Un hombre. Como ellos. Como tu.
-No. Tu eres diferente...

-Soy como ellos. Y ta también. Escuchame, Selver. No sigas. No sigas
matando hombres. Tienes que volver... a tus... a tus propias raices.

-Cuando tu pueblo se haya marchado, entonces el sueno cesara.

-Ahora -dijo Lyubov, tratando de levantar la cabeza, pero tenia la espalda
rota.

Mir6 a Selver y abrio la boca para hablar. Pero la mirada habia
desaparecido, ahora escudrinaba el otro tiempo, y los labios seguian
entreabiertos, y mudos. El aliento le silbaba ligeramente en la garganta.

Estaban llamando a Selver por su nombre, muchas voces lejanas,
llamando una y otra vez.

-iNo puedo quedarme contigo, Lyubov! -dijo Selver llorando, y al no obtener
respuesta se incorporo € intento correr.

Pero en la oscuridad del sueno sé6lo podia avanzar lentamente. El Espiritu
del Fresno caminaba delante de él, mas alto que Lyubov o que cualquier
yumeno, sin volver hacia €l la mascara blanca. Y mientras se alejaba, Selver le
hablaba a Lyubov.

-Volveré -le decia -. Todos volveremos. jTe lo prometo, Lyubov!

Pero su amigo, el bondadoso, €l que le habia salvado la vida y le traicionara
el sueno, Lyubov, no respondia. Caminaba por algun lugar de la noche cerca
de Selver, invisible, y silencioso como la muerte.
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Un grupo de gente de Tuntar encontré a Selver vagando en la oscuridad,
llorando y hablando, dominado por el sueno; lo llevaron en seguida de regreso
a Enoltor.

Alli, en el improvisado Albergue, una tienda a la orilla del rio, yacio
desvalido y delirante dos dias y dos noches, atendido por los Ancianos.

Durante todo ese tiempo seguia llegando gente a Enoltor, y volvia a
marcharse, regresaba al Lugar de Eshsen que antes fuera Central, para
sepultar alli a los muertos propios y a los ajenos; de los propios mas de
trescientos, de los ajenos mas de setecientos. Habia unos quinientos yumenos
encerrados en los corrales de los creechis, que al estar vacios y apartados no
habian sido alcanzados por el fuego. Otros tantos habian huido, y algunos de
éstos buscaron refugio en los campamentos de lenadores situados mas al sur,
que no habian sido atacados; aquellos que todavia se escondian y erraban por
los bosques o las Tierras Mutiladas eran perseguidos dia y noche. A veces los
mataban porque muchos de los cazadores mas jovenes aun seguian oyendo la
voz de Selver que les gritaba "jMatadlos!". Otros habian dejado atras la noche
de la matanza como si fuese una pesadilla, el mal sueno que ha de ser
comprendido para que no se repita; y éstos, al encontrarse frente a un yumeno
sediento y exhausto escondido entre la maleza, no podian matarle. Entonces
tal vez el yumeno los mataba a ellos. Habia grupos de diez y veinte yumenos
armados con hachas y fusiles, si bien a pocos les quedaban municiones; a
estos grupos los atlishianos les seguian el rastro, y cuando les tenian cercados
en los bosques en numero suficiente los capturaban y los llevaban otra vez a
Eslisen. Todos fueron capturados al cabo de dos o tres dias, pues esa region de
Sornol era un hervidero de habitantes de los bosques; nunca en la memoria de
ningun hombre se habia congregado en un solo lugar ni la décima parte de la
gente que habia ahora; algunos seguian llegando atin de pueblos distantes y
otros Continentes, unos empezaban ya a regresar a las ciudades. Los yumenos
capturados fueron encerrados en los corrales junto con los otros, pese a que ya
estaban colmados y las barracas eran demasiado pequeinas para los yumenos.
Dos veces por dia les daban agua y comida, y un par de centenares de
cazadores armados los custodiaba a toda hora.

En la tarde siguiente a la Noche de Eslisen, un avion aparecio atronando
desde el este y descendidé como si fuese a aterrizar, luego alzé6 vuelo como un
ave de rapina que ha errado su presa, y volo en circulo sobre el desmantelado
campo de aterrizaje, la ciudad todavia humeante, y las Tierras Mutiladas.
Reswan se habia encargado de destruir todas las radios, y fue tal vez el silencio
de las radios lo que atrajo a la aeronave desde Kushil o Rieshwel donde habia
tres pequenas poblaciones yumenas. Los prisioneros se precipitaron fuera de
las barracas y gritaban a la maquina cada vez que pasaba atronando por
encima de sus cabezas; arrojo un objeto, en un pequeno paracaidas, dentro del
corral; por ultimo, zumbando, se perdi6 en el cielo.

En Athshe quedaban ahora cuatro naves aladas semejantes; tres en
Elushil y una en Rieshwel, todas de tamano pequeno, con capacidad para
cuatro hombres; también tenian ametralladoras y lanzallamas, y eran una
grave preocupacion para Reswan y los otros, mientras que Selver yacia perdido
para ellos, transitando por los caminos cripticos del otro tiempo.
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Desperto al tiempo-mundo en el tercer dia, flaco, mareado, hambriento y
silencioso. Se bano en el rio y comio, y luego escuché a Reswan y a la
matriarca de Berre y a los otros elegidos como jefes. Ellos le contaron lo que
habia sucedido en el mundo mientras €l dormia. Selver escucho, y los mir6 uno
a uno, y ellos vieron al dios en €l. En la repulsion y el temor que habian
seguido a la Noche de Eshsen algunos llegaron a dudar. Tenian suenos
turbulentos de sangre y fuego; pasaban el dia entero rodeados por extranos,
gente venida de todos los confines de los bosques, en centenares, en millares,
todos se precipitaban a este lugar como cuervos sobre la carrona, todos
desconocidos entre si; y les parecia que habia llegado el Fin, que nada volvera
ser como antes, que nada estaria bien de nuevo. Pero en presencia de Selver
recordaron el proposito, y la angustia que los dominaba se calmo, y esperaron
a que hablase.

-La matanza ha terminado -dijo -. Aseguraos de que todo el mundo lo sepa.
-Los mir6 uno a uno -. Tengo que hablar con los del corral, ¢Quién los dirige
alli?

-Pavo, Pieplano, Ojosllorosos -dijo Reswan, el ex esclavo.

-¢cPavo vive? Bien. Ayudame a levantarme, Greda, noto los huesos
blandos...

Cuando llevaba un rato levantado, se sinti6 mas fuerte, y una hora
después se ponia en marcha hacia Eshsen, a dos horas de camino de Endtor.

Cuando llegaron, Reswan trepo por una escalera apoyada contra el muro
del pabellon y grito en la jerga que se les ensenaba a los esclavos: -jDong -venir
-puerta Rapido-volando!

Alla abajo en los pasillos que separaban las achaparradas barracas de
cemento, algunos de los yumenos le gritaron y le arrojaron cascotes de tierra.
Reswan desaparecio y espero.

El viejo coronel no aparecio, pero Gosse, a quien ellos llamaban
Ojosllorosos, sali6 cojeando de una cabana y llam6 a Reswan: -El coronel
Dongh esta enfermo, no puede salir.

-¢cEnfermo de qué?
-Intestinos, enfermo por el agua. ¢Qué quieres?

-Hablar -hablar. Mi senor dios -dijo Reswan en su propia lengua, mirando
a Selver -, el Pavo se esconde, ¢quieres hablar con Ojosllorosos?

-Esta bien.
-iVigilad la puerta, arqueros! A la puerta, se-nor Goss-a, jRapido-volando!

La puerta se abrié apenas el tapado y el tiempo suficiente para que Gosse
pudiera escurrirse afuera. Se detuvo, solo, frente al grupo de Selver. Se
apoyaba con precaucion en una pierna, herida en la Noche de Eshsen. Vestia
un pijama andrajoso, sucio de barro y empapado por la Bula. El cabello gris le
caia liso alrededor de las orejas y sobre la frente. Dos veces mas alto que sus
captores, se mantenia muy tieso, y les observaba con temeraria, indignada
consternacion.
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-¢Qué quieres?

-Tenemos que hablar, senor Gosse -dijo Selver, que habia aprendido de
Lyubov el inglés comun -. Soy Selver del Fresno de Eshreth. Soy amigo de
Lyubov.

-Si, te conozco -¢Qué tienes que decir?

-Tengo que decir que la matanza ha terminado, si puede haber una
promesa respetada por la gente de usted y por mi pueblo. Todos ustedes
podran quedar en libertad, si todos los hombres de los campamentos de
lenadores de Sornol del Sur, Kushil y Rieshwel se concentran y se quedan aqui
juntos. Ustedes pueden vivir aqui donde el bosque esta muerto, donde ustedes
cultivan sus cereales. No habra mas talado de arboles.

Ahora la expresion de Gosse era de ansiedad.
-¢Los campamentos no fueron atacados?
-No.

Gosse no dijo nada. Selver lo mird, y volvio a hablar: -De los hombres de
usted, quedan menos de dos mil con vida, creo yo. Las mujeres han muerto
todas. En los otros campamentos todavia hay armas; ustedes podrian matar a
muchos de los nuestros. Pero nosotros tenemos algunas armas. Y somos mas
de los que ustedes podrian matar. Supongo que lo saben, y que por eso no han
tratado de que las naves voladoras les trajeran lanzallamas, para matar a los
guardias y huir. Seria inutil; somos realmente muchos. Si lo prometen, junto
con nosotros, sera para bien de todos, y entonces podran esperar sin peligro
hasta que llegue una de sus Grandes Naves, y podran marcharse del mundo.
Esto sera dentro de tres anos, creo.

-Si, tres anos locales... ¢Como lo sabes?
-Bueno, los esclavos tienen oidos, senor Gosse.

Gosse lo mir6 al fin abiertamente. Desvid los ojos, se movio, intranquilo,
trat6 de acomodar la pierna lastimada. Volviéo a mirar a Selver, y de nuevo
desvio los ojos -Nosotros ya habiamos "prometido" no hacer dano a ninguno de
tu pueblo. Por eso dejamos en libertad a los trabajadores. No sirvié de nada, no
escuchasteis.

-No nos prometieron nada a nosotros.

-¢Como podemos llegar a un acuerdo o un pacto con un pueblo que no
tiene gobierno, sin una autoridad central?

-No lo sé. No estoy seguro de que ustedes sepan lo que es una promesa. La
quebrantaron pronto.

-¢Qué quieres decir? ¢Por quiénes? ¢Como?

-En Rieshwel, Nueva Java. Hace catorce dias. Unos yumenos del
Campamento de Rieshwel incendiaron una poblacion y mataron a los
habitantes.
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-Eso no es cierto. Estuvimos en contacto radial directo con Nueva Java
todo el tiempo, hasta la masacre. Nadie mato a los nativos alli, ni en ningun
otro sitio.

-Usted dice la verdad que conoce -dijo Selver -, yo la verdad que conozco.
Acepto que ignore la matanza en Rieshwel, y usted acepte que yo le diga que
hubo una matanza.

Esto queda en pie: la promesa sera hecha a nosotros y con nosotros, y sera
respetada.

Quiza usted quiera discutir estas cuestiones con el coronel Dongh y los
demas.

Gosse hizo un movimiento como si fuese a entrar en el pabellon, y en
seguida se volvié y dijo con su voz ronca, profunda: -¢Quién eres tu, Selver?
Fuiste tu... fuiste tu quien organizo6 el ataque? ¢Tu los dirigiste?

-Si, fui yo.

-Entonces toda esta sangre pesa sobre tu cabeza -dijo Gosse, con una
ferocidad repentina -, y también la de Lyubov, sabes, Lyubov, tu amigo... esta
muerto.

Selver no comprendio la expresion. Habia aprendido a asesinar, pero de la
culpa poco sabia fuera del nombre. Vio la mirada fria, resentida de Gosse, y
sintié6 miedo. Se estremecio; un frio mortal le subié por el cuerpo. Trato de
alejarlo cerrando un momento los ojos. Por ultimo dijo: -Lyubov es mi amigo, y
por eso no esta muerto.

-Vosotros sois ninos -dijo Gosse con odio -. Ninos salvajes. No tenéis
nocion de la realidad. jEsto no es sueno, esto es reall {Tu mataste a Lyubov!
Ahora esta muerto. Ta mataste a las mujeres, las mujeres, it las quemaste
vivas, las descuartizaste como animales!

-Tendriamos que haberlas dejado vivir? -pregunté Selver con igual
vehemencia, pero con voz mas suave, un poco cantarina -. ¢Para que
procreasen como insectos en el capullo del Mundo? ¢Para que nos aplastaran?
Las matamos para esterilizarlos a ustedes. Sé lo que es la realidad, senor
Gosse. Lyubov y yo hemos hablado de esas palabras. Un hombre con sentido
de la realidad es aquel que conoce el mundo y que también conoce sus propios
suenos. Ustedes no son sanos: no hay entre ustedes un solo hombre que sepa
sonar. Ni siquiera Lyubov, y €l era el mejor. Ustedes duermen, se despiertan y
olvidan lo que han sonado, y vuelven a dormir y a despertar, y asi transcurre
para ustedes toda la vida, jy creen que eso es la existencia, la vida, la realidad!
Ustedes no son ninos, son adultos, pero dementes. Y por eso tuvimos que
matarles, antes que nos enloquecieran a nosotros. Ahora vuelva y hable de la
realidad con los otros locos. jHable largo, y bien!

Los guardias abrieron la puerta, amenazando con sus lanzas a los
yumenos que se amontonaban en el interior; Gosse volvio a entrar en el
pabellon, los anchos hombros encorvados como amparandose de la lluvia.

Selver estaba muy cansado. La matriarca de Berre y otra mujer se le
acercaron y caminaron con €l; se apoyo en los hombros de las mujeres para no
caer si tropezaba. La joven cazadora Greda, una prima de su mismo Arbol,
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bromeaba con €l, y Selver le respondia como atolondrado, riendo. La caminata
de regreso a Endtor parecio durar dias y dias.

Estaba demasiado fatigado para comer. Bebiéo un poco de caldo caliente y
se tendi6 a descansar junto a la Hoguera de los Hombres. Endtor no era una
poblacion sino un simple campamento a orillas del gran rio, un lugar de pesca
favorito de todas las ciudades que habian existido alguna vez en los bosques de
alrededor, antes de la llegada de los yumenos. Alli no habia Albergue. Dos
fogones circulares de piedra negra y una larga ribera tapizada de hierbas
donde se podia instalar las tiendas de cuero y junco trenzado, eso era Endtor.
Alli el rio Menend, el rio mas caudaloso de Sornol, hablaba incesantemente en
el mundo y en el sueno.

Habia muchos ancianos junto al fuego, algunos que Selver conocia de
Brotor y Tuntar y Eshreth, su ciudad destruida, algunos que no conocia; podia
Ver en sus ojos y sus gestos, y oir en sus voces, que eran Grandes Sonadores;
quiza nunca y en ningun sitio se habian reunido antes tantos sonadores.
Tendido en el suelo, la cabeza apoyada en las manos, la mirada en las llamas,
Selver dijo: -He llamado locos a los yumenos. ¢También yo estoy loco?

-Ta no distingues un tiempo de otro -dijo el viejo Tubab, empujando una
pina hacia la hoguera -porque hace demasiado tiempo que no suenas ni
dormido ni despierto. El precio de eso es caro de pagar.

-Los venenos que toman los yumenos producen un efecto muy semejante
al del no dormir y no sonar -dijo Heben, que habia sido esclavo en Central y en
el Campamento Smith -. Los yumenos se envenenan para poder sonar. Yo vi
las caras de los sonadores después de tomar los venenos. Pero ellos no podian
llamar a los suenos, ni gobernarlos, ni entretejerlos, ni modelarlos, ni dejar de
sonarlos; eran arrastrados, dominados por los suenos. Lo mismo le ocurre a un
hombre que no ha sonado durante muchos dias. Aunque sea el mas sabio de
su Albergue, igual estara loco, de vez en cuando, por momentos, y durante
mucho tiempo después de esa experiencia. Sera arrastrado, esclavizado. No se
comprendera a si mismo.

Un anciano muy venerable con el acento de Sornol del Sur puso la mano
en el hombro de Selver, lo acaricio, y dijo: -Mi amado y joven dios, lo que tu
necesitas es cantar, eso te haria bien.

-No puedo. Canta por mi.

El anciano canto; otros se unieron a él, las voces tenues y, aflautadas, casi
disonantes, como el viento que soplaba en los canaverales de Endtor. Cantaron
una de las canciones del Fresno, que hablaba de las hojas delicadas que
amarillean en otonno cuando las bayas se ponen rojas, y una noche las platea la
primera escarcha.

Mientras Selver escuchaba la cancion del Fresno, Lyubov yacia junto a él.
Asi, acostado, no parecia tan monstruosamente alto y grande de miembros.
Detras asomaba el edificio semidesmoronado, destripado por el fuego, negro
contra las estrellas.

-Soy como tu -decia, sin mirar a Selver, con esa voz de los suenos que trata
de revelar su propia irrealidad -. Me duele la cabeza -dijo Lyubov con su voz
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natural, frotandose la nuca como lo hacia siempre, y entonces Selver extendio
el brazo para tocarlo, para consolarlo.

Pero en el tiempo-mundo Lyubov era sombra y resplandor de llamas, y los
ancianos estaban cantando la cancion del Fresno, las florecillas blancas en las
ramas negras, en primavera, entre las hojas.

Al dia siguiente los yumenos prisioneros en el pabellon quisieron hablar
con Selver.

Selver llego a Eslisen al atardecer, y se reunio con ellos fuera del pabellén,
bajo las ramas de un roble, pues la gente de Selver se sentia un poco incomoda
bajo el cielo abierto y desnudo. Eslisen habia sido un robledal, y ese arbol era
el mas grande de los pocos que los colonos habian dejado en pie. Se alzaba en
la larga pendiente que se extendia detras de la cabana de Lyubov, una de las
seis o siete casas que habian salido indemnes de la noche del ataque. Junto a
Selver, al abrigo del roble, estaban Reswan, la matriarca de Berre, Greda de
Cadast, y algunos otros que deseaban asistir a la reunién, unos doce en total.
Muchos arqueros montaban guardia; temian que los yumenos pudiesen tener
armas ocultas, pero se habian apostado detras de los arbustos o de los
escombros del incendio, para no dominar la escena con la apariencia de una
amenaza. Con Gosse y el coronel Dongh estaban tres de los yumenos llamados
oficiales y dos del campamento de lenadores, a la vista de uno de los cuales,
Benton, los ex esclavos contuvieron el aliento.

Benton acostumbraba castigar a los "creechis holgazanes" castrandolos en
publico.

El coronel habia adelgazado, la tez normalmente de un color amarillo
pardusco era ahora de un amarillo grisaceo; la enfermedad no habia sido
fingida.

-Bien, la primera cosa -dijo cuando estuvieron todos instalados, los
yumenos de pie, la gente de Selver en cuclillas o sentada en el musgo humedo
y suave que rodeaba al roble -, la primera cosa es que yo quiero tener ante todo
una definicion clara de qué significan exacta y precisamente esos términos
propuestos por ustedes, y qué significan como garantia de seguridad para mi
personal aqui presente y bajo mis ordenes.

Hubo un silencio.

-Algunos de ustedes entienden mi lengua, ¢no?

-Si. Lo que no entiendo es su pregunta, senor Dongh.

-jCoronel Dongh, si me hace el favor!

-Entonces usted me llamara a mi coronel Selver, si me hace el favor.

Un canturreo vibré en la voz de Selver que se puso de pie, dispuesto a
combatir, mientras las melodias le fluian como rios por la mente.

Pero el viejo yumeno no se movio; enorme, pesado e iracundo, no acepto el
desafio.

-No vine aqui para ser insultado por vosotros, pigmeos humanoides -dijo.
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jPero los labios le temblaron mientras lo decia. Era viejo, y se sentia
acobardado y humillado. Toda esperanza de triunfo se extinguio en Selver. Ya
no habia triunfo en el mundo, s6lo muerte. Se volvio a sentar.

-No fue mi intencion insultarle, coronel Dongh -dijo con resignacion -
¢Quiere repetir la pregunta, por favor?

-Quiero oir los términos de su proposicion, y luego ustedes oiran los
nuestros, y eso es todo lo que quiero saber.

Selver repitio lo que le habia dicho a Gosse.
Dongh lo escuché con aparente impaciencia.

-Muy bien. Lo que ustedes no comprenden es que desde hace tres dias
tenemos una radio en funcionamiento en el pabellon. -Selver lo sabia en
realidad. Reswan habia averiguado en seguida qué era el objeto lanzado por el
helicoptero, temiendo que pudiera tratarse de un arma; los guardias le
informaron que era una radio y permitié que los yumenos la retuviesen. Selver
se limité a sacudir la cabeza -. Eso quiere decir que hemos estado en contacto
con los tres campamentos, los dos de Isla King y el de Nueva Java,
directamente, y si hubiésemos decidido preparar un golpe y escapar de la
carcel del pabellon, nos hubiera sido muy facil hacerlo. Los helicopteros nos
arrojarian armas y cubririan nuestros movimientos con sus ametralladoras. Un
lanzallamas nos habria bastado para salir del pabellon, y en caso de necesidad
hay bombas que pueden volar toda una isla ustedes no Es han visto funcionar,
por supuesto.

-Y si escapaban del pabellon, ¢adonde habrian ido?

-El hecho real, sin introducir en esto ningun elemento incoherente o
erroneo, es que ahora las fuerzas de ustedes nos superan considerablemente
en numero, pero nosotros tenemos los cuatro helicopteros en los
campamentos, que es inutil que intenten inutilizar puesto que estan bajo
custodia armada permanente, asi como todos los explosivos. De manera que la
cruda realidad de la situacion es que estamos empatados, si lo podemos llamar
asi, y que debemos discutir en igualdad de condiciones. Esta es, por supuesto,
una situacion transitoria. De ser necesario estamos autorizados a una accion
militar defensiva a fin de impedir una guerra por todos los medios. Ademas
estamos respaldados por el Poder bélico de la Flota Terraquea Interestelar, que
podria borrar definitivamente del cielo vuestro planeta. Pero estas ideas son
demasiado abstractas para nosotros, de modo que digamoslo tan clara y
llanamente como sea posible: estamos dispuestos a negociar con vosotros, en
los términos de un equitativo marco de referencia.

La paciencia de Selver era corta; sabia que el malhumor era un sintoma de
su deteriorado estado mental, pero ya no podia dominarlo.

-Prosiga, entonces.

-Bien, ante todo quiero que se comprenda claramente que tan pronto como
tuvimos la radio en nuestro poder ordenamos a los otros campamentos que no
nos trajeran armas ni intentaran ningun rescate aéreo, y que las represalias
estaban estrictamente prohibidas.

-Eso fue prudente. ¢Qué mas?
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El coronel Dongh inicié una réplica furibunda, y de pronto se interrumpio;
se habia puesto muy palido.

-¢No hay aqui donde sentarse? -pregunto.

Selver dio la vuelta por detras del grupo de yumenos, subid la pendiente,
entro en la cabana de dos habitaciones, y cogio la silla plegable del escritorio.
Antes de abandonar la habitacion silenciosa se incliné y apoy6 la mejilla sobre
la madera rayada y tosca del escritorio, donde siempre se habia sentado
Lyubov cuando trabajaba con Selver o a solas; algunos de sus papeles estaban
alli todavia; Selver los acarici6. Llevo la silla afuera y la instalo en la tierra
mojada por la lluvia. El viejo se sentd, mordiéndose los labios, los ojos
almendrados arrugados de dolor.

-Senor Gosse, quiza usted pueda hablar por el coronel -dijo Selver -. El no
se siente bien.

-Yo seguiré con las conversaciones -dijo Benton, adelantandose, pero
Dongh mene6 la cabeza y murmur6 -: Gosse.

Con el coronel como oyente mas que como orador, las cosas anduvieron
mejor. Los yumenos aceptaban las condiciones de Selver. Con una promesa
mutua de paz, retirarian todos los destacamentos y vivirian en una sola area,
la region que habian desbrozado en Sornol Central: unos dos mil kilémetros
cuadrados de tierras onduladas, bien regadas. Se comprometian a no entrar en
los bosques; la gente del bosque se comprometié a no entrar en las Tierras
Mutiladas.

Las cuatro aeronaves sobrevivientes dieron motivo a algunas discusiones.
Los yumenos insistian en que las necesitaban para traer a sus hombres a
Sornol desde las caras islas. Como las maquinas so6lo podian transportar
cuatro hombres en cada viaje, a Selver le parecié que los yumenos llegarian
mas rapido a Eshsen caminando y les ofreci6o el auxilio de unas balsas para
cruzar el estrecho; pero al parecer los yumenos no eran grandes caminadores.
Muy bien, podian conservar los helicopteros para lo que ellos llamaban la
"Operacion Aérea de Rescate". Después de eso tenian que destruirlos.

Negativa. Indignacion. Cuidaban mas de sus maquinas que de sus
cuerpos. Selver transigio, diciendo que podian conservar los helicopteros a
condicion de que volaran solamente sobre las Tierras Mutiladas y que las
armas que habia en ellas fuesen destruidas. También este punto suscito
discusiones, pero entre ellos, mientras Selver esperaba, repitiendo de vez en
cuando los términos de su exigencia, porque en este punto no estaba dispuesto
a ceder.

-¢Qué diferencia hay, Benton? -dijo por ultimo el anciano coronel,
furibundo y tembloroso -. ¢No ve que no podemos usar esas malditas armas?
Hay tres millones de estos humanoides diseminados por todas estas islas del
demonio, todas cubiertas de arboles y malezas, sin ciudades, sin redes de
servicios vitales, sin un control centralizado.

No se puede desmantelar con bombas una estructura del tipo guerrilla, eso
esta demostrado, y en realidad la parte del mundo en que yo naci lo demostro
durante casi treinta anos, derrotando una tras otra a las grandes

69



70

superpotencias en el siglo veinte. Y hasta que llegue una nave, no estaremos en
condiciones de demostrar nuestra superioridad. jAl demonio con el equipo
grande si podemos conservar las armas blancas para la caza y la defensa
personal!

Dongh era el Viejo para ellos, la Autoridad Suprema, y al final su opinion
prevalecio, como hubiera podido hacerlo en un Albergue de Hombres. Benton
se enfurruné. Gosse empezo a hablar de lo que sucederia si la tregua era
violada, pero Selver le interrumpio.

-Esas son posibilidades, y atin no hemos acabado con las certezas. Esa
Gran Nave de ustedes ha de volver dentro de tres anos, es decir tres anos y
medio en la cronologia terrestre. Hasta entonces, son libres aqui. No les sera
muy duro. Nada mas se retirara de Centralville, excepto algunos de los trabajos
de Lyubov que yo quiero conservar. Todavia tienen aqui la mayor parte de las
herramientas para cortar arboles y remover la tierra; si necesitan mas, las
minas de hierro de Peldel estan dentro de este territorio. No hay ninguna
confusion posible, me parece. Soélo resta saber una cosa: cuando esa nave
venga, cqué querra hacer con ustedes, y con nosotros?

-No lo sabemos -dijo Gosse.

Y Dongh explico: -En primer lugar, si ustedes no hubieran destruido el
ansible, ahora podriamos recibir informacion regular sobre estos problemas, y
nuestros informes influirian ciertamente en las decisiones que puedan
adoptarse sobre el estatus definitivo de este planeta, decisiones que podriamos
comenzar a poner en practica antes que la nave regrese a Prestno. Pero de esa
injustificable destruccion, debida al desconocimiento de vuestros propios
intereses, no se ha salvado ni siquiera una radio capaz de retransmitir a una
distancia de unos pocos centenares de kilometros.

-¢Qué es el ansible?

La palabra habia aparecido antes en esta conversacion; era nueva para
Selver.

-Un CID -dijo el coronel, reticente.

-Una especie de radio -dijo Gosse con arrogancia -. Nos ponia en
comunicacion instantanea con nuestro mundo natal.

-¢Sin la espera de veintisiete anos?
Gosse clavo la vista en Selver.
-Asi es. Exactamente. Aprendiste mucho de Lyubov, ¢no?

-Si habra aprendido -dijo Benton -. Era el verde amiguito del alma de
Lyubov. Se enteraba de todo cuanto valia la pena saber y un poquito mas.
Como por ejemplo cuales eran los puntos vitales y donde estaban apostados los
guardias, y como llegar a las armas en el Arsenal. Deben de haber estado en
contacto hasta el momento mismo en que comenzo6 la masacre.

Gosse parecia molesto.

-Raj esta muerto. Todo eso no tiene nada que ver ahora, Benton. Lo que
tenemos que establecer...
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-¢cEsta usted tratando de insinuar de algin modo que el capitan Lyubov
estaba involucrado en alguna actividad que pudiera considerarse traicion a la
Colonia, Benton? dijo Dongh, echando fuego por los ojos y oprimiéndose el
vientre con las manos -. No habia espias ni traidores en mi personal. Lo
seleccioné escrupulosamente antes de partir, y yo conozco a la gente con quien
tengo que tratar.

-No estoy insinuando nada, coronel. Estoy diciendo claramente que fue
Lyubov quien incité a los creechis, y que si no se hubiesen modificado las
ordenes después de que esa nave de la Flota estuvo aqui, nunca hubiera
sucedido.

Gosse y Dongh empezaron a hablar al mismo tiempo -Todos ustedes estan
muy enfermos -observd Selver, levantandose y sacudiéndose, porque las
humedas hojas pardas del roble se le adherian como la seda a la corta
pelambrera del cuerpo -. Lamento que hayamos tenido que retenerlos en el
corral de los creechis, no es un sitio agradable para la mente. Por favor, hagan
traer a los hombres de los otros campamentos. Cuando todos estén aqui y las
armas grandes hayan sido destruidas, y la promesa haya sido pronunciada por
todos nosotros, entonces les dejaremos en paz. Las puedas del corral seran
abiertas hoy, cuando yo me haya marchado. ¢Hay algo mas que decir?

Ninguno de ellos dijo nada. Todos bajaron la vista y lo miraron. Siete
hombres, de piel tostada o triguena, lampinos, vestidos con telas, de ojos
sombrios, rostros malhumorados; doce hombrecillos verdes o verde parduscos,
cubiertos de vello, con los grandes ojos de las criaturas seminocturnas, rostros
sonadores; entre los dos grupos, Selver, el traductor, fragil, desfigurado,
llevando en las manos vacias los destinos de todos. La lluvia caia
silenciosamente alrededor, sobre la tierra parda.

-Adios, entonces -dijo Selver, y se alejo con su grupo.

-No son tan estupidos -dijo la matriarca de Berre cuando acompanaba a
Selver a Endtor -. Pensaba que semejantes gigantes tenian que ser estupidos,
pero se dieron cuenta de que eres un dios; lo vi en sus caras al final de la
charla. Qué bien hablas esa jerga. Feos son, ¢crees que sus hijos tampoco
tendran pelos?

-Eso nunca lo sabremos, espero.

-Aj, imaginate dar de mamar a un nino que no tiene pelo. Como tratar de
amamantar a un pez -Estan todos locos -dijo el viejo Tubab con una expresion
de profunda tristeza -. Lyubov no era asi, cuando venia a Tuntar. Era
ignorante, pero sensible. Pero éstos discuten, y se burlan del viejo, y se odian
unos a otros, asi -y torcié6 la cara gris para imitar la expresion de los
terraqueos, cuyas palabras, naturalmente, no habia podido entender -. ¢Fue
eso lo que tu les dijiste, Selver, que estan locos?

-Les dije que estaban todos enfermos. Pero no olvidemos que han sido
derrotados, y heridos, y encerrados en esa jaula de piedra. Después de eso
cualquiera podria estar enfermo p por lo tanto, necesitar curarse.

-Quién les va a curar -dijo la matriarca de Berre -si todas sus mujeres
estan muertas.
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Mala suerte. Pobres cosas feas... grandes aranas desnudas, eso son, jaj!

-Son hombres, hombres, igual que nosotros -dijo Selver, la voz aguda y
afilada como un cuchillo.

-Oh, mi amado sefnor dios, eso lo sé, solo quise decir que parecen aranas -
dijo la anciana, acariciandole la mejilla -. Escuchad, vosotros: Selver esta
extenuado con todo este ir y venir entre Endtor y Eslisen; sentémonos un ratito
a descansar.

-Aqui no -dijo Selver. Todavia estaban en las Tierras Mutiladas, entre
tocones y pendientes herbosas, bajo el cielo desnudo -. Cuando lleguemos a los
arboles...

Se tambaleod, y aquellos que no eran dioses lo ayudaron a avanzar por el
camino.

7

Davidson le encontr6 una utilidad a la grabadora del comandante
Muhamed. Alguien tenia que registrar los sucesos de Nueva Tahiti, hacer una
historia de la crucifixion de la Colonia Terraquea. Para que cuando llegasen las
naves desde la Madre Tierra pudieran conocer la verdad. Para que las futuras
generaciones supieran de cuanta deslealtad, cobardia y estupidez eran capaces
los humanos, y de cuanto coraje mostraban en la adversidad. En sus
momentos libres -no mucho mas que momentos desde que habia asumido el
mando -grababa toda la historia de la masacre de Campamento Smith, y
llevaba al dia los registros de Nueva Java, asi como los de Isla King y Central,
lo mejor que podia con ese histérico parloteo adulterado que era lo uinico que
recibia a guisa de noticias desde el cuartel general de Central.

Exactamente lo que habia sucedido alli, nadie lo sabria jamas, excepto los
creechis, pues los humanos estaban tratando de esconder sus propias
traiciones y errores. Las lineas generales eran claras; sin embargo. Una
pandilla organizada de creechis, capitaneada por Selver, habia tenido acceso al
Arsenal y los hangares, y provista de dinamita, granadas, fusiles y lanzallamas
se habia desbandado por la ciudad destruyéndola y asesinando a los humanos.
Que habian contado con la complicidad de alguien del poblado, lo probaba el
hecho de que el primer edificio que volaron fuera el cuartel general. Lyubov,
por supuesto, habia estado en la traicion, y sus verdes amiguitos del alma se lo
habian agradecido como era de esperar, cortandole el ganote lo mismo que a
los otros. Al menos Gosse y Benton pretendian haberlo visto muerto a la
manana siguiente de la masacre. Aunque en realidad, ¢se podia creer lo que
dijera cualquiera de ellos? Estaba plenamente justificado suponer que de los
humanos que quedaban con vida en Central después de aquella noche, todos,
quien mas quien menos, eran traidores.

Traidores a su propia raza.

Las mujeres estaban todas muertas, aseguraban. Esto era ya bastante
grave pero habia algo peor: podia no ser cierto. Era facil para los creechis
esconder prisioneros en los bosques, y nada mas facil de atrapar que una chica
que huye despavorida de una ciudad en llamas. ¢Y no les gustaria a los
pequenos demonios verdes apoderarse de una muchacha humana y tratar de
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experimentar con ella? Sabe Dios cuantas de las mujeres seguian con vida en
las madrigueras de los creechis, atadas de pies y manos en una de esas
hediondas cuevas subterraneas, toqueteadas y manoseadas y ensuciadas por
los inmundos, los peludos pigmeos antropoides. Era inconcebible. Pero por
Dios, algunas veces uno tenia que ser capaz de concebir lo inconcebible.

Un helicoptero de King habia lanzado a los prisioneros de Central un
receptor transmisor al dia siguiente de la masacre, y a partir de ese dia
Muhamed habia grabado todas las conversaciones con Central. Lo mas
increible de todo era una conversacion entre Muhamed y el coronel Dongh. La
primera vez que la escucho, Davidson habia arrancado la cinta del aparato y la
habia quemado. Ahora deseaba haberla conservado, como documento, como
una prueba perfecta de la absoluta incompetencia de los comandantes, tanto
en Central como en Nueva Java. La habia destruido en un arranque de furia,
es cierto. Pero ¢como hubiera podido escuchar pacientemente las voces del
coronel y del comandante tramando una rendicion incondicional ante los
creechis, decidiendo no tornar represalias, no defenderse, renunciar a todas las
armas grandes, y amontonarse todos juntos en un pedacito de tierra elegido
para ellos por los creechis, un reducto que les era concedido por los generosos
vencedores, las bestezuelas verdes. Era increible, literalmente increible.

Probablemente el viejo Ding Dong y Moo no eran en realidad traidores
conscientes. Se habian vuelto locos, estaban reblandecidos. Y la culpa la tenia
este planeta del demonio.

Habia que tener una personalidad fuerte para aguantarlo. Habia algo en el
aire, tal vez el polen de todos esos arboles, que actuaba como una especie de
droga, que hacia que los humanos comunes empezaran a volverse tan
estupidos y a vivir tan fuera de la realidad como los propios creechis. Para
colmo, al ser tan inferiores numéricamente, eran meras piltrafas, faciles de
exterminar para los creechis.

Era una lastima que Muhamed hubiera tenido que ser eliminado pero
nunca habria estado dispuesto a aceptar los planes de Davidson, eso era
evidente; habia ido demasiado lejos. Cualquiera que hubiese oido aquella
grabacion increible pensaria lo mismo. Por eso fue mejor fusilarlo antes de que
supiera realmente lo que estaba pasando, y ahora él tenia un nombre sin
mancha, no como Dongh y todos los otros oficiales que seguian con vida en
Central.

Dongh no habia aparecido por la radio ultimamente. Casi siempre hablaba
Juju Sereng, de Ingenieria. Davidson habia salido de juerga frecuentemente
con Juju y le consideraba un amigo, pero ahora no se podia confiar en nadie. Y
Juju era otro asiatiforme. En verdad, parecia raro que tantos de ellos hubiesen
sobrevivido a la masacre de Centralville; de todos los hombres con quienes
habia hablado, el tinico no-asio era Gosse. Aqui en Java los cincuenta y cinco
hombres leales que quedaban luego de la reorganizacion eran casi todos eurafs
como él, algunos afros y afroasiaticos, pero ninguno asio puro. La sangre es la
sangre. Uno no podia ser verdaderamente humano si no llevaba en las venas
unas gotas de sangre de la Cuna del Hombre. Eso no le impediria, por
supuesto, salvar a los infelices bastardos amarillos de Central, pero explicaba
en parte el colapso moral y la escasa resistencia de esa gente.
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-¢No te das cuenta del aprieto en que nos estas metiendo, Don? -de habia
preguntado Juju Sereng con esa voz insulsa que tenia -. Hemos pactado una
tregua formal con los creechis. Y tenemos ordenes directas de la Tierra de no
interferir en la vida de los esvis, ni tomar represalias. Y de todas maneras, ¢qué
represalias podriamos tomarnos? Ahora que todos los hombres de Isla King y
Central del Sur estan aqui con nosotros, no llegamos a dos mil, y ¢cuantos
tienes tu alli en Java, unos sesenta y cinco, no? ¢Crees de veras que dos mil
hombres pueden dominar a tres millones de enemigos inteligentes, Don?

-Juju, cincuenta hombres pueden hacerlo. Es cuestion de voluntad,
habilidad, y armamento.

-iMierda! Pero el hecho es, Don, que se ha pactado una tregua. Y si se
viola, estamos perdidos. Es lo ilnico que nos mantiene a flote por el momento.
Tal vez cuando la nave vuelva de Prestno y vea lo que ha pasado, decidan
acabar con los creechis. No lo sabemos. Pero al parecer, los creechis tienen la
intencion de respetar la tregua, al fin y al cabo fue idea de ellos, y tuvimos que
aceptarla. Pueden acabar con nosotros en cualquier momento, por simple
superioridad numeérica, como lo hicieron en Centralville. Eran miles y miles.
¢No puedes entenderlo, Don?

-Escucha, Juju, claro que lo entiendo. Si vosotros tenéis miedo de usar los
tres helicopteros que os quedan, podriais mandarlos aqui, con algunos
hombres que vieran como hacemos las cosas. Si voy a liberaros a todos sin
ayuda, algunos helicopteros mas me vendrian muy bien.

-Novas a liberarnos, vas a incinerarnos, jpedazo de estupido! Manda ese
helicoptero que te queda aqui a Central, ahora mismo: es una orden personal
del coronel, como comandante efectivo. Utilizalo para mandar aqui a tus
hombres; doce viajes, en cuatro dias locales podras hacerlo. Acata esas
o6rdenes y manos a la obra.

Clic, habia cortado... tenia miedo de seguir discutiendo con €l.

Al fin empezd a preocuparle que pudieran mandar los tres helicopteros y
bombardear o ametrallar el Campamento Nueva Java; porque técnicamente, €l,
Davidson, estaba desobedeciendo ordenes, y al viejo Dongh no le gustaba la
gente independiente. Bastaba ver como se las habia tomado ya con Davidson, a
causa de esa incursion insignificante en represalia por lo de Campamento
Smith. La iniciativa era castigada. Lo que a Ding Dong le gustaba era la
sumision, como a la mayoria de los oficiales. El peligro era que el oficial mismo
podia volverse sumiso. Davidson comprendio finalmente, con genuina sorpresa,
que los helicopteros no representaban ninguna amenaza para €l, pues Dongh,
Sereng, Gosse y hasta Benton tenian miedo de mandarlos. Los creechis les
habian ordenado conservar los helicopteros dentro del Reducto Humano: y
estaban obedeciendo 6rdenes.

Cristo, le daba nauseas. Era tiempo de actuar. Habian estado esperando de
brazos cruzados durante casi dos semanas. El tenia su campamento bien
defendido; habian reforzado la empalizada para que ningin hombre mono
enano y verde pudiese saltarla, y ese chico tan habil, Aabi, habia armado
montones de minas terrestres y las habia sembrado alrededor de la empalizada
en un circulo de cien metros. Era hora de demostrar a los creechis que a esos
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borregos de Central podian llevarles por las narices, pero que aqui, en Nueva
Java, era con hombres con quienes tenian que habérselas. Sali6 en el
helicoptero y con €l guiéo a un escuadron de infanteria de quince hombres
hasta una madriguera creechi al sur del campamento. Habia aprendido a
localizarlas desde el aire; lo que las delataba eran los huertos, las
concentraciones de ciertos tipos de arboles, aunque no los plantaban en
hileras como los humanos. Era increible la cantidad de madrigueras que
aparecian una vez que uno aprendia a localizarlas. El bosque era un verdadero
vivero. El grupo invasor incendiéo a mano esa madriguera, y luego, en el vuelo
de regreso con un par de los muchachos, Davidson localizé otra, a menos de
cuatro kilometros del campamento. En, ésa, s6lo para dejar su firma bien clara
y que todos pudieran leerla, dejé caer una bomba. Una simple bomba
incendiaria, no una de las grandes, pero como hizo volar la piel verde. Dejo un
enorme agujero en el bosque, y los bordes del agujero estaban en Ramas.

Naturalmente, ésa seda su auténtica arma cuando llegase la hora de las
represalias en masa. Incendios en los bosques. Con bombas y gelinita
arrojadas desde el helicoptero, podia arrasar con fuego cualquiera de esas
islas. Tendria que esperar un mes o dos, hasta que pasara la estacion de las
lluvias. ¢Por donde empezaria, por King, Smith o Central? King primero, quiza,
a modo de advertencia, ya que alli no quedaban humanos.

Luego Central, si no reaccionaban por las buenas.

-¢Qué diantre esta tratando de hacer? -dijo la voz en la radio, y Davidson
no pudo menos que sonreir, tan agonica sonaba, como una vieja a la que
tienen contra la pared -. ¢Se da cuenta de lo que esta haciendo, Davidson?

-Aja.

-¢Se imagina que va a vencer a los creechis?

No era Juju esta vez; quiza el sabihondo de Gosse, o cualquiera de ellos;
ninguna diferencia: todos balaban baa baa.

-Si, eso creo -dijo Davidson con ironica mansedumbre.

-¢Supone que si sigue quemando aldeas iran a buscarlo para rendirse...
tres millones?

¢Eso supone?
-Tal vez.

-Mire, Davidson -dijo la radio, al cabo de un momento, zumbando y
gimiendo; estaban utilizando un equipo de emergencia, ya que habian perdido
el transmisor grande, junto con ese ansible de pacotilla que mas valia perderlo
-. Oiga, ¢hay alguien mas alli con quien podamos hablar?

-No; todos estan muy ocupados. Mire, por aqui todo anda de perlas, pero
nos hemos quedado sin postres, sabe, ensalada de frutas, melocotones, esas
menudencias. Y algunos de los muchachos las echan de menos, realmente. Y
estabamos esperando una partida de marihuana cuando los volaron a ustedes.
Si mando hasta alli un helicoptero, ¢podrian separarnos unos cuantos cajones
de golosinas y un poco de hierba?

Una pausa.
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-Si, mandelo, y nada mas.

-Fantastico. Preparen las cosas en una red, para que los muchachos
puedan pescarlas sin necesidad de aterrizar.

Sonrioé mostrando los dientes.

Hubo algunas idas y venidas alla en Central, y de pronto el viejo Dongh
aparecio en la linea, la primera vez que le hablaba a Davidson. La voz sonaba
débil y sin aliento en la crepitante onda corta.

-Escuche, capitan, quiero saber si se da cuenta realmente de las medidas
que tendré que tomar por las acciones que usted esta dirigiendo en Nueva
Java; si continua desobedeciendo las ordenes. Estoy tratando de razonar con
usted como soldado leal y razonable. A fin de garantizar la seguridad de mi
gente aqui en Central, entienda que me veré en la necesidad de informar a los
nativos de que no podemos asumir absolutamente ninguna responsabilidad
por las acciones de usted.

-Eso es correcto, senor.

-Lo que estoy tratando de hacerle entender es que esto significa que nos
veremos obligados a tener que decirles que no podemos impedir que usted viole
la tregua alla en Java. El personal ahi es de sesenta y seis hombres,
ccorrecto?; pues bien, quiero tener a esos hombres sanos y salvos aqui en
Central con nosotros para esperar la llegada del Shackleton y mantener unida
la Colonia. Usted esta empenado en una carrera suicida y soy responsable por
los hombres que estan ahi con usted.

-No, usted no es responsable, senior. Yo lo soy. Usted quédese tranquilo.
Pero cuando vean la selva en llamas, corran y busquen algin Desmonte. No
queremos asarlos vivos junto con los creechis.

-Escuche ahora, Davidson, le ordeno entregar inmediatamente el mando al
teniente Temba y presentarse aqui -dijo la voz distante y llorosa, y Davidson,
asqueado, apago la radio de golpe.

Estaban todos locos de remate, todavia jugando a los soldados, fuera de
todo contacto con la realidad. Eran en verdad muy pocos los hombres capaces
de enfrentar la realidad cuando las cosas se ponian dificiles.

Tal como esperaba, los creechis no reaccionaron a los ataques a las
madrigueras. El unico modo de tenerlos a raya, como €l lo habia sabido desde
el principio, era aterrorizarlos y no darles cuartel. De esa manera, ellos sabian
quién mandaba, y se mostraban sumisos. Al parecer, y en un radio de treinta
kilometros, los creechis abandonaban las aldeas antes de que €l llegara, pero
continuaba enviando hombres a incendiarlas cada tres o cuatro dias.

Los muchachos empezaban a impacientarse. Hasta entonces, los habia
mantenido atareados en los desmontes, ya que cuarenta y ocho de los
cincuenta y cinco sobrevivientes leales eran lenadores. Pero todos sabian que
las naves automaticas no bajarian a cargar la madera, seguirian llegando una
tras otra y se pondrian en orbita, esperando la senal que nunca recibiran. No
tenia sentido seguir cortando arboles inutilmente. Era un trabajo demasiado
duro. Mejor quemarlos. Ejercitaba a sus hombres en equipos, desarrollando
técnicas incendiarias. El tiempo era aun demasiado lluvioso, pero les mantenia
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el cerebro ocupado. Si al menos tuviese los otros tres helicopteros, entonces si
que podria dar el gran golpe. Estudiaba la posibilidad de una incursion en
Central para liberar los helicopteros, pero no habia mencionado aun esta idea
ni siquiera a Aabi y Temba, sus mejores hombres. A algunos de los muchachos
podria amedrentarlos la idea de una invasion armada a su propio cuartel
general. Seguian hablando de "cuando volvamos a reunirnos con los otros". No
sabian que aquellos otros les habian abandonado, les habian traicionado, se
habian vendido a los creechis. Y €l no podia decirles semejante cosa, no la
soportarian.

Un buen dia, €l, Aabi, Temba y otro hombre con la cabeza bien puesta y de
confianza llegarian en helicoptero; luego tres de ellos bajarian con metralletas,
montarian cada uno en un helicoptero, y de vuelta a casa, ta-ta-ta. Con cuatro
buenas batidoras para batir los huevos. No se puede hacer una tortilla In batir
los huevos. Davidson se ri6 a carcajadas en la oscuridad de la cabana.
Mantuvo este plan en secreto un tiempo mas porque le divertia mucho pensar
en €l.

Al cabo de otras dos semanas habian destruido todas las madrigueras
creechis de los alrededores, y el bosque estaba ahora limpio y reluciente. No
mas humaredas por encima de los arboles. Ya nadie saltaba desde atras de un
arbusto y se despatarraba en el suelo con los ojos cerrados, esperando que uno
le pisara la cabeza. No mas monstruitos verdes. S6lo un revoltijo de arboles y
algunos parajes quemados. Los muchachos empezaban a mostrarse inquietos y
aburridos; era hora de hacer la incursion de rescate de los helicopteros. Una
noche les confio el plan a Aabi, Temba y Post.

Ninguno de ellos dijo nada durante un minuto; luego Aabi pregunto: -¢Y el
combustible, capitan?

-Tenemos combustible suficiente.

-No para cuatro helicopteros; no duraria ni una semana.

-¢Quieres decir que para ése nos queda combustible solo para un mes?
Aabi asinti6.

-Y bien, en ese caso, sacamos también un poco de combustible, me parece.
-¢Como?

-Pensad un poco.

Los tres seguian mudos e inmoviles, con caras de estupidos. Eso le
enfurecia.

Dependian de él para todo. El era un jefe nato, pero le gustaban los
hombres que tenian ideas propias.

-Piensa algun medio, es tu especialidad, Aabi -dijo.

Y sali6 a quemar un poco de hierba, asqueado por la forma en que todos se
comportaban, como si estuviesen acobardados. No eran capaces de enfrentar la
cruda realidad.
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Andaban escasos de marihuana y Davidson no fumaba desde hacia un par
de dias. No le sirvio de nada. La noche negra e impenetrable, humeda,
calurosa, olia a primavera.

Pas6 Ngenene caminando como un patinador sobre el hielo, o casi como un
robot sobre ruedas; gir6 sobre si mismo con un lento movimiento felino y
contemplo largamente a Davidson, que estaba en el porche de la cabana a la
luz mortecina de la entrada. Era un hombre inmenso que manejaba una sierra
eléctrica en el aserradero.

-La fuente de mi energia esta conectada con el Gran Generador y no me
puedo desenchufar -dijo con voz monoétona, sin dejar de mirar a Davidson.

-iVuélvete a tu barraca a dormir la mona! -dijo Davidson con esa voz
restallante que nadie desobedecia jamas.

Al cabo de un momento Ngenene se alejo deslizandose con paso cauteloso,
ligero y gracil. Era excesivo el numero de hombres que abusaban cada vez mas
de los alucinogenos. Habia alucinogenos en abundancia, pero estaban
destinados a aliviar las tensiones de los lenadores durante los domingos, no a
los soldados de una guarnicion minuscula abandonada en un mundo hostil.
No podian darse el lujo de volar, de sonar.

Tendria que guardarlos bajo llave. Ademas, a algunos de los muchachos
podian reventarlos. Y bueno, que reventaran. No se puede hacer una tortilla
sin romper los huevos. Tal vez pudiera mandarlos a Central a cambio de un
poco de combustible.

Ustedes me dan dos, tres tanques de gas y yo les daré dos, tres cuerpos
calientes, soldados leales, buenos lenadores, justo lo que ustedes necesitan, un
poco perdidos en el pais de los suenos...

Sonrio, y se disponia a entrar para exponerles esta nueva idea a Temba y
los oros, cuando oy6 un grito del guardia apostado en la chimenea del
aserradero.

-jAqui vienen! -chillé con voz aflautada, como un crio que juega a negros y
rhodesianos.

Alguien mas se puso a gritar también desde el oeste, del otro lado de la
empalizada.

Son6 un disparo.

Y venian, Cristo, venian. Era increible. Miles y miles. Ningun rumor ningun
sonido, haba ese grito del guardia; y en seguida ese unico disparo; luego una
explosion -una de las minas terrestres que volaba y luego otra, y otra, y
centenares y centenares de antorchas que se encendian y volaban en el aire
humedo como cohetes, y los muros de la empalizada eran ahora un hervidero
de creechis, una lluvia de creechis, un diluvio, movedizos, pululantes, millares
de creechis. Le recordaron un ejército de ratas que habia visto una vez cuando
era chico, durante la ultima Hambruna, en las calles de Cleveland, Ohio, donde
se habia criado. Algo habia impulsado a las ratas a abandonar sus agujeros y
habian salido a plena luz del dia, una legion de ratas que trepaba por las
paredes, un manto palpitante de piel y ojos y manos y dientes diminutos, y él
habia gritado llamando a mama y corriendo como loco, ¢o era sélo un sueno
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que habia tenido entonces? No podia perder la cabeza. El helicoptero se
encontraba en el corral de los creechis, todavia a oscuras y llego alli
rapidamente. La puerta estaba cerrada con llave, siempre la tenia cerrada por
si a alguna de las hermanitas pusilanimes se le meta en la cabeza la idea de
volar a los brazos de Papa Ding Dong en una noche oscura. Le parecié una
eternidad el tiempo que tardé en sacar la llave e introducirla en la cerradura y
hacerla girar, pero soélo era cuestion de no perder la cabeza, y luego tardé otra
eternidad en correr hasta el helicoptero y abrir la portezuela, también cerrada
con llave. Post y Aabi estaban con él ahora. Por fin oyo el estruendo trepidante
de los rotores, batiendo huevos, tapando todos los otros ruidos sobrenaturales,
las voces aflautadas que gritaban, chillaban y cantaban.

Subieron, y el infierno desaparecido debajo: un corral repleto de ratas,
ardiendo.

-Se necesita sangre fria para dominar rapidamente una situacion de
emergencia -dijo Davidson -. Ustedes, muchachos, pensaron y actuaron
rapidamente. Buen trabajo.

¢Donde esta Temba?
-Con una lanza clavada en el estomago -dijo Post.

Le parecido que Aabi, el piloto, queria dirigir la maquina, trepé a uno de los
asientos traseros y se tendio relajando los musculos. Alla abajo el bosque era
un mar de sombras, negro sobre negro.

-¢Qué rumbo estas tomando, Aabi?
-Central.
-No. No queremos ir a Central.

-¢Adonde queremos ir? -dijo Aabi con una especie de risita afeminada -. ¢A
Nueva York? ¢A Pekin?

-Contintia volando sobre el campamento, Aabi. En grandes circulos. Por
donde no nos oigan.

-Capitan, a esta altura ya no hay ningun Campamento Nueva Java -dijo
Post, un capataz de lehadores; era un hombre rechoncho y tranquilo.

-Cuando los creechis hayan acabado de quemar el campamento, iremos
nosotros y quemaremos a los creechis. Ha de haber unos cuatro mil
amontonados alli, en un solo lugar. Hay seis lanzallamas en la parte de atras
de ese helicoptero. Les daremos unos veinte minutos. Comencemos con las
bombas de gelinita y luego atrapemos con los lanzallamas a los que intentan
huir.

-Cristo -dijo Aabi con violencia -, algunos de nuestros hombres podrian
estar alli, quiza los creechis han tomado prisioneros, no lo sabemos. Yo no voy
a volver alli a quemar humanos.

No habia cambiado el rumbo del helicoptero.

Davidson puso el cano de su revélver contra la nuca de Aabi y dijo: -Si,
vamos a volver; asi que calmate y no me pongas en una situacion dificil.
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-Hay combustible suficiente como para llegar a Central, capitan -dijo el
piloto. Movia la cabeza tratando de esquivar el contacto del revolver, como si
fuese una mosca que lo importunaba -. Pero no hay mas. Es todo cuanto nos
queda.

-Entonces tenemos de sobra para muchos kilometros. Vuelve, Aabi.

-Creo que es preferible que vayamos a Central, capitan -dijo Post con su
voz estolida.

Esa conjuracion contra €l enfurecio a Davidson. Le dio la vuelta al revolver
y ataco con la celeridad de una serpiente y le asestéo a Post un culatazo por
encima de la oreja. El lehador se doblo sobre si mismo como una tarjeta de
Navidad, y se quedo¢ alli inmovil en el asiento delantero con la cabeza entre las
rodillas y las manos colgando contra el suelo.

-Da la vuelta, Aabi -dijo Davidson, el restallido del latigo en la voz.
El helicoptero giré en un arco amplio.

-Demonios, ¢donde esta el campamento? Nunca volé en este aparato de
noche y sin senales -dijo Aabi, con una voz que son6 apagada y nasal, como si
estuviese acatarrado.

-Sigue hacia el este y busca el incendio -dijo Davidson, frio y tranquilo.

Ninguno de ellos tenia verdaderas agallas. Ninguno le habia respaldado
cuando la situacion se puso realmente dificil. Tarde o temprano todos se
unirian contra €l, y so6lo porque nadie era como él. Los débiles conspiran contra
los fuertes, y el hombre fuerte tiene que luchar a solas y cuidar de si mismo.
Asi eran las cosas. ¢Donde estaba el campamento?

En esa oscuridad total tendrian que haber visto a kilometros de distancia
los edificios en llamas, aun bajo la lluvia. No se veia nada. Cielo gris negro,
suelo gris. Los incendios debian de haberse apagado. O los habrian apagado.
¢Seria posible que los humanos hubiesen derrotado a los creechis? ¢Luego que
€l huyera? El pensamiento le cruzé por la mente como un rocio de agua helada.
No, claro que no, no cincuenta contra miles. Pero por Dios, de todos modos
tenia que haber montones de creechis despedazados por alli, dispersos por los
campos minados. Los creechis habian atacado en filas apretadas. Nada
hubiera podido detenerlos. El no podia haberlo previsto. ¢;De dénde habian
salido?

Durante dias y dias no se habia visto un solo creechi merodeando -por los
bosques de alrededor. Tenian que haberse desplegado desde algun escondrijo,
desde todas direcciones, arrastrandose por los bosques, saliendo de las cuevas
como ratas. No habia forma de detener a millares y millares de creechis.
¢cDonde demonios estaba el campamento? Aabi fingia, habia cambiado de
rumbo, por supuesto.

-Encuentra el campamento, Aabi -dijo en voz baja.
-Por amor de Cristo, es lo que trato de hacer -dijo el muchacho.

Post, doblado alli, junto al piloto, no se habia movido.
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-No puede haberse esfumado, no, Aabi. Tienes siete minutos para
encontrarlo.

-Encuéntrelo usted -dijo Aabi, con voz hosca y chillona.

-No hasta que ta y Post dejéis de insubordinaros, querido. Baja un poco
ahora.

Al cabo de un minuto Aabi dijo: -Eso parece el rio.

Habia un rio, y un gran claro pero ¢donde estaba el Campamento Java? No
aparecia por ninguna pase a medida que volaban hacia el norte por encima del
claro.

-Tiene que ser éste, no hay ningun otro claro grande ¢no? -dijo Aabi,
volviendo a volar sobre el area sin arboles.

Los faros de aterrizaje del helicoptero refulgian, pero fuera de los conos de
luz no se veia absolutamente nada; lo mejor era apagarlos. Davidson paso el
brazo por encima del hombro del piloto y apagd las luces. La oscuridad
humeda, impenetrable, les azoto los ojos como toallas negras.

-jPor Cristo! -grité Aabi, y encendiendo otra vez las luces gir6 rapidamente
el helicoptero hacia la izquierda y hacia arriba, pero no con bastante rapidez.

Los arboles asomaron inmensos en la noche y atraparon la maquina.

Las paletas chillaron, lanzando un ciclon de hojas y ramas a través de las
sendas luminosas de los faros, pero los troncos de los arboles eran muy Tejos y
fuertes. La pequena maquina alada cayo6 de cabeza, parecio que se elevaba otra
vez, y se hundi6é de costado ende los arboles. Las luces se apagaron. Los ruidos
se interrumpieron.

-No me siento muy bien -dijo Davidson.

Lo repitid, y no lo dijo mas, porque no habia nadie a quien decirselo. Luego
se dio cuenta de que ni siquiera lo habia dicho. Se sentia como atontado.
Seguramente se habia golpeado la cabeza. Aabi no estaba alli. ¢Donde estaba?
Esto era el helicoptero; caido de costado, pero €l seguia en su asiento. La
oscuridad se cerraba alrededor; era como estar ciego. Busco a tientas y
encontréo a Post, inerte, siempre doblado, hecho un ovillo entre el asiento
delantero y el tablero de control. El helicoptero temblaba cada vez que
Davidson se movia, y entendio al fin que no estaba en el suelo sino encajado
entre los arboles, enganchado como una cometa. Ahora se sentia mejor de la
cabeza y deseaba cada vez mas salir de aquella cabina oscura y peligrosamente
inclinada. Trepo al asiento del piloto y saco las piernas afuera, colgado de las
manos, y no sinti6 el suelo, So6lo ramas que le raspaban las piernas
suspendidas en el aire. Por ultimo se dejo caer, sin conocer la distancia, pero
tenia que salir de esa cabina. Era poco mas de un metro. La cabeza le trepido
con el golpe, pero ahora se sentia mejor. Si al menos no hubiese tanta
oscuridad, tanta negrura. Tenia una linterna en el cinto, siempre llevaba una
cuando andaba de noche por el campamento. Pero no estaba alli. Eso era
extrano. Debia de habérsele caido. Lo mejor seria volver al helicoptero a
buscarla. Quiza Aabi se la habia sacado. Aabi habia estrellado el helicoptero a
proposito, le habia robado la linterna a Davidson y habia huido. El pequeno y
viscoso bastardo, igual a todos los demas. El aire era negro y humedo y uno no
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sabia donde ponia el pie, todo era raices y arbustos y maranas. Habia ruidos
alrededor, agua que goteaba, crujidos, susurros, animales pequenios que
reptaban y se escabullian en la oscuridad. Mejor volver al helicoptero, se dijo, a
buscar la linterna.

Pero no sabia qué hacer para volver a subir. El borde de la portezuela
estaba justo fuera del alcance de sus dedos.

Hubo una luz, un débil resplandor que brillo6 un instante y desaparecio
entre los arboles.

Aabi se habia llevado la linterna y habia salido a explorar, a orientarse, un
muchacho muy despierto.

-jAabi! -llamé con un susurro penetrante.

Piso6 algo extrano mientras trataba de ver de nuevo la luz. Lo pate6 con las
botas, luego acerco la mano, con cautela, pues no era prudente andar tocando
cosas que no podia ver. Un montén de algo huimedo, pegajoso, como una rata
muerta. Retiré rapidamente la mano. Tante6 en otro lugar al cabo de un
momento; era una bota lo que tocaba, podia palpar los cordones cruzados.
Tenia que ser Aabi que yacia alli, justo a sus pies. Habia sido despedido del
helicoptero cuando el aparato cayo. Bueno, se lo merecia por esa tramoya de
Judas, tratando de escapar a Central. A Davidson no le gusto el tacto humedo
de las ropas y el cabello invisibles. Se enderez6. Otra vez estaba ahi la luz, un
claroscuro recortado por los troncos negros de los arboles cercanos y distantes,
un resplandor lejano que avanzaba.

Davidson se llevo la mano a la cartuchera. El revolver no estaba alli.

Lo habia tenido en la mano, por si Post y Aabi se decidian a actuar. Ahora
no lo tenia en la mano. Debia de estar en el helicoptero junto con la linterna.

Permanecio agazapado, inmovil; de pronto, bruscamente echo a correr. No
veia por donde iba. Rebotaba en los troncos de los arboles y las raices se le
enredaban en los pies. Cayo de bruces, ruidosamente entre los arbustos.
Avanzando a cuatro patas, trat6 de esconderse. Las ramas humedas,
desnudas, le rozaban y aranaban la cara. Se arrastré un poco mas lejos. Tenia
el cerebro totalmente ocupado por los complejos olores a podredumbre y
vegetacion, a hojas muertas, a descomposicion, a renuevos y frondas y flores,
los olores de la noche y de la primavera y de la lluvia. La luz lo iluminé de
pleno.

Vio a los creechis.

Recordo lo que ellos hacian cuando alguien los acorralaba, y el comentario
de Lyubov.

Se dio la vuelta poniéndose boca arriba y echo la cabeza hacia atras,
cerrando los ojos. El corazén galopaba en su pecho.

No ocurrié nada.

Era dificil abrir los ojos, pero al cabo de un rato lo consigui6. Seguian alli,
y eran muchos: unos diez o veinte. Llevaban esas lanzas que utilizaban para
cazar, esas armas pequenas que parecian de juguete, pero las hojas de hierro
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afiladas podian perforarle a uno las tripas. Cerro los ojos y permanecié tendido
en la misma posicion.

Y no pasaba nada.

Su corazon se habia calmado, y le parecio que ahora podia pensar mejor.
Algo se agito dentro de €l, algo que era casi una risa. Por Dios, jlos creechis no
podian con €ll Si sus propios hombres le habian traicionado, y si ya la
inteligencia humana no podia hacer nada por €l, entonces recurria a la
artimana que ellos mismos utilizaban, se hacia el muerto asi, y despertaba en
ellos ese reflejo instintivo que les impedia matar a nadie que estuviera en esa
postura. Y alli seguian, a su alrededor cuchicheando entre ellos. No podian
hacerle dano. Era como si fuese un dios.

-Davidson.

Tuvo que abrir nuevamente los ojos. La antorcha de resina que llevaba uno
de los creechis ardia aun, pero parecia mas palida, y el bosque era mas gris
ahora, ya no renegrido. ¢Qué habia pasado? Habian transcurrido apenas cinco
o diez minutos. La visibilidad era todavia escasa, pero ya no era de noche.
Distinguia las hojas y las ramas, el bosque. Reconoci6 la cara que le miraba
desde arriba. En la penumbra sin matices del amanecer, era un rostro
incoloro. Las facciones marcadas por cicatrices parecian las de un hombre. Los
ojos eran agujeros sombrios.

-Déjame levantar -dijo repentinamente Davidson con voz ronca, estridente.

Tendido alli, en el suelo humedo, tiritaba de frio. No podia seguir acostado
mientras Selver le mirada desde arriba.

Selver tenia las manos vacias, pero muchos de los pequenos demonios que
le rodeaban no sélo llevaban lanzas sino también revélveres. Robados de la
armeria del campamento, sin duda. Se incorporo con dificultad. Las ropas le
colgaban, heladas, de los hombros y del dorso de las piernas, y no podia dejar
de temblar.

-Hazlo de una vez -dijo -. jRapido-volando!

Selver lo mir6. Ahora, por fin, tenia que levantar la vista, muy arriba, para
encontrar los ojos de Davidson.

-¢Quiere que lo mate ahora? -pregunto.

Por supuesto, habia aprendido a hablar de esta manera gracias a Lyubov;
hasta por la voz, podia haber sido Lyubov el que hablaba. Era macabro.

-Puedo elegir, ¢no?

-Bueno, usted ha estado tendido toda la noche como pidiendo que le
dejasemos vivir.

¢Quiere morir ahora?

El dolor en la cabeza y en el estomago, Ni el odio que senda por ese
horrible monstruo diminuto que hablaba como Lyubov y que le tenia a su
merced, esa combinacion de dolor y de odio le revolvieron el estomago, sintio
nauseas y estuvo a punto de vomitar.
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Temblaba de frio. Traté de juntar valor. De pronto dio un paso adelante y le
escupiod a Selver en la cara.

Hubo una pequena pausa, y entonces Selver, con una especie de paso de
danza, le escupio a Davidson. Y rompio a reir. Y no hizo ningiin movimiento
para matar a Davidson.

Davidson se limpio de los labios el frio escupitajo.

-Mire, capitan Davidson -dijo el creechi con esa vocecita tranquila, que a
Davidson le producia vértigo y repugnancia -, los dos somos dioses, usted y yo.
Usted es un dios demente, y yo no sé si estoy cuerdo o no. Pero somos dioses.
Nunca habra en el bosque un encuentro semejante; como es costumbre entre
dioses, nos hemos traido regalos.

Usted me trajo un don, la posibilidad de matar a seres de mi misma
especie, el homicidio.

Ahora, hasta donde me es posible, yo le ofrezco a usted el don de mi
pueblo, que es el de no matar. Creo que a cada uno de nosotros le pesara
cargar con el regalo del otro. Sin embargo, usted tendra que cargarlo solo. La
gente en Eslisen me dice que si le llevo alli, le juzgaran y le mataran, pues al lo
exige la ley. Por eso, porque deseo darle vida, no puedo llevarle a Eslisen con
los otros prisioneros; y no puedo dejarle en el bosque; es usted demasiado
danino. De manera que sera tratado como uno de los nuestros cuando se
vuelve loco. Sera llevado a Rendlep, donde ya no habita nadie y alli se quedara.

Davidson miraba al creechi, no podia sacarle los ojos de encima. Era como
si ejerciese sobre €l un poder hipnoético. Y eso no lo podia soportar. Nadie tenia
sobre €l ningun poder. Nadie podia hacerle dano.

-Tenia que haberte roto el pescuezo, directamente, el dia que intentaste
atacarme dijo, la voz todavia espesa y ronca.

-Tal vez hubiera sido lo mejor -respondié Selver -. Pero Lyubov se lo
impidi6. Como ahora me impide que le mate. La matanza ha terminado. Y el
talado de los arboles. No quedan arboles para talar en Rendlep. Es el lugar que
ustedes llaman Isla Dump. Ustedes no dejaron alli un solo arbol, de modo que
no podra construirse un bote y escapar. Ya no crece alli casi nada, y tendremos
que mandarle viveres y lena para calentarse. No hay nada que se pueda matar
en Rendlep. Ni arboles, ni gente. Habia arboles 31 habia gente, pero ahora soélo
quedan alli los suenios de todos ellos. Me parece un lugar apropiado para que
usted viva en é€él, ya que debe vivir. Alli tal vez aprenda a sonar, pero es mas
probable que siga con su locura hasta sus ultimas consecuencias.

-Matame ahora y acaba de una vez con este ensanamiento.

-¢Que le mate? -dijo Selver y los ojos alzados hada Davidson parecieron
relampaguear, clarisimos y terribles, en la media luz del bosque -. Yo no puedo
matarle, Davidson. Usted es un dios. Tendra que hacerlo usted mismo.

Dio media vuelta y echdé a andar, ligero y veloz, y a los pocos pasos
desaparecio entre los arboles grises.
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Un lazo corredizo se deslizoé por encima de la cabeza de Davidson y se le
cerro alrededor del cuello. Unas lanzas pequenas se le acercaron por los
flancos y la espalda.

No trataban de hacerle dano. Podia echar a correr, huir, y ellos no le
matarian. Las hojas de las lanzas eran pulidas, afiladas, como navajas. El lazo
corredizo tironeaba apretandole el cuello. Los sigui6 adonde lo conducian.

Selver no habia visto a Lyubov durante mucho tiempo. El sueno lo habia
acompanado hasta Rieshwel. Habia evado con Lyubov cuando le hablo a
Davidson por ultima vez, y lego Lyubov habia desaparecido, quiza durmiera
ahora en la tumba de Eshsen, porque nunca se le aparecié en el pueblo de
Brotor donde Selver vivia ahora.

Pero cuando la nave grande regreso, y Selver fue a Eshsen, Lyubov se
reunio alli con él. Una figura silenciosa y tenue, muy triste, que otra vez
despert6 en Selver aquella pena devoradora.

Lyubov lo acompanaba, una sombra en la mente, hasta cuando se reunia
con los yumenos de la nave. Estos eran poderosos, muy diferentes de todos los
yumenos que Selver habia conocido, excepto Lyubov, pero mucho mas fuertes
que él.

Ya no dominaba el yumeno como antes, y al principio dejé que hablaran
ellos. Cuando supo con certeza qué clase de personas eran, empujo la pesada
caja que habia traido desde Brotor.

-Aqui adentro esta la obra de Lyubov -dijo, buscando a tientas las palabras
-. El sabia mas de nosotros que todos los demas. El aprendié mi lengua y la
Lengua de los Hombres; lo anotamos todo. El comprendia algo de como vivimos
y como sonamos. Los otros no.

Les daré a ustedes la obra, si la llevan al lugar que Lyubov deseaba.

El alto, el de la tez muy blanca, Lepennon, parecia feliz, y le dio las gracias
a Selver, diciéndole que los trabajos serian llevados adonde Selver deseaba, y
serian altamente apreciados. Esto complacio a Selver.

Pero habia sido doloroso para él pronunciar en voz alta el nombre de su
amigo; en el rostro de Lyubov habia una tristeza amarga cada vez que Selver se
volvia a €l dentro de su mente. Se aparté un poco de los yumenos y les observo.
Dongh y Gosse y otros de Eshsen se habian reunido alli junto con los cinco de
la nave. Los nuevos estaban limpios y pulidos como hierro nuevo. A los viejos
les habian crecido pelos en las caras, y ahora parecian unos athshianos
gigantescos, de pelambrera negra.

Todavia llevaban ropas, pero estaban viejas y poco limpias. No habian
adelgazado, excepto el Viejo, que seguia enfermo desde la Noche de Eshsen;
pero todos daban la impresion de ser hombres extraviados o locos.

Este encuentro ocurrio en el limite del bosque, en la zona donde, por un
acuerdo tacito, ni la gente del bosque ni los yumenos habian levantado
viviendas ni acampado en los ultimos anos. Selver y sus acompanantes se
instalaron a la sombra de un gran fresno que crecia un poco apartado de la
orilla del bosque. Las bayas del fresno eran aun pequenos nudos verdes contra
las ramas, las hojas largas y suaves, labiadas, de color verde estio.
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Debajo del arbol la luz era débil, mezclada con sombras.

Los yumenos se consultaban e iban y venian, y por ultimo uno de ellos fue
hasta el fresno. Era el hombre duro de la nave, el comandante. Se senté en
cuclillas cerca de Selver, sin pedir permiso, pero sin ninguna visible intencion
de rudeza. Dijo: -¢Podemos conversar un poco?

-Naturalmente.

-Ya sabe que nos llevaremos de aqui a todos los terraqueos. Hemos traido
con nosotros una segunda nave para poder transportarlos. Este mundo nunca
mas sera una colonia.

-Ese fue el mensaje que escuché en Brotor hace tres dias, cuando ustedes
llegaron.

-Queria estar seguro de que usted lo entendia. La decision es terminante.
No volveremos. Este mundo ha sido declarado proscrito por la Liga. Eso
significa para ustedes lo siguiente: puedo prometerles que nadie vendra aqui a
cortar los arboles o a ocupar las tierras, mientras subsista la Liga.

-Ninguno de ustedes volvera jamas -dijo Selver, afirmacion o pregunta.

-No por cinco generaciones. Nadie. Luego quiza algunos pocos hombres,
diez o veinte, no mas de veinte, podrian venir a dialogar con ustedes, a estudiar
este mundo, como lo hicieron aqui algunos de los hombres.

-Los cientificos, los especialistas -dijo Selver. Medit6 un momento -.
Ustedes deciden las cosas todos a la vez -dijo, nuevamente entre afirmacion y
pregunta.

-¢Qué quiere decir?
El comandante parecia receloso.

-Bueno, usted dice que ninguno de ustedes cortara los arboles de Athshe:
y todos dejan de hacerlo. Y sin embargo ustedes viven en muchos sitios. Aqui,
si una matriarca diera una orden en Karach, ni aun los habitantes de la aldea
mas proxima la obedecerian en seguida, y nunca todos los habitantes del
mundo al mismo tiempo..

-No, porque ustedes no tienen gobierno central. Pero nosotros lo tenemos,
ahora, y le aseguro que las ordenes son obedecidas. Por todos nosotros al
mismo tiempo. Aunque en verdad, tengo entendido, por lo que me han contado
los colonos, que cuando usted, Selver, dio una orden, fue obedecida por todo el
mundo en todas las islas a la vez.

¢Como lo consigui6?

-En aquel entonces yo en un dios -dijo Selver, inexpresivo.

El comandante se retir6 y el hombre alto y blanco se fue acercando poco a
poco y le pregunto si podia sentarse a la sombra del arbol. Tenia tacto, éste, y
era sumamente inteligente. Selver se sentia intranquilo con €l. Como Lyubov,
este hombre era afable; comprendia, pero era también absolutamente

incomprensible. Pues hasta el mas bondadoso de ellos era tan inaccesible
corno el mas cruel. Por eso mismo la presencia de Lyubov en su mente seguia
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siendo dolorosa, y en cambio los suenios en los que veia y tocaba a su mujer
muerta, Thele, eran hermosos y serenos.

-Cuando estuve aqui antes -dijo Lepennon -conoci a ese hombre, Raj
Lyubov. Tuve muy pocas oportunidades de hablar con él pero recuerdo lo que
dijo; y he tenido tiempo de leer algunos de sus estudios sobre el pueblo de
usted. La obra de Lyubov, como usted dice. A esa obra se debe principalmente
que Athshe ya no sea Colonia Terraquea. Esa libertad se habia convertido en la
meta de la vida de Lyubov, creo yo. Usted, como amigo de él, vera que la
muerte no le impidié alcanzar esa meta, finalizar el viaje.

Selver estaba inmovil. La inquietud se le transformaba en miedo. Este
hombre hablaba como un Gran Sonador.

Pio respondio.

-Querra usted decirme una cosa, Selver. Si la pregunta no lo ofende. No
habra mas preguntas después... Hubo varias matanzas: en Campamento
Smith, luego en este sitio, Eshsen, y por ultimo la de Campamento Nueva Java
donde Davidson encabezo6 al grupo rebelde. Eso fue todo. Ninguna mas desde
entonces... ¢Es ésa la verdad? ¢No ha habido mas matanzas?

-Yo no maté a Davidson.
-Eso no importa -dijo Lepennon, interpretando mal las palabras de Selver.

Selver queria decir que Davidson no estaba muerto; pero Lepennon
entendié que era otro quien habia matado a Davidson. Aliviado al comprobar
que los yumenos podian equivocarse, Selver no le corrigio.

-¢No ha habido mas matanzas, entonces?

-Ninguna. Ellos podran confirmarselo -dijo Selver, senalando con un gesto
al coronel y a Gosse.

-Entre su propia gente, quiero decir. Athshianos que hayan matado a
athshianos.

Selver guardo silencio.

Alz6 los ojos a Lepennon, un rostro extrano, blanco como la mascara del
Espiritu del Fresno, que cambié de algin modo mientras Selver lo miraba.

-A veces llega un dios -dijo Selver -. Trae una nueva forma de hacer una
cosa, 0 una cosa nueva para hacer. Una nueva clase de canto, o una nueva
clase de muerte. Lo trae a través del puente entre el tiempo-suenio y el tiempo-
mundo. Y una vez que lo ha hecho, hecho esta.

Uno no puede tomar cosas del mundo y tratar de llevarlas al sueno,
encerrarlas en el sueno con muros y enganos. Eso es demencia. Lo que es, en
No pretenderé, ahora, que nosotros no sabemos como matarnos unos a otros.

Lepennon apoyo la larga mano en la mano de Selver, tan rapidamente, tan
delicadamente que Selver acepto el contacto como si el otro no fuera un
extrano. Las sombras verdes y doradas de las hojas del fresno revolotearon
sobre ellos.
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-Pero no digan que tienen razones para matarse unos a otros. No hay
ninguna razon para el asesinato -dijo Lepennon, el rostro tan ansioso y triste
como el de Lyubov -. Nosotros partiremos. Dentro de dos dias nos habremos
marchado. Todos. Para siempre.

Y entonces los bosques de Athshe volveran a ser lo que eran antes.
Lyubov salié de las sombras de la mente de Selver y dijo: -Yo estaré aqui.

-Lyubov estara aqui -dijo Selver -. Y Davidson estara aqui. Los dos.
Después que yo muera, tal vez la gente vuelva a ser como antes de que yo
naciese, y antes de que viniesen ustedes. Pero yo no lo creo.
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