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Solo en el silencio la palabra,
s6lo en la oscuridad la luz,
s6lo en la muerte la vida;

el vuelo del halcon

brilla en el cielo vacio.

La Creacién de Ea
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1. Guerreros en la niebla

La Isla de Gont, una montafia solitaria que se alza mas de mil metros por encima del
tormentoso Mar del Nordeste, es una famosa comarca de magos. De los poblados de los valles
altos y los puertos de calas sombrias y estrechas mas de un gontesco ha partido a servir como
hechicero 0 mago en las cortes, 0 en busca de aventuras, haciendo magias a los Sefiores del
Archipiélago y yendo de isla en isla por toda Terramar. De entre ellos, hay quien dice que el
mas grande, y con seguridad el mas viajero, fue el hombre llamado Gavilan, que en su época
llegd a ser Sefior de Dragones y Archimago. La vida de Gavilan ha sido narrada en la Gesta
de Ged y en numerosos cantares, pero éste es un relato del tiempo en que ain no era famoso,
anterior a las canciones.

Gavildn naci6 en una aldea solitaria llamada Diez Alisos, en lo alto de la montafa, a la
entrada del Valle Septentrional. Desde la aldea, las praderas y las tierras de labranza
descienden en terrazas hacia el océano, y hay otros poblados en los recodos del rio Ar; pero
mas arriba de la aldea sélo el bosque sube trepando hasta las rocas y las nieves de la cumbre.

Duny, el nombre con que lo Ilamaban de nifio, se lo puso la madre, y no pudo darle otra
cosa que ese nombre y la vida, pues ella murié antes que €l cumpliera un afo. El padre, el
forjador de bronce de la aldea, era un hombre hosco y taciturno, y puesto que sus seis herma-
nos eran mucho mayores que €l y se habian marchado

uno a uno del hogar paterno, a labrar la tierra 0 navegar los mares o trabajar en las forjas
de otros pueblos del Valle Septentrional, no quedd nadie que criase al nifio con ternura.
Creci0 salvaje, tenaz como la mala hierba, un chiquillo alto y agil, fuerte y altanero, de
temperamento fogoso. Junto con los escasos chicuelos de la aldea pastoreaba las cabras en los
prados empinados, sobre las fuentes del rio; y cuando tuvo fuerzas para tirar y empujar de los
fuelles, el padre lo obligé a trabajar en la fragua como aprendiz, con una elevada paga de
golpes y azotes. Mas Duny no era lo que se dice un gran trabajador. Se pasaba los dias a cielo
abierto, adentrandose en las profundidades del bosque, nadando en los estanques del rio Ar,
que como todos los rios de la isla corre rapido y frio, o escalando riscos y escarpas hasta las
crestas que coronan los arboles, desde donde podia ver el mar azul, el ancho océano noérdico
en el que no hay ninguna isla més all& de Perregal.

Una hermana de la madre vivia en la aldea. La mujer le habia dado todo lo necesario en
los primeros afios, pero tenia sus propias obligaciones, y apenas Duny fue capaz de cuidarse
solo, dejé de atenderlo. Mas acontecio que un dia, cuando el nifio tenia siete afios, y era ino-
cente y lo ignoraba todo sobre las artes y los poderes que hay en el mundo, oyd cdmo su tia le
gritaba a una cabra que se habia trepado al tejado de una choza, y vio como el animal la
obedecia bajando de un salto. Al dia siguiente, mientras pastoreaba las cabras de pelaje largo
en los prados del Gran Precipicio, Duny les grito las palabras que habia escuchado, sin saber
para qué servian, ni qué significaban, ni siquiera qué clase de palabras eran:

Noz jierz mok man
jiok jan morz jan!

Gritd los versos, y las cabras vinieron a él, presurosas, todas juntas, y en silencio. Y lo
miraron desde las negras ranuras de los ojos amarillos.

Duny se ri6 y grito otra vez los versos que le daban poder sobre las cabras. Se le
acercaron mas aun amontonandose y empujandose alrededor. De repente tuvo miedo de
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aquellos cuernos gruesos y rugosos Y las raras miradas y el raro silencio. Trato de librarse de
ellas y escapar. Las cabras corrieron con él cerrando un nudo alrededor, y de este modo se
precipitaron cuesta abajo y asi llegaron por fin a la aldea, las cabras todas juntas, como atadas
con una cuerda, y en medio el nifio que lloraba y vociferaba. Los aldeanos salieron corriendo
de las casas y les gritaron a las cabras y se rieron del muchacho. Junto con ellos aparecid la tia
de Duny, y ella no se ri6. Les dijo una palabra a las cabras, y las bestias se dispersaron y se
pusieron a balar y a pastar mansamente, libres del sortilegio.

-Ven conmigo -le dijo a Duny.

Lo llevd a la cabafia donde ella vivia sola. Por lo comun no dejaba entrar a ningan nifio,
y los nifios tenian miedo del lugar. Era una estancia baja y sombria, sin ventanas, y con la
fragancia de las hierbas que colgaban de la viga maestra del techo: menta, moli y tomillo, mi-
lenrama, juncovivo y paramal, hojas de reyes y becerra, tanaceto y laurel. Alli se sentd de
piernas cruzadas junto al fuego, y mirando al nifio de reojo a través de la marafia de cabellos
negros, le pregunt6 qué les habia dicho a las cabras y si sabia qué versos eran ésos. Cuando
descubrio que el chico no sabia nada, y que sin embargo habia hechizado a las cabras para que
acudieran a él y lo siguieran, comprendié que habia en el muchacho poderes en ciernes.

Hasta entonces, y como hijo de su hermana, Duny no habia significado nada para ella,
pero ahora lo veia con ojos diferentes. Lo cubrid de alabanzas y le dijo que le ensefiaria otros
versos mejores aun, tales como la palabra que hace salir al caracol y otra que llama al halcén
para que baje del cielo.

-iSi, si! Enséfame esa palabra -rogé Duny, ya del todo repuesto del susto que le habian
dado las cabras, y engreido con las lisonjas de la tia.

-Si te la ensefio -dijo la bruja-, nunca se la diras a los otros nifios.

-Lo prometo.

La ignorancia y precipitacién de Duny hicieron sonreir a la mujer.

-Muy bien. Pero tendré que atar tu promesa. Te sujetaré la lengua hasta que decida
desatarla, y aun entonces, aungue podras hablar, no pronunciaras la palabra que yo te ensefiaré
alli donde otros puedan oirla. Hay que guardar los secretos del oficio.

-Bueno -respondio6 el muchacho. No tenia intencion de decirselo a sus compafieros de
juego, pues le gustaba saber y hacer cosas que ellos no conocian y que nunca llegarian a
conocer.

Esper6 sentado y muy quieto mientras su tia se recogia el cabello despeinado, y se
anudaba el cinturén del vestido y se volvia a sentar con las piernas cruzadas y arrojaba
pufiados de hojas al fuego, hasta que el humo se extendié por la oscuridad de la cabafia.
Luego empez06 a cantar. La voz cambiaba por momentos, de aguda a grave, corno si otra voz
cantase a través de ella, y el canto continud y continudé hasta que Duny no supo si estaba
dormido o despierto. Durante todo ese tiempo el viejo perro negro, que nunca ladraba, estuvo
sentado junto a él con los 0jos enrojecidos por el humo. De pronto la bruja le hablé en una
lengua que Duny no comprendia y le obligo a repetir versos y palabras, hasta que el hechizo
obro sobre él y lo enmudecio.

-iHabla! -ordeno ella, para probar el encantamiento. El chico no pudo hablar, pero se
rio.

La tia se asustd entonces un poco de la fortaleza del muchacho, pues éste era el
sortilegio mas poderoso del que ella era capaz; no s6lo habia pretendido dominar el habla y el
silencio del nifio, sino también obligarlo a que la sirviera en las artes de la brujeria. No
obstante, aunque el encantamiento habia obrado, Duny se habia reido. La mujer no dijo nada.
Vertié agua clara sobre el fuego hasta despejar el humo y dio al nifio un poco de beber; y
cuando el aire estuvo limpido otra vez y el chiquillo hubo recobrado el habla, le ensefi¢ el
nombre verdadero del halcon, el nombre al que el halcon acudiria.

Asi fue como dio Duny los primeros pasos por el camino que seguiria toda la vida: el
camino de la magia, el que por dltimo lo lanzaria a perseguir una sombra por tierras y por
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mares hasta las playas tenebrosas del reino de la muerte. Pero en aquellos primeros pasos el
camino parecia ancho y luminoso.

Cuando llamaba por su nombre a los halcones salvajes y los veia bajar desde los vientos
hasta él, y se le posaban en la mufieca con un aleteo atronador como si fueran el milano de un
principe, le venian ganas de conocer muchos mas de aquellos nombres, e iba a verasutiay le
suplicaba que le ensefiara los nombres del gavilan, del quebrantahuesos y del aguila. Para
aprender esas palabras poderosas hacia todo cuanto ella le pedia, y aprendia todo cuanto le
ensefiaba, aun cuando no todo fuera tan agradable de hacer ni de saber. Hay un dicho en Gont:
Débil como magia de mujer; y hay otro aun: Maligno como magia de mujer. Ahora bien, la
bruja de Diez

Alisos nunca hacia magia negra, y no se entrometia tampoco con las Altas Artes ni
traficaba con las Antiguas Potestades; mas siendo como era, una mujer ignorante entre gentes
ignorantes, a menudo utilizaba las artes para fines absurdos y equivocos. Nada sabia ella
acerca del Equilibrio y la Norma que todo hechicero ha de servir y conocer y que le prohiben
utilizar sortilegios excepto en casos de verdadera necesidad. Esta mujer tenia un hechizo para
cada circunstancia y se pasaba la vida urdiendo encantamientos. Lo que ella creia saber era en
parte mera patrafia y charlataneria, y ni siquiera alcanzaba a distinguir los hechizos
verdaderos de los falsos. Conocia, eso si, numerosos maleficios, y quizas era mas ducha en el
arte de provocar enfermedades que en el de curarlas. Como cualquier bruja de aldea, sabia
preparar un filtro de amor, pero también otros menos benignos, destinados a satisfacer la
envidia y el odio de los hombres. Ocultaba, sin embargo, estas habilidades al joven aprendiz,
y en tanto le era posible, sélo le ensefiaba practicas honestas.

Al principio, y tal como cabia esperar de un nifio, lo que mas complacia a Duny era el
poder que las artes magicas le daban sobre las aves y las bestias. Esta satisfaccion lo
acompario en verdad toda la vida. Al verlo alla, en las tierras altas de pastoreo, a menudo con
algin ave de rapifia revoloteando alrededor, los otros nifios dieron en llamarlo Gavilan, y asi
tuvo el nombre con que seria conocido afios mas tarde, en sitios donde ignoraban su
verdadero nombre.

Como la bruja no dejaba de hablar de la gloria, las riquezas y el enorme poder de los
hechiceros, el muchacho se propuso aprender encantamientos mas Utiles. Y aprendia con una
rapidez extraordinaria. La bruja no se cansaba de alabarlo, y mientras los nifios de la aldea
empezaban a tenerle miedo, él mismo se convencia de que muy pronto seria famoso entre los
hombres.

De esta manera, palabra tras palabra y hechizo tras hechizo, estudié junto a la bruja
hasta que cumplié los doce afios y hubo aprendido casi todo lo que ella tenia para ensefarle.
No mucho sin duda, pero suficiente para una bruja de aldea, y méas que suficiente para un chi-
co de doce afios. Le habia ensefiado todo lo que ella sabia en materia de hierbas y curaciones,
y de las artes de encontrar y atar, enmendar, abrir y revelar. Todo cuanto ella conocia acerca
de las historias de los trovadores y las grandes Gestas se lo habia cantado a Duny; y le habia
ensefiado todas las palabras de la Lengua Verdadera que habia aprendido de su propio
maestro. Y de los hacedores de lluvia y malabaristas trashumantes que iban de pueblo en
pueblo por el Valle del Norte y el Bosque del Levante, Duny habia aprendido trucos y
habilidades, sortilegios ilusorios. Fue con uno de esos encantamientos baladies como
demostroé por primera vez el gran poder que habia en él.

En aquel entonces Kargad era un imperio poderoso. Las cuatro comarcas se extendian
desde el Septentrion hasta el Levante: Karego-At, Atuan, Hurat-Hur y Atnini. Los kargos
hablaban una lengua muy distinta de las lenguas del Archipiélago o los otros Confines, y eran
un pueblo salvaje, de tez blanca y cabellos rubios, feroces guerreros, que disfrutaban con el
espectaculo de la sangre y el olor de las aldeas en llamas. El afio anterior habian invadido las
Toriclas y la isla fortificada de Torheven, atacandolas una y otra vez con navios de velas
rojas. Las nuevas de esas invasiones habian llegado a Gont, pero los Sefiores de Gont,
ocupados en incursiones, poco se preocupaban por el infortunio de otras tierras. Luego cay6
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Spevy en manos de los kargos y fue saqueada y devastada, y esclavizada, y es aun hoy una
isla en ruinas. En busca de nuevas conquistas, los kargos navegaron luego hasta Gont, lle-
gando en treinta galeras al Puerto del Este. Atacaron el burgo, lo tomaron e incendiaron;
dejaron los navios anclados y protegidos en el estuario del Ar, subieron por el Valle
saqueando y destruyendo, matando a hombres y animales. A medida que avanzaban se di-
vidian en bandas, y cada una de ellas depredaba y devastaba por cuenta propia. Algunos
fugitivos llevaron la voz de alarma a los aldeanos de las montafias. Muy pronto los pobladores
de Diez Alisos vieron como el humo oscurecia el cielo del Levante, y aquellos que esa noche
escalaron el Gran Precipicio pudieron atisbar una bruma espesa y las rojas estrias de las
Ilamas alli donde los campos de labranza ya listos para la cosecha eran consumidos por el
fuego, y los huertos que ardian con los frutos asandose en las ramas, y las chozas en ascuas y
los graneros en ruinas.

Algunos aldeanos huian por las quebradas del monte y se ocultaban en el bosque, otros
se disponian a luchar, y otros no hacian otra cosa que dar vueltas y vueltas, lamentandose.
Entre los fugitivos estaba la bruja. Se habia ocultado en una cueva de la ladera del Kaperding,
sellando la entrada con palabras méagicas. El padre de Duny, el forjador, se habia quedado en
la aldea, pues no queria abandonar la fundicién y la fragua, en las que trabajaba desde hacia
cincuenta afos. Estuvo ocupado toda la noche, forjando puntas de lanza con el metal de que
disponia y otros trabajaron con él, atandolas a los mangos de azadas y rastrillos, pues no habia
tiempo para calzarlas e insertarlas adecuadamente. No habia en la aldea otras armas que arcos
de caza y cuchillos de monte, porque los montafieses de Gont no eran belicosos; no es de
guerreros de lo que tienen fama sino de ladrones de cabras, piratas y hechiceros.

Con el amanecer una densa niebla blanca descendié sobre el poblado, como ocurria con
frecuencia durante el otofio en las partes mas altas de la isla. Agazapados entre las chozas y
casas diseminadas de la Unica calle de Diez Alisos, los aldeanos aguardaban en silencio, per-
trechados, esgrimiendo los arcos de caza y las lanzas recién forjadas, sin saber si los kargos se
encontraban lejos o cerca, y escudrifiaban la niebla que ocultaba las formas, la distancia y los
peligros.

Con ellos estaba Duny. Durante toda la noche habia trabajado en los fuelles, bombeando
con las largas mangas de piel de cabra los chorros de aire que alimentaban el fuego. Ahora los
brazos le dolian y le temblaban de cansancio y ni siquiera podia empufiar la lanza que habia
elegido. No creia que pudiera combatir o al menos prestar alguna ayuda, a si mismo o a los
demas. Le enfurecia la idea de morir ensartado en una lanza karga a una edad tan temprana,
de tener que penetrar en el reino de las sombras sin haber llegado a conocer su propio nombre,
el nombre que en verdad le correspondia. Se miraba los brazos delgados, mojados por el rocio
helado de la niebla y maldecia esa debilidad transitoria, pues sabia que el poder estaba en él.
Sélo le faltaba saber como usarlo; y buscaba entre todos los sortilegios conocidos algun ardid
que pudiera darles a él y a sus compafieros cierta ventaja, o al menos una oportunidad. Pero la
mera necesidad no basta para liberar el poder: el conocimiento es indispensable.

Ya la niebla se disipaba al calor de un sol que resplandecia desnudo sobre la cima de un
cielo luminoso. Cuando la bruma se fue alejando a la deriva en grandes copos y celajes de
humo, los aldeanos divisaron una horda de guerreros que avanzaba montafia arriba.
Acorazados con cascos de bronce, grebas y petos de cuero, y escudos de madera y bronce, y
empufiando la espada y la larga lanza karga, subian con estrépito siguiendo los recovecos de
la empinada ribera del Ar, empenachados, en una fila desordenada, y estaban ya lo bastante
cerca para que se les distinguieran las caras blancas y se oyeran las palabras extrafias qué se
gritaban unos a otros. Esta cuadrilla de las huestes invasoras contaria con unos cien hombres,
lo cual no es mucho; pero en la aldea no habia mas que dieciocho, entre hombres y
muchachos.

Fue entonces cuando la necesidad trajo sabiduria: Duny, viendo que la niebla volaba y
se disipaba, y descubria asi el camino ante los kargos, recordd un encantamiento que podria
serle util. Un viejo mago del Valle, que habia querido ganarse al muchacho como aprendiz, le
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habia ensefiado varios encantamientos. Uno de éstos era el truco llamado tramanieblas, que
congrega las nieblas en un lugar determinado durante un breve lapso. Mediante este truco un
ilusionista avezado puede modelar la niebla y transformarla en apariciones fantasmales que
duran un tiempo y luego se desvanecen. EI muchacho no tenia esa habilidad, pero si la fuerza
necesaria para que el hechizo sirviera a lo que él se proponia. De prisa yen voz muy alta
nombré los distintos sitios y los limites de la aldea, y luego recitd el conjuro tramanieblas,
pero enlazando las palabras con las de un hechizo de ocultamiento, y por ultimo gritd la
palabra que movia toda esta magia.

No habia acabado aln cuando su padre, apareciendo de improviso detras de él, le asestd
un fuerte golpe en el costado de la cabeza, tirdndolo al suelo.

-jCéllate, imbécil! jDeja de dar voces y escondete si no te atreves a pelear!

Duny se puso de pie. Podia oir a los kargos a la entrada de la aldea, no mas lejos del
afioso tejo que crecia junto a los corrales del curtidor. Las voces se oian, claras, y también los
golpes y crujidos de las armas y los arneses, mas no se los veia. La niebla se habia cerrado
alrededor de la aldea; la luz se habia vuelto gris, y el mundo, borroso, a tal punto que los
hombres a duras penas alcanzaban a distinguir sus propias manos.

-Los he escondido a todos -dijo Duny con voz hosca, porque le dolia la cabeza a causa
del golpe que le habia propinado el padre, y el esfuerzo del doble hechizo lo habia agotado-.
Mantendré esta niebla todo el tiempo que pueda. Haz que los otros los guien hacia el Gran
Precipicio.

El forjador miré con asombro a su hijo, como si fuese un fantasma salido de aquella
bruma densa y misteriosa. Tardd un momento en comprender lo que Duny decia, pero al fin
echo a correr sin hacer ruido, buen conocedor como era de cada cerca y de cada esquina del
poblado, y fue en busca de los otros para decirles lo que tenian que hacer. Ahora, a través de
la bruma gris, florecia un manchén encarnado: era el techo de paja de una cabafia que ardia,
incendiada por el invasor. Pero los kargos aun no habian entrado en la aldea y esperaban aba-
jo, a la entrada, a que la niebla se levantase y descubriera la presa y el botin.

El curtidor, a quien pertenecia la casa incendiada, envié a un par de muchachos a que
pasaran haciendo cabriolas ante las mismas narices de los kargos, los provocaran con burlas y
desaparecieran al instante como humo en el humo. Mientras tanto, arrastrandose por detras de
las cercas y corriendo de casa en casa, los mayores se aproximaron por el otro lado y
descargaron una lluvia de flechas y lanzas sobre los guerreros que esperaban amontonados en
un solo racimo. Un kargo rodd por tierra retorciéndose, el cuerpo traspasado por una lanza
que aun conservaba el calor de la fragua. Otros fueron alcanzados por las flechas. Entonces,
cegados por la ira, arremetieron decididos a aplastar a aquellos agresores insignificantes, pero
solo encontraron niebla, una niebla poblada de voces. Guiados por ellas, se lanzaron al ataque,
hendiendo el aire con las largas lanzas empenachadas y ensangrentadas. Recorrieron a gritos
la calle, sin enterarse siquiera de que habian atravesado la aldea entera, cuyas chozas y casas
vacias aparecian y desaparecian entre las nubes grises de la bruma. Los aldeanos se
dispersaban a todo correr, la mayoria ganando distancia, ya que conocian el terreno palmo a
palmo, pero algunos, los nifios y los ancianos, eran mas lentos. Cuando tropezaban con ellos
los kargos les clavaban las lanzas y blandian furiosos las espadas mientras lanzaban el grito
de guerra -jValua! jAttvua!- invocando a la Hermandad Blanca de Atuan.

Algunos de los guerreros se detenian al descubrir que el terreno que pisaban se hacia
mas escarpado, pero los demas proseguian en ciega carrera en busca del poblado fantasmay a
la caza de las formas vagas y flotantes que se les escapaban de las manos. La niebla misma
habia cobrado vida con aquellas siluetas fantasmales y fugaces que se desvanecian en todas
direcciones. Un grupo de kargos persiguié a los espectros hasta el Gran Precipicio, un
acantilado de treinta metros de altura que se alzaba por encima de las fuentes del Ar. Las
figuras flotaron en el aire un momento y se desvanecieron junto con la niebla que en aquel
paraje empezaba a disiparse, en tanto los perseguidores se precipitaban al vacio dando
alaridos, al principio entre las brumas, y de improviso a plena luz del sol, para ir a estrellarse
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contra los charcos del rocoso lecho del rio. Y los que venian detrds y no cayeron, se
detuvieron alli, al borde mismo del abismo, y escucharon.

Y el pavor domin6 de pronto a los kargos, y se buscaron unos a otros, no ya a los
campesinos, en aquella niebla fantasmagérica. Se congregaron en la ladera pero también alli
estaban las apariciones, las formas espectrales y otras que corrian fugaces como sombras y
golpeaban desde atras con lanzas y cuchillos y luego se desvanecian. Los kargos se
precipitaron cuesta abajo; iban todos juntos y atropellandose, pero en silencio, hasta que se
encontraron de pronto fuera de la niebla cerrada y pudieron ver el rio a los pies de la aldea y
las quebradas resplandecientes a la luz descarnada del sol matutino. Entonces se detuvieron y
reagrupandose miraron atrds. Un muro de niebla gris, ondulante y retorcida, cruzaba el
sendero, ocultando lo que habia del otro lado. De pronto, de esa cortina impenetrable
emergieron dos o tres rezagados, con las largas lanzas balanceandose sobre los hombros. Ni
uno solo volvio la cabeza para mirar atrds por segunda vez. Continuaron descendiendo, de
prisa, procurando alejarse de aquel sitio embrujado.

La verdadera lucha comenz6 mas adelante, en el Valle del Norte. Los poblados del
Bosque del Levante, desde Ovark hasta la costa, habian congregado a sus gentes y los
enviaban a enfrentar a los invasores. Cuadrilla tras cuadrilla bajaban de los cerros, y durante
ese dia y el siguiente la invasion fue rechazada y los kargos tuvieron que replegarse a las
playas del Puerto del Este, donde descubrieron que les habian quemado todas las naves. Y asi
continuaron luchando, de espaldas al mar, y al fin todos murieron, y las arenas del estuario del
Ar estuvieron tefiidas de rojo hasta que subio la marea.

Agquella mafiana en la aldea de Diez Alisos, y hasta las alturas del Gran Precipicio, la
niebla himeda y gris persistié todavia un tiempo, y de repente echo a volar, dispersandose y
disolviéndose. Alguno que otro hombre se levantaba del suelo y miraba en torno con asom-
bro, en medio de las rafagas de viento y al resplandor del sol de la mafiana. Aqui yacia el
cadaver de un kargo, la larga cabellera amarilla suelta y ensangrentada; mas alla yacia el
curtidor de la aldea, muerto en combate como un rey.

Abajo, en la aldea, la casa que incendiaron los kargos aun ardia en llamas. Corrieron a
apagar el fuego; la batalla habia concluido. En la calle, cerca del gran tejo, encontraron a
Duny, el hijo del forjador, de pie, solo e ileso, pero mudo y atontado como quien ha sufrido
un gran golpe. Todos sabian lo que habia hecho; lo llevaron a casa de su padre y fueron a
buscar a la bruja y a pedirle que saliera de la cueva y bajase a sanar al chiquillo que habia
salvado la vida y las posesiones de todos, salvo cuatro vecinos que habian muerto a manos de
los kargos, y la casa que habia sido quemada.

Ninguna arma habia tocado al muchacho, pero no comia ni dormia ni hablaba: parecia
no oir lo que le decian, ni ver a quienes iban a visitarlo. Yen aquellos parajes no habia nadie
que fuera capaz de quitarle ese mal. La tia dijo: -Ha abusado del poder. -Pero ella no sabia
cémo ayudarlo.

Mientras yacia asi, ciego y mudo, la historia del muchacho que habia domado la niebla
y ahuyentado a los guerreros kargos con una confusion de sombras corri6 de boca en boca por
todo el Valle del Norte y por el Bosque del Levante y lo alto de la montafia, y por la otra la-
dera de la montafa hasta el Gran Puerto de Gont. Y aconteci6 que al quinto dia de la matanza
en el estuario, llegd a la aldea de Diez Alisos un desconocido, un hombre ni joven ni viejo,
gue venia envuelto en una capa y a cabeza descubierta, y que blandia como si fuese una plu-
ma una gran vara de madera de encina tan alta como él. No habia subido hasta la aldea, como
el comun de la gente, siguiendo las curvas del Ar; este desconocido, por el contrario, habia
bajado desde los bosques, en las alturas de las montafias. Las comadres de la aldea advirtieron
en seguida que era un hechicero, y cuando les dijo que conocia el arte de curar lo llevaron sin
demora a casa del forjador. Luego de hacer salir a todos de la casa, con excepcion del padre y
la tia del muchacho, el forastero se inclin sobre el camastro en que Duny yacia con los 0jos
perdidos en la oscuridad, y le puso la mano sobre la frente, y le toco los labios una sola vez.
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Duny se incorpor6 y mir0 alrededor. Al cabo de un rato ya podia hablar y habia
recobrado las fuerzas y el apetito. Le dieron algo de beber y de comer y entonces volvié a
recostarse, pero observando siempre al extrafio con una mirada enigmatica y maravillada.

El forjador interpel6 al forastero: -No eres un hombre comdn -le dijo.

-Ni tampoco lo sera este muchacho -repuso el otro-. El cuento de lo que hizo con las
nieblas ha llegado hasta Re Albi, donde habito. He venido a darle su nombre, si es verdad lo
que dicen, que no ha llegado aun a la mayoria de edad.

La bruja le susurré al forjador: -Hermano, éste ha de ser sin duda el mago de Re Albi,
Ogion el Silencioso, aquel que una vez domo el terremoto...

-Sefior -dijo el forjador, a quien no intimidaban los titulos-. Mi hijo cumplira trece afios
el mes proximo, pero habiamos pensado celebrar el Pasaje en la fiesta del Retorno del Sol,
este invierno.

-Haz que este muchacho reciba su nombre cuanto antes -dijo el mago-, pues lo
necesitard. Ahora tengo otros asuntos que atender, pero estaré de vuelta el dia que decidan. Y
si les parece bien, luego lo llevaré conmigo, cuando parta, y si €l demostrara tener condicio-
nes permanecerd a mi lado como aprendiz, 0 me encargaré de que reciba la instruccion
adecuada; pues mantener en tinieblas la mente de aquel que ha nacido mago es cosa peligrosa.

Ogioén habia hablado en voz queda pero firme, y aun el forjador, que era bastante
testarudo, aceptd todo lo que le dijo.

El dia en que Duny cumplio los trece afios, un luminoso dia de principios de otofio,
cuando las hojas aun brillan en las ramas de los arboles, Ogion regresé de la montafia de Gont
y celebraron la ceremonia del Pasaje. La bruja despoj6 al muchacho del nombre que la madre
le habia dado al nacer. Innominado y desnudo, el muchacho entré en las heladas aguas del
lecho del Ar, alli donde el rio nace entre rocas, al pie de los altos acantilados. En ese mismo
instante unas nubes de lluvia velaron la faz del sol y unas grandes sombras se deslizaron y
unieron sobre el agua del estanque. Temblando de frio pero a paso lento y muy erguido, como
hay que atravesar esas aguas geélidas y turbulentas, el muchacho lleg6 a la otra orilla.

Ogidn, que lo esperaba, extendié la mano y aferrdndole el brazo le susurrd el nombre
verdadero: Ged.

Asi fue como el muchacho tuvo al fin su nombre, por boca de alguien muy versado en
los usos del poder. Lejano estaba adn el fin de los festejos, y toda la aldea se divertia y
disfrutaba de la comida y la cerveza, mientras un trovador que habia subido del Valle cantaba
la gesta de los Sefiores de los Dragones, cuando el mago, con su voz queda, le hablé a Ged:

-Ven, muchacho. Di adioés a tu gente y partamos mientras ellos festejan.

Ged fue en busca de su equipaje: un buen cuchillo de bronce que su padre le habia
forjado, un gaban de piel que la viuda del curtidor habia cortado a su medida, y una vara de
aliso que su tia habfa hechizado para él. Estos eran todos sus bienes, aparte de la camisa y el
juboén que llevaba puestos. Se despidio de ellos, de toda la gente que conocia en el mundo, y
contemplé la aldea de casas dispersas, acurrucada al pie de los acantilados, por encima de las
cascadas del rio. Y se puso en camino con su nuevo maestro hacia los empinados bosques de
la isla-montafia, a través del follaje y las sombras del otofio luminoso.

Il. La sombra

Ged habia imaginado que como aprendiz de un gran hechicero no tardaria en ser
iniciado en los misterios y la maestria del poder; que comprenderia el lenguaje de las bestias y
el susurro de las hojas del bosque, y que con su sola palabra desviaria el rumbo de los vientos
y aprenderia a transformarse en cualquier cosa. Acaso él y su maestro correrian a la par
convertidos en venados o volarian hasta Re Albi por encima de la montafia en alas de aguila.
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Mas no fue asi. Erraron dias y dias por los caminos, bajando primero al Valle y luego,
poco a poco, yendo hacia el sur y el oeste, alrededor de la montarfia, pidiendo albergue en las
aldeas o pasando la noche a campo raso corno pobres hechiceros trashumantes, o como calde-
reros o0 mendigos. No entraron en dominios misteriosos. Nada ocurria. La vara del mago, que
en un principio Ged habia observado con temor y curiosidad, no era mas que un fuerte
cayado. Pasaron tres dias, pasaron cuatro dias, y Ogion aun no habia pronunciado una sola
palabra méagica en presencia de Ged, ni le habia ensefiado un solo nombre, una runa, un
sortilegio.

Aunque callado y taciturno, Ogion era un hombre tan apacible y sereno que Ged pronto
perdié ese temor reverente que le inspirara al principio, y asi al cabo de unos pocos dias se
atrevio a preguntarle: -;,Cuando comenzara mi aprendizaje, Sefior?

-Ya ha comenzado -respondi6 Ogion.

Hubo un silencio, como si Ged estuviera callando algo. Al fin dijo: -jPero si aun no he
aprendido nada!

-Porque no has descubierto lo que estoy ensefiandote -replico el mago, marchando con
pasos largos y firmes a lo largo del camino, el alto desfiladero que une los pueblos de Ovark y
Wiss. Era un hombre moreno, como la mayoria de los gontescos, de oscura tez cobriza y
cabellos grises, enjuto y recio como un lebrel, e infatigable. No hablaba casi nunca, comia
poco y dormia todavia menos. Tenia 0jos y oidos penetrantes, y muy a menudo una expresion
de atencidn reconcentrada.

Ged no respondio; no siempre es facil responderle a un mago.

-TU quieres hacer magia -dijo Ogion al fin, marchando siempre-. Demasiada agua has
sacado del pozo. Aguarda. Llegar a hombre requiere paciencia. Llegar a dominar los poderes
requiere nueve veces paciencia. ;Qué hierba es ésa, alla, a la vera del camino?

-Siempreviva.

- Y aquélla?

-No lo sé.

-La llaman cuatrifolia.

Ogion se habia detenido y el taco de bronce del cayado apuntaba hacia la hierba; Ged se
acercé a mirar la planta y le arrancé una capsula seca llena de semillas, y al fin, como Ogion
no decia nada mas, le pregunto: -;Para qué sirve, Maestro?

-Para nada, que yo sepa.

Ged conservd un momento la capsula de semillas en la mano, mientras reanudaban la
marcha; luego la tiro.

-Cuando sepas reconocer la cuatrifolia en todos sus estados: raiz, hoja y flor, por la vista
y el olfato, y la semilla, podras aprender el verdadero nombre de la planta, ya que entonces
conoceras su esencia, gque es mas que

su utilidad. ¢Para qué sirves ta, al fin y al cabo? ;O yo? ;Qué utilidad prestan la
montafia de Gont y el Mar Abierto? -Caminaron otro kilometro y Ogién dijo por ultimo: -Para
oir, hay que callar.

El muchacho fruncio el cefio. No le hacia ninguna gracia pasar por tonto. Ocultd su
resentimiento y su impaciencia y trat6 de mostrarse obediente, para que Ogion consintiera al
fin en ensefiarle algo. Porque él queria aprender, dominar los poderes. Aungque empezaba a
sospechar que habria aprendido mucho mas en compafiia de un juntahierbas cualquiera o de
un hechicero de aldea, y mientras bordeaban la montafia rumbo al oeste y se adentraban en los
bosques solitarios mas alla de Wiss, se preguntaba una y otra vez cuales serian los poderes y
la magia de este gran hechicero Ogion. Porque cuando llovia Ogidn ni siquiera pronunciaba el
conjuro con que cualquier hechicero de nubes aleja una tormenta. En una comarca prédiga en
hechiceros, como Gont o las Enlades, no es raro ver como una nube de agua se desplaza
lentamente de un sitio a otro, desviada por alguna hechiceria, hasta que es empujada hacia el
océano donde al fin puede deshacerse en lluvias. Pero Ogion habia dejado que la lluvia cayera
sin impedimentos, refugiandose bajo las ramas de un abeto robusto. Ged, acurrucado entre
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unos matorrales, mojado y melancolico, se preguntaba de qué servia tener poder si una
prudencia excesiva impedia utilizarlo, y lamentaba no haber entrado de aprendiz del hechicero
del Valle, donde al menos hubiera podido dormir en seco. No expresé en voz alta estos
pensamientos. No dijo una sola palabra. EI maestro sonrié y se durmié bajo la lluvia.

Cercano ya el Retorno del Sol, cuando en las altas cumbres de Gont empezaban a caer
las primeras grandes nevadas, llegaron a Re Albi, la tierra natal del mago, una aldea
encaramada en las rocas del Despefiadero y cuyo nombre significaba Nido de Halcon. Desde
alli pueden verse, abajo y a lo lejos, el fondeadero y las torres del Puerto de Gont, y las naves
que entran y salen por los canales de la bahia entre los Promontorios Fortificados, y mas lejos,
hacia el oeste y por encima del mar, las colinas azules de Oranea, la mas oriental de las Islas
Interiores.

La casa del mago, aunque amplia y s6lidamente construida en madera, con hogar y
chimenea en vez de fogdn, se parecia a las cabafias de Diez Alisos: una sola habitacion, y al
lado un cobertizo para las cabras. En la pared occidental se abria una especie de alcoba, y en
ella dormia Ged. Arriba de este jergon habia una ventana que miraba al mar, pero los postigos
y celosias estaban casi siempre cerrados contra los vientos invernales que soplaban del norte y
el oeste. En la calida penumbra de esa casa paso Ged el invierno, escuchando el estrépito de la
lluvia y el viento o el silencio de la nieve, aprendiendo a escribir y a leer las Seiscientas
Runas Hardicas. Y muy feliz se sentia de aprender esa ciencia, pues el mero recitado de
conjuros y sortilegios no es lo que confiere poder a un hombre. La lengua hardica del
Archipiélago, aun cuando no haya en ella mas magia que en cualquier otra lengua, procede
del Habla Antigua, esa lengua en la que cada cosa tiene su nombre verdadero; y para
comprenderla hay que estudiar primero las runas, que fueron escritas en los tiempos en que
las islas del mundo emergieron del mar.

Nada maravilloso acontecia, sin embargo; ningin prodigio. Ged pas6 el invierno
girando las pesadas paginas del Libro de las Runas, mientras llovia y nevaba, y Ogién volvia
de los bosgues helados o de los prados donde pastoreaban las cabras, y se sacudia la nieve de
las botas y se sentaba en silencio junto al fuego. Y el largo y reconcentrado silencio del mago
llenaba la estancia, y también la mente de Ged, que a veces tenia la impresion de haber
olvidado como sonaban las palabras: y cuando al fin Ogion hablaba, era como si en ese
instante y por primera vez estuviera inventando el lenguaje. Sin embargo, las palabras del
mago no eran portentosas; se referian a las cosas mas simples: el pan, el agua, el frio, el
suefio.

Cuando lleg6 la primavera, vivaz y luminosa, Ogion mandaba a menudo a Ged a los
prados altos de Re Albi en busca de hierbas, diciéndole que podia dedicar a esa tarea todo el
tiempo que creyera conveniente, con la libertad de pasarse el dia entero vagabundeando por
los arroyos crecidos con las lluvias, y por los bosques y campos humedos y verdes bajo el sol.
Para Ged cada una de aquellas salidas era una fiesta y nunca regresaba antes del anochecer;
pero no olvidaba las hierbas. Mientras trepaba y vagabundeaba, vadeando arroyos y
explorando, no dejaba de buscarlas, y siempre volvia con algunas. Descubrié entre dos
arroyos un prado donde la planta llamada tomillo blanco crecia en abundancia, y como es rara
y muy apreciada por los curanderos, volvié alli al dia siguiente. Alguien habia llegado antes
que él, una muchacha a quien Ged conocia de vista: era la hija del viejo Sefior de Re Albi.
Ged no le hubiera hablado, pero ella se le acercé y lo salud6 con amabilidad.

-Te conozco -le dijo-, ta eres Gavilan, el discipulo de nuestro mago. iMe gustaria que
me contaras cosas de brujeria!

Ged, timido al principio y receloso, con la mirada fija en las flores bancas que rozaban
la falda blanca de la muchacha, apenas le respondio. Pero ella siguié hablando en un tono
franco, desenvuelto e insistente, y poco a poco fue ganando la confianza de Ged. Era una mu-
chacha de la edad de él, alta y muy palida, de tez blanquecina; se decia en la aldea que su
madre era de Osskil o de algun otro pais lejano. Los cabellos largos y lacios le caian como
una cascada de agua negra. A Ged le parecié muy fea, pero de pronto, mientras conversaban,
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empez06 a sentir el deseo de agradarle, de que ella lo admirase. Le contd la historia de los
artilugios con la niebla, y como habia vencido a los guerreros kargos, y ella lo escuché como
si todo aquello la asombrara y maravillara, pero sin alabanzas ni elogios. Y un momento
después se interesaba en otra cosa: -¢Puedes hacer que vengan a ti las aves y las bestias? -le
pregunto.

-Puedo -dijo Ged.

Ged sabia que habia un nido de halcon en lo alto de los acantilados que dominaban el
prado, y Ilamo al ave por su nombre. El halcon acudid, mas esta vez no se poso en la mufieca
de Ged, desconcertado quiza por la presencia de la joven. Lanzé un grito, batié el aire con las
anchas alas listadas, y se elevo en el viento.

-¢Cémo se llama ese hechizo que trae al halcon? -Es un sortilegio de Ilamada.

-¢Puedes traer también a los espectros de los muertos?

Ged penso gue se burlaba de él con esa pregunta, pues el halcon no habia obedecido del
todo a la llamada. No permitiria que se burlase de él.

-Podria si quisiera -respondi6 con voz calma. -¢No es muy dificil, muy peligroso, llamar
a un espectro?

-Dificil, si lo es. ¢Peligroso? -Ged se encogid de hombros. Esta vez estaba casi seguro
de que los ojos de ella brillaban de admiracion.

-¢Sabes hacer un sortilegio de amor?

-Eso no requiere ninguna maestria.

-Es verdad -dijo ella-, cualquier bruja de aldea puede hacerlo. ¢Sabes hacer sortilegios
de transformacion? ¢Puedes ti mismo cambiar de forma, como dicen que hacen los magos?

Tampoco esta vez estuvo seguro Ged de que no hubiera un dejo de burla en la pregunta,
asi que volvié a responder: -Podria si quisiera.

Ella le suplicd entonces que se transformara en algo, en cualquier cosa, en halcén, en
toro, en fuego, en arbol. Ged la disuadio recurriendo a las palabras misteriosas que usaba su
maestro, pero ella insistia y él no sabia como negarse rotundamente. No sabia tampoco si él
mismo creia 0 no aquello de que se jactaba. Se marchd, pues, diciendo que el mago, su
maestro, estaba esperandolo, y no volvio al prado al dia siguiente. Pero al otro dia volvid,
diciéndose que tenia que recoger mas flores de tomillo mientras estuviesen en floracion. Ella
ya estaba alli y los dos juntos vadearon descalzos las hierbas pegajosas, arrancando los
pesados capullos blancos. Resplandecia el sol primaveral y ella hablaba con él tan ale-
gremente como cualquier pastora de cabras de su propia aldea. Volvidé a hacerle preguntas
sobre hechiceria y magia y escuchaba todo con ojos tan asombrados que Ged se dejo llevar
una vez mas por la vanidad. Luego ella le pregunt6 si no haria un sortilegio de transformacion
y como €l murmurara alguna excusa, ella lo miro, apartandose de la cara los cabellos negros,
y le dijo: -¢No sera que tienes miedo?

-No, no tengo miedo.

Ella sonrié entonces con un ligero desdén. -Tal vez eres demasiado joven.

Esto Ged no pudo soportarlo. No dijo mucho, pero resolvioé que le probaria quién era.
Le propuso que volviera al prado al dia siguiente, si queria, y se despidié de ella para regresar
a la casa mientras el mago estaba todavia ausente. Fue directamente al estante y bajé los dos
Libros del Saber, que Ogidn nunca le habia mostrado.

Buscaba un sortilegio que le permitiera cambiar de forma, pero como era lento aun en la
lectura de las runas, y entendia poco lo que leia, no lo encontrd. Aquellos libros eran muy
antiguos. Ogién mismo los habia heredado de su maestro Heleth el Vidente, y Heleth de su
maestro el Mago de Perregal, y asi de maestro a discipulo desde tiempos inmemoriales.
Menuda y extrafia era la escritura, con interlineas y sobrescritos de humerosas manos, que
ahora eran polvo. No obstante, algo lograba entender Ged de lo que leia, y acuciado todavia
por las preguntas y el tono zumbon de la muchacha, se detuvo en una pagina que describia un
conjuro para llamar a los muertos.
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Mientras leia, descifrando uno por uno los simbolos y las runas, sintié que un horror
estaba invadiéndolo. Tenia los 0jos como magnetizados, y no pudo levantarlos hasta que hubo
leido todo el conjuro.

Entonces, al alzar la cabeza, advirtié que la casa estaba a oscuras. Habia estado leyendo
sin ninguna luz, en la oscuridad. Cuando volvié a mirar el libro, ya no pudo distinguir las
runas. Pero el horror crecia en él, parecia atarlo a la silla. Tenia frio. Espiando por encima del
hombro vio algo agazapado junto a la puerta cerrada, un informe grumo de sombra mas
oscuro que la oscuridad. Parecia reptar hacia él, y susurrar Ilaméandolo; pero las palabras eran
incomprensibles para Ged.

La puerta se abri6 de golpe. Un hombre entr6 envuelto en una luz blanca y
resplandeciente, una gran figura luminosa gque hablé en voz alta y rotunda. La oscuridad y los
murmullos se disiparon.

El horror abandon6 a Ged, pero ahora tenia un miedo mortal, porque era Ogion el Mago
quien estaba alli en el vano de la puerta envuelto en una luz vivisima, y el cayado de encina
que llevaba en la mano irradiaba un blanco resplandor.

Sin decir una palabra el mago paso junto a Ged, encendi6 la ldmpara y volvié a guardar
los libros en el estante. Luego se volvié al muchacho y le dijo: -Nunca podras obrar este
sortilegio sin poner en peligro tu poder y tu vida. ¢Fue por ese conjuro que abriste los libros?

-No, Maestro -murmur6 el muchacho, y lleno de verglienza confesé a Ogion lo que
habia ido a buscar y por qué motivo.

-¢Has olvidado entonces lo que te he dicho, que la madre de esa nifia, la esposa del
Sefior de Re Albi, es una bruja?

En verdad el mago habia dicho eso una vez, pero Ged no le habia hecho mucho caso;
aungue ahora sabia que Ogion jamas le diria nada sin alguna buena razon.

-La nifia misma es ya una bruja en ciernes. Quiza su madre la envid a hablar contigo.
Quiza fue ella quien abrié el libro en la pagina que leiste. Los poderes a los que ella sirve no
son los mismos a los que yo sirvo; ignoro lo que pretende, mas sé que no me desea ningun
bien. Ged, escichame ahora. ;Nunca has pensado que asi como hay oscuridad alrededor de la
luz, también hay peligro alrededor del poder? Esta magia no es un juego al que nos dedicamos
por placer o por halago. Piénsalo: en nuestro Arte, cada palabra que pronunciamos, cada acto
que ejecutamos es para bien o para mal. jAntes de obrar o hablar hay que conocer el precio!

Avergonzado, Ged exclamo: -;Como puedo saber esas cosas cuando tl nada me
ensefias? Desde el dia en que vine a vivir contigo nada he hecho, nada he visto...

-Algo has visto ahora -dijo el mago-. Junto a la puerta, en la oscuridad, cuando yo entré.

Ged no replico.

Ogiodn se arrodillé en el suelo, preparé el fuego en el hogar y lo encendid, pues la casa
estaba fria. Luego, siempre de rodillas, dijo con voz apacible: -Ged, mi joven halcén, no estas
atado a mi ni a mi servicio. T no viniste a mi, yo fui hacia ti. Muy joven eres para hacer esta
eleccion, mas yo no puedo hacerla en tu lugar. Si tal es tu deseo, te enviaré a la Isla de Roke,
donde se ensefian todas las Altas Artes. Cualquier arte que te propongas aprender, la
aprenderas, pues grande es tu poder. Mas grande aun que tu orgullo, espero. Me gustaria
retenerte conmigo, pues yo tengo lo que a ti te falta, mas no he de hacerlo contra tu voluntad.
Escoge ahora entre Re Albi y Roke.

Ged seguia mudo, apabullado, el corazon en tumultuosa confusion. Habia aprendido a
querer a Ogion, a ese hombre que con un solo toque lo habia curado, a ese hombre que no
conocia la colera; lo amaba y hasta ese momento no lo habia sabido. Mir6 la vara apoyada
contra la pared en el rincon de la chimenea, recordando la luz que habia irradiado en la
oscuridad, ahuyentando el mal, y sintié el deseo de quedarse junto a Ogidn, de errar con él por
los bosques, en largas caminatas, aprendiendo el silencio. Pero también habia en él otros
anhelos irreprimibles, la ambicion de la gloria, el deseo de actuar. EI camino de Ogion hacia
la Maestria le parecia lento, un rodeo demasiado largo cuando €l podia partir llevado por los
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vientos marinos hacia el Mar Interior, hasta la Isla de los Sabios, donde el aire brillaba de
encantamientos, donde el Archimago se paseaba entre prodigios.

-Maestro -dijo-, quiero ir a Roke.

Asi fue como pocos dias mas tarde, en una mafiana de sol primaveral, Ogion bajé con
Ged por el escarpado que a lo largo de veinte kilometros descendia en pronunciada pendiente
desde el Despefiadero hasta el Gran Puerto de Gont. Alli, entre los dragones esculpidos de las
puertas del embarcadero, los guardias se arrodillaron a la vista del mago y con la espada
desnuda le dieron la bienvenida. Conocian al mago y lo honraban por orden del Principe, y
por propia gratitud, ya que diez afios antes Ogion habia salvado a la ciudad de un terremoto
que amenazaba desmoronar las torres de los ricos y obstruir el Canal de los Promontorios
Fortificados. Ogion le habia hablado a la Montafia de Gont y la habia apaciguado, habia
calmado el temblor de los precipicios como quien tranquiliza a una bestia aterrorizada. Ged
conocia de oidas aquella proeza. La record6 ahora al ver a los guardias postrados ante el
apacible maestro. Alzé la vista y mird casi con temor a ese hombre que habia domesticado el
terremoto; pero el rostro de Ogidn estaba tan sereno como siempre.

Bajaron a los muelles, y el Capitan de Puerto acudié presuroso a dar la bienvenida a
Ogion y a preguntarle qué podia hacer para servirlo. EI mago se lo dijo y el hombre mencioné
una nave que pronto partiria hacia el Mar Interior y en la que Ged podria viajar como pa-
sajero.

-0 quizé lo tomen para que llame a los vientos -afiadio-, si tiene ese don. No llevan a
bordo ningun hechicero de nubes.

-Tiene cierta habilidad con las brumas y las nieblas, pero ninguna con los vientos
marinos -respondié el mago, posando la mano en el hombro de Ged-. No intentes ningun
artilugio con la mar y los vientos de la mar, Gavilan; todavia eres hombre de tierra. Capitan,
¢.como se llama esa nave?

-Sombra, de las Andrades, y zarpa para Hortburgo con un cargamento de pieles y
marfiles. Una buena nave, Maestro Ogion.

Al oir el nombre de la nave el rostro del mago parecid oscurecerse, pero dijo: -Asi sea.
Entrega este mensaje al Decano de la Escuela de Roke, Gavilan. Que los vientos te sean
propicios. jAdids!

Y ésa fue toda su despedida. Dio media vuelta y echd a andar a largos trancos por los
muelles. Y alli, desamparado, qued6 Ged, viendo como su maestro desaparecia calle arriba.

-Ven conmigo, muchacho -dijo el Capitan de Puerto, y lo condujo a lo largo de los
muelles hasta el embarcadero donde el Sombra se aprontaba a soltar amarras.

Quizé parezca extrafio que en una isla de ochenta kilometros de extension, en una aldea
rodeada de acantilados que contemplan el mar eternamente, un nifio pueda llegar a hombre sin
haber pisado una embarcacion, o haber mojado un dedo en agua salada, y sin embargo es asi.
Granjero, pastor de cabras 0 vacas, cazador o artesano, el hombre de tierra imagina el océano
como un reino salado e inestable con el que no tiene ninguna relacién. La aldea a dos dias de
camino de su propia aldea es una comarca extrafia, y la isla a un dia de navegacion desde su
propia isla es apenas un rumor, unas colinas brumosas apenas visibles mas alla de las aguas,
no la tierra firme por la que él camina.

Asi, para Ged, que jamas habia bajado de las alturas de la montafia, el Puerto de Gont
era un mundo sobrecogedor y maravilloso: las casas enormes y las torres de piedra labrada,
los muelles con embarcaderos, diques, espigones y amarraderos, el puerto maritimo donde
medio centenar de navios y galeras se bamboleaban a lo largo de los muelles o yacian en la
playa con las quillas

apuntando al cielo, o estaban anclados en la rada con las velas replegadas y los
portalones cerrados, mientras los marineros hablaban a gritos en dialectos extrafios y los
estibadores corrian llevando unas cargas pesadas entre barriles y cajones y rollos de cable, y
los mercaderes barbudos vestidos con togas de pieles conversaban apaciblemente en tanto
caminaban cuidando el paso para no resbalar en las piedras bafiadas por las aguas, y los pes-
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cadores descargaban las barcas, los carenadores calafateaban los cascos, los carpinteros
martillaban, los vendedores de almejas cantaban pregones y los capitanes vociferaban
ordenes; y mas alla la bahia silenciosa, resplandeciente a la luz del sol. Con los ojos, los oidos
y la mente confundidos, Ged siguio6 al Capitan de Puerto hasta el ancho muelle donde estaba
amarrado el Sombra, y el Capitan de Puerto lo llevo a ver al capitan del barco.

Pocas palabras bastaron para que el capitan aceptara a Ged en calidad de pasajero hasta
Roke, puesto que era un mago quien lo pedia; y el Capitan de Puerto se marchd, dejando alli
al muchacho. El capitan del Sombra era un hombre gordo y corpulento, vestido con una capa
carmesi orlada de piel de pellawi, como las capas de los mercaderes andradianos. Sin echarle
una sola mirada, pregunté a Ged con voz tonante: -;Sabes mover las nubes, muchacho?

-Si.

-¢Sabes atraer los vientos?

Ged tuvo que contestar que no sabia, y eso bast6 para que el capitan le ordenase que se
buscara un rincon donde no estorbara el paso y que no se moviera de alli.

Los remeros ya estaban subiendo a bordo, porque el navio saldria a la rada antes que
cayera la noche, para levar velas con la marea menguante hacia el amanecer. No habia ningun
sitio donde Ged no estorbara, pero se encaramé lo mejor que pudo sobre los fardos de carga
acordonados y cubiertos de piel en la popa del navio, y desde alli observo todo lo que ocurria.
Los remeros, hombres robustos, de grandes brazos, saltaban a bordo, mientras los estibadores
atronaban el muelle haciendo rodar toneles de agua y los ponian bajo los bancos de los
remeros. La solida nave se hundié por el peso de la carga, danzando suavemente sobre las
rizadas olas de la orilla, lista para partir. EI timonel ocup6 su puesto a la derecha del codaste y
espero las instrucciones del capitan, de pie sobre una traviesa en la juntura de la quilla con el
mascardn de proa, que representaba a la Antigua Serpiente de Andrade. El capitan rugid y el
Sombra solt6 amarras y fue remolcado fuera del embarcadero por dos laboriosos botes de
remos. El capitadn volvié a bramar: -jAbran los toletes!-, y los grandes remos emergieron
restallando, quince en cada banda. Los remeros encorvaron las recias espaldas en tanto un
muchacho de pie junto al capitdn marcaba la cadencia con un tambor. Ligera como una
gaviota se desliz6 la nave. Los ruidos y el bullicio de la ciudad se apagaron de pronto detras
de ellos. Habian entrado en las aguas silenciosas de la bahia, dominadas por el blanco pico de
la montafia, que parecia suspendido sobre el mar. En una cala poco profunda a sotavento del
Promontorio Fortificado echaron anclas, y alli esperaron a que pasara la noche.

De los setenta tripulantes del navio algunos eran, como Ged, muy jovenes en afios, pero
ya todos habian entrado en la Mayoridad. Invitaron a Ged a que compartiera con ellos la
comida y la bebida; eran muchachos afables, aunque traviesos y aficionados a las burlas. Lo
[lamaron Cabrerizo, es cierto, puesto que venia de Gont, pero no fueron més alla. Ged era tan
alto y fuerte como

los de quince y siempre tenia una réplica a flor de labios tanto para una broma como
para una burla, y de ese modo se gan6 un lugar entre ellos y ya desde la primera noche
empez0 a vivir como un tripulante y a aprender el oficio. Esto les parecio bien a los oficiales
de a bordo, ya que no habia lugar en la nave para pasajeros 0ciosos.

Poco sitio habia en verdad para la tripulacion, y nada que pudiera hacer la vida algo mas
comoda, en una galera desprovista de puente y atiborrada de hombres, aparejos y mercancias;
mas, ¢qué le importaba todo eso a Ged? Esa noche se acosto entre los fardos de pieles de las
islas septentrionales y contemplé las estrellas de la primavera que brillaban sobre las aguas
del puerto y las tenues luces amarillas de la ciudad a popa, y se durmid y desperté complacido
y satisfecho. Antes del alba, la marea cambid. Levaron anclas y se deslizaron entre los
Promontorios Fortificados remando despacio. Cuando el sol del amanecer tifid de rojo la
Montafia de Gont a popa del navio, izaron la vela mayor y navegando por el mar de Gont
fueron rumbo al sudoeste.

Entre Barnisk y Torheven navegaron con viento flojo, y al segundo dia avistaron la Isla
Grande, Havnor, corazon y cuna del Archipiélago. Durante tres dias tuvieron a la vista las
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verdes colinas de Havnor mientras recalaban en la costa oriental sin tocar la orilla. Muchos
afios habrian de pasar antes de que Ged visitara esas tierras o viera las blancas torres del Gran
Puerto de Havnor en el centro del mundo.

Pasaron una noche en Kemberburgo, el puerto septentrional de la Isla de Way, y la
siguiente en una ciudad pequefia a la entrada de la Bahia de Felkway; y al otro dia, después de
rodear el cabo septentrional de O, se internaron en los Estrechos de Ebavnor. Alli arriaron la
vela y prosiguieron a remo, siempre con la tierra a cada lado y otros navios al alcance de la
voz, grandes y pequefios, mercantes y de cabotaje, algunos de regreso de los Confines
Lejanos con extrafios cargamentos, al cabo de un viaje de varios afios, otros que saltaban
como gorriones de isla en isla por el Mar Interior. Virando luego al sur de los transitados
estrechos dejaron Havnor a popa y navegaron entre las dos hermosas islas de Ark e llien,
coronadas y escalonadas de ciudades, y luego, en medio de una lluvia y un viento creciente,
empezaron a cruzar el Mar Interior rumbo a la Isla de Roke.

Por la noche, viendo que el viento refrescaba y se huracanaba, bajaron la vela y el
mastil, y durante todo el dia siguiente navegaron a remo. La galera se mantenia a flote sobre
las olas y avanzaba con valentia, pero en la popa el timonel que maniobraba el largo remo de
espadilla miraba la lluvia que azotaba el mar y no veia nada mas que lluvia. De acuerdo con la
brajula navegaban rumbo al suroeste, y sabian asi en qué direccion iban, pero no qué aguas
eran aquéllas. Ged oyé que los hombres hablaban de bajios en las aguas al norte de Roke, y de
las Rocas Borilas en el este; otros sostenian que ya navegaban a la deriva por las aguas
desiertas del sur de Kamery. Y el viento soplaba cada vez mas, desgarrando las crestas de las
enormes olas en andrajos de espuma volante, y los hombres no dejaban de remar hacia el
suroeste, viento en popa. Los turnos de remo se multiplicaron; la faena era dura, y a los
muchachos més jovenes los ponian en parejas en cada remo, y Ged se esforzaba junto con
ellos, como habia hecho desde que zarparan de Gont. Cuando no remaban, achicaban el agua
pues las olas irrumpian con violencia en el navio. Asi trabajaban en medio de las olas que se
precipitaban en montafias humeantes bajo el viento, mientras la lluvia dura y fria les azotaba
las espaldas y los golpes de tambor resonaban en el estrépito de la tempestad como los latidos
de un corazon.

Un hombre fue a reemplazar a Ged en el remo, y lo mando a ver al capitan en la proa.
La lluvia le chorreaba de la orla de piel de la capa, pero el capitan se mantenia tan tieso como
un barril de vino sobre el puente minusculo. Bajé la vista para mirar a Ged y le pregunto: -
¢ Puedes abatir este viento, muchacho?

-No, capitan.

-¢Eres ducho con el acero?

Lo que queria saber era si Ged podia hacer que la brajula sefialase el camino a Roke,
que el iman no sefialara su propio norte sino el que ellos necesitaban. Esa es una de las artes
secretas de los Maestros de la Mar, y una vez més Ged dijo que no.

-Bien -rugid6 el capitan en medio de la lluvia y el viento-. En ese caso cuando estemos
en Hortburgo buscaras algun navio que te lleve de regreso a Roke. Roke ha de estar ahora
muy al oeste y sélo la magia podria llevarnos alli con una mar semejante. Tendremos que
continuar rumbo al sur.

Nada le gust6 a Ged esta noticia, pues los marineros le habian hablado ya de Hortburgo,
un lugar de desenfreno donde prosperaban los traficos mas abyectos, donde a menudo
capturaban a los hombres para venderlos como esclavos en el Confin Austral. VVolvio al banco
y remo junto con su compafiero, un robusto mozalbete andradiano, mientras escuchaba los
golpes del tambor y veia la linterna de popa que parpadeaba y se sacudia con el viento, un
atormentado punto de luz en el anochecer lacerado por la lluvia. Miraba con atencion al oeste,
cuando se lo permitia la pesada cadencia de los remos.

De pronto el navio se elevd sobre la cresta de una ola, y Ged alcanz6 a ver, por un
instante, sobre las aguas humeantes y oscuras, un resplandor de luz entre las nubes, que acaso
fuera el altimo rayo del sol poniente: pero no, porque la luz era clara, no purpurea.
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Los otros no la habian visto, pero Ged anuncio a voces lo que acababa de descubrir. El
timonel ote6 el horizonte, buscandola cada vez que la nave se empinaba sobre una ola
montafiosa, y la vio, como la volvidé a ver Ged, pero le respondi6 a gritos que era el sol
poniente. Ged pidi6 a uno de los que achicaban la nave que lo sustituyese un momento en el
banco, y abriéndose paso por la abarrotada crujia fue hasta la proa; una vez alli, aferrandose
con ambas manos al mascarén, le grité al capitan: -jEsa luz, Sefior, en el oeste, es la Isla de
Roke!

-No he visto ninguna luz -bramé el capitan, pero ya Ged la sefialaba con el brazo
extendido, y todos pudieron ver aquella luz que brillaba, limpida, por encima de las nieblas y
el tumulto del mar.

No para complacer a su pasajero, sino para salvar al navio de los peligros de la
tempestad, el capitan ordené al timonel que pusiera rumbo al oeste, hacia la luz, mas no sin
prevenir a Ged: -Muchacho, hablas como un Maestro de la Mar, pero te prometo que si en
esta tempestad nos conduces mal, jte haré arrojar por la borda y tendras que nadar hasta Roke!

Ahora, en vez de navegar a favor de la galerna (viento fuerte), iban a contraviento, y no
era una tarea leve: las olas que azotaban de costado los apartaban de la nueva ruta y la nave
rolaba y hacia agua, obligando a los achicadores a trabajar sin tregua y a los remeros a estar
atentos, pues los tumbos y volteretas del navio podian arrancarles los remos de las manos y
derribarlos a todos. Bajo las nubes tempestuosas era casi hoche cerrada, pero ya atisbaban una
y otra vez la luz en el oeste, bastante clara como para sefialarles el rumbo, y asi continua

ron, remando a contraviento. Al fin el viento amain6 y la luz se agrand6 a proa.
Remando, siempre remando, y como quien pasa a través de una cortina, saliendo de la
tormenta, entre un golpe de remo Yy el siguiente, se encontraron de pronto en una atmoésfera
limpida; los resplandores postreros del crepisculo iluminaban el cielo y el mar. Y por encima
de las olas empenachadas de espuma, vieron no lejos de alli una colina verde, alta y redonda,
y debajo una ciudad, construida sobre una pequefia bahia, y una multitud de embarcaciones
ancladas, en reposo, todo en paz.

El timonel, inclinado sobre la barra, volvi6 la cabeza y exclamdé: -jCapitan! ;Qué es
esto, tierra de verdad o arte de hechiceria?

-i TG mantén el rumbo, necio! jY ustedes remen, hijos de esclavos sin sangre! jEsta es la
Bahia de Zuil y aquél el Collado de Roke, como podria verlo cualquier imbécil! jRemen!

Y asi, remando fatigosamente al compas del tambor, entraron en la bahia. Alli todo era
calma. Podian oir las voces de los habitantes de la ciudad y hasta el tintineo de una
campanilla, y solo tenues y a lo lejos los silbidos y rugidos de la tempestad. Unas nubes
negras se cernian en el norte, en el este y el sur, a un kilébmetro de distancia alrededor de la
isla, pero en Roke, en un cielo limpido y sereno, aparecian una a una las estrellas.
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I11. La escuela de hechiceria

Ged durmié esa noche a bordo del Sombra y a la mafiana siguiente, muy temprano, se
despidi6 de los remeros; las voces alegres lo acompaiiaron deseandole buena fortuna mientras
se alejaba del muelle. El pueblo de Zuil no es grande, y las casas altas se apifian en unas pocas
calles estrechas y empinadas. Sin embargo, Ged tenia la impresion de estar en una ciudad, y
no sabiendo qué camino tomar preguntd al primer hombre con quien tropezd donde podria
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encontrar al Decano de la Escuela de Roke. EI hombre o mir6 un momento de soslayo y dijo:
-El sabio no pregunta, y el necio pregunta en vano.

Y se alejo por la calle. Ged continud cuesta arriba hasta llegar a una plazoleta. Unas
casas de puntiagudos techos de pizarra la flanqueaban en tres lados; en el cuarto realzaba el
muro de un gran edificio, con unos pocos ventanucos que se abrian por encima de las
chimeneas de las otras casas: un fuerte o un castillo, parecia, construido con sélidos blogques
de piedra gris. En la plazoleta al pie del edificio estaban instaladas unas tenduchas y la gente
iba y venia entre ellos. Ged le hizo su pregunta a una mujer vieja cargada con una cesta de
mejillones y ella le respondid: -No siempre se encuentra al Decano donde esta, pero a veces
puedes encontrarlo donde no esta --y siguio pregonando su mercancia.

En el gran edificio, cerca de una esquina, habia una puerta de madera, pequefia,
insignificante. Ged fue hasta ella y golped con fuerza. Le abrié un hombre viejo, y Ged dijo: -
Traigo una carta del Mago Ogion de Gont para el Decano de la Escuela. Quiero encontrar al
Decano, pero jbasta ya de enigmas y mofas!

-Esta es la Escuela -le respondi6 el viejo con mansedumbre-. Y yo soy el portero aqui.
Entra si puedes.

Ged dio un paso adelante. Crey0 que ya habia traspuesto el umbral, pero seguia fuera,
en el pavimento, en el mismo sitio.

Avanzd otra vez, y de nuevo se encontré de pie delante de la puerta. Desde dentro el
portero lo observaba con 0jos mansos.

Ged, mas que perplejo, estaba furioso, pues esto le parecia una nueva burla. Con la voz
y la mano prepard el sortilegio de apertura que la vieja bruja le habia ensefiado tiempo atras, y
que era la joya del saber de ella en materia de hechizos. Lo urdi6 a la perfeccion, pero era sélo
brujeria y no conmovié el poder que obraba sobre el umbral.

Después de este fracaso, Ged permanecio largo rato inmovil en la calle. Al fin mir6 al
viejo que esperaba dentro. -No podré entrar -dijo a regafiadientes- a menos que ti me ayudes.

El portero le respondid: -Di tu nombre.

Una vez mas Ged estuvo un rato sin moverse, pues nadie dice su propio nombre en voz
alta a menos que esté en juego algo mas precioso que la vida.

-Soy Ged -dijo al fin, y esta vez se adelantd y traspuso el vano de la puerta. Le parecio,
sin embargo, que aunque tenia la luz a sus espaldas, una sombra le pisaba los talones.

Y ademas, al volverse, vio que el umbral que acababa de trasponer no era de madera,
como le habia parecido, sino de marfil macizo y sin junturas: supo mas tarde que habia sido
tallado con un diente del Gran Dragdn. La puerta que el viejo cerrd detras era de cuerno
pulido, y a través de ella brillaba tenue la luz del dia, y en la cara interior estaba tallado el
Arbol de las Mil Hojas.

-Bienvenido a esta casa, muchacho -dijo el portero, y sin una palabra mas lo condujo
por salas y corredores hasta un patio abierto, muy alejado de los muros. El patio estaba en
parte pavimentado con piedras, yen un cantero tapizado de hierba, bajo arboles jovenes y a la
luz del sol, murmuraba una fuente. Alli Ged esper6 a solas un rato. No se movia, y el corazén
le latia con fuerza, pues creia sentir alrededor presencias y poderes invisibles, y sabia que ese
lugar estaba hecho no sélo de piedra sino también de una magia mas fuerte que la piedra. Se
encontraba en el corazon mismo de la Morada de los Sabios, y ese lugar era un patio a cielo
abierto. De pronto advirtio la presencia de un hombre vestido de blanco que lo observaba a
través del agua de la fuente.

En el momento en que sus miradas se encontraron, un pajaro triné en las ramas del
arbol. Y en ese mismo instante Ged comprendio el canto del pajaro, y el lenguaje del agua
que caia en la pila de la fuente, y la forma de las nubes y el comienzo y el fin del viento que
agitaba las hojas: le parecio que €l mismo no era mas que una palabra pronunciada por la luz
del sol.

El momento paso, y él y el mundo volvieron a ser como antes, o casi como antes. Ged
se adelantd y se arrodillé delante del Archimago y le tendi6 la carta de Ogién.
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El Archimago Nemmerle, Decano de Roke, era un hombre viejo, mas viejo, se decia,
que todos los hombres que vivian en el mundo. La voz se le quebrd, como el gorjeo de un
pajaro, cuando saludo6 a Ged. Los cabellos, la barba y la tdnica eran blancos, y parecia que los
afios le hubieran quitado sombra y peso, dejandolo blanco y pulido como un madero que
hubiese flotado a la deriva durante todo un siglo.

-Mis ojos estan viejos, no puedo leer lo que me escribe tu maestro -dijo con voz
temblorosa-. Léeme la carta, muchacho.

Asi pues, Ged descifré y leyé en voz alta el mensaje, que estaba escrito en runas
hardicas, y no decia casi nada: jSefior Nemmerle! Te envio al que sera el mas grande de los
magos de Gont, si es verdad lo que soplan los vientos. Estaba firmado, no con el nombre
verdadero de Ogion que Ged nunca habia conocido, sino con la runa de Ogion, la Boca
Cerrada.

-Te ha enviado quien frena al terremoto, por lo que eres dos veces bienvenido. El joven
Ogidn me era muy caro cuando vino aqui desde Gont. Cuéntame ahora de los mares y los
portentos del viaje, muchacho.

-Una buena travesia, Sefior, a no ser por la tempestad de ayer.

-¢QuEé navio te ha traido aqui?

-El Sombra, un mercante de las Andrades.

-¢Qué voluntad te ha enviado aqui?

-La mia.

El Archimago mir6 a Ged y luego apart6 los 0jos y se puso a hablar en una lengua que
Ged no comprendia, musitando como un hombre muy viejo cuya cordura anda extraviada
entre islas y afios. Sin embargo habia en ese murmullo palabras que el pajaro habia cantado y
que el agua de la fuente habia dicho. No estaba haciendo un sortilegio pero el poder que le
emanaba de la voz trastorn6 a Ged, que por un instante tuvo la impresion de estar
contemplandose a si mismo, de pie en un lugar vasto, desierto y extrafio, solo entre las
sombras. Y sin embargo estaba al mismo tiempo en el patio soleado, escuchando el susurro de
la fuente. Un gran péjaro negro, un cuervo de Osskil, se acerc6 caminando por la terraza de
piedras y las hierbas. Llego hasta la orla de la tunica del Archimago y alli se detuvo, todo
negro, con pico de daga, observando a Ged con una mirada oblicua. Tres veces picoted el
baculo blanco en que se apoyaba Nemmerle, y el viejo mago dejé de murmurar y sonrio.

-Corre, ve a jugar, muchacho -dijo al fin como si le hablara a un nifio pequefio.

De nuevo Ged se postré ante él con una rodilla en tierra. Cuando se levanto, el
Archimago ya no estaba alli; s6lo el cuervo, espiandolo, adelantando el pico como para
morder el baculo desaparecido.

Y el cuervo hablo en una lengua, pensé Ged, que acaso fuera la de Osskil.

-iTerrenon ussbuk! -graznd-. jTerrenon ussbuk orrek! -Y se marchG pavoneandose,
como habia venido.

Ged se volvio para salir del patio, preguntandose adonde iria. Bajo la arcada le sali6 al
encuentro un joven alto que lo saludé cortésmente, inclinando la cabeza.

-Me llamo Jaspe, hijo de Enwit del Dominio de Eolg en la Isla de Havnor. Hoy estoy a
tu servicio para mostrarte la Casa y responder a tus preguntas, si es posible. ;Cémo he de
[lamarte, Sefior?

A Ged, un aldeano montafiés que nunca habia frecuentado a los hijos de los nobles y los
ricos mercaderes, le parecio que ese joven se burlaba de él con su «servicio», su «Sefior» y
sus reverencias. Respondio con sequedad: -Gavilan, asi me Ilaman.

El otro aguarddé un momento como si esperase una respuesta mas exacta, y por ultimo
enderezo0 la cabeza y se apart6. Era dos o tres afios mayor que Ged, muy alto y de una gracia
un tanto tiesa en los modales y en el andar, la afectacion (pensé Ged) de un bailarin. Vestia
una capa gris con la capucha echada hacia atras. Ante todo lo condujo al guardarropas donde
Ged, como nuevo alumno de la Escuela, podia procurarse una capa igual, y otras ropas que
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necesitase. Se puso la oscura capa gris que habia elegido, y Jaspe le dijo: -Ahora eres uno de
los nuestros.

Jaspe parecia sonreir entre dientes mientras hablaba y Ged sospechd que aquellas
palabras corteses ocultaban alguna ironia.

-¢Acaso el habito hace al mago? -pregunt6 con hosquedad.

-No -respondi6 el otro-, mas he oido decir que los modales hacen al hombre. ;Adonde
quieres ir ahora? -A donde ta quieras. No conozco la Casa.

Jaspe lo gui6 por los largos corredores de la Casa mostrandole los patios abiertos y los
altos salones techados, la Sala de Estantes donde se guardaban los libros del saber y los
volimenes de las runas, el Salén del Hogar donde se reunian los alumnos en los dias de fiesta,
y escaleras arriba, en las buhardillas y torres, las pequefias celdas donde dormian alumnos y
Maestros. La de Ged, en la Torre Meridional, tenia una ventana por la que se veian los techos
empinados de Zuil y luego el mar. Como todas las otras celdas destinadas al suefio no tenia
otro mobiliario que un colchdn de paja en un rincon.

-Llevamos una vida austera aqui -dijo Jaspe-. Pero supongo que eso no te importara.

-Estoy acostumbrado. -Y de pronto, tratando de mostrarse a la altura de ese joven cortés
y desdefioso, Ged afiadid:- Presumo que td no lo estarias, cuando viniste.

Jaspe le echdé una mirada, una mirada que decia sin palabras: «;Qué sabras tU a qué
estoy 0 no acostumbrado, yo, hijo del Sefior del Dominio de Eolg en la Isla de Havnor?» Pero
lo que dijo en voz alta fue simplemente: -Sigueme.

Habia sonado un golpe de gong mientras estaban arriba, y bajaron a compartir la comida
del mediodia en la Mesa Larga del refectorio, con un centenar de muchachos y hombres
jévenes. Todos iban con su plato a las ventanillas de la cocina, y mientras bromeaban con los
cocineros se servian de las enormes ollas que humeaban sobre el antepecho, sentandose luego
en algun sitio de la Mesa Larga.

-Se dice -comento Jaspe hablandole a Ged- que por muchos que vengan a sentarse a esta
mesa, siempre habra lugar para otro.

Y lo habia por cierto, tanto para los alborotadores grupos de muchachos que
conversaban y comian con entusiasmo, como para los mayores, de capa gris sujeta al cuello
por un alfiler de plata, sentados de a dos o a solas, méas silenciosos, y de rostros graves y
meditativos, como si tuvieran mucho en qué pensar.

Jaspe puso a Ged junto a un muchacho corpulento llamado Algarrobo, de facciones
vulgares y modales toscos que no decia mucho pero que comia con voracidad. Hablaba con el
acento del Confin del Levante y tenia la tez pardusca, casi negra, no pardo rojiza como Ged y
Jaspe y la mayoria de los habitantes del Archipiélago. Refunfufié algo acerca de la comida
cuando hubo terminado, pero luego se volvié a Ged y le dijo: -Al menos esto no es ilusion,
como tantas cosas que se ven por aqui; te queda en el estomago.

Ged no entendio, pero el muchacho le parecia simpatico, y le gusté que se quedara con
ellos después de la comida. Bajaron a la ciudad, para que Ged la conociera. Aungue pocas y
cortas, las calles de Zuil serpenteaban y se entrecruzaban en curiosos laberintos, y era fécil
perderse. La ciudad tenia un aspecto extrafio, y también los habitantes, pescadores, artesanos
y trabajadores como los de cualquier otro sitio, pero tan habituados a la hechiceria que se
practica dia y noche en la Isla de los Sabios, que ellos mismos parecian medio hechiceros. Ha-
blaban (como Ged lo habia aprendido por experiencia) en enigmas, y ninguno de ellos
pestafieaba cuando veian que un chiquillo se transformaba en pez o una casa volaba por los
aires. Sabian que se trataba de la travesura de algun escolar, y seguian remendando zapatos o
descuartizando reses.

Alejandose de la Puerta Trasera y los jardines de la Casa, los tres muchachos cruzaron
un puente de troncos sobre las aguas cristalinas del Arroyo Zuil y fueron hacia el norte por
bosques y prados. El sendero subia y serpenteaba. Atravesaron los entinares de sombras
espesas, aunque brillaba el sol. No muy lejos, a la izquierda, habia un bosquecillo que Ged
nunca veia con claridad. El sendero llevaba hacia el bosque, pero parecia interminable. Ged ni
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siquiera alcanzaba a distinguir qué clase de arboles eran aquéllos. Algarrobo, advirtiendo
cémo miraba, le dijo en voz baja: -Ese es el Bosquecillo Inmanente. Todavia no podemos
llegar...

En los prados bafiados por el sol habia unas flores doradas.

-Hierba centella -dijo Jaspe-. Crece donde el viento sembré las cenizas del incendio de
Ilien, cuando Erreth-Akbé defendid las Islas Interiores de los ataques del Sefior del Fuego. -
Soplé la corola de una flor marchita y las semillas volaron en el viento como chispas rojizas a
la luz del sol.

El sendero subié zigzagueando y los llevd hasta la base de una gran colina verde,
redonda y sin arboles, la misma que Ged habia visto desde el navio cuando entraban en las
aguas encantadas de la Isla de Roke. En el flanco de la colina, Jaspe se detuvo.

-En mi tierra natal, Havnor, he oido muchas cosas de la magia gontesca, y siempre en
alabanza, y he deseado desde hace tiempo ver como la practican. Y he aqui que ahora
tenemos entre nosotros a un gontesco; y estamos en las laderas del Collado de Roke, cuyas
raices penetran hasta el centro mismo de la tierra. Aqui todos los sortilegios son poderosos.
Haznos un embrujo, Gavilan. Muéstranos tu estilo.

Confuso y tomado por sorpresa, Ged no dijo nada. -Mas tarde, Jaspe -dijo Algarrobo
con su llaneza habitual-. Déjalo en paz un rato.

-O es habil o tiene poder, de lo contrario el portero no hubiera permitido que entrase. ¢Y
por qué mas tarde, y no ahora? ¢{No es asi, Gavilan?

-Soy habil y tengo poder -replico Ged-. ¢ De qué estas hablando?

-De ilusiones, desde luego... trucos, juegos de apariencias. jComo éste!

Jaspe apunto a la ladera con el indice y pronuncié unas palabras extrafias. Un hilo de
agua corrio entre hierbas verdes, y luego crecio y se precipitd en un torrente colina abajo. Ged
metid la mano en la corriente y la sintié mojada; bebio un poco y parecia agua fresca, aunque
nunca calmaria la sed, pues era mera ilusion. Con otras palabras Jaspe hizo desaparecer el
torrente y las hierbas secas ondularon a la luz.

-Ahora tu, Algarrobo -dijo Jaspe sonriendo, tranquilo. Algarrobo se rasco la cabeza con
una expresion sombria, pero tomo un poco de tierra en la mano y empez0 a canturrear con voz
desafinada, mientras acariciaba, apretaba, modelaba con los dedos oscuros el pequefio terron
que de pronto se transformd en una bestezuela, un moscardén o un abejorro, y echo a volar
zumbando por encima del Collado, y desaparecio.

Ged observaba la escena apabullado. ¢Qué sabia él?

Sélo simples brujerias de aldea, encantamientos para llamar a las cabras, curar verrugas,
mover pesos o reparar cacharros.

-Y0 no hago esa clase de sortilegios -dijo.

Para Algarrobo, que queria continuar el paseo, la discusion habia terminado. Pero Jaspe
insistio:

- ¢(Por qué no?

- La magia no es un juego. Nosotros los gontescos no la practicamos ni por placer ni por
halago —respondié Ged con altaneria.

- ¢Por qué la practican entonces? -inquirié Jaspe-. ¢Por dinero?

-iNo! -grité Ged. No encontrd otra manera de ocultar que no lo sabia y no sentirse
humillado.

Jaspe se echo a reir, no de mal talante, y reanud6 la marcha, guiando a sus dos
compafieros alrededor del Collado de Roke. Y Ged lo siguio, cabizbajo y dolorido, diciéndose
que se habia comportado como un tonto, y por culpa de Jaspe.

Esa noche, mientras yacia envuelto en la capa sobre el colchon de la celda, fria y oscura,
en el silencio profundo de la Casona de Roke, la extrafieza del lugar y el pensamiento de
todos los hechizos y sortilegios que alli se habian obrado empezaron a oprimirlo. Las tinieblas
lo cercaron y sintio miedo.
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Hubiera querido estar en cualquier parte menos en Roke. En ese momento, Algarrobo,
con una pequefia esfera de luz azulada que flotaba sobre él y le alumbraba el camino, aparecio
en la puerta y pidié permiso para entrar y conversar un rato. Le pregunté a Ged acerca de
Gont y luego habl6 con afecto de las islas del Confin del Levante, donde habia nacido,
contando como el humo de los hogares aldeanos se eleva y flota en la noche sobre el mar
apacible, entre las isletas de nombres curiosos: Korp, Kopp y Holp, Venway y Vemish, Iffish,
Koppish y Sneg. Cuando dibuj6é con el dedo los contornos de esas islas sobre el suelo
empedrado, para que Ged pudiera ver cdmo estaban dispuestas, las lineas brillaron
débilmente, como si las dibujara con una varilla de plata. Algarrobo habia estado tres afios en
la Escuela y pronto seria nombrado hechicero; practicar las artes magicas menores era para él
algo tan natural como la practica del vuelo para un pajaro. Pero tenia ademas un arte mas
grande, un arte que no se aprende: el de la bondad. Esa noche, y para siempre, le ofrecié y dio
a Ged su amistad, una amistad firme y sincera que Ged retribuyé de buen grado.

Sin embargo, Algarrobo era también amigo de Jaspe, que el primer dia habia puesto en
ridiculo a Ged. Y eso Ged no lo olvidaba, ni tampoco Jaspe, al parecer, pues siempre le
hablaba a Ged con una voz cortés y una sonrisa burlona. Ged no iba a permitir que Jaspe lo
desdefiara ni que lo tratase con condescendencia. Juré demostrarle a Jaspe, y a todos aquellos
para quienes Jaspe era una especie de cabecilla, qué grande era en verdad su poder... algin
dia. Porgue ninguno de ellos, pese a tantos trucos ingeniosos, habia salvado una aldea con un
encantamiento. De ninguno de ellos habia escrito Ogidn que seria el mas grande de los magos
de Gont.

Fortalecido con estos pensamientos, Ged se dedic6 por entero a las tareas que le
encomendaban, las lecciones, artes y habilidades que ensefiaban aquellos Maestros de capa
gris, a quienes llamaban los Nueve.

Parte de cada dia estudiaba con el Maestro Cantor, aprendiendo las Gestas de los héroes
y los cénticos del saber, comenzando con el méas antiguo de todos: la Creacion de Ea. Luego,
en compafiia de una docena de muchachos, se ejercitaba con el Maestro de Vientos en las
artes del viento. En los dias claros de primavera y de comienzos del verano se paseaban en
fragiles balandros practicando el arte de timonear por la palabra, apaciguando las olas,
hablando con los aires del mundo y levantando el viento magico. Estas son artes intrincadas y
a menudo la botavara iba a dar contra la cabeza de Ged, cuando el balandro corcoveaba bajo
un viento que de repente cambiaba de rumbo, o chocaba con otra embarcacion, pese a que
tenian la bahia entera para navegar, y a veces los otros tripulantes se arrojaban al mar sin
previo aviso, cuando una ola inesperada y gigantesca hacia zozobrar el balandro. Habia dias
de expediciones mas apacibles, en tierra, con el Maestro de Hierbas que ensefiaba las
costumbres y propiedades de las cosas que crecen; y el Maestro Malabar que ensefiaba
prestidigitacion y destreza de manos, y los rudimentos de la Transformacion.

Ged progresé con rapidez en estos estudios, y al cabo de un mes emulaba ya a otros
muchachos que habian llegado a Roke un afio antes. Los juegos de ilusion, sobre todo, le
parecian tan faciles que era como si hubiera nacido sabiéndolos, y s6lo necesitara recordarlos.
El Maestro Malabar era un viejecito bondadoso y alegre que encontraba un placer siempre
renovado en la gracia y la belleza de las artes que ensefiaba. Ged pronto dejé de tenerle miedo
y le pedia que le ensefara tal o cual hechizo, y el Maestro siempre sonreia y le mostraba lo
qgue Ged queria. Pero en una ocasion, decidido a humillar a Jaspe de una vez por todas,
mientras estaban en el Patio de las Apariencias, Ged interpelé al Maestro Malabar: -Sefior,
todos estos sortilegios se parecen demasiado; se conoce uno y se conocen todos. Y cuando el
hechizo pasa, la ilusion se desvanece. Bien, si transformo un guijarro en un diamante -cosa
gue hizo con una palabra y un rapido movimiento de la mano-, ;qué he de hacer para que el
diamante siga siendo diamante? ;Como se consigue una transformacion permanente?

El Maestro Malabar mir6 el diamante que centelleaba en la palma de Ged, brillante
como la joya mas preciosa del tesoro de un dragon. El viejo Maestro murmuré una palabra: -
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Tolk...; y el guijarro reaparecié en la palma de Ged, no una piedra preciosa sino una tosca
piedrecita gris. EI Maestro la tomd y la retuvo en el hueco de la mano.

-Esto es una piedra, tolk en la Lengua Verdadera -dijo, mirando amablemente a Ged-.
Una piedrecita de la Isla de Roke, una minascula porcion de la tierra seca en que viven los
hombres. Esta piedra es ella misma. Es parte del mundo. Por medio de la llusién y el Cambio
puedes hacer que parezca un diamante o una flor o una mosca o un ojo o una llama... -La
piedra se transformaba de instante en instante en las cosas que él iba nombrando, y volvia a
ser piedra-. Pero son solo apariencias. La llusion engafia al observador; le hace ver y sentir
que el objeto se ha transformado. Pero no lo transforma. Para transformar esta piedra en una
gema tienes que ponerle otro nombre verdadero. Y eso, hijo mio, hasta con una piedrecilla tan
pequefia como ésta, es cambiar el mundo. Se puede hacer. En verdad, se puede. Es el arte del
Maestro de Transformaciones, y t0 lo aprenderas, cuando estés preparado para aprenderlo.
Mas no transformaras una sola cosa, un guijarro, un grano de arena hasta que no sepas cual
serd el bien y el mal que resultard. EI mundo se mantiene en Equilibrio. El poder de
Transformacién y de Invocacién de un mago puede romper ese equilibrio. Tiene que ser
guiado por el conocimiento, y servir a la necesidad. Encender una vela es proyectar una
sombra...

Mir0 otra vez el guijarro en el hueco de la mano.

-También una piedra es una cosa buena, ¢sabes? -siguid diciendo, en tono menos grave-
. Si las Islas de Terramar fueran todas de diamante, tendriamos aqui una vida dura. Goza con
las ilusiones, muchacho, y deja que las piedras sean piedras. Y le sonrid, pero Ged se marcho
insatisfecho. Pidele a un mago que te explique un secreto y siempre te hablara, como Ogién,
de equilibrio, de peligros y de tinieblas. Un mago, un mago de verdad, uno que hubiera
trascendido esas nifierias, los juegos de la ilusién, para dedicarse a las grandes artes de la
Invocacién y el Cambio, era sin duda lo bastante poderoso para hacer cualquier cosa, y
equilibrar el mundo como mejor le pareciera, y ahuyentar las tinieblas con su propia luz.

Se encontrd en el corredor con Jaspe, quien, desde que las hazafias de Ged empezaron a
alabarse en la Escuela, le hablaba a Ged en un tono aparentemente mas amistoso, pero en
realidad més sarcastico.

-Pareces abatido, Gavilan -le dijo-. ; Te han salido mal acaso tus sortilegios de ilusion?

Tratando como siempre de no dejarse amilanar por Jaspe, Ged le respondié como si no
hubiera advertido la ironia.

-Estoy harto de malabarismos, harto de estos juegos de ilusion sélo buenos para divertir
a los sefiores ociosos en sus castillos y dominios. La Gnica magia verdadera que me han
ensefiado hasta ahora en Roke es hacer luces fatuas y mover las nubes. El resto es mera
tonteria.

-Aun las tonterias son peligrosas -observé Jaspe-en manos de un tonto.

Ged volvio la cara bruscamente como si hubiese recibido una bofetada, y dio un paso
hacia Jaspe; pero el otro le sonreia como si no hubiera intentado insultarlo. Lo saludo
inclinando la cabeza con su gracia amanerada, y se alejo.

Alli, de pie, con furia en el corazon, mirando a Jaspe, Ged se juré que lo venceria, y no
en un torneo de juegos de ilusion sino en una verdadera prueba de poder. Demostraria quién
era, y humillaria a Jaspe. No permitiria que Jaspe siguiera mirandolo con ese aire de
superioridad, ese odio, esa desdefiosa condescendencia.

Ged no se detuvo a pensar por qué Jaspe podia odiarlo. Sabia por qué él odiaba a Jaspe.
Los otros aprendices no habian tardado en comprender que no podian medirse con Ged, en
juego o en serio, y decian de él, algunos con admiracién y otros con despecho: «Es un hechi-
cero nato, jamas permitird que le ganemos». Jaspe era el Unico que no lo alababa ni lo evitaba,
limitdndose a mirarlo desde lo alto con una leve sonrisa. De modo que no tenia otro rival que
Jaspe, y necesitaba humillarlo.
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Lo que Ged no veia, 0 no queria ver, era que en esa rivalidad, a la que él se abrazaba y
que alimentaba por orgullo, acechaban los peligros y las tinieblas contra los que el Maestro
Malabar lo habia puesto en guardia.

Cuando no lo dominaba la colera, sabia perfectamente bien que aln no estaba en
condiciones de medirse con Jaspe, ni con ninguno de los alumnos mayores, y entonces se
entregaba al trabajo y hacia la vida de siempre. Hacia el final del estio hubo un cierto receso
en las tareas, y los alumnos dispusieron de mas tiempo para los deportes: carreras de canoas
magicas en el puerto, proezas de ilusion en los jardines de la Casa, y en las largas noches, en
los bosquecillos, bulliciosas partidas de escondite en las que los jugadores de los dos bandos
eran invisibles y sélo las voces se desplazaban riendo y gritando entre los arboles,
persiguiendo o esquivando el tenue y movedizo resplandor de las luces fatuas. Luego, cuando
lleg6 el otofio, volvieron una vez mas al trabajo, ejercitandose en nuevos pases de magia. Asi
pues, los primeros meses de Ged en Roke pasaron rapidos, prédigos en pasiones y maravillas.

En el invierno todo cambid. Junto con otros siete muchachos fue enviado al otro
extremo de la Isla de Roke, al més lejano y septentrional de los cabos, donde se alza la Torre
Solitaria. Alli habitaba a solas el Maestro de Nombres, a quien llamaban por un nombre que
no tenia ningun significado en ninguna lengua: Kurremkarmerruk. No habia una sola granja,
ninguna vivienda en kildmetros y kilémetros a la redonda de la Torre Oscura, que se alzaba
por encima de los acantilados septentrionales; grises eran las nubes que ensombrecian los
mares del invierno, e infinitas las listas, hileras y circulos de nombres que los ocho discipulos
del Nombrador tenian que aprender. Entre ellos, en la mas encumbrada estancia de la Torre,
se sentaba Kurremkarmerruk en un taburete alto, inscribiendo las listas de nombres que era
preciso aprender antes de que la tinta se evaporase a medianoche, dejando el pergamino
virgen otra vez. Siempre hacia frio y habia penumbra y silencio en la torre. No se oia méas que
el rasguido de la pluma del Maestro y a veces el suspiro de algun estudiante, obligado a
aprender antes de la medianoche el nombre de cada cabo, cada punta, cada bahia, brazo de
mar, cala, canal, puerto, bajio, arrecife y roca de las costas de Lossov, un pequefio islote del
Mar Pelniano. Si el estudiante se quejaba de algo, el Maestro podia no decir nada, pero
alargaba la lista; o podia decir: «El que quiere ser Maestro de la Mar ha de conocer el nombre
verdadero de todas las gotas de agua que hay en la mar».

Ged suspiraba a veces, pero no se quejaba. Sabia que en aquella insondable y
polvorienta tarea de aprender el nombre verdadero de cada lugar, cada cosa y cada criatura,
residia el poder ambicionado, como una gema en el fondo de un pozo seco. Porque en eso
consistia la magia, conocer el nombre verdadero de cada cosa. Eso les habia dicho
Kurremkarmerruk una vez, la primera noche que pasaron en la Torre; y nunca mas lo habia
repetido, pero Ged no lo olvidé. «Més de un mago de gran poder -habia dicho- se ha pasado la
vida buscando el nombre de una sola cosa, un nombre Unico y oculto. Y las listas no estan
concluidas todavia, ni lo estaran antes del fin del mundo. Escuchadme, y comprenderéis por
qué. En el mundo bajo el sol, yen el otro mundo que no tiene sol, hay muchas cosas ajenas al
hombre y al habla de los hombres, y hay también poderes inaccesibles para nosotros. Mas la
magia, la magia verdadera, es obrada sélo por aquellos seres que hablan la lengua hardica de
Terramar, o el Habla Antigua de la que ha nacido.

»Es la lengua que hablan los dragones, y la que hablaba Segoy, el hacedor de las islas
del mundo, y la lengua de nuestras trovas y cantares, de nuestros sortilegios, encantamientos e
invocaciones. En la lengua hardica todavia hay palabras de esa habla, trucadas y ocultas. A la
espuma de las olas la llamamos sukien: esta palabra esta hecha con dos palabras del Habla
Antigua, suk, pluma, e inien, el mar. Pluma del mar, eso es la espuma. Mas no es llamandola
sukien como hechizaréis a la espuma; tendréis que usar el nombre verdadero en el Habla An-
tigua, essa. Cualquier bruja conoce algunas de estas palabras del Habla Antigua, y un mago
conoce muchas. Pero hay muchisimas mas, y algunas se han perdido con el correr de las
edades, o han permanecido secretas; y otras solo son conocidas por los dragones y los Poderes
Antiguos y no las conoce nadie. Ningiin hombre podria aprenderlas todas. Porque esa lengua
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es infinita. Pero lo que nosotros llamamos el Mar Interior también tiene su propio nombre en
el Habla Antigua. Y como nada puede tener dos nombres verdaderos, inien significa pues
"toda la mar excepto el Mar Interior". Y desde luego, ni siquiera es eso lo que significa,
porque hay mares y bahias y estrechos incontables y cada uno tiene un nombre que le es
propio. De modo que si un Mago Maestro de la Mar estuviese tan loco como para tratar de
echar un sortilegio de tempestad o calma sobre todo el océano, el ensalmo tendria que
contener no solo esa palabra, inien, sino el nombre de cada tramo y trecho y parcela de mar a
través de todo el Archipiélago y hasta los Confines Lejanos, y ain mas alla, donde ya no hay
nombres. Asi pues, lo que nos da el poder de la magia limita a la vez ese poder. Un mago sélo
puede dominar lo que esté cerca, lo que puede nombrar con la palabra exacta. Y es bueno que
sea asi. Si no fuera asi, la maldad de los poderosos o la locura de los sabios habria intentado
tiempo atras cambiar lo que no puede cambiarse, y el Equilibrio se habria roto. Y el mar,
perdido el equilibrio, invadiria estas islas en las que habitamos peligrosamente, y el antiguo
silencio se llevaria consigo todas las voces y todos los nombres.»

Ged medito largamente estas palabras, hasta que llego a entenderlas. La majestad de la
tarea no bastaba sin embargo para que la labor de aquel largo afio en la Torre fuera menos
ardua y seca; y al final de ese afio Kurremkarmerruk le dijo: «Has comenzado bien». Ni una
palabra méas. Los hechiceros dicen la verdad, y era verdad que esforzarse en conocer los
Nombres no era mas que el comienzo de un aprendizaje que duraria toda la vida. Le
permitieron marcharse de la Torre Solitaria antes que los demas, pues habia aprendido méas
rapido que ellos; pero esto fue toda la aprobacién que recibid.

Echo a andar solo, rumbo al sur, a través de la isla, por caminos despoblados. Empezaba
el invierno, y llovi6 al anochecer. Pero Ged no recurrio a ninguna formula méagica para alejar
la lluvia, pues el clima de Roke dependia del Maestro de los Vientos y estaba prohibido
manipularlo. Busco refugio bajo las ramas de un pindico corpulento, y echado alli, envuelto
en la capa, penso en su viejo maestro Ogidn, que acaso no habia concluido aln sus andanzas
otofiales por las alturas de Gont, durmiendo a cielo abierto con unas ramas sin hojas como
techo y unas cortinas de Iluvia como paredes. Ged sonrid; cada vez que pensaba en Ogion se
sentia mas animado. Se durmid con el corazdn en paz, en la noche fria y oscura poblada por
los murmullos del agua. Al despertarse, al alba, levantd la cabeza; la lluvia habia cesado, y de
pronto descubrié un animal pequefio que dormitaba acurrucado entre los pliegues de la capa,
y que se habia cobijado alli en busca de calor. Se sorprendi6 al verla, pues era una bestezuela
de una especie rara y extrafia, un otak.

Estas criaturas sélo habitan en cuatro de las islas meridionales del Archipiélago: Roke,
Ensmer, Pody y Wazor. Son pequefias de cuerpo, de cara ancha y grandes ojos brillantes, y de
pelaje brufiido, pardusco o leonado. Tienen dientes crueles y un temperamento salvaje, y no
se adaptan a la vida doméstica. No ladran ni maullan y en realidad no tienen voz. Ged lo
acaricid, y el animal se despertd y bostezd, mostrando una pequefia lengua parda y unos
dientes blancos; pero no parecia asustado.

-Otak -le dijo, y de pronto, recordando los mil nombres de bestias que aprendiera en la
Torre, lo llam6 por su nombre verdadero en el Habla Antigua-: jHoeg! ;Quieres venir
conmigo?

El otak se sent6 en la palma de la mano de Ged, y empez6 a lamerse el pelaje.

Ged se lo puso en el hombro entre los pliegues de la caperuza, y el otak se quedé alli. A
veces, durante el dia, saltaba al suelo y se escabullia entre la espesura, pero siempre volvia, y
una vez se trajo con él una rata de campo que habia cazado. Ged se ri6 y le dijo que se la
comiera, pues €l estaba ayunando, ya que esa noche era la Fiesta del Retorno del Sol. Llego el
himedo anochecer, dejé atras el Collado de Roke, y vio las brillantes luces fatuas que
oscilaban en la lluvia sobre los tejados de la Casa, y entr6 en el edificio y los Maestros y los
compafieros lo recibieron con alegria en el sal6n iluminado por las antorchas.

Para Ged, que no tenia casa propia a la que alguna vez pudiera volver, fue como un
retorno al hogar. Se sintié feliz viendo tantas caras conocidas, y mas feliz aun al ver a
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Algarrobo, que se acercaba a saludarlo con una ancha sonrisa en el rostro oscuro. No se habia
dado cuenta hasta entonces de cuanto lo habia echado de menos. Algarrobo habia sido
nombrado hechicero ese mismo otofio y ya no era aprendiz, pero ese hecho no levantaba entre
ellos ninguna barrera. Pronto se pusieron a charlar y Ged tuvo la impresion de que en esa
primera hora le habia dicho a Algarrobo méas de lo que habia dicho durante todo el afio en la
Torre Solitaria.

El otak seguia aun en el hombro de Ged, acurrucado entre los pliegues de la caperuza,
cuando se sentaron a la hora de la cena en las largas mesas preparadas para la fiesta en el
Saldén del Hogar. Algarrobo miraba maravillado al animalito, y una vez levantd la mano para
acariciarlo, pero el otak intenté morderlo con aquellos dientes filosos. Algarrobo se eché a
reir.

-Dicen, Gavilan, que un hombre que cuenta con los favores de una bestia es un hombre
a quien las Antiguas Potestades de la Piedra y el Manantial le hablaran con una voz humana.

-Dicen que los hechiceros gontescos son aficionados a los animales -dijo Jaspe, que
estaba sentado a la izquierda de Algarrobo-. Nuestro Archimago Nemmerle tiene un cuervo, y
los cantores dicen que el Mago Rojo de Arak llevaba un jabali sujeto a una cadena de oro.
iPero nunca he sabido de ningun hechicero que guardase una rata en la capucha!

Al oir esto todos se rieron, y Ged junto con los demas. Era una noche alegre y se sentia
feliz de estar alli en medio del calor y el regocijo, participando de la fiesta con sus
comparieros. Sin embargo, la broma maliciosa de Jaspe, como todo cuanto él decia, lo habia
irritado de veras.

Esa noche el Sefior de O, también él hechicero de renombre, era uno de los invitados de
la Escuela. Habia sido discipulo del Archimago y volvia a veces a Roke para la Festividad del
Invierno o la Larga Danza del VVerano. Con él estaba su dama, esbelta y joven, radiante como
el cobre recién pulido, la negra cabellera coronada de épalos. No era habitual que una mujer
se sentara en los salones de la Casa, y algunos de los viejos Maestros la miraban de soslayo.
Pero los jovenes la devoraban con los 0jos.

- Por una dama como ella -le dijo Algarrobo a Ged yo podria obrar grandes
encantamientos... -Suspird y se echd a reir.

- No es mas que una mujer -respondié Ged.

-También la Princesa Elfarran no era mas que una mujer-replicé Algarrobo-, y por
causa de ella fue devastada toda la Enlade, y murié el Héroe Mago de Havnor, y la Isla Soléa
se hundié bajo las aguas.

-Cuentos viejos -dijo Ged. Pero también él empez6 a mirar a la Dama de O,
preguntandose si ésa seria en verdad la belleza mortal de que hablaban las leyendas.

El Maestro Cantor habia recitado la Gesta del Joven Rey, y luego todos a coro habian
entonado el Villancico del Invierno. Entonces, cuando hubo una breve pausa antes de que
todos se levantaran de la mesa, Jaspe se puso en pie y se encaminé a la mesa mas préxima al
hogar, ocupada por el Archimago, los invitados y los Maestros, y le habl6 a la Dama de O.
Jaspe ya no era un muchacho sino un hombre joven, alto y apuesto; también él habia sido
nombrado hechicero ese afio, y un alfiler de plata que le sujetaba la capa lo atestiguaba. La
dama sonri6 al escucharlo, y los 6palos brillaron en los cabellos oscuros. Entonces, mientras
los Maestros asentian consintiendo, benévolos, Jaspe obro para ella un sortilegio de ilusion.
Del suelo de piedra hizo brotar un arbol blanco cuyas ramas tocaban las altas vigas del techo
de la sala, yen el extremo de cada gajo brillé una manzana de oro, como un sol, pues aquél era
el Arbol del Afio. Un pajaro revoloted de pronto entre las ramas, de plumaje blanco y cola de
espiga de nieve, y las manzanas doradas palidecieron y se convirtieron en semillas, y cada
semilla fue una minuscula gota de cristal, y cayeron del arbol con un susurro de lluvia, y
mientras el arbol se balanceaba y reverdecia en hojas de un fuego rosado y en flores blancas
que parecian estrellas, una fragancia dulce flotd en el aire. Y la ilusion se desvanecio. La
Dama de O, asombrada y complacida, inclind la cabeza resplandeciente ante el joven
hechicero en testimonio de admiracion.

28

Librodot



Librodot Historias de Terramar 1, Un mago de derramar  Ursula K. Leguin 29

-Ven con nosotros, ven a vivir con nosotros en Otokné... ¢ No puede venir con nosotros,
mi sefior? -preguntd, como una nifia, a Su Severo esposo.

Mas Jaspe respondidé simplemente: -Cuando haya adquirido un saber digno de mis
Maestros, y digno también de sus elogios, mi sefiora, iré a Otokné complacido, y complacido
te serviré siempre.

Con estas palabras dejo satisfechos a todos, menos a Ged, que se unié de mala gana a
las alabanzas. «Yo hubiera podido hacerlo mejor», se dijo, con una envidia amarga que le
ensombrecio toda la alegria de la noche.

V. La sombra en libertad

Raras veces, durante aquella primavera, tuvo Ged oportunidad de ver a Jaspe y a
Algarrobo, ya que ambos, ahora hechiceros, estudiaban con el Maestro de las Formas en los
arcanos del Bosquecillo Inmanente, donde ningln aprendiz ponia el pie. Ged permanecio en
la Casa perfeccionandose en las artes de los hechiceros, aquellos que hacen magia mas no
llevan la vara: los que manejan vientos y nubes, los que buscan y atan, los que forjan y
modelan ilusiones, cantores y rapsodas y curalotodos y herboristas. Por las noches, a solas en
la celda-alcoba, una pequefia esfera de luz fatua en vez de lampara o bujia iluminando el libro,
estudiaba las Runas Arcanas y las Runas de Ea, que se emplean en los Grandes Sortilegios.
Todas esas artes eran para él asombrosamente féciles, y se rumoreaba entre los estudiantes
que tal o cual Maestro habia asegurado que el muchacho gontesco era el alumno mas brillante
que habia pisado jamas las aulas de Roke, y corrian historias sobre el otak, el cual, se decia,
era un espiritu disfrazado que susurraba sabiduria al oido de Ged, y hasta se contaba que el
cuervo del Archimago habia dado la bienvenida a Ged llamandolo «futuro Archimago».
Creyeran o0 no en tales historias, gustaran o no de Ged, los aprendices lo admiraban y estaban
siempre dispuestos a seguirlo cuando en algln raro momento Ged jugaba con ellos en los ya
mas largos atardeceres primaverales. Mas por lo general, Ged vivia dedicado al trabajo,
reservado y orgulloso, manteniéndose aparte. Fuera de Algarrobo, no tenia un solo amigo
entre ellos, y nunca habia deseado tenerlo.

A los quince afios, aunque muy joven aun para aprender las Altas Artes de los
hechiceros o0 magos, los que llevan la vara, aprendi6 con tanta rapidez todos los recursos de la
ilusién, que el Maestro de Transformaciones, también él un hombre joven, pronto empez6 a
instruirlo aparte de los otros, y a hablarle de los verdaderos Sortilegios de la Forma. Le
explicod por qué, si se quiere cambiar realmente una cosa en otra, es menester nombrarla y
volverla a nombrar mientras dure el hechizo, y como ese hecho afecta los nombres y la
naturaleza de las cosas proximas a la que ha sido transformada. Le habl6 de los peligros de la
transformacion, sobre todo cuando es el hechicero mismo el que se transmuta, corriendo el
riesgo de quedar apresado en su propio encantamiento. Poco a poco, alentado por la clara
comprension del discipulo, el joven Maestro no se limité a hablarle a Ged de esos arcanos.
Comenz6 a ensefiarle, primero uno y luego otro, los Grandes Sortilegios de Transformacion, y
al fin lo incit6 a estudiar el Libro de las Formas. Lo hizo sin el consentimiento previo del
Archimago, y fue una imprudencia, aunque sin mala intencién.

En ese momento Ged trabajaba al mismo tiempo con el Maestro de Invocaciones, pero
ese Maestro era un hombre severo, envejecido y endurecido por la magia tenebrosa y secreta
gue ensefiaba. No trabajaba con ilusiones, sino con la magia verdadera, invocando energias
como la luz y el calor, la fuerza que atrae el iman, y aquellas otras que los hombres perciben
como peso, forma, color y sonido: poderes reales, extraidos de las inmensas e insondables
energias del universo, que ni la magia ni la codicia de los hombres podran agotar o desequili-
brar alguna vez. Los poderes del Maestro de Nubes y del
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Maestro de Mares sobre los vientos y las aguas eran artes ya conocidas por los alumnos,
pero €l ensefiaba por qué razon el mago verdadero solo recurre a esos sortilegios en casos de
necesidad extrema, ya que invocar esas fuerzas altera la naturaleza misma del mundo te-
rrestre.

-La lluvia en Roke puede ser sequia en Osskil -les dijo-, y un mar en calma en el Confin
del Levante puede ser tempestad y ruina en el Poniente, a menos que sepan lo que estan
haciendo.

En cuanto al arte de invocar cosas reales y personas vivas, y de despertar a los muertos,
y de llamar a las puertas de lo Invisible, de esos portentos que son la cima del arte del
Invocador y del poder del Mago, poco o nada decia. Una o dos veces Ged tratd de que le
hablara de esos misterios, pero el Maestro no le respondid, y lo mird larga y sombriamente.
Ged, inquieto, no volvié a insistir.

Y en verdad, a veces experimentaba cierta desazon, hasta cuando obraba los sortilegios
menores que el Maestro Invocador ensefiaba. Habia ciertas runas, en ciertas paginas del Libro
del Saber, que Ged creia haber visto alguna vez, pero no recordaba dénde. Ciertas frases
necesarias para los sortilegios de Invocacion, Ged se resistia a pronunciarlas. Le hacian pensar
un instante en las sombras de una estancia oscura, en una puerta cerrada y en tinieblas que
reptaban hacia él desde el rincon junto a la puerta. Rechazaba con presteza esos pensamientos
o0 recuerdos y seguia con lo suyo. Esos momentos de terror y negrura, se decia, no eran mas
que las sombras de su propia ignorancia. Cuanto mas aprendiera, menos tendria que temer,
hasta que duefio ya de los poderes de un Mago, nada lo asustaria en el mundo, absolutamente
nada.

En el segundo mes de aquel verano la Escuela entera volvio a reunirse en la Casa para
celebrarla Noche Lunar y la Larga Danza, que ese afio caian en dos noches sucesivas, cosa
gue acontecia en verdad una vez cada cincuenta y dos afios. Durante toda la noche, el
plenilunio mas corto del afio, hubo musica de flautas en los campos, y las callejuelas de Zuil
se poblaron de tambores y antorchas, y los ecos de los cantos resonaron sobre las aguas
bafiadas por la luna de la Bahia de Roke. A la mafana siguiente, a la salida del sol, los
cantores de Roke entonaron la larga Gesta de Erreth-Akbé, que narra como se construyeron
las torres blancas de Havnor y los viajes de Erreth-Akbé desde Ea, la Isla Antigua, a través de
todo el Archipiélago y los Confines, hasta que en el mas remoto Confin del Poniente, en el
umbral del Mar Abierto, se encontr6 al fin con el Dragdn Orm; y los huesos de Erreth-Akbé
reposan en la armadura rota entre la osamenta del dragdn sobre la playa de Selidor la solitaria,
pero la espada enhiesta y purplrea resplandece aun en la cumbrera de la torre mas alta de
Havnor, a la luz del creplsculo por encima del Mar Interior. Concluido el canto, comenzo la
Larga Danza. Lugarefios y Maestros, estudiantes y granjeros, bailaron todos juntos, hombres y
mujeres, en el caliente polvo crepuscular, por todos los caminos de Roke hasta las playas
marinas, al compas del tambor y al son de las flautas y zampofias. Hasta las mismas aguas del
mar llegaron los bailarines, a la luz de esa segunda noche de plenilunio, y la musica se perdio
en el estruendo de las rompientes. Y cuando empez0 a clarear en el Levante, volvieron cuesta
arriba por playas y senderos; ya los tambores habian callado y s6lo se oia el sonido de las
flautas, dulce y agudo. Lo mismo habia acontecido aquella noche en cada isla del
Archipiélago: una sola danza, una sola musica que unia las tierras divididas por las aguas del
mar.

Finalizada la Larga Danza, la mayor parte de la gente durmié durante el dia y volvieron
a reunirse a la caida de la noche, para comer y beber. Un grupo de jovenes, tanto aprendices
como hechiceros, habia ido a buscar su cena al refectorio para llevarla a uno de los patios de
la Casa: alli estaban Algarrobo, Jaspe y Ged, junto con otros seis o siete, y algunos
muchachos mas jovenes, eximidos para la ocasion de sus tareas en la Torre Solitaria, pues
hasta Kurremkarmerruk habia venido a la fiesta. Y mientras comian y reian, se entretenian
con pequefios juegos de ilusion, que en la corte de un rey hubieran parecido verdaderos
portentos. Uno de los muchachos habia tendido sobre el patio una red de estrellas de luz fatua,
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gue resplandecian como gemas y se balanceaban en una cadenciosa procesion entre ellos y las
estrellas del cielo; y un par de muchachos jugaban a los bolos con unas bolas de llama verde y
monigotes que se escabullian saltando y brincando cada vez que una bola se acercaba; y
durante todo ese tiempo Algarrobo, sentado en cuclillas en el aire, comia pollo asado. Uno de
los muchachos mas jovenes tratd de hacerlo bajar al suelo de un tirdn, pero él se elevo un
poco mas, fuera del alcance de los que estaban en tierra, y siguid levitando con una sonrisa
ufana. De vez en cuando tiraba al aire un hueso de pollo, y el huesecillo se transformaba en un
buho y remontaba el vuelo, ululando. Ged les arrojaba a los buhos flechas de corteza de pan, y
los derribaba, pero apenas tocaban el suelo, desvanecida la ilusién, yacian alli como huesos y
pan. Luego Ged intentd reunirse con Algarrobo, pero como no conocia el sortilegio tenia que
mover los brazos para mantenerse en el aire y todos se reian a carcajadas viendo como
saltaba, se sacudia y tropezaba. Continu6 sin embargo con su bufonada porque hacia reir, y él
se reia como los demas, ya que después de esas dos largas noches de danzas y luna llena y
masica y juegos de magia se sentia como trastornado y ebrio, dispuesto a cualquier cosa.

Al fin bajo lentamente hasta poner los pies en el suelo justo al lado de Jaspe, y Jaspe,
gue nunca se reia a carcajadas, se hizo a un lado diciendo: -El Gavilan que no sabe volar...

¢No es el jaspe una piedra preciosa? -replicd Ged con una sonrisa-. jOh joya entre los
hechiceros, oh Gema de Havnor, resplandece ahora para nosotros!

El muchacho que habia tendido la red de luces fatuas lanz6 una abajo, para que danzara
y centelleara alrededor de la cabeza de Jaspe. No tan sereno como de costumbre, frunciendo el
cefio, Jaspe apart6 bruscamente la luz y la apagé como si fuese una vela.

-Estoy ya harto de nifierias y de alboroto y ridiculeces.

-Te estas volviendo viejo, amigo -observo Algarrobo siempre desde arriba.

Si es silencio y oscuridad lo que quieres -tercié uno de los muchachos mas jovenes-,
puedes probar suerte en la Torre.

Ged le preguntd: -;Qué es lo que quieres, Jaspe?

-Quiero la compariia de mis pares -respondid Jaspe-. Ven, Algarrobo. Dejemos a estos
aprendices con sus juguetes.

Ged se volvio para enfrentarse a Jaspe.

-¢;Qué tienen los hechiceros que no tengan los aprendices? -inquiri6. Habia hablado con
serenidad pero los otros muchachos callaron de pronto, como petrificados, pues en las voces
de él y de Jaspe, limpidas y cortantes como el filo del acero que sale de la vaina, habia odio
ahora.

-Poder -dijo Jaspe.-Mediré tu poder con el mio, acto por acto. -;Me desafias?

-Te desafio.

Algarrobo, que acababa de bajar al suelo, se interpuso entre ellos, con una cara sombria.

-Los duelos de hechiceria no estan permitidos, como bien saben. jAcaben con esto!

Ged y Jaspe callaron, pues en verdad conocian la ley de Roke, y sabian ademas que a
Algarrobo lo guiaba el amor, y a ellos el odio. Mas la ira de los dos, aunque mo-
mentaneamente contenida, no se enfrid. Ya Jaspe, haciéndose un poco a un lado como para
que sélo Algarrobo pudiese oirlo, dijo con su fria sonrisa:

-Creo que harias bien en recordarle una vez mas a tu amigo el pastor de cabras que hay
una ley que lo protege. Parece abatido. Pero, me pregunto: ¢habra imaginado que yo iba a
aceptar un desafio? ¢De un individuo que apesta a chivos, de un aprendiz que ni siquiera
conoce la Primera Transformacion?

-Jaspe -le dijo Ged-, ;qué sabes tu de lo que yo s€?

Por un instante, sin que nadie le oyera pronunciar una palabra, Ged desaparecié de la
vista de todos, y en su lugar aparecié un enorme halcon con las alas desplegadas, y abri6 el
corvo pico como si fuera a graznar: por un instante apenas, pues en seguida Ged reaparecio a
la trémula luz de las antorchas, observando a Jaspe con una mirada sombria.

Jaspe, tomado por sorpresa, habia dado un paso atras; pero ahora se encogié de hombros
y dijo una sola palabra: -lusién.
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Los otros murmuraban. Algarrobo dijo:

-No fue una ilusion. Fue una transformacion verdadera. Y ahora, basta. Escuchame,
Jaspe...

-Basta, si, para demostrar que ha estado espiando en el Libro de las Formas a espaldas
del Maestro. ¢Y qué? Adelante, pastor. Me gusta esta trampa que t0 mismo te estas tendiendo.
Cuanto mas pretendas mostrarte como un igual, mas a las claras mostraras lo que eres.

Al oir esto, Algarrobo se apartd de Jaspe y le hablé a Ged en voz muy queda: -Gavilan,
portate como un hombre y deja este juego... Ven conmigo.

Ged mir6 a su amigo y le sonrid.

Cuidame un ratito a Hoeg, ¢quieres? -Y puso en las manos de Algarrobo al pequefio
otak, que como de costumbre habia estado encaramado en el hombro de Ged.

El animalito, que nunca dejaba que nadie lo tocase excepto Ged, esta vez trepd
ddcilmente por el brazo de Algarrobo, y se le acurrucé en el hombro, los grandes 0jos
relucientes siempre fijos en Ged.

Bien -dijo Ged hablandole a Jaspe, con una voz tan serena como la de antes-. ;Qué
harés ahora, Jaspe, para demostrar que eres superior?

-No es necesario que haga nada, pastor. Sin embargo algo haré. Te daré una
oportunidad... una posibilidad. La envidia te carcome como un gusano en una manzana.
Hagamos salir al gusano. Una vez, en el Collado de Roke te jactaste de que los hechiceros
gontescos no hacen magias por juego. Vayamos al Collado, y muéstranos alli qué hacen en
verdad. Y quiza luego te haré una pequefia demostracion de hechiceria.

-Si, me gustaria verlo -respondi6 Ged.

Los muchachos mas jovenes, acostumbrados a que la furia de Ged estallase al menor
asomo de injuria 0 menosprecio, admiraban ahora su sangre fria. También Algarrobo lo
observaba, pero no con admiracion, sino con un miedo creciente. Trato de intervenir una vez
mas, pero Jaspe le dijo: -Vamos, Algarrobo, no te metas. ;Y qué haras td, pastor, con la
oportunidad que te doy? ¢Nos mostraras una ilusion, una bola de fuego, un ensalmo que cura
la sarna de las cabras?

- ¢ Qué te gustaria a ti, Jaspe?

El otro se encogi6 de hombros.

-Llama a un espectro de entre los muertos, jpor lo que a mi me importa!

- Lo haré.

-No lo harés. -Jaspe lo mir6 directamente a los ojos, con una furia que ardi6é de pronto
como una llama por encima de un frio desdén.- No lo haras. No podras hacerlo. Alardeas...

-iPor mi nombre, lo haré!

Durante un momento todos se quedaron completamente inmoviles.

Apartandose bruscamente de Algarrobo, que lo habia retenido por la fuerza, Ged sali6
del patio a grandes trancos, sin volver la cabeza una sola vez. Las luces fatuas que danzaban
en el aire se apagaron y cayeron. Jaspe vacilo un instante, luego echoé a andar detras de Ged. Y
los demaés lo siguieron, en silencioso desorden, curiosos y atemorizados.

AUn no habia salido la luna y los flancos sombrios del Collado de Roke trepaban hacia
la oscuridad de la noche estival. La presencia de esa colina, en la que tantos portentos se
habian obrado, gravitaba alrededor de ellos; era como un peso en el aire. Llegaron al pie de la
colina, de raices profundas, mas profundas que el océano, y que se hundian hasta tocar los
fuegos antiguos, ciegos y secretos que arden en el corazén del mundo. Se detuvieron en la
ladera oriental. Mas alla de las hierbas negras que coronaban la cresta, brillaban las estrellas.
No habia viento.

Ged sigui6 unos pasos ladera arriba alejandose de los otros, y al fin se volvid y dijo con
voz clara: -jJaspe! ¢Qué espectro he de llamar?

-Llama al que quieras. Ninguno te escuchara.
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La voz de Jaspe temblaba ligeramente, tal vez de colera. Ged le respondi6é con calma,
burlén: -; Tienes miedo?

Pero ni siquiera escucho la respuesta de Jaspe, si la hubo. Jaspe ya no le interesaba.
Ahora que estaban alli, en el Collado, el odio y la furia se habian desvanecido, reemplazados
por una absoluta certeza. No tenia por qué envidiar a nadie. Sabia que su poder, esa noche, en
ese lugar oscuro y encantado, era mas grande que nunca, tan enorme que la sensacion de esa
fuerza a duras penas retenida lo estremecia de pies a cabeza. Ahora sabia que Jaspe estaba
muy por debajo de €l, y acaso le habia sido enviado para que lo llevara alli esa noche, no un
rival, sino un simple servidor del destino de Ged. Sentia bajo los pies las raices del cerro que
se hundian en la insondable oscuridad de la tierra, y veia en lo alto los fuegos secos y
distantes de los astros. Todo cuanto habia entre los fuegos del cielo y de la tierra estaba alli
para que él ordenase, mandase, de pie en el centro del mundo.

-No tengas miedo -dijo, con una sonrisa-. Llamaré al espiritu de una mujer. No tienes
por qué temer a una mujer. A Elfarran llamaré, la bella dama de la Gesta de Enlade.

-Mil afios hace que esta muerta, y sus huesos reposan lejos de aqui, bajo el Mar de Ea, y
quiza nunca haya existido.

-¢Qué son los afios y las distancias para los muertos? ;Y acaso mienten los Cantares? -
dijo Ged con la misma leve ironia, y luego afiadio-: Observa el aire entre mis manos -y se
apartd de los otros y se detuvo, inmovil.

En un ademéan amplio y lento abrid y extendi6 los brazos, el gesto de bienvenida que
abre una invocacion. Y empez0 a hablar.

Habia leido las runas de ese sortilegio en el Libro de Ogion, hacia méas de dos afios, pero
solo esa vez. Las habia leido entonces en la oscuridad. En esta oscuridad de ahora era como si
volviese a leerlas otra vez en la pagina abierta de la noche. Y esta vez comprendia lo que leia,
mientras recitaba en voz alta palabra tras palabra, y veia las acotaciones: codmo habia que unir
el sortilegio al sonido de la voz y los movimientos del cuerpo y de la mano.

Los otros muchachos lo observaban, mudos e inmoviles, aunque temblaban a veces,
pues el gran sortilegio empezaba a operar. Ged seguia hablando con una voz dulce y queda,
pero era distinta ahora, habia en ella una entonacién grave, y nadie entendia las palabras. De
pronto call6. Y de subito el viento se levantd rugiendo entre las hierbas. Ged cay6 de rodillas
y llamo. Luego se echd de bruces como si quisiera abarcar la tierra entre los brazos
extendidos, y cuando se levantd tenia algo oscuro entre las manos y los brazos abiertos, algo
tan pesado que el esfuerzo lo sacudié mientras trataba de levantarse. El viento caliente gemia
entre las hierbas altas de la colina. Si en ese momento brillaban las estrellas, nadie las vio.

Los labios de Ged sisearon y musitaron las palabras y

de pronto gritaron en voz alta y clara: -jElfarran! Y una vez mas grit6 el nombre: -
iElfarran! Y una tercera vez: -jElfarran!

La informe masa de oscuridad que habia levantado se desprendio de €l, y un palido haz
de luz brill6 entre los brazos abiertos, un 6valo borroso que subia del suelo hacia las manos
levantadas. En ese dvalo de luz una forma se movi6 un instante, una forma humana: una mu-
jer alta que miraba hacia atras por encima del hombro. El rostro era hermoso, y triste, y habia
miedo en él.

Un instante apenas resplandecio alli el espectro. Luego el 6valo livido se encendi6 entre
los brazos de Ged, crecio y se extendid, una fisura en la oscuridad de la tierra y la noche, una
herida abierta en la urdimbre del mundo. En ella brillaba una luz incandescente y aterradora.
Y por esa brecha informe y luminosa trepaba reptando una cosa semejante a un terrén de
sombra negra: rapida y repugnante, se lanzo directamente a la cara de Ged.

Ged retrocedid, tambaleandose bajo el peso de la aparicion, y dejd escapar un grito
breve y ronco. El pequefio otak, el animal encaramado en el hombro de Algarrobo, que no
tenia voz, grité también y salté como para atacar.

Ged cay0, luchando y debatiéndose, mientras por encima de él la grieta de luz en la
oscuridad del mundo se ensanchaba y alargaba. Los muchachos que observaban la escena
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huyeron despavoridos y Jaspe se encorvo hasta el suelo para no ver el terrible resplandor de
aquella luz. Sélo Algarrobo corri6 a ayudar a su amigo, y sélo él vio el terrén de sombra que
se prendia a Ged, desgarrandole la carne. Era como una alimafia negra, del tamafio de un nifio
pequefio, aunque parecia dilatarse y encogerse; y no tenia cabeza ni rostro, s6lo las cuatro
patas provistas de garras con que arafiaba y despedazaba. Algarrobo lloraba de horror, y sin
embargo extendid los brazos para tratar de arrancar de Ged aquella cosa. Antes que pudiera
tocarla, quedé paralizado, incapaz de todo movimiento.

La intolerable luminosidad empez0 a disiparse, y poco a poco los bordes desgarrados
del mundo volvieron a unirse. En algan lugar cercano hablaba una voz, tan suave como los
murmullos de un &rbol o el canturreo de una fuente.

Las estrellas empezaron a brillar otra vez y la luna aparecié y blanqued las hierbas en la
ladera de la colina. Restafiada la herida de la noche, el equilibrio entre la luz y la oscuridad
habia sido restaurado. La sombrabestia se habia desvanecido. Ged yacia tendido de espaldas,
los brazos abiertos aun en aquel ademan de bienvenida e invocacion. La sangre le ennegrecia
la cara y unas manchas negras le cubrian la camisa. El pequefio otak temblaba apretado contra
el hombro de Ged. Junto a Ged se alzaba la figura de un hombre viejo con una capa que res-
plandecia, palida a la luz de la luna: el Archimago Nemmerle.

El extremo del cayado de Nemmerle, un reflejo plateado, revolote6 sobre el pecho de
Ged, rozandole una vez el corazon, una vez los labios, mientras Nemmerle murmuraba. Ged
se agitd y los labios se le abrieron como buscando aire. Entonces el Archimago alz6 el cayado
y posandolo en el suelo se apoyd en él pesadamente con la cabeza gacha, como sino le
quedaran fuerzas para mantenerse en pie.

Algarrobo descubrié entonces que podia moverse. Mir6 alrededor y vio que ya habia
otros alli, los Maestros de Invocaciones y Transformaciones. Un acto de alta magia no opera
sin atraer a hombres como ellos, y en casos de necesidad tienen medios que les permiten acu-
dir con extraordinaria rapidez, aunque ninguno habia sido tan rapido como el Archimago.
Enviaron a unos aprendices en busca de ayuda, y algunos de ellos regresaron en seguida con
el Archimago, y otros, entre ellos Algarrobo, trasladaron a Ged a las cdmaras del Maestro de
Hierbas.

El Invocador permaneci6 toda esa noche en el collado, alerta y vigilante. Mas todo era
quietud y silencio alli en la ladera, donde la sustancia del mundo habia sido desgarrada.
Ninguna sombra rept6 a la luz de la luna buscando la grieta por la que podia retornar a su
propio dominio. Habia huido de Nemmerle y de las porosas murallas de magia que
circundaban y protegian la Isla de Roke, pero ahora estaba en el mundo. Escondida, acechaba
en algun lugar. Si Ged hubiese muerto esa noche, el espectro habria intentado reencontrar la
puerta que él habia abierto, y seguirlo hasta el reino de las sombras o regresar a quién sabe
qué mundo misterioso del que habia venido. Por eso el Invocador vel6 la noche entera en el
Collado de Roke. Pero Ged no habia muerto.

Lo habian acostado en la camara de curacion, y el Maestro de Hierbas le atendia las
heridas de la cara, el cuello y el hombro. Eran heridas profundas, desgarradas, malignas. La
sangre negra manaba a borbotones y no restafiaba, ni aun con la ayuda de las oraciones y de
las hojas de perriote recubiertas de telaraiia que los curadores aplicaban sobre las heridas. Ged
yacia ciego y mudo, temblando de fiebre como lefia menuda que ardiera a fuego lento, y no
habia hechizo capaz de aplacar ese fuego.

No lejos de alli, en el patio a cielo abierto donde canturreaba la fuente, yacia el
Archimago también inmovil, y frio, muy frio: s6lo en los ojos parecia tener vida, y a la luz de
la luna contemplaba las pequefias cascadas y el leve movimiento de las hojas. Los que estaban
junto a él no lo atendian ni recitaban ensalmos. De vez en cuando hablaban entre ellos en voz
baja y luego observaban al Sefior. Nemmerle yacia inmovil: la nariz aguilefia, la frente alta 'y
los cabellos blanqueados por la claridad lunar, tenian todos el color del hueso. El esfuerzo de
dominar el sortilegio desbocado y apartar la sombra de Ged habia agotado a Nemmerle. Yacia
moribundo. Pero la muerte de un gran mago, que ya ha transitado tantas veces por las aridas y
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escarpadas laderas del reino de la muerte, es una cosa extrafia: pues el mago no parte a ciegas,
sino con confianza, ya que conoce el camino. Cuando la mirada de Nemmerle se elevo a
través de las hojas del arbol, los que estaban con él no supieron si contemplaba las estrellas
del estio que desaparecian a la claridad del alba, 0 esos otros astros que jamas se ocultan sobre
las colinas de la noche eterna.

El cuervo de Osskil, que lo habia acompafiado durante treinta afios, habia desaparecido.
Nadie lo habia visto partir. -Ha querido precederlo en el vuelo -dijo el Maestro de las Formas,
que velaba junto a los otros.

Llego el dia, calido y luminoso. En la Casa y en las calles de Zuil reinaba el silencio.
Ninguna voz se alzo hasta cerca del mediodia cuando las campanas de hierro tocaron a rebato
en la Torre del Cantor, tafiendo con voces asperas.

Al dia siguiente los Nueve Maestros de Roke se reunieron en algun lugar secreto bajo
los arboles umbrios del Bosquecillo Inmanente. Incluso alli levantaron alrededor nueve muros
de silencio, para que nadie, persona o potestad, pudiese hablarles o escucharlos mientras
elegian entre los magos de Terramar al nuevo Archimago. Gensher de Way fue el elegido. Un
navio fue enviado en seguida a través del Mar Interior a la Isla de Way para que llevase el
Archimago a Roke. El Maestro de Vientos se instalé en la popa, levant6 un viento de magia, y
la nave parti6 rapidamente y desaparecio.

Nada supo Ged de todos estos acontecimientos. Durante cuatro semanas de aquel estio
bochornoso permanecio acostado, ciego, sordo y mudo, aunque a veces gemia y aullaba como
un animal. Al fin, a medida que obraban los pacientes cuidados del Maestro de Hierbas, las
heridas se le cerraron y la fiebre lo abandond. Poco a poco parecia oir otra vez, pero
continuaba sin poder hablar. En un claro dia de otofio el Maestro de Hierbas abrio las
persianas del cuarto. Desde la oscuridad de aquella noche en el Collado de Roke, Ged habia
estado envuelto en tinieblas. Aquella mafiana viola luz del dia, el sol radiante. Escondio entre
las manos la cara cubierta de cicatrices y lloro.

Cuando llego6 el invierno, hablaba todavia con lengua torpe, tartamudeando. EI Maestro
de Hierbas lo retuvo en las cAmaras de curacion, tratando de que el cuerpo y la mente de Ged
se recobraran del todo. Habia comenzado ya la primavera cuando el Maestro le dejé abando-
nar la celda, diciéndole que fuera a ver al Archimago Gensher y le prometiera lealtad. Pues
Ged no habia podido hacerlo junto con los otros de la Escuela cuando Gensher habia llegado a
Roke.

Durante los largos meses de enfermedad no habian permitido que los aprendices lo
visitaran, y ahora viendo a Ged entre ellos, algunos se preguntaban: -;Quién es? -Ged habia
sido un joven vivaz, agil y vigoroso. Ahora, lisiado por el dolor, caminaba con paso vacilante,
y escondiendo la cara, cuyo lado izquierdo estaba blanco de cicatrices. Esquivé a los que
conocia y a los que no conocia y se encamind en linea recta al patio de la Fuente. Alli, donde
una vez él habia esperado a Nemmerle, Gensher lo esperaba a él.

Como el antiguo Archimago, Gensher estaba envuelto en una capa blanca; pero como la
mayoria de los hombres de Way y del Confin del Levante, Gensher era negro de tez, y
también los ojos eran negros, bajo las cejas pobladas. Ged se hincd de rodillas y prometio
lealtad y obediencia. Gensher permanecié un momento en silencio.

-Seé lo que has hecho -dijo al fin-, pero no qué eres. No puedo aceptar tu lealtad.

Ged se levanté y se sostuvo apoyando la mano contra el tronco del arbol junto a la
fuente. Todavia era muy lento para encontrar las palabras.

- ¢He de irme de Roke, mi sefior?

- ¢Quieres irte de Roke?

-No.

-¢Queé quieres?

-Quedarme. Aprender. Deshacer... el mal...

Ni el propio Nemmerle pudo hacerlo. No, yo no te dejaria partir de Roke. Nada te
protege salvo los Maestros de aqui y las murallas que defienden esta isla y alejan a las
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criaturas malignas. Si te marcharas ahora, la cosa que dejaste en libertad te encontraria en
seguida, y entraria en ti, y te dominaria. No serias un hombre sino un gebbet, un titere
sometido a la voluntad de esa sombra maléfica que has traido a la luz del sol. Te quedaras
aqui hasta que tengas fuerza y sabiduria para defenderte de la sombra... si las tienes alguna
vez. En este mismo instante estd acechandote. Te espera sin duda. ;La has vuelto a ver
después de aquella noche?

- En suefios, sefior. -Y al cabo de un momento, Ged prosiguid, hablando con dolor y
verglienza: -Sefior Gensher, no sé qué era... esa cosa que nacid del hechizo y se lanz6 sobre
mi...

-Tampoco yo lo sé. No tiene nombre. Hay en ti un inmenso poder, y lo has usado de mal
modo, obrando un sortilegio que no eras capaz de dominar, sin saber hasta qué punto ese
sortilegio afecta el equilibrio de la luz y las tinieblas, de la vida y la muerte, del bien y el mal.
Y lo hiciste movido por el odio y el orgullo. ¢Es de extrafiar acaso que las consecuencias
hayan sido terribles? Invocaste a un espiritu de entre los muertos, pero

con él vino una de las Potestades de la no vida. Vino, sin ser llamada, de un lugar donde
no hay nombres. Maligna, pretende utilizarte para obrar el mal. ElI poder que usaste para
Ilamarla le da poder sobre ti: estds atado a ella. Es la sombra de tu orgullo, la sombra de tu
ignorancia, tu propia sombra. ¢ Tiene nombre una sombra?

Enfermo y desfigurado, Ged calld. Al fin dijo: -Ojala hubiera muerto.

-;Quién eres t0 para decirlo, td por quien Nemmerle dio la vida? Aqui no tienes nada
que temer. Viviras en Roke y continuaras estudiando. Me dicen que eres inteligente. Ve, pues,
y pon manos a la obra. Y hazlo bien. No hay alternativa.

Con estas palabras concluyd Gensher, y desaparecié de pronto, como es costumbre
entre los magos. EI manantial brillaba a la luz del sol, y Ged lo observé un momento y
escuchd, pensando en Nemmerle. Un dia, en ese mismo patio, habia tenido la impresion de
ser una palabra, que la luz del sol habia pronunciado. Ahora habian hablado las tinieblas,
profiriendo una palabra que ya nada podia borrar.

Salié del patio, y fue a la vieja celda de la Torre del Sur, que permanecia vacia,
reservada para él. Y alli se quedo, a solas. Cuando el gong llamo para la cena, fue a sentarse a
la Mesa Larga, pero casi no les habl6 a sus comparfieros, ni levanto la cabeza para mirarlos, ni
siquiera a aquellos que lo saludaron cordialmente. De modo que al cabo de un dia o dos, todos
lo dejaron solo. Y eso era lo que él deseaba, pues temia el mal que pudiera hacer o decir por
ignorancia.

Ni Algarrobo ni Jaspe estaban en la Escuela, y no preguntd por ellos. Los muchachos
sobre los que habia sobresalido antes, ahora lo aventajaban, a causa de los meses perdidos, y
durante esa primavera y ese verano estudié con muchachos mas jovenes. Y ni siquiera entre
ellos se destacaba, pues las palabras de cualquier sortilegio, aun el juego de ilusidn mas
simple, se le trababan en la lengua, y las manos no se le movian con la destreza de antes.

En el otofio tuvo que ir una vez mas a la Torre Solitaria a estudiar con el Maestro de
Nombres. Esta tarea, que en un tiempo habia temido, lo complacia ahora, porque era el
silencio lo que buscaba, y un largo aprendizaje en el que no tuviera que urdir ningun
sortilegio, ni practicar el poder que aun sentia en él.

La vispera de su partida para la Torre un visitante entro en el cuarto: vestia una oscura
capa de viaje y llevaba una vara de encina con calce de hierro. Al ver el cayado del hechicero,
Ged se puso de pie.

-Gavilan...

Al oir esa voz, Ged alzo los ojos: alli frente a €l estaba Algarrobo: corpulento y macizo
como siempre, la cara negra y tosca un poco envejecida, pero con la misma sonrisa. Llevaba
acurrucada en el hombro una bestezuela pequefia, de pelaje moteado y ojos relucientes.

-Se ha quedado conmigo mientras estuviste enfermo, y ahora me apena separarme de él.
Y mas aun me apena separarme de ti, Gavilan. Pero vuelvo al terrufio. jA ver, Hoeg! jVe con
tu verdadero amo! -Algarrobo acarici6 al otak y lo depositd en el suelo. El animalito fue a
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sentarse sobre el jergdn de Ged, y se lamid el pelaje con una lengua seca y cobriza que parecia
la hoja de una planta. Algarrobo se rid, pero Ged ni siquiera alcanzé a sonreir. Se incliné para
ocultar la cara y acarici6 al otak.

-Pensé que nunca més vendrias a verme, Algarrobo -dijo.

No era un reproche, pero Algarrobo respondio: -No pude. EI Maestro de Hierbas me lo
prohibid; y desde que

Ilegd el invierno he estado con el Maestro en el Bosquecillo, recluido yo también. No
me dejaron salir del bosque hasta que obtuve mi vara. Escucha, Ged: cuando tU también estés
libre, ve al Confin del Levante. Te esperaré. Alli, en las aldeas pequefias, hay alegria y los
hechiceros son muy bien recibidos por los pobladores.

-Libre... -murmuré Ged, y se encogié ligeramente de hombros, tratando de sonreir.

Algarrobo lo mird, no exactamente como solia mirarlo antes, no con menos amor, pero
tal vez con algo mas de hechiceria. Le dijo con dulzura: -No pensaras quedarte encerrado para
siempre en Roke.

-Bueno... He pensado... tal vez podria ir a trabajar con el Maestro de la Torre, llegar a
ser uno de los que buscan en los libros y en las estrellas los nombres perdidos, y asi... asi no
hacer mas dafio, aunque tampoco mucho bien...

-Puede ser -dijo Algarrobo-. No soy vidente, pero lo que veo en ti no son celdas y libros
sino mares remotos, y el fuego de los dragones, y las torres de las ciudades, y todas las cosas
que ve un halcon cuando vuela muy alto y muy lejos.

- 'Y detras de mi..., {qué ves detras de mi? -preguntd Ged, y se levanté mientras hablaba,
y la luz fatua que brillaba en lo alto entre los dos amigos proyect6 la sombra de Ged en la
pared yen el suelo. Ged volvio la cara y dijo, tartamudeando-: Pero cuéntame adonde iras, qué
haras.

- Iré a casa, a ver a mis hermanos y a la hermana de que te he hablado. Era una nifiita
cuando la dejé, y pronto tendra Nombre... jMe parece tan extrafio, cuando lo pienso! Asi que
me buscaré un trabajo de hechicero en alguna parte, en las islas pequefias. Oh, me gustaria
mucho quedarme y hablar contigo, pero no puedo, mi nave zarpa esta misma noche y ha
cambiado la marea. Gavilan, si alguna vez tu camino te lleva al Este, ve a verme. Y si algun
dia necesitas de mi, llamame, Ilamame por mi nombre: Estarriol.

Al oirlo, Ged alzé la cara cubierta de cicatrices, y encontré la mirada de Algarrobo.

-Estarriol -dijo-, mi nombre es Ged.

Entonces, tranquilos los dos, se despidieron, y Algarrobo dio media vuelta y se alejo por
el corredor de piedra, y se marché de Roke.

Ged se quedé un momento de pie, inmovil, como alguien que ha recibido una gran
noticia y tarda tiempo en darse cuenta. Era un gran regalo el que Algarrobo acababa de
hacerle, al revelarle su verdadero nombre.

Nadie conoce el verdadero nombre de alguien excepto él mismo y quien le dio ese
nombre. Puede, si con el tiempo quiere hacerlo, revelarselo a un hermano, o a su mujer, 0 a un
amigo, y ni aun estos pocos podrén decirlo en presencia de un tercero. En esas ocasiones lo
Ilamaran como los otros por el nombre comin, o un sobrenombre, como por ejemplo Gavilan
o Algarrobo, y Ogion, que significaba «pifia». Si los hombres ordinarios ocultan su verdadero
nombre a todo el mundo, excepto a unos pocos a quienes aman y en quienes confian, con
mucha mas razdn tienen que hacerlo los magos y hechiceros, por ser mas peligrosos y estar a
la vez mas expuestos al peligro. El que conoce el nombre de una criatura tiene en sus manos
la vida de esa criatura. Y a Ged, que habia perdido la fe en si mismo, Algarrobo le habia
regalado algo que sélo un amigo puede dar: una prueba de una confianza completa e
inquebrantable.

Ged se sentd en el jergon y dejé que el globo de luz se extinguiera, exhalando una
vaharada de gas de los pantanos. Acaricio al otak, que se desperezo voluptuosamente y se le
durmio sobre la rodilla como si nunca hubiese dormido en ninguna otra parte. La Casa estaba
en silencio. Ged recordd de pronto que al dia siguiente cumplia cuatro afios de Mayoridad.
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Tanto tiempo habia pasado desde que Ogidn le diera un nombre. Recordo el frio en las aguas
del torrente de la montafia que habia cruzado desnudo y sin nombre. Y evoco otros remansos
limpidos del rio Ar, donde habia nadado con frecuencia; y la aldea de Diez Alisos al pie de
los inmensos y escarpados bosques de la montafia; y las sombras matutinas en la polvorienta
callejuela de la aldea, las llamas que saltaban atizadas por los fuelles en la fragua del forjador
en una tarde de invierno, la oscura y fragante choza de la bruja donde el aire denso estaba
cargado de humo y encantamiento entrelazados. Hacia largo tiempo que no recordaba esas
cosas. Y ahora volvia a recordarlas, en esa noche en que cumplia diecisiete afios. Todos los
afios de la breve y ahora rota existencia aparecian alli, al alcance de su memoria, y formaban
otra vez un todo. Una vez mas sabia, al fin, después de esa larga tregua de amargura, de
tiempo perdido, quién era él y donde estaba.

Pero hacia donde tendria que ir en los afios proximos, eso no podia verlo; y temia verlo.

A la mafiana siguiente se puso en camino, llevando otra vez al otak en un hombro. Esta
vez tardo tres dias, no dos, en llegar a la Torre Solitaria, y cuando al fin la divis6, dominando
los mares sibilantes y encrespados del cabo septentrional, estaba cansado hasta los huesos.
Dentro de la Torre habia la misma oscuridad, el mismo frio de aquella otra vez, y
Kurremkarmerruk, sentado en el alto taburete, inscribia las listas de nombres. Le echo una
mirada y sin darle la bienvenida, como si nunca hubiese estado ausente, le dijo: -Ve a
acostarte; el hombre cansado es estUpido. Mafana abrirds el Libro de los Hacedores, y
aprenderas los nombres.

Al final del invierno volvio a la Casa. Fue nombrado hechicero, y esta vez el Archimago
Gensher acept6 la promesa de lealtad. A partir de entonces pudo dejar atras las artes de la
ilusion para consagrarse a la magia verdadera, a las artes y encantamientos superiores, apren-
diendo lo que necesitaba saber para merecer la vara de mago. Los tartamudeos con que
pronunciaba los encantamientos se desvanecieron al cabo de unos meses, y movia las manos
con la vieja destreza; pero ya nunca aprendio con la rapidez de antes; el miedo le habia dado
una inolvidable y dura leccion. No hubo sin embargo presagios ni signos nefastos que se
manifestaran, cuando obraba los grandes sortilegios, aun los de Creacion y Forma, que son los
mas peligrosos. Se preguntaba a veces si la sombra que habia liberado no se habria debilitado
con el paso de los dias, 0 no habria escapado del mundo, puesto que ya no se le aparecia en
suefios. Pero sabia dentro de €l que eso era s6lo una insensata esperanza.

De los Maestros y de los libros antiguos Ged aprendid lo poco que se podia saber de la
sombra que él mismo habia liberado. Ninguna criatura semejante aparecia descrita o
mencionada directamente. Habia a lo sumo vagas alusiones, aqui y allad en los viejos
volimenes, a cosas que podian parecerse a la sombrabestia. No era el espectro de un ser
humano, ni una criatura de las Antiguas Potestades terrestres, aunque parecia tener algln
vinculo con ellas. En el tomo intitulado De los Dragones, que Ged leyé muy atentamente, se
narraba la historia de un Sefior de Dragones que habia caido bajo el dominio de una Antigua
Potestad, una piedra parlante que moraba en una lejana comarca del norte. A una orden de la
Piedra -decia el libro- hablo6 para despertara un espectro del reino de la muerte; pero la piedra
trastoco la intencion del sortilegio, y junto con el espectro acudi6é una cosa no invocada, que
devor6 al Sefior por dentro y 10 obligé a ir por el mundo destruyendo a los hombres. Pero el
libro no decia qué cosa era ésa, ni contaba el final de la historia. Y los maestros no sabian de
ddénde podian venir esas sombras malignas de la no vida, habia dicho el Archimago; del mal
del mundo, dijo el Maestro de Transformaciones, y el Maestro de Invocaciones le dijo: -No lo
sé. -El Maestro de Invocaciones habia ido a menudo a sentarse a la cabecera de Ged. Era tan
sombrio y grave como siempre, pero ahora Ged lo conocia, y lo queria de verdad.

-No lo sé. De esa cosa s6lo sé que quiza vino traida por un poder inmenso, y que acaso
un solo poder, una sola voz, tu voz, pudo llamarla. Pero lo que eso significa, no lo sé. Algun
dia lo descubrirds. Tendras que enfrentarte a la muerte, o a algo peor que la muerte. -Hablaba
en voz baja y observaba a Ged con una mirada sombria. -TU pensabas, de nifio, que es mago
aquel que puede hacer cualquier cosa. Eso pensé yo, alguna vez. Y todos nosotros. Y la
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verdad es que a medida que un hombre adquiere mas poder y sabiduria, se le estrecha el
camino, hasta que al fin no elige, y hace pura y simplemente lo que tiene que hacer...

Cuando Ged cumplio dieciocho afios, el Archimago lo envié a trabajar con el Maestro
de las Formas. De lo que se aprende en el Bosquecillo Inmanente, poco y nada se habla fuera
de él. Se dice que alli no se obran encantamientos, y sin embargo el lugar mismo es un en-
cantamiento. A veces los &rboles del Bosquecillo son visibles y otras invisibles, y no siempre
estdn en el mismo lugar o regién de la Isla de Roke. Dicese que los arboles mismos son
sabios. Y que el Maestro de las Formas aprende alli la magia suprema, dentro del Bosquecillo,
y que si alguna vez los arboles llegaran a morir, con ellos se moriria también la sabiduria del
lugar, y que entonces las aguas crecerian y anegarian las islas de Terramar que Segoy habia
sacado de los abismos en tiempos inmemoriales, y asimismo todas las tierras en que habitan
los hombres y los dragones.

Pero ésas son voces que corren; los magos nunca dicen nada.

Pasaron los meses y al fin, en un dia de primavera, Ged volvié a la Casa; no sabia qué le
pedirian ahora. Junto a la puerta, donde empieza el sendero que cruza los campos y lleva al
Collado de Roke, lo esperaba un hombre anciano, de pie en el umbral. En el primer momento
Ged no lo reconocid, pero luego recordd quién era: el hombre que le habia permitido entrar en
la Casa, el primer dia, cinco afios atras.

El viejo le sonri6, lo saludé Ilamandolo por el nombre verdadero y le pregunté: -;Sabes
quién soy?

Ahora bien, Ged ya habia pensado méas de una vez por qué, si siempre se hablaba de los
Nueve Maestros de Roke, él solo conocia ocho: el de Vientos y Nubes, el Malabar, el de
Hierbas, el de Cantos, el de Transformaciones, el de Invocaciones, el de Nombres y el de
Formas. Tenia la impresion de que cuando la gente hablaba del Archimago se referia al
noveno. Sin embargo, cuando eligieron al nuevo Archimago, se habian reunido nueve
Maestros.

-Creo que eres el Maestro Portero -dijo Ged.

-Asi es, Ged. Y asi como entraste en Roke diciendo tu nombre, ahora puedes ganar tu
libertad diciendo el mio. -Asi le habld el viejo, sonriendo, y esperd. Ged lo mird, inmdvil,
perplejo.

Conocia mil maneras y ardides y medios para descubrir los nombres de las cosas y de
los seres humanos: una habilidad que era parte de cuanto habia aprendido en Roke, pues no es
posible sin ella ninguna magia Util. Pero descubrir el nombre de un Mago y Maestro era otra
cuestion. EI nombre de un Mago estd mas escondido que un arenque en el mar, mejor
custodiado que la guarida de un dragén. Un encantamiento escudrifiador serd enfrentado por
otro méas poderoso; las artimafias sutiles fracasaran, las preguntas capciosas tendran respuestas
capciosas, Yy la fuerza se volvera ruinosamente contra si misma.

- Estrecha es la puerta que guardas, Maestro -dijo Ged al fin-. Creo que me sentaré por
aqui, en los prados, y ayunaré hasta que adelgace y pueda escurrirme dentro.

- Todo el tiempo que quieras -dijo el Portero, y sonrid.

Ged fue a sentarse entonces a la sombra de un aliso, a la orilla del Arroyo Zuil, dejando
que el otak bajara a jugar a las aguas y correteara por la fangosa ribera cazando cangrejos. El
sol se ponia, tardio y brillante, porque ya la primavera avanzaba hacia el verano. En las venta-
nas de la Casa centelleaban las linternas y las luces fatuas, y las calles del poblado de Zuil
eran alla abajo un pozo de sombra. Los buhos ululaban en los tejados y los murciélagos
revoloteaban sobre el riacho en la brisa crepuscular, y Ged seguia aln sentado, pensando de
qué manera, si por la fuerza, la astucia o la hechiceria, llegaria a averiguar el nombre del
Portero. Cuanto méas pensaba menos veia, entre todas las artes de hechiceria que habia
aprendido en esos cinco afios en Roke, algo que pudiese servirle para arrancar semejante
secreto a semejante mago.

Se tendio sobre la hierba y durmio bajo las estrellas, con el otak en el bolsillo. Cuando
salié el sol se levant6 y todavia en ayunas fue a la Casa y golpeo la puerta. EI Portero le abrio.
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-Maestro -dijo Ged-, no soy tan vigoroso para arrancarte el nombre por la fuerza, ni tan
sabio para sacartelo por la astucia. Me contento, pues, con quedarme aqui y aprender a servir,
lo que ta prefieras: a menos que consintieras por ventura en responder a una pregunta mia.

-Hazla.

-¢Qué nombre tienes?

El Portero sonrid y le dijo el nombre; y Ged, mientras lo repetia, entré en la Casa por
ultima vez.

Cuando sali6 vestia una pesada capa de viaje azul noche, un presente de la comunidad
de Baja Torninga, que era el lugar al que habia sido destinado, pues la poblacion necesitaba
un hechicero. Llevaba también un cayado alto como él; de madera de tejo y calza de bronce.
El Portero lo despidi6 cuando le abrio la puerta de la Casa, la puerta de cuerno y de marfil, y
Ged echd a caminar por las calles de Zuil hacia el navio que lo esperaba en las luminosas
aguas matinales.
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Al oeste de Roke, entre las dos grandes tierras de Hosk y Ensmer, se agrupan las
Noventa Islas. La méas cercana a Roke es Serd, y la mas distante, Seppish, que esté casi en el
Mar Pelviano; y si suman en verdad noventa, es una cuestion que nunca ha llegado a
dilucidarse, pues contando sélo las islas en que hay manantiales y rios de agua dulce, se
podrian nombrar setenta, en tanto que si se considera cada pefiasco, cada roca, se llegaria a
cien sin haber acabado el recuento; y la marea cambia, ademas. En los canales estrechos que
hay entre las islas, las débiles mareas del Mar Interior, frustradas e irritadas, suben muy alto y
caen muy bajo, y donde con la marea alta pueden verse tres islas, con la marea baja se vera
quiza s6lo una. No obstante, a pesar del peligro de las mareas, los nifios que saben caminar,
saben también remar, y todos tienen su pequefio bote de remos; las mujeres cruzan a remo el
canal para tomar una taza de té de juncovivo con la vecina; los buhoneros pregonan sus
mercancias al ritmo de los golpes de remo. Todos los caminos y senderos son alli de agua
salada, blogueados s6lo por las redes estrechas de casa a casa para atrapar unos pececillos
Ilamados turbifias, cuyo aceite constituye la riqueza de las Noventa Islas. Hay pocos puentes y
ningun poblado grande. Cada islote es un tupido bosque de granjas y viviendas de pescadores,
parte de una comunidad de diez o veinte islotes. Una de esas comunidades era la de Baja
Torninga, la mas occidental, pues no mira al Mar Interior sino al océano desierto, ese solitario
rincon del Archipiélago donde sélo asoma Pendor, la isla estragada por los dragones, y mas
alla, las desoladas aguas del Confin del Poniente.

Una casa esperaba alli al nuevo hechicero de la comuna. Se alzaba sobre una colina
rodeada de verdes campos de cebada, y protegida del viento del oeste por un bosquecillo de
pindicos, en esos dias cubierto de flores rojas. Desde la puerta se veian otros tejados de paja 'y
bosquecillos y jardines, y otras islas con tejados y campos y colinas, y entre unas y otras los
incontables, laberinticos y refulgentes brazos de mar. Era una casa pobre, sin ventanas, con un
suelo de tierra apisonada, pero mejor sin embargo que aquella en que Ged habia nacido. Los
islefios de Baja Torninga, de pie y sobrecogidos ante el hechicero de Roke, le pidieron perdén
por la humildad de la vivienda.

-No tenemos piedras para edificar-dijo uno-. No somos ricos, aunque no pasamos
hambre -dijo otro. Y un tercero-: Al menos sera seca, porque yo mismo he puesto la paja del
tejado, Sefior. -Para Ged era tan buena como cualquier palacio. Agradecio6 con sinceridad a los
delegados de la comuna, y los dieciocho partieron, cada uno a su isla, en barcas de remos a
anunciar a los pescadores y las mujeres que el nuevo hechicero era un hombre joven de rostro
extrafio y sombrio, que hablaba poco pero bien, y sin orgullo.

No habia quiza muchos motivos de orgullo para Ged en este primer magisterio. Los
hechiceros instruidos en Roke iban por lo comin a ciudades o castillos, donde servian a
grandes sefiores que los tenian en muy alta estima. Esos pescadores de Baja Torninga no
habrian tenido entre ellos, en tiempos normales, mas que una bruja o un brujo de aldea para
encontrar las redes de pesca y cantar oraciones sobre las barcas y curar a bestias y hombres.
Pero en los Ultimos afos el viejo dragdn de Pendor habia tenido cria: nueve dragones, decian,
se cobijaban ahora en las ruinosas torres de los Sefiores del Mar de Pendor, y arrastrando las
panzas escamosas iban y venian por las escaleras de marmol y los portales en ruinas. Como
en esa isla muerta no habia alimentos, llegaria un afio en el que ya mas fuertes, y acosados por
el hambre, los nueve dragones saldrian a volar. Ya se habia visto un vuelo de cuatro sobre las
costas suroccidentales de Hosk, no echando fuego sino espiando los rediles, graneros y aldeas.
El hambre de un dragén tarda en despertar, pero luego es dificil de saciar. Asi pues, los is-
lefios de Baja Torninga habian ido a Roke a suplicar que les enviasen un hechicero, para
protegerlos de las amenazas que ya asomaban en el horizonte occidental, y el Archimago
habia considerado que estos temores estaban bien fundados.

-No estards muy comodo alli -le habia dicho a Ged el Archimago el dia en que lo
nombraron hechicero-, ni conquistaras fama ni riquezas, pero quiza tampoco corras ningan
riesgo. ¢Quieres ir?
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-1ré -habia respondido Ged, y no so6lo por obediencia. Desde la noche en el Collado de
Roke, desdefiaba la gloria y la fama que tanto habia ambicionado en otro tiempo. Ahora ya no
confiaba en sus propias fuerzas y temia poner a prueba su poder. No obstante, la historia de
los dragones lo habia intrigado. En Gont no se veia un dragén desde hacia cientos de afios, y
ningun dragon se atrevia a volar jamas al alcance del olfato, la vista o los sortilegios de Roke,
de modo que también alli s6lo se los conocia por canciones y cuentos; se hablaba de ellos,
pero nadie los habia visto. Ged habia aprendido en la Escuela todo lo que podia saberse de
dragones, pero una cosa es leer sobre ellos y otra tenerlos delante. La oportunidad que se le
presentaba era magnifica, y respondio con vehemencia-: Iré.

El Archimago Gensher habia movido la cabeza asintiendo, pero lo mirdé con una
expresion sombria.

-Dime una cosa -le habia preguntado al fin-, ;temes marcharte de Roke, 0 estés ansioso
por irte?

-Las dos cosas, mi sefior.

Una vez mas Gensher asintio. -No sé si hago bien en sacarte de la seguridad que tienes
aqui -dijo en voz muy baja-. No alcanzo a ver tu camino. Esta todo en tinieblas. Y hay una
fuerza en el norte, algo que quiere destruirte, pero qué es y donde esta, si en tu pasado o en tu
camino futuro, no puedo decirlo: esta todo en sombras. Cuando los hombres de Baja Torninga
vinieron a verme, pensé en seguida en ti, porque parecia un lugar seguro y apartado. Pero no
sé si hay para ti lugares seguros, ni hacia dénde va tu camino. Y no quiero enviarte a la
oscuridad...

Le pareci6 al principio un lugar agradable y luminoso, la casa bajo los arboles en flor.
Alli vivié escudrifiando con frecuencia el cielo del oeste, y el oido de hechicero atento al
crujido de unas alas escamosas. Mas no aparecia ningin dragén. Ged pescaba desde la
escollera y cuidaba del jardin. Se pasaba dias enteros meditando sobre una pagina, una linea,
una palabra de los Libros del Saber que habia traido de Roke, sentado bajo los arboles en flor
y respirando el aire del estio, mientras el otak dormia junto a él o iba a cazar ratones en los
bosquecillos de hierbas y margaritas. Y ayudaba a la gente de Baja Torninga como curalotodo
0 hechicero de vientos y nubes, cada vez que se lo pedian. Nunca se le ocurri6 pensar que un
hechicero consumado pudiera avergonzarse de practicar esas artes tan simples, puesto que en
su propia aldea habia sido un brujo-nifio entre gentes ain mas pobres. De todos modos, poco
le pedian los aldeanos, ya que no se atrevian a hablarle, en parte porque era un hechicero de la
Isla de Roke, y en parte porque no hablaba nunca y tenia la cara cubierta de cicatrices.
Aunque Ged era joven, estas cosas inquietaban a los islefios.

A pesar de todo encontr6 un amigo, un carpintero de ribera que habitaba en la isla
vecina, la del este. Se llamaba Pechvarry. Se habian conocido un dia en que Ged se detuvo en
el espigdn a observar como montaba el mastil de un pequefio balandro. EI hombre habia
levantado la cabeza para mirar al hechicero y le habia dicho, sonriendo: -He aqui un mes de
trabajo casi terminado. TG hubieras podido hacerlo en un minuto, con una palabra, ¢;eh,
Sefior?

-Hubiera podido -respondi6é Ged- pero se habria hundido al cabo de un minuto, a menos
que repitiera el sortilegio una y otra vez. Sin embargo, si quieres... -Se interrumpid.

-¢Si, Sefior?

-Bueno, es una hermosa embarcacién. No le falta nada. Pero si t0 quieres, podria
echarle un sortilegio de atadura, que la conservaria siempre sélida; o un sortilegio de
encuentro, para que vuelva siempre del mar.

Hablaba con timidez, pues no queria ofender al artesano, pero el semblante de
Pechvarry se iluminé.

-La barca es para mi hijo, Sefior, y si le echaras esos sortilegios, seria de tu parte una
enorme bondad y el don de un amigo. -Y saltd a la escollera para estrechar la mano a Ged y
alli mismo darle las gracias.
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Después de eso trabajaron juntos a menudo. Cuando Pechvarry construia o reparaba
embarcaciones, Ged urdia sortilegios en la obra del carpintero, y mientras tanto aprendia
como se construia una barca, y cémo se la gobernaba sin recursos magicos, pues el arte
simple de la navegacion a vela poco o0 nada se practicaba en Roke. Ged, Pechvarry y su hijito
loet salian con frecuencia a navegar a remo o a vela por los canales y lagunas, a bordo de una
u otra embarcacion. Y Ged termind por convertirse en un buen marinero, y la amistad entre él
y Pechvarry quedd sellada para siempre.

Hacia el final del otofio el hijo del carpintero cay6 enfermo. La madre mandé llamar a la
bruja de la Isla de Tesk, que tenia fama de buena curandera, y durante un dia o dos parecid
andar bien. Pero una noche, en medio de una violenta tempestad, Pechvarry fue a golpear la
puerta de Ged, suplicandole que salvara a su hijo. Ged corri6 con él a la barca y remaron de
prisa a traves de la lluvia y la oscuridad hasta la casa del carpintero. Al entrar, Ged vio al nifio
echado en un jergdn, y a la madre acuclillada junto a él, en silencio, y a la bruja alimentando
una humareda de raiz de corlio y entonando el Canto Nagio, pues no conocia remedio mejor.
Pero le cuchicheo a Ged: -Sefior Hechicero, creo que esta fiebre es la peste roja, y que el nifio
morira esta noche.

Cuando Ged se arrodillé y toco al pequefio, pensd lo mismo, y se apartd un momento.
Durante los ultimos meses de la larga enfermedad de Ged, el Maestro de Hierbas le habia
ensefiado buena parte del saber curalotodo, y la primera y Gltima leccion de ese saber era ésta:
Restafa la herida y cura la enfermedad, pero deja que el espiritu moribundo se vaya, si quiere
irse.

La madre advirtié el paso atras de Ged, comprendid lo que esto significaba y se echd a
llorar a gritos. Pechvarry se inclin6 junto a ella y le dijo: -El Sefior Gavilan lo salvara, mujer.
iNo hay por qué llorar! El esta aqui ahora. El puede hacerlo.

Oyendo los gemidos de la madre, y viendo la confianza que Pechvarry tenia en él, Ged
pensé que no podia decepcionarlos. Desconfiaba de su propio juicio, y se le ocurridé que si
conseguia bajarle la fiebre, quizas el nifio se salvaria. -Haré cuanto pueda, Pechvarry -dijo.

Empez6 a bafiar al nifio con agua fria de lluvia y a recitar un sortilegio contra la fiebre.
Pero el hechizo no obraba, no cristalizaba, y Ged pens6 de pronto que el nifio se le estaba
muriendo en los brazos.

Uniendo entonces todos sus propios poderes en una sola fuerza y sin pensar un instante
en si mismo, se lanzo6 en busca del espiritu del nifio, para traerlo de vuelta. Grit6 el nombre
del nifio: -jloet! -Le parecio que oia interiormente una débil respuesta e insistid, llamandolo
una vez mas. Y entonces vio al pequefio que corria a lo lejos, bajando rdpidamente por una
pendiente oscura, la ladera de una enorme montafia. No se oia ningun ruido. Las estrellas que
brillaban sobre aquel monte eran estrellas que Ged no habia visto nunca. Sin embargo conocia
el nombre de las constelaciones: la Gavilla, la Puerta, el Torno, el Arbol. Eran las estrellas
que jamas se ocultan, las que no palidecen en ninguna aurora. Habia seguido al nifio
moribundo demasiado lejos.

Lo supo y supo que estaba solo en el tenebroso flanco de la montafia. Era dificil, muy
dificil desandar el camino. Se volvid lentamente. Lentamente adelant6 un pie para escalar la
montafa, un pie y luego otro. Avanzé paso a paso, cada paso un esfuerzo. Y cada paso mas
penoso gue el anterior.

Las estrellas estaban quietas. Ni un solo halito de brisa soplaba en la ladera yerma y
escarpada. En todo el vasto reino de las sombras, solo €l se movia, trepando lentamente.
Lleg6 a la cima de la montafia y vio alli el bajo muro de piedras. Pero del otro lado del muro,
enfrentandolo, habia una sombra.

La sombra no tenia forma, ni de hombre, ni de bestia. Apenas visible, le murmuraba
algo, pero sin palabras, y reptaba hacia €l. Y estaban frente a frente, ella del lado de los vivos
y él del lado de los muertos.
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Tenia que bajar de la montafia hacia las comarcas desiertas y las ciudades oscuras de los
muertos, o cruzar al otro lado del muro, de vuelta a la vida, donde lo esperaba aquella cosa
maléfica e informe.

Alz6 entonces la vara que llevaba en la mano. Y la fuerza volvié a él. Mas cuando se
disponia a saltar el bajo muro de piedra, justo enfrente de la sombra, la vara se encendio de
repente y una luz blanca y enceguecedora apart6 las tinieblas. Ged salto, se sintio caer, y no
vio nada mas.

Y he aqui lo que vieron Pechvarry y su mujer y la bruja: el joven hechicero se habia
guedado inmovil en medio del sortilegio, e inmovil sostenia al nifio en brazos. Luego, con
suavidad, habia depositado al pequefio loet en el jergon, y se habia incorporado en silencio,
esgrimiendo la vara. De pronto, habia levantado la vara, que se habia encendido con una luz
blanquisima, como si Ged empufiase un relampago, y todo lo que habia en la cabafia centelle6
al resplandor de ese fuego repentino. Y cuando se recobraron del momentaneo
deslumbramiento, vieron al joven hechicero caido de bruces y acurrucado en el suelo de
tierra, al lado del jergdn donde yacia el cuerpo muerto del nifio.

Pechvarry pensé que también el hechicero estaba muerto. La mujer de Pechvarry
lloraba, y él estaba perplejo, y no sabia qué hacer. Mas la bruja, que tenia de oidas algln
conocimiento de lo que es la magia, y de los caminos que puede transitar un verdadero mago,
se ocupo de que Ged, aunque frio y exanime, no fuese tratado como un muerto sino como un
hombre enfermo o en trance. Lo llevaron a la cabafia y le pidieron a una anciana que se
guedase con él y observase si dormia para despertar o para siempre. El pequefio otak se habia
escondido en las vigas, como cada vez que entraban desconocidos. Alli estuvo un tiempo,
mientras la lluvia tamborileaba contra las paredes y el fuego se extinguia. Por altimo, la mujer
se puso a cabecear junto al fogon. Solo entonces bajé el otak de su escondite y fue hasta el
lecho donde yacia Ged, rigido e inmovil. Empezé a lamerle las manos y las mufiecas, con su
lengua seca y cobriza, larga y pacientemente. Luego, echado junto a él, le lami6 la mejilla
estropeada, los 0jos cerrados. Y poco a poco, bajo esa caricia suave, Ged despertd. Despertd
sin saber de donde habia venido ni donde estaba ni qué era esa tenue luminosidad grisacea
que lo envolvia: la luz de un nuevo amanecer del mundo. Entonces el otak se acurrucé como
siempre contra el hombro de Ged y se qued6 dormido.

Con el tiempo, cada vez que Ged evocaba aquella noche, sabia que si nadie lo hubiese
tocado mientras asi yacia, con el espiritu ausente; si nadie lo hubiese llamado de una u otra
manera, nunca hubiera podido volver. Habia sido s6lo la muda sabiduria instintiva de la
bestia, que lame a un compariero herido para reconfortarlo; y sin embargo Ged creia descubrir
en esa sabiduria algo semejante a su propio poder, algo de raices tan profundas como la
hechiceria misma. Y supo a partir de entonces que el hombre sabio es aquel que jamas se
aparta de las otras criaturas, tengan o no el don de la palabra, y con el correr de los afios se
esforzd por aprender todo lo que es posible aprender, en silencio, de la mirada de las bestias,
del vuelo de los péjaros, de los lentos y majestuosos movimientos de los arboles.

Habia regresado ileso, y por primera vez, de esa travesia que s6lo un hechicero puede
hacer con los 0jos abiertos, y que ni el mas grande de los magos puede emprender sin peligro.
Pero al llegar habia encontrado dolor y temor. EI dolor era por su amigo Pechvarry, el temor
por él mismo. Ahora sabia por qué el Archimago se habia resistido a dejarlo partir, y qué le
habia ensombrecido y oscurecido la vision cuando trataba de predecir el futuro. Porque era la
oscuridad misma lo que lo habia esperado alla, la criatura innominada, el ser que no per-
tenecia a este mundo, la sombra que él habia liberado o creado. Junto al muro fronterizo, entre
la muerte y la vida, habia estado esperandolo todos estos afios. Y al fin lo habia encontrado.
Ahora lo seguiria siempre, trataria de acercarse a €l una y otra vez para quitarle fuerza,
consumirle la vida y vestirse con su carne.

Poco tiempo después volvio a verla en suefios, como un 0so sin cara ni cabeza. Rondaba
alrededor de la casa, le parecio, tanteando a ciegas las paredes. No habia vuelto a tener esos
suefios desde los dias en que habia estado al cuidado del Maestro de Hierbas, curandose de las
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heridas de la sombra. Cuando despertd, débil y tiritando de frio, sintié dolor en las cicatrices
de la cara 'y el hombro.

Comenzo6 una mala época. Ahora, cada vez que sofiaba con la sombra o simplemente
pensaba en ella, el horror era siempre el mismo: la cordura y el poder lo abandonaban, y se
sentia estipido e indefenso. Se maldecia a si mismo, pero no le servia de nada. Penso en
buscar alguna proteccion, y no la habia: la criatura no era de carne y hueso, ni tampoco un
espiritu; era una cosa innominada, y no tenia otra existencia que la que él mismo le habia
dado; un poder terrible que escapa a las leyes del mundo del sol. Todo cuanto sabia de ella era
que una fuerza la atraia hacia él, y que trataria de manifestarse a través de él, puesto que él la
habia creado. Pero en qué forma podia aparecer, ya que no tenia ain forma propia, y como
Ilegaria y cuando, eso Ged no lo sabia.

Levantd alrededor de la casa y la isla tantas barreras magicas como pudo, pero esas
murallas de hechizos tienen que ser renovadas constantemente, y pronto comprendio que si se
dedicaba a ellos por entero, nunca podria ayudar a los aldeanos. ¢ Qué haria, cercado entre dos
enemigos, si un dragon venia de Pendor?

Volvio a sofiar, pero esta vez la sombra estaba en el suelo dentro de la cabafia, junto a la
puerta, y reptaba hacia él en la penumbra, y susurraba palabras que él no entendia. Despertd
aterrorizado e hizo que la luz fatua se desplazara por el cuarto, iluminando todos los rincones
hasta cerciorarse de que no habia alli ninguna sombra. Puso entonces algunos lefios sobre las
ascuas, y sentado a la luz de las llamas medit6 largamente, escuchando el viento del otofio que
tamborileaba en el techado de paja y gemia entre los grandes arboles desnudos. Una célera
antigua habia despertado en su corazon. No podia soportar esa desesperada espera, atrapado
en una pequefa isla y musitando sortilegios inutiles de resguardo y proteccion. Pero tampoco
podia irse y escapar de la trampa: hacerlo seria traicionar la confianza de los islefios y
abandonarlos indefensos a la inminente amenaza del dragon. La alternativa era obvia.

A la mafiana siguiente bajo al amarradero de Baja Torninga, busco entre los pescadores
al jefe islefio, y le dijo: -He de marcharme. Estoy en peligro y ustedes conmigo. Es preciso
que me aleje. Solicito, pues, que me permitas ir ahora y acabar con los dragones de Pendor, y
de ese modo podré marcharme, cumplida ya la tarea que me has confiado. Si fracaso, también
habria fracasado enfrentandolos aqui; y si ése ha de ser el desenlace, més vale conocerlo
ahora que después.

El islefio lo mird, boquiabierto. -Sefior Gavilan -dijo-, json nueve los dragones!

-Ocho de ellos todavia jovenes, dicen.

-Pero el viejo...

-Te lo aseguro, es menester que me aleje. Mas primero, con tu licencia, iré a liberarlos
del peligro de los dragones, si puedo hacerlo.

-Como ta quieras, Sefior -dijo el hombre, apesadumbrado, y todos los que escuchaban
hablaron de la locura o temeridad del joven hechicero, y lo vieron partir con tristeza
persuadidos de que nunca mas volverian a saber de él. Algunos insinuaban que sélo se
proponia regresar por la costa de Hosk al Mar Interior, dejandolos en la estacada; otros,
Pechvarry entre ellos, sostenian gque se habia vuelto loco y que iba en busca de la muerte.

A lo largo de cuatro generaciones todos los navios habian evitado acercarse a las costas
de la Isla de Pendor. Ningln mago habia ido alli a combatir contra el dragon, porgque ninguna
ruta maritima pasaba por la isla, y los antiguos Sefiores de Pendor, que habian sido piratas,
traficantes de esclavos y guerreros, eran odiados por todos los pueblos suroccidentales de
Terramar. Por esta razon, nadie habia ido a vengar al Sefior de Pendor después de que el
dragon, venido del oeste, cayera de improviso sobre €l y sus hombres mientras estaban de
festin en la torre, y los asara con el fuego de sus fauces y persiguiera a los aldeanos hasta que
todos se arrojaron dando alaridos a las aguas del mar. Jamas reivindicada, la Isla de Pendor
habia quedado en poder del dragdn, que ahora guardaba las osamentas y las torres, y las joyas
robadas a los principes de las costas de Paln y Hosk, muertos hacia siglos.
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Toda esta historia la conocia Ged, y sabia mas aun, pues desde el dia en que habia
llegado a Baja Torninga no habia dejado de pensar en todo lo que habia aprendido acerca de
dragones. Y mientras guiaba la pequefia embarcacion hacia el oeste -no a remo ahora, ni utili-
zando los conocimientos de marineria que le habia ensefiado Pechvarry, sino navegando como
hechicero con el viento de magia en el velamen y un sortilegio en la proa y en la quilla para
no perder el rumbo- oteaba el horizonte esperando a que la isla muerta asomara sobre las
aguas del mar. Ganar tiempo era lo que necesitaba, y por eso recurria al viento de la magia,
pues mas temia lo que habia dejado atras que lo que esperaba adelante. Pero a medida que
pasaban las horas, la impaciencia y el miedo se le transformaron en una especie de furia
satisfecha. Al menos corria hacia este peligro por propia voluntad, y cuanto mas se acercaba
mas tenia la certeza de que esta vez, aunque acaso soélo en ese tiempo que precede a la muerte,
era un hombre libre. La sombra no se atreveria a seguirlo al interior de las fauces de un
dragon. Las olas se encrespaban con espumas blancas sobre las aguas grises, y el viento norte
retorcia las nubes bajas y sombrias. Impulsado por el viento magico, siguié adelante, y al fin
avistd las rocas de Pendor, las calles muertas y las torres derruidas consumidas por el fuego.

A la entrada del puerto, una bahia curva y no muy profunda, Ged aplacé el viento
magico y dejo que la barca se meciera en las olas. Y desafi6 al dragon: -jUsurpador de
Pendor, sal a defender tu tesoro!

La voz de Ged se perdio en el estrépito de las rompientes que se estrellaban sobre las
playas cenicientas; pero los dragones tienen el oido fino. Ya uno salia aleteando de las ruinas
sin techo de la ciudad, como un enorme murciélago negro, las alas delgadas y el lomo erizado
de espinas, elevandose en circulos en el viento del norte, y volaba hacia Ged. A la vista de esa
criatura que era un mito entre las gentes de pueblo, Ged sinti6

que se le henchia el corazdn; se echo a reir y grit6: jVe y dile al viejo que salga, gusano
volador!

Porque éste era uno de los cachorros, echado al mundo afios atras por una dragona del
Confin del Poniente, que habia puesto los enormes huevos coridceos, como se dice que
acostumbran hacerlo las dragonas, en una de las estancias asoleadas de la ruinosa torre, y
luego habia remontado el vuelo otra vez, dejando que el viejo dragdn de Pendor cuidara de la
prole cuando salieran del cascaron arrastrdndose como lagartos venenosos.

El joven dragén no respondid. No era un ejemplar grande, no mas largo quiza que un
navio de cuarenta remos, y flaco como un gusano pese a la envergadura de las negras alas
membranosas. No tenia aun ni el tamafio ni la malicia de un dragén adulto. Raudo como una
flecha, abriendo las largas mandibulas erizadas de dientes, se lanz6 desde el aire sobre Ged y
la fragil barquilla. Ged so6lo tuvo que paralizarle las alas y los miembros con un poderoso
sortilegio, y arrojarlo al mar como si fuese una piedra. Y las aguas lo engulleron y se cerraron
sobre él.

Dos dragones semejantes al primero echaron a volar desde la base de la torre mas alta.
Lo mismo que el anterior, se lanzaron sobre Ged, y de la misma manera Ged los paraliz6
arrojandolos al mar. Y aln no habia levantado ni una sola vez su vara de hechicero.

Pasé un rato, y otros tres se lanzaron contra €l desde la isla. Uno de ellos era mucho maés
grande, y el fuego le brotaba de las fauces en Ilamas encrespadas. Dos se abatieron sobre él
con un trepidante batir de alas, pero el mas grande se acercaba en circulos desde atras,
dispuesto a consumirlo a él y a la barca, con su aliento de fuego. Dos venian del norte y uno
del sur, y ningun sortilegio hubiera podido inmovilizar a los tres a la vez. Al comprenderlo,
Ged urdid en ese mismo instante un sortilegio de transformacion, yen un abrir y cerrar de 0jos
volaba ya desde la barca convertido en dragon de fuego.

Desplegando unas alas enormes y unas garras largas y erizadas, sali6 al encuentro de los
mas pequefios, y los consumid con el fuego de las fauces; se volvio entonces al tercero, mas
grande que él y como él armado de Ilamas. Por encima de las olas grises, girando en el viento,
combatieron a dentelladas, golpes y zarpazos, hasta quedar envueltos en una densa humareda
enrojecida por las llamaradas que brotaban de las bocas. De improviso, Ged se elevd en el
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aire, y el otro lo persiguié. En pleno vuelo, Geddragon se detuvo, despleg6 las alas v,
ahuecéndolas como un halcdn, cay6 sobre su adversario, clavandole las garras en la garganta
y los flancos. En medio de un horrendo batir de alas negras, unos goterones de sangre negra
cayeron en el mar. El dragdn de Pendor consiguio liberarse, y volando apenas, casi tocando el
agua, llego a la isla y fue a esconderse como un gusano en algin foso de la ciudad en ruinas.

Ged recobro6 al instante la forma humana y el sitio que ocupaba en la barca, pues era
muy peligroso conservar esa forma de dragon mas tiempo que el necesario. Tenia las manos
negras de la sangre del gusano, y algunas quemaduras en la cabeza, mas poco le importaba
eso ahora. Espero solo hasta que hubo recobrado el aliento y entonces grito: -Seis he visto y
cinco he matado, mas se dice que son nueve. jSalgan, gusanos!

Durante un largo rato ninguna criatura se movio en la isla ni se oy6 voz alguna, sélo el
estruendo de las olas contra la orilla. De pronto advirtié Ged que la torre mas alta cambiaba
lentamente de forma, que en un costado aparecia una protuberancia, como si le estuviese
creciendo un brazo. Ged temia a la magia dragontina, porque los dragones viejos son muy
ladinos y poderosos, y poseen artes semejantes y a la vez muy distintas de las artes de los
hombres: un momento mas y se dio cuenta de que no se trataba de un ardid del dragén. Lo
gue habia tomado por una parte de la torre era el hombro del dragon de Pendor, que se
desenroscaba y erguia lentamente.

Cuando estuvo de pie, la cabeza cubierta de escamas, coronada de puas y provista de
una triple lengua, se levantd por encima de la torre en ruinas; las patas delanteras erizadas de
garras y zarpas se apoyaban abajo, en los escombros al pie de la ciudad. Las escamas de un
negro grisaceo reflejaban la luz del dia como piedras talladas. Ged contemplaba sobrecogido
de horror a aquella bestia enjuta como un lebrel y enorme como una montafia. Ningan cantar,
ninguna leyenda hubiese podido prepararlo para una vision semejante. A punto estuvo de
mirarlo de frente y quedar atrapado, pues no hay quien pueda mirar a un dragén a los 0jos.

Esquivo la mirada verde y viscosa clavada en él, y alzé la vara, que ahora parecia una
astilla, una ramita fragil.

-Ocho hijos tenia, pequefio hechicero -tron6 la voz seca del dragon-. Cinco han muerto,
uno agoniza. jBasta! Matandolos uno a uno no te aduefiaras del tesoro.

-No quiero tu tesoro.

Un humo amarillo brotd, sibilante, de las fosas del dragén: era risa.

-¢No te gustaria bajar a tierra y echarle una mirada, pequefio hechicero? Vale la pena.

-No, dragén.

Los aliados de los dragones son el viento y el fuego, y no combaten de buen grado sobre
los mares. Esa habia sido hasta entonces la ventaja de Ged, y la conservaba; pero la pequefia
franja de agua de mar que ahora lo separaba de las zarpas grises, ya no parecia una ventaja.

Y era dificil desviar la mirada de aquellos ojos verdes, vigilantes.

-Eres un hechicero muy joven -dijo el dragdn-. Yo no sabia que los hombres adquirieran
los poderes a una edad tan temprana. -Hablaba, lo mismo que Ged, en el Habla Antigua, pues
ésa es la lengua que aun hablan los dragones. Y aunque el Habla Antigua obliga al hombre a
la verdad, no ocurre lo mismo con los dragones. Es la lengua que hablan desde pequefios, y
pueden mentir en ella, tergiversando las palabras, para fines tortuosos, atrapando al oyente
incauto en un laberinto de espejos palabras, cada uno de los cuales refleja la verdad y no
conduce a ninguna parte. De ese peligro habian advertido a Ged mas de una vez, y ahora,
cuando el dragén hablaba, él escuchaba atentamente, desconfiado y escéptico. Mas las
palabras parecian claras y llanas:- (Es a pedir mi ayuda a lo que has venido, pequefio
hechicero?

-No, dragon.

-Sin embargo yo podria ayudarte. Pronto necesitaras ayuda, contra eso que te acecha en
la oscuridad. Ged qued6 mudo de asombro.

-¢Queé es esa cosa que te acecha? Dime qué nombre tiene.

-Si yo lo supiera... -Ged calld de golpe.
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El humo amarillo trep6 en volutas por encima de la larga cabeza del dragén, desde las
fosas que eran dos redondos fosos de fuego.

-Si supieras qué nombre tiene, conseguirias dominarla, pequefio hechicero. Quiza pueda
decirtelo, cuando la vea de cerca. Vendra por aqui, te lo aseguro, si te quedas un tiempo en mi
isla. Ird a donde tu vayas. Si no quieres que te alcance, tienes que escapar y escapar y escapar.
Y aun entonces siempre ira detras de ti. ¢ Te gustaria saber como se Ilama?

Ged no respondid. No podia imaginar como habria llegado a enterarse el dragon de la
sombra que €l habia liberado, ni como podia conocer el nombre de esa sombra. EI Archimago
habia dicho que era una sombra anénima. Pero los dragones tienen su propia sabiduria; y son
una raza mas antigua que la del hombre. Pocos hombres pueden adivinar lo que sabe un
dragon, y de qué modo ha llegado a saberlo, y esos pocos son los Sefiores de Dragones. De
una sola cosa estaba seguro Ged: aunque el dragon dijese la verdad, aunque pudiera revelarle
a Ged la naturaleza y el nombre de la cosa-sombra, y darle asi poder sobre ella, aun entonces,
incluso si lo que decia era cierto, lo hacia s6lo para conseguir sus propios fines.

-No suele suceder -dijo Ged- que los dragones pidan favores a los hombres.

-Pero es muy comun -respondi6 el dragon- que los gatos jueguen con los ratones antes
de darles muerte.

- Pero yo no he venido aqui a jugar, ni a que jueguen conmigo. He venido a cerrar un
trato.

Cual una filosa espada, pero cinco veces mas larga que una espada, la cola se arque6
como un escorpidn sobre el lomo acorazado, por encima de la torre. EI dragén hablé con
sequedad: -Yo no cierro tratos. Yo tomo. ¢Qué tienes para ofrecer que yo no pueda tomar
cuando se me antoje?

- Seguridad. Tu seguridad. Jura que nunca volaras al oeste de Pendor, y yo juraré irme
sin hacerte dafio.

Un ruido fragoroso broto6 de las fauces del dragdn, como un desprendimiento de piedras
en montafias lejanas. Las Ilamas danzaron a lo largo de la lengua trifida. Se irguié todavia
mas, alzandose sobre las ruinas.

-i T4 me ofreces seguridad! jTU me amenazas! ;Con qué?

-Con tu nombre, Yevaud.

La voz de Ged tembl6 al pronunciar el nombre, pero sond alta y clara. Al oirlo, el viejo
dragon qued6 inmaovil, como petrificado. Pasé un minuto, otro; y al fin Ged sonri6 en el fragil
barquichuelo.

Habia decidido aventurarse en esta empresa mortal apoyandose en una sospecha. Por lo
gue habia leido de Roke en las viejas historias de dragones, era posible que este dragon de
Pendor fuese el mismo que asolara el oeste de Osskil en tiempos de Elfarran y Morred, y que
luego fuera desterrado de Osskil por Elt, un hechicero muy versado en materia de nombres.
La sospecha habia sido cierta.

-Estamos en pie de igualdad, Yevaud. TU tienes tu fuerza, yo tengo tu nombre. ¢ Aceptas
el trato? El dragdn seguia sin responder.

Largos afios ociosos habia morado el dragon en la isla donde yacian diseminados los
petos de oro y las esmeraldas entre polvo, ladrillos y osamentas; habia visto cémo la prole de
lagartos negros jugaba entre las casas derruidas y probaba las alas en los acantilados junto al
mar; habia dormido largamente al sol, sin que ninguna voz, ningln navio viniese a
despertarlo. Y ahora se habia puesto viejo, y le costaba salir de aquella pesada modorra y
enfrentarse a este magonifio, este enemigo fragil, cuya vara acobardaba a Yevaud, el viejo
dragon.

- Puedes elegir nueve piedras de mi tesoro -dijo al fin, y la voz le silbd y rechiné en las
largas mandibulas-. Las mejores; escoge las que quieras. jY luego vete!

-No quiero tus piedras, Yevaud.

- ¢Qué se ha hecho de la codicia de los hombres? En los dias de antafio, los hombres del
Norte adoraban las piedras brillantes... Sé lo que buscas, hechicero. También yo puedo
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ofrecerte seguridad, porque sé como salvarte. Hay un horror que te persigue. Te diré su
nombre.

El corazdn de Ged dio un salto; apret6 con fuerza la vara, y tan inmévil como el dragén,
luché un momento con una esperanza subita, inquietante.

No era su propia vida lo que habia ido a proponer. Un poder, y sélo uno, podia darle
dominio sobre el dragdn. Dejo de lado la esperanza e hizo lo que tenia que hacer.

-No es eso lo que pido, Yevaud.

Cuando pronuncio el nombre, Yevaud, fue como si tuviera a la criatura sujeta con una
cuerda delgada y fina que le apretaba la garganta. Sentia, en la mirada del dragon, siempre
clavada en él, la secreta y antigua malicia y la experiencia de los hombres; veia las garras ace-
radas, tan largas cada una como un antebrazo humano; el caparazén duro como la piedra, y el
fuego encrespado que acechaba en las fauces del dragén; y el lazo seguia apretando,
apretando.

Habld otra vez: -jYevaud! Jura por tu nombre que ni td ni tus hijos iréis jamas al
Archipiélago.

Las llamas saltaron de pronto, brillantes y crepitantes, de las mandibulas del dragon. Al
fin dijo: -jLo juro por mi nombre!

Un silencio se extendio sobre la isla, y Yevaud agaché la enorme cabeza.

Cuando la volvio a levantar, el hechicero habia desaparecido, y el velamen de la barca
era un punto blanco que se alejaba sobre las olas del este hacia las islas enjoyadas y présperas
de los mares interiores. Enfurecido, el viejo dragon de Pendor se elevd en contorsiones
destrozando la torre, y batié las alas que cubrian todo el ancho de la ruinosa ciudad. Pero
estaba atado por su juramento y ni entonces ni nunca volo al Archipiélago.

V1. Cazado

Tan pronto como Pendor desaparecid detras de él bajo el horizonte de las aguas, Ged,
mirando al este, sinti6 que el temor a la sombra le volvia otra vez al corazon; y era dificil salir
del peligro real de los dragones para enfrentarse otra vez a ese horror informe, innominado.
Detuvo el viento de la magia y continu6 navegando con el viento del mundo, pues ya no tenia
prisa. Tampoco lo guiaba ningln propdsito claro. Tenia que huir, habia dicho el dragon. Si,
pero ;adénde? A Roke, penso, alli al menos estaria protegido y podria escuchar el consejo de
los sabios.

Antes, sin embargo, tendria que volver a Baja Torninga a contarles la historia a los
islefios. Cuando se supo que habia regresado, luego de una ausencia de cinco dias, los islefios
y la mitad de las gentes del puerto acudieron corriendo y remando, y reunidos en circulo alre-
dedor de él lo escucharon y lo miraron con asombro. Ged cont6 la aventura y uno de los
hombres dijo: -Si, mas ¢quién ha sido testigo de ese portento? Dragones muertos, dragones
domesticados. Pero si lo que él...

-jCalla! -dijo con aspereza el jefe islefio, pues sabia, como casi todos, que un hechicero
puede tener modos sutiles de decir la verdad, y también de callar la verdad, pero si dice algo
es siempre tal como él lo dice. Esa es la gran maestria de los hechiceros. Y todos se admiraron
y sintieron que ya no tenian miedo y se alejaron. Agrupados alrededor del joven hechicero le
pedian que contara de nuevo la historia, y otros islefios llegaban y le pedian que la volviera a
contar. Al caer la noche, ya no tenia necesidad de contarla. Ellos podian hacerlo por él, y
mejor que él. Los trovadores de las aldeas ya habian adaptado la historia a una antigua tonada,
y cantaban la Cancion del Gavilan. Y hubo fuegos de artificio no sélo en las islas de Baja
Torninga sino también en los pueblos del sur y el este. Los pescadores se anunciaban la buena
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nueva de barca en barca, de isla en isla. jEI mal ha sido exterminado, y los dragones nunca
vendran de Pendor!

Esa noche, esa Unica noche, fue de verdadera alegria para Ged. Ninguna sombra podria
atravesar la lumbre de esas fogatas de accion de gracias que ardian en todas las playas y
colinas, ni las rondas de risuefios bailarines que giraban alrededor, cantandole alabanzas y
agitando las antorchas en la borrascosa noche otofial, y sembrando al viento grandes pavesas
brillantes y efimeras.

Al dia siguiente se encontrdé con Pechvarry, quien le dijo: -Ignoraba que fueras tan
poderoso, mi Sefor.

Habia miedo en estas palabras, por haberse atrevido a ser amigo de Ged, pero también
habia reproche. Ged, que habia dado muerte a varios dragones, no habia salvado al hijo de
Pechvarry. Entonces Ged volvi6 a sentir la desazén y la impaciencia que lo habian llevado a
Pendor, y que lo llevaban ahora a marcharse de Baja Torninga. Al dia siguiente, pese a que
los islefios se habrian sentido felices de tenerlo alli toda la vida, para alabarlo y
enorgullecerse, abandon6 la casa de la colina sin otro equipaje que los libros, la vara y el otak
encaramado en el hombro.

Parti6 a bordo de una barca de remos con un par de jovenes pescadores de Baja
Torninga que querian tener el honor de ser los barqueros de Ged. En los sitios por donde
pasaban, entre la profusién de las barcas y navios que surcan sin cesar los canales orientales
de las Noventa Islas, bajo las ventanas y balcones de las casas que se asoman a las aguas, mas
alld de los embarcaderos de Nesh, las praderas lluviosas de Dromgan y las malolientes
barracas de pescado de Gui, siempre y en todas partes los ecos de la hazafia de Ged lo habian
precedido. Y silbaban la Cancién del Gavilan, y lo invitaban a pasar la noche y a contar la
historia de los dragones. Cuando lleg6 por fin a Serd, el capitan del navio a quien solicit6 pa-
saje para Roke se inclind ante él mientras respondia: -jUn privilegio para mi, Sefior
Hechicero, y un honor para mi navio!

Asi, Ged dejo atras las Noventa Islas; pero ni bien la nave hubo zarpado del Puerto
Interior de Serd e izado la vela, un fuerte viento del este empez6 a castigarla, aunque el cielo
invernal estaba claro y la mafiana parecia apacible. De Serd a Roke habia sélo treinta millas, y
continuaron navegando; y cuando el viento arrecid, continuaron navegando. El pequefio
navio, como casi todos los mercantes del Mar Interior, llevaba la alta vela de cuchillo que se
puede cambiar de una banda a otra para capear el viento, y el capitan era un hombre de mar
avezado y orgulloso. Asi pues, virando ora al norte ora al sur, pudieron mantener el rumbo
hacia el este. Las nubes y la lluvia llegaron en alas del viento, un vendaval en rachas, y
parecio que la nave iba a zozobrar.

-Sefior Gavilan -le dijo el capitan al joven hechicero, que ocupaba el sitio de honor,
sentado junto a él en la popa, aunque poca dignidad podia mantener bajo ese viento y esa
lluvia que los calaba hasta los huesos a través de los empapados capotes-. Sefior Gavilan, ¢po-
drias por ventura decirle una palabra al viento?

-¢A qué distancia estamos de Roke?

-A mas de la mitad del camino. Pero desde hace una hora no hemos avanzado nada,
Sefior.

Ged le habl6 al viento. Soplé menos fuerte y durante un rato navegaron sin problemas.
De pronto unas grandes rafagas llegaron silbando desde el sur, y el navio fue empujado otra
vez hacia el este. Las nubes estallaban y hervian en el cielo, y el capitan rugio de furia: -Esta
galerna de locos sopla de todos lados a la vez. S6lo un viento méagico mantendria el rumbo,
Sefior.

A Ged se le ensombreci6 el semblante al oir esto; mas, como el navio y sus hombres
estaban en peligro por causa de él, levanto el viento de la magia. El navio enfilé en seguida en
linea recta hacia el este, y el capitan recobrd el buen humor. Pero poco a poco, aunque Ged
mantenia el sortilegio, el viento magico fue amainando y debilitdindose. Por ultimo, el navio
parecid detenerse un momento sobre las olas, con la vela caida, en medio del tumulto de la
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lluvia y el vendaval. De pronto, con un restallido atronador, la botavara barrié la cubierta y el
navio saltd como un gato asustado y se lanz6 rumbo al norte.

Ged se aferr6 a uno de los puntales, pues la nave iba casi escorada, y grit6: -jRegresa a
Serd, capitan!

El capitan lanzé un juramento y gritdé que no lo haria: -Un hechicero a bordo, yo el
mejor hombre de mar del Gremio, y esta nave la mas docil que he tripulado jamas... ¢ Volver a
puerto?

Pero cuando la nave empez6 a girar otra vez como si la quilla hubiese quedado atrapada
en un torbellino, también él se aferrd a la roda de popa para no caer al mar y Ged le dijo: -
Déjame en Serd y ve a donde quieras. No es contra tu barco que sopla el viento, sino contra
mi.

-¢Contra ti, un hechicero de Roke?

-¢Nunca has oido hablar del viento de Roke, capitan?

-Algo he oido, si, el viento que mantiene los poderes maléficos fuera de la Isla de los
Sabios, mas ¢qué tiene eso que ver contigo, con un Domador de Dragones?

-Es un asunto entre mi sombra y yo -respondié Ged, lacénico como ha de serlo un
hechicero, y no habl6 mas mientras con viento en popa y bajo un cielo que se despejaba,
surcaban veloces el mar de regreso a Serd.

Sentia un peso y un temor en el corazén mientras subia alejandose de los muelles de
Serd. Los dias se acortaban con la proximidad del invierno, y pronto cayd la tarde. La desazon
de Ged siempre se agravaba con el crepusculo, cada bocacalle le parecia una amenaza, y tenia
que esforzarse para no volver la cabeza por encima del hombro a espiar si algo lo seguia. Fue
a la Taberna del Mar de Serd, donde viajeros y mercaderes comian juntos, y donde podian
dormir en la larga galeria encabriada: asi son de hospitalarias las prosperas islas del Mar
Interior.

Aparté un trozo de carne de la cena, y luego, junto al hogar, animo al otak a que saliera
del pliegue de la capucha, donde habia estado acurrucado el dia entero, y traté de hacerle
comer, mientras lo acariciaba y le susurraba: -Hoeg, Hoeg, pequefio mio, el silencioso... -Pero
el animal no quiso comer y fue a esconderse en el bolsillo. Por esa sefial, por su propia
incertidumbre, por el aspecto mismo de la oscuridad en los rincones de la gran sala, supo que
la sombra no estaba muy lejos.

Nadie lo conocia en ese lugar: eran todos viajeros, gente de otras islas, que no habian
oido la Cancion del Gavilan. Nadie le hablé. Eligio al fin un jergon y se echo en él, pero alli,
en la gran sala encabriada, en medio de desconocidos que dormian, permaneci6 toda la noche
con los ojos abiertos. Y mientras velaba trataba de elegir un camino, de decidir adénde iria y
qué haria; pero cada eleccion, cada plan tropezaba con un presentimiento fatidico. En
cualquiera de los caminos que pudiera tomar alli lo esperaria la sombra. Sélo Roke estaba
libre de ella: pero no podia ir a Roke, pues unos sortilegios altos e intrincados guardaban la
isla. Que el viento de Roke se hubiese levantado contra él probaba que aquella cosa estaba
quiza muy cerca.

Y la cosa era incorporea, y ciega a la luz del sol, una criatura venida de un reino sin luz,
sin lugar ni tiempo. Lo seguia a tientas a través de los dias y los mares del mundo luminoso, y
solo cobraba forma en suefios yen la sombra.

No tenia aun sustancia ni ser que la luz pudiera iluminar; y asi canta la Gesta de Hode:
«La luz del alba hace la tierra y los océanos, de la oscuridad saca las formas y empuja los
suefios al reino de las tinieblas». Pero si la sombra llegaba a alcanzarlo, podria absorber ese
poder que él tenia, quitarle el peso y el calor y la vida del cuerpo, y la voluntad que lo
animaba.

Ese era el destino que él veia esperandolo en cada senda. Y sabia que la sombra podia
arrastrarlo con algun ardid a ese terrible destino, pues se fortalecia a medida que se acercaba,
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y acaso tuviera ya fuerzas suficientes para servirse de potestades y hombres malignos, y
mostrarle a Ged falsos portentos o hablarle con la voz de un extrafio. Era posible que en uno
de esos hombres que dormian ahora en la Casa del Mar, en este 0 aquel rincon de la larga
galeria, acechara la criatura tenebrosa, encontrando apoyo en un alma oscura, y esperando y
vigilando y alimentandose ya de la debilidad, la incertidumbre y el miedo de Ged.

No, no podia soportarlo. Tenia que confiaren la buena fortuna, huir a donde la suerte
quisiera llevarlo. Se levantd poco antes del alba, y a la luz ya mortecina de las estrellas echo a
andar de prisa hacia los muelles de Serd, resuelto a embarcar en el primer navio preparado
para partir y que quisiera llevarlo. Una galera estaba cargando aceite de turbina y zarparia a la
salida del sol hacia el Gran Puerto de Havnor. Ged le hablé al capitan. Una vara de hechicero
sirve de pasaporte y paga a la vez en la mayoria de las naves. Lo aceptaron a bordo
complacidos y antes de una hora la nave se ech6 a la mar.

Cuando los cuarenta largos remos se levantaron para iniciar la travesia, Ged sintié que
también se le levantaba el animo, yen los golpes de tambor que acompafiaban a los remos
creyd oir una musica vivaz y alentadora.

Ignoraba adn, sin embargo, qué haria cuando llegase a Havnor, adénde podria huir
desde alli. El norte era una direccion tan buena como cualquier otra. Al fin y al cabo él era del
norte; y quizas encontrase en Havnor una nave que lo llevara a Gont, donde veria a Ogion. O
quizas encontrase un navio que partiera hacia los Confines, tan lejos que la sombra no pudiera
seguirlo. Mas alla de esas confusas ideas, no tenia planes, y no veia alternativa posible. S6lo
huir, huir...

Impulsada por aquellos cuarenta remos la nave recorrio ciento cincuenta millas de mar
invernal antes de que se pusiera el sol del segundo dia. Atracaron en el puerto de Orrimy, en
la costa occidental de la gran Isla de Hosk, pues las galeras mercantes del Mar Interior nunca
se alejan de las costas y siempre que es posible pasan la noche en algin muelle. Ged baj6 a
tierra, pues aun era de dia, y anduvo de un lado a otro por las empinadas calles de la ciudad
portuaria, sin rumbo y preocupado.

Orrimy es un pueblo antiguo, construido de piedra maciza y ladrillo, y rodeado de
murallas, para protegerlo de los sefiores del interior de la Isla de Hosk; los depdsitos
portuarios parecen ciudadelas, y hasta las casas de los mercaderes son torres fortificadas. Pero
para Ged, mientras vagabundeaba por las calles, aquellas mansiones imponentes eran como
velos de seda que apenas alcanzaban a esconder una desierta oscuridad; y las gentes con las
que se cruzaba, ocupadas en sus menesteres, no le parecian hombres reales sino sombras,
sombras sin voz. A la caida del sol bajo otra vez al muelle, y también alli, bajo el gran
resplandor purpureo y al viento del atardecer, el mar y la tierra le parecieron lI6bregos y si-
lenciosos.

-¢,Addnde vas, Sefior Hechicero?

Con estas palabras alguien lo interpeld bruscamente desde atras. Al volverse, vio a un
hombre vestido de gris que llevaba en la mano un cayado de madera que no era una vara de
hechicero. La cara del desconocido, entre los pliegues de la capucha, se ocultaba a la luz
crepuscular, pero Ged sintié que los ojos invisibles escrutaban los suyos. Retrocediendo un
paso, levant6 la vara de tejo entre él y el desconocido.

Con voz mansa el hombre le pregunt6: -,Qué temes? -Lo que me sigue y esta siempre
detras de mi. -Ah. Pero yo no soy tu sombra.

Ged guardo silencio. Sabia que ese hombre, quienquiera que fuese, no era lo que él
temia: no era una sombra, ni un espectro ni un gebbet. En medio de aquel arido silencio y
aquella oscuridad que habian caido sobre el mundo, €l al menos conservaba una voz, y algo
de sustancia. EI hombre se bajo6 la capucha. Tenia una cabeza calva y con muchas cicatrices y
una cara arrugada. Aunque los afios no se le habian notado en la voz, el hombre parecia viejo.

-No te conozco -dijo el hombre de gris-, pero se me ocurre que este encuentro no ha
sido casual. Oi una vez la historia de un hombre joven, que tenia la cara cubierta de cicatrices,
y que atravesando el pais de las sombras alcanzé un gran poder, y aun lleg6 a reinar sobre los
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hombres. Ignoro si ésa es tu historia. Mas te diré que si es una espada lo que necesitas para
combatir a las sombras, ve a la Corte del Terrendn. Un cayado de tejo no te servira de mucho.

Mientras escuchaba, habia a la vez esperanza y recelo en la mente de Ged. Un hombre
ducho en artes méagicas aprende pronto que los encuentros casuales son en verdad muy raros,
ya traigan bien o mal.

- ¢En qué pais queda la Corte del Terren6n?

-En Osskil.

Al oir ese nombre Ged vio por un instante, en un chispazo de memoria, un cuervo negro
sobre la hierba verde, el cuervo lo miraba de soslayo con o0jos que parecian guijarros pulidos,
y hablaba con él. Pero Ged habia olvidado las palabras del cuervo.

-Ese pais tiene un nombre un poco siniestro -dijo Ged, escrutando el rostro del hombre
gris, tratando de adivinar quién seria. Habia algo en él que hacia pensar en un brujo, hasta en
un hechicero; y sin embargo, pese a la desenvoltura con que hablaba a Ged, tenia un aspecto
extrafio y abatido, casi el aspecto de un enfermo, un prisionero o un esclavo.

- TG eres de Roke -replicd el hombre-. Los hechiceros de Roke siempre dan nombres
siniestros a la magia obrada por otros.

-¢Quién eres t0?

- Un viajero; trabajo para un mercader de Osskil, y estoy aqui por negocios -dijo el
hombre de gris. Y como Ged no le hiciera mas preguntas, se despidié con un pacifico buenas
noches y se fue por las callejuelas estrechas y escalonadas que subian de los muelles.

Ged se volvid, indeciso, sin saber si prestar o no atencion a la sefial, y mird hacia el
norte. La luz del ocaso moria rapidamente alejandose de las colinas y los vientos del mar.
Caia la tarde gris, con la noche a los talones.

Decidiéndose de pronto, Ged ech6 a correr a lo largo de los muelles hacia un pescador
gue en ese momento plegaba las redes, y lo interpeld: -;Sabes de alguna nave que esté por
partir rumbo al norte... A Semel o las Enlades?

-Esa galera, all3, es de Osskil; puede que haga escala en las Enlades.

Con la misma prisa corrid Ged hasta el enorme navio que le sefialara el pescador, una
galera de sesenta remos, larga y enjuta como una serpiente, la proa tallada y decorada con
incrustaciones de loto marino, las escalameras pintadas de rojo y en cada una la runa de Sifl
trazada en negro. Una nave tétrica, parecia, y veloz, y dispuesta a hacerse a la mar, con toda la
tripulacion a bordo. Ged busco al capitan y le solicitd pasaje hasta Osskil.

-¢ Tienes con qué pagar?

-Tengo alguna habilidad con los vientos. -También yo soy mago de nubes y vientos.
¢No tienes nada para dar? ¢ Ningan dinero?

En Baja Torninga le habian pagado como mejor pudieron con piezas de marfil, que los
mercaderes del Archipiélago usaban como moneda. Ged habia aceptado sélo diez, aunque los
aldeanos querian darle mas. Se las ofrecid al osskiliano, pero el hombre mene¢ la cabeza.

-Nosotros no usamos esas piezas. Si no tienes con qué pagar, no tengo sitio para ti a
bordo.

-¢ Necesitas brazos? He remado en una galera.

-Eso si, nos faltan dos hombres. Buscate un banco, entonces -dijo el capitan, y se
desentendio de él.

Asi pues, poniendo la vara y la bolsa de libros debajo del banco, Ged se convirtio
durante diez crueles dias de invierno en remero de esa nave nortefia. Partieron de Orrimy al
despuntar el alba, y ese dia Ged pensé que no podria hacer el trabajo. Tenia el brazo izquierdo
debilitado por las viejas heridas del hombro, y toda la practica de remo en los canales de Baja
Torninga no lo habian preparado para el esfuerzo continuo y agotador de empujar, empujar y
empujar el largo remo de la galera al compas del tambor. Cada turno duraba dos o tres horas,
y entonces un relevo ocupaba los bancos, pero a los musculos de Ged el tiempo de descanso
solo les bastaba para ponerse rigidos, y ya era hora de volver a los remos. El segundo dia fue
peor aun; pero pasadas esas primeras jornadas pronto se acostumbré a la dura faena. No habia
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entre los tripulantes de esta nave la misma camaraderia que Ged habia conocido abordo del
Sombra, cuando viajé por primera vez a Roke. Los marineros que tripulan las naves
andradianas y gontescas estan asociados y trabajan juntos por un beneficio en comun, en tanto
que los mercantes de Osskil emplean esclavos y siervos, o contratan hombres para remar, a
quienes pagan con pequefias monedas de oro. El oro es muy apreciado en Osskil. Pero alli
entre los osskilianos no es propicio a la camaraderia, lo mismo que entre los dragones, para
quienes el oro tiene también un alto valor. Como la mitad de los tripulantes eran presidiarios,
condenados a trabajar, los oficiales de la nave actuaban como amos de esclavos, y en verdad
como amos crueles.

Jamaés rozaban con el latigo la espalda de un remero que trabajara por una paga o por el
precio del pasaje; mas poca amistad puede haber en una tripulacion en la que algunos son
azotados y otros no. Los compafieros de Ged se comunicaban poco entre ellos, y menos ain
con él. Oriundos casi todos de Osskil, no hablaban la lengua hardica del Archipiélago, sino un
dialecto propio; eran hombres hoscos, palidos de tez, de largos y negros mostachos caidos, y
cabellos lacios. Kelub el rojo, llamaban

a Ged. Aunque sabian que era un mago, mas que consideracién le mostraban una cauta
malevolencia. Tampoco Ged estaba con animo de hacer amigos. Hasta cuando trabajaba en el
banco, absorto en el poderoso movimiento de los remos, un remero entre sesenta en un navio
que surcaba veloz los mares desiertos y grises, se sentia expuesto, indefenso. Cuando a la
caida de la noche tocaban algun puerto extrafio y él se envolvia en su capa para dormir, aun
exhausto como estaba, no dejaba de sofiar, y despertaba, y sofiaba otra vez: suefios malos, que
no recordaba nunca, y que sin embargo parecian rondar por la nave y por entre los hombres; y
Ged desconfiaba asi de cada uno de ellos.

Todos los osskilianos libres llevaban un cuchillo largo en la cintura, y un mediodia,
mientras los remeros de Ged compartian el almuerzo, uno de ellos le pregunté: -¢Eres esclavo
0 perjuro, Kelub?

- Ni lo uno ni lo otro.

-¢Por qué no un cuchillo, entonces? ¢Miedo de pelear? -dijo el hombre, Skior, con
sorna.

- No.

-¢ Tu perrito pelea por ti?

- Otak-dijo otro que escuchaba-. No un perro, un otak-y dijo algo en osskiliano que hizo
que Skior frunciera el cefio y volviera la cara. Yen el momento mismo en que se volvia, Ged
not6 un cambio en su rostro, vio que las facciones se le movian y reordenaban, como si por un
instante algo lo hubiese transformado, se hubiese servido de él para echar una mirada de reojo
a Ged. Pero en seguida lo vio otra vez, de frente, el rostro normal, y Ged se dijo que era su
propio miedo lo que habia visto, su propio miedo reflejado en los ojos del otro. Sin embargo
esa noche, anclados en el puerto de Esen, Ged sofid, y Skior se le aparecio en suefios. Después
de eso evito al hombre todo lo posible y le parecié que Skior también lo evitaba, y ya no hubo
mas palabras entre ellos.

Las montafias de Havnor, coronadas de nieve y empafiadas por las primeras brumas
invernales, desaparecieron en la lejania hacia el sur. Dejaron atras el estuario del Mar de Ea,
donde en tiempos lejanos Elfarran pereciera ahogada, y las Enlades. Permanecieron dos dias
en el puerto de Berila, la Ciudad de Marfil, que se alza blanca sobre la bahia del oeste de
Enlad, la isla de los mitos. Como en todos los puertos que tocaban, los tripulantes no bajaron
a tierra. Luego, cuando asomé un sol rojo, remaron hacia el Mar de Osskil, y alcanzaron los
vientos del nordeste, que soplan dia y noche desde el vasto mar adentro del Confin del
Septentrion. Después de navegar dos dias desde Berila, por aquellas aguas hostiles, llegaron
con la carga a salvo al puerto de Neshum, la ciudad mercantil de Osskil Oriental.

Ged vio una costa baja azotada por un viento lluvioso, una ciudad gris apefiuscada
detrds de la larga escollera, y detras de la ciudad las colinas desnudas bajo un cielo
ensombrecido por la nieve. Muy lejos estaban ahora de los soles del Mar Interior.
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Los estibadores del gremio maritimo de Neshum subieron a bordo para descargar las
mercancias: oro, plata, joyas, sedas finas y tapices del sur, todos los tesoros que codician y
acumulan los Sefiores de Osskil; y los hombres de la tripulacién que no eran esclavos
abandonaron la nave. Ged le hablé en el muelle a uno de estos hombres. Hasta ese momento
habia evitado decir a dénde iba, pues no confiaba en ellos, pero ahora, a solas y a pie en un
pais extrafio, necesitaba que alguien lo guiase. EI hombre siguié caminando, impaciente,
respondiendo que no sabia, pero Skior, que habia escuchado la pregunta, le dijo:

-;La Corte del Terrenon? En los Paramos de Keksemt. Yo voy por ese camino.

No era Skior el compafiero que Ged hubiera preferido, pero como no conocia el camino
ni la lengua, poco podia elegir. Tampoco importaba mucho, penso, ya que no era él quien
habia decidido ese viaje. Algo lo habia llevado, y ahora lo seguia llevando. Se echo la
capucha sobre la cabeza, recogio el cayado y el saco y sigui6 al osskiliano a través de las
calles de la ciudad y cuesta arriba hacia las colinas nevadas. El pequefio otak no iba en el
hombro de Ged; como siempre que hacia frio se le habia escondido bajo la capa, en el bolsillo
de la tdnica, de piel de cordero. Las colinas se prolongaban en paramos ondulados hasta
donde alcanzaba la vista. Ged y Skior caminaban en silencio, y el silencio del invierno pesaba
sobre la tierra.

-¢Estamos lejos todavia? -preguntd Ged después de haber recorrido varios kilometros,
sin ver ninguna aldea o granja alrededor, y recordando que no llevaban viveres. Skior se
levantd el capuchoén y volvié la cabeza un momento.

-No lejos -dijo.

Tenia una cara horrible, palida, ruda y cruel, pero Ged no temia a ningin hombre,
aunque quiza temiera el lugar al que ese hombre podia conducirlo. Asintié en silencio y
prosiguieron la marcha. El sendero era apenas un rastro en el desierto de nieve fina y
matorrales sin hojas. De cuando en cuando otras huellas lo cruzaban o se alejaban de él.
Ahora que el humo de las chimeneas de Neshum habia desaparecido detras de las colinas en
el 16brego atardecer, no habia nada que indicase addnde tenian que ir, o de donde venian; sélo
el viento, que soplaba siempre del este. Al cabo de varias horas de marcha, Ged crey6 ver
sobre las lejanas colinas del nordeste, hacia donde el sendero parecia llevarlos, una peque-
fiilsima mancha contra el cielo, blanca, como un diente. Mas la luz del corto dia boreal
empezaba a extinguirse, y en la siguiente elevacion del terreno trat de ver qué era aquello:
torre, arbol o alguna otra cosa.

-¢Es alli adonde vamos? -preguntd, sefialando.

Skior no respondiod; siguié avanzando sobre la nieve, embozado en la puntiaguda
capucha osskiliana orlada de pieles. Ged caminaba junto a él. Habian andado mucho, y el
paso regular de la marcha y la fatiga de los dias y las noches del barco empezaban a
adormecerlo. Le parecia que habia caminado eternamente y que seguiria caminando
eternamente, al lado de aquel ser silencioso, por un mundo de silencio que la noche invadia.
Avanzaba como en un largo, largo suefio, que no llevaba a ninguna parte.

El otak se agitd en el bolsillo, y una pequefia ola de temor desperto y se agité también
en la mente de Ged. Se obligé a hablar.

-La noche cae y continta nevando. ¢ Cuénto falta ain, Skior?

Tras un momento de silencio el otro respondio, sin volverse: -No lejos.

Pero la voz de Skior no son6 como una voz humana, sino como la de una bestia, ronca y
sin labios, que intenta hablar.

Ged se detuvo de golpe. Alrededor se extendian desiertas las colinas a la postrera luz
del atardecer. Los copos de nieve giraban en pequefios torbellinos.

-iSkior! -grit6 Ged, y el otro se detuvo y se volvio. Bajo la capucha puntiaguda no habia
ningun rostro.

Antes que Ged pudiera pronunciar un sortilegio o recurrir a sus propios poderes, el
gebbet habld, diciendo con voz ronca: -jGed!
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Era tarde ya para que el joven hechicero obrara una transformacion: encerrado alli en si
mismo, tenia que enfrentarse al gebbet sin ninguna defensa. Tampoco podia pedir ayuda, en
esa tierra extrafia donde no conocia nada ni nadie, y nada ni nadie acudirian. Estaba solo, y
entre él y su enemigo s6lo se interponia la vara de tejo que sostenia en la mano derecha.

La cosa que se habia apoderado de la carne de Skior y le habia devorado la mente hizo
que el cuerpo avanzara un paso hacia Ged, extendiendo los brazos, tanteando a ciegas. Fuera
de si, horrorizado, Ged blandié en alto la vara y la abatié sobre la capucha que escondia el
rostro-sombra. Bajo el golpe feroz, capa y capucha se hundieron casi hasta el suelo, como si
no envolvieran nada méas que al viento, y luego entre sacudidas y contorsiones, se irguieron
otra vez. El cuerpo de un gebbet ha sido vaciado de sustancia propia y es algo asi como una
cascara o vapor de forma humana, una carne irreal que envuelve a una sombra real. Asi,
agitdndose y ondulando, como impulsado por el viento, la sombra extendi6 los brazos y se
lanzé sobre Ged, tratando dé aferrarse a él como aquella primera vez en el Collado de Roke;
si lo conseguia se desprenderia de la envoltura de Skior y entraria en Ged, lo devoraria por
dentro y se aduefiaria de él, pues no deseaba otra cosa. Ged la golped otra vez con lavaray la
derribd, pero la sombra volvié a levantarse. Y Ged golpe6 de nuevo, antes de soltar el cayado
que ardia en llamas, quemandole la mano. Retrocedié unos pasos y luego, de pronto, dio
media vuelta y echo a correr.

Corria y el gebbet lo seguia a un paso de distancia, incapaz de darle alcance pero sin
perder terreno. Ged nunca volvié la cabeza; corria y corria por aquel enorme desierto
crepuscular donde no habia ningun posible escondite. Una vez el gebbet volvio a llamarlo con
voz ronca y sibilante, dominando ya los poderes magicos de Ged. No obstante no tenia ningun
poder sobre el cuerpo del mago y no pudo obligarlo a detenerse. Ged corria.

La noche se espesaba en torno del cazador y la presa y la nieve soplaba en rafagas finas
sobre el sendero ya invisible para Ged. La sangre le martillaba los 0jos, el aire le quemaba la
garganta, y en realidad ya no corria, avanzaba vacilante, tambaleandose; y sin embargo el
infatigable perseguidor parecia incapaz de alcanzarlo, siempre a un paso detras de él. Habia
empezado a llamarlo con murmullos y susurros, y Ged supo que ese murmullo habia estado
siempre alli, en el umbral del oido, pero que ahora lo oia, ahora tenia que ceder, tenia que
darse por vencido y detenerse. Sin embargo no se detuvo, y siguié trepando con esfuerzo,
penosamente, por una pendiente oscura, interminable. Le parecid ver una luz en algin lugar
delante de él, y crey6 oir una voz mas arriba, en alguna parte, que lo llamaba: -jVen! jVen!

Trato de responder pero no tenia voz. La luz palida aparecié delante de él mas clara y
definida, alumbrando un portal. Ged no distinguia las paredes, pero veia las puertas. Ante
ellas se detuvo, y el gebbet, aferrandose a la capa, busco a tientas los costados del hechicero,
tratando de sujetarlo desde atras. Con el Gltimo aliento que le quedaba, Ged se precipit6 hacia
la débil luz de la puerta. Penso en volverse para cerrarle el paso al gebbet, pero las piernas no
lo sostuvieron. Se tambale6, buscando un apoyo. Unas luces le aparecieron ante los 0jos,
enceguecedoras. Sintié que caia y que algo lo sostenia al mismo tiempo. Pero la mente
exhausta de Ged se hundid en las tinieblas.

VII. El vuelo del halcon

Ged despertd, y durante un largo rato sélo supo que era agradable despertar, pues no
habia esperado despertar otra vez, y era maravilloso ver la luz, la vasta y simple luz del dia
alrededor. Tenia la sensacién de flotar en esa luz, o de navegar en una barca a la deriva en
aguas apacibles. Al fin se dio cuenta de que estaba acostado en una cama, mas no una cama
como los jergones en que siempre habia dormido. Estaba montada sobre una armazon
sostenida por cuatro altas patas talladas, y los colchones eran grandes sacos de seda rellenos
de pluma, y por eso él pensaba que estaba flotando. Y de lo alto del lecho colgaba un dosel de
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seda carmesi para proteger de las corrientes a quien alli durmiera. A ambos lados del lecho el
cortinado estaba recogido y Ged pudo ver que se encontraba en una alcoba con paredes y
suelo de piedra. Por tres altas ventanas veia el paramo, desnudo y pardusco, moteado de nieve
aqui y alld a la palida luz del sol del invierno. La estancia debia de estar situada a gran altura,
pues miraba a una vasta extension de tierra.

Un cobertor de raso resbald a un costado cuando Ged se incorpord, descubriendo que
estaba vestido con una tunica de brocado de plata y seda, como un sefior. Junto al lecho, sobre
una silla, lo esperaban un par de botas de cuero flexible y una capa forrada con piel de
pellawi. Permanecid un rato sentado, sereno y atontado a la vez, como bajo el efecto de un
encantamiento; de pronto se levant6 y busco la vara. Pero no la tenia.

La mano derecha, aunque recubierta de balsamos y vendajes, tenia la palma y los dedos
quemados. Y ahora le dolia, y también todo el cuerpo.

Otra vez permanecié un momento inmdvil, de pie. Luego llamé en voz queda y sin
esperanza: -Hoeg... Hoeg... -pues la pequefia criatura de insobornable lealtad también habia
desaparecido, la pequefia alma silenciosa que una vez lo rescaté del dominio de la muerte.
¢Habia estado aun con él en la vispera, cuando escapaba? ¢Y habia sido la vispera, 0 muchas
noches atrds? No lo sabia. Todo le parecia borroso y oscuro, el gebbet, la vara en llamas, la
fuga, los murmullos, el portal. No recordaba nada claramente, ni siquiera ahora. Murmur6 una
vez mas el nombre del otak, pero sin esperanza de que le respondiera, y 10s 0jos se le llenaron
de lagrimas.

Una pequefia campana sond a lo lejos, y una segunda tintineo6 justo del otro lado de la
pared de la alcoba. Una puerta se abri6 a espaldas de Ged, y entr6 una mujer.

- Bienvenido, Gavilan -dijo, sonriendo.

Era joven y alta, y estaba vestida de blanco y plata; una red de plata le coronaba los
cabellos que caian como una cascada de aguas negras.

Ged se inclind en una tiesa reverencia.

- No te acuerdas de mi, parece.

- ¢Acordarme de ti, Sefiora?

So6lo una vez habia visto a una mujer hermosa y con atavios adecuados: la Dama de O
que habia asistido con su Sefior a la fiesta del Retorno del Sol en Roke. Ella habia sido como
la llama leve y vivaz de una bujia, pero esta mujer era como la blanca luna nueva.

-Pensé que no me recordarias -dijo ella, sonriendo-. Pero, aunque tengas poca memoria,
eres bienvenido aqui, como un viejo amigo.

-¢Qué lugar es éste? -pregunt6 Ged, todavia tieso

y torpe de lengua. Le costaba hablarle a esa mujer, y también le costaba dejar de
mirarla. Las ropas principescas con que estaba vestida le eran extrafas, las piedras que pisaba
no eran el suelo familiar, hasta el aire que respiraba le parecia distinto; él no era él, no el Ged
que siempre habia sido.

-Esta fortaleza es la Corte del Terrendn. Mi Sefior, cuyo nombre es Benderesk, es
soberano de esta comarca desde el confin de los Paramos de Keksemt, al norte, hasta las
Montafias de Os, y es él quien guarda la piedra preciosa llamada Terrenon. En cuanto a mi,
aqui en Osskil me llaman Serret, que en la lengua del pais significa Plata. Y en cuanto a ti, lo
sé, a veces te llaman Gavilan, y te invistieron hechicero en la Isla de los Sabios.

Ged se mirdé la mano quemada y dijo: -No sé qué soy yo. En otro tiempo tenia poder.
Pero creo que lo he perdido.

iNo! No lo has perdido, o acaso s6lo para recobrarlo multiplicado diez veces. Aqui estas
protegido de lo que te persiguid hasta esta corte, amigo mio. Hay murallas poderosas
alrededor de esta torre, y no todas son de piedra. Aqui podras descansar, recobrarte. Y quizas
encuentres aqui, ademas, una fuerza diferente, y una vara que no se consuma en cenizas
mientras la tienes en la mano. Al fin y al cabo, un camino nefasto puede conducir a un fin
venturoso. Y ahora ven conmigo, quiero mostrarte nuestro dominio.
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Tan dulcemente hablaba la mujer, que Ged apenas oia las palabras, y se dejo llevar s6lo
por la voz. La siguio. La alcoba de Ged estaba en verdad a gran altura en aquella torre que se
elevaba como un diente acerado sobre la cresta de la colina. Descendiendo por una marmorea
escalera de caracol fue detrds de Serret a través de ricos salones y aposentos, cuyas altas
ventanas, orientadas hacia el norte, el sur, el este y el oeste, dominaban el monétono paisaje
de las colinas bajas que se extendian sin casas ni arboles bajo el palido sol de un cielo
invernal. Solo hacia el norte, en lontananza, algunos pequefios picos blancos se recortaban
contra el azul, y en el horizonte austral podian adivinarse los reflejos espejeantes del mar.

Las puertas eran abiertas por sirvientes que se hacian aun lado para dar paso a Ged y la
dama, osskilianos todos ellos, de rostros palidos y hoscos. También ella era clara de tez, pero
hablaba bien la lengua héardica, y hasta con el acento de Gont, le parecio a Ged. Un poco mas
tarde, ese dia, le presentd a su esposo Benderesk, Sefior del Terrendn. Tres veces mayor que
ella, esquelético, de una palidez cadavérica y mirada turbia, el Sefior Benderesk recibi6 a Ged
con una fria y recelosa cortesia, invitindolo a permanecer como huésped del torreén todo el
tiempo que quisiera. Después de eso, poco mas tuvo que decir: nada le pregunt6 a Ged acerca
de sus viajes o del enemigo que habia estado persiguiéndolo. Tampoco se lo habia preguntado
la Dama Serret.

Si eso era extrafio, extrafio era también aquel lugar, y no menos extrafio que él estuviese
alli. Nada aparecia del todo claro en la mente de Ged. No lo terminaba de entender. El azar lo
habia conducido a esa fortaleza, y sin embargo el azar era mero designio; o, si habia llegado
alli por algin designio, ese designio era obra del mero azar. Habia partido rumbo al norte: un
desconocido en Orrimy le habia aconsejado que viniese aqui, en busca de ayuda; un navio
osskiliano habia estado esperandolo y Skior lo habia guiado. ¢Cuanto de todo esto era obra de
la sombra que lo perseguia? ;Y si él y la sombra, presa y cazador, hubiesen sido atraidos alli
por otra potestad, él tras el sefiuelo y ella tras él, aduefidandose de Skior, llegado el momento,
para utilizarlo como arma? Asi tenia que ser porque la sombra, como habia dicho Serret,
jamas podria entrar en la Corte del Terrenon. Desde que despertara alla en la torre, Ged no
habia advertido ningun signo, ninguna amenaza de la insidiosa presencia. Pero ¢qué lo habia
conducido entonces hasta alli? Porque ése no era un sitio al que uno llega por casualidad; aun
con la mente confusa, Ged empezaba a darse cuenta. Ningln extranjero llamaria a esos
portales. La torre se alzaba solitaria y remota, de espaldas al camino que descendia a Neshum,
el poblado mas proximo. Nadie entraba en el castillo, nadie salia de él. Las altas ventanas
daban a la desolacion.

Ese era el mundo que contemplaba Ged, dia tras dia, desde las ventanas de la alta alcoba
de la torre, solo, abatido y perplejo y temblando de frio. Siempre hacia frio en la torre, a pesar
de las alfombras y tapices, de las espesas y ornamentadas colgaduras, a pesar de las ricas
vestiduras forradas de pieles y de las grandes chimeneas de marmol. Era un frio que penetraba
en los huesos y se aposentaba en la médula, y no habia modo de expulsarlo. Yen el corazén de
Ged se aposentaba a la vez una vergiienza fria que tampoco podia expulsar, pues continuaba
pensando en cdmo habia enfrentado al enemigo, se habia dejado derrotar por él, y habia
escapado. Imaginaba a todos los Maestros de Roke reunidos, Gensher el Archimago entre
ellos, con la cara sombria, y Nemmerle, y Ogidn, y hasta la bruja que le habia ensefiado el pri-
mer sortilegio: todos estaban alli y lo miraban, y Ged sabia que habia defraudado la confianza
gue habian puesto en él. Y él imploraba, diciendo: «Si no hubiese huido, la sombra se habria
apoderado de mi: ya tenia toda la fuerza de Skior y parte de la mia, y yo no podia luchar con
ella, pues sabia mi nombre. Tuve que huir. Un gebbet-hechicero hubiera sido una potestad
terrible al servicio del mal y de la ruina. Tuve que huir». Pero nadie le respondia. Y mientras
tanto miraba caer la nieve, fina e incesante, sobre los paramos desolados al pie de la alta torre,
y sentia en él aquel frio entumecedor y creciente, hasta que no le quedaba otra sensacion que
la de una especie de fatiga. Muchos dias paso asi, a solas con su desgracia. Las raras veces
que salia de la alcoba, estaba tieso y taciturno. La belleza de la Dama del Castillo le turbaba el
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corazén, y en esa Corte rica, decorosa, ordenada y extrafia, se sentia un pobre pastor nato y de
por vida.

Lo dejaban solo cuando él queria estar solo, y cuando ya estaba cansado de cavilar y
miraba caer la nieve interminable, Serret iba a menudo a hacerle compafiia en uno de los
salones de paredes curvas, mas abajo en la torre, entre los tapices ornamentados y a la luz de
las Ilamas del hogar. No habia alegria en la Dama del Castillo: jamas se reia, pero sonreia con
frecuencia, y una de esas sonrisas bastaba casi para que Ged se sintiera mejor. Junto a ella
Ged empez06 a dejar de lado el recelo y la vergiienza, y pronto se encontraron todos los dias
para conversar, larga y apaciblemente, un poco aparte de las doncellas que siempre
acompariaban a Serret, junto a la chimenea o a las ventanas de las altas salas de la torre.

El viejo sefior estaba casi siempre recluido en sus aposentos, saliendo por las mafianas
para pasearse de arriba abajo por los nevados patios interiores del castillo, como un viejo
brujo que ha estado cociendo filtros y pdcimas magicas toda la noche. Cuando se reunia con
Ged y Serret para la cena, permanecia silencioso y cabizbajo, y de vez en cuando miraba a su
mujer con ojos duros, codiciosos. En esos momentos Ged sentia piedad por ella. Era como un
ciervo blanco encerrado en una jaula, como una avecilla blanca con las alas cortadas, como un
anillo de plata en el dedo de un hombre viejo. Era una de las joyas del tesoro de Benderesk.
Cuando el Sefior del Castillo se retiraba, Ged se quedaba con ella, tratando de alegrar la sole-
dad de la Dama, como ella habia alegrado la de él.

-;Qué gema es esa que da nombre a vuestra corte? -le pregunté una noche mientras
conversaban de sobremesa frente a los platos y célices de oro vacios, en el cavernoso salon
comedor, a la luz de los candelabros.

-¢No te han hablado de ella? Es famosa.

-No. Solo sé que los Sefiores de Osskil tienen grandes tesoros.

-Ah, es la més resplandeciente de las gemas. Ven, ¢te gustaria verla?

La Dama sonri6, con un aire de picardia y audacia, como si estuviera un poco asustada
de lo que hacia y salié del comedor. Ged fue detrds de ella y juntos cruzaron los estrechos
corredores de la torre y descendieron por una escalera subterranea hasta una puerta aherrojada
que él nunca habia visto. La Dama abri6é con una llave de plata, y miré a Ged con la misma
sonrisa, como si lo desafiara a seguirla. Del otro lado de la puerta habia un pasadizo corto y
una segunda puerta, que Serret abrio con una llave de oro, y luego una tercera puerta, y ésta la
abrié con una de las Grandes Palabras que desatan. Detras de esa Ultima puerta el candil
ilumind un cuarto pequefio, como una celda, una mazmorra; suelo, paredes, techo: todo piedra
tosca y desnuda.

-¢La ves? -preguntd Serret.

Ged mir6 alrededor de la habitacion y su ojo de hechicero se detuvo en una piedra del
suelo. Era tosca como todas las demas, y como ellas exudaba humedad, una pesada piedra de
pavimento informe y en bruto. Pero Ged noto el poder de la piedra como si ella le hablara en
voz alta. Y el aliento se le qued6 en la garganta y durante un instante se sintié enfermo.
Aquella piedra era la piedra fundamental de la torre, y la celda era el centro, el corazon; y
hacia frio alli, un frio cruel, glacial; nada podria calentar jamas aquel cuarto pequefio. Era
algo que se remontaba a tiempos muy lejanos: un espiritu viejo y terrible estaba aprisionado
en ese bloque de piedra. Ged, inmovil, no habia contestado ni si ni no. Al cabo de un
momento, Serret, echandole una mirada rapida y curiosa, sefial6 la piedra: -Aqui tienes el
TerrenoOn. ¢ Te extrafia que guardemos una joya tan preciosa en la mas profunda y secreta de
nuestras camaras?

Ged, pensativo y en guardia, tampoco esta vez respondio. Casi hubiera dicho que ella
estaba probandolo; pero era posible que ella nada supiera de la naturaleza de la piedra, y por
eso hablaba de ella con tanta volubilidad. No sabia bastante para tenerle miedo.

- Dime qué poderes tiene -dijo Ged al fin.

-Fue hecha antes de que Segoy alzara las islas del mundo en el Mar Abierto. Fue hecha
junto con el mundo, y perdurara hasta el fin del mundo. El tiempo no es nada para ella. Si
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pones la mano sobre ella y le haces una pregunta, te respondera, de acuerdo con el poder que
haya en ti. Tiene una voz, si sabes escucharla. Hablara de las cosas que han sido, son y seran.
Predijo tu venida mucho antes de que tu llegaras a esta comarca. ¢Quieres hacerle una
pregunta ahora?

- No.

-Te contestard.

-No tengo nada que preguntar.

- Podria decirte -murmuré Serret con una voz dulce- como derrotar a tu enemigo.

Ged no despegd los labios.

- ¢Le tienes miedo a la piedra? -preguntd ella como si no pudiera creerlo; y él
respondio: -Si.

En el frio y el silencio de muerte de aquella celda defendida por muros y muros de
sortilegios y piedra, y a la luz del Gnico candil que llevaba en la mano, Serret lo observé una
vez mas con ojos centelleantes.

-Gavilan -dijo-, tu no tienes miedo.

-No, pero no quiero hablar con ese espiritu -respondié Ged, y mirandola de frente
agrego con una grave temeridad-: Ese espiritu, mi Sefiora, esta aprisionado en una piedra, y la
piedra estd ahi condenada por un sortilegio de atadura y ceguera, y un encantamiento de
reclusién y guardia, y las triples murallas de una fortaleza en un paramo desolado y baldio, y
estd ahi no porque sea preciosa sino porque puede hacer mucho dafio. Ignoro lo que te han
dicho cuando viniste. Mas tu que eres joven y de corazdn tierno, seria mejor que no la tocaras,
y que ni siquiera la miraras. No te procurara ningun bien.

-La he tocado. Le he hablado y la he oido hablar. No me ha causado ningn mal.

La Dama dio media vuelta y regresaron por las puertas y pasadizos, y al llegar a la
ancha escalera de la torre, a la luz de las antorchas, Serret sopl6 la llama del candil. Se
separaron con pocas palabras.

Poco durmid Ged esa noche. No era el pensamiento de la sombra lo que lo mantenia
despierto; ese pensamiento habia sido casi desplazado por la imagen pertinaz, insistente de
aquella piedra, la piedra fundamental de la torre, y por la visién del rostro de Serret, a la vez
claro y sombrio, a la luz del candil. No podia olvidar aquellos ojos clavados en él y trataba de
decidir qué expresion habian mostrado cuando él se negd a tocar la piedra. ¢Era desdén o
dolor? Cuando por fin se acost6 y se durmid, las sdbanas de seda estaban frias como el hielo,
y se despertaba una y otra vez en la oscuridad, siempre pensando en la piedra y en los ojos de
Serret.

Al otro dia la encontro en el curvo salén de marmol gris, iluminado ahora por la luz
declinante del sol, y en el que ella acostumbraba pasar las tardes jugando con las doncellas o
hilando en la rueca. Le dijo: -Dama Serret, he sido descortés. Te pido perdon.

-No... -respondio ella con aire pensativo, y repitio-: No... -Despidio6 a las doncellas que
la acompariaban y cuando quedaron solos se volvio a Ged. -Mi huésped, mi amigo -le dijo-, td
eres muy clarividente pero acaso no veas todo lo que hay que ver. En Gont, en Roke, se
ensefia alta hechiceria. Mas no toda la hechiceria. Esto es Osskil, el Pais de los Cuervos: no es
una comarca hardica; no estd dominada por los magos, ni ellos saben mucho de ella.
Acontecen cosas aqui que escapan al saber de los Maestros del Sur, y que no aparecen en las
listas de Nombres. Uno teme siempre lo que ignora. Mas aqui, en la Corte del Terrenén, no
tienes nada que temer. Por cierto, un hombre méas débil podria tener miedo. Tu no. Tu eres el
gue ha nacido con el poder de dominar lo que esta en el cuarto secreto. Lo Sé. Y por eso estas
ahora aqui.

-No entiendo.

-No entiendes porque mi sefior Benderesk no te ha hablado con franqueza. Yo seré
franca contigo. Ven, siéntate a mi lado.

Ged fue a sentarse junto a ella en el alféizar bajo y guarnecido de cojines mullidos. La
luz de la tarde moribunda los envolvia en un frio resplandor; abajo, en los paramos que ya se
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hundian en las sombras, la nieve de la noche pasada era un palio blanco y opaco sobre la
tierra.

Serret habl6 en voz queda: -Benderesk es Sefior y Heredero del Terrenon, pero no puede
utilizarla, no consigue que ella le obedezca. Tampoco yo puedo, sola o con él. Ni él ni yo
tenemos el don y el poder necesarios. TU si, td tienes las dos cosas.

- Y como lo sabes?

-iPor la Piedra misma! Te he dicho ya que hablé de tu venida. Conoce a su amo. Ha
estado esperando tu llegada. Te esperaba desde antes que tU nacieras, esperaba a aquel capaz
de dominarla. Y aquel que consiga que el Terrendn responda y obedezca, ese hombre tiene
poder sobre su propio destino: la fuerza de aplastar a cualquier contendiente, mortal o de otro
mundo, y clarividencia, y sabiduria, riqueza y poder; iy serd hacedor de hechicerias capaces
de humillar al Archimago mismo! Lo mucho o poco que quieras tomar de todo eso es tuyo;
basta con que lo pidas.

Una vez mas la Dama lo mir6 con ojos extrafios y brillantes, y Ged se echd a temblar
como transido de frio. Sin embargo habia temor en el rostro de Serret, como si necesitara
ayuda y fuese demasiado orgullosa para pedirla. Ged no sabia qué pensar. Mientras hablaba,
Serret habia puesto una mano sobre la de él; suave, y ligera, clara y menuda, contrastaba con
la oscura y vigorosa mano de Ged. Ged dijo, suplico: -jSerret! No tengo ese poder que me
atribuyes... Si alguna vez lo tuve, he renunciado a él. Yo no puedo ayudarte, no, no puedo ha-
cer nada por ti. Pero sé una cosa. Las Antiguas Potestades de la Tierra no estan para servir a
los hombres. Jamas han sido puestas en nuestras manos, y en nuestras manos soélo
engendraran dolor y ruina. Lo maligno so6lo puede obrar el mal. Yo no fui atraido a este sitio,
he sido empujado, y la fuerza que me ha empujado hasta aqui trabaja para destruirme. No
puedo ayudarte.

-Aguel que renuncia a su poder se ve a veces recompensado por un poder mucho mas
alto -dijo ella, y le sonri6, como si los temores y escripulos de Ged fuesen cosas de nifio-.
Quizéa yo sepa méas que tu de lo que te trajo aqui. ¢(No te interpeld un hombre en las calles de
Orrimy? Era un mensajero, un servidor del Terrenon. También él fue hechicero en un tiempo,
y dejé la vara para servir a un poder mas grande que el de la magia. Y viniste a Osskil y en los
paramos trataste de luchar contra una sombra con la ayuda de tu vara de madera; y a duras
penas pudimos salvarte pues esa cosa que te persigue es demasiado astuta, y ya se habia
apoderado de una gran parte de tu fuerza... S6lo la sombra puede luchar contra la sombra.
Solo la oscuridad puede derrotar a la oscuridad. jEscichame, Gavilan! ;Qué necesitas,
entonces, para derrotar a esa sombra que te aguarda fuera de estas murallas?

-Necesito lo que no puedo saber. Qué nombre tiene.

-El Terrendn, que conoce todos los nacimientos y todas las muertes, y todas las
existencias antes y después de la muerte, los no-nacidos y los no-mortales, el mundo de la luz
y el de la oscuridad, te dird ese nombre.

-¢Y el precio?

-No hay precio. Te obedecerd, te servird como un esclavo.

Tembloroso, atormentado, Ged no respondié. Ahora Serret le aferraba las dos manos y
lo miraba a la cara. El sol se habia hundido en las brumas que velaban el horizonte, y hasta el
aire parecia empafiado; solo el rostro de Serret resplandecia triunfante, mirando a Ged y vien-
do como le flagueaba la voluntad. Le susurrd quedamente: -Serds el mas poderoso de los
hombres, un rey de reyes. Reinaras y yo reinaré contigo...

De pronto Ged se levantd, y bastd un solo paso para que viera mas alla, en la curva de la
larga pared de la sala, al Sefior del Terrendn: de pie junto a la puerta, escuchaba con una vaga
sonrisa en los labios.

A Ged se le aclararon los 0jos y la mente. Mir06 a Serret. -Es la luz lo que triunfa sobre
la oscuridad -dijo, tartamudeando-, la luz.

Mientras hablaba vio, con tanta claridad como si las palabras mismas fuesen la luz que
lo alumbraba, de qué modo lo habian arrastrado alli, con engafios, aprovechando el miedo que
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le tenia a la sombra para atraerlo; y una vez que lo tuvieran alli nunca dejarian que se fuese.
Lo habian salvado de la sombra, si, pero porque no querian que la sombra se aduefiara de él
antes de que se hubiera convertido en esclavo de la Piedra. Una vez que el poder de la Piedra
lo dominara, permitirian que la sombra entrara en la fortaleza porque un gebbet era mejor
esclavo que un hombre. Si hubiese tocado la Piedra una sola vez, si le hubiese hablado, no
habria habido salvacién para €l. Sin embargo, asi como la sombra no habia conseguido darle
alcance y apoderarse de él, asi tampoco la Piedra habia podido utilizarlo... no del todo. Habia
estado a punto de ceder, pero no del todo. No habia consentido, y es muy dificil que el Mal
tome posesion de un alma que no consiente.

De pie entre los dos que habian cedido, que habian consentido, miraba de uno a otro,
mientras Benderesk avanzaba.

-Te lo dije, Serret -dijo el sefior del Terren6n con voz seca-, te dije que se te escaparia
de las manos. Seran locos tus hechiceros de Gont, pero son ladinos. Y tu también estas loca,
mujer de Gont, si imaginas que nos engafaras a los dos, a él y a mi, que puedes dominarnos a
los dos con tu belleza, y utilizar el Terrenon para tus propios fines. Pero yo soy el Sefior de la
Piedra, y esto es lo que le hago a la esposa desleal: Ekabroe al oelwantar... -Era un sortilegio
de transformacion, y Benderesk habia levantado las largas manos para convertir a la
temblorosa mujer en alguna cosa inmunda, una marrana, un perro, o una bruja vieja y babosa.
Ged se adelanté y de un manotazo bajé las manos del sefior, a la vez que pronunciaba una
sola palabra. Y a pesar de que no tenia vara y se hallaba en tierra extranjera, en tierra maldita,
en el dominio de las tinieblas, fue la voluntad de Ged la que prevalecié. Benderesk se habia
quedado inmdvil, los ojos turbios y coléricos clavados en Serret.

-Ven -dijo ella con voz trémula-, Gavilan, ven pronto, antes que pueda llamar a los
Servidores de la Piedra...

Y como en un eco, un murmullo recorri6 la torre, a través de las piedras del suelo y de
los muros, un murmullo seco y trepidante, como si la torre misma hablara.

Serret tomé la mano de Ged, y corriendo por pasadizos y salones bajo con él la larga
espiral de la escalera. Salieron al patio del castillo, donde los reflejos plateados del sol
vespertino flotaban ain sobre la nieve pisoteada y sucia. Tres de los servidores del castillo les
cerraron el paso, hoscos e inquisitivos, como si sospecharan que aquellos dos planeaban algo
contra el Sefior.

-La noche cae, Sefiora -dijo uno, y otro-: No puedes salir a cabalgar en esta oscuridad.

- jFuera de mi camino, inmundicias! -gritd Serret, y dijo algo en la sibilante lengua
osskiliana. Los hombres se apartaron de ella y cayeron al suelo. Uno de ellos no dejaba de
gritar.

- Tendremos que salir por la puerta, no hay otra forma. ;La ves t4? ;Podras encontrarla,
Gavilan? Le tironed del brazo, mas Ged aun vacilaba. -¢,Qué les hiciste, qué sortilegio es ése?

- Les he echado plomo hirviente en la médula, van a morir. Pronto, te digo, de prisa:
lanzard sobre nosotros a los Servidores de la Piedra, y yo no encuentro la puerta... esta
defendida por un gran sortilegio. jPronto!

Ged no entendia lo que Serret trataba de decirle, pues para él la puerta encantada era tan
visible como la arcada del patio. Traspuso la arcada guiando a Serret, cruzd la nieve
inmaculada del patio, y pronunciando un conjuro de apertura, atravesé con ella el portal de la
muralla de sortilegios. Cuando traspusieron esa Ultima puerta, fuera ya del crepusculo
plateado de la Corte del Terrendn, ella se transfigur6. No porque fuera menos hermosa en la
penumbra Iébrega de los paramos, mas su belleza tenia ahora un toque de brujesca ferocidad,;
y Ged la reconocid al fin: era la hija del Sefior de Re Albi, hija de una bruja de Osskil, la que
tiempo atras, en los prados verdes de la casa de Ogion, se habia burlado de él incitandolo a
leer el sortilegio que habia liberado a la sombra. Pero no se demord en estos pensamientos,
pues ahora miraba atentamente alrededor, buscando a aquel enemigo, la sombra que sin duda
estaria esperandolo en alguna parte, fuera de las murallas magicas. Quiza fuese todavia el
gebbet, vestido con la muerte de Skior o escondido entre las sombras crecientes de la noche,
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informe y dispuesto a apoderarse de él y a ocupar la carne viviente de Ged. Ged no la veia, la
sentia cerca.

De pronto vio una cosa pequefia y oscura, enterrada en la nieve, a pocos pasos de la
puerta. Se inclind, y la levanté con cuidado del suelo. Era el otak, el suave y corto pelaje
cubierto de cuajarones de sangre y el cuerpecito menudo rigido, frio y sin peso.

-iTransformate! jTransférmate, ya llegan!... -gritd0 Serret aferrdndole el brazo y
sefialando la torre que se alzaba a espaldas de ellos como un gigantesco diente blanco a la luz
crepuscular. Unas criaturas negras salian reptando de las troneras cercanas al suelo, batian
unas grandes alas y girando en circulos lentos se elevaban por encima de los muros y
descendian hacia Ged y Serret, que esperaban inmdviles e indefensos en la ladera desnuda. El
murmullo trepidante que habian escuchado dentro de la fortaleza era ahora mucho mas fuerte,
una queja, un estremecimiento de la tierra misma.

Una furia inconmensurable, un odio frenético contra todas las criaturas crueles y
mortiferas que lo engafiaban, le tendian celadas, lo perseguian sin tregua, estall6 en el corazén
de Ged.

-iTransformate! -grité Serret, y ella misma habl6 en un susurro répido, casi sin aliento,
y se convirtié en una gaviota blanca, y echd a volar. Pero Ged se agachd, arrancé una brizna
de hierba seca y fragil que asomaba en la nieve, en el mismo sitio en que yaciera el pequefio
otak. La levantd y le habl6 en voz alta en el Habla Verdadera; y mientras hablaba, la brizna se
alargé y espeso; y cuando Ged callé al fin, tenia en la mano una gran vara, una vara de
hechicero. Ningun fuego rojo y maléfico se encendié o consumio a lo largo de la vara cuando
las negras criaturas voladoras de la Corte del Terrendn se abatieron sobre Ged y él las golped;
ardio, si, con el fuego magico que no quema, pero que ahuyenta la oscuridad.

Las criaturas volvieron al ataque: bestias torpes, engendros que venian de eras remotas,
antes de que existieran el ave, el dragon o el hombre, olvidadas a lo largo de milenios por la
luz del dia, méas recordadas y convocadas por el poder maléfico e inmemorial de la Piedra. Lo
cercaron, y como aves de rapifia se abatieron sobre él. Ged sinti6 las garras que hendian el
aire como guadafas todo alrededor, y el olor inmundo de las bestias. Se defendi6é y golped
con furia feroz, atacandolas con la vara llameante nacida de su colera y de una brizna de
hierba.

Y de pronto todas a la vez, como cuervos aterrorizados por la carrofia, se elevaron y se
alejaron, silenciosas, sacudiendo las alas, en la direccion en que habia desaparecido Serret,
convertida en gaviota. Las grandes alas se movian lentamente, pero las criaturas eran rapidas,
ya que cada aleteo las desplazaba a gran distancia por el aire.

Ninguna gaviota podria adelantarse durante mucho tiempo a ese vuelo sostenido,
pesado.

Con tanta presteza como lo hiciera antafio en Roke, Ged tomo la forma de un gran
halcon: no el halcdn-gavilan del que llevaba el nombre, sino el Halcon Peregrino, veloz como
una flecha, veloz como el pensamiento. Remontandose sobre alas listadas, aceradas y
vigorosas, vol6 persiguiendo a los perseguidores. Ya el aire se oscurecia y algunas estrellas
asomaban brillantes entre las nubes. Delante de él, a cierta distancia, volaba la hueste negra,
ahora descendiendo hacia un punto, un punto en el aire. Méas alla de la abominable bandada
negra se extendia el mar, palido al ultimo resplandor ceniciento de la tarde. Directa y
rapidamente el halcdn-Ged se lanzd sobre ellas, y las criaturas de la Piedra se dispersaron co-
mo gotas cuando se arroja un guijarro al agua. Mas ya habian dado caza a la presa. Habia
sangre en el pico de una de aquellas criaturas y plumas blancas en las garras de otra, y
ninguna gaviota volaba ahora delante de ellas rozando la espuma del mar palido.

Y cuando ya, rapidos y torpes, adelantando y abriendo los picos acerados, se
precipitaban de nuevo sobre él, Ged se elevo con un solo movimiento y lanzo el grito del
halcén, un grito de furia y desafio. Y sobrevolando como una flecha las playas bajas de
Osskil, se remont6 sobre las encrespadas olas del mar.
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Las criaturas de la Piedra, graznando, volaron un momento en circulo, y luego, una por
una, batiendo las pesadas alas, se alejaron tierra adentro, a través de los paramos. Las
Antiguas Potestades jamas cruzarian las aguas del mar: cada una de ellas esta ligada a una
isla, un sitio, asi sea caverna, piedra 0 manantial. Las negras emanaciones regresaban al
castillo donde el Sefior del Terrendn lloraria viéndolas volver, o quiza se reiria. Pero Ged,
como una flecha infalible, como un pensamiento jamés olvidado, volaba y volaba, en alas de
halcon con furia de halcon, sobre el Mar de Osskil, rumbo al levante, hacia los vientos del
invierno, hacia la noche.

Ogion el Silencioso habia regresado tarde a Re Albi de sus vagabundeos otofiales. Al
filo de los afios, se habia vuelto mas silencioso, mas solitario que nunca. El nuevo Sefior de
Gont, que habitaba abajo en la ciudad, jamas habia conseguido arrancarle una sola palabra,
pese a que habia escalado la montafa hasta el mismo Nido del Halcén, para que el mago lo
ayudase a proposito de cierta aventura de pirateria en las Andrades. Ogidn, que hablaba con
las arafias, y a quien se habia visto saludando con cortesia a los &rboles, rehusé decirle una
sola palabra al Sefior de la Isla, que se marché muy descontento. Quiza también habia cierto
descontento o desazdn en la mente del mago, pues habia pasado todo el verano y el otofio
solo, arriba en la montafia, y volvia tarde al hogar, cercano ya el Retorno del Sol.

Al dia siguiente, se levant6 ya entrada la mafiana, y como queria beber una tisana de
juncovivo, fue a buscar un poco de agua al arroyo que corria por la ladera, un poco mas abajo.
Las orillas del arroyo estaban escarchadas y unas flores de hielo estriaban el musgo marchito
entre las rocas. Era pleno dia, pero el sol no asomaria por detras del espolén de la montafia
antes de una hora; toda la vertiente occidental de Gont, desde las playas marinas hasta la
cresta de la montafia, estaba sin sol, silenciosa y clara en la mafiana de invierno. De pie junto
al arroyo, el mago contemplaba las tierras en pendiente que descendian hacia el puerto y el
inmenso piélago gris del mar cuando oy6 por encima de él un batir de alas. Alzd los ojos y
extendié un poco un brazo. Un gran halcon fue a posarsele en la mufieca, aleteando con ruido.
Y alli se quedd, como un ave de caza adiestrada, aunque no llevaba lonja rota, ni correas ni
tampoco campanilla. Las garras se hundian con fuerza en la mufieca de Ogidn; las alas
listadas le temblaban; el ojo redondo, dorado, tenia una mirada opaca, extraviada.

-¢,Eres mensajero o mensaje? -le dijo Ogion con dulzura-. Ven conmigo... -Mientras
hablaba, el halcdn lo miraba. Ogion quedé un momento en silencio. -Yo a ti te he nombrado,
una vez, creo -dijo, y se encaminé a la casa y entrd, siempre con el ave en la mufieca. Hizo
que el halcon se posara sobre el hogar, al calor del fuego, y le ofrecié un poco de agua. El
halcon no quiso beber. Entonces Ogién, muy tranquilo, empez6 a componer un sortilegio,
urdiendo la trama méagica mas con las manos que con palabras. Cuando el sortilegio estuvo
compuesto y tramado, dijo en voz baja-: Ged -sin mirar al halcén posado sobre el hogar.
Esper6 un momento, y entonces se volvid, y se levantd, y fue hacia el joven que estaba de pie,
tembloroso y con la mirada opaca delante del fuego.

Ged vestia pieles y sedas y plata, pero esas ropas de una extravagante riqueza estaban
rotas y endurecidas por la sal marina; y él apenas se mantenia en pie, flaco y encorvado, y los
cabellos le caian sin vida alrededor de la cara marcada. Ogion le quit6 de los hombros la sucia
capa principesca, lo condujo a la alcoba donde Ged habia dormido antafio como aprendiz,
hizo que se acostara en el jergdn, y luego de musitar un sortilegio de suefio, lo dejé solo. Ni
una sola palabra le habia dicho a Ged, sabiendo que no habia en él en ese momento ningun
rastro de habla humana.

De joven, como todos los jovenes, Ogion habia pensado que era muy divertido adoptar
por arte magica cualquier forma que a uno se le antojase, hombre o bestia, arbol o nube, jugar
a ser mil seres. Pero més tarde habia conocido el precio de ese juego: el peligro de perder la
propia identidad, de apartarse para siempre de la verdad. Cuanto méas tiempo permanece un
hombre en una forma que no es la suya, mayor es el riesgo. Todo aprendiz de mago conoce la
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historia del hechicero Bordger de Way, que se deleitaba en tomar la forma de un 0so, y lo
hizo tantisimas veces que al fin dejo de ser hombre y se transformo en 0so; y en los bosques
matd a su propio hijo, y fue cazado y muerto. Y nadie sabe cuantos de los delfines que saltan
en las aguas del Mar Interior fueron en otros tiempos hombres, hombres sabios, que olvidaron
su sabiduria y su nombre en la alegria de la mar turbulenta.

Ged habia tomado la forma de un halcén en un momento de cdlera y peligro, y cuando
habia huido de Osskil s6lo habia tenido un pensamiento: volar més rapido que la Piedra, mas
que la sombra, escapar para siempre de aquellos paramos glaciales y traicioneros, volver a
casa. La furia y la ferocidad salvaje del halcon, comparables a las que él sentia, se habian
aduefiado de él, y la voluntad de volar era ahora la voluntad del halcon. De este modo habia
sobrevolado Enlade, posandose s6lo una vez a beber en la laguna de un bosque solitario, pero
en seguida habia vuelto a volar, aterrorizado por la sombra que venia detras de él y asi habia
cruzado el ancho paso de mar Ilamado las Fauces de Enlade, volando siempre, siempre hacia
el este

y el sur, con los contornos indistintos de las montafias de Oranea a la derecha y los mas
imprecisos aun de las montafias de Andrade a la izquierda, y sélo la extension del mar delante
de él, hasta que al fin aparecio en la lejania una ola inmovil entre las olas, y cada vez mas alta:
la blanca cima de Gont. Durante ese largo vuelo a la luz del sol y las sombras de la noche,
habia usado las alas del halcon, y mirado con los ojos del halcén, olvidando sus propios pen-
samientos, hasta no conocer al fin nada mas que lo que conoce el halcon: el hambre, el viento,
el vuelo.

En ese vuelo habia llegado al mejor de los puertos. Pocos habia en Roke y s6lo uno en
Gont que pudieran devolverle la forma humana.

Despertd hurafio y silencioso. Ogion tampoco le habl6 ese dia, pero le dio carne y agua
y dejo que Ged se sentara junto al fuego, encorvado, hosco y taciturno, como un gran halcén
extenuado. Y cuando llegd la noche, Ged durmié. En la mafiana del tercer dia, cuando el ma-
go estaba sentado junto al fuego contemplando las llamas, se le acercd y dijo: -Maestro...

- Bienvenido, muchacho -dijo Ogion.

- He vuelto a ti tan insensato como me fui -dijo el joven, la voz &spera, grave. El mago
le sonri6 e invitandolo con un gesto a sentarse frente a él, del otro lado del hogar, se dispuso a
preparar una tisana.

Estaba nevando, la primera nevada del invierno en las laderas bajas de la montafia de
Gont. En la cabafia de Ogidn, las ventanas y postigos estaban cerrados, pero se oia el golpe de
los copos de nieve sobre el tejado, y la calma profunda de la nieve en toda la casa. Y asi
estuvieron largas horas sentados junto al fuego, mientras Ged narraba al viejo maestro lo que
habia ocurrido en los ultimos afios, desde que partié de Gont a bordo del navio llamado
Sombra. Ogidn no hizo ninguna pregunta, y cuando

Ged termin6 de hablar guard6 silencio durante un largo rato, sereno, pensativo. Luego
se levantd, puso sobre la mesa pan, queso y vino, y comieron juntos. Una vez terminada la
comida y ordenado el cuarto, Ogidon hablé: -Crueles cicatrices son las que tienes, muchacho -
dijo.

-No tengo ningun poder contra esa cosa -respondio Ged.

Ogion sacudié la cabeza. Al cabo de un tiempo, volvi6 a hablar: -Extrafio -dijo-. Alla,
en Osskil, tuviste poder suficiente para vencer a un hechicero en su propio dominio. Tuviste
poder suficiente para no caer en celadas y detener los ataques de los servidores de una
Antigua Potestad de la Tierra. Y en Pendor para hacer frente y dominar a un dragon.

-Fue suerte lo que tuve en Osskil, no fuerza -respondio Ged, y otra vez se estremecio al
pensar en aquel frio misterioso, mortal de la Corte del Terrenon-. En cuanto al dragén, yo
sabia como se llamaba. La cosa maligna, la sombra que me persigue, no tiene nombre.

-Todas las cosas tienen nombre -dijo Ogidn, con tanta seguridad que Ged no se atrevio a
repetir lo que habia dicho el Archimago Gensher, que las fuerzas del mal como la que €l habia
liberado no tenian nombre. El dragén de Pendor, en verdad, le habia propuesto revelarle el
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nombre de la sombra, pero poco confiaba en la sinceridad de aquel ofrecimiento, ni creia
tampoco en la promesa de Serret de que la Piedra le revelaria el nombre que necesitaba saber.

-Si la sombra tiene nombre -dijo al fin-, no creo que se detenga a decirmelo...

-No -respondié Ogidn-. Pero tampoco tu te detuviste para decirle el tuyo. Y sin embargo
ella lo sabia. En los paramos de Osskil te llamo6 por tu nombre, el nombre que yo te di. Es
extrafio, muy extrafio...

Ogion calld, pensativo. Al cabo de un rato, Ged explicd: -He venido aqui en busca de
consejo, no de asilo, Maestro. No quiero atraer a esa sombra sobre ti, y si me quedase llegaria
muy pronto. Una vez tu la echaste de este mismo cuarto...

-No; aquél no era més que el presagio, la sombra de una sombra. Ahora no podria
echarla. Solo td puedes hacerlo.

-Pero no tengo poder ante ella. Hay quizas algun lugar... -La voz se le apagé antes de
concluir la pregunta.

-No hay ningun lugar donde puedas estar a salvo -dijo Ogion con dulzura-. No vuelvas a
cambiar de forma, Ged. Lo que la sombra quiere es destruir tu ser verdadero. A punto estuvo
de lograrlo, al inducirte a que tomaras la forma de un halcén. No, adénde has de ir, lo ignoro.
Pero alguna idea tengo de lo que te convendria hacer. Me es muy dificil decirtelo.

El silencio de Ged exigia la verdad, y Ogion dijo al fin: -Tienes que regresar.

-¢Regresar?

-Si contintas asi, si sigues huyendo, dondequiera que huyas siempre encontraras el
peligro y el mal, porque es ella la que te lleva, la que elige tu camino. Eres t0 quien ha de
elegir. Tienes que hostigar a quien te hostiga. Tienes que perseguir al cazador.

Ged callaba.

-En la fuente del rio Ar-prosiguid el mago-, donde el torrente cae de la montafia hasta el
océano, te di tu nombre. Un hombre puede saber adonde va, mas nunca podra saberlo si no
regresa y vuelve a su origen, y atesora ese origen. Si no quiere ser una rama desgajada que va
y viene y se hunde a merced de la corriente, entonces tendréa que ser el torrente mismo, todo él
desde el nacimiento hasta la desembocadura en las aguas del mar. Tu, Ged, has vuelto a Gont,
has vuelto a mi. Vuélvete ahora, da la vuelta entera y busca la fuente misma, la fuente
verdadera, y lo que esta antes de la fuente. Solo alli tendras poder.

-¢Alli, Maestro? -dijo Ged con terror en la voz-. ; Donde?

Ogidn no respondio.

-Si doy la vuelta -dijo Ged al cabo de un momento-, si como td dices persigo al cazador,
creo que la caceria no durard mucho. Todo cuanto la sombra desea es enfrentarme, cara a
cara. Dos veces lo ha conseguido y dos me ha derrotado.

-La tercera es la de la magia -dijo Ogion.

Ged recorria el cuarto de arriba abajo, del hogar a la puerta, de la puerta al hogar.

-Y si me vence, si me derrota definitivamente -dijo, arguyendo tal vez con Ogidn, tal
vez consigo mismo-, se aduefiara de mi saber y mi poder, y lo utilizara. Ahora solo es
peligrosa para mi. Pero si entra en mi y me posee, hara un mal enorme valiéndose de mi.

-Eso es cierto. Si te derrota.

-Y si huyo otra vez, volvera a encontrarme... Y en esa huida estoy consumiendo todas
mis fuerzas. -Ged siguié yendo y viniendo por el cuarto un momento mas. De pronto se
volvid, y dijo arrodillandose a los pies del mago:- He acompafiado a grandes hechiceros y he
vivido en la Isla de los Sabios, mas ta, Ogion, eres mi verdadero maestro. -Hablaba con amor
y con un jubilo sombrio.

-Bien -dijo Ogion-. Ahora lo sabes. Més vale tarde que nunca. Pero al final, tu seras mi
maestro. -Se puso de pie, removid y atiz6 las ascuas en el hogar, y colgd la marmita sobre el
fuego. En seguida, mientras se ponia el gaban de piel de cordero dijo a Ged:- Tengo que
Ilevar mis cabras al prado. Vigila el caldero.

Cuando regreso salpicado de nieve y pisoteando con fuerza, desprendiendo la nieve de
las botas de piel de cabra, traia en la mano una rama de tejo larga y tosca. Durante el resto de
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la corta tarde, y después de la cena, trabajo en la vara a la luz de la ldmpara, utilizando el
cuchillo, la piedra de esmeril y encantamientos. Muchas veces paso6 las manos a lo largo de la
madera como tratando de descubrir alguna imperfeccion. Ogion cantaba a menudo mientras
trabajaba, Ged escuchaba todavia extenuado, y poco a poco el suefio empezaba a vencerlo, y
de pronto se veia de nifio en la cabafia de la bruja, en la aldea de Diez Alisos, una noche de
nieve en la oscuridad, a la luz incierta de las llamas, y en el aire denso de humo, impregnado
de la fragancia de las hierbas; y la mente de Ged flotaba a la deriva mientras escuchaba aquel
largo canturreo que hablaba de sortilegios y de gestas de héroes en islas distantes, en tiempos
remotos, en lucha contra potestades tenebrosas, vencedores o vencidos.

-Ya esta -dijo Ogion, y le tendié a Ged la vara concluida-. EI Archimago te dio madera
de tejo, una buena eleccién, y yo me atengo a ella. Esta vara estaba destinada a un arco largo,
pero es mejor asi. Buenas noches, hijo mio.

Ged no supo cémo darle las gracias y se retir6 a la alcoba. Ogién lo siguié con la mirada
y dijo, en voz demasiado baja para que Ged pudiese oirlo: -Oh mi joven halcon, jvuela bien!

Cuando Ogidn despertd, con el frio del alba, Ged habia desaparecido. So6lo habia
dejado, a la manera de los hechiceros, trazado en runas de plata sobre la piedra del hogar, un
mensaje que se desvanecio a medida que Ogidn lo leia: «Maestro, salgo de cazax.

VI1II. La caceria

En la oscura madrugada de invierno, antes de la salida del sol, Ged se habia puesto en
marcha por el camino de Re Albi, y no era ain mediodia cuando llegé al Puerto de Gont.
Ogion le habia proporcionado un par de sobrecalzas gontescas, una buena camisa y un chale-
co de cuero y lino para reemplazar las elegantes ropas osskilianas, pero Ged habia pensado
gue en este viaje invernal le convenia conservar la capa principesca forrada de piel de pellawi.
Asi ataviado, con las manos vacias, excepto la vara oscura tan alta como él, lleg6 a los
Portales, y los soldados que holgazaneaban apoyados de espaldas contra los dragones
esculpidos, no necesitaron mirarlo dos veces para reconocer al hechicero. Apartaron las lanzas
y lo dejaron entrar sin hacerle preguntas, y lo siguieron con la mirada calle abajo.

En los muelles yen la Casa de la Fraternidad del Mar, Ged pregunt6 si habia algin navio
que estuviera por zarpar hacia el norte o el oeste, con destino a Enlade, Andrad, Oranea.
Todos le respondieron que ningun navio se haria a la mar desde el Puerto de Gont en una
época tan proxima al Retorno del Sol, y en la Fraternidad del Mar le dijeron que ni siquiera
las barcas de pesca saldrian de los Promontorios Fortificados con un tiempo tan incierto.

En la cantina de la Fraternidad del Mar le ofrecieron la comida, algo que un hechicero
rara vez necesita pedir. Paso un buen rato con ellos, los estibadores, los carpinteros de ribera 'y
los maestros de vientos y nubes, escuchando con placer la conversacion parsimoniosa de esos
hombres de la mar, la lengua gontesca que farfullaban como entre dientes. Ged hubiera
querido quedarse alli en Gont, y renunciar para siempre a la hechiceria y a la aventura, olvidar
todo poder y todo horror y vivir pacificamente como un hombre cualquiera en la tierra natal,
conocida y amada. Tal era su deseo, pero no su voluntad. No se quedd mucho tiempo en la
Fraternidad del Mar. Luego de saber que ninguna nave saldria del puerto, eché a andar por la
costa de la bahia hasta que lleg6 a la primera de las pequefias aldeas del norte de la Ciudad de
Gont, y alli, preguntando a los pescadores, dio al fin con uno que tenia una barca en venta.

El pescador era un hombre viejo y porfiado. La barca, de doce pies de largo, con tablas
montadas unas sobre otras, estaba tan combada y rendida que a duras penas era apta para la
mar, y sin embargo pidié por ella un alto precio: un sortilegio de proteccion en la mar para su
propia barca, para él y para su hijo. Pues los pescadores gontescos no temen a nada, ni
siquiera a los hechiceros, sélo al mar.
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Ese sortilegio de proteccién marina que tanto aprecian en el Archipiélago Septentrional
jamas ha salvado a un hombre de la borrasca o del oleaje de una tempestad; pero dicho por
alguien que conoce los mares locales, las peculiaridades de una barca y el arte de la nave-
gacion, da al pescador una cierta seguridad cotidiana. Ged compuso el hechizo bien y con
toda honestidad, trabajando toda la noche y el dia siguiente, sin omitir nada, paciente y
seguro, pese a que durante todo ese tiempo el miedo le atenazaba la mente y el pensamiento
se le perdia por sendas oscuras, tratando de imaginar como, cuando y donde volveria a
aparecérsele la sombra.

La tarea de componer, tramar y echar el sortilegio dejo a Ged muy fatigado. Paso la
noche en la cabafa del pescador, durmiendo en una hamaca de tripa de ballena, y se levanto al
alba apestando a arenque seco, y bajo a la caleta al pie del Acantilado del Norte donde lo
esperaba su nueva barca.

La empujo a las aguas tranquilas del embarcadero, y al instante, con un murmullo sordo,
la barca empez6 a hacer agua. Agil como un gato, Ged salté a bordo y se puso a enderezar las
tablas combadas, a reparar las cufias podridas, trabajando a la vez con herramientas y sorti-
legios, como solia hacerlo con Pechvarry en Baja Torninga. La gente de la aldea se habia
reunido en la playa, no demasiado cerca, y miraba en silencio las manos agiles de Ged, y
escuchaba el canturreo con que le hablaba a la barca. También esta tarea la realiz6 con
paciencia y a la perfeccion, hasta que dispuso de una barca sélida y segura. Le colocd
entonces a modo de mastil la vara que Ogidn le habia preparado, la asegurd con encantamien-
tos y le puso de través una verga de madera resistente. Bajo esta verga tejio en el telar del
viento una vela de sortilegios, una vela redonda, blanca como las nieves del Pico de Gont; y
las mujeres la miraron y suspiraron de envidia. De pie junto al mastil, Ged alzé un viento de
magia. La barca se desliz6 sobre las aguas y ya en la bahia se volvié hacia los Promontorios
Fortificados. Cuando los pescadores que lo observaban en silencio desde la orilla vieron cémo
aquel bote de remos que siempre habia hecho agua bogaba ahora a vela, rapido y sereno como
un aguzanieves que echa a volar, prorrumpieron en vitores y se rieron y golpearon con los
pies la arena de la playa barrida por el viento frio; y Ged, volviéndose un momento, los vio
alli, aclamandolo, al pie de la mole dentada y sombria del Acantilado del Norte, donde los
campos nevados de la montafia empezaban a trepar hacia las nubes.

Cruzo6 la bahia y entre los Promontorios Fortificados salié al Mar de Gont, rumbo al
noroeste, a fin de pasar por el norte de Oranea, o mismo que cuando habia venido. No era un
plan ni una estrategia, pero rehaciendo en sentido contrario la ruta del halcén, desde Osskil, y
a través de los dias y los vientos, quizas encontrase a la sombra errante, o quizas ella le saliese
directamente al paso. Pero a menos que se hubiese retirado una vez mas y para siempre al
reino de los suefios, no podia dejar de ver a Ged que estaba buscandola a plena luz, en la mar
abierta.

Era en la mar donde queria encontrarla, si tenia que encontrarla. No sabia muy bien por
qué, pero la idea de tropezar con ella una vez mas en tierra firme lo aterrorizaba. De la mar
emergen monstruos y tempestades, mas no poderes maléficos: el mal pertenece a la tierra. Y
en la comarca tenebrosa donde Ged estuvo una vez, no hay mares ni rios ni arroyos. La
muerte es tierra seca. Aunque el mar fuese en si mismo un peligro, ese cambio y esa
inestabilidad le parecian a Ged una defensa, una esperanza. Y cuando encontrara por fin a la
sombra, en el desenlace de esa loca aventura, quiza pudiera al menos aferrarse a ella, mientras
ella se aferraba a €l, y arrastrarlo con el peso de su cuerpo y el peso de su propia muerte a los
tenebrosos abismos del mar, del que quiza nunca mas volviera a emerger. De este modo la
muerte acabaria con el mal que él habia liberado en vida.

La barca surcaba una mar gruesa y turbulenta sobre la que pendian unas nubes flotantes
y lugubres como velos mortuorios. Ged no habia levantado el viento magico, y navegaba
ahora con el viento del mundo, que soplaba con fuerza desde el noroeste; y cuando daba sus-
tancia a la vela, tejida de sortilegios, a menudo con una palabra susurrada, la vela misma se
tendia y giraba para atrapar el viento. De no haber recurrido a esa magia, le hubiera costado
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mantener el rumbo de la fragil barquilla en un mar tan borrascoso. Seguia adelante mirando
con atencion a los costados. La mujer del pescador le habia dado dos hogazas de pan y un
cantaro de agua, y al cabo de unas horas, cuando avistd por vez primera el Pefiasco de
Cameber, la Unica isla entre Gont y Granea, comi6 y bebid, y pensd con gratitud en la
silenciosa mujer gontesca. Dejando atras el borroso contorno de la isla, virdé ahora un poco
mas hacia el oeste, bajo una llovizna débil y espesa que en tierra hubiera podido ser una ligera
nevada. No se oia otro ruido que los breves crujidos de la barca y el chapoteo de las olas en la
proa. No se veia ninguna embarcacién, ningin péjaro. Nada se movia excepto el agua
eternamente movil, y las nubes, parecidas a aquellas que habian flotado alrededor de él, creia
recordar, cuando habia volado como halcon hacia el este por ese mismo camino que ahora
seguia hacia el oeste; entonces habia mirado alla abajo el océano gris; ahora miraba alla arriba
el aire gris.

Nada veia frente a él cuando miraba hacia adelante. Por ultimo se levanto, aterido de
frio, cansado de ese eterno espiar y otear y escudrifiar el vacio l6brego.

-Ven, pues -murmuré-, ven aqui, ¢qué esperas, Sombra?

Ninguna respuesta, ningiin movimiento mas oscuro entre las brumas y las olas oscuras.
Y sin embargo, €l sabia ahora, con una certeza creciente, que la cosa no estaba lejos, y ya
rastreaba a ciegas la estela fria de la barca. De pronto gritd: -jAqui estoy, yo, Ged el Gavilan,
y llamo a mi sombra!

La barca crujid, las olas cuchichearon, el viento silb6 un instante sobre la vela blanca.
Pasaban los minutos. Ged esperaba aun, una mano apoyada en el mastil de tejo, escudrifiando
la llovizna helada que en lineas lentas, dispersas, se desplazaba sobre el mar desde el norte.
Pasaban los minutos. De pronto, a lo lejos, bajo la lluvia y sobre el agua, la vio venir.

Se habia desprendido del cuerpo de Skior, el remero osskiliano, y ya no era aquel
gebbet que lo habia perseguido a través de los vientos y por encima de los mares. No tenia
tampoco aquella forma de bestia que él habia visto en el Collado de Roke, y en suefios. Y sin
embargo, tenia una forma, aun a la luz del dia. Persiguiendo a Ged, luchando con €l en los
paramos, habia perdido parte de su poder, y el hecho de que Ged la llamara, de vivavoz y a la
luz del sol, le habia dado o impuesto cierta forma, cierta apariencia humana. Yen verdad algo
se parecia ahora a un hombre, aunque como sombra que era, no proyectaba ninguna sombra.
Asi avanzaba sobre el mar: salida de las Fauces de Enlade y hacia Gont, una forma indistinta,
inconclusa, que caminaba con torpeza sobre las olas, escrutando el viento; y la lluvia fria
soplaba atravesandola. Porque la luz del sol enceguecia a la sombra, y porque él la habia
llamado, Ged la vio antes de que ella pudiera verlo. La reconocia, asi como ella lo reconocia a
él, entre todos los seres, entre todas las sombras.

En la terrible soledad del mar invernal, de pie en la barca, Ged la vio, vio aquello que
temia. Tuvo la impresion de que el viento alejaba a la sombra de la barca; pero el rolar de las
olas le confundia la vista, y por momentos la sombra parecia estar mas cerca. No podia saber
si ella avanzaba o no. Lo habia visto, ahora. Aunque no sentia otra cosa que horror, miedo a
un posible contacto, a ese dolor negro y frio que le sorbia la vida, Ged esperd, inmovil. De
pronto, en un arrangue, llamo de viva voz al subito y recio viento de la magia, y la barca saltd
sobre las olas grises hacia la cosa que flotaba en el viento.

En completo silencio, la sombra, vacilante, dio media vuelta y huyo.

Huyd hacia el norte, remontando el viento. Remontando el viento la siguio la barca de
Ged, rapidez de sombra contra arte de magia, y la lluviosa galerna contra ellos dos. Y el joven
azuz6 a la barca, a la vela y al viento y a las olas, como azuza un cazador a los mastines
cuando el lobo huye, e hinché aquel velamen tejido de sortilegios con un viento que habria
desgarrado cualquier otra vela y que lanzd a la barca sobre las olas como una rafaga de
espuma, mas cerca, siempre mas cerca de la cosa que huia.

De repente la sombra dio media vuelta, y pareci6 mas vaga e indistinta, menos un
hombre y més un poco de humo llevado por el viento. Se volvio otra vez y se alejo en la
galerna, junto con el viento, como si fuera hacia Gont. Ged cambi6 el rumbo y la barca saltd
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como un delfin rolando en la subita maniobra. Méas veloz que antes la siguid, pero la sombra
se hacia cada vez mas informe, mas inconsistente. La lluvia punzante, mezclada ahora con
nieve y aguanieve, le golpeaba la espalda y la mejilla izquierda, y Ged ya no alcanzaba a ver a
mas de cien metros. La tempestad arrecié y pronto la sombra se perdié de vista. Y sin
embargo, Ged sabia por donde habia ido, como si siguiera el rastro de una alimafia sobre la
nieve y no a un espectro fugitivo sobre las aguas. Y aunque el viento soplaba ahora de popa,
mantuvo en el velamen el canturreante viento magico, y la espuma salto en copos alrededor, y
la barca se adelant6 golpeando el agua.

Durante largo tiempo, presa y cazador prosiguieron aquella loca, fantasmagorica
carrera, y la tarde cayé rapidamente. Ged sabia que a la velocidad con que habia navegado en
las Gltimas horas tenia que estar al sur de Gont, alejandose de la isla y yendo hacia Spevy o
Torheven, o quiza ya habia dejado atrés esas islas y estaba acercandose al desnudo Confin.
No lo sabia y no le importaba. El era el cazador, el perseguidor, y el terror huia delante de él.

De pronto vio a la sombra, un instante, no muy lejos. El viento del mundo habia
amainado y la tormenta de aguanieve se habia transformado en unas nieblas cada vez mas
densas, frias, rasgadas. Entre esas nieblas divisé a la sombra, que huia un poco hacia la
derecha. Le hablé a la vela y al viento, dio un golpe de timon, y la caceria continud, aunque
era otra vez una persecucion a ciegas: la niebla se espesaba rapidamente deshaciéndose en
burbujas y andrajos cuando tropezaba con el viento méagico, cerrandose alrededor de la barca
en un palio indefinido, mortecino, que cegaba la luz. En el instante mismo en que Ged
pronunciaba la primera palabra del hechizo que ahuyenta las neblinas, vio de nuevo a la
sombra, siempre a la derecha, pero esta vez muy proxima, y marchando lentamente. La niebla
flotaba en la vaguedad sin rostro de la cabeza, y sin embargo tenia el aspecto de un hombre,
aungue deformado y cambiante; la sombra de un hombre. Ged viré la barca una vez, pensando
que habia dado por tierra al fin con la resistencia del enemigo; en ese mismo instante la
sombra se desvanecié y lo que fue a dar por tierra fue la barca, al encallar y estrellarse contra
el bajio rocoso que la niebla envolvente habia ocultado. A punto de ser arrojado por la borda,
Ged logro aferrarse al mastil-vara antes que la rompiente golpeara otra vez. Una ola enorme
saco a la barca del agua y la lanz6 sobre una roca, como un hombre que levantara y aplastara
un caracol.

La vara que Ogion habia tallado era magica y solida. No se rompid, y flot6 en el agua
como un tronco seco. Ged, siempre aferrado a ella, fue arrastrado por el reflujo a aguas méas
profundas, a salvo si, hasta la proxima ola, de estrellarse contra las rocas. Cegado por el
salitre, sin aliento, traté de mantener la cabeza fuera del agua, de luchar contra el poderoso
empuje del mar. Habia una playa de arena un poco mas alla de las rocas; la habia visto un par
de veces mientras nadaba alejandose de la rompiente. Esforzandose aiin mas y ayudado por el
poder de la vara tratd de acercarse a la orilla. No lo consiguid. El flujo y el reflujo de la marea
lo sacudian de aqui para alla como un harapo, y las aguas profundas le sorbian rdpidamente el
calor del cuerpo, debilitandolo hasta que no pudo moverse. Habia perdido de vista las rocas y
la playa, y ya ni siquiera sabia para qué lado estaba mirando. Alrededor de él, debajo de él,
encima de él todo era un tumulto de agua que lo cegaba, lo estrangulaba, lo ahogaba.

Una ola se hinchd bajo la niebla desgarrada, lo envolvié y 10 hizo rodar y rodar hasta
arrojarlo como un trozo de madera sobre la arena.

Y alli qued6 Ged abrazado siempre a la vara de tejo, acosado por las olas mas débiles
que en un precipitado reflujo trataban de arrastrarlo otra vez fuera de la arena, mientras la
niebla se abria y se cerraba por encima de él. Poco después una lluvia de aguanieve empezé a
golpearlo.

Por fin, después de mucho tiempo, Ged se movid. Se incorporé apoyandose sobre las
rodillas y las manos, y se arrastro lentamente playa arriba, apartandose de la orilla del mar.
Era ya de noche, pero susurré una palabra, y una pequefia luz fatua flotd alrededor de la vara.
Guiado por esa luz, avanzd poco a poco hacia las dunas. Se sentia tan extenuado, tan
deshecho, tan transido de frio que ese arrastrarse por la arena mojada en la oscuridad sibilante,
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sacudida por el estruendo del mar, le parecio el trabajo mas penoso de todos los que habia
hecho hasta entonces. Y una o dos veces le parecid que el ruido atronador del viento y el mar
se extinguian, y que la arena mojada se convertia en polvo cuando la tocaba, y sinti6 detras de
él la mirada inmdvil de unas estrellas desconocidas; pero no levantd la cabeza, y sigui6 ga-
teando, trepando, y al cabo de un rato oy0 el jadeo de su propia respiracion y sintié en la cara
los latigazos inclementes del viento y la lluvia.

El movimiento le devolvié al fin un poco de calor, y cuando hubo trepado hasta las
dunas, donde las rafagas de viento y lluvia eran menos &speras, consiguié ponerse de pie.
Hablé para que la vara diera mas luz, pues el mundo era ahora completamente negro, y luego,
apoyandose en la vara, siguié caminando, tambaleandose y deteniéndose, hasta recorrer cerca
de un kilémetro tierra adentro. De pronto, desde la cresta de una duna oyé el ruido del mar,
mas fuerte, no detrés de él sino delante: las dunas descendian una vez mas hacia otra orilla.
No se encontraba en una isla sino en un arrecife, un pequefio monticulo de arena en medio del
océano.

Estaba demasiado agotado para desesperar, pero algo asi como un sollozo le broto6 de la
garganta y Ged se quedo alli largo rato inmdvil, perplejo, sosteniéndose con la vara. Luego,
tercamente, echd a andar otra vez, hacia la izquierda, asi al menos tendria el viento detras, y
arrastrando los pies descendié paso a paso por la duna, tratando de encontrar entre las
encorvadas matas de sargadilla, estriadas de escarcha, un hueco que pudiera brindarle algun
abrigo. Al levantar la vara para ver qué habia delante de él, vio en el borde mas lejano del
circulo de luz fatua un mortecino reflejo: una pared de troncos mojados por la lluvia.

Era una choza o una cabafia, pequefia y destartalada como si la hubiera construido un
nifio. Ged golped con la vara en la puerta baja. Siguio cerrada. La abri6é de un empujon, y para
entrar tuvo que doblarse casi en dos. Dentro de la cabafia no podia enderezarse del todo. Ha-
bia brasas encendidas en el fogon, y en el débil resplandor rojizo Ged distingui6é a un hombre
de cabellos blancos y largos que se encogia, presa de terror, contra la pared del fondo, y
alguien mas, no supo si hombre o mujer, que lo espiaba desde el suelo por entre un monton de
trapos o cueros.

-No te haré dafio -murmuro Ged.

No obtuvo respuesta. Mir6 a uno y luego al otro. Tenian los 0jos en blanco de terror.
Cuando Ged apoyo la vara en el suelo, el que yacia bajo el monton de trapos se escondié con
un gemido. Ged se quitd la capa pesada de agua y hielo, se desnud6 y fue a acurrucarse junto
al fogon.

-Dame algo con qué cubrirme -dijo. Estaba ronco y apenas si podia hablar, a causa del
castafieteo de los dientes y los largos temblores que le recorrian el cuerpo. Si lo oyeron,
ninguno de los dos le respondid. Ged extendi6 la mano y sac6 un trapo del montén que hacia
las veces de lecho; quizas habia sido una piel de cabra afios atras, pero ahora era todo andrajos
y grasa negra. El que estaba escondido debajo del camastro-monton dejé escapar un gemido
de terror, pero Ged no le hizo caso. Se restrego el cuerpo hasta secarselo y luego murmuro: -
¢ Tienes lefia? Carga un poco el fuego, abuelo. Vengo a ti en necesidad, no quiero hacerte
ningun dafio.

El viejo no se movid, lo observaba aterrorizado y estupefacto.

-¢Me entiendes? ¢No hablas hardico? -Ged hizo una pausa y luego pregunté: -;Kargo?

El viejo asintid, un solo movimiento de cabeza, brusco, seco, como una triste y vieja
marioneta. Pero como ésa era la Unica palabra que Ged conocia de la lengua karga, alli acabd
la conversacion. Encontro lefia apilada contra una pared y él mismo aliment6 el fogon vy atizo
las brasas, y luego, por medio de gestos, pidié agua, pues el agua salada que habia tragado le
habia revuelto el estomago y ahora lo consumia la sed. Encogiéndose, el viejo le sefialé un
gran cuenco que contenia agua, y empujo hacia el fogon otro cuenco en el que habia lonchas
de pescado seco y ahumado. Asi, cruzado de piernas junto al fuego, Ged bebié y comi6 un
poco, y cuando hubo recobrado las fuerzas y el sentido de la realidad, se pregunté donde
estaba. Ni aun con el viento magico podia haber navegado hasta los paises kargos. Ese islote
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tenia que estar en el Confin, al este de Gont pero todavia al oeste de Karego-At. Parecia
extraiio que alguien pudiera vivir en un lugar tan pequefio, tan abandonado, un simple banco
de arena; tal vez fueran ndufragos; pero estaba demasiado extenuado para tratar de dilucidar
ese misterio.

Acerco la capa al calor del fuego. La plateada piel de pellawi se seco rapidamente, y ni
bien la lana que la recubria estuvo al menos tibia, Ged se envolvié en ella y se acosté junto al
fogén.

Duerman, buena gente -les dijo a sus silenciosos anfitriones, y apoyando la cabeza en el
suelo de arena, se quedo6 dormido.

Tres noches paso en la isla innominada, porque la primera mafiana, cuando desperto, le
dolian todos los musculos, y estaba afiebrado y enfermo. Todo ese dia y la noche siguiente los
pasé acostado al lado del fogdn, como un lefio que el mar hubiera arrojado a la playa. Cuando
despert6 al dia siguiente, tenia ain los miembros rigidos y doloridos, pero se sentia mejor. Se
puso las ropas todavia con grumos de sal, pues no habia agua dulce suficiente para lavarlas, y
saliendo al viento de la mafiana gris exploro el lugar al que habia sido atraido por los ardides
de la sombra.

Era un banco de arena rocoso de no mas de un kilébmetro de ancho y poco mas de largo,
rodeado de rocas y bajios. Ningun arbol, ningun arbusto crecia alli, ninguna planta excepto la
combada sargadilla. La cabafia estaba construida en un hueco de las dunas, y los dos viegjos, el
hombre y la mujer, vivian alli solos, en medio de la total desolacion del mar desierto. Mas que
construida, estaba hecha de tablas y ramas secas, encontradas a orillas del mar. El agua
provenia de un pequefio pozo salobre cercano a la cabafia; se alimentaban de pescados y mo-
luscos, frescos o secos, y de algas. Los cueros andrajosos que habia en la cabafia, asi como un
pequefo surtido de agujas y anzuelos de hueso, y los tientos que utilizaban como lineas para
pescar y como atizadores para despabilar el fuego, no provenian de cabras, como Ged habia
pensado al principio, sino de focas de piel manchada; y en verdad en lugares como ése se
reunian las focas para tener cria en el verano. Pero nadie mas va a un sitio semejante. Los dos
viejos temian a Ged no porque lo creyeran un espiritu, ni porque fuera un hechicero: le temian
porgue era un hombre. Se habian olvidado de que habia en el mundo otros seres humanos.

El hosco terror del viejo era constante. Cuando le parecia que Ged se acercaba
demasiado, retrocedia de un salto, espiandolo a hurtadillas por detras de la mata de

pelo, canosa y sucia. Al principio, la mujer lloriqueaba y se escondia bajo su montén de
andrajos cada vez que Ged se movia, pero durante las largas horas que habia pasado en la
cabafa oscura, dormitando y delirando de fiebre, la habia visto agacharse junto a él y mirarlo
con ojos extrafios, con una mirada vacia y a la vez anhelante; y poco después ella le habia
traido un poco de agua. Cuando Ged se habia sentado para tomar el cuenco de las manos de la
mujer, ella se habia asustado y la habia dejado caer, derramando toda el agua, y luego se habia
echado a llorar, y se habia enjugado las lagrimas con los largos cabellos cenicientos.

Ahora lo observaba mientras él trabajaba en la playa, tallando maderos traidos por la
corriente y tablas de su propia barca que la marea habia arrojado a la orilla, para hacer una
nueva barca, con la ayuda de la tosca hacha de piedra del viejo y de un sortilegio de atar. No
se trataba de una reparacién, ni de la construccion de una barca, pues no contaba con madera
suficiente, y le faltaban muchas cosas, que solo podia obtener por medios magicos. Sin
embargo la vieja no observaba tanto su obra maravillosa como lo observaba a él, con esa
misma expresion anhelante en los 0jos. Al cabo de un rato se marcho, y un momento despues
volvié con un regalo: un pufiado de mejillones que habia juntado en las rocas. Ged los comid
alli mismo, tal como ella los habia traido, crudos y empapados en agua de mar, y le dio las
gracias. Como si de pronto hubiese cobrado &nimo, la vieja fue a la cabafia y cuando volvié
traia algo otra vez, un paquete envuelto en un trapo. Timidamente, sin apartar un solo instante
los ojos del rostro de Ged, desenvolvio su tesoro y lo levanto6 para que €l lo viera.

Era un vestidito de nifia, de brocado de seda, enteramente recamado, rigido, de perlas
diminutas, sucio de sal y amarillo por los afios. En el pequefio corpifio las perlas trazaban una
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figura que Ged conocia: la doble fecha de los Hermanos de Dios del Imperio Kargo, y sobre
ella una corona real.

La vieja, arrugada, sucia, toscamente vestida con un saco de piel de foca mal cosido,
sefialé primero el pequefio vestido de seda y luego se sefial6 a si misma, y sonrid: una sonrisa
dulce, inexpresiva, como la de un bebé. De algun bolsillo secreto cosido a la falda del vestido,
extrajo un objeto pequefio y se lo tendié a Ged. Era un trocito de metal oscuro, quizas el resto
de una joya, el semicirculo de un anillo roto. Ged lo miro, pero ella le indicé que se quedara
con él, y no qued¢ satisfecha hasta que él lo tomd; entonces ella sacudio la cabeza y volvié a
sonreir: le habia hecho un regalo. El vestido lo envolvi6 otra vez con mucho cuidado en el
harapo grasiento, y arrastrando los pies volvié a la cabafia a esconder su tesoro.

Ged se deslizd el anillo en el bolsillo de la tunica casi con el mismo cuidado.
Sospechaba ahora que quizés aquellos dos desdichados eran hijos de una familia real del
Imperio Kargo; un tirano o un usurpador que temia derramar sangre real los habia desterrado
a una isleta innominada, para que vivieran o perecieran lejos de Karego-At. El seria acaso, en
ese entonces, un nifio de ocho o diez afios y ella una preciosa y saludable princesita, con
vestido de seda y perlas; y habian vivido y sobrevivido solos, cuarenta, cuarenta y cinco afios,
en un pefiasco en medio del océano, principe y princesa de la Desolacion.

Pero la verdad de esta sospecha no la conocié hasta afios mas tarde, cuando la busqueda
del Anillo de Erreth-Akbé lo llevé a las Comarcas Kargas y a las Tumbas de Atuan.

La tercera noche de Ged en la isla terminé en un amanecer palido y sereno. Era el dia
del Retorno del Sol, el dia mas corto del afio. La pequefia barca de madera y magia, de resaca
y sortilegios, estaba ya pronta. Habia intentado explicar a los viejos que podia llevarlos a
cualquier isla, a Gont o Spevy o las Toriclas; hasta los hubiera desembarcado en una playa
solitaria de Karego-At si ellos se lo hubiesen pedido, pese a que las aguas kargas no eran
lugar seguro para un archipielagiano. Pero no querian abandonar aquella isla desolada. La
vieja parecia no comprender lo que Ged trataba de decir con palabras y gestos; el viejo
comprendia, y rehusaba. Todo el recuerdo que tenia de otras tierras y otros hombres era una
pesadilla infantil, una pesadilla de sangre, de gigantes y gritos. Ged leia todo eso en el rostro
arrugado, mientras el viejo meneaba y volvia a menear la cabeza.

De modo que esa mafiana Ged llen6 un odre de piel de foca con agua del pozo, y como
no podia agradecer a los viejos el fuego y la comida, y no tenia ningun regalo que pudiera
darle a la vieja, hizo lo que pudo y echd un sortilegio en aquel insalubre surtidor de agua
salada. El agua broto dulce y limpida de la arena, como la de cualquier manantial de montafa
en las alturas de Gont. Y nunca dej6 de manar. Y es por eso que ese lugar de dunas y rocas ha
sido incluido en los mapas y tiene un nombre: los navegantes lo llaman la Isla del Manantial.
Pero la cabafia ha desaparecido, y las tempestades de numerosos inviernos no han dejado
ningun rastro de los dos seres que alli vivieron y que alli murieron solos.

Permanecieron encerrados en la cabafia, como si temieran mirar, cuando Ged bot6 la
barca en la punta arenosa del sur de la isla. Dejo que el viento del mundo, que soplaba
constante desde el norte, hinchara el velamen de lienzo magico, y la barca se deslizé veloz
sobre las aguas.

Extrafia era por cierto aquella travesia, aquella blasqueda a través de los mares, pues
como bien lo sabia Ged, aunque él era el cazador no sélo ignoraba qué presa perseguia sino
también en qué regién de toda Terramar podria encontrarla. Tenia que dejarse guiar por la
intuicion, por corazonadas, por la suerte, como si la presa fuese el cazador. Confundido Ged
por las sombras impalpables, confundida la sombra por la luz del dia y las cosas sélidas,
ninguno veia el ser del otro. Ged sabia al menos que él era ahora el cazador, ya no la presa.
Pues la sombra, después de haberlo atraido con ardides al arrecife, hubiera podido echarse
sobre el mientras yacia medio muerto en la playa y mientras gateaba a ciegas por las dunas en
la oscuridad, en el corazén de la tormenta; sin embargo, no habia aprovechado esa oportu-
nidad. Lo habia atraido a una celada y habia partido al instante, en fuga precipitada: ahora no
se atrevia a enfrentarlo. En eso veia Ged que Ogidn habia dicho la verdad: mientras él la
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enfrentase, la sombra no podria destruirlo. Tenia pues que continuar enfrentandola,
persiguiéndola, aunque el rastro ya se hubiera enfriado en la helada inmensidad de los mares,
aunque no tuviese nada que lo guiara salvo el azar de que el viento del mundo soplara hacia el
sur, y una vaga sospecha, un presentimiento de que el sur, o quizas el este, era el rumbo ade-
cuado.

No habia caido ain la noche cuando vio a lo lejos y a la izquierda la linea larga y
borrosa de una costa, una tierra extensa, probablemente Karego-At. Cruzaba ahora las rutas
maritimas de ese barbaro pueblo de hombres blancos. Mirando con atencién, por si aparecia a
la vista alguna galera o un galedn kargo, recordd, mientras navegaba en el bermejo atardecer,
aquella mafnana de su infancia en la aldea de Diez Alisos, los guerreros empenachados, el
fuego, la bruma... Y al pensar en ese dia vio de pronto, con un sobresalto en el corazén, de
qué modo la sombra habia querido engafiarlo con la misma estratagema que él habia utilizado
antes, levantando aquella niebla alrededor en pleno mar, como si la hubiese traido desde el
pasado, para que no viera el peligro y asi llevarlo engafiado a la muerte.

Continu6 navegando hacia el sudeste, y cuando la noche cay6 en la orilla oriental del
mundo, la linea de tierra se hundi6 y desapareci6. Los ultimos resplandores del poniente
iluminaban aun las crestas de espuma con un brillo rojizo, pero los huecos entre las olas eran
pozos de oscuridad. Ged cantdé en voz alta el Villancico del Invierno, y los cantos que
recordaba de la Gesta del Joven Rey, pues eso es lo que se canta en la fiesta del Retorno del
Sol. La voz de Ged era clara, pero no tenia ninguna resonancia en el vasto silencio del mar.
Pronto llegd la noche, y con ella llegaron las estrellas.

Durante toda esa noche, la méas larga del afio, Ged permanecio en vela, observando las
estrellas, viendo como aparecian a la izquierda de é€l, surcaban el cielo y se hundian a la
derecha en lejanas aguas negras. Mientras, el largo viento del invierno lo llevaba siempre
hacia el sur, sobre un mar invisible. De vez en cuando dormia un momento, para despertarse
de repente, con un sobresalto. Esa barca en que navegaba no era una barca, mas de la mitad
era magia y sortilegio, y el resto, tablas viejas y madera de resaca; si descuidaba por un
momento los hechizos de forma y atadura que la sostenian, pronto se desarmaria y se
dispersaria flotando a la deriva como un pequefio despojo. Y la vela, tejida de magia y aire, no
resistiria mucho tiempo contra el viento si él se dormia: ella misma se transformaria en un
soplo de viento. Los sortilegios de Ged eran eficaces y poderosos, pero cuando la materia
sobre la que obran tales sortilegios es escasa, el poder que los mantiene ha de ser renovado
constantemente; por esa causa Ged no durmié aquella noche. Mas seguro y mas rapido habria
sido atravesar aquellas extensiones como halcén o delfin, pero Ogiodn le habia aconsejado no
cambiar de forma, y él conocia el valor de los consejos de Ogion. Siguid pues navegando
rumbo al sur, bajo las estrellas que iban hacia el oeste, y la noche fue larga y lenta, hasta que
el primer dia del afio nuevo brillé sobre todo el mar.

Poco después de la salida del sol vio tierra adelante, pero poco o nada avanzaba la
barca. El viento del mundo habia cesado en el amanecer. Levantd hasta la vela un ligero
viento de magia, que lo condujera hacia esa orilla. Desde que la habia visto alla a lo lejos, el
miedo habia vuelto a dominarlo, un terror insondable que lo empujaba a dar media vuelta, a
huir. Y siguié detrds de ese miedo como el cazador sigue una pista, la huella ancha y pesada
de las zarpas de un 0so, que en cualquier momento puede abalanzarse sobre él desde la
espesura. Porque ahora estaba cerca: lo sabia.

Era una tierra muy extrafia en verdad la que veia asomar sobre el mar a medida que iba
aproximandose. Lo que de lejos parecia ser la muralla escarpada de una sola montafia, estaba
dividido en varios riscos largos y abruptos, una serie de islas quizas, entre las que el mar
penetraba formando estrechos y canales. En Roke, en la Torre del Maestro de Nombres, Ged
habia estudiado largamente numerosos mapas y cartas de navegacion, pero casi todas eran del
Archipiélago y de los mares interiores. Ahora estaba més alla, en el Confin del Levante, e
ignoraba qué isla podia ser aqueélla. Aunque esto no le preocupaba. Era miedo lo que lo
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esperaba alli delante, un miedo que lo acechaba escondido entre las laderas y los bosques de
la isla, y directamente hacia él enfilé Ged la barca.

Ahora los negros acantilados erizados de bosques se cernian altos, sombrios y
amenazantes, y la espuma de las olas que rompian contra los promontorios rocosos rebotaba y
salpicaba con violencia la vela, mientras el viento de magia empujaba la barca entre dos
grandes cabos separados por un brazo de mar, un estrecho no méas ancho que el largo de dos
galeras y que penetraba en las profundidades de la isla. EI mar, confinado en el estrecho, se
agitaba hostigando las orillas escarpadas. No habia playas, pues los acantilados caian a pique,
y ensombrecian las aguas con el reflejo frio de las cimas. Era una mafiana sin viento, y muy
silenciosa.

Ya la sombra lo habia hecho caer en una trampa en los paramos de Osskil y en otra
arrastrandolo en la niebla hacia las rocas. ¢Habria ahora una tercera trampa? ¢Era €l quien la
habia seguido hasta alli, o lo habia atraido ella, a otra celada? Ged lo ignoraba. Sélo conocia
dos cosas: aquel miedo atormentador y la necesidad de seguir adelante y llevar a cabo lo que
se habia propuesto: perseguir al mal sin sosiego, acorralarlo, ir detrds del terror hasta su
fuente misma. Timoneaba la barca con infinita cautela, escrutando atras y adelante, y de arriba
abajo, los acantilados que lo flanqueaban. Habia dejado atras, en alta mar, la luz del nuevo
dia. Alli todo era oscuridad. Cuando volvia la cabeza, la entrada del estrecho entre los
promontorios le parecia una puerta ancha y lejana brillantemente iluminada. Los acantilados
eran cada vez mas altos a medida que se aproximaban al corazén de los montes, y el brazo de
mar, cada vez mas estrecho. Ged escrutaba delante de él la grieta oscura, y a derecha e iz-
quierda las enormes laderas cavernosas, desmoronadas, de donde colgaban &rboles
contrahechos, con la mitad de las raices al aire. Nada se movia. Ahora estaba llegando al final
del pasadizo, una mole de roca desnuda y rugosa, que las ultimas olas, aprisionadas entre las
dos orillas de un canal no mas ancho que un arroyo, lamian débilmente. Las piedras
despefiadas, los troncos podridos y las raices de los arboles contrahechos dejaban un espacio a
duras penas suficiente para maniobrar. Una trampa; una trampa siniestra bajo las raices de la
montafa silenciosa, y Ged habia caido en esa trampa. Nada se movia, ni delante de él ni por
encima de él. Todo estaba mortalmente quieto. No podia seguir.

Hizo que la barca diera media vuelta, maniobrando con prudencia y utilizando
sortilegios y un remo improvisado para evitar que chocase debajo del agua contra las rocas o
se enredase en las raices y ramas, largas y enroscadas como tentaculos. Estaba ya de proa
hacia la salida, y se disponia a levantar un viento que lo llevase por el canal en sentido
contrario, cuando de pronto las palabras del sortilegio se le helaron en los labios, y se le enfrié
el corazon. Volvié la cabeza por encima del hombro. La sombra estaba alli, en la barca, detras
de él.

La pérdida de un solo instante hubiera sido la pérdida de Ged, pero no titubed, y se
precipitd para asir y retener aquella cosa que flotaba y temblaba, alli al alcance del brazo.
Ninguna magia lo ayudaria ahora; s6lo con su carne, con su vida podia luchar contra la no
vida. No pronunci6é una sola palabra, pero ataco, y la barca se hundié y cabeced con la
violencia de Ged. Y un dolor le corrié desde los brazos al pecho, quitandole el aliento, y un
frio glacial lo atraveso, y lo enceguecio; pero en las manos que sujetaban a la sombra no habia
nada... sélo oscuridad, aire.

Tropezo, y se aferrd al mastil para detener la caida, y la luz le volvié a los ojos como un
rayo. Vio a la sombra que se alejaba, temblorosa y encogida, y que luego se extendia por
encima de él, por encima de la vela, apenas un instante. De pronto, como una negra bocanada
de humo al viento, se replegd y huyo, informe, a ras del agua, hacia la puerta iluminada entre
los promontorios.

Ged cay0 de rodillas. La pequefia barca hecha de sortilegios y remiendos volvio a
cabecear, se mecid un momento, y luego bogd a la deriva, llevada por las olas. Ged, que
seguia acurrucado, aturdido y con la mente en blanco, tratando solo de respirar, sintio de
pronto bajo las manos un chorro de agua fria, y comprendidé que tenia que ocuparse de la
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barca pues los sortilegios que la mantenian unida se estaban debilitando. Se levanto, y
sosteniéndose en la vara que hacia las veces de mastil, volvio a tramar lo mejor que pudo el
sortilegio de atadura. Estaba exhausto y transido de frio; sentia un dolor lacerante en las
manos y los brazos y no habia en él ningin poder. Hubiera deseado tenderse alli, en ese
oscuro paraje en que se unian el mar y la montafia, y dormir, dormir acunado por el
movimiento incesante de las olas.

No sabia si ese agotamiento subito era algun maleficio que le habia echado la sombra al
huir, o consecuencia del frio espeluznante del contacto con ella; o si no era mas que hambre, o
necesidad de dormir y de recuperar las energias perdidas; pero luchd contra ese cansancio, se
esforzd por levantar un ligero viento de magia que hinchara la vela y por seguir navegando en
el oscuro brazo de mar por donde habia huido la sombra.

Ya no habia terror. Ya no habia alegria. Ahora él no era ni el cazador ni la presa. La
aventura ya no era un episodio de caza. Por tercera vez la sombra y él se habian encontrado y
se habian tocado; por su propia voluntad él habia corrido detrds de ella, habia tratado de
echarle las manos encima y atraparla. No habia podido retenerla, pero habia forjado un
vinculo entre ellos, un lazo indestructible. Ya ni siquiera era necesario que la persiguiera, que
le siguiera la pista, que la acorralara; ni de nada le valdria a ella, ademas, que tratara de huir
de él. Para ellos no habia escapatoria. Cuando llegaran al lugar preciso y a la hora de
encontrarse por ultima vez, se encontrarian.

Pero hasta ese momento, y en cualquier otra parte que no fuese ese lugar, no habria para
Ged paz ni sosiego, de dia y de noche, en mar y en tierra. Ahora sabia, y era cruel saberlo, que
su tarea nunca habia consistido en tratar de deshacer lo que habia hecho sino en terminar lo
que habia empezado.

Salié al fin del canal entre los acantilados negros, y el vasto cielo de la mafiana
resplandecia sobre el mar, y un viento de bonanza soplaba del norte.

Bebid el agua que le quedaba en el odre de piel de foca y bordeando la costa méas
occidental desemboc6 en un ancho estrecho que separaba el promontorio de una segunda isla,
mas hacia el oeste. Entonces, recordando las cartas de navegacion del Confin del Levante,
reconocio el paraje. Eran las Manos, un par de islas solitarias cuyos montes se extienden
como dedos que apuntaran hacia el norte, sefialando a los paises Kargos. Continu6é navegando
entre las Manos, y cuando unas nubes de borrasca empezaron a oscurecer la tarde, recal6 en la
costa sur de la isla occidental. Habia divisado alli, no lejos de la orilla, una pequefia aldea y
un rio que descendia turbulento para volcarse en el océano; y poco le importaba que lo
acogieran bien o mal, con tal de conseguir un poco de agua, el calor de un fuego, y dormir.

Los aldeanos eran gentes rasticas y timidas, y aunque les impresionaba la vara de
hechicero, y no les gustaban las caras extrafas, se mostraron hospitalarios con alguien que
llegaba solo del océano, y antes de una tempestad. Le ofrecieron carne y bebida en
abundancia, y el calor del fuego y la compafiia reconfortante de las voces humanas que
hablaban su misma lengua hardica. Y mas aun, le dieron agua caliente para que se quitara el
frio y la sal del mar, y una cama para dormir.

IX. Iffish

Tres dias pasé Ged en aquella aldea de la Mano Oeste, recobrando fuerzas y aprontando
una barca hecha no de sortilegios y despojos marinos sino de buena madera, bien acufiada y
calafateada, con un mastil sélido y una vela verdadera, en la que podria navegar mas tranquilo
y dormir cuando necesitara hacerlo. Como la mayoria de las embarcaciones del Norte y de los
Confines, era una barca de planchas montadas y remachadas una sobre otra para asegurar la
resistencia del casco en una mar arbolada; era una barca fuerte y bien construida. Ged reforz6
el maderamen con encantamientos profundamente entramados porque pensaba que quiza
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tuviera que navegar muy lejos. Podia llevar dos o tres tripulantes, y el viejo que era su duefio
decia que él y sus hermanos habian navegado con mal tiempo en mar gruesa y que la barca se
habia comportado como era de esperar.

A diferencia del astuto pescador de Gont, este viejo, maravillado y atemorizado por los
poderes magicos de Ged, le habia regalado la barca de buena gana. Pero Ged se la pagod en
moneda de mago, curdndole las cataratas que estaban a punto de dejarlo ciego. Y el viejo le
dijo entonces, feliz: -Nosotros la llamabamos Chorlito Blanco, mas tu lldmala Miralejos, y
pintale ojos, uno a cada lado de la proa, y mi gratitud vigilara por ti desde esa madera ciega y
te protegera de arrecifes y rocas. Porque habia olvidado cuéanta luz hay en el mundo, hasta que
ta me la devolviste.

Otros trabajos hizo también Ged mientras permanecio en aquella aldea, al pie de los
escarpados bosques de la Mano, recuperando sus poderes. Aquellos aldeanos eran como los
gue habia conocido de nifio en el Valle Septentrional de Gont, aunque mas pobres todavia. Se
sentia con ellos como en su propia casa, como jamas se sentiria en los castillos de los ricos, y
sin tener que hacer preguntas conocia bien cudles eran las amargas necesidades de esas
gentes. Hizo pues encantamientos de cura y proteccion sobre los nifios invalidos y enfermi-
zos, y sortilegios de crecimiento sobre los descarnados rebafios de cabras y ovejas de los
aldeanos; traz6 la runa Simn en los husos y telares, los remos de embarcaciones y las
herramientas de bronce y piedra que le llevaban, para que trabajaran bien, y sobre los techos
de tronco de las cabafas, la runa Pirr, que protege la casa y a sus habitantes del fuego, el
viento y la locura.

Cuando la barca Miralejos estuvo pronta y bien aprovisionada de agua y pescado seco,
Ged se quedo un dia mas para ensefiar al joven trovador de la aldea la Gesta de Morred vy el
Lay Havnoriano. Rara vez algun navio del Archipiélago hacia escala en las Islas: los cantares
compuestos cien afios atras eran nuevos para aquellos aldeanos, que deseaban oir las hazafias
de los héroes. De haber estado libre de lo que pesaba sobre él, Ged se habria quedado alli de
buen grado una semana 0 un mes, para cantarles lo que sabia, para que los grandes cantares
pudieran conocerse en otras tierras. Pero no estaba libre, y a la mafiana siguiente iz6 la vela 'y
zarpd en linea recta rumbo al sur a través de los vastos mares del Confin. Porque rumbo al sur
habia huido la sombra. No necesitaba para saberlo hacer un encantamiento de busqueda; lo
sabia con tanta certeza como si estuviera unido a la sombra por una cuerda larga y fina que se
desenroscaba y enroscaba entre ellos, por muchas millas y mares y tierras que pudieran
separarlos. Continud navegando, sin prisa y sin esperanza, y el viento del invierno lo empujo
hacia el sur.

Un dia y una noche navegd por el mar solitario, y al segundo dia llegoé a una isla
pequefia, que segun le dijeron se llamaba Vemish. En el pequefio puerto las gentes lo miraban
con desconfianza y pronto acudié el hechicero de la aldea. Observé a Ged con o0jos
penetrantes, y luego se inclind y dijo en un tono de voz que era a la vez lisonjero y pomposo:
-iSefior Hechicero! Perdona mi temeridad y honranos aceptando lo que puedas necesitar en el
viaje: viveres, agua, lienzo de velas, cabos... Mi hija lleva en este momento a tu barca un par
de gallinas recién asadas... Me parece prudente, sin embargo, que prosigas tu camino tan
pronto como lo creas oportuno. Las gentes de aqui estan atemorizadas. No hace mucho, en
verdad anteayer, se vio a alguien que atravesaba esta humilde isla a pie y de norte a sur, mas
no se vio barca alguna que llegara con él a bordo, ni barca que partiera con él, y al parecer no
proyectaba ninguna sombra. Quienes lo han visto me dicen que tenia cierta semejanza
contigo.

Al oir eso, Ged saludd con una inclinacion de cabeza, dio media vuelta, regresé al
puerto de Vemish y sin volver los 0jos se hizo a la mar. Nada ganaria con asustar a los islefios
0 con granjearse la enemistad de su hechicero. Preferia dormir otra vez en el mar, y
reflexionar sobre la noticia que le habia dado y que era una dolorosa sorpresa.

Acabo el dia y la noche transcurrié con una lluvia fria que murmurd sobre el mar
durante las horas de oscuridad y el amanecer gris. La barca Miralejos seguia navegando,
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siempre llevada por el viento norte. Pasado el mediodia, la lluvia y la bruma se disiparon y de
cuando en cuando brill6 el sol; hacia el atardecer de ese mismo dia Ged divisé a proa las bajas
colinas azules de una gran isla, iluminada por el sol vacilante del invierno. EI humo de las
chimeneas trepaba lento y azul por encima de los techos de pizarra arrebujados entre las
colinas, un paisaje reconfortante en medio de la vasta monotonia del mar.

Ged siguid hasta el puerto a una flotilla de pesca, y remontando las calles del poblado a
la luz dorada del crepusculo invernal, dio con una posada, EI Harrekki, donde el fuego del
hogar, la cerveza liviana y unas costillas de carnero le calentaron el alma y el cuerpo. Habia
otros viajeros sentados a las mesas de la taberna, dos o tres mercaderes del Confin Este, pero
la mayor parte de los parroquianos eran lugarefios que iban en busca de buena cerveza,
noticias y conversacion. No eran timidos y rasticos como los humildes pescadores de las
Manos; eran verdadera gente de ciudad, alerta y reposada. Sin duda reconocieron en Ged al
hechicero, mas nadie dijo una sola palabra excepto el posadero, quien en medio de la
conversacion (y era por cierto un hombre muy locuaz) menciono que ese pueblo, Ismay, tenia
la suerte de compartir con otros pueblos de la isla el inestimable tesoro de un hechicero
consumado, de la Escuela de Roke, que habia recibido la vara de manos del Archimago en
persona, y que si bien por el momento estaba ausente, vivia en Ismay, en una casa solariega,
de modo que no les hacia falta ningln otro practicante de las Altas Artes.

-Como bien dicen, dos regidores en la misma ciudad terminan a los palos. ¢No es asi,
Sefior? -dijo el posadero con una sonrisa maliciosa.

Asi fue informado Ged de que si era un hechicero trashumante, que buscaba ganarse la
vida obrando sortilegios, alli no lo necesitaban. Despedido de Vemish sin miramientos, y
ahora de aqui con frases algo mas circunspectas, recordaba con extrafieza lo que le habian
contado de la cordialidad de las gentes de este Confin del Levante. Porque esta isla era Iffish,
donde habia nacido su amigo Algarrobo. No parecia tan hospitalaria como él habia dicho.

Eran caras amables sin duda las que veia alrededor. Sin embargo, era también evidente
que adivinaban la verdad, que algo lo separaba, lo aislaba de ellos, que sobre él pesaba una
maldicion y que iba en pos de una cosa siniestra. En aquel salon iluminado por las llamas, la
presencia de Ged era como una rafaga de viento frio, como un pajaro negro que una
tempestad habia traido de tierras extrafias. Cuanto antes se fuera, llevando a cuestas aquel
destino maldito, tanto mejor seria para las gentes de la aldea.

-Estoy de paso -dijo-. S6lo me quedaré aqui un dia o dos. -La voz de Ged parecia
desolada. Por una vez, el posadero no replico, echd una mirada de soslayo al gran cayado de
tejo apoyado en un rincén y llend el jarro de Ged de cerveza rubia hasta que la espuma se
derramo por los bordes.

Ged sabia que no podia pasar en Ismay mas que esa sola noche. Alli no era bienvenido,
ni en ninguna otra parte. Tenia que continuar, seguir hasta el final. Pero ya no podia soportar
la soledad del mar desierto y helado, el silencio sin voces. Resolvio quedarse en Ismay un dia,
y partir al siguiente. Asi, pues, durmid hasta tarde esa mafiana; cuando despertd caia una
ligera nevada y salié a caminar sin rumbo por las callejas y callejones del pueblo, observando
a la gente ocupada en sus menesteres. Mird a los nifios que arrebujados en capas de pieles
construian castillos de nieve y modelaban hombrecillos
de nieve; oy6 cuchichear a las comadres de acera a acera, desde las puertas abiertas de las
casas; se detuvo a observar el trabajo del forjador de bronce, ayudado por un aprendiz que con
la cara enrojecida y sudorosa bombeaba las largas mangas del fuelle. Por las ventanas de las
casas, iluminadas por dentro con un oro rojizo en el atardecer de ese corto dia, vio a las
mujeres atareadas en los telares, volviendo de vez en cuando la cabeza para hablar o sonreir a
un hijo o un esposo, alli, al calor del hogar. Todo eso vio Ged desde fuera: €l era un ser apar-
te, aislado; no queria admitir que estaba triste, pero sentia un peso en el corazén. Cayo la
noche, y Ged seguia errando por las calles, pues no tenia ganas de volver a la posada. Oy0 a
un hombre y una muchacha que iban calle abajo conversando alegremente; pasaron delante de
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él y se encaminaron a la plaza del pueblo. Ged se volvié con brusquedad; conocia la voz de
aquel hombre.

Siguid a la pareja a la luz distante de las linternas, en el crepusculo moribundo, y les dio
alcance. La muchacha dio un paso atras, pero el hombre mir6 a Ged un momento y
blandiendo el cayado que llevaba lo sostuvo entre ellos como una barrera destinada a
protegerlos de una amenaza, de un maleficio. Y eso era més de lo que Ged podia soportar. La
voz le tembl6 un poco cuando dijo: Pensé que me reconocerias, Algarrobo.

No obstante, Algarrobo todavia vacilé6 un momento.

-Claro que te reconozco -dijo al fin, y baj6 el cayado y tomo6 la mano de Ged y lo
abrazo-. jClaro que te reconozco! jBienvenido, amigo mio, bienvenido! Triste acogida te he
brindado, como si fueras un espectro de otros tiempos... yo, que he estado esperando tu
venida, yo que te he buscado...

-¢Asi que eres ta el hechicero de que tanto se enorgullecen en Ismay? Me preguntaba...

-Oh, si, soy el hechicero; pero esciuchame, déjame que te explique por qué no te
reconoci, muchacho. Tal vez te he buscado con demasiada ansiedad. Hace tres dias...,
¢estabas aqui hace tres dias, en Iffish?

-Llegué ayer.

-Hace tres dias, en Quor, la aldea que esta alla arriba, en las colinas, te vi por la calle; es
decir, vi una imagen de ti, o una imitacion de ti, o quiza simplemente un hombre que se te
parece. Caminaba delante de mi, saliendo de la aldea, y en el momento mismo en que lo vi
tomo por un recodo del sendero. Lo llamé y no me respondid, traté de seguirlo y no encontré a
nadie, ni rastros de pisadas, aunque el suelo estaba escarchado. Fue muy extrafio. Y ahora al
verte aparecer asi, de entre las sombras, pensé que era victima de la misma ilusion.
Perdoname, Ged. -Dijo en voz muy baja el nombre verdadero de Ged, para que la muchacha
que esperaba detras, a unos pocos pasos, no pudiera oirlo.

También Ged habl6 en voz baja al decir el nombre verdadero de su amigo: -No importa,
Estarriol. Pero éste soy yo, en persona, y me alegro de verte...

Algarrobo not6 quizés algo méas que simple alegria en la voz de su amigo. No habia
soltado todavia el hombro de Ged, y dijo ahora, en el Habla Verdadera: -Atribulado has
venido a mi, Ged, y desde las sombras, pero tu venida es alegria para mi. -Luego sigui6
hablando en hardico con un marcado acento de los Confines:- Ven, ven con nosotros a casa,
volvamos, jya es hora de que dejemos esta oscuridad! Esta es mi hermana, la més joven de la
familia, mas bonita que yo como ves, pero menos inteligente. Se llama Milenrama.
Milenrama, éste es Gavion, mi amigo y el mejor de nosotros.

-Sefior Hechicero -saludé la muchacha e inclind recatadamente la cabeza y se cubrio lo
ojos con las manos en prueba de respeto, como era costumbre en las mujeres del Confin del
Levante. Los ojos de Milenrama, cuando no estaban escondidos, eran claros, timidos y
curiosos. Podia tener unos catorce afios, y era oscura de tez, como Algarrobo, pero mas
esbelta y gréacil. De la manga le colgaba, con alas y garras, un dragdn no mas grande que la
mano de ella.

Echaron a andar calle abajo en la penumbra, y Ged dijo entonces: -En Gont se dice que
las mujeres gontescas son valientes, mas nunca he visto alli a una doncella con un dragén
como brazalete.

Milenrama se ri6, y respondio en seguida: -Esto no es mas que un harreki. ¢No tienen
harrekis en Gont? -Turbada, escondié un momento los 0jos.

-No, ni tampoco dragones. ¢No es un dragon la criatura?

-Un dragbn muy pequefio, que vive en las encinas y come avispas, gusanos y huevos de
gorrion... no crece mas que esto. Oh, sefior, mi hermano me ha hablado a menudo del
animalito que tenias, la pequefia bestia salvaje, el otak... ¢lo tienes aun?

-No. Yano lo tengo.
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Algarrobo se volvié a él como si fuera a preguntarle algo, pero se contuvo y no dijo
nada hasta mucho mas tarde, cuando los dos estuvieron sentados y solos junto al hogar de
piedra de la casa de Algarrobo.

Pese a ser el maestro hechicero de toda la isla de Iffish, Algarrobo residia en Ismay, el
pequefio pueblo en que habia nacido, junto con un hermano y una hermana mas jovenes. El
padre habia sido marino mercante de cierta fortuna, y en la casa solida y amplia abundaban
los tesoros domeésticos: altas alacenas y arcones cargados de piezas de alfareria, telas finas y
vasijas de bronce. En la sala principal uno de los rincones estaba ocupado por una gran arpa
taoniana, y otro por el alto telar con incrustaciones de marfil en el que Milenrama tejia sus ta-
pices. Algarrobo, pese a sus costumbres y modales sencillos y apacibles, era un hechicero
poderoso en la region, y todo un sefior en su propia morada. Alli vivian también dos criados
viejos, que habian prosperado a la par de la casa, y el hermano, un muchacho alegre, y Mi-
lenrama, diligente y silenciosa como un pececito, que sirvid la cena a los dos amigos, comio
con ellos, escuchando la conversacion, y luego, terminada la cena, escapé a la alcoba. Todo
era paz en aquella morada, tranquilidad y bienestar, y Ged, mirando en torno de la habitacion
a la luz de las llamas, dijo: -Asi es como tendria que vivir un hombre. -Y suspiro.

-Si, es una buena manera -dijo Algarrobo-. Hay otras. Ahora, amigo mio, cuéntame si
puedes qué te ha pasado para bien o para mal, desde que hablamos la Gltima vez, hace dos
afios. Y dime qué viaje es ése en el que estds empefiado, pues bien veo que no te quedaras
mucho tiempo con nosotros.

Ged se lo dijo, y cuando hubo terminado, Algarrobo permanecio largo rato en silencio,
pensativo. -Yo iré contigo -dijo al fin.

-No.

-Yo creo que si.

-No, Estarriol. Esta carga, esta maldicion no son tuyas. Emprendi a solas esta aventura
maldita, y a solas la he de concluir. No quiero que otros sufran por ella, y ti menos que nadie;
tl que en el comienzo mismo trataste de que mi mano no hiciera el signo fatal. Estarriol...

-Siempre te ha dominado el orgullo -dijo Algarrobo, sonriendo, como si hablaran de un
tema poco importante para los dos-. Ahora, reflexiona: es tu busqueda, no cabe duda, pero si
fracasaras, ¢no tendria que estar alguien alli contigo, para poner en guardia al Archipiélago?
Porque en ese caso la sombra seria una potestad aterradora. Y si tu la derrotas, ¢no tendria que
estar alguien alli que pudiera contarlo en el Archipiélago, para que la gesta se conociera y se
cantase? Sé gue no puedo ayudarte de ninguna manera; sin embargo, pienso que tengo que ir
contigo.

Ged no supo como negarse a la suplica de Algarrobo, pero le dijo: -No tendria que
haberme quedado hoy. Yo lo sabia pero me quedé.

-Los hechiceros no se encuentran casualmente, muchacho -dijo Algarrobo-. Y después
de todo, como ti mismo has dicho, yo estaba contigo al comienzo del viaje. Es justo por lo
tanto que siga contigo hasta el final. -Agregd lefia al fuego, y durante un rato contemplaron en
silencio las llamas.

-Hay alguien de quien nada he sabido desde aquella noche en el Collado de Roke, y no
he tenido el coraje de preguntar a nadie en la Escuela qué ha sido de él: me refiero a Jaspe.

-Nunca obtuvo su vara. Se march6 de Roke ese mismo verano y fue a la Isla de O, para
ser hechicero en la corte del Sefior, en Otokné. No sé més de él.

Callaron una vez mas, contemplando el fuego, y disfrutando (pues la noche era glacial)
del calor de las llamas en la cara y en las piernas; sentados bajo la gran campana de la
chimenea, tenian los pies casi entre las brasas.

Ged dijo al fin, en voz muy queda: -Hay una cosa que temo, Estarriol, y mas la temeré
si t0 me acompafas. Alli, en las Manos, en un brazo sin salida del canal, me topé con la
sombra, la tuve a mi alcance y la atrapé... traté de atraparla. Y entre mis dedos no habia nada,
nada que yo pudiera retener. No pude vencerla. Huyd, y yo fui detras de ella. Pero esto puede
ocurrir otra vez, y otra vez. No tengo poder sobre esa cosa. Quizas el fin de esta aventura no
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sea la muerte ni el triunfo: nada que cantar; ningun final. Tal vez tenga que pasarme la vida
corriendo de mar en mar y de isla en isla en una blsqueda vana e interminable: la persecucion
de una sombra.

-jAtrés! -exclam6 Algarrobo, mientras con la mano izquierda hacia el signo que
ahuyenta el mal que se ha nombrado. Y Ged, a pesar de sus negros pensamientos, no pudo
menos que sonreir, porque ése era un conjuro mas de nifios que de hechiceros; jamas perderia
Algarrobo esa ingenuidad aldeana. Y sin embargo era astuto y sagaz, y siempre iba al fondo
mismo de un problema. Le dijo a Ged-: Esa es una idea siniestra y equivocada, espero. Se me
ocurre, en cambio, que llegaré a ver el final de lo que he visto al comienzo. De algin modo
conoceras por fin la naturaleza de esa cosa, su ausencia, sabrds qué es y podras atraparla,
doblegarla y vencerla. Aunque ése es el enigma: qué es... Hay una cosa que me preocupa, que
no entiendo del todo. Se diria que la sombra se muestra ahora con tu apariencia, 0 al menos
con una forma que se asemeja a la tuya; asi la vieron en Vemish y asi la vi yo aqui, en Iffish.
¢Como es posible y por qué nunca se apareci6 asi en el Archipiélago?

-Hay un viejo dicho: Las leyes cambian en los Confines.

-Es verdad, y un dicho muy cierto, te lo digo yo. Hay sortilegios excelentes, entre los
que aprendi en Roke, que aqui no tienen ningdn poder, o surten el efecto contrario. Y hay
otros comunes aqui, y que nunca aprendi en Roke. Cada comarca tiene sus propios poderes, y
cuanto mas te alejes de las Tierras Interiores, mas dificil es entenderlos y dominarlos. Pero no
creo que solo eso explique el cambio de la sombra.

- Yo tampoco. Creo que cuando dejé de huir para volverme contra ella, el hecho mismo
de que empefiara mi voluntad en perseguirla, le dio apariencia y forma, aunque también
impidié que me quitara fuerzas. Todos mis actos se repiten en ella como un eco: es mi
criatura.

-En Osskil te nombrd, y no pudiste volver tu magia contra ella. ;Por qué no hizo lo
mismo en las Manos?

- No lo sé. Tal vez s6lo de mi debilidad saque fuerzas para hablar. Habla casi con mi
propia lengua; porque, ¢como sabia mi nombre? Me he devanado los sesos con esa pregunta,
a través de todos los mares desde que parti de Gont, y nunca encontré la respuesta. Quiza no
pueda hablar con su propia forma o sin forma; quizd s6lo pueda hablar con una lengua
prestada, como un gebbet. No lo sé.

-Tendras que cuidarte entonces si vuelves a encontrarla en forma de gebbet.

-No creo -replicé Ged, extendiendo las manos sobre las ascuas rojas, como estremecido
de subito por un frio interior-. No creo que vuelva a encontrarla en esa forma. Ahora esta
ligada a mi, como yo lo estoy a ella. No puede librarse de mi y dedicarse a perseguir a otro
hombre y extraerle la voluntad y el ser, como hizo con Skior. A mi puede poseerme. Si alguna
vez yo me debilito, si trato de escapar, de romper el lazo, me poseera. Y sin embargo, cuando
la tuve entre mis manos y la sujeté con todas las fuerzas que me gquedaban, se transformé en
una nube de vapor, se me escapd... Y volvera a hacerlo, y sin embargo no puede escapar de
mi, porque siempre la encontraré. Estoy atado a esa criatura repulsiva y cruel, y lo estaré
eternamente, a menos que llegue a conocer la palabra capaz de dominarla: su nombre.

- ¢Hay nombres en los reinos de las sombras? -pregunté Algarrobo, pensativo.

-Gensher el Archimago decia que no. Mi maestro, Ogion, no opina lo mismo.

- Infinitas son las controversias de los magos -sentencié Algarrobo con una sonrisa un
tanto sombria.

- En Osskil, la mujer que servia a las Antiguas Potestades me juré que la Piedra me diria
el nombre de la sombra, pero no confio mucho en eso. Y sin embargo, hubo también un
dragdn que me propuso un trueque: ese nombre por el suyo, para desembarazarse de mi; y lo
he pensado mucho tiempo: en las cosas que los magos discuten, quiza los dragones sean
sabios.

- Sabios pero malévolos. Pero ¢qué dragon es ése? No me dijiste que habias hablado
con dragones desde la Gltima vez que nos vimos.
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Conversaron hasta tarde aquella noche, y aunque volvian sin cesar al amargo tema de la
busqueda que le esperaba a Ged, el placer de estar juntos era mas fuerte que todo; pues los
unia un amor acendrado y profundo, un sentimiento que ni el tiempo ni los azares podrian
destruir. A la mafiana siguiente Ged despertd bajo el techo de su amigo, y todavia sofioliento
sintid un gran bienestar, como si estuviese al abrigo de todo dafio, de toda amenaza. Un poco
de ese suefio de paz lo acompafio durante todo el dia, y él lo tomé no como un buen presagio,
sino como un regalo. Le parecia que cuando partiera de esa casa ya no habria para él un re-
fugio de paz, de modo que mientras durase ese breve suefio se sentiria feliz.

Obligado a atender ciertos asuntos antes de dejar Iffish, Algarrobo se habia marchado a
otras aldeas de la isla en compafiia del aprendiz de hechicero que trabaja con él. Ged se quedd
en la casa con Milenrama y su hermano llamado Murre, menor que Algarrobo y mayor que
ella. Parecia poco mas que un chiquillo, pues no habia en él ni una chispa de ese don o ese
azote que es el poder magico. Nunca habia viajado mas alla de Iffish, Tok y Holp, y tenia una
vida facil y sin problemas. Ged lo observaba con asombro y no sin cierta envidia, y
exactamente de la misma manera miraba él a Ged; a los dos les parecia muy extrafio que
siendo tan distintos tuviesen los mismos afos: diecinueve. Ged se maravillaba de que alguien
qgue habia vivido diecinueve afios pudiera ser tan despreocupado. Admirando el rostro
agraciado y alegre de Murre, se sentia esmirriado y tosco, sin sospechar ni por un momento
qgue Murre le envidiaba hasta las cicatrices que le marcaban la cara, imaginando que eran
huellas de unas garras de un dragon, la runa y el signo de un héroe.

Los dos jovenes se trataban por lo tanto con cierta timidez, pero Milenrama, duefia y
sefiora de su propia casa, pronto perdié el temor que habia sentido al principio en presencia de
Ged. El era muy amable con ella, y ella le hacia muchas preguntas, pues Algarrobo, decia,
nunca le explicaria nada. Estuvo muy atareada esos dias preparando galletas de trigo y otras
provisiones de viaje como carne y pescado secos, hasta que Ged le dijo que ya bastaba, pues
no tenia intencién de navegar sin escalas hasta Selidor.

-¢Donde queda Selidor?

-Muy, muy lejos, en el Confin del Poniente, donde los dragones son tan comunes como
los ratones.

-En ese caso, mejor harias en quedarte en el Levante, pues nuestros dragones son
pequefios como ratones. Aqui esta tu carne; ;estas seguro de que bastara? Escucha, hay algo
que no entiendo: ti y mi hermano son poderosos hechiceros, agitan una mano, murmuran una
palabra y es cosa hecha. ;Como pueden tener hambre, entonces? Cuando llega la hora de la
cena en el mar, ¢porqué no dicen «pastel de carne», y el pastel de carne aparece, y se lo
comen?

-Bueno, podriamos hacerlo. Pero no nos atrae demasiado eso de comernos nuestras
propias palabras. Al fin y al cabo «pastel-de-carne» no es mas que una palabra... Podemos
darle aroma, sabor y hasta consistencia, mas no deja de ser una palabra. Engafia el estomago,
pero no da fuerzas al hambriento.

- Los hechiceros, entonces, no son cocineros -dijo Murre, que estaba sentado frente a
Ged, del otro lado del hogar, tallando la tapa de una caja de madera; era ebanista de oficio,
aunque no muy aplicado.

- Ni los cocineros son hechiceros, por desgracia -dijo Milenrama, que estaba de rodillas
mirando la Gltima horneada de galletas, que empezaban a dorarse en los ladrillos del hogar-.
Pero todavia no entiendo, Gavilan. He visto a mi hermano, y hasta al aprendiz, iluminar un
sitio oscuro con una sola palabra jy la luz brilla, ilumina, no es una palabra sino una luz con la
que puedes alumbrarte!

-Oh, si -respondié Ged-. La luz es un poder. Un gran poder, que hace posible nuestra
existencia, pero que existe por si misma, mas alla de nuestras necesidades. La luz del sol y la
luz de las estrellas son tiempo, y el tiempo es luz. A la luz del sol, en los dias y los afios, la
vida es. En un lugar oscuro, la vida puede Ilamar a la luz, nombrandola. Pero por lo general
cuando ves que un hechicero nombra o invoca, cuando hace aparecer algun objeto, no es lo
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mismo, no llama a un poder mayor que él, y lo que aparece es s6lo una ilusion. Invocar una
cosa que no esta presente, llamarla pronunciando el verdadero nombre, es una gran maestria,
y no hay que utilizarla en cuestiones menores. No para calmar el hambre. Milenrama, tu pe-
quefio dragdn te ha robado una galleta.

Tan pendiente habia estado Milenrama de las palabras de Ged, mirdndolo mientras
hablaba, que no advirtié que el harreki saltaba de la percha caliente en el gancho de la
marmita y se llevaba una galleta de trigo méas grande que él. Poniendo a la criatura escamosa
sobre la rodilla, Milenrama lo alimentd con cortezas y migas, mientras pensaba en lo que Ged
habia dicho.

-De modo que si hicieses aparecer un verdadero pastel de carne, perturbarias eso que
cita siempre mi hermano... no recuerdo el nombre...

-El Equilibrio -dijo Ged en tono grave, pues ella estaba muy seria.

-Si. Pero cuando naufragaste, volviste a navegar en una barca tramada con sortilegios, y
no hacia agua. ¢Era pura ilusion?

-Bueno, era en parte ilusion, porque no me gusta ver el mar a través de los agujeros de
mi barca, y entonces los emparche, disfrazando las apariencias. Pero la solidez de la barca no
era ilusoria, ni el resultado de una invocacion; en eso intervino otra clase de arte, un sortilegio
de atadura. La madera estaba unida en un todo, en una cosa integra, un bote. ;Qué es un bote
sino una cosa que no hace agua?

-A veces hacen agua, yo he tenido que achicar algunos -dijo Murre.

-Bueno, también el mio habria hecho agua, si no hubiese mantenido el sortilegio -dijo
Ged, e inclindndose sobre los ladrillos tom6 una galleta caliente y la hizo saltar entre las
manos-. Yo también he robado una galleta.

-Y te has quemado los dedos. Y cuando estés muerto de hambre en la inmensidad del
mar, y lejos de todas las islas, pensaras en esta galleta y dirds entonces: «jAh!, si no hubiera
robado esa galleta podria comérmela ahora»... Me comeré la de mi hermano, y como tu
morira de hambre.

- Asi se mantiene el equilibrio -observé Ged mientras ella masticaba una galleta tostada
a medias; la tento la risa y se atragantd. Pero Milenrama recobro6 en seguida la compostura y
le dijo a Ged: -Ojala pudiera entender lo que hablas. Soy demasiado estupida.

-Hermanita -dijo Ged-, soy yo quien no tiene talento para explicar. Si hubiera mas
tiempo...

- Habra mas tiempo -dijo Milenrama-. Y cuando mi hermano vuelva, ti vendras con él,
al menos una temporada, ¢verdad que si?

-Si puedo -respondié Ged con dulzura.

Hubo un breve silencio; luego Milenrama preguntdé mientras miraba como el harrekKi
trepaba de nuevo a la percha: -Dime solo esto, sino es un secreto: ¢qué otros poderes hay
ademas de la luz?

-No es un secreto. Todos los poderes tienen un solo origen, y un solo fin, creo yo. Los
afios y las distancias, las estrellas y las bujias, el agua, el viento y la hechiceria, la destreza de
la mano de un hombre y la sabiduria de la raiz de un arbol: todo emerge al mismo tiempo. Mi
nombre y el tuyo, y el nombre verdadero del sol, o el de un manantial de agua, o el de un nifio
aun no

1 nacido, todos son silabas de la gran palabra que la luz de las estrellas pronuncia
lentamente. No hay otro poder. Ni otro nombre.

Murre interrumpio el trabajo y puso el cuchillo sobre la talla. -¢ Y la muerte? -pregunto.

La muchacha escucho, inclinando la cabeza negra y brillante.

-Para que una palabra sea dicha -respondié Ged con voz pausada- tiene que haber
silencio. Antes y después. -De pronto se incorpord.- No tengo derecho a hablar de estas cosas.
La palabra que tenia que decir, la dije mal. Mejor sera que calle; no hablaré otra vez. Quiza no
hay otro poder que la oscuridad. -Y apartdndose del fuego, salio de la caldeada cocina,
recogié la capa y salié a la calle bajo la fria llovizna del invierno.
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-Alguna maldicion pesa sobre él -dijo Murre, siguiendo a Ged con una mirada temerosa.

-Yo creo que ese viaje estd conduciéndolo a la muerte -dijo Milenrama-, de eso tiene
miedo, y sin embargo sigue adelante.

Alzé la cabeza como si a través de las Ilamas rojas viera la estela de una barca solitaria
gue surcaba los mares invernales y se alejaba hacia mares desiertos. Por un momento, los ojos
se le llenaron de lagrimas, pero no habld.

Algarrobo regreso al dia siguiente y se despidié de los notables de Ismay que no veian
con buenos ojos que se hiciera a la mar en pleno invierno, en una basqueda mortal que ni
siquiera era suya; pero aunque lo abrumaron con reproches, nada podian hacer para que se
quedara. Cansado al fin del acoso de aquellos ancianos, dijo Algarrobo:

-Les pertenezco, no sélo por parentesco y tradicion, sino también por el compromiso
que tengo con ustedes. Mas es tiempo de recordar que soy su servidor, pero no su sirviente.
Cuando sea libre de volver, volveré. Hasta entonces, adios.

Rayaba el alba en el Levante y la luz crecia palida y gris desde el mar, cuando los dos
jévenes, izando al viento norte una recia vela parda, zarparon en Miralejos del puerto de
Ismay. Milenrama, de pie en el muelle, los mir6 partir, como siempre despiden a sus hombres
las esposas y hermanas en las costas de Terramar, sin agitar manos ni pafiuelos, sin llamarlos
a voces: muy quietas y en silencio, embozadas en capas grises o pardas, mirando como la
franja de agua se ensancha entre la barca y la costa.

X. El mar abierto

Ahora el puerto ya no se veia, y los ojos pintados de Miralejos, mojados por las olas,
escrutaban mares cada vez mas vastos, mas desolados. Dos dias y dos noches tardaron los
compafieros en ir desde Iffish hasta la Isla de Soders, un centenar de millas de tiempo sucio y
vientos contrarios. Alli hicieron una escala breve, apenas el tiempo de recargar uno de los
odres y comprar una lona de vela alquitranada, que en la barca sin puente protegeria de la
lluvia y el agua marina las herramientas y provisiones. No se la habian procurado antes
porque los hechiceros suelen subsanar esos problemas por medio de sortilegios, los mas
sencillos y comunes, y en verdad poca magia se requiere para ablandar el agua marina y
ahorrarse la molestia de transportar agua dulce. Pero Ged se negaba al parecer a recurrir a sus
artes, o a permitir que Algarrobo empleara las suyas. Se limitdé a decir: Mejor no... -Y su
amigo acato esta decision, sin discutirla ni hacer preguntas. Porque desde que el viento habia
henchido por primera vez la vela, los dos habian tenido un presentimiento sombrio, glacial
como los vendavales del invierno. Habian dejado atrds el abrigo del puerto, la paz, la
seguridad. El camino que recorrian ahora estaba sembrado de peligros; cualquier acto,
cualquier movimiento, podia tener consecuencias nefastas. En la aventura en que estaban
embarcados, la méas inocente de las palabras méagicas podia cambiar el azar, perturbar el
equilibrio del destino y del poder, pues iban ahora hacia el centro mismo de ese equilibrio,
hacia el lugar donde se encuentran la luz y las tinieblas. Y quienes andan por esos caminos
cuidan mucho lo que dicen.

Nuevamente en el mar, bordeando las costas de Soders, donde los prados blancos de
nieve subian hasta perderse en cimas brumosas, Ged fue otra vez rumbo al sur, y pronto se
internaron en aguas en las que jamas se aventuran los grandes mercantes del Archipiélago, las
aguas fronterizas del Confin.

Algarrobo no pregunté cual era el rumbo, sabiendo que esto no dependia de Ged, y que
iban a donde tenian que ir. Cuando la Isla de Soders se empequefiecié y palidecié a popa, y
las olas silbaron y chasquearon bajo la proa y s6lo el inmenso mar lejano gris los rodeé hasta
la orilla del cielo, Ged preguntd: -¢;Qué tierras hay siguiendo este rumbo?
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-Ninguna al sur de Soders. Al sudeste hay que navegar mucho para encontrar poco:
Pelimer, Kornay, Gosk y Astowell, también llamada Finislandia. Més all4, el Mar Abierto.

- .Y en el suroeste?

- Rolameny, una isla del Confin del Levante, y algunas isletas pequefias alrededor;
luego nada hasta que te adentras en el Confin Austral: Rood, Toom y la Isla de la Oreja, a
donde no van los hombres.

-Nosotros si, tal vez -dijo Ged con ironia.

-Yo preferiria que no -dijo Algarrobo-. Parece que es horrible, con abundancia de
osamentas y de malos augurios. Dicen los navegantes que desde las aguas de la Isla de la
Oreja y Sorr se ven estrellas que no se conocen en otras partes, a las que nunca se les dio
nombre.

- Es verdad, en la nave que me llevé a Roke por primera vez habia un marinero que
hablaba de eso. Y contaba historias de los balseros, ese pueblo del extremo del

Confin Austral que s6lo pisan tierra una vez al afio, cuando van a cortar los grandes
troncos para sus balsas, y el resto del afio, todos los dias de todos los meses, flotan a la deriva
en el océano, lejos de las tierras. Me gustaria ver esas aldeas flotantes.

-A mi no -dijo Algarrobo con una sonrisa-. A mi dame tierra y gente de tierra; el mar en
su sitio, y yo en el mio...

-Me hubiera gustado conocer las ciudades del Archipiélago -dijo Ged mientras
aguantaba el cabo de la vela, contemplando el vasto desierto gris que se extendia delante-.
Havnor en el corazon del mundo, y Ea donde nacieron los mitos, y Shelieth de las Fuentes en
Way; todas las ciudades y todas las grandes tierras. Y también las pequefias, las comarcas
extrafias de los Confines Remotos. Navegar en linea recta hasta el paso de los Dragones, y
seguir hacia el oeste. O al norte, entre los témpanos de hielo, hasta Hogenlandia. Hay quienes
dicen que es una comarca mas grande que todo el Archipiélago, y otros, que no son mas que
rocas y arrecifes helados. Nadie lo sabe. Me gustaria ver las ballenas de los mares
septentrionales... Pero no puedo. Tengo que ir a donde me lleva mi destino y dejar atras las
costas luminosas. Tuve mucha prisa y ahora no me queda tiempo. Cambié toda la luz del sol,
y las ciudades y las tierras lejanas por un pufiado de poder, por una sombra, por la oscuridad.

Asi, a la manera de los magos, Ged vertié en un canto temores y remordimientos: una
breve endecha, cantada a media voz, que no era sélo para él; y Algarrobo en respuesta recordd
las palabras del héroe de la Gesta de Erreth-Akbé: -Ah, que yo vea una vez mas las llamas
vivas del hogar de la tierra, las torres blancas de Havnor...

Y asi continuaron navegando en el vasto desamparo del mar. Todo cuanto vieron ese dia
fue un cardumen de peces plateados que emigraba hacia el sur, pero no hubo delfines que
saltaran de las aguas, ni gaviotas ni golondrinas que volaran en el aire gris. Cuando las som-
bras cayeron en el este y los fuegos del poniente se encendieron, Algarrobo sacé las
provisiones, las repartid, y dijo: -La Gltima cerveza. Bebo a la salud de quien puso el barril en
la barca, para los hombres abrasados de sed en el frio de los mares: mi hermana Milenrama.

Ged olvid6 por un momento sus lugubres cavilaciones, dejo de escudrifiar el mar, y
brindé por Milenrama con mas ardor, acaso, que el propio Algarrobo. Recordd la dulzura de
la muchacha, a la vez sensata e infantil. Era tan distinta de todas las personas que habia co-
nocido... (¢Qué muchachas habia conocido? Nunca lo habia pensado.)

-Es como un pez -dijo-, un pez como la cabrilla que nada en un arroyo cristalino...
indefensa y sin embargo no la puedes atrapar.

Algarrobo lo mir6 a los ojos, sonriendo.

-Mago eres de nacimiento -dijo-, porque el nombre verdadero de Milenrama es Kest. -
Kest en el Habla Antigua es cabrilla; Ged lo sabia, y se le alegro el corazén. Pero un momento
después dijo en voz baja:- No tendrias que haberme dicho el nombre, quiza.

Y Algarrobo, que no habia hablado a la ligera, le respondi6: -Contigo ese hombre esta
tan seguro como el mio. Y ademas, tu lo sabias sin que yo te lo dijera...
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El purpura del poniente se diluy6 en cenizas, y el gris ceniciento se disolvid en negro.
En el mary en el cielo todo era oscuridad. Envuelto en la capa de lana y pieles, Ged se acosto
a dormir en el fondo de la barca. Algarrobo, aguantando el cabo de la vela, cantaba en voz
baja el pasaje de la Gesta de Enlad que narra cdmo el mago Morred el Blanco se hizo a la mar
en un navio sin remos y al llegar a la Isla Soléa vio a Elfarran en los vergeles florecidos. Ged
se durmi6 antes de que el canto hablara del triste fin de los amores de Morred, la muerte de
Morred, la ruina de Enlad, las olas del mar, inmensas y crueles, anegando los huertos de
Soléa. Alrededor de la medianoche Ged despertd, y una vez mas monté guardia mientras
Algarrobo dormia. La pequefia barca surcaba un mar agitado, y huyendo del viento que
soplaba en la vela, corria a ciegas a través de la noche. Pero la negra techumbre del cielo se
habia abierto, y poco antes del alba un perfil de luna brill6 entre las orlas parduscas de las
nubes vertiendo sobre el mar un débil resplandor.

-La luna menguante viaja hacia la noche oscura -murmuré Algarrobo, que desperto6 al
amanecer, cuando durante un rato amaind el viento frio. Ged alz6 los ojos y mir6 el arco de
luz blanquecina, sobre las aguas que palidecian en el Levante, pero no dijo nada. Esa noche
oscura de la luna, la primera que sigue al Retorno del Sol, se llama la Tregua, y es el polo
opuesto de los dias estivales de la Luna y la Larga Danza. Es un periodo nefasto para los
viajeros y los enfermos; jaméas durante la Tregua se le da a un nifio el verdadero nombre, ni se
cantan las Gestas, ni se afilan herramientas o espadas, y no hay promesas ni juramentos. Es el
eje oscuro del afio, cuando lo que se hace se hace mal.

A tres dias de navegacion desde Soders, siguiendo el rumbo de las aves marinas y de las
algas flotantes, llegaron a Pelimer, una pequefia isla que se elevaba en una elevacion sobre las
olas grises. Los habitantes hablaban en hardico, pero a su manera, extrafia incluso a los oidos
de Algarrobo. Los jovenes viajeros desembarcaron en busca de agua dulce, y cansados de
tanto navegar, y

al principio fueron bien recibidos, con asombro y excitacion. En la aldea principal de la
isla habia un hechicero, pero estaba loco. No hablaba de otra cosa que de la enorme serpiente
que devoraba los cimientos de Pelimer, y aseguraba que la isla flotaria muy pronto como una
barca a la deriva y se deslizaria mas alld de la orilla del mundo. Al principio, saludé
cortésmente a los jovenes hechiceros, pero mientras hablaba de la serpiente empez6 a mirar de
soslayo a Ged, y termino por insultarlos en plena calle, llamandolos espias y servidores de la
Serpiente Marina. Después de eso, los pelimerianos los miraron con desconfianza, pues
aunque loco, el hombre era para ellos el hechicero del lugar. Asi pues, Ged y Algarrobo no se
qguedaron mucho tiempo en la isla, y antes de que cayera la noche partieron otra vez, yendo
siempre hacia el sur y el este.

En aquellos dias y noches de navegacion, Ged no habld nunca de la sombra, ni tampoco
del motivo del viaje; y Algarrobo apenas lleg6é a balbucear una pregunta, mientras seguian
siempre el mismo rumbo, alejandose de las islas conocidas de Terramar: -¢Estas seguro...? -A
lo que Ged so6lo respondid:- ¢Esta seguro el hierro de donde esta el iman? -Algarrobo asintio
en silencio y en silencio siguieron navegando. De vez en cuando, sin embargo, hablaban de
las artes y artificios con que los magos de tiempos remotos habian conseguido descubrir el
nombre secreto de poderes y criaturas maléficos: de Nereguer de Paln, que se habia enterado
del nombre del Mago Negro escuchando a hurtadillas la conversacion de unos dragones; de
Morred, que habia visto como unas gotas de lluvia escribian el nombre del enemigo en el
polvo del campo de batalla, en los Llanos de Enlad. Hablaban de los sortilegios de busqueda,
y de las invocaciones, y de las Preguntas Ciertas, que sélo el Maestro de las Formas puede
hacer. Pero Ged terminaba a menudo recordando las palabras que habia dicho Ogion en lo
alto de la montafia, en un otofio lejano: «Para oir es preciso callar...». Y se encerraba en un
silencio profundo, y cavilaba hora tras hora con los ojos siempre fijos en el mar, sentado a
proa. A Algarrobo le parecia a veces que Ged, mas alla de las olas y las millas y los dias
grises aun por venir, estaba viendo la cosa que perseguian y el término sombrio del viaje.
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Pasaron entre Kornay y Gosk en medio de nieblas y lluvias, y no vieron las islas. Sélo al
dia siguiente supieron que las habian dejado atrés, cuando avistaron unos riscos empinados,
sobre los que revoloteaban en circulos numerosas bandadas de gaviotas, cuyo doliente
graznido podia oirse desde lejos en el mar. Algarrobo dijo: -Por lo que parece, ésa ha de ser
Astowell. Finislandia. Al este y al sur de esta isla los mapas estan en blanco.

- Sin embargo, quienes viven alli sabrén de tierras mas lejanas -respondio Ged.

- ¢Por qué lo dices? -le preguntd Algarrobo, pues Ged habia hablado con agitacion; y la
respuesta fue también entrecortada y extrafia.

-No alli -dijo, mirando hacia Astowell, y mas alla de la isla, o a través de ella-. No alli.
No en el mar, sino en tierra seca: ¢qué tierra? Mas alla de las fuentes del mar, més alla del
nacimiento, detras de las puertas de la luz del dia...

Callo, y cuando volvié a hablar lo hizo con su voz de siempre, como si se hubiera
librado de pronto de un sortilegio o una vision, que apenas recordaba.

El puerto de Astowell, un estuario entre dos promontorios rocosos, estaba en la costa
septentrional de la isla, y todas las cabafias de la aldea miraban al norte y al este; era como si
la isla volviera siempre la cara, aunque desde tan lejos, hacia Terramar, hacia el mundo de los
hombres.

Con revuelo y consternacion fueron recibidos los forasteros, pues llegaban en una época
del afio en la que ningun navio desafiaba jaméas los mares cercanas a la isla. Las mujeres se
quedaron dentro de las cabafias de junco, espiando por la puerta, escondiendo a los nifios
pequerios detras de las faldas, y retrocediendo temerosas a la oscuridad, cuando vieron que los
recién llegados subian desde el puerto. Los hombres, macilentos y mal vestidos contra el frio,
blandiendo cada uno un hacha de piedra o un cuchillo de hueso, se reunieron en un circulo
solemne alrededor de Ged y Algarrobo. Pero una vez que se les pasé el miedo, dieron la
bienvenida a los forasteros, mientras los acosaban con interminables preguntas. Rara vez en
verdad llegaba alguna nave a Astowell, ni siquiera desde Soders o Rolameny, ya que nada
tenian, ni siquiera madera, que pudieran trocar por bronce o adornos. Navegaban en botes de
cafias, y muy temerario tenia que ser quien se aventurara a surcar los mares hasta Gosk o
Kornay en una de esas embarcaciones. Vivian en absoluta soledad alli, en la orilla de todos
los mapas. No tenian bruja ni hechicero, y no apreciaron las varas de los jovenes hechiceros
por lo que eran en realidad, admirandolas s6lo por la sustancia preciosa de que estaban
hechas, madera. El jefe islefio era muy anciano, y el Gnico del pueblo que habia visto antes a
un hombre nacido en el Archipiélago. Ged, por lo tanto, era para ellos un ser maravilloso: los
hombres llevaban a sus hijos pequefios a que vieran al archipelagico, asi podrian acordarse de
él en la vejez. Nunca habian oido hablar de Gont y sélo conocian de referencia a Havnor y Ea,
y lo tomaron por un Sefior de Havnor. Ged trat6 de responder lo mejor que pudo a quienes
preguntaban por una ciudad blanca que él jamas habia visto. Pero a medida que caia la noche
se sentia cada vez mas intranquilo, y al fin se acercé a los hombres, cuando estaban reunidos
en el albergue al calor maloliente del estiércol de cabra y los haces de retama negra que eran
el Unico combustible que tenian, y les pregunto: -,Qué hay al este de vuestra tierra?

Los hombres callaron, algunos sonrientes, otros sombrios. El viejo Islano respondio: -El
mar.

-¢No hay tierras mas alla?

-Esta es Finislandia. No hay tierras mas alla. No hay méas que agua hasta la orilla del
mundo.

-Estos son hombres sabios, padre -dijo un hombre mas joven-, hombres de la mar,
viajeros. Quizas ellos sepan de una tierra que nosotros ignoremos.

-No hay ninguna tierra al este de esta tierra-dijo el viejo, y mir6 a Ged largamente, y no
le hablo mas.

Esa noche los comparieros durmieron al calor humeante del albergue. Antes del alba
Ged sacudi6 a su amigo, murmurando: -Estarriol, despierta. No podemos quedarnos. Tenemos
que partir.
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-¢Por qué tan temprano? -pregunté Algarrobo, ain no del todo despierto.

-No es temprano, es tarde. He sido demasiado lento. La sombra ha encontrado cémo
escapar de mi, y condenarme. No puedo dejar que escape, y he de seguirla a donde vaya. Si la
pierdo estoy perdido.

-¢Hacia donde la seguiremos?

-Hacia el este. Ven. He llenado los odres.

Salieron del albergue mientras todos dormian adn en la aldea, excepto un bebé que llord
un momento en la oscuridad de una cabafia y volvié a dormirse. A la débil luz de las estrellas
encontraron el camino que descendia al estuario, desataron a Miralejos de la punta de roca a la
que estaba amarrada, y la empujaron hacia el agua negra. Asi partieron de Astowell rumbo al
este, por el Mar Abierto, en el primer dia de la Tregua, antes de la salida del sol.

Ese dia tuvieron cielos claros. El viento del mundo soplaba frio y en réfagas desde el
nordeste, pero Ged habia levantado el viento de la magia: su primer acto de magia desde que
partiera de la Isla de las Manos. Navegaban veloces rumbo al este. Golpeada por olas enor-
mes, humeantes a la luz del sol, la barca se estremecia, pero continuaba adelante, como lo
prometiera el antiguo duefio, y respondia tan exactamente al viento de la magia como
cualquier nave encantada del pais de Roke.

Ged no hablé en toda la mafiana, excepto para renovar el viento de la magia o mantener
el hechizo que reforzaba la vela, y Algarrobo, echado en la popa, termind de dormir, aunque
intranquilo. A mediodia comieron. Ged repartid unas porciones escasas, y el augurio era
evidente, pero los dos mascaron en silencio la racion de pescado salado y galleta de trigo.

Durante toda la tarde fueron hacia el este; siempre en el mismo rumbo, y con la misma
velocidad. Una sola vez Ged rompi6 el silencio, diciendo: -¢Estas de acuerdo con los que
dicen que el mundo es todo mar mas alla de los Confines Remotos, 0 con quienes imaginan
otros Archipiélagos o vastas tierras ignotas en la otra cara del mundo?

-En este momento -respondié Algarrobo- estoy con los que piensan que el mundo tiene
una sola cara, y que el que navegue demasiado lejos caera al llegar al borde.

Ged no sonrid; no quedaba en €l ninguna alegria. -¢;Quién sabe lo que un hombre podria
encontrar alla? No nosotros, por cierto, que nunca nos alejaremos de nuestras costas y riberas.

-Algunos han querido saberlo, y nunca han regresado. Y jamas hemos visto un navio
que llegara de tierras desconocidas.

Ged no respondio.

Todo aquel dia y toda aquella noche el poderoso viento de la magia los empujo hacia el
este sobre las olas tumultuosas del océano. Ged montd guardia desde el crepusculo hasta el
amanecer, pues la fuerza que lo atraia o lo impulsaba crecia ain mas en la oscuridad. Miraba
sin cesar hacia adelante, aunque en la noche sin luna veia tan poco como los ojos pintados en
la proa ciega de la barca. Al alba, la fatiga le habia agrisado el rostro y tenia el cuerpo tan
acalambrado por el frio que a duras penas pudo estirarlo para descansar. Dijo en un murmullo:
-Mantén el viento magico del este, Estarriol -y al instante se quedd dormido.

No hubo amanecer, y poco después llegé la lluvia del nordeste y azotd de costado la
proa de la barca. No era una tempestad, s6lo los vientos y las lluvias del invierno, glaciales e
interminables. Pronto todo cuanto habia en la barca estuvo anegado, a pesar de la lona, y
Algarrobo se sintid también calado hasta los huesos; y Ged tiritaba mientras dormia.
Compadecido de su amigo, y quiza de si mismo, Algarrobo traté de desviar aquel viento
brutal e incesante que traia la lluvia. Mas, aunque respetando la voluntad de Ged mantenia
fuerte y constante el viento de la magia, su habilidad de maestro de nubes y vientos tenia alli
escaso poder, tan lejos de las tierras; el viento del Mar Abierto no lo escucho.

Esto despertd en él cierto temor, y empezd a preguntarse qué poderes de hechiceria
quedarian en él yen Gedsi continuaban alejandose todavia mas de las tierras destinadas a
morada de los hombres.

Ged volvio a montar la guardia esa noche, y mantuvo la barca en rumbo hacia el este.
Cuando llego el dia, el viento del mundo amaind un poco y el sol brilld con intermitencia;
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pero las olas eran tan altas que Miralejos tenia que empinarse y escalarlas como si fuesen
colinas, y suspendida sobre la cresta, se zambullia de golpe y se empinaba para escalar otra
ola, y otra y otra...

A Ultima hora de la tarde Algarrobo quebré un largo silencio.

-Amigo mio -dijo-, una vez hablaste como si supieras que al fin llegaremos a tierra. No
pongo en duda tu visién, pero ;no podria tratarse de un ardid, de una celada de esa cosa que
persigues, para atraerte mas alla de lo que un hombre puede ir por el océano? Porque nuestro
poder podria desvirtuarse y debilitarse en mares extrafios. Y una sombra no conoce la fatiga,
no siente el hambre, no se ahoga.

Estaban sentados en la bancada, el uno al lado del otro, y sin embargo Ged miraba a su
amigo como desde muy lejos, como a traves de un ancho abismo. Tenia la mirada turbia y
tardd en responder.

Dijo al fin: -Estarriol, nos estamos acercando.

Y Estarriol, al oirlo, supo que decia la verdad. Y tuvo miedo. Pero posd la mano en el
hombro de Ged y dijo simplemente: -Bien, entonces; bueno. Esta bien.

Una vez mas Ged veld esa noche, pues no podia dormir en la oscuridad. Ni quiso
dormir cuando despunté el tercer dia. Y siguieron deslizandose siempre ligeros sobre las
aguas, a una velocidad terrible, sin tregua ni reposo. Y Algarrobo se preguntaba cémo era
posible que el poder de Ged mantuviese hora tras hora tan fuerte el viento magico, alla en el
Mar Abierto, donde él sentia que el poder se le dispersaba y debilitaba. Y mientras na-
vegaban, Algarrobo empezé a creer que Ged habia dicho la verdad, que esa ruta los llevaria
mas alla de las fuentes del océano y por el este al otro lado de las puertas de la luz. Ged, desde
la proa, miraba siempre la lejania. Pero no era ya el océano lo que escrutaba ahora, o0 no el
océano que veia Algarrobo, un mar lejano de aguas turbulentas que se extendia hasta el linde
del cielo. Una vision oscura enturbiaba las pupilas de Ged, un velo se interponia entre sus 0jos
y el mar gris y el cielo gris, y esa oscuridad se extendia, y el velo era cada vez méas espeso.
Algarrobo no veia nada parecido, excepto cuando miraba a Ged a los 0jos: entonces también
él veia un instante aquella sombra. Y navegaban y seguian navegando. Un mismo viento
Ilevaba a los dos en una misma barca, mas era como si Algarrobo navegara hacia el este por
los mares del mundo, en tanto que Ged penetraba a solas en una comarca en la que no habia
este ni oeste, donde no habia naciente ni poniente para el sol o las estrellas.

De repente, Ged se puso de pie sobre la proa y hablé en voz alta. El viento de la magia
cesd. Miralejos se detuvo y como una rama seca rodd arriba y abajo sobre las aguas
encrespadas. Y la vela pendid del mastil, floja e inmdvil, aunque el viento del mundo soplaba
siempre con fuerza del oeste. Suspendida sobre las olas, la barca se sacudia siguiendo el vasto
y lento movimiento, pero ya no avanzaba.

-Arria la vela -dijo Ged, y Algarrobo se apresurd mientras Ged soltaba los remos, los
insertaba en los toletes y encorvaba la espalda para remar.

Algarrobo, que no veia alrededor nada mas que olas revueltas, no comprendia por qué
ahora continuaban a remo; pero nada dijo y espero, y a poco advirtio que el viento del mundo
empezaba a aquietarse, y que el empuje del agua decrecia. La barca se sacudia y empinaba
cada vez menos hasta que finalmente parecié avanzar al vigoroso impulso de los remos de
Ged por aguas casi inmdviles, como en una bahia cerrada. Y aunque Algarrobo no veia lo que
Ged veia, cuando entre uno y otro golpe de los remos miraba por encima del hombro delante
de la barca, aunque no veia unas pendientes tenebrosas bajo estrellas inmoviles, empezé a
vislumbrar, con ojo de hechicero, una oscuridad que colmaba los huecos de las olas, todo
alrededor de la barca, y vio que el oleaje descendia lento y perezoso, ahogado con arena.

Si era un sortilegio de ilusion, tenia poder inverosimil: hacer que el Mar Abierto
pareciera tierra. Tratando de no perder la cordura y el coraje, Algarrobo pronuncié el
Sortilegio de Revelacion, esperando ver, entre cada palabra lentamente pronunciada, algin
cambio, un temblor de la ilusion en ese extrafio y seco bajio del océano abisal. Pero no
advirtié nada. Acaso el sortilegio, aunque afectara sélo la visién y no la magia que obraba en
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torno de ellos, no tuviese alli ningtn poder. O quiza no era ilusion, y habian llegado al fin del
mundo.

Ged remaba abstraido cada vez mas lentamente, mirando por encima del hombro,
abriéndose paso entre canales, bajios y arrecifes que solo él podia ver. La barca se estremecia
cuando la quilla tocaba fondo. Bajo esa quilla se abria la insondable profundidad del mar, y
sin embargo estaban en tierra, en tierra seca. Ged levantaba los remos y la madera se
deslizaba en los toletes con un crujido terrible, pues no se oia alli ningan otro ruido. Todos los
ruidos del mar, del viento, de la barca y la vela se habian apagado, perdidos en un silencio
vasto y profundo, acaso inmemorial. Y la barca estaba inmovil. No soplaba una rafaga de
viento. EI mar se habia transformado en arena, en un arenal quieto y oscuro. Nada se movia
en el cielo sombrio ni en aquel suelo seco, irreal, que se extendia hasta perderse de vista en
una tiniebla impenetrable todo alrededor de la barca.

Ged se puso de pie y tomo la vara y saltdé con ligereza por encima de la borda. A
Algarrobo le parecid que lo veia caer y hundirse en el mar, el mar que tenia que estar alli, bajo
ese velo seco que ocultaba el agua, el cielo y la luz. Pero no, el mar ya no estaba alli. Ged se
alejaba de la barca y dejaba huellas de pies sobre la arena, que crujia levemente.

Y la vara de Ged brill6 entonces, no con una luz fatua sino con un resplandor claro y
blanco, pronto tan radiante que le enrojecid los dedos.

Y Ged seguia avanzando, alejandose de la barca, pero en ninguna direccién. No habia
direcciones en esa comarca, no habia norte ni sur, ni este ni oeste, sélo el alla y el lejos.

Para Algarrobo, que lo observaba, la luz de Ged era como una gran estrella que se
desplazaba lentamente en la oscuridad. Yen torno de ella las tinieblas eran cada vez mas
densas, mas negras, mas compactas. También Ged veia eso, mirando siempre adelante, a
través de la luz. Y un momento después vio aparecer en la orla lejana y pélida de la luz una
sombra que avanzaba por la arena.

Al principio no tenia forma, pero a medida que se acercaba fue tomando el aspecto de
un hombre. Un hombre viejo parecia, gris y siniestro, el que avanzaba hacia Ged; pero en el
instante mismo en que Ged reconocio a su padre el forjador en aquella figura, vio que no era
un hombre viejo sino un joven. Era Jaspe: el agraciado e insolente rostro de Jaspe, y la capa
gris sujeta con el alfiler de plata y el paso medido. Y era de odio la mirada que clavo en Ged a
través de la oscuridad del aire. Ged camind mas lentamente y alz6 aun mas la vara. El res-
plandor se avivd yen la figura que se aproximaba la apariencia de Jaspe se transformé en
Pechvarry. Pero la cara de Pechvarry era abotagada y palida como la de un ahogado, y
extendia la mano de una manera rara, como si hiciera una sefial. Tampoco esta vez Ged se
detuvo, y sigui6 adelante, aunque ahora sélo los separaban unos pocos pasos. De pronto la
cosa que estaba frente a él cambidé por completo, extendiéndose a los lados como si
desplegara unas alas enormes y finas, y se contorsiond, se hinchd y volvié a encogerse. Por un
instante Ged vio en ella la cara blanca de Skior, y un par de ojos, turbios, velados, que se
clavaban en él, y luego, bruscamente, una cara aterradora que no conocia, hombre o monstruo,
de labios convulsos y ojos que eran como fosos y se hundian en un abismo negro.

Ged alzé entonces la vara, bien alto, y el resplandor fue de pronto intolerable, de una
blancura tan ardiente que domind y arrasé aquella antigua oscuridad. Bajo esa luz, toda forma
humana se desprendié como una piel de la cosa que avanzaba hacia Ged. Se encogid y se
contrajo, se ennegrecid, mientras reptaba por la arena en cuatro cortas patas provistas de
garras y zarpas. Mas todavia avanzaba, alzando hacia Ged un hocico ciego, informe, sin
labios, sin orejas ni 0jos. Yen el momento en que estuvieron frente a frente, a la blanquisima
luz mégica de la vara, se hizo completamente negra y se irguid. En silencio, hombre y sombra
se encontraron cara a cara y se detuvieron.

En voz alta y clara, rompiendo aquel viejo silencio, Ged pronunci6é el nombre de la
sombra, y en el mismo instante, habl6 la sombra, sin labios ni lengua, y dijo la misma palabra:
-Ged. -Y las dos voces fueron una sola voz.
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Ged soltd la vara, extendio los brazos y abrazé a la sombra, a la negra mitad que reptaba
hacia él. Luz y oscuridad se encontraron, se fusionaron, se unieron.

A Algarrobo, que observaba aterrorizado desde lejos, a través de la arena y la oscura
penumbra, le parecié que Ged habia sido vencido, pues el resplandor deslumbrante decaia, se
atenuaba. Furioso y desesperado saltd a la arena para ayudar a Ged o perecer con él, y corrid
hacia el resplandor mortecino que se apagaba en la noche en la &rida comarca. Pero los pies se
le hundian en la arena y luché como si caminara por arenas movedizas, 0 por un caudaloso
torrente, y de pronto, en medio de un estrépito ensordecedor, y de la gloria de la luz del dia, y
del implacable frio del invierno, y del aspero sabor de la sal, el mundo fue restaurado para él y
se encontrd vadeando un mar subito, verdadero, viviente.

No lejos de alli la barca se balanceaba, vacia sobre las olas grises. Nada mas veia
Algarrobo sobre las aguas; las crestas espumosas de las olas le golpeaban los ojos y lo
enceguecian. No era buen nadador, y se debati6 como pudo hasta la barca; subi6 a ella y
mientras tosia y trataba de escurrir el agua que le chorreaba del pelo, mird en torno con
desesperacion, sin saber para qué lado tenia que mirar. Al fin descubrid algo oscuro en medio
de las olas, alla a lo lejos, en lo que antes fuera arena y era ahora aguas turbulentas. Se
abalanzo6 sobre los remos y remd vigorosamente hacia su amigo, y luego tomandolo por los
brazos, lo ayudd y 10 iz6 por la borda.

Ged estaba atontado, los ojos fijos como si no vieran nada, pero no parecia haber
sufrido ningun dafio. Con los dedos de la mano derecha apretaba la vara, ahora negra madera
de tejo, extinguido ya todo resplandor. No dijo una sola palabra. Agotado y calado hasta los
huesos, temblando de frio, se acurrucé contra el mastil, sin hablarle a Algarrobo, que habia
levantado la vela y con la mano en el timén buscaba el viento del nordeste. Nada vio del
mundo hasta el momento en que frente a la proa, en el cielo que se ensombrecia en el ocaso,
entre largas nubes yen una bahia de clara luz azul, brill6 la luna nueva: un anillo de marfil, un
fino aro de cuerno, la luz reflejada del sol sobre el océano de la noche.

Ged alz6 el rostro y miré en el horizonte la luna creciente, remota y luminosa.

Largamente contemplé aquella luna, y al fin se puso en pie y se irguid, sosteniendo la
vara con ambas manos, como si fuese una espada. Miro el cielo, el mar, la vela henchida por
el viento, el rostro de su amigo.

-Estarriol -dijo-, mira, ya esta. Ha concluido. -Se echo6 a reir.- La herida ha sanado.
Estoy entero. Soy libre. -Y bajo la cabeza, y escondid el rostro entre los brazos, y llor6 como
un nifo.

Hasta ese momento Algarrobo lo habia observado con temor y ansiedad, pues no sabia
con certeza qué habia pasado en la comarca tenebrosa. No sabia si era Ged quien estaba con él
en la embarcacion y desde hacia horas no apartaba la mano del ancla, pronta para perforar el
fondo del bote y hundirlo alli en pleno océano, antes que llevar a los puertos de Terramar una
cosa maléfica que habia tomado el aspecto y la forma de Ged. Ahora, viendo a su amigo,
oyéndolo hablar, no tuvo mas dudas. Y empezaba a vislumbrar la verdad, que Ged no habia
ganado ni perdido: al nombrar a la sombra de la muerte con su propio nombre se habia
convertido en un hombre entero que nunca seria poseido por otro poder, y que viviria sélo por
la vida misma, y nunca al servicio de la ruina, el dolor, el odio o la oscuridad. En la Creacién
de Ea, que es de todos los cantares el mas antiguo, se dice: Sélo en el silencio la palabra, sélo
en la oscuridad la luz, solo en la muerte la vida; el vuelo del halcon brilla en el cielo vacio.

Ese canto entonaba ahora Algarrobo en voz alta, mientras viraba la barca rumbo al
oeste, al empuje del helado viento invernal que soplaba detras de ellos desde la inmensidad
del Mar Abierto.

Ocho dias navegaron, y otros ocho, antes de que avistaran tierra. Varias veces tuvieron
que llenar los odres de agua de mar endulzada por sortilegios; y pescaron, aunque poco, aun
recurriendo a los sortilegios de pesca, pues los peces del Mar Abierto no conocen sus propios
nombres y no oyen la voz de la magia. Cuando solo les quedd para comer unas tiras de carne
ahumada, Ged recordd lo que habia dicho Milenrama cuando él habia hurtado la galleta: que
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se arrepentiria de ese robo cuando tuviera hambre en alta mar; y a pesar del hambre, el
recuerdo fue grato. Pues Milenrama habia dicho también que Ged y Algarrobo volverian.

En apenas tres dias los habia llevado al este el viento de la magia; dieciséis tuvieron que
navegar de regreso hacia el oeste. Jamas hombre alguno que haya viajado por el Mar Abierto
ha regresado de tan lejos como los dos jovenes hechiceros Estarriol y Ged, a bordo de una
pequefia barca de pesca, en la Tregua del invierno. No tuvieron que enfrentar grandes
tempestades ni les costd mantener el rumbo, guiados por la brajula y por la estrella Tolbegren.
Navegando por una ruta un poco al norte de la que habia seguido hacia el este, no volvieron
por Astowell. Pasaron cerca de Toly y Sneg sin alcanzar a verlas y las primeras tierras que
avistaron fueron las del cabo mas meridional de Koppish, cuando por encima de las olas
vieron unos acantilados de piedra que parecian una enorme fortaleza. Revoloteando en
circulos sobre las rompientes, graznaban las gaviotas, y el humo de las chimeneas de los
villorrios trepaba en volutas azules que se dispersaban en el viento.

Desde alli, la travesia hasta Iffish no fue larga. En un anochecer apacible y oscuro, antes
de una nevada, llegaron al puerto de Ismay. Amarraron a Miralejos, la barca que los habia
llevado en viaje de ida y vuelta hasta las costas del reino de la muerte, y remontando las
callejas estrechas llegaron a la morada de Estarriol. Sentian el corazon ligero al entrar bajo ese
techo, al calor y la luz del fuego que ardia en el hogar; y Milenrama corrié a darles la
bienvenida llorando de alegria.

Si Estarriol de Iffish cumplid su promesa y compuso un cantar de esa primera gran gesta
de Ged, la obra se ha perdido. En el Confin del Levante se cuenta la leyenda de una barca que
a dias y dias de distancia de todas las costas, méas alla del abismo del océano, tocé tierra. En
Iffish se dice que fue Estarriol quien timoneaba esa barca, pero en Tok cuentan que fueron dos
pescadores que una tempestad arrojé al Mar Abierto, y en Holp la historia habla de un
pescador holpiano, y dicen que nunca pudo sacar la barca de las arenas invisibles en que
estaba encallada, y todavia hoy anda errante por ellas. Asi pues, del Cantar de la Sombra s6lo
guedan unos pocos fragmentos legendarios, llevados como madera de resaca de isla en isla a
lo largo de los afios. Mas nada se cuenta en la Gesta de Ged de esa travesia ni del encuentro
de Ged con la sombra, anterior a los dias en que consigui6 atravesar el Paso del Dragon, o
rescato de las Tumbas de Atuan el Anillo de Erreth-Akbé para llevarlo de vuelta a Havnor, o
volvié al fin a Roke, como Archimago de todas las islas del mundo.
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