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Capitulo 1

Imaginad la oscuridad.

En la oscuridad que sigue al Sol un mudo espiritu despertaba. Envuelto en el Caos, no
conocia signo alguno. No tenia lenguaje y no sabia que la oscuridad era la noche.

Cuando la luz, ya olvidada, lo inundd, comenz6 a andar, a rastras, por momentos
corriendo a los cuatro vientos, por momentos manteniéndose erguido, sin rumbo. No habia
senda para él en su mundo, porque una senda significaba un principio y un fin. Todas las
cosas se confundian a su alrededor, todas las cosas le ofrecian resistencia. Su perdido ser era
impulsado al movimiento por fuerzas cuyo nombre desconocia: terror, hambre, sed, dolor. A
través de la sombria selva de las cosas se equivocaba en silencio hasta que la noche lo detenia,
una fuerza mas poderosa. Pero, cuando la luz advenia, nuevamente seguia su marcha a tientas.
Al irrumpir en el stbito y asoleado ambito del Claro se irgui6 y quedod en suspenso. Luego se
tapo los ojos con las manos y profirié un grito penetrante.

Parth tejia en su telar en el jardin lleno de Sol y lo diviso en el borde del bosque. Llamé
a los otros con un rapido golpe de su mente. Pero nada temia y cuando ellos salieron de la
casa ya habia cruzado el Claro hacia la extrafia figura que se agazapaba entre los altos y
espesos pastos. Mientras se acercaban la vieron apoyar su mano sobre el hombro de él,
inclinarse hacia él, hablarle suavemente.

Se volvi6 hacia ellos con una mirada inquisidora que decia:
-¢Ven sus 0jos...?

Eran ojos extrafios, en verdad. La pupila dilatada; el iris, color ambar grisaceo, se
extendia a lo largo del évalo de modo que no se veia el blanco del ojo.

-Como un gato -dijo Garra.

-Como un huevo pura yema -dijo Kai, portavoz de la ligera e incbmoda inquietud que
producia esa pequefa pero esencial diferencia.

En lo demas, el forastero parecia s6lo un hombre; bajo el barro y los arafiazos y la
suciedad de su rostro y de su desnudo cuerpo después de su desatinada lucha a traves de la
selva; a lo sumo era algo mas palido que las morenas gentes que a su alrededor hablaban de él
tranquilamente mientras €l se encogia bajo el Sol, doblado y tembloroso de agotamiento y de
temor.

Aunque Parth lo mird directamente adentro de sus extrafios ojos no encontr6 alli
destello alguno de reconocimiento humano. Sordo a sus palabras, tampoco comprendia sus
gestos.

-Sin mente o demente -dijo Zove-. Pero también muerto de hambre; podemos remediar
esto.

Después de estas palabras, Kai y el joven Thurro lo sostuvieron a medias y a medias lo
arrastraron hacia la casa. Alli, ellos y Parth y Buckeye se las arreglaron para alimentarlo y
limpiarlo, y luego lo colocaron sobre un jergon y le inyectaron un narcético para que no
escapara.

-¢Serd un Shing? -Parth le pregunté a su padre.

-¢Lo eres t0? ;Lo soy yo? No seas ingenua, mi querida -respondié Zove-. Si pudiera
contestar a esta pregunta seria capaz de liberar a la Tierra. Sin embargo, tengo la esperanza de
descubrir si es loco o esta sano o si es imbécil, y de donde vino, y como tiene esos 0jos
amarillos. ¢Se habran apareado los hombres con gatos y halcones en la degenerada y ultima
época de la humanidad? Dile a Kretyan que suba a los dormitorios, querida.

Parth siguié a su ciega prima Kretyan escaleras arriba, hacia el umbrio y ventilado

balcon donde dormia el extrafio. Zove y su hermana Karel, llamada Buckeye esperaban alli.
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Ambos estaban sentados con las piernas cruzadas y la espalda erguida; Buckeye jugaba con su
bastidor, Zove no hacia nada: hermano y hermana ya entrados en afios, los rostros anchos y
morenos muy tranquilos. Las jovenes se sentaron junto a ellos sin romper el placido silencio.
Parth era morenorojiza, con una cascada de negro pelo largo y brillante. Sélo vestia unos
amplios pantalones plateados. Kretyan, algo mayor, era obscura y fragil; una cinta roja cubria
sus 0jos vacios y sostenia hacia atras su pesado pelo. Al igual que su madre; usaba una tdnica
de tela delicadamente tejida. Hacia calor. La tarde estival ardia en los jardines debajo del
balcon y, més alla, en los ondulados campos del Claro. Por todos lados, tan cerca de esta ala
de la casa como para sombrearla con las ramas llenas de hojas y de pajaros, tan lejos en las
otras direcciones como para azularse y ponerse brumosa por la distancia, la selva los rodeaba.

Los cuatro permanecieron sentados durante buen rato, juntos y separados, sin hablar
pero unidos.

-La cuenta de &mbar se evade hacia el dibujo de la Infinitud -dijo Buckeye con una
sonrisa, dejando a un lado su bastidor con su entretejido de cuentas.

-Todas tus cuentas llevan a la Infinitud -dijo su hermano-. Efecto de tu reprimido
misticismo. Terminards como nuestra madre, te lo aseguro, capaz de ver las cuentas en un
bastidor vacio.

-iReprimida tonteria -sefial6 Buckeye-. Nunca he reprimido algo en mi vida.

-Kretyan -dijo Zove-, los parpados del hombre se mueven. Debe estar en un ciclo de
suefos.

La ciega se acerco al jergdn. Extendié su mano y Zove la guid nuevamente hacia la
frente del forastero. Nuevamente guardaron silencio. Todos escuchaban. Pero s6lo Kretyan
podia oir.

Finalmente levanto su inclinada y ciega cabeza.
-Nada, -dijo, su voz estaba ligeramente tensa.
-¢Nada?

-Una confusion... un vacio. No tiene mente.

-Kretyan, te contaré su apariencia. Sus pies han caminado, sus manos han trabajado. El
suefio y la droga relajan su rostro, pero sélo una mente pensante podria hollar y desgastar una
cara con estas lineas.

-¢Que parecia cuando estaba despierto?
-Temeroso -dijo Parth-. Temeroso, aturdido.

-Puede ser un extranjero -dijo Zove-, no un terrdqueo, aunque podria ser... Quizas
piense de otro modo que nosotros. Intenta una vez mas, mientras sigue durmiendo.

-Intentaré, tio. Pero no siento mente alguna ni una real emocion o sentido. La mente de
un bebé asusta, pero esto... es peor... oscuridad y una especie de vaciedad confusa...

-Bueno, déjalo -dijo tranquilamente Zove-. La negacion de la mente es un mal lugar
para la mente.

-Esta oscuridad es peor que la mia -dijo la chica-. Tiene un anillo en la mano...

Habia posado su mano por un momento sobre la del hombre, en sefial de compasion o
como si le pidiera su inconsciente perddn por haberse entremetido en sus suefios.

-Si, un anillo de oro sin sefiales ni dibujo. Era todo lo que tenia sobre el cuerpo. Y su
mente tan desnuda como su carne. Asi el pobre bruto vino hacia nosotros desde el bosque...
¢enviado por quién?

Toda la familia de Zove, excepto los mas chicos, se reunieron esa noche en el gran hall
de abajo, donde altas ventanas permanecian abiertas al himedo aire de la noche. La luz de las
estrellas y la presencia de los arboles y el ruido del arroyo penetraban en la habitacion casi en
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penumbras, de modo que entre una y otra persona y entre las palabras que decian habia un
lugar para las sombras, el viento de la noche y el silencio.

-La verdad, como siempre, elude al Forastero -el Amo de la Casa les decia con su
profunda voz-. Este extrafio nos obliga a elegir entre varias cosas desagradables. Puede ser un
idiota de nacimiento, que err0 hasta llegar aqui por casualidad; pero, si es asi ;quién lo
perdi6? Puede ser un hombre cuyo cerebro haya sufrido un accidente o una intervencion
deliberada. O puede ser un Shing que disfraza su mente con una pretendida demencia. O
quizas no sea hombre ni Shing, pero entonces, ¢qué es? No hay prueba o contraprueba para
cualquiera de estas probabilidades. ¢ Qué haremos con él?

-Podemos intentar ensefiarle algo -dijo Rossa, la esposa de Zove.
El hijo mayor del Amo, Metock hablé:

-Si puede ser ensefiado, entonces hay que sospechar de él. Puede haber sido enviado
aqui para ser ensefiado, para aprender nuestras costumbres, nuestra intimidad, nuestros
secretos. El gato criado por los bondadosos ratones.

-No soy un ratén bondadoso, hijo mio -dijo el Amo-. ;Entonces piensas que es un
Shing?

-O su instrumento.

-Todos somos instrumentos de los SA/ng. ¢Qué harias con él?

-Lo mataria antes de que despertara.

El viento sopl6 débilmente, un pajaro llamo en el himedo y estrellado Claro.

-Me pregunto, -dijo la Mujer Mas Vieja-, si serd una victima y no un instrumento.
Quizas los Shing destruyeron su mente como castigo por algo que hizo o penso.
¢ Coronaremos nosotros el castigo?

-Seria més piadoso -dijo Metock.
-La muerte es una piedad falsa -dijo la Mujer Mas Vieja amargamente.

Entonces discutieron el asunto de adelante para atras y de atras para adelante durante un
rato, con equidad, pero con una gravedad que incluia tanto la preocupacion moral como una
ansiedad mayor, nunca expresa pero insinuada cada vez que alguno de ellos decia la palabra
shing. Parth no intervino en la discusion, s6lo tenia quince afios, pero escuchaba atentamente.
El forastero le habia inspirado profunda simpatia y queria que viviera. Rayna y Kretyan se
unieron al grupo; Rayna habia ensayado todos los tests fisiologicos que conocia sobre el
forastero; Kretyan habia permanecido a su lado para captar cualquier respuesta mental que se
produjera. Sin embargo, poco tenian para informar, salvo que el sistema nervioso del forastero
y las areas sensibles y la capacidad motriz basica de su cerebro parecian normales, aunque sus
respuestas fisicas y su destreza motora pudiera tan sélo compararse, quizas, con las de un nifio
de un afio de edad, y ningun estimulo local dentro del area del habla habia obtenido respuesta.

-La fuerza de un hombre, la coordinacion de un bebé, la mente vacia -dijo Rayna.

-Si no lo matamos como a una bestia salvaje -dijo Buckeye-, tendremos que
domesticarlo como a un animal salvaje...
El hermano de Kretyan, Kai, hablo:

-Vale la pena intentarlo. Que se nos permita a algunos de los mas jévenes hacernos
cargo de él; veremos qué se puede hacer. No tenemos por qué ensefiarle los Canones Internos
directamente, después de todo. Por lo menos, ensefiarle a no mojar la cama es algo que
procede... quiero saber si es humano. ¢Crees que lo sea, Amo?

Zove extendio sus grandes manos.

-¢Quién sabe? los tests sanguineos de Rayna pueden denotarlo. Nunca escuché que un
Shing tuviera ojos amarillos, o alguna diferencia visible con los terraqueos. Pero si no es
Shing ni humano, ¢qué es entonces? Ningun ser de Otros Mundos conocidos alguna vez ha
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caminado sobre la Tierra durante doce mil afios. Como tu, Kai, creo que podria arriesgarme a
tenerlo aqui, entre nosotros, por pura curiosidad...

De modo que decidieron que su huésped viviera.

Primero no constituyé gran trabajo para los jovenes que lo cuidaban. Recuperaba
fuerzas lentamente, dormia mucho, sentado o acostado silenciosamente la mayor parte del
tiempo que permanecia despierto. Parth lo llamé Falk, que en el dialecto de la Selva Oriental
significaba "amarillo™, por su piel cetrina y sus ojos de opalo.

Una mafiana, varios dias después de su llegada, al llegar a un tramo aun no disefiado de
la tela que tejia, dejo ella que su bastidor equipado con energia solar siguiera zumbando por si
solo en el jardin y trepd al protegido balcon donde guardaban a “Falk". EI no la vio entrar.
Estaba sentado sobre su jergon y miraba intensamente el brumoso cielo estival. El reflejo
hacia llorar sus ojos y los restregd enérgicamente con su mano; después, al ver su mano se
quedd contemplandola, por el dorso y la palma. Cerr6 y extendid los dedos, con el cefio
fruncido. Luego, levanto su rostro, otra vez, hacia el blanco resplandor del Sol y lentamente,
intencionadamente, estir6 su abierta mano hacia él.

-Es el Sol, Falk, -dijo Parth-. Sol...

-Sol -repiti6 él, mirandolo, concentrando, su vacio y ausente ser inundado por la luz del
Sol y el sonido de su nombre.

De este modo comenzo su educacion.

Parth subio desde los sétanos y al atravesar la Vieja Cocina vio a Falk acodado en una
de las ventanas, solo, mirando como caia la nieve del otro lado del manchado vidrio. Hacia
diez dias que habia golpeado a Rossa y que tuvieron que encerrarlo hasta que se calmara.
Desde ese momento se habia retraido y no hablaba. Era extrafio ver su rostro de hombre
ensombrecido y corroido por un persistente sufrimiento de chico malhumorado.

-Acércate al fuego -le dijo Parth, pero no se detuvo a esperarlo.

En el gran hall, junto al hogar, esperd durante unos momentos, luego desistio y buscéd
algo con que levantar su decaido animo. No habia nada que hacer; la nieve caia, todos los
rostros eran demasiado familiares, todos los libros hablaban de cosas sucedidas hacia mucho
tiempo y muy lejos, que ya no eran verdaderas. La silenciosa Casa y sus campos estaban
enteramente rodeados por la silenciosa selva, sin fin, mondtona, indiferente; invierno tras
invierno, y ella no dejaria jamas la Casa, porque, ¢adonde iria, qué haria...?

Sobre una de las mesas vacias habia dejado su feanb, un bello instrumento con teclas, al
parecer de origen Hainish. Farth ensayd una melodia en el melancoélico Ritmo Escalonado de
la Selva Oriental, luego afiné el instrumento en su escala primitiva y comenzd nuevamente.
No era habil con el feanb y encontraba las notas con lentitud, cantando las palabras,
prolongandolas para mantener la melodia mientras buscaba la nota siguiente:

Mas alld del ruido del viento en los drboles,
mas alld de sombrios mares tormentosos,
Sobre escalones de piedra asoleada,

se yerquen las rubias hijas de Airek...

Perdié la melodia, luego la encontr6 nuevamente:

...ae Airek,
Silenciosas, las manos vacias.
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Una leyenda muy antigua que revelaba, desde un mundo increiblemente remoto, la
antigtiedad de sus palabras y melodia como parte del patrimonio del hombre durante siglos.
Parth cantaba muy suavemente, sola en la gran habitacién iluminada por el fuego, mientras la
nieve y el crepusculo obscurecian las ventanas.

Hubo un ruido detrés de ella 'y se volvio y vio a Falk a sus espaldas. Habia lagrimas en
sus extrafios 0jos. Dijo:

-Parth... basta...

-Falk, ¢qué te pasa...?

-Me hace dafio -dijo, volviendo su rostro que tan claramente revelaba la incoherencia y
desamparo de su mente.

-iQué cumplido para mi canto! -lo hostig6, pero se sentia conmovida y dejo de cantar.

Mas tarde, esa noche, vio a Falk junto a la mesa donde estaba el feanb. Extendid su

mano pero no 0sé tocarlo, como si temiera despertar el dulce e implacable demonio que yacia
en el interior y que habia gemido bajo las manos de Parth y convertido su voz en musica.

-Mi nifio aprende con mas rapidez que el tuyo -le dijo Parth a su prima Garra-, pero el
tuyo crece mas. Afortunadamente.

-El tuyo es bastante grande -convino Garra, mirando a través del huerto hacia la orilla
del arroyo donde Falk se encontraba con la hija de un afio de Garra sobre su hombro.

La temprana tarde estival vibraba con el canto de los grillos y de las chicharras. El pelo
de Parth se rizaba en negros bucles sobre sus mejillas mientras ella desataba y anudaba y
volvia a desatar los corchetes del bastidor. Por encima de su lanzadera asomaban las cabezas
y los cuellos de una fila de garzas bailarinas, bordadas en plata sobre gris. A los diecisiete
afios era la mejor tejedora entre las mujeres. En invierno, sus manos estaban siempre
manchadas con las substancias quimicas con las que se elaboraban sus hilos y madejas y con
las tinturas que los coloreaban y durante todo el verano tejia, en su bastidor equipado con
energia solar, los delicados y diversos disefios de su imaginacion.

-Pequefia arafa -dijo su madre a su lado-, un chiste es un chiste. Pero un hombre es un
hombre.

-Y tu quieres que yo vaya con Metock a la casa de Kathol y canjee mi tapiz de garzas
por un marido. Ya lo sé -dijo Parth.

-Nunca dije €eso... ¢no es cierto? -preguntd su madre y prosiguio limpiando la maleza
entre las hileras de lechugas.

Falk subio por el camino, la beba sobre su hombro bizqueaba por el reflejo y sonreia
alegremente. La depositd sobre el pasto y le dijo, como si se tratara de una persona mayor:

-Hace mas calor aqui ¢no es asi? -luego, se volvio hacia Parth con el grave candor que
lo caracterizaba y le pregunté-: ¢ Tiene fin la selva, Parth?

-Eso dicen. Los mapas son todos diferentes. Pero por ese camino se llega, finalmente, al
mar... y por ese a las praderas.

-¢Praderas?

-Tierras abiertas, de pastoreo. Como el Claro pero que se extienden unas mil millas,
hasta las montarias.

-¢Montafias? -preguntd él, con persistente ingenuidad, como un nifio.
-Colinas altas, con nieve en sus picos durante todo el afio. Como esto.

Haciendo una pausa para dejar su lanzadera, Parth indicé con sus largos, torneados y
morenos dedos la forma de un pico.
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Los amarillos ojos de Falk se encendieron subitamente, y su rostro se avivo.
-Debajo del blanco esta el azul y, debajo los... los macizos... de lejanas montafias...

Parth lo mir6 sin hablar. Gran parte de lo que €l sabia provenia directamente de ella,
pues siempre fue la que pudo ensefiarle. La reconstruccion de la vida de él habia sido un
efecto y una parte del desarrollo de la suya. Sus mentes estaban estrechamente entretejidas.

-Lo veo... lo he visto. Lo recuerdo -balbuce6 el hombre.
-¢En una lamina, Falk?

-No. No en un libro. En mi mente. Lo recuerdo. A veces, cuando me duermo, lo veo. No
conocia el nombre: la Montana.

-¢Puedes dibujarla?

De rodillas, Junto a ella, bosquejé rapidamente sobre la tierra el perfil de un cono
irregular, y debajo, dos lineas de laderas. Garra se estird para ver el dibujo y pregunto:

-, Y esta blanco de nieve?

-Si. Es como si lo viera a través de algo... de una gran ventana, grande y alta... ;Viene
de tu mente, Parth? -pregunté con ligera ansiedad.

-No -dijo la joven-. Ninguno de nosotros, los de esta Casa, hemos visto alguna vez
grandes montafas. No creo que las haya de este lado del Rio Interior. Debe ser lejos de aqui,
muy lejos -hablaba como alguien sobre quien se desploma un frio.

A través del borde de los suefios, un sonido de sierra dentada, un débil zumbido
mellado, imponente. Falk se levantd y permanecié junto a Parth; ambos avizoraban con 0jos
somnolientos que se esforzaban por ver, hacia el norte, donde el remoto sonido vibro y se
extinguid y la temprana luz empalidecia el cielo por encima de la oscuridad de los arboles.

-Un coche aéreo -susurrd Parth-. Escuché uno, antes, hace mucho...

Se estremecio. Falk puso su brazo alrededor de los hombros de ella, acosado por la
misma inquietud, la sensacion de una presencia remota, incomprensible y maligna que pasaba
por el norte, a lo largo del borde del dia.

El sonido murid a lo lejos; en el profundo silencio de la selva algunos pajaros cantaban
en un disperso coro crepuscular da otofio. La luz brillaba en el este. Falk y Parth se reclinaron
mutuamente en la calidez y la infinita blandura de sus brazos; s6lo a medias despierto. Falk se
desliz6 hacia el suefio. Cuando ella lo besé y se evadid hacia sus tareas diurnas, él murmuré:

-No te vayas todavia... pequefio halcén, pequefiita...

Pero ella rié y escap0 y él se adormecid durante un rato, todavia incapaz de substraerse
a las perezosas y dulces profundidades del placer y de la paz.

El Sol brillaba alto y directo en sus ojos. Se dio vuelta, luego se sento, bostezando, y
observo el profundo y rojizo follaje del roble que se elevaba junto al dormitorio. Advirtié que,
al marcharse, Parth habia dejado funcionando el preceptor del suefio junto a su almohada;
murmuraba lejano y repasaba la teoria numérica Cetiana. Eso lo hizo reir, y el frio de la
brillante mafiana lo despertd completamente. Se puso la camisa y los pantalones -eran de
gruesa, suave y obscura tela tejida por Parth y cortados por Buckeye- y se apoyd contra la
barandilla de madera del porch, mirando a traves del Claro hacia el pardo, el rojo y el oro de
los interminables arboles. Fresca, tranquila, dulce, la mafiana era tal como habia sido cuando
los primeros seres de este lugar emergieron para levantar casas y contemplar el Sol que se
elevaba por sobre la obscura selva. Las mafanas son todas una sola mafana, y el otofio
siempre es otofio, pero los afios que cuentan los hombres son muchos. Hubo una primera raza
en esta Tierra... y una segunda, los conquistadores; ambos se perdieron, conquistados y
conquistadores, millones de vidas, todos fundidos en un vago punto del horizonte, en el
pasado. Las estrellas fueron ganadas y nuevamente perdidas. Sin embargo los afios siguieron
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corriendo, tanto que la Selva de los tiempos arcaicos, completamente destruida durante la era
en que los hombres hicieron y guardaron su historia, crecié una vez mas. Aun en la obscura e
inmensa historia de un planeta el tiempo que lleva hacer una selva cuenta. Un largo lapso. Y
no todos los planetas pueden; no es un efecto comun ese enredarse de la primera y fria luz
entre la sombra y la complejidad de innumerables ramas agitadas por el viento...

Falk gozaba de ello, quizds més intensamente que nadie porque, para €l, detras de esta
mafiana habia tan pocas mafianas. S6lo un breve lapso de dias recordados mediaba entre él y
la oscuridad. Escuchd las observaciones de un péjaro, en el roble, luego se estird, sacudio
vigorosamente su cabeza y se apront6 para unirse al trabajo y la compafiia de los otros.

La Casa de Zove era un chalet-castillo-granja, serpenteante y ascendente, de piedra y
madera; partes de la misma tenian mas de un siglo, algunas mas. Su aspecto trasuntaba cierto
primitivismo: obscuras escaleras, chimeneas de piedra y sotanos, pisos desnudos de baldosa o
madera. Pero nada estaba inconcluso; perfectamente construida a prueba de fuego y aislada de
las inclemencias del tiempo; y algunos elementos de su construccién y funcion eran inventos
sofisticados 0 maquinas -las agradables y amarillentas luces difusas, las bibliotecas de musica,
letras y laminas, distintos instrumentos automaticos o inventos utilizados para la limpieza, la
cocina, el lavado y el trabajo de granja y algunos mas sutiles y mas especializados, guardados
en las habitaciones de trabajo en el Ala Este. Todas estas cosas formaban parte de la Casa,
construidas en ella o junto con ella, fabricadas alli o en otra de las Casas de la Selva. La
maquinaria era pesada y simple, facil de reparar; sélo la ciencia que sustentaba su poderio era
delicada e irremplazable.

Pero una especie de inventos tecnologicos brillaban por su ausencia. La biblioteca
reflejaba una habilidad con la electrénica que casi se habia vuelto instintiva; a los muchachos
les gustaba fabricar pequefios conmutadores para enviarse sefiales entre si a traves de las
habitaciones. Sin embargo no habia television, teléfono, radio, trasmisiones telegraficas a o
desde el Claro. No existia instrumento de comunicacion a la distancia. Habia un par de
deslizadores neumaticos fabricados en la casa, en el Ala Oriental, pero éstos también eran
usados principalmente en los juegos de los chicos. Eran dificiles de manejar en los bosques o
en las agrestes sendas. Cuando la gente iba a visitar o comerciar a las otras Casas marchaba a
pie, 0 a caballo si el trayecto era muy largo.

El trabajo de la Casa y de la granja era liviano, no implicaba una pesada carga para
nadie. ElI confort no iba mas alla del calor y la limpieza, y la comida era fuerte pero
monotona. La vida en la Casa tenia el nivel opaco de la existencia en comunidad, una
frugalidad limpia y serena. La serenidad y la monotonia se originaban en el aislamiento.
Cuarenta y cuatro personas vivian juntas aqui. La Casa de Kathol, que era la mas cercana,
distaba unas treinta millas hacia el sur. Alrededor del Claro, milla tras milla, la selva se
extendia, espesa, inexplorada; indiferente. Selva salvaje y por encima el cielo. No habia forma
de conciliar lo inhumano con la restriccion de lo humano como en las ciudades primitivas
dentro del ambito del hombre. Conservar la minima expresion de una civilizacion compleja,
intacta, entre tan pocos, constituia un éxito peculiar y peligroso, aunque a la mayor parte de
ellos les parecia natural: era el modo de hacerlo; no se conocia ningun otro. Falk lo
consideraba de manera ligeramente diferente que los chicos de la Casa, porque siempre tuvo
presente que €l habia surgido de esa inmensa e inhumana marafia, tan siniestro y solitario
como cualquier bestia salvaje que en ella deambulara, y que todo lo que habia aprendido en la
Casa de Zove era como un simple candil que ardiera en un gran espacio obscuro.

Durante el desayuno -leche de cabra, queso y cerveza negra- Metock le pidio que lo
acompariara a cazar venados. Eso le gustaba a Falk. EI Hermano Mayor era un cazador muy
diestro, y él también estaba adquiriendo habilidad, esto les permitia, a Metock y a él, tener
algo en comun. Pero el Amo intervino:

-Lleva a Kai, hoy, hijo mio. Quiero hablar con Falk.

Librodot
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Todos en la casa tenian su propia habitacién para estudio o trabajo y también para
dormir en las épocas més frias. La de Zove era pequefia, de techo alto y llena de luz, con
ventanas mirando al este, norte y oeste. Mientras contemplaba la maleza y el barbecho de los
campos otofiales, el Amo dijo:

-Parth te vio por primera vez cerca de esa playa cobriza, creo. Hace ya cinco afios y
medio. jMucho tiempo! ¢ Es hora de que hablemos?

-Quizas lo sea. Amo -dijo Falk, con timidez.

-Es dificil decirlo, pero creo que tendrias unos veinticinco afios cuando llegaste. ¢Qué
conservas de esos veinticinco afios?

Falk levantd su mano izquierda durante unos momentos.
-Un anillo -dijo.
-¢ Y el recuerdo de una montafa?

-El recuerdo de un recuerdo -Falk se encogid-. Y, con frecuencia, como ya te lo he
dicho, encuentro por un instante en mi mente el recuerdo de una voz, o la sensacion de un
movimiento, de un gesto, de una distancia. Estos no encajan en mi memoria actual, junto a
ustedes. Pero no configuran una totalidad, no tienen sentido.

Zove se sentd en el alféizar de la ventana y le hizo sefias a Falk para que hiciera lo
mismao.

-No tuviste que crecer; tu capacidad motriz primaria estaba intacta. Pero, aun si se tiene
en cuenta esta base, has aprendido con una facilidad pasmosa. Me he preguntado si los Shing,
al controlar la genética humana en la antigliedad y al desechar colonias enteras, nos
seleccionaron por la docilidad y la estupidez y si tu provendras de alguna raza en mutacion
que, de alguna manera, escapé al control. Donde quiera que te encontrases... fuiste un hombre
muy inteligente... Y ahora lo eres nuevamente. Y quisiera saber qué es lo que td mismo
piensas sobre tu misterioso pasado.

Falk permanecio en silencio durante un minuto. Era un hombre pequefio, enjuto, bien
formado; su rostro vivaz y expresivo se mostraba ahora ligeramente ensombrecido o
aprehensivo y reflejaba sus sentimientos con tanta candidez como el de un nifio. Finalmente,
se decidid visiblemente y dijo:

-Mientras estudiaba con Rayna el verano pasado, ella me mostro como diferia de la
norma genética humana. So6lo serdn una o dos vueltas de hélice... una diferencia
insignificante. Como la diferencia entre wery o.

Zove elevo la mirada y sonrié por la referencia al Canon que fascinara a Falk, pero el
hombre mas joven no sonreia.

-Sin embargo, no hay duda de que soy humano. Por lo tanto, quizas sea un monstruo, o
un mutante, producto accidental o intencionalmente; o un extranjero. Supongo, mas bien, que
SOy un experimento genético fracasado, descartado por los experimentadores... No hay indicio
que lo confirme. Preferiria pensar que soy un extranjero, que vengo de otro mundo. Eso
significaria que, por lo menos, no soy la Unica criatura de mi especie en el Universo.

-¢Qué te induce a asegurar la existencia de otros mundos poblados?

Falk mir6 hacia arriba, asombrado, y con la credulidad de un chico pero la l6gica de un
hombre dedujo inmediatamente esta conclusion:

-¢Existe razén alguna para pensar que los otros Mundos de la Liga fueron destruidos?
-¢Existe razdn alguna para pensar que existieron alguna vez?

-Eso me lo dijeron ustedes, y los libros, las historias...

-¢Crees en ellas? ¢ Crees en todo lo que te decimos?

-¢En qué otra cosa podria creer? -enrojecio-. ¢Por qué habrian ustedes de mentirme?
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-Podriamos mentirte sobre todas las cosas, dia y noche, por cualquiera de estas dos
razones. Porque somos SAing. O porque pensamos que tu trabajas para ellos. Hubo una pausa.

-Y yo podria estar al servicio de ellos y no saberlo jamas -dijo Falk, bajando la vista.

-Posiblemente -dijo el Amo-. Debes tener en cuenta esa posibilidad, Falk. Entre
nosotros, Metock ha creido siempre que eras una mente programada, como la llaman ellos.
Pero, igualmente, nunca te ha mentido. Ninguno de nosotros, a sabiendas. El Poeta del Rio
dijo hace mil afos: "En la verdad miente el hombre..." -Zove pronuncid las palabras
retéricamente, luego ri6-. Doble lengua, como todos los poetas. Bueno, te hemos contado las
verdades y hechos que conocemos, Falk. Pero quizas no todas las creencias y las leyendas, lo
que sustenta a los hechos...

-, COmo podrian ensefiarme semejante cosa?

-No podriamos. Aprendiste a ver el mundo en algun otro lugar... en algun otro mundo,
quizas. Pudimos ayudarte a hacerte nuevamente hombre, pero no pudimos brindarte una
verdadera nifiez. Eso sélo sucede una vez...

-Me siento bastante nifio, entre ustedes -dijo Falk con una sombra de pesar.

-No eres un nifio. Eres un hombre sin experiencia. Eres un invalido, porque no existe el
nifio en ti, Falk; te han desarraigado, te han arrancado de tu fuente. ¢Puedes afirmar que éste
sea tu hogar?

-No -respondié Falk, retrocediendo, luego dijo-. He sido muy feliz aqui.

El Amo hizo una ligera pausa, pero volvié a su interrogatorio.

-¢Crees que nuestra vida aqui es positiva, que nosotros seguimos el recto camino que
deben seguir los hombres?

-Si.

-Dime otra cosa. ¢Quién es nuestro enemigo?

-Los Shing.

-¢Por qué?

-Ellos rompieron la Liga de todos los Mundos, les quitaron la libertad y el albedrio a los
hombres, destruyeron las obras y los registros de los hombres, detuvieron la evolucién de la
raza. Son tiranos y mienten.

-Pero no nos impidieron proseguir nuestra buena vida aqui.

-Nosotros estamos ocultos... vivimos apartados, del modo que nos dejan ser. Si
intentdramos construir algunas de las grandes maquinas, si nos reuniéramos en grupos o
ciudades o naciones para hacer cualquier obra importante juntos, entonces los Shing se

infiltrarian y arruinarian el trabajo y nos dispersarian. jTe digo sélo aquellos que ustedes me
han contado y que yo creo, Amo!

-Lo sé. Me pregunto si detras del hecho quizas hayas percibido la... leyenda; la creencia;
el anhelo...

Falk no respondi.

-Nos ocultamos de los SA/ing. También eludimos aquello que una vez fuimos. ;Te das
cuenta de eso, Falk? Vivimos bien en las Casas... bastante bien. Pero estamos completamente
dominados por el miedo. Hubo una época en que viajabamos en naves entre las estrellas, y
ahora no nos atrevemos a alejarnos ni cien millas de la Casa. Conservamos algunos
conocimientos y nada hacemos con ellos. Pero, alguna vez, utilizamos ese saber para tejer la
trama de la vida como un tapiz a través de la noche y del caos. Ampliamos las probabilidades
de vida. Hicimos obra de hombres.

Después de otro silencio Zove prosiguio, con la mirada elevada hacia el brillante cielo
de noviembre.

10

Librodot



Librodot Ciudad de ilusiones Ursula K. Le Guin 11

-Piensa en los mundos, en los diferentes hombres y bestias que moran en ellos, las
constelaciones de sus cielos, las ciudades que ellos construyen, sus canciones y costumbres.
Todo eso esta perdido, perdido para nosotros, tan completamente como tu nifiez lo esta para
ti. ¢Qué es lo que realmente sabemos de la época de nuestra grandeza? Unos pocos nombres
de héroes y mundos, un chismorreo de hechos que hemos tratado de remendar como historia.
La ley de los Shing prohibe matar, pero ellos matan el saber, queman los libros, y, lo peor de
todo, falsifican lo poco que ha quedado. Se deslizan hacia la Mentira, como siempre. No
tenemos ninguna seguridad en relacion con la Epoca de la Liga; ;cuantos de los documentos
son falsificados? Debes recordar, por lo tanto, en qué medida los Shing son nuestros
enemigos. Es comdn vivir toda una vida sin encontrar a ninguno de ellos, por 1o menos sin
saberlo; a lo sumo se escucha un coche aéreo que pasa a la distancia. Aqui, en la Selva, nos
dejan vivir, y quizas suceda otro tanto en toda la Tierra, aunque no lo sabemos. Nos dejan
mientras nos mantengamos en este lugar, en la jaula de nuestra ignorancia y aislamiento,
inclindndonos cuando pasan por encima de nuestras cabezas. Pero no confian en nosotros.
¢Como podrian, aun después de doce mil afios? No existe la confianza entre ellos porque no
existe la verdad en ellos. No respetan ningun pacto, rompen las promesas, perjuran, traicionan
y mienten incansablemente; y algunos informes de la época de la Caida de la Liga sugieren
que hasta podian mentir mentalmente. Fue la Mentira que traicioné a todas las razas de la
Liga y nos condujo a ser esclavos de los SAing. Recuerda eso, Falk. Nunca creas nada de lo
que haya dicho el enemigo.

-No lo olvidaré, Amo, si alguna vez encuentro al Enemigo.
-No lo encontraras a menos que vayas hacia ellos.

La aprension en el rostro de Falk cedié paso a una mirada atenta y tranquila. Lo que
habia estado esperando llegaba, al fin.

-Quieres decir si dejo la Casa -dijo.

-TU mismo has pensado en ello -dijo Zove serenamente.

-Si, lo he hecho. Pero no es posible que me vaya. Quiero vivir aqui. Parth y yo...
Vacilo, y Zove arremetio, incisivo y amable.

-Me honra el amor entre tu y Parth, la felicidad y la fidelidad de ustedes. Pero viniste
aqui cuando andabas en pos de otra cosa, Falk. Tu relacién con mi hija debe ser estéril; a
pesar de ello, la apruebo. Pero también creo que el misterio de tu estadia y de tu llegada aqui
es importante, no insignificante y desechable; que tu transitas por un camino que sigue mas
alla; que ta tienes que...

-¢ Tengo qué? ¢ Quién puede decirlo?

-Aquello que no se nos concedid y que a ti te robaron deben tenerlo los SAing. Puedes
estar seguro de ello.

Una dolorosa y destructora amargura se percibia en la voz de Zove, como nunca hasta
entonces escuchara Falk.

-¢Acaso aquellos que no dicen la verdad contestardn a mi pregunta? (Y como
reconoceré lo que busco cuando lo encuentre?

Zove se quedd silencioso nuevamente y luego dijo con su acostumbrada tranquilidad y
mesura.

-Me aferro a la nocidn, hijo mio, de que en ti anida alguna esperanza para el hombre. No
quiero abandonar ese anhelo. Pero sélo td puedes descubrir tu propia verdad: y si a ti te parece
que tu camino finaliza aqui, entonces, quiza ésa sea la verdad.

-Si me voy -dijo abruptamente Falk-, ;dejaras que Parth venga conmigo?
-No, hijo mio.

11
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Un nifio cantaba en el jardin, el hijo de catorce afios de Garra, que daba torpes saltos
mortales en el camino y tarareaba con voz aguda melodias dulces. Arriba, en la ondulante V
de las grandes migraciones, bandada tras bandada de gansos salvajes se dirigian al sur.

-Yo pensaba acompafar a Metock y Thurro a buscar a la novia de Thurro -dijo Falk-.
Proyectamos ir pronto, antes de que cambie el tiempo. Si voy, seguiré viaje desde la casa
Ransifeld.

-¢Eninvierno?
-Hay casas hacia el Oeste de Ransifeld, no cabe duda, donde puedo solicitar abrigo si lo
necesito.

No dijo ni Zove le pregunt6 por qué el Oeste era la direccion en que marcharia.

-Quizés; no lo sé. No sé si ellos daran cobijo a los extrafios como nosotros. Si te vas,
estaras solo y deberas estar solo. Fuera de esta Casa no hay lugar seguro para ti en la Tierra -
habl6, como siempre, con absoluta sinceridad... y pago el precio de la verdad con autocontrol
y dolor.

Falk dijo, recobrando rapidamente confianza.
-Lo sé, Amo. No hay seguridad y lo lamento.

-Te diré lo que creo acerca de ti. Pienso que viniste de un mundo perdido; creo que no
naciste en la Tierra. Pienso que viniste aqui, primer Extrafio que regresa en mil afios o0 mas, y
gue nos traias un mensaje o una sefial. Los Shing cerraron tu boca, y te perdieron en las selvas
de modo que nadie pudiera decir que te habian matado. Llegaste a nosotros. Si te vas, me
apenaré y temeré por ti, pues sé cuan solo estaras. jPero depositaré mi fe en ti, y en nosotros
mismos! Si traias palabras para hablar a los hombres, las recordaras, finalmente. Debe de
haber una esperanza, un signo, no podemos seguir asi para siempre.

-Quizas mi raza no haya sido amiga de la humanidad -dijo Falk y miré a Zove con sus
ojos amarillos-. ¢ Quién sabe para qué vine aqui?

-Encontraras a aquellos que lo saben. Y luego, lo hards. No temo a tu mision. Si td
sirves al Enemigo, también lo servimos nosotros: todo estd perdido y no queda nada por
perder. Si no es asi, entonces tienes eso que los hombres hemos perdido: un destino; y si lo
realizas, puedes traernos la esperanza a todos...

12
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Capitulo 2

Zove habia vivido sesenta afios, Parth veinte; pero ella parecia, esa fria tarde en los
Largos Campos, vieja en un sentido en que hombre alguno lo seria, sin edad. No se
reconfortaba con las ideas de un ultimo triunfo interestelar o de la vigencia de la verdad. La
profecia de su padre al respecto sélo trasuntaba la necesidad de una ilusion. Sabia que Falk se
marchaba. Sélo dijo:

-No volveras.
-Volveré, Parth.
Ella lo roded con sus brazos pero no presto atencion a su promesa.

El intentd comunicarse telepaticamente con ella, aunque era poco diestro en la telepatia.
La Unica Auditora de la Casa era la ciega Kretyan; ninguno de los otros era adepto a la
comunicacion sin palabras, al discurso mental. Las técnicas de la ensefianza del discurso
mental no se habian perdido, pero se practicaban poco. La gran virtud de esa forma mas
intensa y perfecta de comunicacion se habia tornado peligrosa para los hombres.

El discurso mental entre dos inteligencias podia ser incoherente y enfermizo, y por lo
tanto, significar el error, implicar la sospecha; pero no era posible hacer un uso equivocado
del mismo. Entre el pensamiento y la palabra hablada existe una fisura en la que puede
penetrar la intencion, el simbolo puede ser abstraido y la mentira admitida en la existencia.
Entre el pensamiento y el pensamiento enviado telepaticamente no hay fisura; constituyen un
acto unico. No queda lugar para la mentira.

En los Gltimos afios de la Liga, las leyendas y narraciones fragmentarias que habia
estudiado Falk parecian demostrar que el uso del discurso mental se habia difundido y las
habilidades telepéticas se habian desarrollado mucho. Era una ciencia que advino tardiamente
a la Tierra, pues sus técnicas procedian de otras razas: el Ultimo Arte, como la llamaba un
libro. Hubo indicios de perturbaciones y levantamientos en el gobierno de la Liga de Todos
los Mundos, que surgieron, quizas, de la relevancia de una forma de comunicacién que
excluia la posibilidad de la mentira. Pero todo esto era ambiguo y a medias legendario, como
la historia entera del hombre. Por cierto, desde la llegada de los Shingy la caida de la Liga, la
diseminada comunidad de los hombres habia faltado a la verdad y utilizado la palabra
hablada. Un hombre libre puede hablar libremente, pero un esclavo o un fugitivo debe ser
capaz de esconder la verdad y mentir. Eso era lo que Falk habia aprendido en la Casa de
Zove, y por esa causa tenia muy poca practica en la armonizacion de las mentes. Pero ahora
pretendia hablarle telepaticamente a Parth para que ella comprendiera que no le mentia:

-iCréeme, Parth, volveré a ti!

Pero ella no escuchaba.

-No, no hablaré telepaticamente -dijo en voz alta.
-Entonces me ocultaras tus pensamientos.

-Si. ¢Por qué habria de procurarte mi pena? ;Qué es lo bueno de la verdad? Si me
hubieras mentido ayer, todavia creeria que sélo irias a Ransifeld y que dentro de una quincena
estarias de regreso en casa. Entonces, todavia me quedarian diez dias y diez noches. Ahora
nada me ha quedado, ni un dia, ni una hora. Todo ha terminado. (Qué es lo bueno de la
verdad?

-Parth, ;me esperaras un afio?
-No.
-Sélo un afio...

-Un afio y un dia y t0 regresaras en un corcel de plata para llevarme a tu reino y

convertirme en reina. No, no te esperaré, Falk. ;Por qué esperaria a un hombre que yacera
13
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muerto en la Selva, o fusilado por los Merodeadores en la pradera o acerebrado en la Ciudad
de los Shing, o en viaje de mil afios hacia otra estrella? ;Qué seria lo que esperaria? No es
necesario que pienses que tendré otro hombre. No lo haré. Me quedaré aqui, en la casa de mi
padre. Tefiiré los hilos y tejeré ropas negras, para vestir de negro o morir de negro. Pero no
esperaré a nadie o a nada. Nunca.

-No tenia derecho a pedirtelo -dijo él con la humildad del dolor.
Y ella sollozo:
-iOh, Falk, no te lo reprocho!

Estaban sentados uno junto a otro en la suave pendiente del Campo Largo. Cabras y
ovejas pastoreaban en la extension cercada que se extendia entre ellos y la Selva. Habia
potrillos que retozaban alrededor de las afelpadas yeguas. Soplaba un gris viento de
noviembre.

Tenian las manos entrelazadas, Parth toco el anillo de oro que él llevaba en la mano
izquierda.

-Un anillo es algo que se regala -dijo ella-. Algunas veces lo he pensado. ¢ Tu también?
Quizas hayas tenido una esposa. Piensa... quizas haya estado esperandote -temblo.

-¢Y eso qué importa? -dijo él-. ;Por qué debo preocuparme por lo que haya sido, por lo
que fui? ¢Por qué tendré que irme de este lugar? Todo lo que soy ahora es tuyo, Parth, viene
de ti, es tu don...

-Te lo di libremente -dijo la joven llorando-. Témalo y vete. Vete...
-Se abrazaron como si no pudieran separarse.

La Casa estaba lejos, detrds de negros troncos nevados y ramas sin hojas que se
entrechocaban. La espesura se cerraba detras de la senda.

El dia era gris y frio, silencioso excepto por el silbido del viento entre las ramas, un
susurro ininteligible y no localizable que no cesaba. Metock abria paso y dejaba tras de si una
clara huella. Falk lo seguia y el joven Thurro marchaba atras. Los tres vestian ropas livianas
pero calidas, camisas con capuchas y pantalones de un material no tejido llamado tela de
invierno, sobre el cual no se necesitaba chaqueta, aun en medio de la nieve. Cada uno llevaba
un liviano fardo de regalos y mercaderias, bolsas de dormir y suficiente comida concentrada
como para soportar un mes entero de ventisca. Buckeye, que no habia abandonado la casa
desde su nacimiento, temia los peligros y demoras en la Selva y habia abastecido sus bolsos
de acuerdo con ello. Cada uno llevaba un fusil-laser; y Falk cargaba con ciertas provisiones
extras -una o dos libras mas de comida; medicinas, brdjula, un segundo fusil, una muda de
ropa, un rollo de soga, un pequefio libro que dos afos antes le regalara Zove- todo sumaba
unas quince libras de peso; sus posesiones terrestres. Facil y sin fatiga Metock galopaba
adelante, y unas diez yardas atras, lo seguia €l, y después de él venia Thurro. Marchaban con
ligereza, hacian poco ruido y detras de ellos, los arboles se aglomeraban, estaticos, por encima
de la débil senda cubierta de hojas.

Tenian que llegar a Ransifeld el tercer dia. EI segundo, por la tarde, se encontraban en
un paraje diferente al de las cercanias de la Casa de Zove. La selva era mas abierta, el suelo
escarpado. Grises claros se extendian en las colinas, alternados con malezas. Acamparon en
uno de esos despejados terrenos, sobre una ladera que miraba al sur, porque el viento norte
soplaba mas fuerte ain, mordiente e invernal. Thurro trajo brazadas de lefia seca mientras los
otros dos arrancaban los grises pastos y construian un rastico hogar de piedra. Mientras
trabajaban, Metock dijo:

-Cruzamos una vertiente, esta tarde. La corriente corre hacia el oeste. Hacia el Rio
Inland, al final.
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Falk se enderez6 y mir6 en direccidn hacia el oeste, pero las bajas colinas se elevaban
demasiado pronto y el cielo se cerraba de modo que no habia perspectiva.

-Metock -dijo-. He estado pensando que no hay razon para que visite a Ransifeld. Mejor
sera que prosiga mi camino. Pareciera que una senda corre hacia el oeste, a lo largo del curso
del rio que vadeamos esta tarde. VVolveré atrés y la seguiré.

Metock mir6 hacia arriba; no habl6 telepaticamente, pero sus pensamientos eran
evidentes:

-¢Estas pensando en volver corriendo a casa?
Falk si le envi6 una respuesta telepatica:
-No, condenado sea, por cierto que no.

-Lo siento -dijo el Hermano Mayor en voz alta, con su modo torvo y escrupuloso. No
habia pretendido ocultar el hecho de que la partida de Falk lo alegraba. A Metock nada le
importaba tanto como la seguridad de la Casa; todo extrafio constituia una amenaza, aun ese
extrafio que conocia desde hacia cinco afios, su compafiero de caza y el amante de su
hermana; pero prosiguid-: Te daran la bienvenida en Ransifeld. ;Por qué no partir desde alli?

-¢Por qué no desde aqui?

-TU sabras por qué eliges esto -Metock puso la ultima piedra en su lugar, y Falk
comenzo a encender el fuego-. Si habia una senda por el lugar donde cruzamos, no sé de
doénde viene ni adonde va. Mafiana temprano cruzaremos un verdadero camino, el antiguo
Hirand Road. La Casa Hirand queda muy lejos hacia el oeste, por lo menos a una semana de
marcha; nadie ha ido alli durante los ultimos sesenta o setenta afios. No sé por qué. Pero la
senda permanecia aun despejada la Gltima vez que hice este camino. La otra debe ser, tan
solo, la huella de algin animal y te extraviara o te conducira a algin cenagal.

-Muy bien. Probaré el Hirand Road.

Hubo una pausa, luego Metock pregunto:

-¢Por qué te dirigiras hacia el oeste?

-Porque Es Toch se encuentra en el Oeste. El nombre poco pronunciado sonaba opaco y

extrafio aqui, afuera, bajo el cielo. Thurro se acercaba con una brazada de lefia y mir6 con
inquietud en derredor. Metock no pregunté nada mas.

Esa noche, junto al fuego del campamento, en la ladera, fue la Gltima de Falk. A la
mafiana siguiente estaban en camino, nuevamente, poco antes de la salida del Sol, y mucho
antes del mediodia llegaron a una senda amplia y cubierta de hierbas que conducia hacia la
izquierda del camino a Ransifeld. Habia una especie de entrada formada por dos grandes
pinos. El lugar era umbrio y tranquilo bajo las ramas y alli se detuvieron.

-Regresa a nosotros, huésped y hermano -dijo el joven Thurro, perturbado, a pesar de
sus preocupaciones de novio, por el aspecto de ese camino obscuro y vago que tomaria Falk.

Metock sélo dijo:
-Dame tu cantimplora, por favor.

Y, a su vez, le dio a Falk la suya, cincelada en plata. Luego partieron ellos para el norte,
él para el oeste.

Después de haber caminado durante un rato, Falk se detuvo y mir6 hacia atras. Los
otros se habian perdido ya de vista; el camino a Ransifeld estaba casi oculto detrds de los
arboles y malezas que cubrian el Hirand Road. La senda parecia hollada, si bien con poca
frecuencia, pero no habia sido arreglada ni despejada durante muchos afios. Alrededor de Falk
nada se veia sino selva, espesura salvaje. Se detuvo, solo, bajo la sombra de los interminables
arboles. El suelo era blando con su alfombra de mil afios; los grandes arboles, pinos y abetos,
volvian el ambiente umbrio y tranquilo. Algin copo de cellisca danzaba en el viento
agonizante. Falk aflojo la correa de su faltriquera y prosiguio. A la caida de la noche tuvo la
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sensacion de haber dejado la Casa hacia mucho, mucho tiempo, de que quedaba
inconmensurablemente atras de él, de que siempre habia estado solo.

Sus dias eran iguales: luz gris de invierno; el viento que soplaba; colinas cubiertas de
selva y valles, largas lomas, corrientes ocultas por la maleza, tierras pantanosas. Aungue muy
cubierto de hierbas el Hirand Road era facil de seguir, pues conducia a largos cafiadones o a
suaves curvas y evitaba los pantanos y las subidas pronunciadas. En las colinas, Falk advirtio
que seguia el curso de alguna gran carretera antigua, porque el camino se abria a través de las
serranias y dos mil afios no lo habian borrado enteramente. Pero los arboles crecian en él y a
sus lados, pinos y abetos, grandes macizos de acebos en las lomas, tramos de hayas, robles,
nogales, alisos, fresnos y olmos, todos ellos superados y coronados por los imponentes
castafios que ahora perdian sus hojas amarillo obscuro y sus frutos pardos a lo largo de
camino. Por la noche cocinaba el gorridn o la liebre o la gallina salvaje que cazara entre la
infinidad de caza menor que se escabullia y revoloteaba en este reino de los arboles; recogia
nueces de haya y nueces de nogal y cocinaba las castafias sobre las brasas del fuego que
encendia al acampar. Pero las noches eran malas. Dos suefios pesadillezcos lo perseguian
diariamente y siempre lo sorprendian a medianoche. En uno era perseguido furtivamente,
entre las sombras, por una persona que no se dejaba ver. El otro era peor. Sofiaba que habia
olvidado traer algo consigo, algo importante, esencial, sin lo cual estaba perdido. De este
suefio despertaba y sabia que era verdadero: estaba perdido; era de él de quien se habia
olvidado. Entonces, si no llovia, encendia el fuego y se agachaba junto a éste, demasiado
adormilado y perturbado por el suefio como para leer el libro que habia traido, el Antiguo
Canon, y buscar consuelo en las palabras que afirman que, cuando todos los caminos se han
perdido el Camino se abre claramente. Un hombre completamente solo es una cosa miserable.
Y él sabia que ni siquiera era un hombre sino, a lo sumo, una especie de ser a medias, que
intentaba lograr su totalidad en su tentativa por cruzar, desamparado, un continente, bajo
estrellas indiferentes. Los dias eran todos iguales, pero significaban, sin embargo, un alivio,
después de las noches.

Todavia llevaba la cuenta de ellos, y se encontraba a once dias del cruce de caminos, es
decir, en su décimo-tercer de viaje, cuando llegé al término del Hirand Road. Habia llegado a
un claro. Descubrié una senda entre extensos tramos de zarza salvaje y de espesos abedules,
que llevaba a cuatro torres negras en ruinas que se elevaban por encima de la zarza y las
enredaderas y los cardos; eran las chimeneas de una Casa derrumbada. Hirand ya no era nada,
solo un nombre. El camino terminaba en las ruinas.

Deambul6 alrededor del lugar durante un par de horas, atraido, simplemente, por el
helado rastro de la presencia humana. Movio algunos fragmentos de maquinaria herrumbrada,
trozos de cacharros rotos, que sobrevivian a los huesos humanos, un fragmento de tela
podrida que se hizo polvo entre sus dedos. Finalmente se arranco del lugar y buscé una huella
que condujera hacia el oeste, desde el claro. Atraveso un extrafio paraje, un campo de media
milla cuadrada, alisado en el mismo nivel y pulido con alguna substancia vidriosa, de obscuro
color violeta, impoluta. La tierra se insinuaba en los bordes y las ramas y las hojas habian
formado costras en su superficie, pero no se habia roto ni rayado. Parecia que ese gran espacio
hubiera sido anegado con amatista fundida. ;Qué habia sido -un campo de aterrizaje para
algun vehiculo inconcebible, un espejo para enviar sefiales a otros mundos, una base de
maniobras? Fuera lo que fuese, habia condenado a muerte a Hirand. Habia constituido una
gran obra que los Shing le permitieron realizar a los hombres.

Falk prosiguié su camino y penetrd en la selva sin seguir, ya, senda alguna.

Aqui se alineaban limpios troncos que formaban pasillos. Siguié caminando con paso
vivo durante el resto de ese dia y la mafana siguiente. El paisaje nuevamente se ondulaba, las
lomas corrian de norte a sur atravesando su camino, y alrededor de mediodia, al encaminarse
hacia el punto que, desde una loma, parecia el méas bajo de la otra, se encontré en medio de un
pantanoso valle lleno de cauces de agua. BuscO vados y tropez6 en cenagosas praderas
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anegadas, todo bajo una fria y tupida lluvia. Finalmente, cuando encontraba una salida del
I6brego valle (el tiempo comenz6 a mejorar, Y, al trepar la ladera el Sol se le adelantd por
debajo de las nubes y envio una invernal gloria de rayos entre las desnudas ramas,
haciéndolas brillar y también a los troncos y al suelo con dorada humedad. Eso lo alegro;
prosiguié con denuedo, pensando en caminar hasta que terminara el dia antes de acampar.
Todo brillaba, ahora, y estaba completamente silencioso excepto por el goteo de la lluvia
desde los extremos de las ramitas y el lejano silbido anhelante de un paro. Luego escucho,
como en su suefio, los pasos que lo seguian, hacia el lado izquierdo.

Un roble caido que habia sido un obstaculo se convirtié en un instante en una defensa:
se dejo caer detras y, al par que apuntaba con el rifle, dijo en voz alta:

-Déjate ver.

Durante un momento largo nada se movio.

-iSal afuera! -dijo Falk telepaticamente, y se aprestd para la respuesta aunque tenia
miedo de ella.

Tenia una sensacion de extrafieza; habia un olor ligeramente rancio en el aire.

Un jabali salvaje salié de entre los arboles, cruzé sobre sus huellas y se detuvo para
olfatear el suelo. Un chancho salvaje magnifico, grotesco, con un poderoso lomo, colmillos,
patas cortas y rapidas cubiertas de suciedad. Por encima del hocico, de los colmillos y de las
puas, los pequerios ojos brillantes miraban a Falk.

-Ah, ah, ah, hombre, ah -dijo la criatura resoplando.

Los tensos musculos de Falk saltaron y su mano se crispé sobre el gatillo de su pistola

laser. No dispar6. Un jabali herido era terriblemente peligroso. Se agazap6 y permanecio
absolutamente inmovil.

-Hombre, hombre -dijo el chancho salvaje, la voz espesa y opaca brotaba del hocico
lleno de cicatrices- hablame telepaticamente. Hablame telepaticamente. Las palabras me
hacen dafio.

La mano de Falk, que empufiaba la pistola tembld. Subitamente hablé en voz alta:

-No hables, entonces. No hablaré telepaticamente. Sigue, sigue tu camino de jabali.

-jAah, aah... hombre, hablame telepaticamente!

-Vete o disparo -Falk se irgui6, su arma apuntaba con seguridad; los pequefios ojos de
cerdo observaron el cafio.

-Es un error quitar la vida -dijo el cerdo.

Falk habia recuperado sus facultades y no dio respuesta alguna, esta vez, seguro de que
la bestia no entenderia las palabras. Movio el arma ligeramente, afind la punteria y dijo:

-iVete!

El jabali dejé caer la cabeza, hesitd. Luego, con increible rapidez, como si se hubiera
roto una invisible cuerda se volvié y corrié hacia el lugar por donde habia aparecido.

Falk permaneci6é inmdvil durante unos momentos, y mientras el animal huia su dedo se
crispo, alerta, sobre el gatillo. Su mano tembl6 nuevamente. Existian antiguas leyendas de
bestias que hablaban, pero la gente de la Casa de Zove consideraba que eran pura fantasia,
experimento una ligera nausea y un deseo, también breve, de reir en voz alta.

-Parth -susurrd, pues tenia que hablar con alguien-, acabo de recibir una leccion de ética
de un cerdo... ;,Oh, Parth, saldré alguna vez de la selva? ; Termina en alguna parte?

Prosigui6 su camino trepando las laderas pronunciadas y cubiertas de maleza de las
serranias. En la caspide los troncos clareaban y, a través de los arboles, pudo divisar la luz del
Sol y el cielo. Unos pasos mas y se encontré afuera de las ramas, en el borde de una ladera
verde que bajaba hacia una extension cubierta de huertos y tierras aradas y, al final, hacia un
rio claro y ancho. Del otro lado del rio un rebafio de cincuenta o méas cabezas pastoreaba
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dentro de una pradera cercada y, por encima, campos de alfalfa y huertos se sucedian, cuesta
arriba de la loma vecina. Poco mas al sur de donde se encontraba Falk el rio serpenteaba
ligeramente alrededor de una pequefia colina, sobre cuyo barranco, dorada por el Sol poniente
se elevaba la roja chimenea de una casa.

Parecia un fragmento de otra época de oro, encerrada en ese valle y respetada por los
siglos, preservada del gran desorden salvaje de la desolada selva. Un puerto, compafiia, y, por
encima de todo, orden: el trabajo del hombre. Una especie de aflojamiento de tensiones
embargd a Falk cuando diviso una columna de humo que se elevaba de la roja chimenea. Un
hogar de lefia.

-...Corri6 colina abajo y atravesé el huerto mas bajo hacia un camino que serpenteaba a
lo largo del cauce del rio entre achaparrados alisos y sauces dorados. Nada vivo se veia
excepto el rojizo ganado que pastaba del otro lado del agua. Un silencio de paz inundaba el
invernal valle lleno de Sol. Aminord la marcha y camind, entre huertas, hacia la puerta mas
préxima de la casa. Cuando rode0 la colina, el lugar se elevd ante sus ojos, paredes de ladrillo
colorado y piedra que se reflejaban en las rapidas aguas de la curva del rio. Se detuvo,
ligeramente acobardado y penso6 que seria mejor llamar antes de ir mas lejos. Un movimiento
en una ventana abierta, justo encima de la profunda puerta de entrada, le llamd la atencion.
Sin avanzar, vacilante, mird hacia arriba y experiment6 un subito y profundo dolor, agudo y
guemante, a través del pecho, debajo del esternon: se tambaled y luego cayo, replegado como
una arafa al saltar.

El dolor habia sido instantaneo. No perdi6 la conciencia, pero no pudo moverse ni
hablar.

La gente se congregaba a su alrededor; podia verlos, obscuramente, a través de oleadas
de ceguera, pero no podia escuchar las voces. Era como si se hubiera vuelto sordo y su cuerpo
estaba totalmente entumecido. Lucho para pensar a través de la privacion de sus sentidos. Era
transportado hacia algun lugar y no podia sentir las manos que lo llevaban; un horrible mareo
lo abrumaba, y, cuando se disipd, habia perdido todo control sobre sus pensamientos, que
corrian y susurraban y parloteaban. Las voces comenzaron a cotorrear y a zumbar dentro de
su mente, aunque el mundo deambulaba al garete y se empequefiecia y se acallaba a su
alrededor. Quién eres ti de donde vienes Falk yendo adonde yendo vas no lo sé eres un
hombre rumbo oeste yendo no lo sé donde el camino ojos un hombre no un hombre... Oleadas
y ecos y vuelos de palabras como gorriones, preguntas, respuestas, estrechandose,
superponiéndose, susurrando, gritando, muriendo en un silencio gris.

Un velo de oscuridad se corre sobre sus 0jos. Un haz de luz la penetra.
Una mesa; el borde de una mesa. Luz de una lampara en una habitacion a obscuras.

Comenzo a ver, a sentir. Estaba sentado en una silla, en una habitacion en sombras,
junto a una larga mesa sobre la cual habia una lampara. Estaba amarrado a la silla; podia
sentir la cuerda hundida en los musculos del pecho y en los brazos cuando se movia un poco.
Movimiento: un hombre surgié a la existencia, a su izquierda, otro a su derecha. Estaban
sentados como él, se apoyaban en la mesa. Se inclinaban hacia adelante y hablaban entre
ellos, frente a él. Sus voces sonaban como si vinieran desde atras de altas paredes y de muy
lejos, y €l no podia entender las palabras.

Tembld de frio. Con la sensacion de frio entré en mas intimo contacto con el mundo y
comenzd a recuperar el control de su mente. Su oido se aguzaba, su lengua se trababa. Dijo
algo que queria decir:

-¢Qué me han hecho?

No hubo respuesta, pero el hombre que estaba a su izquierda acercé mucho su cara a la
de Falk y dijo en voz alta:

-¢Por qué viniste aqui?
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Falk escucho las palabras; después de un momento las comprendi6; después de otro
momento respondio:

-En busca de refugio. La noche.
-¢Refugio de qué?
-De la selva. Solo.

Sentia que el frio lo penetraba mas. Intent6 levantar sus pesadas y torpes manos para
abotonar su camisa.

Debajo de las correas que lo sujetaban, hundidas en la carne, debajo del esternon habia
un pequerio centro de dolor.

-Mantén las manos bajas -dijo el hombre que estaba a su derecha, desde las sombras-.
Es algo mas que un programado, Argerd. Ningun blogueo hipnético podria soportar de tal
modo el penton.

El de la izquierda, rostro viscoso y 0jos rapidos, corpulento, contestd con débil y
sibilante voz:

-No puedes decir eso... ;qué sabemos nosotros acerca de sus ardides? De todos modos,
¢COMO juzgas su resistencia... qué es él? Tu Falk, ¢dénde queda ese lugar de donde vienes, la
Casa de Zove?

-Al Este. Me fui... -el nimero se le escapaba-. Hace catorce dias, creo.

¢Como sabian el nombre de su Casa, su nombre? Recuperaba sus sentidos y no necesito
pensar demasiado en la respuesta. Habia cazado venados con Metock utilizando dardos
hipodérmicos, que podian hacer de un leve arafiazo la causa de una muerte. El dardo que lo
habia derrumbado o una inyeccidén posterior cuando estuvo inconsciente, debia haberle
inoculado una droga que relajara el control aprendido y el bloqueo inconsciente primitivo de
los centros telepaticos del cerebro, de modo que se abrieran para el cuestionario paraverbal.
Habian escudrifiado su mente. La sola idea de ello aumentaba su sensacién de frio y malestar
y se complicaba con el ultraje a que estuviera indefensamente expuesto. ¢Por qué esa
violacion? ¢Por qué suponian que mentiria antes siquiera de hablarle?

-¢Pensaron ustedes que yo era un SA/ing? -pregunto.

El rostro del hombre sentado a su derecha, delgado, de pelo largo, barbudo, surgi
stbitamente dentro del circulo de luz, los labios estirados hacia atras, y su mano abierta le
asesto a Falk un revés en la boca, que le sacudié la cabeza y lo cegd momentaneamente por el
golpe. Le zumbaron los oidos; sintié el gusto de la sangre. Hubo un segundo golpe y un
tercero. EI hombre siseaba con persistencia:

-No digas ese nombre, no lo digas, no lo dirés, no lo digas...

Falk se debatio, indefenso, para protegerse, para liberarse. EI hombre, a su izquierda,
habl6 con voz cortante. Luego reind el silencio durante un momento.

-No pretendi hacer ningun dafio al venir aqui -dijo Falk por dltimo, tan serenamente
como pudo a través de la ira, el dolor y el miedo.

-Esta bien -dijo el de la izquierda, Argerd- adelante, cuéntanos tu historia. ¢Qué
pretendias al dirigirte aqui?

-Pedir refugio para pasar la noche. Y preguntar si hay algin camino que lleve hacia el
oeste.

-¢Por qué quieres ir hacia el Oeste?

-¢Por qué preguntan? Ya les he contado todo telepaticamente, y asi no se puede mentir.
Ustedes conocen mi mente.

-Tienes una extrafia mente -dijo Argerd con su débil voz-. Y extrafios 0jos. Nadie viene
aqui a pedir refugio para la noche o a preguntar el camino o a cualquier otra cosa. Nadie viene
aqui. Cuando los siervos de los Otros vienen, los matamos. Matamos a los hombres
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instrumentos, y a las bestias que hablan, y a los Merodeadores y a los cerdos y a las
sabandijas. No obedecemos le ley que dice que es un error quitar la vida- ¢acaso no es asi,
Drenhem?

El barbudo asintio con una sonrisa malévola que mostro sus ennegrecidos dientes.

-Nosotros somos hombres -dijo Argerd-. Hombres libres, asesinos. ¢Qué eres td con tu
mente a medias y tus ojos de buho, y por qué no habriamos de matarte? ;Eres un hombre?

En el breve lapso de su memoria, Falk no se habia encontrado directamente con la
crueldad o el odio. La poca gente que habia conocido, si bien no dejaba de ser temerosa, no
estaba regida por el miedo; habian sido generosos y familiares. Entre estos dos hombres que
ahora conocia estaba indefenso como un nifio, y el saberlo lo espantaba y simultdneamente lo
llenaba de odio.

Buscé alguna defensa o evasion y no encontré nada. Todo lo que podia hacer era decir
la verdad.

-No sé qué soy ni de donde vengo. Trato de investigarlo.
-, Yendo adonde?

Pased su mirada de Argerd al otro, Drenhem. Sabia que sabian la respuesta, y que
Drenhem lo golpearia nuevamente, en caso de decirlo.

-jContesta! -murmuro el barbudo, levantandose a medias e inclinandose hacia adelante.

-A Es Toch -dijo Falk, y una vez mas Drenhem lo golpe6 en la cara y una vez mas
asimild el golpe con la silenciosa humillacion de un chico castigado por extrafos.

-Esto no anda bien; no dird ninguna otra cosa de lo que le sacamos con el penton.
Levantémoslo.

-¢Después qué? -dijo Drenhem.
-Vino a pedir refugio para pasar la noche; se lo daremos. jLevantate!

La correa que lo sujetaba fue aflojada. Se puso de pie, tambaleante. Cuando vio la
puerta y el declive de la escalera, lo empujaron hacia abajo, intentd resistirse y liberarse, pero
sus musculos todavia no le obedecian. El brazo de Drenhem lo obligé a doblarse y lo empujo
a través de la puerta. La puerta se cerré de golpe mientras él se volvia, tambaleante, para no
rodar escalones abajo.

Estaba obscuro, negro obscuro. La puerta parecia sellada, no habia picaportes de este
lado, ni un punto ni un atisbo de luz se divisaba por debajo. Falk se sentd en el escalon de mas
arriba y apoy0 la cabeza sobre sus brazos.

Gradualmente la debilidad de su cuerpo y la confusion de su mente se despejaron.
Levantd la cabeza, se esforzaba por ver. Su vision nocturna era extraordinariamente aguda,
una funcién, como lo sefialara Rayna hacia mucho, de su dilatada pupila y extenso iris. Pero
solo manchas y fogonazos de imagenes alucinantes lo atormentaban; no podia ver nada
porgue no habia luz. Se levantd y escalon tras escalon tanted su lento camino por la estrecha e
invisible escalera.

Veintiuno, dos, tres... nivel. Suciedad. Falk se adelantd lentamente, una mano
extendida, atento.

Aunque la oscuridad era una especie de presién fisica, una constriccién, una ilusion
engafiosa de que si s6lo mirara concentradamente veria, no la temia en si misma.
Metddicamente, a pasos y tanteos y escuchando, concibié una parte del amplio sétano en el
que se encontraba, primera habitacion de una serie que, a juzgar por el eco, parecia continuar
indefinidamente. Encontrd el camino directo hacia la escalera, la cual, por haber sido el lugar
de partida constituia el hogar basico: Se sent6 en el escalon mas bajo esta vez. Tenia hambre y
mucha sed. Le habia quitado su bolson y no le habian dejado nada.
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-La culpa es tuya -se dijo amargamente Falk, y una especie de didalogo se estructuro en
Su mente.

-¢;Qué hice? ¢Por qué me atacaron?
-Zove te dijo: “No confies en nadie”. Ellos no confian en nadie y tienen razon.
-¢Aun en alguien que viene solo y pide ayuda?

-¢Con tu rostro... tus 0jos? ¢Cuando es evidente, con una simple ojeada, que tu no eres
un ser humano normal?

-No importa, podrian haberme ofrecido un vaso de agua -dfjo /a quizds anifiada y no
temerosa parte de su mente.

-Tienes una suerte de los mil demonios de que no te hayan matado después de haberte
visto -replico su intelecto y no obtuvo ya respuesta.

Todas las personas de la Casa de Zove se habian acostumbrado a la mirada de Falk, y
los huéspedes eran poco frecuentes y circunspectos, de modo que nunca se habia visto
obligado a reparar especificamente en su diferencia fisica con la norma humana. Le habia
parecido una peculiaridad y una barrera mucho menor que la amnesia y la ignorancia que lo
aislaran durante tanto tiempo. Ahora, por primera vez, advertia que un extrafio que lo
observara no encontraria en €l el rostro de un hombre. El llamado Drenhem le habia temido y
lo habia golpeado porque el extranjero lo atemorizaba y le resultaba repelente, lo monstruoso,
lo inexplicable.

Era solo aquello que Zove habia intentado decirle cuando le advirtiera grave y
tiernamente:

-Debes ir solo, no hay otra posibilidad.

No le quedaba otro recurso que dormir. Se enroscé de la mejor manera posible en el
ultimo escaldn, porque el sucio piso estaba himedo y cerro sus 0jos en la oscuridad.

Poco tiempo después, sin conciencia de la hora, lo despertaron las lauchas. Corrian y
hacian un débil ruidito, un zigzagueante rasgufio de sonido a través del velo negro y
susurraban con voces pequefias muy cerca del suelo.

-Es un error quitar la vida es un error quitar la vida hola holaaaaaa no nos mates.
-Las mataré -rugié Falk y todas las lauchas se callaron.

Era dificil conciliar el suefio nuevamente; o quizas lo dificil era dirimir si estaba
dormido o despierto. Se quedd recostado y se pregunté si seria ya el dia o todavia la noche;
cuénto tiempo lo dejarian alli y si lo matarian o si utilizarian otra vez esa droga hasta que su
mente quedara destrozada, no sélo violada; cuanto tardaria la sed en convertirse de molestia
en tormento; como haria uno para cazar lauchas en la oscuridad sin trampa ni cebo; cuanto
tiempo duraria uno vivo con una dieta de ratén crudo.

Varias veces, para descansar de sus pensamientos, se dedicO a nuevas exploraciones.
Encontrd una tina grande o cuba y su corazon latié con esperanza, pero estaba vacia: las
maderas astilladas cerca del fondo le lastimaron las manos cuando las tanted6. No pudo
encontrar ni otras escaleras ni puertas en sus ciegas excursiones a lo largo de interminables e
invisibles paredes.

Finalmente perdio la nocion de la orientacion y no dio con las escaleras. Se sento en el
suelo, entre las sombras, y se imagino la lluvia cayendo en la selva de su solitario viaje, la luz
gris y el sonido de la lluvia. Hablo para si las palabras que pudo recordar del Antiguo Canon,
gue comienzan en el comienzo:

El camino que puede ser caminado
no es el eterno camino...
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Su boca estaba tan seca que intent6 lamer el suelo sucio en busca de frescura; pero, para
la lengua solo fue polvo seco. Las lauchas corrian cercanas a veces, susurrando.

En la lejania, corredores abajo, los cerrojos chirriaron y hubo estrépito de metales y un
brillante y penetrante estampido de luz. Luz...

Vagas formas y sombras, bdvedas, arcos, tinas, rayos, puertas que se abrian, se
desvelaron y relucieron a través de la sombria realidad que lo rodeaba. Lucho para ponerse en
pie y salvé el camino, inseguro pero corriendo, hacia la luz.

Provenia de una puerta baja, a través de la cual, cuando se acerco, pudo ver una loma
del terreno, las copas de los arboles y el cielo rosado del crepusculo o de la mafana, que
deslumbré sus ojos como si fuera una mediodia de verano. Se detuvo, puertas adentro, por el
encandilamiento y porque una figura inmoévil permanecia justo a la entrada.

-Sal -dijo la débil y ronca voz del hombre corpulento, Argerd.
-Espera. Todavia no puedo ver.
-Sal. Y sigue tu camino. No vuelvas la cabeza o te la saco de un tiro.

Falk llegé a la entrada luego vacilé nuevamente. Sus pensamientos en la oscuridad
tenian ahora un sentido. Si lo dejaban ir, habia pensado, significaria que tenian miedo de
matarlo.

-iMuévete!

Aprovechd la oportunidad.

-No sin mi bolso -dijo, débil la voz en su garganta reseca.

-Es un l&ser, te advierto.

-Puedes usarlo. No puedo atravesar el continente sin mi propio revolver.

Ahora fue Argerd quien hesitd. Finalmente, su voz. se convirtié casi en un chillido
cuando le grito6 a alguien:

-iGretten! jGretten! jTrae las cosas del extranjero!

Hubo una larga pausa. Falk permanecia en la oscuridad del lado de adentro de la puerta,
Argerd, inmovil, del de afuera. Un muchacho se acercé corriendo por la pendiente de césped
que se divisaba desde la puerta, arrojo el bolso de Falk al piso y desaparecio.

-jLevéantalo! -ordend Argerd; Falk sali¢ a la luz y obedecio-. Ahora sigue tu camino.

-Espera -murmuré Falk, de rodillas mientras buscaba afanosamente dentro del
desordenado y desatado bolso-. ;D6nde esta mi libro?

-¢Libro?

-El Antiguo Canon. Un libro manual, no electronico...
-Crees que te dejariamos partir de aqui con eso?

Falk lo mir6 con fijeza.

-¢No reconocen ustedes los Canones del Hombre cuando los ven? ;Por qué cosa los
toman?

-TU no sabes ni sabras qué es lo que pensamos, y si no comienzas a marcharte te
guemaré las manos. Levantate y sigue tu camino, en linea recta, jpronto!

La nota chillona deformaba nuevamente la voz de Argerd, y Falk advirtié que se habia
extralimitado. Cuando vio la mirada de odio y miedo en la pesada e inteligente cara de Argerd
se sintié perdido y con rapidez cerr6 y se echd al hombro el bolso, pasé junto al hombre y
comenzoé a subir la cuesta cubierta de césped que arrancaba desde la puerta. La luz era la del
atardecer, poco después de la puesta del Sol. Camind hacia ella. Un fino cordel elastico de
puro suspenso parecia conectar la parte posterior de su cabeza con el cafio de la pistola laser
gue sostenia Argerd, estirandose, estirandose a medida que él caminaba. A través de una
extension cubierta de maleza, a través de un puente de tablones sueltos que cruzaba el rio,
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camino arriba, entre pastizales y luego entre huertos. Llegd a la cima de la loma. Alli mir6
hacia atras rapidamente, y vio el oculto valle tal como la primera vez, inundado por la dorada
luz del crepusculo, suave y tranquilo, las altas chimeneas reflejadas en el espejo del rio. Se
apresuré a internarse entre las sombras de la selva donde ya era de noche.

Sediento y hambriento, dolorido y desanimado, Falk vislumbr6 su desamparado viaje a
través de la Selva Oriental, abriéndose paso ante sus 0jos sin ningln vago deseo, ahora, de un
hogar amistoso, en algun lugar, a lo largo de su ruta, para quebrar la dura y salvaje monotonia.
No debia buscar un camino sino evitar todos los caminos, y ocultarse de los hombres y de sus
tristes parajes como cualquier bestia salvaje. Sélo una cosa lo alegraba ligeramente, mientras
hacia un alto junto a una corriente de agua para beber y comer algo de la racion que guardaba
en el bolso, y era el pensamiento de que, si bien habia atraido el peligro sobre si; no habia
sucumbido a él. Habia burlado al jabali moral y al brutal hombre en su propio terreno y salido
a salvo. Eso lo animaba; porque se conocia tan poco a si mismo que todos sus actos eran,
también, actos de descubrimiento de si, como los de un chico, y al saber que tanta falta le
hacia se alegraba de comprobar que por lo menos no carecia de coraje. Después de beber y
comer y de beber una vez méas prosiguio, a la luz de una Luna que recién salia y que era
suficiente para sus o0jos, hasta que puso una milla 0 mas de campo abierto entre él y la Casa
del Terror, como ahora la pensaba. Luego, agotado, se ech6 a dormir al borde de un pequefio
claro, sin hacer fuego ni levantar refugio alguno, yaciendo boca arriba bajo el invernal cielo
bafiado por la Luna. Nada rompid el silencio sino una o dos veces el suave chistido de un
buho cazador. Y esta desolacion le parecia llena de paz y bendita después de las carreras y de
las fantasmales voces y de la oscuridad del s6tano prision de la casa del Terror.

Cuando prosiguio rumbo al oeste, a través de los arboles y de los dias, no llevo ya la
cuenta ni de unos ni de otros. EIl tiempo seguia; y €l seguia.

El libro no era lo Unico que habia perdido; se habian quedado con la cantimplora de
plata de Metock y con una pequefia caja, también de plata, de unglento desinfectante. Solo
podian haberse guardado el libro porque pretendian hacer un mal uso de él o porque lo
consideraban una especie de cédigo y de misterio. Hubo un momento en que su pérdida le
peso irracionalmente, pues le parecia el Gnico vinculo que lo unia con la gente que habia
amado y en quien confiara, y una vez se dijo, sentado junto al fuego, que al dia siguiente
volveria atrds y encontraria la casa del Terror y conseguiria el libro. Pero siguié hacia
adelante, al dia siguiente. Tenia la posibilidad de marchar hacia el oeste, con la brdjula y el
Sol como guias, pero no de volver a encontrar un lugar determinado en la infinidad de esas
interminables colinas y valles de la Selva. No el oculto valle de Argerd; no el Claro donde
Parth estaria tejiendo a la luz del Sol de invierno. Todo eso quedaba detras de él, perdido.

Quizas de la misma forma se habia perdido el libro. ;Qué podria haber significado para
él, aqui, ese sagaz y paciente misticismo de una civilizacion muy antigua, esa callada voz que
hablaba desde olvidadas guerras y desastres? La humanidad habia sobrevivido al desastre; y él
habia huido de la humanidad. Estaba demasiado lejos, demasiado solo. Vivia enteramente de
la caza ahora; eso volvia méas lenta su marcha diaria. Aun cuando no se tratara de caza mayor
y fuera muy abundante, no era tarea que pudiera realizarse con apuro. Luego uno debia
limpiar y cocinar la presa y sentarse a pelar los huesos junto al fuego, lleno por un rato y
amodorrado en medio del frio invernal; y levantar un refugio de ramas y troncos contra la
lluvia; y dormir; y al dia siguiente seguir adelante. Un libro no tenia objeto aqui, ni siquiera
ese Antiguo Canon de la Antiaccion. No lo hubiera leido; en verdad, estaba dejando de
pensar. Cazaba y comia y caminaba y dormia, silencioso en el silencio de la selva, sombra
gris que se escurria hacia el oeste a través de un medio salvaje y frio.

El tiempo estaba cada vez mas nublado. Con frecuencia, delgados gatos salvajes,
hermosas criaturas de piel manchada o a rayas y ojos verdes, esperaban dentro del ambito de
su campamento los restos de su comida, y se acercaban con cautelosa y timida fiereza a
recoger los huesos que él les arrojaba: su presa de roedores era escasa ahora, pues invernaba
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bajo el frio. Ninguna bestia desde la casa del Terror le habia hablado o se habia comunicado
telepaticamente con él. Los animales que poblaban el hermoso y helado bosque de tierras
bajas en que ahora se encontraba nunca se habian entremetido en su andar, quizas nunca
hubieran visto o sentido el olor del hombre. Y, a medida que se alejaba detras, advertia con
mayor claridad la extemporaneidad de esa casa escondida en el tranquilo valle, de sus
cimientos habitados por lauchas que chillaban en lenguaje humano, de su gente que revelaba
poseer avanzados conocimientos, la droga de la verdad, y una ignorancia propia de la
barbarie. EI Enemigo habia estado alli.

Que el Enemigo hubiera estado alguna vez aqui era dudoso. Nadie habia estado aqui
nunca. Nadie podria haber hollado este lugar. Los grajos gritaban en las grises ramas. Heladas
hojas pardas crujian bajo sus pies, las hojas de mil otofios. Un alto ciervo lo mir6 a traves de
una pequefa pradera, inmavil, cuestionandole el derecho a estar alli.

-No te mataré. Cacé dos gallinas esta mafana -dijo Falk.

El ciervo lo contemplé con la sefiorial prestancia de los que no tienen habla, y se
marché lentamente. Nadie le temia a Falk, aqui. Nadie le hablaba. Pens6 que terminaria
olvidando el lenguaje nuevamente y convirtiéndose, otra vez, en el ser que habia sido, mudo,
salvaje, inhumano. Se habia alejado demasiado de los hombres y habia accedido a un paraje
donde reinaban las criaturas mudas y los hombres no habian llegado.

Al llegar al borde de la pradera tropezé con una piedra, y apoyado en las manos y las
rodillas ley6 unas letras gastadas por el tiempo, grabadas en el blogue a medio sepultar: CK
0.

Los hombres habian llegado aqui; habian vivido aqui. Debajo de sus pies, debajo del
helado y abrupto terreno de arbustos sin hojas y arboles desnudos, debajo de las raices, habia
una ciudad. Solo que él llegaba un milenio o dos demasiado tarde.
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Capitulo 3

Los dias que Falk ya no contaba se habian acortado mucho, y quizas ya habian pasado
el Fin de Afio, el solsticio de invierno. Aungue el tiempo no era tan malo como podria haber
sido en los afos en que la ciudad se irguiera por encima de la Tierra, porque éste era un ciclo
meteorolégico mas célido, sin embargo casi siempre estaba nublado y gris. La nieve caia a
menudo, no tan espesa como para dificultar el camino, pero lo suficiente como para que Falk
pensara que si no hubiera traido su ropa de invierno y su bolsa de dormir de la Casa de Zove,
habria sufrido algo méas que la simple incomodidad del frio. El viento norte soplaba tan
cruelmente que tendia siempre a desviarse ligeramente hacia el sur, y elegia la direccion
suroeste, cuando era posible hacerlo, antes que dar la cara al viento.

En la avanzada y obscura tarde de un dia de cellisca y lluvia lleg6 trabajosamente a un
valle que corria en direccion sur, y se debati6 a través de espesa maleza que crecia sobre el
terreno rocoso y barroso. Inmediatamente los pastizales ralearon y accedio a un subito alto.
Ante él corria un gran rio, que brillaba con destellos obscuros y salpicados por la lluvia. La
Ilovizna obscurecia casi por entero la ribera opuesta. Se asombro de la anchura, la majestad de
esta gran corriente silenciosa que fluia en direccion al oeste y de sus aguas obscuras bajo el
cielo encapotado. Primero penso que se trataba del Rio Inland, una de las pocas referencias
del continente interior conocidas en calidad de rumores por las Casas de la Selva Oriental,
pero se decia que aquel corria hacia el sur y delimitaba el borde occidental del reino de los
arboles.

Seguramente era un tributario del Rio Inland. Lo siguid, por esa razon, y porque lo
mantenia apartado de las altas colinas y lo proveia tanto con agua como con buena caza;
ademas, era agradable tener, a veces, una playa de arena como camino, con el cielo abierto
por encima de la cabeza y no la oscuridad eterna de las ramas sin hojas. De modo que
siguiendo el rio se dirigia al oeste, por el sur, a través de una ondulada tierra de bosques, fria y
silenciosa y sin color bajo la garra del invierno.

Una de esas marfianas junto al rio, cazé una gallina salvaje, tan comunes aqui en
bandadas que cacareaban y volaban bajo y que le procuraban su plato principal. Recién la
habia aferrado por las alas y todavia no la habia matado cuando la levantd. Entonces aleted y
gritd con su penetrante voz de ave, -quitar la vida... quitar... vida... quitar...; le retorcio el
cuello.

Las palabras afluian a su mente y no podia silenciarlas. La ultima vez que una bestia le
hablara fue cuando se encontraba cercano a la casa del Terror. En alguna parte, en estas
solitarias colinas grises, habia, o habia habido, hombres: un grupo escondido como en la casa
de Argerd, o Merodeadores salvajes que lo matarian cuando vieran sus extrafios 0jos, u
hombres instrumentos que lo llevarian ante sus Amos como prisionero o esclavo. Aunque al
final tuviera que enfrentar a estos Amos, encontraria su propio camino hacia ellos, a su debido
tiempo, y solo. jNo confiar en nadie, evitar a los hombres! Habia aprendido la leccion.
Anduvo muy cautelosamente ese dia, tan silencioso que, con frecuencia, las aves acuaticas
que pululaban en las riberas del rio levantaban vuelo, sorprendidas, casi debajo de sus pies.

No cruzo ningun camino ni vio signo alguno de que seres humanos habitaran o hubieran
Ilegado nunca cerca del rio. Pero hacia el final de la corta tarde, una bandada de aves salvajes
verdebroncineas elevaron vuelo adelante de él y sobrevolaron el agua cacareando y gritando
juntas en una algarabia de palabras humanas.

Un poco mas lejos se detuvo pues creyd haber percibido olor de humo de lefia en el
viento.

El viento soplaba rio arriba hacia él, desde el noroeste. Prosiguid, doblemente cauteloso.
Luego, como la noche avanzara entre los troncos de los arboles y obscureciera las ya obscuras
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margenes del rio, en la lejania, méas alla de la costa agreste y poblada de sauces una luz
parpaded y se desvanecié y volvié a brillar.

Ya no fue ni por temor ni siquiera por precaucion que se detuvo, inmovil sobre sus
huellas para contemplar el distante relumbrar. Aparte de su propio fuego solitario, era la
primera luz que habia visto en medio de la espesura desde que abandonara el Claro. Lo
conmovio extrafiamente, brillando lejana entre las sombras.

Paciente en su fascinacion como cualquier animal de la selva, esperd hasta que la noche
se cerniera completamente y luego se encamind despacio y sin hacer ruido, a lo largo de la
ribera del rio, manteniéndose al amparo de los sauces, hasta que estuvo lo suficientemente
cerca como para ver el cuadrado de la amarilla ventana con la luz del fuego y el pico de la
chimenea por encima, cubierto de nieve, y el alero de pino. Imponente sobre la obscura selva
y el rio, brillaba Orion. El viento de la noche era muy frio y silencioso.

De vez en cuando un copo de nieve se desprendia de una rama y caia hacia las obscuras
aguas tefiido con la luminosidad del fuego mientras descendia.

Falk permanecié observando la luz dentro de la cabafia. Se acerco algo, luego se quedd
inmovil durante largo rato.

La puerta de la cabafa crujié al abrirse, y form6 un abanico de oro sobre el obscuro
suelo y desmenuzd la nieve en corpusculos y lentejuelas.

-Acércate a la luz -dijo un hombre que se detuvo, al descubierto, en el dorado recuadro
formado por la puerta.

Falk en la oscuridad de la espesura puso su mano sobre su pistola laser y no hizo ningun
otro movimiento.

-Te escucho mentalmente. Soy un Auditor. Entra. No tienes nada que temer. ;Hablas en
este idioma?

Silencio.

-Espero que si, porque no utilizaré la comunicacion telepatica. No hay nadie aqui,
excepto yo, y tu -dijo la pausada vos-. Escucho sin intentarlo, como ta escuchas con tus oidos,
y todavia te escucho alli, en la oscuridad. Ven y golpea la puerta si quieres entrar y refugiarte
bajo mi techo.

La puerta se cerro.

Falk permanecio inmovil durante unos momentos. Luego cruzo la breve distancia
obscura que lo separaba de la cabafia y golpeé la puerta.

-iEntral
Abri6 la puertay entré a la luz y al calor.

Un anciano, de largo pelo gris trenzado sobre su espalda, estaba de rodillas frente al
hogar avivando el fuego. No se dio vuelta para mirar al extrafio, pero dejo su fuego
despaciosamente. Después de un momento canté en voz alta y lenta:

"estoy solo y confundido,
confundido, desoladbo.

Oh, como en el mar, al garete.
Oh, sin puerto donde anclar...”

La cabeza gris se volvio finalmente. El viejo sonreia; sus angostos y brillantes ojos
recorrieren de arriba a abajo a Falk.

Con una voz que sonaba débil y vacilante porque no habia pronunciado palabra alguna
durante mucho tiempo, Falk respondio con la estrofa siguiente del Antiguo Canon:
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"Todo el mundo es util,

pero yo estoy solo

y para nada sirvo,

forastero.

Solo yo difiero de los otros,
pero busco la leche de la maare,
el camino...”

-iJa, ja; ja! -dijo el anciano-. ¢Es cierto, Ojos Amarillos? Acércate, siéntate junto al
fuego. Forastero. Si, si, si... No cabe duda. Eres un forastero. ;A qué distancia de la Tierra...?
Jquien sabe? ¢Cuanto hace que no te bafias en agua caliente? ;Quién sabe? ;Ddnde estara la
maldita marmita? Fria noche en el ancho mundo, ¢/no es cierto? Fria como el beso de un
traidor. Ya esta: llénala con el balde que encontraras junto a la puerta, ¢quieres? luego yo la
pondré sobre el fuego, eso es. Soy un Thurro-sabio, veo que me comprendes, de modo que no
encontrards demasiado confort aqui. Pero un bafio caliente es caliente, no importa si la
marmita hierve por fusion de hidrégeno o por las Ilamas de los lefios, ¢en? Si, evidentemente
eres un extranjero, muchacho, y a tus ropas no les vendria mal un bafio, también, por mas que
sean a prueba de tiempo. (Qué es eso...? ;Conejos? Bueno. Los asaremos mafiana con una o
dos verduras. Las verduras son algo que no se puede cazar con un fusil laser. Y no puedes
cultivarlas en un zurrén. Vivo solo aqui, mi muchacho, solo y absolutamente solitario. Porque
soy un gran, el muy grande, el mas grande Auditor, vivo solo y hablo demasiado. No naci
aqui, como un hongo bajo un arbol; pero con los demas hombres nunca pude lograr una
comunicacion de mentes; todo el barullo y el dolor, y la algarabia y el pesar y todas sus
modalidades me dejaban en situacion de tener que encontrar mi propio camino a través de
cuarenta selvas diferentes. De modo que vine a vivir solo en la verdadera selva con las bestias
a mi alrededor, con mentes pequefias pero constantes. No hay mentiras en sus pensamientos.
No yace el engafio en sus intenciones. Siéntate: hace mucho que andas y tus piernas estan
cansadas. Falk se sent6 en el banco de madera junto al hogar.

-Te agradezco tu hospitalidad -dijo, y estaba a punto de decir su nombre cuando el
anciano hablé.

-No tiene importancia. Puedo llamarte por una cantidad de nombres, lo suficientemente
buenos para este lugar del mundo: Ojos Amarillos, Forastero, Huésped, cualquiera servira.
Recuerda que soy un Auditor, no un paraverbalista. No me interesan las palabras ni los
nombres. No los quiero. Habia un alma sola, afuera, en la oscuridad, lo sabia, y sé como mi
iluminada ventana brillaba para tus 0jos. ;(No es eso suficiente, mas que suficiente? Y mi
nombre es TodoSolo. ¢Entiendes? Ahora, arrimate, caliéntate junto al fuego.

-Estoy entrando en calor -dijo Falk.

La trenza gris del anciano saltaba contra sus hombros mientras se movia, ligero y fragil,
al par que fluia su suave voz; nunca formulaba una verdadera pregunta, nunca hacia una pausa
para dejar lugar a una respuesta. No tenia ninguin temor y era imposible temerlo.

Ahora todos los dias y noches de viaje a través de la selva se homogeneizaban detras de
Falk. No tenia que pensar en el tiempo, en la oscuridad, en las estrellas y bestias y arboles.
Podia sentarse y estirar sus piernas hacia el brillante fuego, podia comer en compafiia de otro,
podia bafarse frente al fuego en una cuba de madera llena de agua caliente. No sabia cual
placer era mayor, si la calidez del agua que lavaba la suciedad y el cansancio o la calidez que
lavaba su espiritu en este lugar, la absurda charla fugaz del viejo, la milagrosa complejidad de
la conversacién humana después del largo silencio de la espesura.
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Admitia como verdadero todo lo que el anciano le decia, que era capaz de sentir las
emociones y percepciones de Falk, que era un auditor de mentes, que practicaba la empatia.
La empatia era respecto de la telepatia lo que la vista respecto del tacto, un sentido mas
ambiguo, méas primitivo y mas intimo. No estaba sujeta a un refinado aprendizaje y control, en
el grado de la telepatia; inversamente, la empatia involuntaria no era poco frecuente, aun entre
los no ejercitados. La ciega Kretyan se habia cultivado como auditora de mentes, pues tenia el
don natural. Pero no era un don semejante a éste. No le llevd a Falk demasiado tiempo el tener
la certidumbre de que el anciano advertia, de hecho, constantemente, y en cierta medida lo
gue su visitante sentia y experimentaba. Por alguna razén esto no le molesté a Falk, mientras
que cuando se enter6 de que la droga de Argerd le habia abierto la mente para la investigacion
telepatica se enfurecio.

-Esta mafiana maté una gallina -dijo, cuando el viejo callé unos momentos, mientras
calentaba una aspera toalla para él junto al crepitante fuego-. Habl6 en su lenguaje. Algunas
palabras de... de la ley. ¢Significa eso que alguien de los alrededores le ensefia a hablar a las
bestias y a las aves? -no estaba tan relajado, a pesar de salir del bafio caliente, como para decir
el nombre del Enemigo... no después de su leccion en la casa del Terror.

A modo de respuesta, el anciano meramente le formul6 una pregunta por primera vez:
-¢Comiste la gallina?

-No -dijo Falk, secandose a la luz del fuego que enrojecia su piel y la volvia del color
del bronce-. No después de que hablara. En su lugar maté a los conejos.

-¢Matarla y no comerla? Vergonzoso, vergonzoso, -cloqueé el viejo y luego alarded
como un gallo salvaje-. ¢{No tienes respeto por la vida? Debes entender la Ley. Dice que no
debes matar a menos que te veas obligado a matar. Y, en esa circunstancia, lo menos posible.
Recuerda eso en Es Toch. ¢Estas seco? Cubre tu desnudez, Adan del Canon Yawhe. Aqui
tienes, envuélvete con esto, no es delicado corno tus propias ropas, sélo cuero de venado
curtido, pero, por lo menos, esta limpio.

-¢Como sabes que voy a Es Toch? -pregunt6 Falk, mientras se envolvia en la suave
vestimenta de cuero como si fuera una toga.

-Porque no eres humano -dijo el viejo-. Y recuerda, yo soy el Auditor. Conozco la
brdjula de tu mente, a pesar de que es extranjera, lo quiera o no. El norte y el sur son
confusos, muy lejos en el este hay una luminosidad perdida; hacia el oeste yace la oscuridad,
una profunda oscuridad. Escucha. Escucha lo que digo, porque no quiero escucharte a ti,
querido huésped, y desatinado. Si hubiera querido escuchar la charla de los hombres no habria
vivido aqui entre los cerdos salvajes como un cerdo salvaje. Tengo que decir esto antes de
irme a dormir. Escucha: No hay muchos entre los Shing. Esto es una informacion importante
y entrafia sabiduria y consejo. Recuérdalo, cuando camines entre las terribles sombras de las
brillantes luces de Es Toch. Curiosos fragmentos de informacion siempre sirven para algo.
Ahora olvida el este y el oeste y ve a dormir. Acuestate td en la cama. A pesar de ser un
Thurro-sabio me opongo al lujo ostentoso, aplaudo los simples placeres de la existencia, tales
como una cama donde dormir. Por lo menos siempre que se pueda. Y aun la compafia de un
camarada, una vez al afio o algo por el estilo. Aunque no puedo decir que los eche de menos
como td. Solitario no es desolado... -y luego de armarse una especie de catre sobre el suelo,
cité un afectuoso canto del Carnon méds Joven de su credo:

"No soy mas solitario que un molino,

0 que una veleta, o que la estrella del norte,

o0 que el viento del sur, o gue una lluvia de abril,
0 que un deshielo de enero,

0 que la primera araria en una casa nueva...
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No soy mas solitario que el tonto en la laguna que tan alto rie,
o que el propio Walden Pond..."

Luego dijo:
-iBuenas noches! -y no dijo nada mas.

Falk durmi6 esa noche con un suefio profundo y largo, el primero que se dispensara
desde que su viaje habia comenzado.

Permanecié dos dias o dos noches més en la cabafia junto al rio, porque su huésped fue
con él muy hospitalario y le resultaba dificil abandonar ese pequefio paraiso de calor y
compafiia. El anciano rara vez escuchaba y nunca contestaba las preguntas, pero aqui y alla, a
lo largo de su fluyente charla, ciertos hechos e indicios afloraban y se desvanecian. Conocia el
camino que llevaba al oeste y qué parajes recorria... pero Falk no estaba seguro de la distancia
que cubrian sus conocimientos. Evidentemente hasta Es Toch; ¢quizas mas lejos? ¢Qué habia
mas all4 de Es Toch? Falk no tenia la menor idea, excepto que era posible llegar, al Mar del
Oeste vy, allende éste, al Gran Continente, y probablemente, otra vez, en redondo, al Mar del
Este y a la Selva. Que el mundo era redondo era algo sabido por los hombres, pero no
guedaban mapas. Falk sospechaba que el viejo hubiera pedido dibujar uno; pero de donde
provenia esa sospecha no atinaba a saberlo, pues su huésped nunca habld directamente de
nada que hubiera hecho o visto més alla de su pequefia ribera del claro.

-Cuidate de las gallinas, rio abajo -dijo el viejo, a propdsito de nada, mientras
desayunaban, temprano por la mafiana, antes de que Falk partiera nuevamente-. Algunas de
ellas pueden hablar. Otras oir. Como nosotros, ¢eh? Yo hablo y tu oyes. Porque, por supuesto,
yo soy el Auditor y ti el Mensajero. Condena logica. Recuerda lo de las gallinas y desconfia
de aquellas que cantan. Los gallos tienen menor importancia; estdn demasiado ocupados en
alardear. Ve solo. Eso no te hara mal. Dale mis saludos a todo Principe o Merodeador que
encuentres, especialmente a Henstrella. De paso, se me ocurrid, mientras dormias, entre tus
suefios y mi propia noche, que has caminado lo suficiente como para ejercitarte y que podrias
usar mi deslizador. Habia olvidado que lo tenia. No lo usaré, porque no voy a ninguna parte,
salvo a morir. Espero que alguien venga y me entierre, o, por lo menos, que me entierre afuera
en beneficio de las ratas y de las hormigas, una vez que esté muerto. No me agrada la
perspectiva de pudrirme aqui, después de haber mantenido durante tantos afios la pulcritud de
este lugar. No puedes usar un deslizador en la selva, por supuesto, ahora no existen caminos
gue merezcan tal nombre, pero si quieres seguir el curso del rio te llevarda muy comodamente.
Y también a través del Inland River, que no es facil de cruzar durante los deshielos, excepto si
eres un siluro. Lo guardo bajo el alero, si lo quieres. Yo no.

La gente de la casa Kathol, la mas cercana a la de Zove, eran Thurro-sabios; Falk sabia
que uno de sus principios era andar, tanto como fuera posible dentro de la sanidad y la
mesura, sin inventos mecanicos ni artificios. Que este anciano, que vivia mucho mas
primitivamente que ellos y que se alimentaba con aves y verduras porque ni siquiera tenia un
rifle para cazar, poseyera un producto de la més sofisticada tecnologia, constituia un hecho
tan extrafio como para inducir a Falk, por primera vez, a mirarlo con una sombra de sospecha.

El Auditor chasqued la lengua y cloqued:

-No habia razon alguna para que confiaras en mi, muchachito forastero -dijo-. Ni para
gue yo en ti. Después de todo, es posible ocultarle cosas también al gran Auditor. Es posible
ocultar cosas a la propia mente, ¢no es cierto?, de modo que ni los pensamientos acceden a
ellas. Toma, el deslizador. Mis dias de viaje se han terminado. Sélo lleva a una persona, pero
tu irds solo. Y creo que tu viaje es mucho mas largo del que pudieras hacer a pie. O quizas,
por qué no, con deslizador.

Falk no formuld pregunta alguna, pero el viejo respondio:

-Quizas tengas que volver a casa -dijo.
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Al partir en ese amanecer helado y lleno de rocio, bajo los pinos cubiertos de hielo, Falk
con penay gratitud le ofrecié su mano como se hace con el Amo de una Casa; asi se lo habian
ensefiado; pero cuando lo hizo dijo:

-Tiokioio...
-¢Cémo me has llamado, Mensajero?

-Quiere decir... quiere decir, padre, creo... -la palabra habia brotado espontaneamente
entre sus labios, incoherente; no estaba seguro de conocer su significado, y no tenia idea de
qué lengua era ésa.

-jAdids, pobre y confiado tonto! Hablaras la verdad y la verdad te liberard. O no,
depende del caso. Ve, completamente solo, querido tonto; es el mejor modo de andar.
Extrafaré tus suefios. Adids, adios. El pescado y los visitantes apestan después de tres dias.
jAdios!

Falk se arrodill6 en el deslizador, elegante y pequefia maquina con incrustaciones
negras y un arabesco tridimensional de alambre de platino. La ornamentacién escondia los
controles, pero él habia jugado con un deslizador en la Casa de Zove y, después de estudiar
los arcos de control, tocé el arco izquierdo, deslizé su dedo a lo largo de éste hasta que el
deslizador se levantd silenciosamente a unos dos pies de altura, y luego, con el arco derecho,
envid a la pequefia nave por encima del cercado y de la ribera hasta dejarla suspendida sobre
el espumoso hielo del brazo de agua que pasaba por detras de la cabafia. Se volvid, entonces,
para decir adids, pero el anciano ya habia penetrado en la cabafia y cerrado la puerta. Y, luego
de que Falk piloteara su silenciosa nave hacia la ancha y obscura avenida del rio, el silencio
enorme se cerro nuevamente alrededor de él.

El helado rocio se amontonaba en las amplias curvas de agua, adelante y detras de él, y
colgaba entre los grises arboles de cada margen. El suelo y los arboles y el cielo se tefiian de
gris con hielo y niebla. Solo el agua que se deslizaba algo mas lentamente que su deslizador
aéreo era méas obscura. Cuando, al dia siguiente, comenz6 a nevar, los copos eran obscuros
contra el cielo, blancos contra el agua antes de desvanecerse, cayendo interminablemente y
perdiéndose en la interminable corriente.

Este modo de viajar significaba el doble de velocidad que la marcha a pie, y era mas
seguro y comodo, demasiado comodo, en realidad, monotono, hipnético. Falk se alegraba de
acercarse a la orilla cuando tenia que cazar o acampar. Las aves acuaticas caian ante sus
manos y los animales que se acercaban a la orilla para beber, lo miraban como si él y su
deslizador fueran una grulla o una garza que pasara rasante y le ofrecian sus indefensos
flancos y pechos a su fusil de caza. Entonces, todo lo que podia hacer era sacarles el cuero,
descuartizarlos, cocinarlos, comerlos y construirse un pequefio refugio para pasar la noche a
resguardo de la nieve o de la lluvia, con ramas y troncos y el deslizador invertido a manera de
techo; dormia, al amanecer comia carne fria de la noche anterior, bebia agua del rio y seguia.
Y seguia.

Practicaba juegos con el deslizador para entretener las horas muertas; lo elevaba a unos
quince pies donde el viento y las corrientes de aire volvian menos denso el sostén del aire y
hacian inclinarse al deslizador casi hasta volcarlo, pero lo impedia instantaneamente con los
controles y su propio peso; o acercaba al deslizador hasta el agua y producia una salvaje
conmocion de espuma y salpicaduras cuando golpeaba y saltaba y rebotaba por encima del
rio, corcoveando como un potro. Un par de caidas no le hicieron desistir de su
entretenimiento. El deslizador estaba preparado para estabilizarse a un pie de altura, en caso
de pérdida de los controles, y todo lo que él tenia que hacer era trepar nuevamente, llegar a la
costa y encender un fuego si se habia enfriado, o si no, simplemente seguir viaje. Sus ropas
eran a prueba de condiciones meteoroldgicas adversas, y, en todo caso, el rio sélo lo mojaba
un poco mas que la lluvia. La ropa de invierno lo mantenia agradablemente templado; nunca
sentia realmente calor. Sus pequefios fuegos de campamento eran estrictamente para cocinar.
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No habia suficiente madera seca en toda la Selva Oriental, probablemente, para una verdadera
fogata, después de los largos dias de lluvia, nieve, rocio y nuevamente lluvia.

Se aficiond a batir el deslizador contra el rio en una serie de largos y ruidosos saltos de
pez, brincos en diagonal que terminaban en un golpe y en un chorro de salpicaduras. El ruido
del procedimiento le agradaba como una ruptura en la suave y silenciosa monotonia del
deslizador por encima del agua, entre los arboles y las colinas. Venia golpeando el rio en una
curva, contorneando la ruta con delicados toques en los arcos de control, cuando irrumpio en
un subito alto silencioso en medio del aire. A lo lejos, contra el acerado brillo del rio, un bote
se dirigia hacia él.

Cada nave quedaba completamente a la vista de la otra; no habia posibilidad de evadirse
secretamente detras de la pantalla de los arboles. Falk se tir6 boca abajo en el deslizador, el
fusil en la mano, y pilote6 hacia la margen derecha del rio, a una altura de diez pies, de modo
tal que su posicidn resultara ventajosa respecto de los tripulantes del bote.

Se acercaban tranquilamente con su embarcacion triangular. Cuando estuvieron mas
cerca, a pesar de que el viento soplaba rio abajo, pudo escuchar el débil sonido de su canto.

Se acercaban méas aun y no le prestaban atencion y seguian cantando.

Hasta donde llegaba su breve memoria, la musica siempre lo habia arrastrado y
atemorizado, embargandolo con una especie de angustiado deleite, un placer muy cercano al
tormento. Ante el sonido de una voz humana que cantara sentia intensamente que él no era
humano, que esta combinacion de modulacién y ritmo y tono le era ajena, no algo olvidado
sino algo nuevo, mas alla de él. Pero justamente esa extrafieza lo arrebataba y ahora,
inconscientemente, disminuyd la velocidad del deslizador para escuchar. Cuatro o cinco voces
cantaban, entonaban y se entretejian en una armonia tan llena de arte como no escuchara
antes. No entendia las palabras. Toda la selva, las millas de agua gris y de cielo gris le
parecian alertas, en un silencio intenso e incomprensible.

El sonido se desvaneci6, deshaciéndose y perdiéndose en una rafaga de risas y charla. El
deslizador y el bote se encontraban casi de frente, ahora, separados por un centenar de yardas.
Un hombre alto y muy esbelto de pie sobre la popa, saludé a Falk; su clara voz sonaba
argentina a traves del agua. Nuevamente no capté las palabras. A la acerada luz invernal, el
pelo del hombre y el pelo de los otros cuatro o cinco que se encontraban en el bote brillaban
con reflejos dorados, todos del mismo modo, como si fueran de la misma sangre o de una
misma especie. No pudo distinguir los rostros con claridad, solo el pelo oro rojo y las esbeltas
figuras que se inclinaban y hacian sefias y reian. Durante un segundo un rostro fue nitido, el
de una mujer que lo observaba a través del agua que fluia y del viento. Habia casi detenido el
deslizador que permanecia suspendido y el bote, también, parecia inmdvil en el rio.

-Siguenos -dijo nuevamente el hombre, y, esta vez, al reconocer el idioma, Falk
entendid. Era la antigua lengua de la Liga, Galaktika. Como todos los Forasteros, Falk la
habia aprendido mediante cintas grabadas y libros, pues los documentos que se habian
conservado de la Gran Edad, estaban grabados en ella, que servia como idioma comudn entre
hombres de diferentes lenguas. El dialecto de la Selva habia descendido del Galaktika, pero se
habia emancipado después de mil afos, y, en la actualidad, diferia hasta de Casa a Casa. Una
vez, habian llegado a la Casa de Zove viajeros que provenian de la costa del Mar Oriental, y
hablaban en un dialecto tan diferente que les resulté més féacil hablar en Galaktika con sus
huéspedes, y solo en esa oportunidad Falk la habia escuchado como a una lengua viva; en
general, s6lo habia sido la voz de un libro sonoro o el murmullo del teleprofesor en su oreja,
en la oscuridad de una mafiana de invierno.

Como un suefo y arcaica sonaba ahora en la clara voz del piloto:
-jSiguenos, vamos a la ciudad!
-¢A qué ciudad?
-A nuestra ciudad -dijo el hombre y ri0.
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-La ciudad que da la bienvenida al viajero -grité otro.

Y otro, con esa voz de tenor que tan dulcemente fluyera en su canto, habl6 mas
suavemente:

-Aquéllos que no hacen dafio, ningun dafio encuentran entre nosotros.

Y una mujer dijo como si sonriera con las palabras:

-Abandona la vida salvaje, viajero, y escucha nuestra musica por una noche.
El nombre con el que lo invocaban era viajero 0 mensajero.

-¢Quiénes son ustedes? -pregunto.

El viento sopl6 y el ancho rio fluyo. El bote y el bote aéreo permanecieron inmoviles
entre el flujo del aire y del agua, juntos y separados como en un encantamiento.

-Somos hombres.

Con esa respuesta el hechizo se desvanecid, se perdié como un suave sonido o un aroma
en el viento del este. Falk sinti6 nuevamente el ave que se debatia, herida, entre sus manos, y
que gritaba palabras con su penetrante voz inhumana: ahora, como entonces, lo recorrié un
escalofrio y, sin vacilar, pero también sin firmeza, tocd el arco de plata y aceleré el deslizador
hacia adelante a toda velocidad.

Ningun sonido le llegaba desde el bote, aunque ahora el viento soplaba de ellos hacia él,
y después de unos momentos, cuando la vacilacion pudo vencerlo, disminuyd la marcha de su
nave y mird hacia atras. El bote se habia ido. Nada se divisaba sobre la ancha y obscura
superficie del agua, desnuda hasta la lejana curva.

Después de eso, Falk no practicé ya juegos sonoros, sino que prosiguié tan rapida y
silenciosamente como podia; no encendid fuego alguno esa noche, y su suefio fue intranquilo.
Sin embargo, algo del encanto persistia. Las dulces voces habian hablado de una ciudad,
Elonaae en la antigua lengua y mientras navegaba rio abajo, en medio del aire y en medio de
la espesura, Falk susurrd la palabra en voz alta. E/onaae, el lugar del Hombre; miriadas de
hombres reunidos, no una casa sino miles de casas, grandes lugares habitados, torres, paredes,
ventanas, calles y los lugares abiertos adonde convergian las calles, las casas de comercio de
las que se hablaba en los libros, donde todos los ingeniosos inventos de las manos de los
hombres se fabricaban y vendian, los palacios de gobierno donde los poderosos se reunian
para hablar entre si de las grandes obras que ellos hacian, los campos de maniobras desde
donde se disparaban naves espaciales que viajaban a través de afios hacia soles extranjeros:
¢Hubo alguna vez en la Tierra algo mas maravilloso que los Lugares del Hombre? Todos
habian desaparecido ahora. Solo quedaba Es Toch, el Lugar de la Mentira. No habia ninguna
ciudad en la Selva Oriental. Ni torres de piedra y acero y cristal llenas de almas se elevaban
ya entre los pantanos y las alamedas, las cuevas de los conejos y las huellas de los ciervos, los
perdidos caminos, las piedras rotas y sepultadas.

Sin embargo, la vision de una ciudad yacia en Falk como un obscuro recuerdo de algo
gue habia conocido alguna vez. Por ello estimaba la potencia de la ilusion, la esperanza que lo
habia conducido a tientas y mantenido a salvo, y se preguntaba si habria mas trampas y
engafos en su viaje hacia el oeste, hacia su misma fuente.

Los dias y el rio seguian corriendo, fluyendo con él, hasta que una quieta y gris tarde el
mundo se abrié lentamente mas y mas en una imponente anchura, en una inmensa llanura de
aguas barrosas debajo de un cielo inmenso: la confluencia del Rio de la Selva con el Rio
Inland. No era de extrafiarse que hubieran escuchado hablar del Rio Inland aun en la profunda
ignorancia de su aislamiento, a cientos de millas de alli, en las Casas: era tan enorme que ni
siquiera los Shing podian ocultarlo. Una vasta y brillante desolacion de aguas gris
amarillentas surgia de los ultimos tramos e islas de la regada Selva hacia el oeste y hasta una
lejana orilla de colinas. Falk se remontd como una de las azules garzas de vuelo bajo que
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poblaban el rio, por encima del lugar de convergencia de las aguas. Aterrizo en la orilla
occidental y, por primera vez desde que tenia memoria, se encontré afuera de la Selva.

Hacia el norte, el oeste y el sur se extendia una tierra ondulada, donde se apifiaban
muchos arboles, llena de pastos y malezas, pero campo abierto, ancho y abierto. Falk con
ingenua ilusion mird hacia el oeste, y esforzé sus ojos para ver las montafias. Esta tierra
abierta, la Pradera, se consideraba como muy ancha, mil millas quizas; pero nadie en la Casa
de Zove lo sabia con certidumbre.

No vio montafas, pero esa noche vio el borde del mundo donde se cruza con las
estrellas. Nunca habia visto un horizonte. Su memoria estaba rodeada con una frontera de
hojas, de ramas. Mas, aqui, nada se interponia entre él y las estrellas, que brillaban desde el
término de la Tierra hacia arriba, en un enorme bow/, una béveda negra bordada con fuego. Y
debajo de sus pies, el circulo se completaba; hora tras hora el inclinado horizonte revelaba la
ardiente trama que yace hacia el este y debajo de la Tierra. Pas6 méas de la mitad de la
invernal noche despierto y nuevamente se despertd cuando ese declinante borde oriental del
mundo se cruzé con el Sol y la luz del dia se proyectd desde el espacio exterior a través de las
[lanuras.

Ese dia prosiguio hacia el oeste, guiandose con la brujula, y lo mismo al dia siguiente y
al siguiente. Ya no sujeto a los meandros del rio, andaba en linea recta y rapido. Correr con el
deslizador no era el insulso juego que habia sido sobre el agua; aqui el terreno desigual lo
obligaba a corcovear y a ladearse en cada bajada y subida si no se concentraba
constantemente en los controles. Le gustaba la vasta apertura del cielo y de la pradera, y
descubria que la soledad era un placer cuando se disponia de una extension tan inmensa para
estar solo. El clima era templado, una tranquila luz de Sol denunciaba las postrimerias del
invierno. Al pensar nuevamente en la Selva se sentia como si emergiera de una oscuridad
asfixiante a la luz y al aire, como si las praderas fueran un enorme Claro. Ganado salvaje
colorado en rebafios de miles de cabezas obscurecian las planicies como sombras de nubes. El
terreno casi en su totalidad era obscuro pero habia ciertos lugares, débilmente mezclados con
verde, donde se abrian los primeros brotes de doble hoja de los pastos méas duros; y por
encima y por debajo de los pastizales hormigueaba y se escondia en sus madrigueras un
submundo de pequefias bestias, conejos, tejones, gazapos, lauchas, gatos salvajes, topos,
antilopes, la plaga y los cachorros de civilizaciones caidas. El enorme cielo estaba surcado de
alas. Al crepusculo, a lo largo de los rios, descansaban bandadas de blancas grullas y el agua
que corria entre las cafias y los bosques sin hojas reflejaban sus largas patas y alas plegadas.

¢Por qué los hombres no siguieron viajando para ver su mundo? Falk se preguntaba
esto, sentado junto al fuego que brillaba como un pequefio 6palo en la amplia boveda azul de
la crepuscular pradera. ¢Por qué hombres como Zove y Metock se escondian en los bosques, y
jamas salian a contemplar el amplio esplendor de la Tierra? Ahora sabia algo que ellos, que
todo se lo habian ensefiado, no sabian: que un hombre podia ver como giraba su planeta entre
las estrellas...

Al dia siguiente, bajo un cielo encapotado y a través de un frio viento del norte,
prosiguio; guiaba su deslizador con una destreza que ya era habito. Un rebafio de ganado
salvaje cubria la mitad de la pradera sur que atravesaba, y todos los animales, miles y miles,
daban la cara al viento, blancas caras inclinadas por delante de los peludos hombros rojos.
Entre él y las primeras filas de ganado, durante aproximadamente una milla, los largos pastos
grises se mecian con el viento, y un péjaro gris vol6 hacia él; se deslizaba sin mover las alas.
Lo observd y se extrafio ante su deslizamiento en linea recta... no del todo recta porque se
movid hacia un costado sin aleteo alguno para interceptarle el paso. Se acercaba muy
velozmente, derecho a él. Abruptamente se alarmo, y sacudié su brazo para espantar a la
criatura, luego se tir6 boca abajo y viro el deslizador... demasiado tarde. Un segundo antes del
choque vio la ciega cabeza sin rasgos, el brillo del acero. Luego el impacto, un estallido de
metal, una inconsciente caida hacia atrds. Una caida interminable.
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Capitulo 4

-El anciano Kessnokaty dice que nevara -le susurré la voz de su amiga-. Deberiamos
estar preparados por si se presentara la oportunidad de escapar.

Falk no respondid pero se sentd y escuchd con oido atento los ruidos del campamento:
voces en una lengua extrafia, amortizadas por la distancia; el seco sonido de alguien que
raspaba un cuero; el débil vagido de un nifo; el crepitar del fuego.

-iHorressins! -lo llamo6 alguien desde afuera, y él se levantd con presteza, luego
permanecio inmovil.

En un instante la mano de su amiga se posé sobre su brazo y lo guidé hacia donde lo
convocaban, junto al fuego comunal, en el centro del circulo de tiendas, donde celebraban una
caceria exitosa con el asado de un toro entero. Le pusieron entre las manos un trozo de carne.
Se sentd en el suelo y comenzd a comer. El jugo y la grasa derretida corrieron por sus
mandibulas pero no se limpid. Hacerlo significaba situarse por debajo de la dignidad de un
cazador de la Sociedad Mzurra de la Nacion Basnasska. Si bien era un extranjero, un cautivo
y un ciego, era un Cazador, y estaba aprendiendo a comportarse como tal.

Cuanto mas defensiva es una sociedad, tanto mas conformista. La gente entre la cual se
encontraba recorria un angosto, tortuoso y asfixiante camino, a traves de las amplias y libres
planicies. Mientras conviviera con ellos debia seguir todos los recovecos de su camino con
precision. La dieta de Basnasska consistia en carne fresca a medio asar, cebollas crudas y
sangre. Salvajes pastores del salvaje ganado, como los lobos, seleccionaban la pieza mas
imperfecta, la mas lerda e inservible de los vastos rebafios; una vida que era una larga
comilona de carne, una vida sin paz. Cazaban con lasers de mano y se prevenian de la entrada
de extrafios en su territorio con pajaros-bombas, como el que destrozara el deslizador de Falk,
pequefios misiles impactantes programados para detectar y bombardear todo aquello que
contuviera un elemento susceptible de fusion. No fabricaban ni reparaban estas armas por si
mismos, y solo las manejaban después de purificaciones y sortilegios; Falk todavia no habia
descubierto adonde las obtenian, aunque se mencionara ocasionalmente una peregrinacion
anual que podia tener conexion con el aprovisionamiento de armas. No tenian agricultura ni
animales domésticos; eran analfabetos y no conocian, excepto quizas a través de ciertos mitos
y leyendas, la historia de la humanidad. Le informaron a Falk que era imposible su viaje por
la Selva, porque en ésta habitaban exclusivamente gigantescas serpientes blancas. Practicaban
una religion monoteista cuyos rituales implicaban mutilacion, castracion y sacrificios
humanos.

Fue una de las difundidas supersticiones de su complejo credo la que los indujo a dejar
con vida a Falk y hacer de él un miembro de su tribu. Normalmente, puesto que él portaba un
laser y esto significaba que se encontraba por encima del status de esclavo, le tendrian que
haber extirpado el estbmago y el higado para examinarlo con miras a los augurios, y luego
abandonarlo en manos de las mujeres para que lo descuartizaran como mas les gustase. Sin
embargo, una o dos semanas antes de su captura, habia muerto un anciano de la sociedad
Mzurra. Como no disponian de un nifio todavia sin nombre, en la tribu, para recibir su
nombre, le fue dado al cautivo, quien, ciego, desfigurado y solo consciente a intervalos era,
sin embargo, mejor que nadie; durante todo el tiempo en que el Anciano Horressins
conservara su nombre, su fantasma demonio, como todos los fantasmas, no regresaria para
perturbar la tranquilidad de la vida de la tribu. De modo que se le quit6 el nombre al fantasma
y se le otorgé a Falk, conjuntamente con todas las iniciaciones de un Cazador, ceremonia que
incluia flagelaciones, eméticos, danzas, el recital de suefios, el tatuaje, libre asociacion
antifonal, banquetes, abuso sexual de una mujer por todos los hombres a su turno, y
finalmente sortilegios nocturnos en honor del Dios para preservar al nuevo Horressins de todo
dafo. Despues de esto, lo abandonaron sobre una piel de caballo en una tienda de cuero de
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vaca, delirante y sin atencién, para que muriera 0 se recuperara, mientras el fantasma del
anciano Horressins, sin nombre e impotente, se marchaba gimiendo con el viento a través de
la llanura.

La mujer que, cuando recuperé por primera vez la conciencia se habia ocupado de
vendar sus 0jos y de curar sus heridas, también se acercaba, siempre que podia, para cuidarlo.
Sélo la habia visto cuando, durante breves instantes, en la semiprivacidad de su tienda, pudo
levantar el vendaje que su aguda inteligencia le habia procurado cuando lo trajeron. Si los
Basnasska hubieran visto, abiertos, sus ojos, le habrian cortado la lengua de modo que no
pudiera decir su propio nombre y, luego, lo habrian quemado vivo. Ella le habia contado todo
esto y otras cosas que él necesitaba saber sobre la Nacion Basnasska; pero muy poco sobre si
misma. En apariencia, no hacia mucho mas que él que se encontraba en, la tribu; él entendio
que se habia perdido en la pradera y se habia unido a la tribu antes de morir de hambre. Ellos
aceptaron de buen grado, otra mujer esclava para el uso de los hombre», y, ademas, ella habia
demostrado sus habilidades como curadora, por eso la dejaron vivir. Tenia el pelo rojizo, su
vOz era muy suave, su nombre: Estrel. Mas alld de esto, nada sabia de ella; y ella nada le
habia preguntado sobre si mismo, ni siquiera su nombre.

Se habia salvado milagrosamente, en medio de todo. El paristolis, Noble Materia de la
antigua ciencia Cetiana no explotaba ni se incendiaba, por eso el deslizador no habia volado
junto con él, si bien los controles quedaron destruidos. El ardiente misil habia herido el lado
izquierdo de su cabeza y la parte superior del tronco con metralla pulverizada, pero Estrel se
encontraba alli con su habilidad y algunos materiales de medicina. No habia infeccion; se
recupero rapidamente y a los pocos dias de su bautismo como Horressins, planeaba escapar
con ella.

Pero los dias corrian y no se presentaban oportunidades. Una sociedad defensiva; gente
cautelosa, cuidadosa, todas sus acciones rigidamente estipuladas por el rito, la costumbre y el
tabud. Aunque cada Cazador tenia su tienda, las mujeres eran propiedad comun y todos los
guehaceres de los hombres se hacian en conjunto; eran menos una comunidad que un club o
rebafio, miembros interdependientes de una misma entidad. En este esfuerzo para lograr
seguridad; la independencia y la privacidad eran, por supuesto, sospechosos; Falk y Estrel
acechaban toda probabilidad de hablar durante breves instantes. Ella no conocia el dialecto de
la Selva, pero utilizaban el Galaktika, que los Basnasska solo chapurreaban.

-El momento para intentarlo -dijo ella una vez- podria ser durante una tormenta de
nieve, porque la cellisca nos ocultaria a nosotros y a nuestras huellas. ¢Pero, hasta dénde
podriamos llegar a pie en medio de la nevada? Tu tienes una brujula; pero el frio...

La ropa de invierno de Falk habia sido confiscada, junto con todo lo demas que poseia,
aun con el anillo de oro que siempre usara. Le habian dejado un fusil: eso formaba parte de su
calidad de Cazador y no se le podia quitar. Pero las ropas que durante tanto tiempo lo
cubrieran tapaban, ahora, las costillas salientes y las flacas canillas del Anciano Cazador
Kessnokaty, y sélo conservaba la brujula porque Estrel la habia encontrado y ocultado antes
de que revisaran su bolso. Ambos estaban lo suficientemente bien vestidos, con camisas de
piel de toro de los Basnasska y calzas y botas de cuero colorado de vaca; pero nada constituia
un adecuado abrigo contra las tormentas de las praderas, con sus fuertes y helados vientos,
sino paredes, techo y un fuego.

-Si pudiéramos llegar hasta el territorio Samsit, unas pocas millas hacia el oeste desde
aqui, podriamos cobijarnos en un Antiguo Lugar que conozco y ocultarnos alli hasta que ellos
desistieran de la busqueda. Pensé en hacerlo antes de que tu llegaras. Pero no tenia brdjula y
temia perderme en la tormenta. Con una brujula y un fusil, podriamos... No podriamos.

-Es nuestra mejor oportunidad -dijo Falk- la aprovecharemos.

Ya no era tan ingenuo, tan confiado ni tan facilmente manejable como habia sido antes
de su captura. Era un poco mas resistente y resuelto. Aunque habia sufrido en sus manos, no
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sentia especial rencor contra los Basnasska; le habian marcado de una vez para siempre
ambos brazos con los azules tatuajes de su grey, como a un barbaro, pero también como a un
hombre. Eso estaba bien. Pero ellos tenian sus asuntos y él los suyos. Su individualidad se
habia comenzado a perfilar en la Casa de la Selva cuando lo incit6 a liberarse, a seguir su
viaje, lo que Zove llamaba su obra de hombre. Esta gente no iba a ninguna parte, ni venia de
ninguna parte, porque habian sido desarraigados de su pasado humano. No era tan solo la
extrema precariedad de su existencia entre los Basnasska que lo impacientaba; era también un
sentimiento de sofocacion, de estar oprimido e inmovilizado, y ello era mas duro de soportar
que el vendaje que le impedia ver.

Esa tarde Estrel se detuvo junto a su tienda para decirle que habia comenzado a nevar y
estaban preparando su plan en un susurro cuando una voz habl6 desde la entrada de la tienda.
Estrel tradujo serenamente:

-El dice: Cazador Ciego, ¢quieres a la Mujer Roja esta noche? -no agregd mas
explicaciones.

Falk conocia las reglas de la etiqueta de compartir las mujeres; su mente estaba
concentrada en el asunto de su conversacion y replicé con la mas Gtil de su breve lista de
palabras Basnasska:

-iMieg! -no.
La voz del hombre habl6 ahora en tono méas imperativo.
-Si sigue nevando, mafiana por la noche, quizas -murmuré Estrel en Galaktika.

Todavia ensimismado Falk no respondié. Luego advirtié que ella se habia levantado y
se habia ido, y que se encontraba solo en la tienda. Y después advirtio que ella era la Mujer
Roja, y que el otro hombre la habia llamado para copular con ella.

Simplemente podria haber dicho Si, en lugar de No; cuando pensé en su sabiduria y en
su afecto hacia él, en la dulzura de su tacto y de su voz y el absoluto silencio con que oculto
su orgullo o verglienza, entonces se arrepintié de haberla perdido, y se sintié humillado como
su compariero y como hombre.

-Nos vamos esta noche -le dijo él al dia siguiente bajo la nieve que caia, junto al
Alojamiento de las Mujeres-. Ven a mi tienda. Deja que buena parte de noche pase antes.

-Kokteky me pidi6 que fuera a su tienda esta noche.
-¢Puedes escabullirte?

-Quizas.

-¢,Cual es la tienda de Kokteky?

-Detras del Local de la Sociedad Mzurra, hacia la izquierda. Tiene un remiendo sobre la
entrada.

-Si tu no vienes yo iré a buscarte.
-Quizas hubiera sido menos peligroso otra noche...

-Y menos nieve. El invierno se va; quizas esta sea la Gltima gran tormenta. Partiremos
esta noche.

-Iré a tu tienda -dijo ella con tranquila sumision, sin discutir.

El habia dejado una hendidura en su vendaje a través del cual podia ver vagamente
alrededor, y tratd de verla ahora; pero en la penumbra ella era sélo una sombra gris entre las
sombras.

Tarde, por la noche, ella llegd, silenciosa como la nieve que el viento soplaba contra la
tienda. Los dos habian preparado sus pertrechos. Ninguno hablaba. Falk se cifio la chaqueta
de cuero de buey, levanto y atdé su capucha y se inclind para abrir la entrada de la tienda. Se
apartd porque un hombre penetrd, empujandola desde afuera y, encorvado, amplié la
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hendidura del vendaje para ver con mayor claridad -era Kokteky, corpulento Cazador de
cabeza afeitada, celoso de su status y de su virilidad.

-jHorressins! La Mujer Roja... -comenzo, luego la vio entre las sombras a través de las
chispas del fuego. Al mismo tiempo advirti6 como estaban vestidos, ella y Falk, y
comprendid sus intenciones. Se echd hacia atrds para cerrar la entrada o para escapar del
ataque de Falk y abrid la boca para gritar. Sin pensar, rapido en reflejos y seguro, Falk dispard
su laser a quemarropa y el breve relampago de luz mortal detuvo el grito en la boca del
Basnasska, y quemé boca, cerebro y vida en un segundo, en perfecto silencio.

Falk se acercO a las brasas, tomd la mano de la mujer y la condujo por encima del
cuerpo del hombre que habia matado en la oscuridad.

El viento cernia y desmenuzaba la nieve y les helaba el aliento. Estrel respiraba
entrecortadamente. Sosteniéndola con su mano izquierda por la mufieca mientras con la
derecha empufiaba su laser, Falk se dirigio hacia el oeste entre las diseminadas tiendas que
apenas eran visibles como franjas o hilos de color naranja obscuro. En menos de dos minutos
se habian alejado y nada quedaba en el mundo sino la noche y la nieve.

Los laser manuales de la Selva Oriental tenian diversos usos y funciones: la
empufadura servia como encendedor y el cafio se convertia en una no demasiado eficiente
linterna. Falk ilumind con un destello su brajula para orientarse y siguieron adelante, guiados
por la mortal luz.

Sobre la extensa pendiente donde se encontraba el campamento de invierno Basnasska
el viento habia adelgazado la capa de nieve, pero cuando prosiguieron, incapaces de
determinar por si su camino, la brajula sefialo el oeste como un guia en medio de la confusion
de la tormenta de nieve que mezclaba tierra y aire en un remolino; de este modo llegaron a
tierras mas bajas. Habia alli corrientes de cuatro o cinco pies de profundidad que Estrel vadeo
boqueando como un nadador agotado en alta mar. Falk quitd el cordel de cuero crudo de su
capucha, se lo até alrededor del brazo y le dio a ella el otro extremo para que se sostuviera y
luego marcho adelante, abriéndole camino. Una vez, ella cay6 y el tirén casi lo derrumbd; se
volvié y tuvo que buscarla con la luz hasta que la diviso agachada sobre sus huellas, casi a sus
pies. Se arrodillé y, en la pélida y nevada esfera de luz, vio su rostro claramente por primera
vez. Ella murmuraba:

-Esto es mas de lo que yo suponia...
-Toma aliento por un rato. Estamos fuera del viento en este hueco.

Se agacharon juntos en una pequefia burbuja de luz a cuyo alrededor cientos de miles de
vientos lanzaban con furia la nieve, en la oscuridad, por sobre la llanura.

Ella susurré algo que él primero no entendio:
-¢Por qué mataste al hombre?

Relajado, los sentidos embotados, juntando fuerzas para el proximo tramo de su larga y
lenta fuga, Falk no respondid. Finalmente, con una especie de mueca murmuro:

-¢Qué otra cosa...?
-No sé. Tuviste que hacerlo.

Su rostro estaba blanco y tenso; €l no prestd atencion a lo que ella le decia. Estaba
demasiado helada para permanecer alli, y se puso de pie y la ayudd a levantarse.

-Ven. No debe de faltar mucho para llegar al rio.

Pero faltaba mucho. Ella habia llegado a su tienda después de algunas horas de
oscuridad, segun su evaluacion -existe una palabra para /oras en la lengua de la selva, aunque
su significado es ambiguo y cualitativo, pues un pueblo sin negocios ni comunicaciones a
través del tiempo y del espacio no utiliza fragmentos de tiempo- y la noche invernal duraria
mucho todavia. Siguieron y la noche también siguio.
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Cuando el primer gris albor comenzo6 a abrirse paso a través del negro remolino de
nieve de la tormenta llegaron a una pendiente de helados pastos enmarafiados y de arbustos.
Un poderoso toro que rezongaba se levantd justo adelante de Falk, emergiendo de entre la
nieve. En algun otro lugar cercano a ellos escucharon el bufido de otra vaca o toro y luego, en
pocos minutos, las enormes criaturas los rodearon, morros blancos y salvajes ojos liquidos
que reflejaban la luz, y la nieve ondul6 con montecillos de flancos y peludos hombros. Luego
de atravesar el rebafio llegaron a la ribera de un pequefio rio que separaba Basnasska del
territorio Samsit. Era de aguas rapidas, poco profundas, descongeladas.

Tuvieron que vadear la corriente que serpenteaba a sus pies entre las piedras y que les
llegaba hasta las rodillas, y que subia helada hasta sus cinturas mientras ellos se debatian a
través del quemante frio. Las piernas de Estrel cedieron antes de que terminaran de cruzar el
rio, Falk la levanté en andas y la condujo hacia afuera del agua; entonces se dirigié a las
heladas cafas de la ribera occidental y luego, nuevamente, se agaché junto a ella que yacia
exhausta y palida entre los arbustos cubiertos de nieve que colgaban desde la barranca. Apagé
su fusil linterna. Muy débil, pero muy extensa, la tormentosa alborada ganaba terreno a la
noche.

-Tenemos que seguir, tenemos que conseguir un buen fuego.
Ella no respondio.

El la sostuvo entre sus brazos. Sus botas y calzas y chaquetas, desde los hombros para
abajo, ya se habian congelado. El rostro de la mujer, volcado sobre su brazo era de una
palidez mortal.

El la llamé por su nombre, intentando despertarla.

-Estrel, Estrel, vamos. No podemos quedarnos aqui. Tenemos que andar un poco mas.
No sera ya tan dificil. Vamos, despierta, pequefia, pequefio halcén, despierta... -desde su gran
agotamiento le hablaba como acostumbrara hablarle a Parth, al amanecer, hacia mucho
tiempo.

Ella finalmente lo obedecio, se puso dificultosamente en pie, con su ayuda y aferrd la
cuerda entre sus helados guantes y luego siguio, paso a paso, detras de €l, a traves de la ribera,
por riscos bajos, entre la infatigable y constante nevada.

Se plegaron al curso del rio, en direccion sur, tal como ella le habia dicho que deberian
hacer cuando planearan su fuga. El no tenia verdadera esperanza de encontrar algo en esta
blancura tan sin rasgos como la tormenta nocturna. Pero, a poco, llegaron a un cauce
tributario del rio que habian cruzado y por él tomaron, caminando dificultosamente por lo
abrupto del terreno. Siguieron luchando. A Falk le parecia que sélo le quedaba el recurso de
echarse a dormir, pero no consentia porque habia alguien que contaba con él, alguien que
estaba muy lejos, hacia mucho tiempo, alguien que lo habia enviado a hacer un viaje; no
podia echarse porque era responsable ante alguien...

Hubo un graznido susurrante en su oido, la voz de Estrel. Adelante de ellos un grupo de
altos troncos de alamos descollaban como hambrientos espectros entre la nieve, y Estrel
tironeaba de su brazo. Comenzaron a recorrer a tropezones de arriba a abajo el lado norte del
cauce lleno de nieve, hasta mas alla de los &lamos, en busca de algo.

-Una piedra -no dejaba de repetir ella- una piedra -y, aunque él no sabia por qué
necesitaban una piedra, busco y escarbd entre la nieve junto a ella.

Se encontraban ambos agachados sobre las manos y las rodillas cuando, finalmente, ella
descubri6 la sefial en la tierra que buscaba, un blogue de piedra cubierto de nieve y de unos
dos pies de altura.

Con sus guantes congelados limpio ella el lado oriental del bloque. Sin curiosidad,
indiferente por la fatiga, Falk la ayudd. Escarbando lograron descubrir un rectangulo de metal,
nivelado a la altura del suelo. Estrel intentd abrirlo. Un picaporte oculto chirrio, pero los

bordes del rectdngulo estaban cerrados con el hielo. Falk gastd sus dltimas energias en
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levantar la tapa hasta que, por fin recuper6 sus facultades y fundié el sello del helado metal
con el rayo de calor del mango de su laser. Luego, levantaron la puerta y vieron, hacia abajo,
el empinado declive de una escalera, misteriosamente geométrica en medio del abandonado
lugar, que conducia a una puerta cerrada.

-Estd bien -murmurd su compafiera y bajo por las escaleras, de espaldas, como si se
tratara de una escala, porque no podia sostenerse con firmeza sobre sus piernas, abrio la
puerta y se volvio hacia Falk- jVen! -dijo.

El bajo, cerrando la puerta trampa como ella le ordenara. Abruptamente la oscuridad se
cerraba y agachado en los escalones, Falk, con rapidez, presioné el boton de su arma y
encendio su luz. Debajo de él, el blanco rostro de Estrel brill6. Siguié bajando y la escolto, a
través de la puerta, hacia un lugar muy obscuro y muy grande, tan grande que su luz sélo
insinuaba el techo y las paredes més cercanas. Estaba silencioso y el aire muerto fluia junto a
ellos en una débil corriente uniforme.

-Debe de haber lefia por aqui -dijo la suave y débilmente tensa voz de Estrel, en algun
lugar a su izquierda-. Aqui esta. Necesitamos encender un fuego; ayidame con esto...

Lefia seca se encontraba almacenada en altas pilas, en un rincon cerca de la entrada.
Mientras él prepard una fogata, dentro de un circulo de ennegrecidas piedras en el centro de la
caverna, Estrel se arrastrd hacia un rincén mas lejano y volvié con dos pesadas frazadas. Se
desnudaron y friccionaron, luego se acurrucaron en las frazadas, dentro de sus rollos de
dormir Basnasska, muy proximos al fuego. Ardia como en una chimenea, una corriente alta
operaba como tiraje y, al mismo tiempo, arrastraba el humo. No era posible calentar la
enorme habitacion o caverna, pero la luz del fuego y su tibieza los relajaron y alegraron.
Estrel tenia carne seca en su bolso y la mascaron mientras permanecian sentados, aunque sus
labios estaban lastimados por el frio y se sentian demasiado cansados para tener hambre.
Gradualmente el calor del fuego comenzo a insinuarse dentro de sus huesos.

-¢Quién mas ha utilizado este lugar?
-Todo el que lo conozca, supongo.

-Debe de haber habido una gran casa aqui, alguna vez, si éste era el sotano -dijo Falk,
mirando hacia las sombras que se estremecian y espesaban en una negrura impenetrable a
cierta distancia del fuego, y penso en los grandes sétanos de la casa del Terror.

-Dicen que hubo una verdadera ciudad aqui. Es muy extenso, dicen. Yo no lo conozco.
-¢Como sabias que existia... eres una mujer Samsit?

-No.

No preguntd mas pues recordoé el codigo; pero ella dijo con su modo sumiso:

-Soy una Merodeadora. Conocemos muchos lugares como este, escondites... supongo
gue has escuchado hablar de los Merodeadores.

-Un poco -dijo Falk, estirandose y mirando a su compafiera a través del fuego.

El moreno pelo enrulado alrededor de su rostro, acurrucada en la informe bolsa y un
amuleto de jade en su garganta, que reflejaba la luz de las llamas.

-Poco saben de nosotros en la selva.

-Ningun Merodeador llega tan lejos hacia el este como para alcanzar mi Casa. Lo que

decian de ellos parece cuadrarles mejor a los Basnasska... salvajes, cazadores, ndmades -él
hablaba adormecido, su cabeza sobre el brazo.

-Algunos Merodeadores podrian ser llamados salvajes. Otros no. Los Cazadores de
Ganado son todos salvajes y no conocen nada mas alla de sus territorios, los Basnasska y los
Samsit y los Arksa. Nosotros vamos mas lejos. Marchamos hacia el este, rumbo a la Selva, y
hacia el sur, hacia la desembocadura del Rio Inland, y hacia el oeste, allende las Grandes
Montafias Occidentales, hasta llegar al mar. Yo misma he visto ponerse el Sol en el mar,
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detras de la cadena de islas azules que yace alejada de la costa, mas alla de los hundidos valles
de California, sumergida por un terremoto...

-Su suave voz se habia deslizado a la cadencia de algin canto o plafido arcaico.
-Sigue -murmurd Falk, pero ella call6 y, a poco, él se quedd profundamente dormido.

Durante unos momentos ella observd su rostro dormido. Finalmente amontond las
brasas, susurré unas pocas palabras, como si orara, al amuleto que pendia de su cuello y se
enrosco para dormir, del otro lado del fuego.

Cuando él desperto ella estaba armando un soporte con ladrillos, encima del fuego, para
sostener la marmita llena de nieve.

-Parece que ya es el crepusculo afuera -dijo-, pero podria ser la mafiana, o. el mediodia
también. La tormenta no ha amainado. No podran seguirnos. Y si lo hicieran, no encontrarian
este lugar... Esta marmita estaba en el escondite junto a las frazadas. Y hay una bolsa de
arvejas secas. Estaremos bastante bien aqui -la aguda y delicada cara se volvié hacia él con
una débil sonrisa-. Sin embargo, es muy obscuro este lugar. No me gustan las paredes anchas
ni la oscuridad.

-Es mejor que andar con los ojos vendados. Aunque tu me salvaste la vida con ese
vendaje. El ciego Horressins era mas que el muerto Falk -vacilé y luego le pregunté-: ;Qué te
indujo a salvarme?

Ella se encogidé de hombros, aun con la débil y reticente sonrisa:

-Eramos comparieros de prision... Dicen siempre que los Merodeadores son astutos para
los ardides y los disfraces. {No escuchaste que me llamaban la Mujer Zorro? Déjame que
mire esas heridas. Traje mi bolsito de instrumentos.

-¢Son todos los Merodeadores buenos curadores, también?
-Tenemos ciertas habilidades.

-Y tu conoces la Antigua Lengua; no has olvidado la ancestral manera de ser del
hombre, como los Basnasska.

-Si, todos conocemos el Galaktika. Mira, el borde de tu oreja se held, ayer. Porque le
sacaste el cordel a la capucha para sostenerme.

-No puedo verlo -dijo amigablemente Falk, sometiéndose a la sabiduria de ella-. En
general, no necesito hacerlo.

Mientras le curaba el corte abierto en su sien izquierda lo mird una o dos veces y, por
fin, aventuro:

-Hay muchos Forasteros con 0jos como los tuyos, ¢no es cierto?

-Ninguno.

Evidentemente el codigo prevalecia. Ella nada pregunt6é y él que habia resuelto no
confiar en nadie nada le reveld. Pero su propia curiosidad lo acuciaba y dijo:

-¢No te asustan entonces estos o0jos de gato?

-No -dijo ella en su tranquilo modo-. S6lo me asustaste una vez. Cuando disparaste...
con tanta rapidez...

-Hubiera dado la alarma a todo el campamento si no lo hacia.

-Ya sé, ya sé. Pero nosotros no portamos armas. TU disparaste tan rapido, que me
asusté... es como algo terrible que vi una vez, cuando era chica. Un hombre que matoé a otro
con un rifle, mas veloz que el pensamiento. Era uno de los Razes.

-¢Razes?
-Oh, uno se encuentra con ellos, a veces, en las Montafias.
-Sé muy poco sobre las Montafias.

Ella explicd, aunque sin demasiado entusiasmo.
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-Conoceras la Ley de los Amos. Ellos no matan... t0 lo sabes. Cuando hay un asesino en
su ciudad, no pueden matarlo para detenerlo, entonces lo convierten en Raze. Es algo que le
hacen a la mente. Este hombre del que te hablo era mayor que td, pero su mente era como la
de un nifio. Hasta que un fusil cayd entre sus manos y sus manos supieron como utilizarlo y...
matd a un hombre de muy cerca, como ta...

Falk permanecia silencioso. Mir0, a través del luego, a su laser, apoyado en su bolso, el
maravilloso pequefio instrumento que habia encendido sus fuegos, procurado su comida y
alumbrado su oscuridad durante todo su largo camino. ¢(No habian sabido sus manos como
usarlo... 0 si? Metoch le habia ensefiado a disparar. Habia aprendido de Metoch, y se habia
vuelto diestro con la préctica de la caza. Estaba seguro de ello. EI no podia ser un simple
monstruo o criminal a quien la arrogante caridad de los Amos de Es Toch le otorgaba una
segunda oportunidad... Aunque, /no era esto mas verosimil que sus propios y ambiguos
suefos y nociones sobre su origen?

-¢Como le hacen eso a la mente de un hombre?

-No sé.

-Podrian hacérselo -dijo secamente-, no sélo a los criminales sino a los... los rebeldes.
-¢Qué son los rebeldes?

Ella hablaba el Galaktika con mucha més fluidez que él, pero nunca habia escuchado
esa palabra.

Habia terminado de curar la herida y guardé sus pocos medicamentos en su bolsito. El
se volvio hacia ella tan abruptamente que lo mir6 asombrada y se echd ligeramente hacia
atréas.

-¢Has visto alguna vez ojos como los mios, Estrel?

-No.

-¢Conoces... la Ciudad?

-¢Es Toch? Si he estado alli.

-¢Entonces has visto a los Shing?

-TU no eres un Shing.

-No. Me dirijo a su encuentro -hablo con orgullo-. Pero tengo miedo -se detuvo.
Estrel cerrd el saquito con los remedios y lo guardd en su bolso.

-Es Toch es extrafa para los hombres de las Casas Solitarias y de las tierras lejanas -
dijo, finalmente, con su suave y cautelosa voz-. Pero yo he andado por sus calles sin peligro;
mucha gente vive alli, sin temor a los Amos. No tienes que temer. Los Amos son muy
poderosos, pero mucho se dice de Es Toch que no es verdadero...

Sus ojos se encontraron con los de él. Con subita decision, concentrandose en la
habilidad paraverbal que pudiera tener, Falk le hablo telepaticamente por primera vez:

-iEntonces cuéntame la verdad de Es Toch!
Ella sacudio la cabeza y respondi6 en voz alta:

-He salvado tu vida y t0 la mia, y somos compaferos, y quizas camaradas
Merodeadores por algin tiempo. Pero no hablaré telepaticamente contigo ni con nadie que
encuentre por casualidad; ni ahora ni nunca.

-¢Crees que soy un Shing, a pesar de todo? -le pregunto él irénicamente, algo humillado
pues sabia que ella tenia razon.

-¢Quién puede estar seguro? -dijo ella, y afiadié con su débil sonrisa-. Aunque me
parece raro que tu puedas serlo... Mira, la nieve se ha fundido en la marmita. Iré a buscar mas.
Tarda tanto en convertirse en agua y ambos estamos muy sedientos. ¢ TU... td te llamas Falk?

El asintio y la observo.
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-No desconfies de mi, Falk, -dijo ella-. Déjame que te demuestre quien soy. La
comunicacion telepatica no prueba nada; y la confianza es algo que tiene que crecer, por las
acciones, a través de los dias.

-Busca el agua -dijo Falk- y espero que sea cierto.

Mas tarde, en la larga noche y silencio de la caverna, él despertd y la vio sentada junto a
las brasas, su morena cabeza apoyada en las rodillas. El la llamé por su nombre.

-Tengo frio -dijo ella-. No se caldea el ambiente...
-Ven conmigo -dijo €él, adormecido, con una sonrisa.

Ella no respondi6 pero se acercé a €l a través de la rojiza penumbra, desnuda, excepto
por el palido 6palo entre sus pechos. Era gracil y temblaba de frio. En su mente, que, en cierto
sentido era la de un hombre muy joven, él habia resuelto no tocar a la que tanto padeciera
entre los salvajes; pero ella le susurro:

-Dame calor, dame placer -y €l se encendié como el fuego en el viento, toda
determinacion descartada por su presencia y su entera complicidad.

Y ella pasé toda la noche entre sus brazos, junto a las cenizas del fuego.

Durante tres dias y tres noches, mientras la tormenta arreciaba y se agotaba, finalmente,
Falk y Estrel se quedaron en la caverna durmiendo y haciendo el amor. Ella era siempre la
misma, sumisa y aquiescente. Falk, que so6lo tenia el recuerdo del hermoso y feliz amor que
habia compartido con Parth, se asombraba de la avidez y violencia del deseo que Estrel
suscitaba en él. Con frecuencia, el pensamiento de Parth lo asaltaba, acompafiado por una
vivida imagen, el recuerdo de manantial de agua clara y rapida que fluia entre las rocas, en un
lugar umbrio de la selva, cerca del Claro. Pero no habia recuerdo que aplacara esta sed, y
nuevamente buscaba alivio en la insondable sumision de Estrel y encontraba por fin, el
agotamiento. Una vez todo eso se convirtio en una incomprensible cdlera. El la acuso:

-TU s6élo me aceptas porque crees que debes de hacerlo, que, sino, yo te violaria.

- Y no lo harias?

-iNo! -dijo él con conviccién-, no quiero que me sirvas, que me obedezcas..., ¢acaso no
es la calidez, la calidez humana, lo que ambos buscamos?

-Si -susurro ella.

No volveria a ella durante un tiempo; decidié que no la tocaria més. Se marché solo con
su luz para explorar el extrafio lugar donde se encontraban. Después de algunos centenares de
pasos, la caverna se angostaba y se convertia en un tunel ancho y elevado por sobre el nivel.
Negro y silencioso, lo condujo en linea recta durante largo tiempo, luego dobl6 sin estrecharse
ni ramificarse y siguio dando vueltas en la oscuridad. Sus pasos producian un sordo eco. Nada
fue captado ni desvelado por su luz. Camind hasta sentirse fatigado y hambriento, luego

regreso. Era siempre lo mismo, no conducia a ningun lado. Regresé a Estrel, hacia la
interminable promesa y la insaciabilidad de su abrazo.

La tormenta habia pasado. Una lluvia nocturna habia despejado la Tierra y los ultimos
huecos con nieve se licuaban y reflejaban la luz. Falk se detuvo en lo alto de la escalera, la luz
del Sol en su pelo, el viento fresco en su rostro y en sus pulmones. Se sentia como un topo
que emergia de su hibernacion, como una rata que salia de su cueva.

-Vamos -le dijo a Estrel, y volvié hacia la caverna sélo para ayudarla a empacar
rdpidamente y marcharse.

El le habia preguntado si sabia donde se encontraba su gente, y ella habia respondido:
-Probablemente mucho mas adelante, en el oeste, en estos momentos.
-¢Sabian ellos que cruzarias el territorio Basnasska sola?
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-¢Sola? Salvo en cuentos de hadas del Tiempo de las Ciudades las mujeres no andan
solas. Un hombre me acompafiaba. Los Basnasska lo mataron -su delicado rostro se habia
endurecido y estaba inexpresivo.

Falk comenzo a explicarse a si mismo, entonces, su extrafia pasividad, la necesidad de
respuesta que siempre le habia parecido una especie de traicion a sus fuertes sentimientos.
¢Quién era el compafiero que los Basnasska le habian matado? No era asunto que le
incumbiese a Falk, hasta que ella decidiera contéarselo. Pero su ira desaparecio y desde ese
momento trato a Estrel con confianza y ternura.

-¢Puedo ayudarte a buscar a tu gente?
Ella dijo suavemente.

-T0 eres un hombre bondadoso, Falk. Pero ellos deben estar muy lejos, no puedo buscar
a traves de todas las Llanuras Occidentales.

La perdida y paciente nota de su voz lo conmovio.

-Ven hacia el oeste conmigo, entonces, hasta que sepas algo de ellos. Sabes cual es mi
camino.

Todavia le resultaba dificil decir el nombre "Es Toch", que, en la lengua de la Selva era
una obscenidad abominable. Todavia no se habia acostumbrado al modo es que Estrel hablaba
de la ciudad de los Shing como de un simple lugar entre otros.

Ella vacil9, pero cuando él la presion0, consintié en ir con él. Eso lo alegré por el deseo
que ella le inspiraba y por la piedad que experimentaba por ella, y, también por la soledad que
habia padecido y no queria sufrir nuevamente. Partieron juntos a través del frio brillo del Sol
y del viento. El corazén de Falk se animaba por encontrarse afuera, por la libertad, por el viaje
que proseguia. Hoy no le preocupaba el final del viaje. El dia era luminoso, las grandes nubes
se abrian, el camino mismo era su propio fin. Reanudaba su viaje y la bella, décil e infatigable
mujer caminaba a su lado.
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Capitulo 5

Cruzaron las Grandes Llanuras a pie, cosa facil de decir pero no, por cierto, de hacer.
Los dias eran mas largos que las noches y los vientos de la primavera se volvian mas suaves y
templados cuando vieron, por primera vez, aun desde muy lejos, su meta: la barrera, palida
por la nieve y la distancia, la muralla que atravesaba el continente de norte a sur. Falk
permanecio inmovil mientras contemplaba las Montafas.

-Muy arriba, en las Montafas, queda Es Toch -dijo Estrel, que miraba a su lado-. Espero
que encontremos alli lo que buscamos.

-Con frecuencia tengo méas miedo de ello que anhelo... Aunque estoy contento de haber
visto las Montafias.

-Seguiremos desde aqui.

-Le preguntaré al Principe si es posible que partamos mafiana. -pero antes de dejarla, €l
se volvio y mird hacia el oeste, la desértica tierra que se extendia méas alla de los jardines del
Principe, durante unos momentos, como si contemplara el largo camino que ella y él habian
recorrido juntos.

Sabia todavia mejor, ahora, cuan vacio y misterioso era el mundo habitado por los
hombres en estos Gltimos afios de su historia. Durante innumerables dias, €l y su compafiera
habian andado sin ver huella alguna de presencia humana.

En la primer parte de su viaje habian avanzado cautelosamente, a traves de los
territorios de los Samsit y de los Cazadores de Ganado, que Estrel sabia eran tan rapaces
como los Basnasska. Luego, al llegar a parajes mas aridos, se vieron obligados a seguir
caminos utilizados antes por otros, con el fin de procurarse agua; sin embargo, cuando habia
sefiales de gente que recientemente habia pasado por alli, o que vivia en los alrededores,
Estrel examinaba el terreno minuciosamente y, a veces, cambiaban su ruta para evitarlo, aun a
riesgo de ser vistos. Ella tenia un conocimiento general y, en ciertos lugares,
extraordinariamente especifico de la vasta superficie que recorrian; y, en algunos casos,
cuando el terreno desmejoraba y dudaban de la direccidon a seguir, ella decia:

-Esperemos hasta el amanecer -y apartdndose ligeramente, oraba unos minutos a su
amuleto, luego volvia, se enroscaba en su bolsa de dormir y descansaba serenamente.

Y el camino que elegia siempre era el mejor.

-Instinto de Merodeadora -decia cuando Falk admiraba su intuicion-. De todos modos,
mientras nos mantengamos cerca del agua y lejos de los seres humanos, estaremos a salvo.

Pero, una vez, a muchos dias de caminar en direccion oeste de la caverna, mientras
seguian la curva de un profundo y regado valle, llegaron tan abruptamente a una poblacion,
que los guardias del lugar los rodearon antes de que pudieran escapar. Una espesa lluvia habia
velado toda vision o sonido del lugar antes de que ellos lo alcanzaran. Cuando la gente no
manifestod violencia y declard que les daria amparo por uno o dos dias, Falk se alegro, porque
caminar y acampar bajo esa lluvia hubiera sido bastante dificil.

Esta tribu o pueblo se llamaba a si mismo los Guardias de las Abejas. Gente extrafa,
informada y armada con lasers, todos vestian igual, hombres y mujeres, largas camisas de tela
de invierno amarilla, marcada con una cruz parda en el pecho, eran hospitalarios y poco
comunicativos. Les brindaron camas en sus cuarteles, edificaciones largas, bajas, endebles,
construidas con madera y greda y les sirvieron abundante comida en su mesa comun; pero
hablaban tan poco, tanto a los extranjeros como entre ellos mismos, que mas bien causaban la
impresion de una comunidad de mudos.
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-Estan conjurados para guardar silencio. Han hecho votos y juramentos y cumplen con
ritos que nadie conoce enteramente -dijo Estrel, con el tranquilo e indiferente desdén que
parecia profesar por la mayoria de las razas humanas.

Los Merodeadores deben ser muy orgullosos, pensaba Falk. Pero los Guardias de las
Abejas le devolvieron su desprecio: nunca le hablaron. Preferian hablar con Falk:

-¢Quiere "la tuya" un par de zapatos? -como si ella fuera su caballo y hubieran
advertido que estaba descalzo.

Sus propias mujeres llevaban nombres masculinos, y se dirigian a ellas y las nombraban
como si se tratara de hombres. Graves jovenes de ojos claros y labios silenciosos, vivian y
trabajaban como hombres entre los igualmente graves y sobrios muchachos y hombres. Pocos
de los Guardias de las Abejas superaban los cuarenta afios y ninguno de ellos era menor de
doce. Era un extrafia comunidad, como si fueran los cuarteles de invierno de algun ejército
que alli acampara en el medio de la mas completa soledad, en una tregua de alguna
incomprensible guerra; extrafios, tristes y admirables. El orden y la frugalidad de sus
costumbres le recordaban a Falk su hogar de la Selva, y el sentimiento de una esotérica pero
virtuosa consagracion integral le resultaba curiosamente beatifica. Estaban tan seguros estos
hermosos guerreros asexuados, aunque nunca le contaron al extranjero de qué lo estaban.

-Reclutan mujeres salvajes capturadas para la crianza, como si fueran semillas, y crian a
los chicos en grupos. Adoran algo que llaman el Dios Muerto, y lo aplacan con sacrificios,
asesinatos. Mantienen los vestigios de alguna supersticion antigua -dijo Estrel, cuando Falk
hablo6 en favor de los Guardias de las Abejas.

Pues, aparentemente, toda la sumision de Estrel se rebelaba al ser tratada como una
criatura de especie inferior. La arrogancia en una persona tan pasiva, conmovia y divertia
simultadneamente a Falk, y decidio hacerle un chiste:

-Bueno, te he visto a la caida de la noche murmurarle cosas al amuleto. Las religiones
difieren...

-Por cierto que si -dijo ella, pero mansamente.

-¢Contra quién estan armados, pregunto yo?

-Contra su Enemigo, sin duda. jComo si pudieran pelear contra los Shing. Como si los
Shing tuvieran que molestarse en luchar contra ellos!

-¢Quieres seguir viaje, no es cierto?

-Si. No confio en esta gente. Ocultan demasiado.

Esa tarde él se dirigié a anunciarle su partida al cabecilla de la comunidad, un hombre
de ojos grises llamado Hiardan, quizds mas joven que él. Hiardan aceptd su gratitud
laconicamente, y luego dijo en el modo llano y mesurado de los Guardias de las Abejas:

-Creo que s6lo nos has dicho la verdad. Te lo agradezco. Te hubiéramos dado la

bienvenida mas libremente y te hubiéramos hablado de cosas conocidas por nosotros, Si
hubieras venido solo.

Falk vacilo antes de responder:
-Lamento eso. Pero no hubiera llegado hasta aqui si no fuera por mi guia y amiga. Y...
viven ustedes todos juntos, aqui, Amo Hiardan. ¢ Has estado alguna vez solo?

-Raras veces -dijo el otro-. La soledad es la muerte del alma: el hombre es la
humanidad. Asi decimos nosotros. Pero, también decimos, no confies en nadie sino en tu
hermano gemelo de la colmena, conocido desde la infancia. Esa es nuestra regla. Es la Unica
cierta.

-Pero yo no tengo parientes ni seguridad, Amo -dijo Falk, y con un saluda militar a la
moda Guardias de Abejas, obtuvo el asentimiento para su partida y, a la mafana siguiente, al
amanecer, siguié rumbo al oeste con Estrel.

46

Librodot



Librodot Ciudad de ilusiones Ursula K. Le Guin 47

De tanto en tanto vieron otras poblaciones o campamentos, ninguno grande, todos
dispersos, cinco o seis quizas en trescientas o cuatrocientas millas. En algunos de éstos, si
Falk se hubiera encontrado solo, habria hecho un alto. Estaba armado y no parecian dafinos:
un par de tiendas ndmades junto a un cauce helado, o un solitario pastor sobre un alta colina
cuidando a los rojizos bueyes a medias salvajes, o, en la lejania, a través del ondulado terreno,
un hilito de humo azulado contra el infinito cielo gris. El habia abandonado la Selva para
buscar, donde fuera, informaciones que le concernieran, algan indicio de lo que él era o una
guia de lo que habia sido durante los afios que no podia recordar; pero, ¢cémo podria aprender
si no se atrevia a preguntar? Mas Estrel temia detenerse hasta en el mas pequefio y pobre de
estos campamentos de la pradera.

-A ellos no les gustan los Merodeadores -decia-, ni los extranjeros. Los que viven tan
solos estan llenos de miedo. En su temor, nos recibirian y nos darian comidas y amparo. Pero
después, durante la noche, nos amarrarian y nos matarian. No puedes acercarte a ellos, Falk -y
lo miraba en los ojos- y decirles yo soy vuestro hermano... Saben que estamos aqui; nos
observan. Si ven que mafana partimos no nos molestaran. Pero si no seguimos viaje, o si
intentamos acercarnos a ellos, nos temeran. Es el miedo el que mata.

Curtido por el viento y fatigado por el viaje, la capucha echada hacia atras de modo que
el cortante y ardiente viento del rojo oeste le revolvia el pelo, Falk estaba sentado, los brazos
sobre las rodillas, junto al fuego que encendieran al acampar, al pie de una gran colina.

-Muy cierto -dijo, aunque hablaba pensativo, su mirada cavada en la columnita de
humo.

-Quizas esa sea la razén por la cual los Shing no matan a nadie -Estrel conocia su
caracter e intentaba animarlo, cambiar el rumbo de sus pensamientos.

-¢Por qué? -preguntd él, consciente del intento de ella, pero sin interes.
-Porque no tienen miedo.

-Quizas -habia conseguido interesarlo aunque no muy entusiastamente; entonces, €l
dijo-: Bueno, puesto que parece que debo dirigirme en derechura hacia ellos para formular
mis preguntas, si me matan tendré la satisfaccion de saber que los he atemorizado.

Estrel sacudio la cabeza.
-No lo haran. Ellos no matan.

-Ni siquiera a las cucarachas -preguntd Falk, desahogando el mal genio de su fatiga
sobre ella-. ¢(Qué hacen con las cucarachas, en su Ciudad... Las desinfectan y las ponen
nuevamente en libertad, como a los Razes de los que me hablaste?

-No se -dijo Estrel; siempre tomaba un serio las preguntas de él-. Pero su ley es la
reverencia por la vida, y ellos observan la ley.

-Ellos no reverencian la vida humana. ¢(Por qué habrian de hacerlo?... ellos no son
humanos.

-Pero por ello su regla es la reverencia por toda vida... ;no es asi? Y me ensefiaron que
no ha habido més guerras sobre la Tierra o entre los mundos desde que vinieron los Shing.
Son los seres humanos los que se asesinan entre si.

-No existen seres humanos que fueran capaces de hacerme lo que me hicieron los Shing.
Yo respeto la vida, la respeto porque es un asunto mucho mas dificil e inseguro que la muerte;
y la mas dificil e incierta de las cualidades es la inteligencia. Los Shing respetaron su ley y me
dejaron con vida, pero mataron mi inteligencia. ;No es eso un crimen? Mataron el hombre
que yo era, el nifilo que habia sido. Jugar de tal modo con la mente de un hombre, ¢es eso
respeto? Su ley es una mentira y su reverencia es una trampa.

Avergonzada por su colera, Estrel se arrodillo junto al fuego y trozd y ensartd para
asarlo el conejo que él habia matado. El rojizo pelo polvoriento se enrulaba contra su
inclinada cabeza; su rostro era paciente y remoto. Como siempre, ella lo arrastré por el
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remordimiento y el deseo. Cercanos como estaban, todavia el no la entendia; ¢eran todas las
mujeres asi? Ella era como una habitacion perdida en una gran casa, como una caverna
cerrada cuya llave él no poseyera. Nada le ocultaba a él y sin embargo su secreto permanecia
intacto.

La inmensa tarde se ponia sobre pastos y tierra empapados por la lluvia. Las pequefias
Ilamas del fuego ardian, rubiorojizas, en la azulina penumbra.

-Esta listo, Falk -dijo la suave voz.

El se levantd y se acercé a ella, junto al fuego.

-Mi amiga, mi amor -dijo, y tomé su mano durante unos momentos.
Se sentaron juntos y compartieron la comida y mas tarde, sus suefios.

A medida que se alejaban hacia el oeste, las praderas comenzaban a secarse, el aire era
mas sutil. Estrel los gui6 hacia el sur durante algunos dias para evitar un area que decia era, 0
habia sido, el territorio de un pueblo némade muy salvaje, los Jinetes. Falk confiaba en su
juicio y no tenia ningln interés en repetir su experiencia con los Basnhasska. Al quinto o sexto
dia de marchar en direccidn sur, cruzaron una region montafiosa y llegaron a un terreno seco y
alto, llano y sin arboles, barrido constantemente por el viento. Las zanjas se llenaban con
torrentes durante las lluvias y, al dia siguiente, estaban secas. En verano debia de ser un
desierto; aun en la primavera era muy triste.

Prosiguieron y atravesaron dos veces lugares con antiguas ruinas, monticulos y timulos,
pero alineados en la geometria espacial de calles y plazas. Fragmentos de cacharros, restos de
vidrio coloreado y plastico abundaban en el esponjoso suelo alrededor de dichos lugares.
Habian pasado unos dos o tres mil afios, quizas, desde que estuvieron habitados. Esta vasta
estepa, buena so6lo para pastoreo, nunca fue ocupada nuevamente después de la diaspora hacia
las estrellas, cuya fecha, en los fragmentarios y falsificados documentos que se les dejaron a
los hombres, no era definitivamente conocida.

-Extrafio concebirlo -dijo Falk, mientras bordeaban la segunda de estas sepultadas
ciudades-, hubo nifios jugando aqui y... mujeres que tendian la ropa al Sol... hace tanto
tiempo. En otra época. Mas lejana para nosotros que los mundos de las estrellas.

-La Era de las Ciudades -dijo Estrel-, la Era de la Guerra... Nunca escuché hablar de
estos lugares a ninguno de los mios. Debemos estar muy lejos al sur, cerca de los Desiertos
Australes.

De modo que cambiaron de rumbo, hacia el oeste y ligeramente al norte, y a la mafiana
siguiente llegaron a un gran rio, color anaranjado y turbulento, no profundo pero peligroso de
cruzar, aungue pasaron todo el dia en busca de un vado.

En la margen occidental, el campo era mas &rido que nunca. Habian llenado sus
cantimploras en el rio, y como el agua habia constituido un problema, mas por exceso que por
defecto, Falk no pensé en ella. El cielo era claro y el Sol brillaba durante todo el dia; por
primera vez en cientos de millas no tuvieron que resistir el viento frio mientras caminaban, y
pudieron dormir secos y al calor. La primavera se acercaba rapida y radiante a la reseca
Tierra; el lucero brillaba al amanecer y las flores salvajes proliferaban bajo sus pies. Pero no
encontraron ningun arroyo o manantial durante tres dias, después del cruce del rio.

Al luchar contra la corriente, Estrel se habia enfriado. Nada dijo sobre esto, pero ya no
mantuvo su infatigable paso y su rostro empalidecio. Luego la atacé la disenteria. Acamparon
temprano. Mientras yacia junto al fuego, esa noche, comenzé a llorar, sélo un par de secos
sollozos, pero eso era mucho para quien tan bien ocultaba sus emociones.

Intranquilo, Falk intento reconfortarla y la tomo de las manos; estaba afiebrada.
-No me toques -dijo ella-. No, no. Lo he perdido, lo he perdido, ¢qué haré?
-Y entonces, vio que el cordel y el amuleto de palido jade ya no pendia de su cuello.
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-Debo haberlo perdido al cruzar el rio -dijo ella, controlandose a si misma y dejando que
él le tomara la mano.

-¢Por qué no me dijiste...?

-¢Para qué?

El no tenia respuesta para esto. Estaba tranquila, nuevamente, pero él sinti6 su reprimida
y febril ansiedad. Empeord durante la noche y a la mafiana estaba muy enferma. No podia
comer y, aunque atormentada por la sed, no pudo retener la sangre de conejo que era de todo

lo que él disponia para ofrecerle de beber. Se esforzé por brindarle el mayor confort posible y
parti6 con sus cantimploras en busca de agua.

Milla tras milla de pasto duro y salpicado de flores y de espesa maleza se extendia,
suavemente ondulado, hacia el brillante y brumoso borde del cielo. El Sol brillaba con fuerza;
las calandrias del desierto volaban cantando desde la Tierra. Falk marchd a paso rapido y
parejo, confiado al principio y luego tenazmente, a través del area norte y este de ese campo.
Las lluvias de la semana pasada habian sido absorbidas por la Tierra y no habia arroyos ni
corrientes de agua. No habia agua. BuscO entonces por el sector oeste del campo. Volvio
dando el rodeo por el este y miraba ansiosamente en busca del campamento cuando, desde
una larga subida, vio algo unas millas hacia el oeste, una bruma, una obscura mancha que
podrian ser arboles. Unos momentos después, descubri6 el cercano humo del campamento, y
se dirigid hacia este al trote, aunque estaba cansado y el Sol poniente le lastimaba los ojos con
su luz y su boca estaba reseca como tiza.

Estrel habia mantenido el fuego humeando para guiarlo de regreso. Yacia en su gastada
bolsa de dormir. No levantd la cabeza cuando lo vio llegar.

-Hay unos arboles no demasiado lejos hacia el oeste; debe de haber agua. Esta mafiana
me equivoqué de camino -dijo, mientras juntaba las cosas y las guardaba en su bolso.

Tuvo que ayudar a Estrel a levantarse; la tomd del brazo y partieron. Encorvada, con
una mirada ciega en su rostro, ella luché junto a él a lo largo de una milla y, después, a lo
largo de otra. Llegaron a una de las suaves cimas de la Tierra.

-Alli -dijo Falk-; alli... ¢lo ves? Son &rboles, es cierto... debe de haber agua alli.

Pero Estrel habia caido de rodillas, luego se tendié de costado sobre el pasto, doblada
por el dolor, los ojos cerrados. No podia caminar mas.

-Son dos o tres millas a lo sumo, creo. Haré un fuego aqui, y podras descansar; iré a
llenar las cantimploras y luego regresaré; no tardaré mucho. Ella permaneci6é inmovil mientras
él juntaba toda la lefia que podia y encendia un pequefio fuego y apilaba lefia verde para que
ella pudiera arrojarla al fuego.

-Regresaré pronto -dijo y comenz0 a alejarse.

Ante esto ella se incorpord, palida y temblorosa y grito:

-iNo! iNo me dejes! jNo debes dejarme sola no debes ir...!

No habia manera de razonar con ella. Estaba enferma y atemorizada mas alla de la
razon. Falk no podia abandonarla alli, con la noche que se cernia ya; tendria que haberlo
hecho pero no le parecio posible. La levanto, el brazo de ella sobre su hombro, a medias en
andas, a medias a rastras, y partieron.

Cuando alcanzaron la proxima loma vio él nuevamente los arboles, pero no le
parecieron mas cercanos. El Sol se ponia, adelante, en una bruma de oro sobre el océano de la
Tierra. Ahora llevaba alzada a Estrel y, cada pocos minutos, tenia que detenerse y dejar su
carga y caer a su lado para recuperar el aliento y las fuerzas. Le parecia que si tuvieran algo
de agua, solo un poco para humedecer su boca, no seria tan duro.

-Alli hay una casa -le susurro a ella, su voz seca y sibilante; luego nuevamente-: Hay
una casa, entre los arboles. No falta mucho...
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Esta vez lo escuchd y retorcid su cuerpo débilmente y se debatid contra €él, gimiendo:

-No vayas alla. No, no vayas alla. No a las casas. Ramarren no debe ir a las casas,
Falk... -comenz6 a llorar quedamente y a hablar en una lengua que él no conocia, como si
pidiera auxilio.

El se afand hacia adelante, doblado bajo el peso de ella.

A través de la penumbra una luz brill6 sibitamente y dor6 sus ojos: luz que brillaba a
través de altas ventanas, detras de los obscuros arboles.

Un &spero ruido de aullidos se escuch6 del lado de la luz y se hizo més fuerte y mas
cercano. El siguid luchando y luego se detuvo, al ver unas sombras que corrian hacia €l desde
la oscuridad y que aullaban y producian un penetrante clamor. Pesadas formas obscuras que le
llegaban hasta la cintura lo rodearon, arremetiendo y olfatedndolo mientras él permanecia
inmévil con la inconsciente Estrel entre sus brazos. No podia esgrimir su fusil y no osaba
moverse. Las luces de las altas ventanas brillaban serenamente, solo a unas pocas yardas de
distancia. El gritaba:

-jSocorro! jSocorro! -pero su voz era apenas un sordo graznido.

Otras voces hablaban en voz alta y gritaban, penetrantes, a lo lejos. Las obscuras bestias
se mantenian alertas. La gente se acercd a él, que todavia sostenia a Estrel contra si y habia
caido de rodillas.

-Sostengan a la mujer -dijo una voz de hombre; otra voz dijo claramente:
-¢Qué tenemos aqui... un nuevo par de instrumentos?

Le ordenaron que se levantara, pero él se resistié susurrando:

-No le hagan dafio... esta enferma.

-iVen, pues! -manos rudas y expeditivas lo obligaron a obedecer.

Dejo que se llevaran a Estrel. Estaba tan aturdido por la fatiga que no tenia idea de lo
que le habia sucedido y de donde se encontraba hasta que hubo transcurrido un buen rato. Le
ofrecieron un vaso de agua fresca, que era todo lo que queria y todo lo que importaba.

Estaba sentado. Alguien cuyas palabras no lograba entender intentaba hacerle beber una
copa llena de cierto liquido. Tomo la copa y bebid. Era un licor fuerte y de penetrante aroma a
enebro. Una copa, una pequefia copa de verde ligeramente opaco; la vio con nitidez, por
primera vez. No habia bebido en una copa desde que abandonara a Casa de Zove. Sacudio la
cabeza, y sintio que el sutil licor le aclaraba la garganta y el cerebro y levanto la mirada.

Se encontraba en una habitacidn, una habitacion muy grande. Un largo tramo de piso de
piedra lustrado reflejaba vagamente la pared opuesta, sobre la cual o en la cual, un disco verde
de luz brillaba con suave resplandor amarillo. El radiante calor que provenia del disco
alcanzaba su levantado rostro. A mitad de camino, entre él y el circulo semejante a un sol, una
silla alta, maciza, se erguia sobre el piso desnudo; junto a ella, inmdvil, se perfilaba una
obscura bestia, agazapada.

-¢Quién eres t0?

Vio el angulo de la nariz y de la mandibula, la negra mano sobre el brazo de la silla. La
voz era profunda, y dura como la piedra. Las palabras no pertenecian al Galaktika que durante

tanto tiempo habia hablado sino a su propia lengua, la de la Selva, aunque era un dialecto
diferente. Contestd lentamente con la verdad.

-No sé quien soy. Me arrebataron mi propio conocimiento hace seis afios. En una Casa
de la Selva aprendi las costumbres del hombre. Me dirijo a Es Toch para descubrir mi nombre
y mi naturaleza.

-¢Te diriges al Lugar de la Mentira para descubrir la verdad? Los instrumentos y los
tontos corren sobre la fatigada Tierra, errantes, pero eso los conduce a la locura o a la mentira.
¢Qué te trajo a mi Reino?
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-Mi compaiiera...
-¢Me diras que ella te condujo aqui?
-Ella estaba enferma; yo buscaba agua. Esta ella...

-Contén la lengua. Me alegro de que no me dijeras que fue ella la que aqui te trajo.
¢Conoces este lugar?

-No.

-Este es el Enclave de Kansas. Yo soy el amo. Soy su sefior su Principe y su Dios. Estoy
a cargo de todo lo que aqui sucede. Aqui jugamos uno de los grandes juegos. Se llama el Rey
del Castillo. Las reglas son muy viejas y son las Unicas a las que me someto. Yo dicto las
demas.

El suave y sumiso Sol brillaba del piso al techo y de pared a pared detras de quien asi
hablaba cuando se levant6 de su silla. Por encima de la cabeza hacia arriba, bovedas y vigas
reflejaban la pareja luz dorada entre las sombras. La irradiacion perfilaba una nariz de halcon,
una levantada y huidiza frente, una figura alta, poderosa y delgada, de majestuosa apostura,
abrupta en los movimientos. Falk se movié ligeramente y la mitoldgica bestia echada junto al
trono se estird y gruiid. El licor con aroma a enebro habia volatilizado sus pensamientos;
pensaba que la locura habia inducido a este hombre a llamarse a si mismo rey, y
simultaneamente, que el reino lo habia llevado a la locura.

-¢No has aprendido tu nombre, todavia?
-Me Illamaron Falk, los que me recogieron.

-Ir en busca del propio nombre: ¢qué mejor camino ha recorrido alguna vez el hombre?
No es extrafio que hayas atravesado mi puerta. Te acogeré como a un Jugador del Juego -dijo
el Principe de Kansas-. No todas las noches un hombre con ojos como joyas amarillas viene a
golpear a mi puerta. Rechazarlo implicaria cautela y aspereza, ¢y qué es la realeza sino riesgo
y gracia? Te llamaron Falk, pero yo no. En el juego eres Piedra de Opalo. Eres libre de
moverte adonde quieras. jGriffon, quieto!

-Principe, mi compafiera...

-...es una Shing o un instrumento 0 una mujer: ;para qué la quieres? Quédate tranquilo,
hombre; no seas tan rapido para responder a los reyes. Sé para qué la guardas. Pero ella no
tiene nombre ni juega el juego. Mis mujeres "cowboys" la cuidan, y yo no hablaré ya de ella -
el Principe se acercaba a él, a lentas zancadas a través del desnudo piso mientras hablaba-. Mi
compaiiero se llama Griffon. ¢Has oido hablar en los antiguos Canones y Leyendas del animal
llamado perro? Griffon es un perro. Como verds, tiene poco en comun con los amarillos
cimarrones que corren por las llanuras, aungque son sus parientes. Su raza se ha extinguido,
como la realeza. Piedra de Opalo, ¢qué es lo que mas deseas?

El Principe preguntd con su sagaz y abrupta genialidad, la mirada clavada en el rostro
de Falk. Cansado y confundido y decidido a hablar la verdad, Falk respondio:

-Volver a casa...

-Volver a casa... -el Principe de Kansas, obscuro como su silueta o su sombra, era un
hombre anciano, negro como el azabache, de siete pies de altura y un rostro como la hoja de
una espada-. VVolver a casa...

Se alejo ligeramente para estudiar la larga mesa junto a la silla de Falk. Toda la
superficie de la mesa. Falk repar6 ahora, estaba enmarcada en un recuadro y contenia una red
de alambres de oro y de plata sobre los cuales corrian cuentas, y eran aquellos tan finos que
las cuentas podian deslizarse de alambre a alambre y, en ciertos puntos, de un nivel a otro.
Habia cientos de cuentas, desde el tamafio del puiio de un bebé hasta el de una semilla de
manzana, hechas de greda y roca y madera y metal y hueso y plastico y cristal y amatista,
agata, topacio, turquesa, opalo, ambar, agua marina, granate, esmeralda, diamante. Era un
bastidor como los que poseian Zove y Buckeye y los demas en la Casa. Al parecer

51

Librodot



Librodot Ciudad de ilusiones Ursula K. Le Guin 52

proveniente en su origen de la gran cultura de Devenant, aunque no demasiado antigua en la
Tierra, el objeto era un adivinador de destinos, una computadora, un implemento de la
disciplina mistica, un juguete. En su segunda y breve vida Falk no habia tenido tiempo de
aprender mucho sobre los bastidores. Buckeye habia sefialado, una vez, que llevaba cuarenta
0 cincuenta afios volverse diestro en su manejo; y el de ella, heredado por uno y otro desde
hacia mucho en su familia, sélo tenia diez pulgadas por lado y veinte o treinta cuentas...

Un prisma de cristal golped a una esfera de hierro con un sonido cristalino y pequefio.
La turquesa se dispar0 desde la izquierda y una doble hilera de cuentas de hueso pulido
saltaron hacia la derecha y abajo, mientras que un Opalo de fuego centelled durante un
momento en el muerto centro del bastidor. Las manos negras, esbeltas, fuertes volaban sobre
los alambres y jugaban con las joyas de la vida y de la muerte.

-Bueno -dijo el Principe-, tG quieres volver a casa. jPero mira! ;Puedes leer el bastidor?
Infinitud. Ebano, diamante y cristal, todas las joyas de fuego: y la Piedra de Opalo entre ellas,
andando, yéndose. Mas alla de la Casa del Rey, més alla de la Prisién de la Ventana, mas alla
de las colinas y hondonadas de Copérnico, la piedra vuela entre las estrellas. ;Romperas el
bastidor, el bastidor del tiempo? jMira alla!

El deslizarse y el centelleo de las brillantes cuentas ardian en los ojos de Falk. Se aferro
al borde del gran bastidor y susurro:

-No puedo leerlo...

-Este es el juego que tu juegas, Piedra de Opalo, sepas o no leerlo. Bueno, muy bueno.
Mis perros han ladrado a un mendigo esta noche y éste se revela principe de las estrellas.
Piedra de Opalo, cuando yo vaya a pedir agua de tu pozo y amparo entre tus paredes, ¢me
dejaras entrar? Sera una noche mas fria que ésta... jY dentro de mucho tiempo! Vienes de
hace mucho, mucho. Yo soy viejo pero tu eres mas viejo; debes haber muerto hace una
centuria. ¢Recordarés dentro de una centuria que en el desierto encontraste a un Rey? Ve, ve,
te dije que eras libre de andar por aqui. Hay gente para servirte si la necesitas.

Falk descubri6 por sus medios el camino a lo largo de la prolongada habitacidn hacia un
portal cubierto de cortinas. Afuera, en una antecamara, un muchacho esperaba; éste llamo a
otros. Sin asombro ni servilismo, deferentes solo en cuanto esperaban que Falk hablara
primero, le procuraron un bafio, una muda de ropa, cena y una cama limpia en una tranquila
habitacion.

Trece dias en total vivio en la Gran Casa del Enclave de Kansas, mientras que las
ultimas nieves y las dispersas lluvias de la primavera caian sobre las estepas, allende los
jardines del Principe. Estrel, que se recuperaba, permanecia en una de las casas mas pequefias
que se apifiaban detras de la grande. Era libre de estar con ella cuando queria... libre de hacer
todo lo que elegia. El Principe regia su dominio absolutamente, pero de ningin modo su
mandato obligaba; més bien era aceptado como un honor; su gente habia elegido servirlo,
quizas porque descubrian que en esta afirmacion de la innata y esencial grandeza de una
persona reafirmaban ellos su cualidad de hombres. No habia més de doscientos, cowboys,
jardineros, fabricantes y remendones, sus esposas e hijos. Era un reino muy pequefio. Sin
embargo, después de algunos dias, no le cupo duda a Falk de que si no hubiera subdito
alguno, viviera alli solo o no, el Principe de Kansas seguiria siendo, ni mas ni menos, un
principe. Era, una vez mas, un asunto de cualidad.

Esta curiosa realidad, esta singular validez del dominio del Principe lo fascin6 y
absorbio de tal modo que durante varios dias apenas pudo pensar en el mundo exterior, en ese
disperso, violento e incoherente mundo a través del cual habia viajado durante tanto tiempo.
Pero, al hablar en el décimotercer dia con Estrel y mencionar su partida, comenzo a
preguntarse qué relacion tenia el Enclave con el resto del mundo y dijo:

-Creia que los Shing no soportaban sefiorios por parte de los hombres. ;Como le habran
permitido amurallarse aqui y Ilamarse a si mismo Principe y Rey?
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-Por qué no habrian de dejarlo delirar? Este Enclave de Kansas es un gran territorio,
pero cercado y sin gente. ¢Por qué interferirian aqui los Sefiores de Es Toch? Supongo que,
para ellos, él es como un chico tonto, alardeando y balbuceando.

-¢Es eso él para ti?

-Bueno... ¢viste cuando pasoé esa nave, ayer?

-Si, vi.

Un coche aéreo, el primero que viera Falk, aungque reconocio su atronador zumbido,
habia cruzado por encima de la casa, muy alto, de modo que estuvo a la vista durante algunos
minutos. La gente de la casa del Principe habia corrido hacia el jardin golpeando cacerolas y
badajos, los perros y los chicos habian aullado y el Principe, en uno de los balcones

superiores, habia hecho explotar, solemnemente, una serie de ensordecedores fuegos de
estrépito, hasta que la nave se desvaneciera en el I6brego oeste.

-Son tan estUpidos como los Basnasska y el viejo esta loco -aunque el Principe no habia
querido verla, su gente habia sido muy bondadosa con ella; el subyacente dejo de amargura en
su suave voz sorprendio a Falk-. Los Basnasska han olvidado las costumbres de los hombres -
dijo-; esta gente las recuerda demasiado bien -rio.

-De todos modos, la nave siguio viaje.

-No porgue se hayan asustado con los cohetes, Falk -dijo ella seriamente, como si
intentara prevenirlo contra algo.

El la mir6 durante unos momentos. Evidentemente ella no habia percibido la dignidad
poética y lunatica de la coheteria, que ennoblecia aun a una nave SAing con la cualidad de un
eclipse solar. En la penumbra de la calamidad universal ;por qué no explotar fuegos de
estrépito? Pero, desde su enfermedad y la pérdida de su talisman de jade ella habia estado
ansiosa y sin alegria, y la estadia aqui, que tanto agradara a Falk, para ella habia significado
un verdadero sacrificio.

-Le hablaré al Principe de nuestra partida -le dijo él amablemente, la dejé bajo los
sauces, ahora verdeamarillentos con las hojas recién brotadas, y se dirigié a través de los
jardines hacia la gran casa.

Cinco de los perros de largas patas y pesados lomos negros trotaban junto a él, una
guardia de honor que extrafiaria cuando abandonara el lugar.

El Principe de Kansas estaba en la habitacién del trono, leyendo. El disco que cubria la
pared oriental de la habitacion brillaba, de dia, con fria luz jaspeada de plata, una luna
doméstica; s6lo por las noches refulgia con suave calor y luz solar. El trono, de pulida madera
petrificada de los desiertos del sur, se erguia frente a aquél. Sélo la primera noche Falk habia
visto al Principe sentado en el trono. Estaba ahora sentado en una de las sillas cercanas al
bastidor, y, a sus espaldas, las ventanas de veinte pies de altura y que miraban hacia el oeste
tenian descorridas las cortinas. A lo lejos se divisaban las obscuras montafias, coronadas de
hielo.

El Principe levanto su rostro de sable y escuchod las palabras de Falk. En lugar de
responder, toco el libro que estaba leyendo, no uno de los hermosos y decorados pergaminos
de proyeccion de su extraordinaria biblioteca, sino un pequefio libro manuscrito y
encuadernado.

-¢,Conoces este Canor?
Falk mird hacia donde éste sefialaba y vio el verso:

Aquello que temen los hombres
debe de ser temido.
jOh, desolacion!
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jTodavia no,
todavia no ha llegado a su limite!

-Lo conozco, Principe. Parti de viaje con él en mi bolso. Pero no puedo leer la pagina
izquierda, en tu copia.

-Esos son los simbolos en los cuales fuera por primera vez escrito, hace cinco o seis mil
afios: la lengua del Emperador Amarillo... mi antepasado. ¢Perdiste el tuyo en el camino?
Toma éste. Pero también lo perderas, espero; cuando se sigue el Camino, el camino se pierde.
iOh, desolacion! ¢Por qué siempre hablas la verdad, Piedra de Opalo?

-No estoy seguro -de hecho, aunque Falk gradualmente habia decidido que no mentiria
no importa con quien hablara o cuél pudiera ser la consecuencia de la verdad, no sabia por
qué habia adoptado esta decision. Usar... usar las armas del enemigo es jugar al juego del
enemigo...

-Oh, ellos ganaron su juego hace mucho. ;De modo que te vas? Vé, pues; no hay duda
de que es el momento. Pero yo guardaré aqui tu compafiera durante un tiempo.

-Le dije que la ayudaria a buscar a su gente, Principe.

-¢Su gente? -la dura y sombria cara se volvio hacia él-. ¢Para qué la quieres llevar?

-Ella es una Merodeadora.

-iY yo soy un verde nogal, y td un pescado, y esas montafias estan hechas con estiércol
asado de ovejas! Déjala seguir su camino. Habla la verdad y escucha la verdad. Recoge los
frutos de mis florecidos huertos cuando camines hacia el oeste, Piedra de Opalo, y bebe la
leche de mis millares de pozos, a la sombra de helechos gigantes. ;No gobierno acaso un
reino agradable? Los milagros y el polvo llevan hacia el obscuro oeste. ¢Es la concuspicencia
o la lealtad la que te induce a llevarla?

-Hemos hecho un largo camino juntos.
-iDesconfia de ella!

-Me ha brindado auxilio y esperanza; somos compaiieros. Hay confianza entre
nosotros... ,coOmo podria romperla?

-ijOh, tonto, oh desolacion! -dijo el Principe de Kansas-. Te daré diez mujeres para que
te acompafien hasta el Lugar de la Mentira, con laudes y flautas y tamborines y pildoras
anticonceptivas. Te daré cinco buenos amigos armados con coheteria. Te daré un perro, en
verdad lo haré, un perro extinguido viviente, para que sea tu verdadero compafiero. ¢Sabes
por qué murieron los perros? Porque fueron leales, porque se podia confiar en ellos. jVe solo,
hombre!

-No puedo.

-Ve como quieras. La suerte esta echada -el Principe se levantd, se dirigi6 hacia el trono
debajo del circulo lunar y se sento.

No volvio la cabeza cuando Falk intentd decirle adios.
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Capitulo 6

Con su Unico recuerdo de un unico pico para expresar la palabra "montafia”, Falk habia
imaginado que, tan pronto como llegaran a las montafias, habrian alcanzado Es Toch; no se
habia imaginado que tendrian que encaramarse al techo de un continente. Hilera tras hileras se
elevaban las montafas; dia tras dia ellos trepaban hacia el mundo de las alturas, y todavia su
meta yacia mas arriba y mas hacia el sudoeste. Entre las selvas y los torrentes y las cimas
atravesadas por las nubes y cubiertas de nieve, cada tanto, se levantaba un pequefio
campamento o pueblito a lo largo del camino. Con frecuencia no podian evitarlos porque sélo
era accesible una ruta Unica. Pasaban cabalgando en sus muias, el principal regalo que les
hiciera el Principe cuando partieron, y no eran perturbados. Estrel dijo que la gente de la
montafa, la que vivia aqui o a las puertas de los Shing, eran cautelosas y ni estorbarian ni
darian la bienvenida a un extranjero, y que era mejor dejarlos solos.

Era una empresa helada acampar en abril, en las montafias, y una vez que se detuvieron
en un pueblo fue éste un alivio bienvenido. Era un lugar pequefio, cuatro casas de madera
junto a una ruidosa corriente de agua en un cafion, a la sombra de grandes picos circundados
de nieve; pero tenia nombre, Besdio, y Estrel habia estado alli una vez, siendo nifia, segin le
contd a Falk. La gente de Besdio, entre ellos una pareja de piel blanca y pelo obscuro como la
propia Estrel, hablaron con ella brevemente. Hablaban en la lengua de los Merodeadores; Falk
siempre habia hablado en Galaktika con Estrel y no habia aprendido esta lengua occidental.
Estrel explicaba y sefialaba hacia el este y el oeste; la gente de la Montafia asentia friamente y
estudiaba cuidadosamente a Estrel, mirando apenas a Falk por el rabillo del ojo. Formularon
unas pocas preguntas y les dieron comida y cobijo por una noche pero con una actitud fria y
extrafia que hizo sentir a Falk ligeramente intranquilo.

El establo donde durmieron era célido, sin embargo, con el calor animal del ganado y
las cabras y las aves de corral que alli se apretujaban en compafiia olorosa y tranquila.
Mientras Estrel conversaba unos momentos mas con sus huéspedes en la cabafia principal,
Falk se dirigio al establo y se puso comodo. En el pesebre armé una lujuriosa cama doble de
heno y estird sus rollos de dormir sobre ella. Cuando lleg6 Estrel ya estaba casi dormido, pero
se despertd lo suficiente como para sefialar:

-Me alegro de que hayas venido... Huelo algo oculto aqui, pero no sé qué.
-No es eso todo lo que yo huelo.

Esta era la oportunidad en que Estrel habia estado mas proxima a hacer un chiste, y Falk
la miro sorprendido.

-Estas contenta de la proximidad a la Ciudad. ¢{No es cierto? -pregunto el-. Ojala yo lo
estuviera.

-¢Por qué no habria de estarlo? Alli espero encontrar a los mios; en caso contrario, los
Amos me ayudaran, y alli también tu encontraras lo que buscas, y te serd restaurada tu
herencia.

-¢Mi herencia? Pensé que creias que era un Raze.

-¢T0? jNunca! Me imagino que no creeras, Falk, que los Shing han andado con tu
mente. Una vez lo dijiste, all4 abajo, en las llanuras, y entonces no te comprendi. ;Como
podrias pensar que eres un Raze, o cualquier otro hombre? jTu no has nacido en la Tierra!

Pocas veces habia hablado ella con tanta decisién. Lo que dijo lo reanimd pues
coincidia con su propio pensamiento, pero que ella lo dijera, le resulté ligeramente molesto,
pues durante tanto tiempo lo habia callado. Luego él vio algo que pendia de un cordel atado a
su cuello.

-Te dieron un amuleto -esa era la causa de su alegria.
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-Si -dijo ella mientras miraba con satisfaccion el pendiente-. Profesamos la misma fe.
Ahora todo nos saldré bien.

El sonri6 ligeramente ante su supersticion, pero le alegré que le procurara consuelo.
Cuando decidio dormirse supo que ella estaba despierta, con los ojos abiertos en la oscuridad,
impregnada con el olor y el suave aliento y la presencia de los animales. Cuando el gallo
canto antes de que amaneciera, se despertdé a medias y la escuchd orar al amuleto en la lengua
que él desconocia.

Siguieron viaje, por un camino que bordeaba por el sur los tormentosos picos. Quedaba
por escalar una enorme montafia y durante cuatro dias treparon, hasta que el aire se rarifico y
held, el cielo se volvié de un azul profundo y el Sol de abril brillé alumbrando los desflecados
bordes de las nubes que pasaban, rasantes, por las praderas, muy por debajo de ellos. Una vez
alcanzada la cima, el cielo se obscurecid y la nieve cayd sobre las desnudas rocas y blanqued
las grandes laderas peladas de color rojo y gris. Habia un refugio para, viajeros en el paso y
ellos y sus muias se guarecieron alli hasta que cesdé de nevar y pudieron emprender el
descenso.

-Ahora el camino es facil -dijo Estrel mientras se volvia para mirar a Falk por encima de
la grupa saltarina de su muia y las orejas de la de él; y Falk sonrio, pero el temor anidaba en €l
y fue creciendo a medida que seguian bajando, rumbo a Es Toch.

Se acercaban gradualmente y el camino se ensanchO en carretera; vieron cabafas,
granjas y casas. Vieron a poca gente, porque hacia frio y llovia y todos permanecian adentro
de sus viviendas, bajo techo. Los dos viajeros recorrieron al trote lento el solitario camino
bajo la lluvia. La tercera mafiana de descenso, amanecio radiante, y después de haber
cabalgado durante un par de horas, Falk detuvo a su muia y mir0 a Estrel interrogativamente.

-¢Qué sucede, Falk?
-Ya hemos llegado... esto es Es Toch, ¢no es cierto?

La Tierra se elevaba alrededor de ellos, picos distantes cerraban todo el horizonte en
derredor y los campos de pastoreo y tierras aradas que atravesaran habian cedido lugar a
casas, casas y mas casas todavia. Habia cabafias, casuchas, tabernas, comercios donde se
fabricaban y vendian las mercaderias, chicos por todos lados, gente en la carretera, gente en
las veredas, gente que andaba a pie, a caballo, 0 mula, sobre deslizadores, gente que iba y
venia: estaba lleno y sin embargo era ralo, tranquilo y agitado, sucio, monotono y vivido
debajo del brillante y obscuro cielo de la mafiana en las montafias.

-Falta una milla o algo mas para llegar a Es Toch.
-Entonces ¢qué es esta ciudad?
-Estos son los suburbios de la ciudad.

Falk miraba en derredor, con desmayo y excitacion al mismo tiempo. ElI camino que
desde tan lejos emprendiera, en la Selva Oriental, se habia convertido en una calle que
conducia demasiado rapido a su tramo final. Andaban en sus mulas por la mitad de la calle y
la gente los miraba, pero ninguno se detuvo ni les habld. Las mujeres ocultaban el rostro. Sélo
algunos de los harapientos chicos los observaban o los sefialaban, gritando, y luego corrian,
perdiéndose por algun sucio callejon o detras de una choza. No era lo que habia esperado
Falk. Pero, ¢que habia esperado?

-No sabia que habia tanta gente en el mundo -dijo finalmente-. Zumban alrededor de los
Shing como moscas en el estiércol.

-Los gusanos proliferan en el estiércol -dijo Estrel secamente; luego, le lanz6 una
mirada y se acerco y le apoy0 su mano suavemente-. Estos son los parias, los marginados, la
chusma del otro lado del muro. Entremos en la ciudad, en la verdadera Ciudad. Hemos hecho
un largo camino para verla...
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Siguieron cabalgando; y pronto vieron, descollando sobre los achaparrados techos, las
paredes de verdes torres sin ventanas, brillantes a la luz del Sol.

El corazon de Falk latié con fuerza; advirtié que Estrel hablaba durante unos momentos
con el amuleto que le regalaran en Besdio.

-No podemos entrar con las mulas en la ciudad -dijo ella-. Podemos dejarlas aqui -se
detuvieron ante un desvencijado establo publico; Estrel hablé persuasivamente en la lengua
occidental con el hombre que cuidaba el lugar y cuando Falk le pregunt6 qué era lo que habia
estado averiguando, ella dijo-: Cdmo dejar nuestras mulas en prenda.

-¢Prenda?
-Si no pagamos por su estadia, se quedaran con ellas. No tienes dinero, ¢no es cierto?
-No -dijo Falk humildemente.

No s6lo no tenia dinero sino que nunca habia visto dinero; y aunque el Galaktika tenia
una palabra para designarlo, no por cierto el dialecto de la Selva...

El establo era el ultimo edificio sobre el borde de un muro de piedra que separaba la
zona de las casuchas de una elevada y larga pared construida con bloques de granito. Habia
una entrada a Es Toch para peatones. Grandes pilares conicos sefialaban la puerta. Sobre el
pilar de la izquierda, una inscripcion en Galaktika rezaba: reverencia la vida. Sobre la
derecha, estaba grabada una frase mas larga, en caracteres que Falk nunca habia visto. No
habia trafico a través de la puerta ni guardias apostados en ella.

-El pilar de la Mentira y el pilar del Secreto -dijo en voz alta mientras pasaba entre ellos
sin adoptar actitud alguna de reverencia; pero luego penetro en Es Toch, y la vio, y se quedo
inmovil sin decir una palabra.

La Ciudad de los Amos de la Tierra estaba construida sobre los dos bordes de un Cafion,
como una tremenda hendidura en la montafia, angosta, asombrosa, sus negras paredes con
rayas verdes se precipitaban en fantéstica caida media milla hacia abajo, hacia el plateado
oropel de un rio que corria en las sombrias profundidades. Sobre los bordes de los acantilados
opuestos descollaban las torres de la ciudad, firmemente asentadas en la tierra, unidas a través
del abismo por etéreos puentes. Torres, carreteras y puentes terminaban y la pared cerraba
nuevamente la ciudad justo antes de una vertiginosa curva del cafién. Helicépteros de diafanas
hélices cruzaban el abismo y los deslizadores revoloteaban a lo largo de calles apenas
vislumbradas y de agiles puentes. El Sol, todavia cercano al macizo de picos oriental apenas
proyectaba sombras aqui; las grandes torres verdes brillaban como si fueran transltcidas.

-Ven -dijo Estrel, unos pasos adelante de él, los ojos brillantes-. No hay nada que temer
aqui, Falk.

El la siguid. Nadie transitaba por la calle que descendia entre edificios mas bajos hacia
el borde del acantilado donde se erguian las torres. Una vez, él volvio la cabeza hacia la
entrada, pero ya no pudo ver la apertura entre los pilares.

-¢,Adonde vamos?

-Hay un lugar que yo conozco, una casa que frecuenta mi gente -lo tomo por el brazo,
era la primera vez que lo hacia en el largo viaje que habian hecho juntos, y asi entrelazada,
mantuvo los 0jos bajos mientras avanzaban por la zigzagueante calle. Ahora, a la derecha, los
edificios se elevaban a medida que ellos se acercaban al corazén de la ciudad, y, hacia la
izquierda, sin pared o parapeto, la vertiginosa garganta caia a pico llena de sombras, grieta
obscurisima entre las luminosas torres encaramadas sobre los acantilados.

-Pero si necesitamos dinero aqui...
-Ellos cuidaran de nosotros...

Gente vistosa y extraflamente vestida pasaba junto a ellos sobre deslizadores; los
lugares de aterrizaje, sobre los edificios de altisimas paredes, bullian de helicopteros. Por
encima de la garganta un coche aéreo zumbd, ganando altura.
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-¢Son todos estos... Shing?
-Algunos.

Inconscientemente, habia colocado su mano libre sobre su laser. Estrel, sin mirarla, pero
con una ligera sonrisa, dijo:

-No uses aqui tu fusil linterna, Falk. Viniste aqui para recuperar la memoria, no para
perderla.

-¢Adonde vamos, Estrel?
-Aqui.
-;Esto? Esto es un palacio.

La luminosa pared verdosa se elevaba sin ventanas, sin rasgos, hacia el cielo. Ante ellos
una puerta cuadrada se abrio.

-Saben que estoy aqui. No tengas miedo. Ven.

Ella se aferr6 a su brazo. El vacilé. Mir6 hacia atrés, en direccion a la calle y vio a
varios hombres, los primeros que habia visto a pie, que se dirigian hacia ellos y los
observaban. Eso lo asustd y penetrd con Estrel al edificio, atravesando portales interiores
automaticos que se abrian a medida que ellos avanzaban. Una vez en el interior, embargado
por el sentimiento de haberse equivocado, de haber cometido un terrible error, se detuvo.

-, Qué es este lugar, Estrel?

Era un hall alto, lleno de profusa luz verdosa, obscuro como una gruta submarina; habia
puertas y corredores, a lo largo de los cuales se aproximaba gente que corria hacia €l. Estrel se
habia apartado. Presa del panico se volvié hacia las puertas, a sus espaldas; ahora estaban
cerradas. No tenian picaportes. Confusas figuras de hombres se precipitaron sobre él,
gritando. Retrocedié hacia las cerradas puertas y llevé su mano al laser. Ya no estaba. Lo
tenia Estrel entre sus manos. Ella permanecié detras de los hombres que lo rodeaban, mientras
intentaba escapar a través de ellos y lo capturaban y luchaba y lo golpeaban, escuchd, durante
un momento, un sonido que nunca habia oido antes: su risa.

Un desagradable ruido resonaba en los oidos de Falk; un gusto metalico le llenaba la
boca. Su cabeza sufria vértigos cuando intentaba levantarla, sus 0jos no discernian con nitidez
y no podia moverse libremente. Advirtid, sin embargo, que despertaba de la inconsciencia y
pensd que no podia moverse porque estaria herido o drogado. Luego descubrié que sus
mufiecas estaban amarradas con una corta cadena y también sus tobillos. Pero el vértigo de su
cabeza empeoraba. Una potente voz resonaba ahora en sus oidos y repetia la misma cosa una
y otra vez:

RAMARREN-RAMARREN-RAMARREN

Se debatio y gritd en una tentativa por liberarse de la poderosa voz que lo llenaba de
terror. Vio centellear luces delante de sus ojos y, a través del rugido de su cabeza, escucho
que alguien gritaba con su propia voz.

-Y0 no soy...

Cuando volvio nuevamente en si todo estaba completamente silencioso. Le dolia la
cabeza y todavia no podia ver con claridad; pero ya no habia ataduras en sus mufiecas ni en
sus tobillos, si alguna vez las habia habido, y tuvo la certidumbre de que estaba protegido,
amparado, cuidado. Ellos sabian quién era él y le daban la bienvenida. Su propia gente venia a
verlo, estaba a salvo aqui, querido, amado y todo lo que necesitaba, ahora, era dormir y
descansar, descansar y dormir, mientras la blanda quietud murmuraba tiernamente en su
cabeza:

MARREN, MARREN, MARREN
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Desperto. Le llevd un buen rato, pero desperto y se las ingeni6 para sentarse. Tuvo que
enterrar su dolorida cabeza entre sus brazos durante unos momentos para superar el vértigo y
advirtid, por primera vez, que estaba sentado en el piso de una habitacidn, un piso que parecia
calido y confortable, casi blando, como el flanco de alguna enorme bestia. Luego levant6 la
cabeza, logré enfocar el lugar con sus 0jos y mird en derredor.

Estaba solo, en medio de una habitacion tan misteriosa que revivio su vértigo durante
unos minutos. No habia muebles. Las paredes, el techo y el piso eran del mismo material
transltcido que producia una sensacion de blandura y de ondulacién como si fuera una serie
de espesos velos verdes, pero era duro y pulido al tacto. Extrafios grabados y rebordes y
pliegues formaban ornamentos sobre el piso pero, para la exploracion de la mano, resultaban
inexistentes; simplemente producian ilusiones Opticas, o bien yacian bajo una suave y
transparente superficie. Los angulos donde se encontraban las paredes eran disimulados por
fantaseosos dibujos de cruces y pseudoparalelas que hacian las veces de decoracion; hacer
retroceder las paredes hasta su angulo correcto implicaba un esfuerzo de voluntad, que era,
quizas, un esfuerzo de autoengafio porque bien podria ser, que, después de todo, no se tratase
de angulos. Pero ninguno de estos atormentadores subterfugios de la decoracion desorientaba
tanto a Falk como el hecho de que la habitacién en su totalidad era translicida. VVagamente,
con la sensacion de mirar en las profundidades de una charca, debajo de él era visible otra
habitacion. Por encima se veia un parche de luz que bien podria ser la Luna, velada o verdosa
por la interposicion de uno o mas techos. A través de una pared del cuarto se distinguian
borrosamente rayas y manchas de luz y él podia percibir el movimiento de las luces de
helicopteros o coches aereos. A través de las otras tres paredes esas luces exteriores estaban
mucho mas veladas, borroneadas por paredes ulteriores, corredores, habitaciones. En esas
habitaciones se percibia el movimiento de formas. Podia verlas pero no identificarlas; rasgos,
vestidos, color, tamafio, todo estaba velado. Una mancha de oscuridad en algin punto entre
las profundidades verdes, surgié de pronto y se volvié menos nitida, mas verde, confusa y se
fundié en la masa de ambiguiedad. Visibilidad sin individualizacion, soledad sin privacidad.
Era extraordinariamente hermoso este resplandor enmascarado de luces y formas a través de
superpuestos planos de verde y extraordinariamente perturbador.

En ese momento, en un lugar mas brillante de la pared mas cercana, Falk capto el
destello de un movimiento. Se volvid rapidamente y con un estremecimiento de temor
percibio algo, por fin, vivido, distinto: un rostro marcado con cicatrices, salvaje y atonito, con
dos amarillos ojos inhumanos.

-Un Shing -susurré lleno de terror; el rostro le hacia burla, los terribles labios
modularon, silenciosamente "wun shing', y entonces vio que se trataba del reflejo de su propia
cara.

Se levanto rigidamente, se dirigidé hacia el espejo y pasd su mano por encima para
asegurarse. Era un espejo, oculto a medias por un marco moldeado y pintado para causar la
impresion de menos relieve.

Se volvio al escuchar el sonido de una voz. Del otro lado de la habitacién, no demasiado
clara en la oscuridad aunque iluminada por secretas fuentes y con suficiente consistencia, una
figura permanecia de pie. No habia puerta visible, pero un hombre habia entrado y alli estaba
mirandolo: un hombre muy alto, con un amplio manto o capa que caia desde sus anchos
hombros, pelo blanco, claro, obscuro, ojos penetrantes. El hombre habl6. Su voz era profunda
y muy amable:

-Eres bienvenido aqui, Falk. Te hemos esperado durante largo tiempo, te hemos guiado
desde hace mucho y también cuidado.

La luz se volvia mas brillante en el cuarto, era una radiacion clara y creciente. La
profunda voz tenia una nota de exaltacion.
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-Depdn el temor y sé bienvenido, Oh Mensajero. EI camino obscuro yace detras de ti y
tus pies estan sobre la ruta que te conduce a casa.

El destello aumentd hasta enceguecer los ojos de Falk; tuvo que pestafiear y pestafiear y
cuando mir6 nuevamente, bizqueando, el hombre ya se habia marchado.

Espontaneamente le vinieron a la mente las palabras pronunciadas por un viejo, hacia
algunos meses, en la Selva:

La terrible oscuridad de las brillantes luces de Es Toch.

No jugarian con él, ni lo drogarian ni lo engafiarian ya. Habia sido un tonto al venir aqui
y nunca lograria salir con vida; pero no jugarian con él. Se adelant6 para buscar la oculta
puerta y seguir al hombre. Una voz, desde el espejo, dijo:

-Espera, Falk. Las ilusiones no siempre son mentiras. Tu buscas la verdad.

Una grieta en la pared se abrié dando lugar a una puerta; dos figuras entraron. Una,
esbelta y pequefia, entrd atropelladamente: usaba pantalones y chaquetdn y una gorra calzada.
La segunda, mas alta, estaba vestida pesadamente y se movia con afectacion, como una
bailarina; el pelo largo, negrorojizo, caia en una cascada hasta la cintura femenina, no...
masculina porque la voz, aunque muy suave era profunda:

-Hemos sido filmados, lo sabes, Strella.

-Ya lo sé -dijo el hombrecito con la voz de Estrel; ninguno de ellos mir6 a Falk; se
comportaban como si estuvieran solos-. Sigue con lo que estabas por decir, Kradgy.

-Te preguntaba por qué tardaste tanto tiempo.

-¢Tanto tiempo? Eres injusto, mi Amo. ;Como podria haberlo encaminado hacia la
selva oriental de Shorg...? es completamente salvaje. Los estipidos animales no sirvieron de
ayuda; todo lo que hacen en la actualidad es balbucear la Ley. Cuando ustedes finalmente me
arrojaron el detector de hombres ya se encontraba él a las puertas del territorio de Basnasska.
Sabras que el Consejo los ha pertrechado con pajaros bombas, de modo que pueden barrer con
los Merodeadores y los Solia-pat-chim. De modo que tuve que unirme a la repugnante tribu.
¢No escuchaste mis informes? Te los envié regularmente hasta que perdi mi transmisor al
cruzar un rio al sur del Enclave de Kansas. Y mi madre en Besdio me dio otro. ;Seguramente
han grabado mis informes en cintas?

-Nunca escucho los informes. En todo caso, fue tiempo perdido puesto que, en todas
estas semanas, no tuviste éxito en ensefiarle a no temernos.

-iEstrel! -dijo Falk-. jEstrel!

Grotesca y fragil dentro de sus vestimentas de travesti, Estrel no se volvio, no escucho.
Siguié hablando con el hombre de la capa. Sofocado de vergiienza y cdlera, Falk grité su
nombre, luego se precipitd hacia adelante y la tomé por el hombro... y nada habia alli, una
confusion de luces en el aire, un destello de color, desvaneciéndose.

La grieta-puerta en la pared permanecia, todavia, abierta y, a través de ella, Falk pudo
ver la habitacion contigua. Alli estaban el hombre de la capa y Estrel, de espaldas a él. El dijo
su nombre en un susurro y ella se volvid y 1o mir6. Ella mir6 adentro de sus ojos sin triunfo y
sin vergienza, tranquilamente, pasivamente, desapegada e indiferente, como siempre lo habia
mirado.

-¢Por qué... por qué me mentiste? -dijo €l-. ;Por qué me trajiste aqui?

El sabia por qué; él sabia lo que habia y lo que siempre habia habido en los ojos de
Estrel. No fue su inteligencia la que habld, sino su amor propio y su lealtad que no podian
admitir o soportar la verdad en un primer momento.

-Me enviaron para que te trajera aqui. TU querias venir aqui.

El intentd recuperar la calma. Permanecio rigido, sin moverse hacia ella y pregunto:

-¢Eres una Shing?
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-Yo lo soy -dijo el hombre del manto sonriendo afablamente-. Soy un SA/ng. Todos los
Shing son mentirosos. Soy, entonces, un SA/ng que te miente, en cuyo caso, por supuesto, no
soy un Shing, ¢sino un no-Shing que miente? O es una mentira que todos los SA/ng mienten;
Pero yo soy un Shing, en verdad; y, en verdad, yo miento. Se sabe que los terrestres y otros
animales también dicen mentiras; los lagartos cambian de color, las sabandijas fingen ser
astillas y los lenguados mienten permaneciendo inmoviles de modo que se los confunda con
guijarros o arenilla, segin sea el fondo sobre el que yacen. Estrella, éste es méas estupido que
un nifio.

-No, mi Sefior Kradgy, es muy inteligente -replico Estrel, con su modo suave y pasivo.

Hablaba de Falk como un ser humano habla de un animal.

Ella habia caminado junto a Falk, habia comido junto a él, dormido con él. Habia
dormido en sus brazos... Falk la observaba en silencio; y ella y la figura méas alta también
permanecian silenciosas, como si esperaran una sefial por parte de él para continuar su
representacion.

El no podia experimentar rencor hacia ella. Nada sentia hacia ella. Ella se habia
convertido en aire, en una bruma y un destello de luz. Sus sentimientos se concentraban en él;
estaba enfermo, fisicamente enfermo de humillacion.

Ve solo, Piedra de Opalo, habia dicho el Principe de Kansas. Ve solo, habia dicho
Hiardan, el Guardia de las Abejas. Ve solo, habia dicho el anciano Auditor, en la selva. Ve
solo, hijo mio, habia dicho Zove. ¢{Cuantos mas lo habrian guiado por la buena senda, lo
habrian ayudado en su basqueda, pertrechado con su sabiduria, si hubiera andado solo por las
praderas? ¢Cuanto méas habria aprendido si no hubiera confiado en la guia y la buena fe de
Estrel?

Ahora nada sabia excepto que habia sido infinitamente estipido y que ella le habia
mentido. Le habia mentido desde un principio, constantemente, desde el momento en que le
dijo que era una Merodeadora... no, antes de esto: desde el momento en que lo viera por
primera vez y fingiera no saber quién o que era él. Ella habia sabido todo siempre, y su mision
habia consistido en hacerlo llegar a salvo a Es Toch; y, quizés, en operar en cualidad de
contrapeso, para contrarrestar la influencia que aquellos que odiaban a los SA/ng habian
tenido y podian tener sobre su mente. Pero entonces, ¢por qué, pensaba él con dolor, de pie en
esa habitacion y observandola a ella en la otra, por qué habia dejado de mentir, ahora?

-No tiene importancia lo que yo te diga ahora -dijo ella, como si leyera sus
pensamientos.

Probablemente lo hacia. Nunca se habian comunicado telepaticamente; pero si ella era
una Shingy tenia los poderes mentales de un SA/ng, cuya extension era solo tema de rumores
y especulaciones entre los hombres, podria haberse sincronizado con sus pensamientos
durante toda la travesia, durante todas las semanas de su viaje. (Como podria él saberlo? No
valia la pena preguntarle...

Hubo un sonido detrds de él. Se dio vuelta y vio a dos personas de pie en el otro
extremo de la habitacion, cerca del espejo. Vestian batas negras y capuchas blancas y tenian
dos veces la altura de un hombre normal.

-A ti se te engafia muy facilmente -dijo uno de los gigantes.
-Debes saber que has sido engafiado -dijo el otro.

-Sélo eres medio hombre.

-Medio hombre no puede conocer la verdad entera.

-El que odia es engafiado y decepcionado.

-El que mata es derribado y utilizado.

-¢De donde vienes, Falk?
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-¢Qué eres, Falk?

-.,Donde te encuentras, Falk?

-¢Quién eres ta, Falk?

Ambos gigantes levantaron sus capuchas y mostraron que nada habia en su interior sino
sombras y retrocedieron hacia la pared y la atravesaron y se desvanecieron.

Estrel corri6 hacia €l desde la otra habitacion, le eché los brazos al cuello y lo oprimid
contra si y lo beso avida y desesperadamente.

-Te amo, te he amado desde la primera vez que te vi. jCréeme, Falk, créeme! -luego fue
desprendida de él mientras gritaba- jCréeme! -y fue arrastrada como por una fuerza poderosa
e invisible, como barrida por un fuerte viento, envuelta en un remolino y soplada a través de
una hendidura puerta que se cerr6 silenciosamente a sus espaldas, como se cierra una boca.

-Comprendes -dijo el hombre alto de la habitacién contigua-, que te encuentras bajo la
influencia de drogas alucinatorias -su voz susurrante y precisa tenia un dejo de sarcasmo y
aburrimiento-. Confia en ti menos que en nadie. ¢Eh? -entonces levantd sus largas vestiduras
y orind copiosamente; después de lo cual se marchd, arreglando sus ropas y alisando su largo
pelo flotante.

Falk permanecié mirando como el verdoso piso de la habitacion de al lado absorbia la
orina hasta que desaparecia.

Las hojas de la puerta se cerraban muy lentamente, cubriendo la hendidura. Era la Unica
salida de la habitacién en la que se encontraba atrapado. Despertd de su letargo y corrid a
través de la abertura antes de que se cerrara. La habitacion donde Estrel y el otro extrafio
habian estado era exactamente igual a la que acababa de abandonar, quizas algo mas pequefia
y obscura. Una hendidura puerta, abierta en la pared opuesta se cerraba lentamente. Se
apresur0 a atravesar el cuarto y a escapar por aquella hacia una tercera habitacion que era
exactamente igual a las otras, quizas algo méas pequefia y obscura y, de ésta, se arrastro hasta
un espejito obscuro y cay6 hacia adelante, gritando con un terror enfermante, contra la blanca,
cuarteada y estatica Luna.

Desperto, se sentia descansado, vigoroso y confundido, en una comoda cama, en una
habitacion luminosa y sin ventanas. Se sentd y, como si eso hubiera significado una sefial, dos
hombres se acercaron prestamente desde un tabique, corpulentos y con una mirada estatica y
bovina.

-iSalud Amo Agad! jSalud Amo Agad! -dijeron uno después del otro, y luego-: Ven con
nosotros, por favor, ven con nosotros, por favor.

Falk se levantd, completamente desnudo, dispuesto a la pelea -lo Unico claro, en ese
momento, en su mente, era su lucha y su derrota en el hall de entrada del palacio-, pero ellos
no manifestaron ninguna violencia.

-Ven, por favor -repetian antifonalmente, hasta que los siguio.

Lo condujeron, todavia desnudo, afuera de la habitacion y escaleras arriba; la escalera
se revel6 como rampa pintada de tal modo que tenia el aspecto de escalera, atravesaron otro
corredor y subieron mas rampas y, finalmente, penetraron en un cuarto amplio con paredes
verdeazuladas, una de las cuales destellaba luz. Uno de los hombres se detuvo afuera, del
cuarto; el otro penetro a éste junto a Falk.

-Alli hay ropas, alli hay comida, alli hay bebida. Ahora td... ahora tu pide lo que
necesites. ¢Estas bien? -mird con insistencia pero sin particular interés a Falk.

Habia un jarro de agua sobre la mesa, y lo primero que hizo Falk fue beber, pues estaba
muy sediento. Mir0 en derredor de la extrafia pero agradable habitacion, su moblaje de
plastico pesado y claro como cristal y sus paredes sin puertas y transparentes y luego estudio a
su guardia o sirviente con curiosidad. Era un hombre corpulento, de rostro descolorido y
[levaba un revolver al cinto.

62

Librodot



Librodot Ciudad de ilusiones Ursula K. Le Guin 63

-¢Cudl es la Ley? -preguntd impulsivamente.
-No mataras -dijo obediente pero sin sorprenderse el enorme y estatico individuo.
-Pero tu llevas un revolver.

-Oh, este revolver, te atiesa pero no te mata -dijo el guardia, y rio; las modulaciones de
su voz eran arbitrarias, no estaban relacionadas con el significado de las palabras y con la risa-
. Ahora bebe, come, aséate. Aqui hay buenas ropas. ¢Ves? aqui hay ropas.

-;Eres un Raze?

-No. Soy el Capitan del Cuerpo de Guardia de los Verdaderos Amos -dijo el hombre y
rid nuevamente como si le apretaran un boton. Quizas se lo apretaran cuando el computador
hablaba a través de su cerebro. Se retir6. Falk pudo ver las vagas y pesadas sombras de los
dos guardias a través de la pared interior de la habitacion; esperaban, uno a cada lado de la
puerta, en el corredor. Encontré el bafio y se lavd. Ropas limpias esperaban, extendidas, sobre
la mullida cama que ocupaba uno de los extremos del cuarto; eran largas batas sueltas con
dibujos color rojo, magenta y violeta; las examin6é con disgusto, pero se las puso. Su
traqueteado bolso descansaba en la mesa de plastico de vidrio con molduras doradas; su
contenido parecia intacto, pero no se veian ni sus ropas ni su laser. Una comida estaba servida
y él se sentia hambriento. ;Cuénto hacia que habia penetrado por las puertas que se cerraron a
sus espaldas? No tenia idea, pero su hambre le decia que ya habia pasado un tiempo
razonable. La comida era extrafia, muy condimentada, mezclada, cubierta con salsa,
disfrazada, pero la comié toda y busco6 mas. Como no habia mas, y puesto que habia hecho lo
gue le indicaran, examin6 la habitacion con mayor atencion. Ya no divisaba las vagas
sombras de los guardias del otro lado de la pared semitransparente y verdeazulada y se
aprestaba para investigar cuando se detuvo bruscamente. La apenas visible hendidura de la
puerta se ensanchaba y una sombra se movio detras de ella. Se abrio en un elevado évalo, a
través del cual una persona penetré en el cuarto.

Una chica, pens6 Falk en un primer momento, luego advirtid que se trataba de un
muchacho de alrededor de dieciséis afios, vestido con ropas sueltas como las que él mismo
usaba. ElI muchacho no se acerco a Falk, pero se detuvo con las palmas de las manos hacia
arriba y le espeto6 una torrencial jerigonza.

-¢Quién eres t0?

-Orry -dijo el joven-, jOrry! -y mas jerigonza.

Parecia fragil y excitado; su voz vibraba de emocion. Luego se desplomo sobre sus
rodillas e hizo una profunda inclinacion de cabeza, un gesto que Falk no habia visto antes
aunque su significado era indudable: era el gesto original y completo del cual, entre los

Guardias de las Abejas y los subditos del Principe de Kansas subsistian algunas
reminiscencias.

-Habla en Galaktika -dijo Falk, con furia, traumatizado e intranquilo-. ;Quién eres ta?
-Yo soy Har Orry... Prech... Ramarren -susurrd el muchacho.

-Levantate. No te quedes de rodillas. Yo no... { TU me conoces?

-Prech Ramarren, ¢no te acuerdas de mi? Soy Orry, el hijo de Har Weden.

-¢Cual es mi nombre?

El muchacho levanto la cabeza y Falk lo miro... a los ojos, que miraban en derechura a
los suyos. Eran de color gris ambarino, salvo la obscura pupila: todo iris, sin blanco visible,
como los ojos de un gato o de un ciervo, ojos como jamas habia visto Falk, excepto en el
espejo, la noche anterior.

-Tu nombre es Agad Ramarren -dijo el muchacho, atemorizado y sumiso.
-¢Como lo conoces?
-Yo... yo siempre lo he conocido, prech Ramarren.
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-¢Eres tu de mi raza? ¢Pertenecemos al mismo pueblo?
-iSoy el hijo de Har Weden, prech Ramarren! Te juro que lo soy.

Hubo lagrimas en los ojos gris viejo, durante unos momentos. El propio Falk habia
demostrado siempre tendencia a reaccionar a un shock con un breve aflujo de lagrimas;
Buckeye lo habia amonestado, una vez, por su preocupacién por esta caracteristica y le habia
dicho que se trataba de algo puramente fisioldgico, de una reaccién probablemente racial.

La confusion, el espanto y la desorientacion que habia padecido Falk desde su entrada a
Es Toch lo dejaban ahora sin armas para cuestionar y juzgar esta Gltima aparicion. Parte de su
mente decia.

-Esto es exactamente lo que ellos quieren: te quieren confundir hasta el punto de la total
credulidad.

En ese momento ya no sabia si Estrel -Estrel, a quien tan bien conocia y tan lealmente
amaba- era una amiga, 0 una Shing, o un instrumento de los Shing, si alguna vez le habia
dicho la verdad o le habia mentido, si se encontraba atrapada con él, aqui, o lo habia atraido
con engafos a esta celada. Recordaba una risa; también recordaba un abrazo desesperado, un
susurro... ¢Qué tenia que hacer, entonces, con este muchacho, este muchacho que lo miraba
con veneracién y dolor, con esos 0jos no terrestres, como los suyos? ¢Se convertirian si lo
tocaba, en bruma y luces? ;Contestaria a las preguntas con mentiras o con la verdad?

En medio de todas las ilusiones, errores y decepciones, quedaba, le parecia a Falk, sélo
un camino; el camino que habia seguido siempre, desde la casa de Zove. Mir6 nuevamente al
muchacho y le hablé con la verdad.

-Yo0 no te conozco. Si te recordara... pero nada recuerdo mas alla de los ultimos cinco o
seis afios -aclaré su garganta, se volvié y se sentd en una de los altas sillas invitando al
muchacho a hacer lo mismo.

-No te acuerdas de Werel?

-¢Quién es Werel?

-Nuestra casa. Nuestro mundo.

Eso dolié. Falk nada dijo.

-¢Recuerdas el viaje... aqui, prech Ramarren? -pregunt6 el muchacho, tartamudeando.

Habia incredulidad en su voz; parecia no haber asimilado lo que Falk decia. Habia
también una nota temblorosa, plafiidera, rubricada por el temor o el respeto. Falk sacudié la
cabeza.

Orry repitio su pregunta con una ligera variante.
-Recuerdas nuestro viaje a la Tierra, prech Ramarren?
-No. ¢Cuando fue el viaje?

-Hace seis afos terrestres. Perdoname, por favor, prech Ramarren, yo no sabia... Yo me
encontraba cerca del Mar de California y enviaron un coche aéreo para buscarme, un
automatico; no se me dijo para qué se me requeria. Luego el Amo Kradgy me dijo que un
miembro de la expedicion habia sido encontrado y yo pensé... Pero no me contd esto sobre tu
memoria... ¢ TU recuerdas... sblo... solo la Tierra, entonces?

Parecia que mendigaba una negacion.

-Sdlo recuerdo la Tierra -dijo Falk, decidido a no dejarse conmover por la emocion del
muchacho, o por su ingenuidad o por el candor infantil de su rostro y de su voz. Debia
presumir que este Orry no era quien pretendia ser. ¢Pero si lo era?

-No seré engafiado nuevamente -penso Falk con amarqgura.

-Si, lo seras -/e retruco otra parte de su mente-: serds engafiado si ellos quieren que lo
seas, y no tienes modo de impedirlo. Si no le haces preguntas a este muchacho, por miedo a

que las respuestas sean falsas, entonces la mentira prevalece absolutamente y nada significa tu
64

Librodot



Librodot Ciudad de ilusiones Ursula K. Le Guin 65

viaje a este lugar sino silencio y falsedad y disgusto. Viniste a aprender tu nombre. El te da un
nombre: acéptalo.

-¢;Me dirés quiénes somos... nosotros?

El muchacho comenzd con energia, nuevamente, a hablar en su jerigonza, luego se
detuvo ante la mirada de incomprensién de Falk.

-¢No recuerdas cémo se habla el Kelshak, prech Ramarren? -casi era una queja.

Falk sacudi¢ la cabeza.

-¢El Kelshak es tu lengua nativa?

El muchacho dijo:

-Si -y afiadié timidamente-: y la tuya, prech Ramarren.

-Cuél es la palabra que designa al padre en Kelshak?

-Hiowech. O wawa... como dicen los bebés -un destello de ingenua broma relampague6
en el rostro de Orry.

-;Como llamarias a un anciano a quien respetaras?

-Hay una cantidad de palabras como ésa... palabras emparentadas... Prevwa, Kioinap,
ska ngehoy... Déjame pensar, prechna. No he hablado en Kelshak durante tanto tiempo... Un
prechnoweg... un alto nivel no pariente podria ser tiokici o previotio...

-Tiokioi. Dije esa palabra una vez... sin saber donde la habia aprendido.

No era una verdadera prueba. No habia prueba posible aqui. Nunca le habia contado a
Estrel demasiado acerca de su estadia en la cabafia del anciano Auditor, en la Selva, pero ellos
podrian haber descubierto todos los recuerdos de su cerebro, todo lo que él hubiera dicho o
hecho o pensado mientras estaba drogado en sus manos la noche o noches anteriores. Era
imposible saber qué habian hecho; era imposible saber qué podrian hacer, o qué harian. Y
mucho menos podria saber él qué pretendian. Todo lo que le restaba era seguir adelante en
pos de lo que buscaba.

-¢Eres libre de ir y venir, aqui?
-Oh, si, prech Ramarren. Los Amos han sido muy bondadosos. Desde hace mucho han
buscado a otros... sobrevivientes de la Expedicion. Sabes tu, Prechna, si alguno de los otros...

-No sé.
-Todo lo que tuvo tiempo de decirme Kradgy, cuando llegué aqui hace pocos minutos,

fue que habias estado viviendo en la selva, en la parte oriental del continente, con alguna tribu
salvaje.

-Te contaré sobre todo eso, si quieres saberlo. Pero dime algunas cosas primero. No sé
quién soy, quién eres, qué era la Expedicion, qué es Werel.

-Nosotros somos Kelshy -dijo el muchacho, contrito y evidentemente perturbado por
una explicacion de nivel tan bajo a alguien que consideraba superior, en edad, por supuesto,
pero también en algo mas que en edad-. De la Nacién Kelshak, en Werel... vinimos aqui en la
nave Alterra...

-¢Por qué vinimos aqui? -pregunto Falk, inclindndose hacia adelante.

Y lentamente, con disgresiones y retrocesos y con mil preguntas de interrupcion. Orry
se explayd, hasta quedar agotado por la conversacion y Falk, a su vez, por tanto como
escuchd, y hasta que las paredes con apariencia de velos fueron iluminadas por la luz de la
tarde; entonces permanecieron en silencio durante unos momentos y sirvientes mudos les
trajeron de comer y de beber. Y durante todo el tiempo en que comid y bebio, Falk
contemplaba con los ojos de la mente la joya que podia ser falsa o sin precio, la historia, la
trama, el fogonazo -de verdadera vision o no- iluminador del mundo que habia perdido.
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Capitulo 7

Un Sol como el ojo de un dragon, amarillo naranja, como un épalo de fuego con siete
brillantes pendientes que se balancean lentamente a través de sus largas elipses. El tercer
planeta verde tarda sesenta afios terrestres para completar su afio:

Afortunado el hombre que ve su segunda primavera.

Orry tradujo un proverbio de ese mundo. Los inviernos del hemisferio norte, inclinados
por el angulo de su elipse fuera del ambito solar, mientras el planeta se encontraba en su
posicion mas lejana al Sol, eran frios, obscuros terribles: los vastos veranos, que duraban la
mitad de una vida, opulentos en exceso. Gigantescas mareas de los profundos mares del
planeta obedecian a una luna gigante que tardaba cuatrocientos dias en crecer y menguar; el
mundo estaba conmovido por terremotos, volcanes, plantas que caminaban, animales que
cantaban, hombres que hablaban y construian ciudades; un catalogo de maravillas. A este
milagroso aunque no poco comin mundo habia llegado, hacia veinte afios, una nave
procedente del espacio exterior. Veinte de sus enormes afios, aclaré Orry: o sea alrededor de
mil doscientos afos terrestres.

Colonos y promotores de la Liga de los Mundos, la gente que viajara en esa nave
consagro su obra y su vida al planeta recién descubierto, alejado de los antiguos mundos
centrales de la Liga, con la esperanza de incorporar sus nativas especies inteligentes a la Liga,
es decir, de contar con un nuevo aliado en la Guerra Futura. Esa habia sido la politica de la
Liga desde que varias generaciones antes, habian llegado advertencias de mas alld de las
Hyades respecto de una oleada de conquistadores que iban de mundo en mundo, de siglo en
siglo, aproximandose cada vez mas al lejano racimo de ochenta planetas que tan
orgullosamente se llamaba a si mismo la Liga de Todos los Mundos. La Tierra, cerca del
borde del corazén de la Liga y el mas cercano planeta de la Liga al recién descubierto planeta
Werel, habia suministrado todos los colonos en su primer viaje. Tenia que haber habido otras
naves de otros mundos de la Liga, pero ninguna lleg6 jamas: la Guerra llegé antes.

Las uUnicas comunicaciones de los colonos con la Tierra, con el primer mundo
Davenant, y con el resto de la Liga, se efectuaban mediante el ansible, trasmisor instantaneo
que operaba a bordo de su nave. Ninguna nave, dijo Orry, habia volado nunca mas rapido que
la luz; aqui Falk lo corrigid. Las naves de guerra habian sido construidas sobre el principio
ansible, pero s6lo habian constituido automaticas maquinas muertas, increiblemente costosas
y que no llevaban criatura viviente alguna. La velocidad de la luz, con su ahorro de tiempo
para el viajero, fue el limite de la posibilidad humana de viajar, entonces y ahora. De modo
que los colonos de Werel se encontraban muy lejos de su casa y dependian totalmente de sus
ansibles para sus comunicaciones. Sélo habian permanecido cinco afios en Werel cuando
fueron informados de la llegada del Enemigo e, inmediatamente despues de eso, las
comunicaciones se volvieron mas confusas, contradictorias, intermitentes y pronto cesaron
completamente. Alrededor de un tercio de los colonos eligié tomar nuevamente la nave y
volar a través de la gran fisura temporal hacia la Tierra, para reunirse con los suyos. El resto
permanecio en Werel abandonado a si mismo. En el curso de su vida nunca pudieron saber
qué habia sucedido con su mundo natal y la Liga a la que servian, o quién era el Enemigo y si
éste gobernaba a la Liga o si habia sido vencido. Sin nave ni comunicador, aislados,
constituyeron una pequefia colonia rodeada por curiosas y hostiles Formas de Vida de Elevada
Inteligencia, de cultura inferior pero de inteligencia igual a la de ellos. Y esperaron y los hijos
de sus hijos esperaron, mientras las estrellas permanecian, en silencio, por encima de ellos.
Nunca llegé una nave, ni una palabra. Su propia nave debia de haberse destrozado, los
informes sobre el nuevo planeta, perdidos. Entre las estrellas el pequefio épalo amarillo
naranja yacia, olvidado.
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La colonia progresé y se expandid a lo largo de una costa maritima muy bella, a partir
de su propia ciudad, que fue llamada A/terra. Luego, después de algunos afios -Orry se detuvo
y se corrigio-, alrededor de seis siglos, segun el computo terrestre, era el décimo afio de la
colonia, creo, yo estaba comenzando a aprender historia; pero mi Padre y... y td, prech
Ramarren, me contaban estas cosas, antes de que hiciéramos el Viaje, para explicarme todo...
Después de algunas centurias, entonces, la colonia atravesé épocas dificiles. Pocos nifios eran
concebidos; menos aun nacian vivos. Aqui, nuevamente, el muchacho hizo una pausa y
finalmente, se explayo:

-Recuerdo que ustedes me contaron que los Alterranos no sabian que les estaba
sucediendo, pensaron que era un efecto negativo de la falta de mezcla de razas, pero en
realidad, se trataba de una especie de seleccion. Los Amos, aqui, dicen que eso es imposible,
que cualquiera sea el lapso de tiempo que permanece una colonia en un planeta sigue siendo
extranjera. Mediante manipulaciones genéticas pueden engendrar hijos con los nativos, pero
éstos seran estériles. De modo que no sé qué les sucedidé a los Alterranos, yo apenas era un
chico cuando t y mi Padre intentaron contarme la historia, recuerdo que hablaron ustedes de
seleccién con miras a... a un tipo viable. De todos modos, los colonos estaban a punto de
extinguirse cuando los que quedaban decidieron aliarse con una nativa nacion wereliana,
Tevar. Pasaron el invierno juntos y cuando llego la estacion de la Primavera, descubrieron que
los Tevaranos y los Alterranos podian reproducir. En cantidad suficiente, por lo menos, para
dar nacimiento a una nueva raza hibrida. Los Amos dicen que no es posible. Pero recuerdo
que ustedes me lo contaron. EI muchacho parecia angustiado y ligeramente desorientado.

-¢,.Somos nosotros descendientes de esa raza?

-iTG desciendes de Agat Alterra, que condujo la colonia a través del invierno del
Décimo Afio! Aprendemos a conocer a Agat en los libros escolares. Ese es tu nombre, prech
Ramarren... Agad de Charen. Yo no pertenezco a ese linaje, pero mi bisabuela era de la
familia Esmy de Kiow, ése es un nombre Alterrano. Por supuesto, en una sociedad
democrética, como es la Tierra, estas distinciones no tienen significado alguno, ¢no es cierto?

Nuevamente Orry se manifestd angustiado, como si cierto obscuro conflicto lo
perturbara. Falk lo retrotrajo a la historia de Werel, llenando con suposiciones y
extrapolaciones el infantil relato que era todo lo que Orry podia procurar.

El nuevo acervo y la nueva cultura fusionada de la nacion Tevaroalterrana, florecio en
los afios posteriores a ese peligroso invierno del Décimo Afo. Las pequefias ciudades
crecieron; una cultura mercantil se establecio en el continente de un solo hemisferio norte.
Después de algunas generaciones se expandid hacia los pueblos primitivos de los continentes
australes, donde el problema de la subsistencia durante los inviernos era mas facilmente
solucionable. La poblacion se incremento; la ciencia y la tecnologia comenzaron su escalada,
guiadas y ayudadas siempre por los Libros de Alterra, provenientes de la biblioteca de la
nave, cuyos misterios se explicaron cuando los remotos descendientes de los colonos
releyeron el perdido saber. Habian conservado y copiado estos libros, generacion tras
generacion, y aprendieron la lengua en la cual estaban escritos... Galaktika por supuesto.
Finalmente, explorados la luna y todos los planetas hermanos, controladas las expansiones de
las ciudades y las rivalidades equilibradas por el Imperio Kelshak, en el antiguo Norte, en la
cumbre de una era de paz y de vigor, el Imperio construy0 y envi6 una nave de velocidad luz.

Esa nave, la Alterra, parti6 de Werel dieciocho afios y medio después de que arribara
alli la nave de la Colonia terrestre: mil doscientos afios, segun el computo de la Tierra. Su
tripulacion no tenia idea de qué encontraria en la Tierra. Werel no habia sido capaz de
reconstruir los principios del transmisor ansible, y habia vacilado en radiodifundir sefiales que
podrian delatar su ubicacion a un probable mundo hostil gobernado por el Enemigo a quien
tanto temiera la Liga. Para conseguir informacion, hombres de carne y hueso debian viajar a
través de la larga noche, desde la antigua casa de los Alterranos.

-¢Cuanto duro el viaje?
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-Alrededor de dos afios werelianos, es decir, ciento treinta o ciento cuarenta afios, yo
solo era un chico, prech Ramarren, y no comprendia muchas cosas, y muchas no se me
decian.

Falk no comprendia por qué esta ignorancia podia perturbar al muchacho; estaba mucho
mas impresionado por el hecho de que Orry, que parecia tener quince o diecis€is afios, habia
vivido quizas ciento cincuenta afos. ;Y €l mismo?

La Alterra, prosiguio Orry, habia partido de una base cercana a la antigua ciudad de la
costa, Tevar, que se encontraba en la coordenada correspondiente de la Tierra. Llevaba a
diecinueve personas, hombres, mujeres y nifios, la mayor parte de Kelshak y que se
declaraban descendientes de los Colonos: los adultos habian sido seleccionados por el
Consejo de la Armonia del Imperio, por su entrenamiento, inteligencia, coraje, generosidad y
arlesh.

-No conozco una palabra que lo designe en Galaktika, es sélo... arfesh -Orry sonri6 con
su ingeniosa sonrisa-. Aliento es en verdad la cosa, como el aprendizaje en la escuela, como el
curso de un rio, arfesh deriva de aliento, creo.

-¢ Tao? -preguntd Falk, pero Orry nunca habia escuchado el Antiguo Canon del Hombre.
-¢Qué le sucedid a la nave? ;Qué pasé con los otros diecisiete?

-Fuimos atacados en la Barrera. Los Shing llegaron alli s6lo después de que la Alterra
fuera destrozada y que se dispersaran los atacantes. Eran rebeldes, en coches planetarios. Los
Shing me rescataron de uno. Ellos no sabian si el resto de nosotros habia sido muerto o
secuestrado por los rebeldes. Siguieron buscando, por todo el planeta, y hace un afio llego a
sus oidos el rumor de un hombre que habitaba en la Selva Oriental... eso sonaba a alguno de
nosotros...

-¢Que recuerdas de todo eso, el ataque y lo demés?
-Nada. Tu sabes como afecta el vuelo a la velocidad de la luz...

-Se que para quienes viajan en la nave el tiempo no transcurre. Pero no tengo idea de
cOmo sienta eso.

-Bueno, realmente no lo recuerdo con mucha claridad. Yo sélo era un chico de nueve
afos... segun el computo terrestre. Y no estoy seguro de que alguien pudiera recordarlo
nitidamente. T4 no puedes decir la relacidn de las cosas. TU ves y oyes, pero no hay acuerdo
entre ambas cosas -nada significa algo- no puedo explicarlo. Es horrible, mas s6lo como un
suefio. Pero luego, cuando se baja nuevamente al espacio planetario, uno atraviesa lo que los
Amos llaman la Barrera, y eso todo lo borra en los pasajeros, a menos que se encuentren
preparados. Nuestra nave no lo estaba. Ninguno de nosotros habia vuelto en si cuando
atacaron y, por lo tanto, no lo recuerdo, lo mismo que tu, prech Ramarren. Cuando volvi en
mi me encontraba a bordo de una nave Shing.

-¢Por qué te trajeron a ti siendo como eras, un nifio?

-Mi padre era el capitan de la expedicion. Mi madre también se encontraba en la nave.
Por otra parte, prech Ramarren, si uno volviera, bueno... todos sus parientes estarian muertos
desde mucho atras. No es que eso importe... mis padres han muerto, de todos modos. O quizas
los habran tratado como a ti, y... y no me reconocerian si me encontraran...

-¢Cudl era mi papel en la expedicion?

-Tu eras nuestro piloto.

La ironia que eso significaba hizo respingar a Falk, pero Orry prosiguid con su
respetuoso e ingenuo tono.

-Por supuesto, eso implicaba que tu dirigias el rumbo de la nave, las coordenadas... eras
el mas grande prostenio, un astronomo matematico, de todo Kelshy. TU eras prechnowa
respecto de todos los demas, a bordo, excepto mi padre, Har Weden. jEres de la Octava
Orden, prech Ramarren! ;Recuerdas... recuerdas algo de todo eso?
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Falk sacudi¢ la cabeza.

El muchacho se calmé y dijo finalmente, con tristeza:

-No puedo realmente creer que no recuerdes, salvo cuando haces eso.
-¢Sacudir la cabeza?

En Werel nos encogemos de hombros para decir no, de este modo.

La simplicidad de Orry era irresistible. Falk intentdé encogerse de hombros y le parecid
que encontraba acierto en ello, algo asi como una propiedad, algo que podia persuadirlo de
que se trataba de un antiguo habito. Sonrié y Orry, inmediatamente, se animo.

-iEres tan como td, prech Ramarren, y al mismo tiempo, tan diferente! Perdoname, pero
¢qué hicieron, qué pudieron hacer para que olvidaras hasta tal punto?

-Me destruyeron. Por supuesto que soy como yo. Soy yo. Soy Falk... -puso la cabeza
entre sus manos, Orry, confundido, permanecia en silencio.

El tranquilo y fresco ambiente de la habitacion destellaba como una joya verdeazulada
alrededor de ellos, la pared occidental estaba radiante con el tltimo Sol de la tarde.

-;Desde qué distancia lo observan a uno aqui?

-Los Amos quisieron que yo llevara un comunicador si salia en coche aéreo -Orry toco
un brazalete sobre su mufieca izquierda, que aparentemente, consistia en unos eslabones de
oro-. Puede existir peligro, después de todo, entre los nativos.

-¢Pero tu eres libre de ir adonde quieras?

-Si, por supuesto. Este cuarto tuyo es como el mio, transversal al cafidn. -Orry parecia
perturbado nuevamente-. No tenemos enemigos aqui, has de saberlo, prech Ramarren -
aventuro.

-;No? ;Ddnde se encuentran nuestros enemigos, entonces?

-Buenos, lejos, en el lugar de donde td vienes.

Se miraron entre si con mutua incomprension.

-¢Piensas que los hombres son tus enemigos... los terraqueos, los seres humanos?
¢Piensas que fueron ellos quienes destruyeron mi mente?

-¢Quién si no? -dijo Orry, asustado, con la boca abierta.

-jLos extranjeros... los Enemigos... los Shingt

-Pero -dijo el muchacho con timida cortesia, como si comprendiera, por fin, cuan y de

gué modo absoluto su primer sefior y maestro era ignorante y estaba descarrilado-, nunca
hubo un Enemigo. Nunca hubo una Guerra.

La habitacion se estremecié suavemente, como un gong que fuera golpeado y resonara
con una vibracion subauditiva, y, un momento después, una voz, incorpérea, hablo:

El consejo se reune.

La puerta hendidura se abrié y una alta figura entrd, majestuosa con vestimentas blancas
y una ornamentada peluca negra. Las cejas estaban afeitadas y pintadas mas arriba; el rostro,
con una espesa mascara de maquillaje, de una suavidad mate, era el de un hombre fuerte de
mediana edad. Orry se levanto rapidamente de la mesa y se incling, susurrando:

-Amo Abundibot.

-Har Orry -lo reconocié el hombre, su voz enronquecida hasta el susurro; y luego se
volvié hacia Falk-: Agad Ramarren. Sé bienvenido. EI Consejo de la Tierra se reine para
responder tus preguntas y contemplar tus pedidos. Atentos ahora...

Solo habia mirado a Falk durante unos segundos, y tampoco se acercé mas a los
werelianos. Habia en torno de él un extrafio halo de poder y de autosatisfaccion, de
autoabsorcion. Estaba aparte, intocable. Los tres permanecieron sin moverse durante algunos
instantes; y Falk sigui6 la mirada de los otros y vio que la pared interior del cuarto se habia
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puesto brumosa y cambiante y parecia ahora una profunda jalea verdosa, en la cual lineas y
formas se insinuaban y se contraian. Luego, la imagen se aclard, y Falk detuvo su respiracion.
Aparecid el rostro de Estrel, seis veces mas grande que su tamafio natural. Los ojos lo
miraban con la remota compostura de un cuadro.

-Soy Strela Siobelbel -los labios de la imagen se movieron, pero la voz no era
localizable, abstracto susurro que se estremecia en el aire de la habitacion-. Fui enviada para
traer a la Ciudad, sano y salvo, a un miembro de la Expedicion Werel, que se decia, vivia en
el Este del Continente Uno. Creo que éste es el hombre.

Y su rostro, que se desvanecio, fue reemplazado por el de Falk.
Una voz incorpdrea, sibilante, pregunto:

-¢Reconocid Har Orry a esta persona?

Como Orry contestara, su rostro aparecio sobre la pantalla:
-Este es Agad Ramarren, Amo, el piloto de la nave Alterra.

El rostro del muchacho se desvanecio y la pantalla permanecié en blanco, vibrando,
mientras que muchas voces susurraban y se confundian en el aire, como si se tratara de una
multitudinaria discusién entre espiritus que hablaran en una lengua desconocida. De tal modo
celebraban los Shing su Consejo: cada uno en su propio cuarto, aparte, con solo la presencia
de voces susurrantes. Como el incomprensible preguntar y responder prosiguiera, Falk le
murmuro a Orry:

-¢Conoces esta lengua?
-No, Prech Ramarren. Ellos siempre hablan en Galaktika conmigo.
-¢Por qué hablan de esa manera y no frente a frente?

-Son tantos, miles y miles que se retinen en el Consejo de la Tierra, me cont6 el Amo
Abundibot. Y estan diseminados por el planeta en muchos lugares, aunque Es Toch es la
Unica ciudad. Ese es Ken Kenyek, ahora.

Una vez acallado el zumbido de incorpdreas voces, un nuevo rostro habia aparecido
sobre la pantalla, un rostro de hombre, con una piel de blancura mortal, pelo negro, 0jos
claros.

-Agad Ramarren, estamos reunidos y tu has sido traido a nuestro Consejo, para que
puedas completar tu misién en la Tierra y, si lo deseas, regresar a tu casa. EIl Amo Pelleu
Abundibot se comunicara telepaticamente contigo.

La pared quedd, abruptamente, en blanco, devuelta a su normal transparencia verde. El
hombre alto en el otro extremo del cuarto, miraba a Falk intensamente. Sus labios no se
movian, pero Falk lo escuché hablar, no en susurro ya, sino claramente, con singular nitidez.
No podia creer que se tratara de comunicacion telepatica, aunque no habia otra alternativa.
Despojada del caracter y del timbre, de la encarnacion de la voz, era ésta una pura
comprehension, la razon que se dirigia a la razon.

-Hablamos telepaticamente de modo que td so6lo puedas oir la verdad. Porque no es
cierto que nosotros que nos Illamamos a nosotros mismos SA/ng, o que cualquier otro hombre,
pueda pervertir u ocultar la verdad en el discurso paraverbal. La Mentira que los hombres nos
adjudican es en si misma una mentira. Pero si prefieres utilizar el discurso hablado hazlo, y
nosotros te imitaremos.

-No tengo habilidad para la comunicacion telepatica -dijo Falk en voz alta, después de
una pausa; su voz viviente sonaba fuerte y tosca después del brillante y silencioso contacto
mental-. Pero te escucho muy bien. No pregunto la verdad. ;Quién soy yo para hacerlo?
Preferiria escuchar lo que han decidido decirme.

El joven Orry parecia afectado. El rostro de Abundibot nada delataba. Evidentemente
estaba sincronizando tanto con Falk como con Orry -una rara proeza en si misma, en la

71

Librodot



Librodot Ciudad de ilusiones Ursula K. Le Guin 72

experiencia de Falk, pues Orry escuchaba simplemente el discurso telepatico que nuevamente
comenzara.

-Los hombres destruyeron tu mente y luego te ensefiaron lo que desearon que td
supieras... lo que ellos deseaban creer. Asi alertado, desconfiaste de nosotros. Temimos que
esto sucediera. Pero, pregunta lo que quieras, Agad Ramarren de Werel; contestaremos con la
verdad.

-¢Cuanto hace que estoy aqui?

-Seis dias.

-¢Por qué fui drogado y engafiado en un principio?
-Intentdbamos restituirte la memoria. No logramos hacerlo.

No le creas, no le creas, se dijo Falk con tal urgencia que no le cupo duda de que el
Shing, si tenia la menor habilidad telepatica, habia recibido el mensaje con toda claridad. Eso
no importaba. El juego debia de ser jugado y jugado al modo de ellos, aunque fueran ellos los
que estipularan las reglas y los que contaran con toda la destreza. No importaba su ineptitud.
Si su honestidad. Se jugaba entero a esta creencia: que un hombre honesto no puede ser
engafiado, que la verdad, si el juego se jugaba hasta las ultimas consecuencias conduciria a la
verdad.

-Dime por qué debo de confiar en ustedes -dijo.

El discurso mental, puro y claro como una nota musical producida electronicamente,
comenz6 nuevamente, mientras el emisor Abundibot, y él y Orry, permanecian inmoviles
como las piezas sobre un tablero de ajedrez.

"Nosotros, a quienes conoces como Shing, somos hombres. Somos terraqueos, nacidos
en la Tierra de seres humanos, como lo fue tu antepasado Jacob Agat de la Primera Colonia
en Werel. Los hombres te ensefiaron lo que creian sobre la historia de la Tierra en los doce
siglos que siguieron a la fundacién de la Colonia en Werel. Ahora nosotros -hombres
también- te ensefiaremos lo que nosotros creemos.

"Ningun enemigo vino alguna vez de las distantes estrellas para atacar la Liga de los
Mundos. La Liga fue destruida por la revolucion, la guerra civil, por su propia corrupcion,
militarismo, despotismo. En todos los mundos hubo revueltas, rebeliones, usurpaciones; desde
el Primer Mundo se tomaron represalias que abrazaron a los planetas hasta dejarlos
convertidos en cenizas. No hubo ya naves de velocidad luz que se arriesgaran a tan incierto
futuro: sélo los FTLS, las naves misiles, las maravillas del mundo. La Tierra no fue
destrozada pero la mitad de la poblaciéon lo fue, sus ciudades, sus naves y ansibles, sus
informaciones, su cultura, todo en dos terribles afios de guerra civil entre los Leales y los
Rebeldes, ambos armados con las innominables armas inventadas por la Liga para luchar
contra el enemigo extranjero.

"Algunos hombres desesperados, en la Tierra, lograron dominar la batalla en un
momento pero, como sabian que era inevitable una contrarrevolucion posterior y el
consiguiente naufragio y ruina, emplearon una nueva arma. Mintieron. Se inventaron un
nombre para si mismos, y un lenguaje, y algunas ambiguas leyendas del remoto mundo de
donde decian venir, y luego se dedicaron a diseminar el rumor, a través de la Tierra, en sus
propias filas y también en los campos de los Leales, de que el Enemigo habia llegado. La
guerra civil se debia enteramente al Enemigo. EI Enemigo se habia infiltrado por doquier,
habia destruido la Liga y dominaba a la Tierra, se encontraba en el poder y pretendia detener
la guerra. Y todo esto lo habia logrado por su imprevisible, siniestro y extrafio poder: el poder
de mentir mentalmente.

"Los hombres creyeron la historia. Era conveniente para su panico, su desmayo, su
fatiga. EI mundo en ruinas a su alrededor, se rindieron a un Enemigo a quien se alegraban de
considerar sobrenatural, invencible. Se tragaron el anzuelo de la paz.
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"Y, desde entonces, han vivido en paz.

"Nosotros, los de Es Toch, tenemos un pequefio mito segun el cual en el comienzo el
Creador dijo una gran mentira. Porque nada en absoluto habia, pero el Creador hablé y dijo:
existe. Y, atencidn, para que la mentira de Dios pudiera ser la verdad de Dios, el Universo, en
ese mismo instante, comenzo a existir...

"Si la paz humana depende de la mentira, habia quienes deseaban mantener la mentira.
Puesto que los hombres insistieron en que el Enemigo habia llegado y regia la Tierra, nosotros
nos llamamos a nosotros mismos el Enemigo, y regimos. Nadie vino a disputarnos nuestra
mentira o a destruir nuestra paz; los mundos de la Liga se encuentran desvinculados, la época
de los vuelos interestelares ha pasado; una vez cada siglo, quizas, alguna nave de un lejano
mundo llega, errabunda, como la vuestra. Hay rebeldes contra nuestra égida, como aquellos
que atacaron vuestra nave en la Barrera. Tratamos de controlar a esos rebeldes, pues, bien o
mal, hemos instaurado y soportado durante un milenio el pesado fardo de la paz humana. Por
haber dicho una gran mentira, debemos ahora sustentar una gran ley. Conoces la ley que
nosotros -hombres entre hombres- promovemos: la Unica Ley, aprendida en la més terrible
hora de la humanidad".

El brillante discurso, telepético y &tono, cesd; era como el apagarse de una luz. En el
silencio como una oscuridad, que siguid, el joven Orry susurr6 en voz alta:

-Respeto por la Vida.

Silencio nuevamente. Falk permanecio inmovil, intentando que su rostro no delatara ni
tampoco sus sentimientos, posiblemente captados, la confusidn e inseguridad que
experimentaba. ¢Era todo lo que aprendiera falso? ¢ No existia, en verdad, Enemigo alguno de
la humanidad?

-Si esta historia es la verdadera -dijo, finalmente-, ;por qué no la contasteis y la
demostrasteis a los hombres?

-Somos hombres -llegé la respuesta telepatica-. Hay miles y miles entre nosotros que
saben la verdad. Somos duefios del poder y de la sabiduria, y los usamos para la paz. Se
avecinan épocas obscuras, y ésta es una de ellas, a lo largo de la historia humana, en que la
gente creera que el mundo esta regido por demonios. Nosotros representamos el papel de los
demonios en sus mitologias. Cuando empiecen a reemplazar la mitologia por la razén, los
ayudaremos; y ellos aprenderan la verdad.

-¢Por qué me cuentas esas cosas?
-En virtud de la verdad y en tu beneficio.

-¢Quién soy yo para merecer la verdad? -repitié Falk, con frialdad, mirando a través de
la habitacion, el rostro de méascara de Abundibot.

-TU eres un mensajero de un mundo perdido, una colonia de la cual todo informe se
perdi6 en los afios de Desgracia. Viniste a la Tierra, y nosotros, los Amos de la Tierra, no
logramos protegerte. Para nosotros eso significa una vergiienza y un pesar. Fueron hombres
de la Tierra los que te atacaron, mataron o destruyeron mentalmente a todos tus acompariantes
-hombres de la Tierra, del planeta al cual, después de tantos afios, retornabas. Eran rebeldes
del Continente Tres, que no se encuentra tan primitiva ni escasamente habitado como el
Continente Uno; usaban coches interplanetarios robados; presumian que toda nave de
velocidad luz debia de pertenecer a los "Shing', de modo que atacaron la Afferra sin
advertencia previa. Nosotros podriamos haberlo impedido si hubiéramos estado maés alertas.
Te debemos toda la reparacion que seamos capaces de brindarte.

-Te han rastreado a ti y a los otros durante todos estos afios -interfirié Orry, gravemente
y en cierto modo suplicante; obviamente queria que Falk creyera todo, que lo admitiera y
que... ;para qué?

-Ustedes intentaron restituirme la memoria -dijo Falk-. ;Por qué?
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-¢No es eso lo que viniste a buscar aqui, tu perdido ser?

-Si, es cierto. Pero yo... -ni siquiera sabia que preguntas formular; no podia creer ni
dejar de creer todo lo que se le habia dicho. No parecia existir pauta de referencia alguna. Que
Zove y los suyos le hubieran mentido era inconcebible, pero que aquellos hubieran sido
engafados y vivieran en la ignorancia de la verdad era, por cierto, posible. Sospechaba de
todo lo dicho por Abundibot, y, sin embargo, habia sido comunicado mentalmente, en
discurso telepatico inmediato donde la mentira es imposible... ;0 no? Si un mentiroso dice
gue no miente... Falk, nuevamente, se dio por vencido. Mirando, una vez mas a Abundibot,
dijo-: Por favor, no me hables mentalmente. Yo... yo preferiria escuchar tu voz. Descubrieron
ustedes, creo que dijiste, que no podian restituirme la memoria?

Abundibot cambié y un susurro ronco en Galaktika sobrevino, extemporaneamente,
después de la fluidez de su mensaje:

-No por los medios que utilizamos nosotros.
-¢Por otros medios?

-Posiblemente. Pensamos que te habrian suministrado un parahipnético bloqueador. En
lugar de eso, te destruyeron la mente. No sabemos dénde aprendieron los rebeldes esa técnica,
que es para nosotros un absoluto secreto. Y, ain mas secreto, es el hecho de que una mente
destruida pueda ser restaurada.

-Una sonrisa aparecio, durante un momento en su pesado rostro de maéscara, luego
desaparecio completamente-. Con nuestras técnicas de psicocomputadora, creemos poder
efectuar la restauracion en tu caso. Sin embargo, esto significa el total bloqueo de la
personalidad reemplazada; y, por tal raz6n, no quisimos proceder sin tu consentimiento.

La personalidad reemplazada... No significaba nada en particular: ;Qué significaba?
Falk experimentd un escalofrio y dijo cuidadosamente:
-¢Quieres decir que, para recordar aquello que fui, debo de olvidar... esto que soy?

-Desgraciadamente, asi es. Lo lamentamos mucho. La pérdida, sin embargo, de una
personalidad de unos pocos afios de duracion, aunque lamentable, no representa un precio
demasiado elevado como pago por la reapropiacion de una mente como la tuya, es obvio, vV,
por supuesto, no lo es, si se piensa en la probabilidad de completar tu gran mision a través de
las estrellas con el regreso a tu casa duefio del saber que tan gallardamente, has venido aqui a
buscar.

A pesar de su ronco e insolito susurro, Abundibot era tan fluido en su conversacion
como en la comunicacion telepéatica; sus palabras se derramaban y Falk aprehendia el
significado, si lo aprehendia, solo al tercer o cuarto intento.

-¢La posibilidad de completar...? -repitio, sintiendose tonto y mirando a Orry en busca
de ayuda-. ¢Quieres decir que me enviarian ustedes de regreso a... este planeta de donde se
presume que provengo?

-Consideraremos un honor y un comienzo de la reparacion que te debemos proveerte
con una nave de velocidad luz para el viaje a Werel.

-La Tierra es mi casa -dijo Falk con subita violencia. Abundibot permanecia silencioso.
Después de un minuto el muchacho hablé: Werel es la mia, prech Ramarren -dijo
ansiosamente-. Y nunca podré volver alla sin ti.

-¢Por qué no?
-No sé donde queda. Yo era un chico. Nuestra nave fue destrozada, los computadores de
rumbo y todo lo demaés vold cuando el ataque. jNo puedo calcular nuevamente el rumbo!

-iPero esta gente tiene naves de velocidad luz y computadores de rumbo! ;Qué quieres
decir? Cuél es la orbita de Werel, es todo lo que necesitas saber.

-Pero no lo sé.
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-Esto es absurdo -Falk comenz6 a decir, montando progresivamente en colera.
Abundibot levant6 la mano en un gesto curiosamente potente.
-Deja que el muchacho se explique, Agad Ramarren -susurro.

-Es verdad, prech Ramarren -dijo Orry temblorosamente, su rostro carmesi-. Si... si tu
fueras tan sélo ti mismo, lo sabrias sin necesidad de que se te dijera. Yo estaba en mi novena
fase lunar... pertenecia todavia al Primer Nivel. Los Niveles... Bueno, nuestra civilizacion, en
nuestra casa, es diferente de todo lo de aqui, segun creo. Ahora que lo veo a la luz de lo que
pretenden hacer los Amos aqui y de los ideales democraticos, comprendo que es algo
retrégado en algunos sentidos. Pero, en todo caso, estan los Niveles que cortan
transversalmente todos los Ordenes y rangos y constituyen la Basica Armonia de prechnoye...
No sé como decirlo en Galaktika. Conocimiento, supongo. De todas maneras, yo me
encontraba en el Primer Nivel, era un chico, y ti eres Nivel Ocho y Orden. Y cada nivel
tiene... cosas que uno no aprende, y cosas que no se le dicen a uno y que no pueden ser dichas
ni entendidas hasta que ingresas en él. Y debajo del Séptimo Nivel, no aprendes el Verdadero
Nombre del Mundo o el verdadero nombre del Sol... sino que se trata, tan s6lo, del mundo,
Werel, y del sol, Prahan. Los Verdaderos Nombres son los antiguos... se encuentran en la
Octava Analecta de los Libros de Alterra, los libros de la Colonia. Estan escritos en Galaktika,
de modo que significarian algo para los Amos, aqui. Pero no podria decirlo, porque no los
conozco; todo lo que conozco es "sol" y "mundo” y eso no me conduciria a casa... jni a ti, si
no puedes recordar lo que sabias! ¢Qué sol? ;Qué mundo? jOh, tienes que permitirles que te
restauren la memoria, prech Ramarren! ;Te das cuenta?

-Como a través de un cristal -dijo Falk- obscuramente.

Y con las palabras del Canon recordd todo inmediatamente, con certidumbre y nitidez
en medio de su espanto, el Sol que brillaba por encima del Claro, brillante en los ventosos y
enramados balcones de la Casa de la Selva. Entonces, no era su nombre lo que habia venido a
aprender, sino el del Sol, el verdadero nombre del Sol.
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Capitulo 8

El extrafio e invisible Consejo de los Amos de la Tierra habia terminado. Al partir,
Abundibot le dijo a Falk:

-La eleccidn estd en tus manos; o seguir siendo Falk, nuestro huésped en la Tierra, 0
recobrar tu herencia y completar tu destino como Agad Ramarren de Werel. Deseamos que tu
eleccion sea concienzuda y oportuna. Esperamos tu decision y la acataremos -y luego a Orry-:
Haz que tu pariente recorra libremente la ciudad, Har Orry, haznos saber todo lo que él y tu
deseen.

La puerta hendidura se abrio detrds de Abundibot y éste se retird, y su alta y corpulenta
figura se desvanecio tan abruptamente que parecia que la hubieran apagado. ¢Habia estado, en
realidad, alli en substancia, o s6lo como una especie de proyeccién? Falk no estaba seguro. Se
preguntaba si ya habia visto un Shing, o s6lo las sombras y las imagenes de los Shing.

-¢Hay algun lugar adonde se pueda caminar, al aire libre? -le pregunt6 subitamente al
muchacho, enfermo de los caminos indirectos y no substanciales y de las paredes de ese lugar
y, también, preguntandose hasta qué punto se extendia, realmente, su libertad.

-Adonde quieras, prech Ramarren. Si quieres caminar por las calles... ;0 quizas
prefieras tomar un deslizador? ;O bien visitar el jardin, dentro de este palacio?

-Mejor serd el jardin.

Orry lo condujo por un corredor amplio, vacio y brillante y a través de una puerta valva
hacia una pequefia habitacion.

-El jardin -dijo en voz alta, y la valva se cerr0; no hubo sensacion alguna de movimiento
pero cuando se abri6 accedieron a un jardin. Estaba justo del otro lado de la puerta; las
paredes translucidas destelleaban con las luces de la Ciudad, a lo lejos; la Luna, casi llena,
brillaba brumosa y distorsionada a través del vidrioso techo. El lugar estaba anegado de
suaves luces moviles y de sombras, repleto de arbustos tropicales y enredaderas que trepaban
por enrejados y colgaban desde glorietas, cuyos macizos de flores crema y carmesi rezumaban
en el enrarecido aire y cuyo follaje ocultaba el panorama todo en derredor. Falk se volvio
subitamente para asegurarse de que el camino de salida permanecia abierto detras de él. El
silencio calido, pesado y perfumado era inescrutable; durante unos momentos creyo que las
ambiguas profundidades del jardin ocultaban el rastro de algo extrafio y enormemente remoto,
los matices, la cualidad, la complejidad de un mundo perdido, de un planeta de perfumes y de
ilusiones, de ciénagas y transformaciones...

En el camino entre umbrias flores, Orry acortd el paso para tomar un pequefio tubo
blanco de una caja y coloco su extremo entre sus labios, succionando con vigor; Falk estaba
demasiado absorto en otras impresiones como para prestarle atencion, pero, ligeramente
turbado, el muchacho le explico:

-Es la pariitha, un tranquilizador, todos los Amos la usan; tiene un efecto muy
estimulante sobre la mente. Si tu quieres...

-No gracias. Hay algunas cosas mas que quiero preguntarte.

Vacild, sin embargo. Estas nuevas preguntas no podrian ser completamente directas. A
través del "Consejo™ y de las explicaciones de Abundibot habia experimentado repetida e
incbmodamente, que todo el asunto era una representacion -una preza, tal como las que habia
visto en los antiguos telecarreteles, en la biblioteca del Principe de Kansas, por ejemplo, el
viejo y loco rey Lir delirante en medio de una tempestad. Pero lo curioso era su clara
impresion de que la obra no se representaba en su beneficio, sino en el de Orry. No entendia
por qué, pero una y otra vez habia sentido que todo lo que Abundibot le dijera estaba dirigido
a demostrarle algo al muchacho.
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Y el chico lo creia. Para €l no era una representacion; o, de serlo, él actuaba en ella.

-Hay algo que me preocupa -dijo cautelosamente Falk-. Me dijiste que Werel se
encuentra a ciento treinta o ciento cuarenta afios luz de la Tierra. No puede haber muchas
estrellas a esa misma distancia.

-Los Amos dicen que hay cuatro estrellas con planetas que podrian ser nuestro sistema,
entre ciento quince y ciento cincuenta afios luz de distancia. Pero estan situadas en cuatro
direcciones diferentes, y si los Shing envian una nave en su busca podrian pasarse mas de mil
trescientos afios de tiempo real yendo de una a otra hasta encontrar la que corresponde.

-Aunque fueras un chico, me parece un poco extrafio que no supieras cuanto tiempo
insumia el viaje... es decir, qué edad tendrias a tu regreso.

-Se habl6 de "dos afios"”, prech Ramarren... es decir, aproximadamente, mil veinte afios
terrestres... pero es muy evidente que no era esa la cifra exacta -durante un momento, al
volver al tema de Werel, el muchacho habl6 con un dejo de sobria resolucion que no habia
demostrado antes-. Creo que, como no sabian qué cosa 0 a quienes encontrarian en la Tierra,
los Adultos de la Expedicidn quisieron asegurarse de que nosotros, los chicos, sin necesidad
de guardia mental alguna, no podriamos procurarle al enemigo la ubicacién de Werel. Era
MAs seguro para nosotros ser ignorantes, quizas.

-¢Recuerdas como se veian las estrellas desde Werel... las constelaciones?
Orry se encogio de hombros para negar y sonrio.

-Los Amos también preguntaron eso. Yo habia nacido en invierno, prech Ramarren. La
primavera recién comenzaba cuando partimos. Apenas recuerdo un cielo sin nubes.

Si todo era cierto, entonces realmente sélo él -mejor dicho, su suprimido ser, Ramarren-
podia decir de donde habian venido €l y Orry. ¢Explicaria eso lo que aparentaba ser el
problema central, el interés que los Shing demostraran por él, el haberlo traido a este lugar
bajo la tutela de Estrel, su ofrecimiento para restaurarle la memoria? Habia un mundo que no
estaba bajo su control y en él se habia reinventado el vuelo a velocidad luz; ellos podrian
querer saber donde se encontraba. Y si le restituian su memoria él seria capaz de decirselo. Si
era cierto que ellos podian restituirle la memoria. Si algo, por lo menos, de todo lo que le
dijeran, era verdad. Suspir0. Estaba fatigado de todo ese tumulto de sospechas, de esa plétora
de insubstanciales maravillas. Por momentos se preguntaba si todavia se encontraria bajo los
efectos de una droga. El y, probablemente, este muchacho, eran como juguetes en las manos
de extrafos jugadores sin fe.

-¢Estaba él... el llamado Abundibot... estaba él en la habitacion, recién, o se trataba de
una proyeccion, de una ilusion?

-No lo sé, prech Ramarren -replicé Orry; la substancia que aspiraba del tubo parecia
animarlo y sedarlo; siempre ligeramente anifiado, hablaba ahora con alegre facilidad-. Pienso
que estaba alli. Pero ellos nunca se acercan. Te diré, y es curioso, que en el largo tiempo que
he permanecido aqui, seis afios, nunca he tocado a uno d”ellos. Se mantienen completamente
aparte, cada uno en su soledad. No quiero decir con esto que no sean bondadosos -afiadio
rapidamente, mirando con sus claros ojos a Falk para asegurarse de que no lo habia inducido a
error-. Son muy bondadosos. Me gusta mucho el Amo Abundibot, y Ken Kenyek, y Parla.
Pero estan tan distantes -mas alld de mi-. Saben tanto. Soportan tal responsabilidad.
Mantienen vivo el conocimiento, mantienen la paz y soportan todas las cargas, y asi han
vivido durante mil afios, mientras que el resto de la gente, en la Tierra, no asume ninguna
responsabilidad y vive en una libertad embrutecida. Los otros hombres los odian y no
aprenden la verdad que éstos les ofrecen. De modo que deben mantenerse aparte, solos, con el
objeto de preservar la paz y las facultades y el conocimiento que se hubieran perdido, de no
ser por ellos, en unos pocos afos, entre las tribus guerreras y las Casas y los Merodeadores y
los canibales errantes.

-No todos son canibales -dijo Falk secamente.
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La bien aprendida leccion de Orry parecia haberse esfumado.
-No, -convino-, supongo que no.

-Algunos de ellos dicen que han caido tan bajo porque los Shing los someten; que si
buscan el conocimiento los SAing se lo impiden, si pretenden formar una Ciudad propia, los
Shing se la destruyen y a ellos también.

Hubo una pausa. Orry termin6 de succionar su tubo de pariitha y, cuidadosamente lo
enterrd entre las raices de un arbusto de largas y colgantes flores rojas. Falk esperd su
respuesta y solo recién comprendio, progresivamente, que no habria ninguna. Lo que habia
dicho simplemente no habia penetrado, no tenia sentido para el muchacho.

Caminaron entre las luces cambiantes y himedas fragancias del Jardin, la Luna estaba
brumosa encima de ellos.

-¢La mujer cuya imagen aparecio en primer término, recién... la conoces?

-Strella Siobelbel -respondié prestamente el muchacho-. Si, la he visto en reuniones del
Consejo antes.

-¢Es una Shing?

-No, no es uno de los Amos; creo que sus parientes son montafieses, pero que ella se
educé en Es Toch. Mucha gente trae 0 manda sus hijos para que sean educados en el servicio
de los Amos. Y los chicos con mentes infranormales son traidos aqui y sometidos a las
psicocomputadoras de modo que, aun ellos, puedan contribuir en la gran obra. Esos son los
que los ignorantes Ilaman instrumentos? ¢TU viniste aqui con Strella Siobelbel, prech
Ramarren?

-Vine con ella; caminé con ella; comi con ella; me acosté con ella. Me dijo que era
Estrel, una Merodeadora.

-Tendrias que haberte dado cuenta de que no era una Shing -dijo al chico, luego
enrojecio y buscd otro de los tubos tranquilizadores, comenzando, entonces, a succionar
nuevamente.

-¢Una Shing no se hubiera acostado conmigo? -preguntd Falk.

El muchacho se encogié de hombros con su wereliana negacion, todavia ruborizado; la
droga finalmente lo animo y dijo:

-No tocan a hombres comunes, prech Ramarren... Son como dioses, frios y bondadosos
y sabios.... se mantienen apartados...

Era fluido, incoherente, anifiado. ¢Sabia él de su propia soledad, huérfano y extranjero,
viviendo su infancia y adolescencia entre estas gentes que se mantenian aparte, que no lo
tocaban, que lo cebaban con palabras pero lo dejaban tan vacio de realidad que, a los quince
afios, buscaba la alegria en una droga? Por cierto que no conocia su aislamiento como tal... no
parecia tener ideas demasiado claras sobre nada... pero su soledad se asomaba a sus 0jos, a
veces, como una suplica a Falk. Suplicante y débilmente expectante, era la mirada de alguien
gue se moria de sed en un seco desierto de sal y elevaba los ojos en busca del milagro. Habia
mucho maés para preguntarle pero preguntar no servia de mucho. Compadecido, Falk puso su
mano sobre el delgado hombro del muchacho. EI chico se asombr6, sonridé timida y
vagamente y succiond nuevamente su tranquilizador.

De regreso en su cuarto, donde todo estaba tan lujosamente arreglado para su confort...
¢y para impresionar a Orry...? Falk se pased durante unos momentos como un 0so enjaulado
y, finalmente, se acosto a dormir. En sus suefios se vio en una casa, como la Casa de la Selva,
pero la gente que la habitaba tenia los ojos de color 4gata y &mbar. El intentaba decirles que
era uno de ellos, su propio pariente, pero ellos no lo entendian y lo observaban con extrafieza
mientras él tartamudeaba y buscaba las palabras adecuadas, las verdaderas palabras, el
verdadero nombre.
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Los hombres instrumentos esperaban para servirlo cuando despertd. Los despidio y se
marcharon. Se dirigio al hall. Nadie le obstaculiz6 el paso; no encontré a nadie. Todo parecia
desierto, nadie en los largos y brumosos corredores o en las rampas o en el interior de las
semivisibles habitaciones de paredes obscuras, cuyas puertas no pudo encontrar. Sin embargo,
constantemente se sentia observado, todos sus movimientos controlados.

Cuando encontré el camino de regreso a su cuarto, Orry lo estaba esperando, para
llevarlo a conocer la ciudad. Toda la tarde la exploraron, a pie y en un deslizador paristolrs,
recorrieron calles y terrazas de jardines, puentes y palacios y casas de Es Toch. Orry estaba
generosamente provisto con cuentas de iridium que servian como dinero, y cuando Falk
sefialé que no le gustaban las ropas fantaseosas que sus huéspedes le habian dado, Orry
insistio para que fueran a una tienda y se vistiera como le gustara. Estuvo eligiendo entre
perchero» y mesas de suntuosas ropas, tejidas y plastiformisadas, destellantes con dibujos de
colores fuertes; recordd a Parth tejiendo en su pequefio telar bajo el Sol un dibujo de garzas
blancas sobre gris. Tejeré ropas negras y las usaré -habia dicho ella, y, al recordarlo, eligio, de
entre todo el encantador arco iris de batas y telas, pantalones negros, una camisa obscura y
una corta capa negra de tela de invierno.

-Se parecen a nuestras ropas, en Werel -dijo Orry que mird dubitativamente, durante
unos instantes, su propia tanica rojo fuego-. Sélo que alli no tenemos tela de invierno., jOh,
hay tantas cosas que podriamos llevar de la Tierra a Werel, tantas para contarlas y ensefiarles,
si pudiéramos ir!

Se dirigieron hacia un lugar donde se servia comida, construido sobre un estante
transparente por encima de la garganta del cafién. Cuando la fria y brillante tarde de las altas
montafias obscurecid el abismo, por debajo de ellos, los edificios que se elevaban en los
bordes destellaron, iridiscentes, y las calles y los puentes colgantes relumbraron con luces. La
masica ondulaba en el aire alrededor de ellos mientras comian los alimentos disfrazados con
especies y observaban el ir y venir de la multitud ciudadana.

Algunos de los que caminaban por Es Toch estaban pobremente vestidos, otros
suntuosamente, muchos como travestis, con vestimentas chillonas como las que Falk
recordaba, vagamente, que le habia visto usar a Estrel. Un grupo era de piel blanca, ojos
azules y el pelo como paja. Falk penso6 que se habian decolorado de alguna manera, pero Orry
le explico que se trataba de tribus provenientes de una region del Continente Dos, cuya
cultura habia sido alentada por los Shing, que trajeron a los dirigentes y jovenes con coches
voladores para que vieran Es Toch y aprendieran sus costumbres.

-Como veras, presch Ramarren, no es verdad que los Amos se nieguen a ensefiarles a
los nativos; son los nativos los que se resisten a aprender. Estos blancos que aqui andan,
comparten el saber de los Amos.

-¢Y de qué se han olvidado para ganar semejante premio? -pregunto Falk, pero la
pregunta nada significo para Orry. No sabia casi nada sobre los "nativos"”, como vivian o qué
cultura tenian. Trataba a los tenderos y a los mozos con condescendencia, amablemente, como
un hombre entre inferiores. Esta arrogancia debia de haberla traido de Werel; describi6 a la
sociedad de Kelshak como jerarquizada, intensamente consciente del puesto de cada persona
en una escala u orden, aunque qué fuera lo establecido por el orden y sobre qué valores se
fundara, era algo que Falk no comprendia. No se trataba solo de rango de cuna, pero los
infantiles recuerdos de Orry no lograban proporcionar una imagen clara. A pesar de que
pudiera ser asi, a Falk no le agradaba el tono de la palabra "nativos” en la boca de Orry vy,
finalmente, le preguntd con un dejo de ironia:

-¢Cémo distingues a aquellos ante quienes debes inclinarte de los que tienen que
inclinarse ante ti? Yo no logro discernir a los Amos de los Nativos. Los Amos son nativos,
¢Nno es cierto?
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-Oh, si. Los nativos se llaman con ese nhombre a si mismos, porgue insisten en afirmar
que los Amos son conquistadores extrafios. Yo tampoco puedo distinguirlos, algunas veces -
dijo el muchacho con su ambigua y contagiosa sonrisa ingenua.

-¢La mayor parte de las personas que transitan por esta calle son Shing?
-Supongo que si. Por supuesto s6lo conozco a unos pocos de vista.

-No entiendo qué mantiene a los Amos, a los Shing, aparte de los nativos, si todos son
hombres terrestres.

-iComo! jEl conocimiento, el poder... los Amos han regido la Tierra durante mas
tiempo que los achinawo a Kelshy!

-¢Pero se mantienen como una casta aparte? Dijiste que los Amos creen en la
democracia -esta era una palabra antigua y lo habia impresionado cuando Orry la usara; no
estaba seguro de su significado pero sabia que se referia a la participacion general en el
gobierno.

-Si, por cierto, prech Ramarren. EI Consejo rige democraticamente para el bien de
todos, y no hay rey ni dictador. ;VVamos a un hall de pariitha? Tienen estimulantes, si no
quieres pariitha, hay bailarinas y también intérpretes de feanb.

-¢ Te gusta la masica?
-No -dijo el muchacho con candor apologético-. Me dan ganas de llorar o de gritar. Por
supuesto, en Werel sélo los animales y los nifios pequefios cantan. Es... es algo mal visto que

los adultos lo hagan. Pero a los Amos les gusta alentar las artes nativas. Y la danza, a veces es
muy lindo...

-No -la inquietud se apoderaba de Falk, un deseo de terminar de una vez por todas con
este asunto-. Tengo que hacerle una pregunta al llamado Abundibot, si consiente en vernos.

-Por cierto que si, fue mi maestro durante largo tiempo; puedo llamarlo con esto -Orry
elevo hasta su boca el brazalete de oro que llevaba en la mufieca.

Mientras hablaba por él, Falk recordaba a Estrel murmurando sus plegarias a su amuleto
y se maravillaba de su propia estupidez. Cualquier tonto hubiera adivinado que se trataba de
un trasmisor; cualquier tonto menos este...

-Lord Abundibot dice que vayamos tan pronto como podamos. Esta en el Palacio del
Este -le anuncid Orry, y se marcharon; al pasar Orry le arrojo una moneda al mozo que los
saludaba con una reverencia.

Nubes de tormenta primaverales habian ocultado las estrellas y la Luna, pero las calles
destellaban luz. Falk las atraveso con el corazon oprimido. A pesar de todos sus temores habia
deseado ver la ciudad, E/onaae, el Lugar de los Hombres; pero esta sélo lograba angustiarlo y
fatigarlo. No eran las multitudes las que lo perturbaban, aunque no recordaba haber visto mas
de diez casas o de un centenar de personas reunidas. No era la realidad de la ciudad lo
abrumador sino su irrealidad. Este no era un Lugar de Hombres. Es Toch no producia la
impresion de historica, de prolongarse hacia atras en el pasado y hacia afuera, en el tiempo,
aungue habia regido al mundo durante un milenio. No habia ninguna de las bibliotecas,
escuelas, museos que los antiguos telecarreteles en la Casa de Zove le habian mostrado; no
habia monumentos ni recuerdos de la Gran Epoca del Hombre; no habia corriente alguna de
ensefianza ni de comercio. El dinero usado era, tan solo, una largueza de los Shing, porque no
existia economia que diera lugar a una autonomia monetaria. Aunque se decia que habia
tantos Amos, sin embargo, en la Tierra, solo contaban con esta Ciudad, apartada de todo, asi
como la propia Tierra permanecia apartada de los otros mundos que una vez habian formado
la Liga. Es Toch se limitaba a si misma, se nutria a si misma, no tenia raices; todo su
brillantez y la transparencia de sus luces y maquinarias y rostros, su multiplicidad de
extranjeros, su lujosa complejidad estaba construida sobre un cisma en el terreno, sobre un
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lugar hueco. Era el Lugar de la Mentira. Sin embargo, era maravillosa, como una joya tallada
y caida en la vasta espesura de la Tierra: maravillosa, sin tiempo, ajena.

El deslizador los condujo por encima de uno de los puentes descendientes, hacia una
luminosa torre. El rio, muy abajo, corria invisible en la oscuridad; las montafias estaban
ocultas por la noche y la tormenta y el reflejo de la ciudad. Hombres instrumentos recibieron a
Falk y Orry a la entrada de la torre, y los condujeron hasta un ascensor valva y de alli a una
habitacion cuyas paredes, sin ventanas y translGcidas, como siempre, parecian hechas de rocio
azulino y destellante. Se los invitd a sentarse y se les sirvio, en altas tazas de plata, alguna
bebida. Falk sinti6 cautelosamente el gusto y se sorprendid al descubrir el mismo sabor a
enebro que tenia el licor que le sirvieran en el Enclave de Kansas. Sabia que era muy
mareador y no bebidé mas; pero Orry lo apur6 a grandes tragos con fruicion. Abundibot hizo
su entrada, vestido de blanco, el rostro con la mascara, y despidio a los hombres instrumentos
con un ligero gesto. Se detuvo a cierta distancia de Falk y Orry. Los instrumentos habian
dejado una tercera taza de plata sobre un pequefio estrado. La levanto, a guisa de saludo, la
apuro de un trago y luego dijo con su seca voz susurrante:

-¢No bebes, Amo Ramarren? Hay un proverbio muy viejo en la Tierra: £n el vino, la
veraad -sonrio y dejo de sonreir-. Pero tl tienes sed de verdad, no de vino, quizas.

-Hay una pregunta que deseo hacerte.

-¢S0lo una? -la nota de burla le parecio tan evidente a Falk, tan clara que mir6 hacia
Orry para ver si éste la habia captado; pero el muchacho, succionando otro tubo de pariitha,
los ojos gris oro bajos, nada habia percibido.

-Preferiria hablar contigo a solas, durante un momento -dijo Falk abruptamente.
Al escuchar estas palabras Orry levanto la mirada, turbado; el Shing dijo:

-Puedes hacerlo, por supuesto. No constituira ninguna diferencia sin embargo, para mi
respuesta, el que Har Orry se encuentre o no presente. Nada hay que le ocultemos y que
pudiéramos decirte a ti, asi como nada hay que pudiéramos decirle a él y ocultarte a ti. Si
prefieres, no obstante, que se retire, asi se hara.

-Espérame en el hall, Orry -dijo Falk; décil, el muchacho sali6. Cuando los verticales
labios de la puerta se hubieron cerrado detras de él, Falk dijo... susurrd, méas bien, porque
todos susurraban aqui-: Quisiera repetir lo que te pregunté antes. No estoy seguro de haber
entendido. ¢Pueden ustedes restituirme mi primera memoria solo al precio de mi memoria
actual, ¢no es verdad?

-¢Por qué me preguntas qué es verdad? ;Lo creeras?

-¢Por qué... por qué no habria de creerlo? -replico Falk, pero su corazén salté porque
sintio que el Shing jugaba con él como con una criatura absolutamente incompetente y sin
fuerzas.

-¢No somos los Mentirosos? No debes creer nada de lo que decimos. Eso es lo que te
ensefaron en la Casa de Zove, eso es lo que piensas. Sabemos en que piensas.

-Contéstame lo que te pregunto -dijo Falk, sabiendo lo indtil de su obstinacion.

-Te diré lo que ya te dije, y lo mejor que pueda, aunque es Ken Kenyek el que mas sabe
de estos asuntos. El es nuestro mas habil manipulador de mentes. ¢Quieres que lo llame...? No
cabe duda de que deseara proyectarse aqui, ante nosotros. ;(No? No importa, por supuesto.
Crudamente expresada, la respuesta a tu pregunta es la siguiente: Tu mente, como dijimos, fue
destruida. La destruccion de la mente es una operacion, no quirdrgica, sino paramental y
significa un tratamiento psicoeléctrico, cuyos efectos son mucho méas absolutos que los del
mero bloqueo hipndtico. La restauracion de una mente destruida es posible, pero es un asunto
mucho mas drastico, en consecuencia, que la remocion de un bloqueo hipnético. Lo que se
cuestiona, para ti, en este momento, es una memoria secundaria, superagregada, una memoria
y una estructura de personalidad parcial, que ahora llamas tu "yo". Tal no es, por supuesto, el
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caso. Si se lo considera con imparcialidad, este segundo yo es un mero rudimento,
emocionalniente limitado e intelectualmente incompetente, comparado con el verdadero yo
que tan profundamente yace escondido. No podemos ni esperamos que seas capaz de juzgar
imparcialmente; sin embargo, quisiéramos asegurarte que la restauracion de Ramarren
incluiria la continuidad de Falk. Y hemos estado tentados de mentirte sobre el asunto, para
evitarte el temor y la duda y facilitar tu decision. Pero, es mejor que conozcas la verdad; no
podria ser otra para nosotros ni, creemos, para ti. La verdad es ésta: cuando restauremos a su
normal condicién y funcion la totalidad sindptica de tu mente original, si es que puedo
simplificar de este modo la increiblemente compleja operacion que Ken Kenyek y sus
psicocomputadores estan dispuestos a realizar, esta restauracion entrafiara el bloqueo total de
tu estructura sinaptica secundaria que ahora consideras como tu mente y tu yo. Esta segunda
estructura serd irreversiblemente suprimida: destruida, a su vez.

-Para revivir a Ramarren tienen que matar a Falk, entonces.

-Nosotros no matamos -dijo el Shing en su mas aspero susurro, luego lo repitié con
inflamada intensidad en comunicacién telepatica- ;Nosotros no matamos!

Hubo una pausa.

-Para ganar lo mas grande debes renunciar a la menor. Siempre es ésa la regla -susurrd
el Shing.

-Para vivir uno debe de consentir morir -dijo Falk y vio la mueca en el rostro de
mascara-. Muy bien. Estoy de acuerdo. Consiento y admito que me maten. Mi consentimiento
no tiene realmente importancia, ¢no es cierto...? sin embargo, ustedes lo requieren.

-No te mataremos -el susurro era mas alto-. Nosotros no matamos. No tomamos la vida.
Te restauramos a tu verdadera vida y ser. Solo que debes de olvidar. Ese es el precio; no hay
posibilidad de eleccion o de duda: para ser Ramarren debes de olvidar a Falk. A esto debes
asentir, en verdad, pero es todo lo que te pedimos.

-Denme un dia mas -dijo Falk, y luego se levanté poniendo término a la conversacion.

Habia perdido; se encontraba impotente. Y, sin embargo, la mascara se habia contraido
en una mueca; habia tocado, por un segundo, la inapresable mentira; y en ese momento habia
sentido que, si tuviera las facultades o el poder para alcanzarla, la verdad yacia muy cerca de
Su mano.

Falk abandond el edificio con Orry, y cuando se encontraron en la calle dijo:
-Ven conmigo. Quiero hablarte lejos de estas paredes.

Cruzaron la brillante calle hacia el borde del acantilado y permanecieron alli, juntos, en
el frio viento nocturno de la primavera, ametrallados por las luces que atravesaban el puente,
por encima del negro abismo que se abria desde el borde de la calle.

-Cuando yo era Ramarren -dijo Falk lentamente-, ;tenia el derecho a pedirte un favor?

-Todos los favores -contestd el muchacho con la sobria celeridad que le sobrevenia
cuando volvian al asunto de su temprana experiencia en Werel.

Falk lo miré a los ojos y sostuvo su mirada durante unos momentos. Sefial6 el brazalete
de eslabones de oro en la mufieca de Orry y con un gesto le indicé que se lo quitara y lo
arrojara a la garganta del cafion.

Orry comenzo a hablar; Falk puso su dedo sobre sus labios.

La mirada del muchacho destello; vacild y luego se quité la pulsera y la arrojé hacia las
sombras. Luego volvié nuevamente su rostro hacia Falk y en él se leian la confusion, el
miedo, y el anhelo de aprobacion.

Por primera vez, Falk se comunico telepaticamente con él.
-¢Usas otro invento o adorno, Orry?
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Al principio el muchacho no comprendié. EI mensaje de Falk era tosco y débil en
comparacion con el de los SAing. Cuando comprendid, finalmente, replicé paraverbalmente
con gran claridad:

-No, sélo el comunicador. ¢Por qué quisiste que lo arrojara?
-Quiero hablar sin que nadie nos escuche, Orry.
El muchacho parecia asombrado y asustado.

-Los Amos pueden escuchar -susurré en voz alta-. Pueden escuchar la conversacion
telepatica en cualquier lugar, prech Ramarren... y recién acabo de comenzar mi entrenamiento
en defensa mental.

-iEntonces, hablaremos en voz alta -dijo Falk, aunque dudaba de que los Shing pudieran
percibir la comunicacion telepética "en cualquier lugar" sin ayuda mecanica de alguna
naturaleza-. Esto es lo que quiero pedirte. Estos Amos de Es Toch me trajeron aqui, al
parecer, para restaurar mi memoria como Ramarren. Pero ellos pueden hacerlo o lo haran s6lo
al precio de mi memoria actual y de todo lo que he aprendido sobre la Tierra. Insisten en ello.
Yo no deseo que asi sea. Yo no deseo olvidar lo que sé y lo que intuyo, y ser un ignorante
instrumento en sus manos. jNo quiero morir una vez mas antes de mi muerte! No creo que
pueda oponerme a ellos, pero lo intentaré, y el favor que te pido es éste... -se detuvo, hesitante
entre varias alternativas, pues todavia no se habia forjado un plan.

El rostro de Orry, que se habia excitado, ahora se ensombrecié nuevamente con
confusion y, finalmente, éste dijo:

-Pero por qué...

-¢Entonces? -dijo Falk, comprobando que la autoridad que, brevemente habia ejercido
sobre el muchacho se evaporaba. Sin embargo, lo habia inducido a la pregunta

-¢Por qué? -y, si alguna vez habria de imponerse, tendria que ser ahora.

-¢Por qué no confias en los Amos? ;Por qué habrian de querer ellos suprimir tu
memoria terrestre?

-Porque Ramarren no sabe lo que yo sé. Ni tu tampoco. Y nuestra ignorancia puede
delatar al mundo que aqui nos envio.

-Pero tu... ta ni siquiera recuerdas nuestro mundo...

-No. Pero no serviré a los mentirosos que rigen éste. Escuchame. Esto es todo lo que
puedo intuir de lo que quieren. Restauraran mi primera mente con el objeto de conocer el
verdadero nombre y la situacion astral de nuestro mundo. Si lo logran mientras trabajan en mi
mente, entonces creo que me mataran alli mismo y te diran que la operacién ha sido fatal; o
destruiran mi mente una vez mas y te diran que la operacion ha resultado un fracaso. Si no es
asi, me dejaran vivir, por lo menos hasta que les diga lo que pretenden. Y yo no sabré lo
suficiente, como Ramarren, no para ellos. Entonces, nos mandaran de regreso a Werel Unicos
sobrevivientes del gran viaje que retornan después de los siglos para decirle a Werel como, en
la obscura y barbara Tierra, los SA/ng mantienen valientemente la antorcha de la civilizacion
encendida. Los SA/ng que no son los Enemigos del hombre, los Amos que se sacrifican a si
mismos, los sabios Amos que son realmente hombres de la tierra, que no son extranjeros ni
conquistadores. Les contaremos a Werel todo sobre los amigos Shing. Y ellos nos creeran.
Creeran las mentiras que nosotros creemos. Y de ese modo no temeran ataque alguno por
parte de los Shing; y no enviaran socorro a los hombres de la Tierra, los verdaderos hombres
que esperan la liberacion de la mentira.

-Pero, prech Ramarren, no son mentiras -dijo Orry.

Falk lo mir6 durante un minuto a la difusa, brillante y cambiante luz. Su corazon se
abatio pero, finalmente, dijo:

-¢Me haras el favor que te pido?
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-Si -susurrd el muchacho.

-¢Sin contarle a ningun otro ser viviente de qué se trata?

-Si.

-Es simplemente esto. Cuando me veas por primera vez como Ramarren... si alguna vez
sucede... entonces dime estas palabras: Lee /a primera pagina del libro.

-Lee la primera pagina del libro -dijo Orry docilmente.

Hubo una pausa. Falk se sentia cercado por la impotencia, como una mosca en una tela
de arafa.

-¢Es ese todo el favor, prech Ramarren?
-Eso es todo.

El muchacho inclin6 la cabeza y murmuré una frase en su lengua nativa, evidentemente
alguna formula de juramento. Luego pregunto:

-;Qué debo decirles sobre el brazalete comunicador, prech Ramarren?
-La verdad... no tiene importancia si mantienes lo otro en secreto -dijo Falk.

Parecia, por lo menos, que no le habian ensefiado a mentir. Pero tampoco le habian
ensefiado a distinguir la verdad de la mentira.

Orry lo llevé de regreso en el deslizador por el puente, y volvié a entrar en el palacio
brillante y de luminosas paredes donde Estrel lo condujera por primera vez. Una vez solo en
su habitacion dio curso al temor y a la rabia con absoluta conciencia del engafio a que se lo
sometia y de su desamparo; y cuando hubo controlado su célera, todavia siguié caminando
arriba y abajo, por el cuarto, como un 0so en una jaula que luchara contra el miedo a la
muerte.

Si les suplicaba, ¢no lo dejarian seguir viviendo como Falk, un ser sin utilidad para ellos
pero no dafiino?

No. No lo harian. Era algo muy claro y solo la cobardia lo inducia a concebir semejante
cosa. No habia esperanza. ;Podria escapar?

Quizas. La aparente soledad de este edificio podria ser una celada o una trampa o, como
tantas otras cosas, aqui, una ilusion. Sentia y adivinaba que se encontraba constantemente
espiado, ya fuera oral como auditivamente, por presencias secretas e inventos. Todas las
puertas estaban custodiadas por hombres instrumentos o monitores electronicos. Pero si
escapaba de Es Toch, después... ;qué?

Podria hacer el viaje de regreso a través de las montafias, de las llanuras, a través de la
selva, y llegar, por fin, al Claro, donde Parth... iNo! Se detuvo con ira. No podia volver. Habia
llegado aqui detras de su rastro y tenia que seguir hasta el final; hasta la muerte si era
necesario, hasta el nuevo nacimiento... nuevo nacimiento de un extranjero, de un alma
extrania.

Pero nadie habia aqui para contarle a ese extranjero la verdad. Nadie habia aqui en
quien Falk pudiera confiar, excepto en si mismo, y no solo Falk debia morir sino que su
muerte habria de servir a los propositos del enemigo. Eso era algo que no podia soportar; algo
insoportable. Se paseaba arriba y abajo, entre las sombras persistentes y verdosas de su cuarto.
A través del techo se reflejaban, velados, los destellos de inaudibles luces. No serviria a los
Mentirosos; no les contaria lo que pretendian saber. No era Werel lo que lo preocupaba... pues
todo lo que sabia, sus propias intuiciones, eran erradas, el propio Werel era una mentira y
Orry, tan solo, una Estrel mas elaborada; no tenia qué contarles. Pero él amaba la Tierra,
aunque era un extranjero en ella, el Sol en el Claro, Parth. No traicionaria todo esto. Debia
creer que existia alguna posibilidad para guardarse, contra todo poder y celada, de
traicionarlos.

84

Librodot



Librodot Ciudad de ilusiones Ursula K. Le Guin 85

Una y otra vez intent6 imaginar algin modo de que él, Falk, pudiera dejar un mensaje
para si mismo en su caracter de Ramarren: un problema tan grotesco en si mismo que agotaba
su imaginacion, y, ademas, insoluble. Si los SAing no lo observaban escribir dicho mensaje,
seguramente lo descubririan, una vez escrito. En un primer momento habia pensado utilizar a
Orry como el nexo indispensable, con la orden de decirle a Ramarren:

-No contestes las preguntas de los Shing.

Pero no era posible confiar en que Orry obedeciera 0 en que mantuviera la orden en
secreto. Los Shing habian manejado hasta tal punto la mente del muchacho que éste
representaba tan solo, un instrumento; y aun el mensaje sin significado que le habia confiado
podria ser conocido por sus Amos.

No encontraba ardid o estratagema, ni medios o instrumentos que le facilitaran una
salida. Solo habia una esperanza, y muy remota: que él pudiera resistir; que, a pesar de todo lo
que le hicieran se pudiera mantener y se negara a olvidar, se negara a morir. Lo Unico que le
permitia concebir este pensamiento era la afirmacion de los SA/ing en el sentido de que
semejante resistencia seria imposible.

Querian hacerle creer que era imposible.

Las ilusiones opticas y las apariciones y alucinaciones de sus primeras horas o dias en
Es Toch habian obrado sobre él con el fin de confundirlo y de debilitar su confianza en si
mismo: porque eso era lo que ellos pretendian. Querian que no tuviera seguridad en si, en sus
creencias, en su. conocimiento, en su fuerza. Todas las explicaciones sobre la destruccién de
la mente concurrian, también, a su alarma, a espantarlo, a convencerlo de que no podria
resistir sus operaciones parahipnaticas...

Ramarren no las habia soportado.

Pero Ramarren no habia tenido sospechas o prevencion alguna respecto de sus poderes
o de lo que intentaban hacerle, mientras que Falk si. Eso implicaba, por cierto, una diferencia.
A pesar de todo, la memoria de Ramarren no habia sido anulada més alla de toda apelacion
posible, como insistian en que lo seria la de Falk: la prueba era que pretendian convocarla
nuevamente.

Una esperanza; una muy remota esperanza. Y todo lo que podia era decir sobrevivire,
con el anhelo de que fuera cierto; y, con suerte, lo seria. ¢ Y sin suerte...?

La esperanza es mas Util y mas dura aun gue la verdad, pensaba, y recorria su habitacion
mientras el relampagueo vago y silencioso se reflejaba por encima. En una época favorable
uno confia en la vida; en una mala, s6lo anhela. Pero, ambas tienen la misma esencia:
constituyen las indispensables relaciones de una mente con otras, con el mundo y con el
tiempo. Sin fe, un hombre vive, pero no una vida humana; sin esperanza, muere. Cuando no
existe relaciéon alguna, cuando no hay manos que se toquen, la emocién se atrofia en la
vaciedad y la inteligencia se esteriliza y obsede. Entre los hombres, entonces, el Unico vinculo
que subsiste es el de amo y esclavo o asesino y victima.

Las leyes se han hecho contra el impulso que mas teme la gente. Mo matar era la sola
Ley de que se vanagloriaban los SA/ng. Todo lo demas estaba permitido: y ello significaba,
quizas, que, salvo aquello, era muy poco lo que pretendian... Con temor ante su propia y
profunda atraccion por la muerte predicaban la Reverencia por la Vida, y, finalmente, se
autoengafiaban con su propia mentira.

Contra ellos no podria salir victorioso excepto, quizas, a traves de la Unica cualidad con
la que un mentiroso no puede competir: la integridad. Quizas no se les ocurriera que un
hombre podia de tal modo querer ser él mismo, vivir su vida, como para resistir, aunque se
encontrara desamparado entre sus manos.

Quizas, quizas.
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Acallando deliberadamente sus pensamientos tomo el libro que el Principe de Kansas le
diera y que, a pesar de la prediccion del Principe, todavia no habia perdido, y lo ley6 durante
unos momentos, con gran intensidad, antes de dormirse.

A la mafana siguiente -la Ultima, probablemente, de su vida- Orry sugirid que
sobrevolaran en coche aéreo, y Falk accedid, y dijo que queria ver el Mar Occidental. Con
refinada cortesia, dos de los Shing, Abundibot y Ken Kenyek, se ofrecieron para acompafar a
su honorable huésped y contestar cualquier pregunta ulterior que él pudiera formular acerca
del Dominio de la Tierra, 0 acerca de la operacidn proyectada para el dia siguiente. Falk habia
alentado vagas esperanzas respecto de la posibilidad de lograr méas informacion sobre lo que
pretendian hacerle a su mente, para tener asi la posibilidad de oponer una mayor resistencia.
No obtuvo resultado. Ken Kenyak derramé palabras y palabras sobre neuronas, sinapsis,
salvamentos, bloqueo, liberacion, drogas, hipnosis, parahipnosis, computadores anexados al
cerebro... ninguna de las cuales tenia sentido, todas las cuales eran atemorizantes. Falk pronto
desistio de su intento por comprender.

El coche aéreo, piloteado por un hombre instrumento sin habla que parecia apenas algo
mas que una extension de los controles, franque6 las montafias y se dirigio hacia el oeste, en
direccién a los desiertos, brillantes con las pequefias flores de la primavera. En pocos minutos
se encontraron cerca del fronton de granito de la Cordillera Occidental. Todavia
distorsionadas y quebradas y desnudas desde los cataclismos producidos dos mil afios antes,
se erguian las Sierras, mellados pinaculos que se levantaban entre abismos de nieve. Del otro
lado de las crestas yacia el océano, brillante a la luz del Sol; obscuras debajo de las olas
yacian las anegadas tierras.

Habia habido ciudades alli, olvidadas -como en su mente también las habia, lugares
perdidos, nombres perdidos. Cuando el coche aéreo giro para regresar al este, dijo:

-Mafiana es el cataclismo; y Falk quedara sepultado...
-Es una lastima que asi sea, Amo Ramarren -dijo Abundibot con satisfaccion.

Siempre que Abundibot manifestaba alguna emocion en palabras, era tan falsa su
expresion que parecia implicar la emocion opuesta; pero quizds lo que efectivamente
trasuntara era una total falta de afecto o de sentimiento. Ken Kenyek, rostro palido y claros
o0jos, con facciones regulares y sin edad, no demostraba ni fingia emocién alguna cuando
hablaba, como ahora, sentado inmovil e inexpresivo, ni sereno ni impasible, sino
absolutamente introvertido, autosuficiente y remoto.

El coche aéreo recorrio la distancia de regreso cubriendo las millas que mediaban entre
Es Toch y el mar; no habia sefiales de vida humana en esa vasta superficie. Aterrizaron sobre
el techo del edificio en el cual se encontraba el cuarto de Falk. Después de un par de horas,
transcurridas en la fria y penosa presencia de los SA/ng, anhelaba aun esa engafiosa soledad.
Le permitieron disfrutarla; el resto de la tarde y la noche las pasé solo en la habitacion de
brumosas paredes. Habia temido que los SA/ng intentaran drogarlo nuevamente o que
enviaran ilusiones para distraerlo y debilitarlo; pero, al parecer, creian que no era necesario
tomar mas precauciones con él. No lo molestaron. Pudo pasear por el translicido piso,
sentarse en silencio, leer su libro. ;Qué podia, después de todo, hacer contra la voluntad de
ellos?

Unay otra vez a lo largo de las lentas horas volvio al libro, el Antiguo Canon. No osaba
marcarlo ni siquiera con la ufia de su dedo; sélo lo leia, si bien lo sabia, con total
concentracion, paginas tras pagina, plegandose a las palabras, repitiéndoselas mientras se
paseaba 0 se sentaba y volviendo una vez mas y otra y otra al comienzo, a las primeras
palabras de la primera pagina:

EI camino que puede ser caminado no es el eterno camino

EI nombre que puede ser nombrado no es el eterno nombre.
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Y lejos adentrandose en la noche, bajo la presion de la debilidad y del hambre, de los
pensamientos que no se hubiera permitido pensar y del terror a la muerte que no se hubiera
permitido sentir, su mente entrd, finalmente, en el estado que buscaba. Las paredes se
derrumbaron; su ser se evadié de si mismo, y no fue nada. El era las palabras: era la palabra,
la palabra dicha en la oscuridad sin nadie que escuchara, en el principio, la primera pagina del
tiempo. Su ser se habia escamoteado y él era absolutamente él mismo, su eterna mismidad:
inefable, una y singular.

Gradualmente el mundo volvid, y las cosas tuvieron nombres y las paredes se
levantaron. Leyd la primera pégina del libro una vez mas, y luego se acost6 a dormir.

La pared este de su cuarto tenia un brillo verde esmeralda con la luz del Sol cuando una
pareja de hombres instrumentos vinieron a buscarlo y lo condujeron a través del brumoso hall
y de los niveles del edificio hacia la calle y con un deslizador a lo largo de las calles, aun en
sombras, y a través de un puente, hacia otra torre. Estos dos no eran los sirvientes que habian
esperado por €l sino un par de guardias y sin habla. Recordaba la metddica brutalidad de la
paliza que le propinaran la primera vez que entr6 en Es Toch, la primera leccion sobre
autodesconfianza que le habian brindado los Shing; adivind que habian temido su fuga en el
ultimo minuto y que estos guardias estaban prevenidos para disuadirlo de semejante impulso.

Fue llevado a través de un laberinto de habitaciones que finalizaba en un lugar bafiado
de luz, cubiculos subterraneos sobre cuyas paredes se acumulaban pantallas y las teclas de un
inmenso complejo de computadoras. Ken Kenyak se adelantd para recibirlo. Estaba solo. Era
curioso que siempre hubiera visto a los SA/ng de a uno o dos, y a muy pocos en total. Pero no
quedaba tiempo para preocuparse por eso, ahora, aunque en las fronteras de su mente, un
ambiguo recuerdo, una explicacion, danz6 durante unos segundos, hasta que Ken Kenyak
hablo:

-No intentaste suicidarte anoche -dijo el Sh/ngen su susurro atono.

Esa era, en verdad, la Unica salida que no se le habia ocurrido a Falk.

-Pensé que debia dejarlos a ustedes manejar este asunto -dijo.

Ken Kenyak no prestd atencién a sus palabras, aunque tenia el aire de escuchar
atentamente.

-Todo estd listo -dijo-. Estos son los mismos teclados y precisamente, las mismas
conexiones que fueron utilizadas para bloquear tu primaria estructura paramental, hace seis
afios. La remocion del bloqueo no opondra dificultad o trauma, en funcion de tu
consentimiento. El consentimiento es esencial para la restauracion, aunque no para la
represion. ¢Estas listo ahora? -casi simultdneamente con sus palabras le habl6 telepaticamente
a Falk en este deslumbrante y claro discurso mental:

-¢ Estas listo?

Escucho con gran atencion cuando Falk respondio:

-Lo estoy.

Como si estuviera satisfecho por la respuesta o por su tono de empatia, el SA/ng asintio
con su cabeza y dijo con su mondtono susurro:

-Comenzaré, entonces, sin drogas. Las drogas empafian la claridad de los procesos
parahipnoticos; es mas facil trabajar sin ellas. Siéntate aqui.

Falk obedecid, silencioso, y tratd de guardar, también, silencio mental.

Un asistente entrd, obedeciendo a una sefial muda, y se dirigio hacia Falk mientras Ken
Kenyak se sentaba frente a uno de los teclados computadores, como un musico se instala
frente a su instrumento. Durante un momento, Falk recordo el gran bastidor en el Salon del
Trono, en Kansas, las rapidas y obscuras manos que revolotearon sobre aquel, y formaron y
quebraron los cambiantes dibujos de piedras, estrellas... pensamientos. La oscuridad se
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precipitd como una cortina adelante de sus 0jos y sobre su mente. Advirtié que le cubrian la
cabeza con algo, una capucha o un gorro; después no percibi6 ya nada, sélo oscuridad, infinita
oscuridad, las sombras. Entre las sombras una voz decia una palabra en su mente, una palabra
que casi entendia. Una y otra vez la misma palabra, la palabra, la palabra, el nombre... Como
el relumbrar de una luz que su voluntad queria mantener relumbrando, y lo afirmé con todo su
esfuerzo, contra toda superioridad, en silencio:

-iYo soy Falk!
Después, oscuridad.
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Capitulo 9

Era un lugar silencioso y umbrio, como una profunda selva. Débil, fluctud entre el
suefio y el despertar. Sofiaba o recordaba fragmentos de un suefio anterior y mas profundo.
Luego, nuevamente se dormia, y una vez mas despertaba a la umbria luz verdosa y al silencio.

Hubo un movimiento cerca de él. VVolvid la cabeza y vio a un joven, un extrafio.
-¢Quién eres t0?
-Har Orry.

El nombre cay6 como una piedra en la sofiolienta tranquilidad de su mente y se
desvanecio. So6lo que los circulos se ampliaron y ampliaron suave, lentamente, hasta que, por
fin, el circulo mas exterior toco la playa y se quebro. Orry, el hijo de Har Weden, uno de los
Viajeros... un muchacho, un chico, nacido en invierno.

La lisa superficie del pozo de suefio fue ligeramente perturbada. Cerrd los ojos
nuevamente y desed sumergirse.

-Sofié -murmurdé con los ojos cerrados-, tuve muchos suefios...

Pero volvio a despertarse y mird adentro de ese rostro asustado, infantil e inseguro. Era
Orry. El Hijo de Weden: Orry, pero dentro de cinco o seis fases lunares, si sobrevivian al
Viaje.

¢Qué seria lo que habia olvidado?

-¢Que es este lugar?

-Por favor, no hables, prech Ramarren... todavia no hables; por favor, quédate callado.

-¢Qué me ha sucedido? -el vértigo lo obligo a obedecer al muchacho y a recostarse.

Su cuerpo, aun los musculos de sus labios y de su lengua cuando hablaba, no le
obedecian adecuadamente. No era debilidad sino una extrafa falta de control. Para levantar
una mano tenia que emplear una volicién consciente, como si fuera la mano de algan otro la
que levantaba.

La mano de algun otro... Contempld su brazo y su mano durante largo rato. La piel lucia
curiosamente obscurecida como si hubiera sido tefiida. Desde el codo a la mufieca corrian una
serie de paralelas cicatrices azulinas levemente punteadas como marcadas por sucesivos
pinchazos de una aguja. Aun la piel de la mano se habia endurecido y curtido como si hubiera
andado mucho tiempo al aire libre y no en los laboratorios y en las salas de computadoras del
Centro de Viajes y en los Salones del Consejo y en los Lugares de Silencio de Wegest...

Subitamente mird en derredor. El cuarto en el cual se encontraba no tenia ventanas;
pero, misteriosamente, pudo ver la luz del Sol, alli adentro, a través de las verdosas paredes.

-Hubo un accidente -dijo finalmente-. En el aterrizaje o cuando... Pero hicimos el Viaje.
Lo hicimos. ¢Acaso lo sofié?

-No, prech Ramarren, hicimos el Viaje.
Nuevamente silencio. Despues de unos momentos dijo:

-S6lo puedo recordar el Viaje como si fuera una noche, una larga noche, ultima noche...
Pero en él creciste y de un chico te volviste casi un hombre. Nos equivocamos en €so,
entonces.

-No... el Viaje no me hizo madurar -Orry se detuvo.
-¢Donde estan los otros?
-Perdidos.
-¢Muertos? Dime todo, vesprech Orry.
-Probablemente muertos, prech Ramarren.
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-¢Qué es este lugar?
-Por favor, descansa ahora...
-Contesta.

-Esta es una habitacion en una ciudad Ilamada Es Toch sobre el planeta Tierra -contestd
el muchacho con la debida formalidad, y luego prorrumpi6 en una especie de lamento-. ;No
lo conoces? ¢No lo recuerdas... nada recuerdas? Esto es peor que antes...

-¢Cémo podria recordar la Tierra? -susurré6 Ramarren.
-Yo... yo tenia que decirte: "Lee la primera pagina del libro".

Ramarren no prestd atencion al tartamudeo del muchacho. Sabia ahora que todo habia
fracasado, y que habia transcurrido un tiempo del cual nada sabia. Pero, hasta que pudiera
dominar esta extrafia debilidad de su cuerpo nada podia hacer, de modo que sé mantuvo
silencioso hasta que el mareo hubo pasado. Luego, tacitamente, se repitié algunos de los
Soliloquios del Quinto Nivel; y cuando ellos tranquilizaron su mente, se orden6 dormir.

Nuevamente los suefios lo asaltaron, complejos y atemorizantes pero velados por una
dulzura como la luz del Sol cuando irrumpe en la obscura y antigua selva. Con suefios mas
profundos se dispersaron estas fantasias y la imagen se convirtié en un recuerdo simple y
vivido. Esperaba junto al lugar de aterrizaje para acompafar a su padre a la ciudad. En las
laderas de las colinas de Charn, las selvas habian perdido a medias sus hojas en su largo
otofio, pero el aire era calido y claro y tranquilo. Su padre, Agad Karsen, un hombrecito
magro cubierto con sus vestiduras de ceremonial y su yelmo se acercaba lentamente, a través
del césped, con su hija, y ambos reian pues €l le hacia burla con su primer pretendiente:

-Cuida de ese mozo, Parth, lloraré sin consuelo si lo dejas.

Palabras ligeramente dichas hacia mucho tiempo, bajo el sol del prolongado y dorado
otofio de su juventud, las escuchaba nuevamente, ahora, y la risa de la chica como respuesta.
Hermana, pequefia hermana, amada Arnan... ;Cémo la habia llamado su padre?... no por su
verdadero nombre sino de alguna otra manera, por otro nombre...

Ramarren despert0. Se sentd con un esfuerzo definitivo para controlar su cuerpo... si, el
suyo, todavia vacilante y tembloroso pero, efectivamente, el suyo. Durante un momento, al
despertar, habia pensado que era un fantasma en carne ajena, desplazado, perdido.

Estaba muy bien. Era Agad Ramarren, nacido en la casa de piedra de plata, entre
amplios terrenos, al pie del blanco pico de Charn, la Unica Montafa; el heredero de Agad,
nacido en otofio, de modo que toda su vida habia sido vivida en otofio e invierno. Nunca habia
visto la primavera, ni podria verla porque la nave A/terra habia comenzado su viaje a la Tierra
el primer dia de primavera. Pero el largo invierno y el otofio, la extensiéon de su vida, de su
nifiez y adolescencia se prolongaba hacia atrds de él, vivida y sin interrupcion, como el rio
que se remonta hasta su fuente.

El muchacho Orry ya no se encontraba en su cuarto.

-jOrry! -dijo en voz alta; porque estaba dispuesto y determinado a saber qué habia
sucedido con sus comparfieros, con €l mismo, con la mision. No hubo respuesta o sefial
alguna. La habitacion no solo parecia carecer de ventanas, sino, también, de puertas. Contuvo
su impulso de llamar telepaticamente al muchacho; no sabia si Orry estaba todavia
sincronizado con él, y su propia mente habia sufrido, evidentemente, algin dafio o una
interferencia, era mejor proceder con cautela y guardarse de entrar en circuito con otra mente,
hasta saber si se encontraba amenazada por control volitivo o anticronia.

Se levanto, desafiando el vértigo y un breve y agudo dolor occipital, y se paseé de arriba
a abajo por la habitacion varias veces, para conseguir cierta armonia muscular mientras
observaba las extrafias ropas que usaba y el curioso cuarto en que se encontraba. Habia un
profuso moblaje, cama, mesas y sillones, todo armado sobre largas y delgadas patas. Las
paredes traslicidas de I6brego verde estaban cubiertas con dibujos expresamente engafiosos y
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dislocados, uno de ellos disimulaba una puerta oval y otro un espejo de media luna. Se detuvo
y se mird durante unos momentos. Estaba delgado, curtido por el Sol y la intemperie v,
quizas, mas viejo; era dificil de determinar con exactitud qué le sucedia. Se sintio
extraflamente consciente de si cuando se miraba. ;Qué significaba esta inquietud, esta falta de
concentracion? ;Qué habia sucedido? ¢Qué se habia perdido? Se alejé y comenzo a estudiar
el cuarto nuevamente. Habia varios objetos enigmaticos y dos de aspecto familiar aunque
extrafios en su detalle: una taza sobre una mesa, y un libro junto a ella. Tomo el libro. Algo
que Orry habia dicho revoloteaba en su mente y se perdia. El titulo no tenia sentido, aunque
los caracteres se relacionaban claramente con el alfabeto de la Lengua de los Libros. Lo abri6
y le echd una mirada. Las paginas de la izquierda estaban escritas -a mano, al parecer- en
columnas de disefios maravillosamente complicados que podrian ser simbolos religiosos,
ideograficos, taquigraficos. Las paginas de la derecha también eran manuscritas, pero con
letras que recordaban a las de los Libros, Galaktika. ¢Un cddigo? Mas apenas se habia
concentrado en el examen de una o dos letras cuando la puerta oval se abri6 silenciosamente y
una persona entrd en la habitacion: una mujer.

Ramarren la mir6 con intensa curiosidad, sin precaverse y sin temor; solo quizas,
sintiéndose vulnerable, intensificd algo la directa y autoritaria mirada que su cuna mas su
nivel le permitian. Sin turbaciones, ella le devolvié la mirada. Se quedaron, durante un
momento, en silencio.

Ella era hermosa y deliciosa, vestida fantasticamente, el pelo decolorado o pigmentado
de rojo. Sus ojos eran un circulo obscuro dentro de un 6valo blanco. Ojos como los de los
rostros pintados en el Lighall de la Ciudad Antigua, frescos de gente morena y alta que
construian una ciudad y guerreaban con los Migradores, atentos a las estrellas: los Colonos,
los Terraqueos de Alterra...

Ahora Ramarren sabia, sin duda, que se encontraba en la Tierra, que habia hecho su
viaje. Dejo el orgullo y la precaucion a un lado y se arrodillo ante ella. Para €l, para todos los
gue lo habian enviado en la misién a través de ochocientos veinticinco trillones de millas de
nada, ella era de una raza que el tiempo y el recuerdo y el olvido habian investido con la
cualidad de lo divino. Sola, singular, tal como se erguia adelante de él, era, sin embargo, de
esa Raza, y el rendia honor a la historia y al mito y al largo exilio de sus antepasados
inclinando su cabeza ante ella mientras permanecia de rodillas.

Luego se levantdé y mantuvo extendidas las manos, abiertas, con el gesto Kelshak de
recepcion, y ella comenzé a hablarle. Su conversacion era extrafia, muy extrafia, pues, aunque
no la habia visto antes, su voz le sonaba infinitamente familiar, y, aunque desconocia la
lengua que hablaba, comprendi6 una palabra, primero, después otra. Durante un instante esto
lo atemoriz6 por inexplicable y le hizo temer que ella estuviera utilizando alguna forma de
comunicacion telepatica que penetrara, aun, su barrera exterior; al momento, comprendioé que
la entendia porque hablaba la Lengua de los Libros. Galaktika. S6lo que su acento y su fluidez
le habian impedido reconocerla inmediatamente.

Le habia dirigido ya unas cuantas frases de modo extrafiamente frio, rapido, sin vida...

-No saben que estoy aqui -decia-. Ahora dime cual de nosotros es el mentiroso, el que
no tiene fe. Caminé contigo durante ese interminable camino, me acosté junto a ti durante cien
noches, y ahora ni siquiera sabes mi nombre. ¢{No es cierto, Falk? ¢ Acaso lo sabes? ;Sabes el
tuyo?

-Yo soy Agad Rammarren -dijo él, y su propio nombre en su propia voz le sono
extrano.

-¢Quién te dijo eso? Tu eres Falk. ¢(No conoces a un hombre llamado Falk?
Acostumbraba usar tu carne. Ken Kenyek y Kradgy me prohibieron decirte su nombre, pero
estoy enferma de jugar el juego de ellos y nunca el mio. Me gusta jugar mi propio juego. ¢{No
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recuerdas tu nombre, Falk?... Falk... Falk, ;no recuerdas tu nombre? jAh, eres todavia tan
tonto como antes, con esos 0jos de pescado!

Inmediatamente él apart6 la vista. EI mirar directamente adentro de los ojos de otra
persona era muy delicado entre los Werelianos y se encontraba controlado por tabus y
costumbres. Esa fue la Unica respuesta, en un principio, a sus palabras, aunque sus reacciones
interiores fueron inmediatas y variadas. Por esto: ella estaba ligeramente drogada, con alguna
substancia del orden de los estimulantes alucinégenos: su entrenada percepcion le procurd la
certidumbre de la droga, le gustaran o no sus implicaciones en lo concerniente a la Raza del
Hombre. Y también por esto: no estaba seguro de haber comprendido todo lo que ella dijeray,
en verdad, no tenia la minima idea de lo que hablaba, pero sabia que su intencion era agresiva,
destructiva. Y la agresion fue efectiva. Porque su falta de comprension, las misteriosas mofas
y el nombre que ella continuaba repitiendo lo conmovieron y angustiaron, lo sacudieron, lo
traumatizaron.

Se volvio ligeramente para significarle que no cruzaria nuevamente su mirada con la de
ella excepto que ella lo deseara, y dijo, por fin, suavemente, en la arcaica lengua que su
pueblo sélo conocia a través de los antiguos libros de la Colonia:

-¢Eres tu de la Raza del Hombre o del Enemigo?
Ella rié de un modo forzado y burldn.

-Ambas cosas, Falk. No hay Enemigo y yo trabajo para ellos. Escucha, dile a Abundibot
que tu nombre es Falk. Diselo a Ken Kenyek. Dile a todos los Amos que tu nombre es Falk...
jeso les dard motivo de preocupacion! Falk...

-Basta.

Su voz fue tan suave como al comienzo, pero habia hablado con toda su autoridad: ella
se detuvo con la boca abierta, perpleja. Cuando hablé nuevamente fue solo para repetir ese
nombre por el que lo llamaba, en una voz que se habia vuelto temblorosa y casi suplicante.
Inspiraba lastima, pero no le contestd. Se encontraba en un estado psicético permanente o
temporario, y él se sentia demasiado vulnerable e inseguro, en dichas circunstancias, como
para permitirse comunicacion alguna. Se sentia bastante tembloroso, él también, y alejandose
de ella se retrajo y s6lo secundariamente advirtié su presencia en su voz. Necesitaba recogerse
en si mismo; habia algo muy extrafio que le sucedia, no era una droga, por lo menos una
droga que conociera, sino un profundo desplazamiento y desequilibrio, peor que cualquiera de
las insanias inducidas en la disciplina mental del Séptimo Nivel. La voz detras de €l se elevo
en agudo rencor y luego él advirtio el pasaje a la violencia y junto con ello la sensacion de una
segunda presencia. Se dio vuelta con mucha rapidez: ella habia comenzado a sacar de entre
sus extrafas vestiduras algo que era obviamente un arma, pero estaba petrificada mirando no
hacia €l sino a un hombre alto que habia aparecido en la puerta.

No se pronuncio palabra, pero el recién venido dirigio a la mujer una orden telepatica de
tal fuerza coercitiva que hizo respingar a Ramarren. ElI arma cay6 al suelo y la mujer,
articulando un agudo y penetrante sonido, corrié agachada hacia afuera del cuarto, intentando
escapar a la destructora insistencia de esa orden mental. Su borrosa sombra ondulé un
momento sobre la pared y luego se desvanecio.

El hombre alto volvidé sus ojos ribeteados de blanco hacia Ramarren y le habld
telepaticamente con poder normal:

-Quién eres tl.
Ramarren respondi6 del mismo modo:

-Agad Ramarren -pero nada mas y no se inclind. Las cosas eran peores de lo que se
habia imaginado al principio. ¢Quiénes eran estas personas? En la confrontacion habia sido
testigo de insania, crueldad y terror y nada mas; por cierto, nada que lo predispusiera a
reverenciarlos o a confiar en ellos.
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Pero el hombre alto se adelanté ligeramente, con una sonrisa sobre su pesado, rigido
rostro y hablé en voz alta, cortésmente, en la Lengua de los Libros:

-Soy Pelleu Abundibot, y te doy una calurosa bienvenida a la Tierra, jhombre de la
misma sangre, hijo de un largo exilio, mensajero de la Colonia Perdida!

Ramarren, ante esto hizo una breve inclinacién y permanecié unos momentos en
silencio.

-Pareciera -dijo-, que he estado sobre la Tierra durante un tiempo, y que me hubiera
hecho una enemiga de esta mujer y también que hubiera ganado algunas cicatrices. ¢Puedes
decirme como fue todo eso, y cdmo perecieron mis compafieros? Hablame telepaticamente, si
quieres: no hablo Galaktika tan bien como td.

-Prech Ramarren -dijo el otro, evidentemente habia tomado la expresion de Orry como
si se tratara de una mera distincién y no tuviera nocién de cuél era la relacion de prechnoye-
perdéname, primero, que hable en voz alta. No es costumbre nuestra hablar telepaticamente
excepto en caso de necesidad urgente, o a nuestros inferiores. Y, en segundo lugar, perdona la
intrusion de esa criatura, una sirvienta cuya locura la ha llevado al margen de la Ley. Nos
ocuparemos de su mente. No te molestard nuevamente. En cuanto a tus preguntas, todas seran
contestadas. Brevemente, sin embargo, aqui va la desdichada historia que, en Gltima instancia,
tiene un final feliz. Tu nave Alterra fue atacada, cuando ingresé en el espacio Terrestre, por
nuestros enemigos, rebeldes al margen de la Ley. Ellos apresaron a dos o alguno mas entre los
tuyos en sus pequefios coches planetarios antes de que nuestra guardia llegara al lugar.
Cuando se hizo presente, habian destruido la A/terra con todo lo que quedaba a bordo y se
habian dispersado en sus pequefias naves. Atrapamos aquella en la cual iba el pequefio Orry
prisionero, pero a ti te llevaron, no sé con qué propoésito. No te mataron, pero anularon tu
memoria y te retrotrajeron al estadio prelinguistico y luego te abandonaron en una selva
virgen para que alli encontraras la muerte. Sobreviviste, y los barbaros te dieron albergue;
finalmente, nuestros rastreadores dieron contigo, te trajeron aqui y mediante técnicas
parahipnotieas hemos logrado restaurar tu memoria. Fue todo lo que pudimos hacer... poco,
en realidad, pero todo.

Ramarren escuchaba con toda concentracion. La historia lo conmovid y no hizo ningun
esfuerzo para ocultar sus sentimientos; pero, también experimento cierta inquietud o sospecha
que si oculté. EI hombre alto se habia dirigido a él, aunque muy brevemente, en forma
telepatica, y, en consecuencia, le habia procurado cierto grado de sincronizacion. Luego
Abundibot habia cancelado toda emision telepatica y levantado una guardia empaética, pero no
perfecta; Ramarren, muy sensible ) sutilmente entrenado, recibié vagas impresiones
empaticas en relacion con lo que dijera el hombre al aludir a una demencia. ;O se encontraba
él mismo tan fuera de sincronizacion... cosa logica después de la parahipnosis... que estas
recepciones empaticas simplemente eran falaces?

-¢Cuanto tiempo...? -pregunto, por fin, clavando la mirada, por un instante, en esos 0jos
extranjeros.

-Hace seis afios segun computo terrestre, prech Ramarren.

El afio terrestre tenia, aproximadamente, la extension de una fase lunar.

-Tanto tiempo -dijo; no podia concebirlo, sus amigos, sus compareros de Viaje habian
muerto hacia tanto tiempo, y él habia estado solo en la Tierra durante...-¢Seis afios?

-¢No recuerdas nada de esos afios? Nos vimos obligados a borrar esa rudimentaria
memoria que tuviste en ese periodo, con el objeto de restaurarte tu verdadera memoria y
personalidad. Lamentamos mucho esa péerdida de seis afios de tu vida. Pero no deben de
constituir recuerdos sanos o agradables. Los brutos al margen de la ley hicieron de ti una
criatura mas embrutecida aun, que ellos mismos. Me alegro de que no recuerdes, prech
Ramarren.
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No solo contento, sino gozoso. Este hombre debia de tener muy poca habilidad
empaética o entrenamiento, pues, en tal caso, hubiera levantado una guardia mejor; su guardia
telepatica, en lo que le concernia, era total. Cada vez mas distraido por esos implicitos tonos
escuchados telepaticamente que implicaban falsedad u oscuridad en lo dicho por Abundibot, y
por la constante falta de coherencia en su propia mente, aun en sus reacciones fisicas, que
seguian siendo lentas e inseguras, Ramarren tuvo que esforzarse para responder. Los
recuerdos... ;,cOmo era posible que hubieran transcurrido seis afios sin que recordara un solo
momento de ellos? Pero ciento cuarenta afios habian transcurrido mientras su nave de
velocidad luz viajara de Werel a la Tierra y de eso tan sélo recordaba un momento, en verdad,
un momento terrible y eterno... (Cémo lo habia llamado la mujer loca con su demente y
gimiente rencor?

-,Como me llamaba, durante esos seis afios?

-¢Llamado? ¢Entre los nativos, quieres decir, prech Ramarren? No estoy seguro del
nombre que te habian dado, si se ocuparon de llamarte de algiin modo...

Falk, ella lo habia Ilamado Falk.

-Compaiiero -dijo abruptamente, traduciendo la forma Kelshak de hablar al Galaktika-,
me enteraré de mas cosas sobre ustedes mas tarde, si quieres. Lo que me cuentas me perturba.
Déjame solo con ello por un tiempo.

-Por cierto, por cierto, prech Ramarren. Tu joven amigo Orry esta ansioso por verte...
¢quieres que te lo mande? -pero Ramarren, después de haber formulado su pedido y
escuchado que se lo concedian, al modo de los de su Nivel, se habia alejado del otro, lo habia
desincronizado y todo lo que aquel pudiera decir sélo significaba para él meramente un ruido-
. Nosotros también tenemos mucho que saber acerca de ti y esperamos, ansiosos, que llegue el
momento, una vez que te sientas recuperado -silencio, luego, el ruido nuevamente-: Nuestros
sirvientes esperan para servirte; si deseas un refresco o compafiia sélo tienes que acercarte a la
puerta y hablar -silencio nuevamente y, por fin, la grosera presencia se retiro.

Ramarren no especuld sobre ella. Estaba demasiado preocupado consigo mismo para
angustiarse por esos extrafios huéspedes. El tumulto, dentro de su mente, se agudizaba y
llegaba a la crisis. Se sentia como si hubiera sido arrastrado a enfrentar algo que no podia
soportar y que, al mismo tiempo, anhelaba enfrentar, descubrir. Los dias mas amargos de su
entrenamiento en el Séptimo Nivel s6lo habian sido una palida sombra de esta desintegracion
de sus emociones y de su identidad, pues aquella habia sido una psicosis inducida,
cuidadosamente controlada, mientras que ésta escapaba a su control. ;O no?... ;Acaso él
mismo se llevaba a esto, se compelia a una crisis? Pero, ¢quién era "el" que compelia y quién
el compelido? Lo habian matado y lo habian retrotraido a la vida. ;Qué era la muerte,
entonces, la muerte que no podia recordar?

Para huir del omniabarcador panico que se abria camino en €l mir6 en derredor en busca
de algun objeto en el cual concentrarse, volviendo asi a la temprana disciplina del trance, la
técnica Exdgena de concentrarse en una sola cosa concreta para edificar sobre ella el mundo.
Pero todo lo que se encontraba en torno era extrafio, engafioso, no familiar; el mismo piso
debajo de él era una obscura plancha de niebla. Estaba el libro que examinara cuando aparecié
la mujer que lo llamd por el nombre que él no pudo recordar. No lo recordaria. El libro que
habia sostenido entre sus manos era real, estaba alli. Lo tomé muy cuidadosamente y
contemplé la pagina en que lo habia abierto. Columnas de disefios hermosos pero sin sentido,
lineas de escritura a medias inteligible, derivadas de aquellas letras que habia aprendido hacia
mucho en el Primer Analecta, desconcertantes. Las observd y no pudo leerla, y una palabra
cuyo significado no sabia surgio, la primera palabra:

El camino...
Su mirada pase6 del libro, a su propia mano que lo sostenia. ;La mano de quién,
obscurecida y cicatrizada bajo un Sol extrafio? ;La mano de quién?
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El camino que puede ser caminado no es el eterno camino.
El nombre...

No podia recordar el nombre; no lo leeria. En un suefio habia leido esas palabras, en un
largo suefio, una muerte, un letargo.

El nombre que puede ser nombrado no es el eterno nombre.
Y con eso el suefio despertd anegandolo como una ola que se levantaba y rompia.
Era Falk, y era Ramarren. Era el tonto y el sabio: un hombre que naci6 dos veces.

En esas primeras horas de temor suplicé y or6 por ser liberado ya de uno, ya del otro.
Una vez, cuando gritdé angustiado en su propia lengua nativa, no entendié las palabras que
habia dicho, y fue tan terrible que sumido en la méas absoluta miseria, lloro; era Falk que no
comprendia, pero Ramarren lloraba.

En ese preciso momento de desdicha tocd, por primera vez, fugazmente, el punto de
equilibrio, el centro, y, fugazmente, fue e/ mismo: luego se perdio, una vez mas, pero alentaba
la suficiente fuerza como para desear el préximo momento de armonia. Armonia: cuando era
Ramarren se aferraba a esa idea y disciplina, y era quizas su dominio de esa doctrina central
Kelshak lo que le impedia franquear el umbral de la cordura. Pero no se producia integracién
o equilibrio entre las dos mentes y personalidades que compartian su craneo, no todavia; debia
fluctuar entre ellas anulando una en virtud de la otra, para inmediatamente cederle lugar a
aquella y sacrificar ésta. Apenas era capaz de moverse, invadido por la alucinacion de tener
dos cuerpos, de ser efectiva y fisicamente dos hombres diferentes. No osaba dormir, aunque
estaba agotado: temia demasiado al despertar.

Era de noche, y habia sido abandonado a si mismo. A nosotros mismos, se dijo Falk.
Falk era, al principio, el mas fuerte, pues habia tenido alguna preparacion para esta ordalia.
Fue Falk el que inici6 el primer dialogo:

-Tengo que dormir algo, Ramarren -dijo.

Y Ramarren recibi6 las palabras como por telepatia y replico de este modo:

-Tengo miedo de dormir.

Entonces se quedd alerta unos momentos y supo de los suefios de Falk como de sombras
y €cos en su mente.

Este fue el primer y peor periodo y cuando la mafana brill6 umbria, a. través de las
verdosas paredes velos de su cuarto, habia perdido su temor y comenzaba a ganar control
tanto sobre el pensamiento como la accion.

Por supuesto, no se producia una efectiva superposicion de sus dos memorias; Falk
habia advenido a la conciencia en el gran nimero de neuronas que en un cerebro muy
inteligente permanecen sin uso... los campos virgenes de la mente de Ramarren. Las vias
sensorial y motriz basicas nunca habian sido blogueadas y, por lo tanto, en cierto sentido, eran
compartidas aunque se producian ciertas dificultades por la duplicacion de los habitos
motores y de los modos de percepcion. Un objeto era diferente para él si lo miraba como Falk
que si lo contemplaba como Ramarren, y, si bien a la larga esta duplicacion implicaria una
duplicacion de su inteligencia y poder perceptivo, en ese momento, confundia hasta el vértigo.
También se producia interferencia emocional, de modo que sus sentimientos, en ciertos
topicos, eran conflictuales. Y, puesto que los recuerdos de Falk cubrian su "vida" tal como los
de Ramarren, las dos series tendian a aparecer simultaneamente en lugar de sucesivamente.
Era duro para Ramarren permitirlo durante la fisura en el tiempo en la cual no habia existido
conscientemente. Hacia diez dias ¢donde se encontraba? Habia andado sobre el lomo de una
muia entre las montafias nevadas de la Tierra; Falk lo sabia; pero Ramarren sabia que se habia
despedido de su esposa en una casa de las verdes y altas Ilanuras de Werel... También, lo que
Ramarren intuia sobre la Tierra era con frecuencia contradicho por lo que Falk sabia, mientras
que la ignorancia de Falk respecto de Werel arrojaba un extraiio encanto de leyenda sobre el
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propio pasado de Ramarren. Sin embargo, aun en ese azoramiento existia el germen de la
interaccion, de la coherencia hacia la cual tendia. Porque el hecho seguia siendo el de un solo
hombre, corpdrea y cronolégicamente: su problema no era realmente el de crear una unidad,
sino el de comprenderla.

La coherencia estaba lejos de haber sido ganada. Una o la otra de las dos estructuras de
memoria todavia tenia que dominar, si se determinaba a pensar y actuar con cierta
competencia. Con més frecuencia, ahora, era Ramarren el que se imponia, pues el Piloto de la
Alterra era una persona decidida y potente. Falk, en comparacion con aquél, se sentia anifiado,
inexperto; podia ofrendar el conocimiento que tenia pero solo confiar en el poder y la
experiencia de Ramarren. Ambos se requerian, porque el hombre de dos mentes se encontraba
en una situacion muy obscura y azarosa.

Una pregunta era la fundamental en relacion con todas las demés. Era simple de
formular: ¢eran o no los Shing dignos de confianza? Pues si Falk habia sido inducido sin
fundamentos a temer a los Amos de la Tierra, entonces los riesgos y oscuridades quedarian,
consecuentemente, sin fundamento. En un primer momento, Ramarren penso que tal era el
caso; pero no lo crey6 por mucho tiempo.

Existian mentiras abiertas y discrepancias que su doble mente habia captado. Abundibot
se habia negado a comunicarse telepaticamente con Ramarren, diciendo que los Shing
evitaban la comunicacion para verbal: eso Falk sabia que era una mentira. ;Por qué la habia
dicho Abundibot? Evidentemente porque queria decir una mentira -la historia Shing de lo
acontecido a la Alterra 'y a su tripulaciéon- y no osaba ni podia decirselo a Ramarren
telepaticamente.

Pero él le habia contado a Falk la misma historia telepaticamente.

Era una historia falsa, por lo tanto los Shing podian y efectivamente mentian
telepaticamente. ¢ Era esto falso?

Ramarren recurrio a la memoria de Falk. En su comienzo, este esfuerzo de combinacion
lo superaba, pero se hizo més facil a medida que él lucho, paseandose de arriba a abajo por el
cuarto silencioso y, subitamente, se hizo la luz; podia recordar el brillante silencio de las
palabras de Abundibot:

-Nosotros, a quienes conoceis como Shing, somos hombres... -y al escucharlo, aun en la
memoria, Ramarren supo que era, una mentira. Era increible e indudable. Los SA/ng podian
mentir telepaticamente... los presentimientos y los temores de la humanidad sometida eran
acertados. Los Shing eran, en verdad, el Enemigo.

No eran hombres sino extranjeros, dotados de un poder extrafio; y no habia duda de que
habian quebrado la Liga y ganado el mando sobre la Tierra mediante el uso de ese poder. Y
habian sido ellos quienes atacaron a la A/terra cuando ésta penetrd en el espacio terraqueo;
toda la charla sobre los rebeldes era mera ficcion. Habian matado o anulado las mentes de
toda la tripulacion excepto la del nifio Orry. Ramarren podia adivinar por qué: porgue ellos
habian descubierto, a través de él mismo o de cualquiera de los otros integrantes de la
tripulacién, entrenados en discurso paraverbal, que un Wereliano podia detectar la mentira
telepatica. Eso habia asustado a los SAing, y, por ello, se habian desembarazado de los
adultos, salvandole la vida al Unico nifio, inofensivo, que les serviria de informante.

Para Ramarren era recién ayer que sus compafieros de Viaje habian perecido, v,
luchando contra ese golpe, intentd pensar que, como él, podrian haber sobrevivido en algln
lugar de la Tierra. Pero en ese caso -y él habia sido un afortunado- ;donde se encontraban
ahora? Los Shing habian hecho grandes esfuerzos por localizarlos, al parecer, cuando
descubrieron que podian necesitarlos.

¢Para que lo necesitaban? ;Por qué habian buscado, lo habian traido hasta aqui, le
habian restaurado la memoria que le destruyeran?
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Ninguna explicacién surgia de los hechos que conocia excepto aquella a la que arribara
Falk: los Shinglo necesitaban para que les dijera de donde venia.

Esto le procurd a Falk-Ramarren el primer motivo de diversion. Si realmente se trataba
de eso, era muy gracioso. Habian salvado a Orry por ser tan joven; no entrenado, no formado
todavia, vulnerable, décil, un perfecto instrumento y un informante. Por cierto que habia sido
todo eso. Pero no sabian de dénde venia... Y cuando lo advirtieron ya habian borrado toda
informacion de las mentes que si lo sabian y habian dispersado a sus victimas sobre la salvaje
y arrumada Tierra para que murieran por accidente o de hambre o por el ataque de las fieras o
los hombres.

Podia suponer que Ken Kenyek, mientras manipulaba su mente a través de
psicoconmutadores, ayer, habia intentado inducirlo a divulgar el nombre en Galaktika, del sol
de Werel. Podia suponer que, en caso de haberlo divulgado, estaria ya muerto o acerebrado.
No lo querian a él, Ramarren; solo querian sus conocimientos. Y no los habian obtenido
todavia.

Eso los debia haber preocupado y mucho. El codigo Kelshak del secreto concerniente a
los Libros de la Colonia Perdida habia evolucionado juntamente con una refinada técnica de
control mental. Esa mistica del secreto -0 mas precisamente de la contencidon- se habia
desarrollado a través de los afios, desde el riguroso control del conocimiento técnico cientifico
ejercitado por los Colonos originarios, en si mismo véastago de la Ley de la Liga sobre el
Embargo Cultural, que prohibia la importacion de cultura a los planetas colonias. EI concepto
total de restriccion era fundamental en la cultura wereliana, y la estratificacion de la sociedad
wereliana estaba regida por la conviccion de que el conocimiento y la técnica debian de
permanecer bajo control inteligente. Detalles, como el Verdadero nombre del Sol eran
formales y simbolicos, pero el formalismo se tomaba en serio... con seriedad trascendental,
pues en Kelshy el conocimiento era religion, la religion conocimiento. Para conservar los
intangibles lugares santos en las mentes de los hombres se habian inventado defensas
intangibles e invulnerables. Excepto que se encontrara en uno de los Lugares de Silencio y
fuera interrogado de cierta manera estipulada por un iniciado de su propio Nivel, Ramarren
estaba totalmente incapacitado para comunicar, de palabra o por escrito o telepaticamente, el
Verdadero Nombre del sol de su mundo.

Poseia, por supuesto, un conocimiento equivalente: el complejo de hechos astronémicos
gue le habian permitido proyectar las coordenadas de la A/terra, desde Werel hasta la Tierra;
su conocimiento de la exacta distancia entre los soles de los dos planetas; su clara memoria de
astronomo de las estrellas, tal como se veian desde Werel. Todavia no habian conseguido
arrancarle esta informacién, probablemente porque su mente se encontraba en un estado
demasiado cadtico cuando fuera recién restaurada por las manipulaciones de Ken Kenyek, 0
porque quizas, aun entonces, sus controles mentales parahipnoticamente reforzados y las
barreras especificas habian funcionado. Con el conocimiento de que quiz&s hubiera un
Enemigo en la Tierra, los tripulantes de la A/ferrano habian partido sin preparacion. S6lo en
caso de que la ciencia de los Shing respecto de la mente fuera mucho mas poderosa que la de
los Werelianos, no serian aquellos capaces de obligarlo a decir nada. Anhelaban inducirlo,
persuadirlo. Por lo tanto, se encontraba en la actualidad fisicamente a salvo.

Siempre que no advirtieran que recordaba su existencia como Falk.

Esto lo supo y experimentd un escalofrio. No se le habia ocurrido antes. Como Falk no
representaba utilidad para ellos, pero era inofensivo. Como Ramarren era util para ellos e
inofensivo. Pero como Falk-Ramarren, constituia una amenaza. Y ellos no estaban dispuestos
a tolerar amenazas: no podian correr ese riesgo.

Y alli residia la respuesta a la Gltima pregunta: ¢;por qué querian, con tanto empefio,
conocer la ubicacion de Werel... qué importancia revestia Werel para ellos?
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Nuevamente la memoria de Falk le habl6 a la inteligencia de Ramarren, esta vez con
una voz admonitoria, calma, gozosa, ironica. El anciano Auditor de la profunda selva hablo, el
anciano mas solitario sobre la Tierra que viera Falk alguna vez:

-No hay demasiados Shing...

Un importante fragmento de informacién y de sabiduria y de consejo, lo habia llamado;
y debia ser esa la estricta verdad. Las antiguas historias que Falk habia escuchado en la casa
de Zove decian que los Shing eran extranjeros que provenian de una regién muy distante en la
galaxia, mas alld de las Hyades, cosa de varios millares de afios luz. Si esto era asi,
probablemente no muchos de entre ellos habian cruzado tan inmensa extension de
espaciotiempo. Si los suficientes como para infiltrarse en la Liga y destruirla, en funcién de
sus poderes de mentira telepatica y demas habilidades o armas que podrian poseer o haber
poseido; ¢pero eran acaso muchos los que regian todos los mundos que habian dividido y
conquistado? Los planetas eran lugares muy grandes en cualquier escala que se midieran los
espacios entre ellos. Los Shing debian haberse diseminado y raleado y asegurado la sujecion
de los planetas de modo de impedirles aliarse nuevamente y unirse para la rebelién. Orry le
habia contado a Falk que los Shing, aparentemente, no viajaban ni comerciaban con velocidad
luz; ni siquiera habia visto una nave de velocidad luz de aquellos. ¢Se debia todo esto a que
temian a sus propios correligionarios en los otros mundos, que se habian desarrollado lejos de
ellos durante los siglos de su dominacion? (O era la Tierra el Unico planeta que todavia
regian, y lo defendian de toda incursién por parte de otros mundos? Imposible decir algo al
respecto; pero si era probable que en la Tierra no hubiera muchos de ellos.

Se habian negado a creer la historia de Orry acerca de que los terraqueos en Werel
habian mutado hacia la norma bioldgica local y, finalmente, habian podido engendrar
uniéndose a los nativos. Habian dicho que tal cosa era imposible: eso significaba que a ellos
no les habia sucedido; eran incapaces de aparearse con los terraqueos. Eran todavia
extranjeros, entonces, después de doce mil afios; aislados sobre la Tierra. ;Y de hecho regian
la humanidad desde esa Unica Ciudad? Una vez mas Ramarren apeld a Falk y éste dijo: No.
Controlaban a los hombres por costumbre, ardides y por el miedo y, también, con armamento,
répidos para impedir el surgimiento de cualquier tribu fuerte o la profundizacion del saber que
los amenazaria. Impedian a los hombres todo. Pero ellos nada hacian. No regian, sélo
esterilizaban.

Era evidente, entonces, por qué Werel les significaba una amenaza mortal. Ellos habian
sometido con su amenaza la cultura que mucho antes destruyeran y dominaran; pero una raza
fuerte, numerosa y tecnoldgicamente avanzada, con un mito de parentesco con los terraqueos
y con una ciencia mental y un armamento igual al de ellos, podria aplastarlos de un solo
golpe. Y liberar a los hombres de su yugo.

¢Si le sonsacaban la situacion de Werel, enviarian ellos una nave bomba de velocidad
luz, como una larga mecha encendida, a través de los afios luz, para destruir el peligroso
mundo antes de enterarse de su existencia?

Eso parecia demasiado posible. Sin embargo dos cosas se opondrian a esta conclusion:
su cuidadosa preparacion del joven Orry, como si pretendieran hacerlo actuar como mensajero
y su peculiar Ley.

Falk Ramarren era incapaz de determinar si la regla de Reverencia por la Vida era la
genuina creencia de los SAing, su Unico tablon a través del abismo de autodestruccion que
subyacia respecto de su conducta asi como el negro cafion se abria debajo de su ciudad, o si se
trataba, simplemente, de la mas grande de todas sus mentiras. Efectivamente parecian evitar la
muerte de los seres sensibles. A él lo habian dejado con vida, y quizés a los otros también; sus
comidas disfrazadas y elaboradas eran siempre vegetales; con el fin de controlar la natalidad
era claro que azuzaban a las tribus entre si, inducian a la guerra pero dejaban a los hombres la
tarea de matarse; y las historias contaban que, en los primeros dias de su dominio, habian
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utilizado la eugenesia y la seleccién para consolidar su imperio y no el genocidio. Podria ser
cierto, entonces, que obedecian a su Ley, a su modo.

En tal caso, el cuidado dispensado al joven Orry indicaba que harian de él su mensajero.
Unico sobreviviente del viaje, habria de retornar a través de los golfos del tiempo y del
espacio a Werel para contarles todo lo que los Shing le habian ensefiado sobre la Tierra...
cuac, cuac, como los pajaros que graznaban: no hay que tomar la vida, el jabali moral, las
lauchas del s6tano de la casa del Hombre... Acerebrado, honesto, desastroso, Orry llevaria la
Mentira a Werel.

El honor y el recuerdo de la Colonia eran poderosas fuerzas en Werel, y un llamado de
socorro de la Tierra podria surtir efecto; pero si les decian que no habia ni habia habido jaméas
un Enemigo, que la Tierra era un antiguo y feliz vergel, no intentarian semejante viaje tan
solo para verlo. Y si lo emprendieran vendrian sin armas, como Ramarren y sus comparieros.

Otra voz habl6 en su memoria, todavia mas lejana, profunda en la selva:
-No podemos seguir asi para siempre. Debe de haber una esperanza, una sefial...

El no habia sido enviado con un mensaje para la humanidad como lo sofiara Zove. La
esperanza era mas extrafia que esa, el signo mas obscuro. El debia de llevar el mensaje de la
humanidad, articular su pedido de socorro, de liberacion.

Debo volver a casa; debo contarles la verdad, pensaba, sabiendo que los SAing se lo
impedirian a cualquier precio, que seria Orry el mensajero y que a €l lo retendrian aqui o lo
matarian.

En la gran fatiga por su denodado esfuerzo para pensar con coherencia, su voluntad se
relajo de golpe, su control sobre su atormentada y preocupada doblemente se quebrd. Se
derrumbd exhausto sobre el lecho y apoy6 su cabeza entre sus manos.

-Si pudiera, tan solo, volver a casa -pensaba; si pudiera una vez mas caminar con Parth
por el campo largo...

Era la queja de un suefio, del sofiador Falk. Ramarren intent6 evadirse de esa suplica sin
esperanzas pensando en su esposa, pelo obscuro, ojos dorados, vestida con una bata de
millares de pequefias cadenas de plata, su esposa Adrise. Pero su anillo se habia perdido. Y
Adrise habia muerto. Habia muerto hacia mucho, mucho tiempo. Se habia casado con
Ramarren sabiendo que apenas pasarian algo méas que una fase lunar juntos, pues €l partiria en
su Viaje a la Tierra. Y durante ese terrible momento de su Viaje, ella habia vivido su vida;
envejecido y muerto; habia muerto hacia cien afos terraqueos, quizas. A travées de los afios
entre las estrellas, ¢qué era ahora el sofiador y qué el suefio?

-Deberias haber muerto hace cien afios -le dijo el Principe de Kansas al perplejo Falk,
viendo o sintiendo o sabiendo acerca del hombre que yacia perdido en su interior, el hombre
gue hacia tanto que naciera. Y ahora, si Ramarren hubiera de retornar a Werel se adentraria
mas aun en su futuro. Alrededor de tres siglos, alrededor de cinco de los grandes afios de
Werel transcurririan desde su partida; todo estaria cambiado; seria tan extrafio en Werel pomo
lo habia sido en la Tierra.

Habia s6lo un camino que lo llevaria verdaderamente a casa, a los brazos de quienes lo
habian amado: a la casa de Zove. Y nunca, sin embargo, volveria a verla. Si su camino llevaba
a alguna parte, era afuera, lejos de la Tierra. Estaba sobre él y sélo una era su mision: intentar
seguir por ese camino hasta el final.

99

Librodot



Librodot Ciudad de ilusiones Ursula K. Le Guin 100

Capitulo 10

Ya era pleno dia y, como se sintiera hambriento, Ramarren se dirigi6 a la puerta oculta 'y
pidié en voz alta, en Galaktika, alimentos. No hubo respuesta pero, inmediatamente, un
hombre instrumento le trajo y le sirvid comida; y cuando estaba finalizando de comer se
escucho un apagado llamado del otro lado de la puerta.

-Adelante -dijo Ramarren en Kelshak, y entr6 Har Orry seguido de tres altos Shing,
Abundibot y otros dos a quienes Ramarren nunca habia visto. Sin embargo, tenia presentes en
su mente los nombres: Ken Kenyek y Kradgy. Se los presentaron; se intercambiaron
ceremoniosas formulas. Ramarren descubrié que podia manejarse con soltura; la necesidad de
mantener a Falk completamente oculto y suprimido era, en efecto, conveniente y le impedia
comportarse espontaneamente. Advirtio que el mentalista Ken Kenyek intentaba probarlo
mentalmente, con habilidad y fuerza considerables, pero eso no lo preocupd. Si sus barreras se
habian mantenido levantadas bajo la parahipnosis, no fallarian ahora.

Ninguno de los Shing se comunicé telepaticamente con él. Permanecieron alrededor, en
su extrafa y estirada manera, como si temieran el contacto y susurraron todo lo que dijeron.
Ramarren se las compuso para formular algunas de las preguntas que podian esperarse de
Ramarren concernientes a la Tierra, a la humanidad, a los Shing, y escuché gravemente las
respuestas. En una oportunidad intenté entrar en fase con el joven Orry pero fallo. El
muchacho no tenia verdadera guardia, pero quizas hubiera sido sometido a cierto tratamiento
mental neutralizador de la poca destreza en captar la fase que, siendo un nifio aprendiera, v,
ademas, se encontraba bajo la influencia de la droga a la que se habia habituado.

Cuando Ramarren le emiti6 la leve y familiar sefial de su relacion en prechnoye, Orry
comenzo6 a aspirar un tubo de pariitha. En el vivido y enajenante mundo de semialucinacion
que le procuraba, sus percepciones estaban embotadas y nada advertia.

-No has visto nada de la Tierra excepto este cuarto -dijo el vestido de mujer, Kradgy, en
un aspero susurro. Ramarren era cauteloso con todos, pero Kradgy le inspiraba un temor o
aversion instintivo; habia una sombra de pesadilla en su enorme cuerpo bajo las flotantes
vestiduras, en el largo y purpureo pelo, en el spero y preciso susurro.

-Quisiera ver algo mas.

-Te mostraremos todo lo que desees ver. La Tierra estd abierta para su honorable
visitante.

-No recuerdo haber visto a la Tierra desde la Alterra, cuando entramos en 6rbita -dijo
Ramarren en Galaktika, pero con duro acento Wereliano-. Ni recuerdo el ataque a la nave.
¢Pueden decirme a qué se debe eso?

La pregunta podia ser arriesgada, pero él tenia genuina curiosidad por conocer la
respuesta, era el unico blanco que persistia en su doble memoria.

-TU te encontrabas en la condicion que nosotros Ilamamos acronia -replicé Ken Kenyek-
. Saliste de la velocidad luz justo al llegar a la Barrera, puesto que tu nave no tenia
retemporalizador. En ese momento y durante algunos minutos u horas después, estuviste
inconsciente o demente.

-No habiamos tenido ese problema en nuestras cortas travesias a velocidad luz.
-Cuanto mas largo el vuelo, mas fuerte la Barrera.

-Fue una empresa valiente -dijo Abundibot en su crujiente susurro y con su habitual
floripondio-, jun viaje de ciento veinticinco afios luz en una nave apenas probada!

Ramarren acepto el cumplido sin corregir el nimero.

-Vengan, Sefiores, mostremosle a nuestro huésped la Ciudad de la Tierra... -
simultaneamente con las palabras de Abundibot, Ramarren capté una comunicacién telepatica
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entre Kradgy y Ken Kenyek, pero no el sentido de la misma; estaba demasiado concentrado
en mantener su propia guardia para poder escuchar telepaticamente o recibir una significativa
impresion empatica.

-La nave en la cual vuelvas a Werel -dijo Ken Kenyek- estard, por supuesto, pertrechada
con un retemporalizador y no padeceras perturbaciones al ingresar nuevamente en el espacio
planetario.

Ramarren se habia levantado, méas bien desmafiadamente... Falk estaba acostumbrado a
las sillas pero no Ramarren, pues se habia sentido incomodo encaramado en medio del aire,
pero ahora permanecio inmovil y despues de un momento, pregunto:

-¢La nave en la cual retornemos?...

Orry mird hacia arriba con brumosa esperanza. Kradgy bostez6, mostrando fuertes y
amarillos dientes. Abundibot dijo:

-Cuando hayas visto todo lo que deseas ver sobre la Tierra y hayas aprendido todo lo
que desees aprender, tenemos una nave de velocidad luz dispuesta para ti, para tu viaje de
regreso a Werel... ti, Lord Agard y Har Orry. Nosotros viajamos muy poco. Ya no hay
guerras; no necesitamos comerciar con otros mundos; y no deseamos llevar a la bancarrota a
la pobre Tierra nuevamente, por causa del inmenso costo de las naves de velocidad luz,
meramente con el proposito de satisfacer nuestra curiosidad. Nosotros, los Hombres de la
Tierra, somos ya una vieja raza; nos quedamos en casa, cuidamos el jardin y no nos
entremetemos ni exploramos el exterior. Pero tu Viaje debe de completarse, tu mision debe de
cumplirse. La Nueva Alterra te espera en nuestro espaciopuerto, y Werel aguarda tu regreso.
Es una verdadera lastima que tu civilizacion no haya descubierto, otra vez, el principio
ansible, de modo que pudiéramos establecer contacto con ellos. En la actualidad, supongo,
deben de tener el trasmisor instantaneo; pero no podemos enviarles sefiales porque no
conocemos las coordenadas.

-Es cierto -dijo Ramarren cortésmente.
Hubo una ligera y tensa pausa.

-Me parece que no comprendo -dijo.
-El ansible...

-Entiendo qué hacia el transmisor ansible, aunque no cdmo lo hacia. Como tu dices,
sefior, cuando parti de Werel no habiamos redescubierto los principios de las transmision
instantanea. Pero no entiendo qué te impedia la tentativa de hacer sefiales a Werel.

Terreno peligroso. Estaba alerta ahora, controlandose, como un jugador del juego y no
como una pieza que ha de ser movida: y sentia la eléctrica tension detras de los tres rigidos
rostros.

-Prech Ramarren -dijo Abundibot-, como Har Orry era demasiado joven para haber
aprendido las exactas distancias implicadas nunca tuvimos el honor de conocer con exactitud
donde estaba situado Werel, aunque, por supuesto, tenemos una idea general. Como ha
aprendido muy poco el Galaktika, Har Orry no ha sido capaz de decirnos el nombre Galaktika
del sol de Werel, que seria muy significativo para nosotros, que compartimos el lenguaje tuyo
como herencia comun de los dias de la Liga. Por lo tanto, nos hemos visto obligados a esperar
tu ayuda, antes de poder establecer contacto ansible con Werel o de preparar las coordenadas
en la nave que esta preparada para ti.

-¢No conoces el nombre de la estrella en cuyo derredor gira Werel?
-Ese es, desgraciadamente, el caso. Si tu nos lo dijeras...
-No puedo decirlo.

Los Shing no podian sorprenderse; estaban demasiado absortos en ellos mismos, eran
demasiado egocentricos. Abundibot y Ken Kenyek nada registraron. Kradgy dijo en su
extrafio, mono6tono y preciso susurro:
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-¢Quieres decir que tampoco tu lo sabes?

-No puedo decir el Verdadero Nombre del Sol -dijo serenamente Ramarren.

Esta vez capto el relampago de comunicacion telepatica de Ken Kenyek a Abundibot:
-Te lo dije.

-Pido perddn, prech Ramarren, por mi ignorancia que me indujo a preguntar sobre un
tema prohibido. ;Me perdonards? No conocemos vuestras costumbres, y aunque la ignorancia
es una pobre excusa, es todo lo que puedo ofrecerte -Abundibot seguia crujiendo cuando, de
pronto, Orry lo interrumpi0, con sobresalto:

-¢Prech Ramarren, td... t serds capaz de proyectar las coordenadas de la nave?
¢ Recuerdas tus conocimientos de... de Piloto?

Ramarren se volvio hacia él y le pregunto con tranquilidad:

-Quieres volver a casa, vesprechna?

-iSi!

-Dentro de veinte o treinta dias, si estan de acuerdo estos Amos que nos ofrecen un
regalo tan grande, retornaremos en su nave a Werel. Lo siento -prosiguio, volviéndose a los
Shing- porque mi mente y mi boca estan cerradas para vuestra pregunta. Mi silencio es una
mezquina ofrenda a cambio de vuestra generosa franqueza -si hubieran utilizado la
comunicacion telepatica, pensaba, el intercambio hubiera sido mucho menos cortés; porque
él, a diferencia de los Shing, no era capaz de mentir mentalmente, y por lo tanto,
probablemente no hubiera dicho una sola palabra de las Gltimas.

-iNo importa, Amo Agard! jEs tu retorno a salvo, no nuestras preguntas, lo que cuenta!
En la medida en que puedas programar a la nave -y todos nuestros registros y computadoras
de ruta estan a tu disposicion cuando las necesites- entonces la pregunta estard contestada -y,
en verdad que asi era, porque si pretendian saber donde se encontraba Werel, sélo tenian que
examinar el rumbo que él programara en su nave. Después de eso, si aun desconfiaban de él,
podrian nuevamente destruir su memoria y explicarle a Orry que la restauracién de su
memoria finalmente le habia producido el derrumbe. Enviarian, entonces, a Orry para entregar
el mensaje en Werel. Todavia desconfiaban de él, por cierto, porque sabian que él podia
detectar su mentira mental. Si existia alguna salida para la trampa, todavia no la habia
descubierto.

Juntos atravesaron los brumosos halls, bajaron por las rampas y ascensores y salieron
del palacio a la luz del dia. El elemento Falk de la doble mente estaba casi totalmente,
reprimido en esos momentos; y Ramarren se movia, pensaba y hablaba tan libremente como
Ramarren. Percibia el alerta constante y agudo de las mentes SA/ng, especialmente la de Ken
Kenyek, a la espera de la menor falla o del ligero resbalon. La presién lo mantenia
doblemente en guardia. De modo que fue en su calidad de Ramarren, el extranjero, que miro
hacia el cielo de la avanzada mafana y vio el amarillo Sol de la Tierra.

Se detuvo, presa de una subita alegria. Porque era algo, no importaba lo que habia
sucedido antes ni lo que podria suceder después, era algo, en verdad, haber visto la luz, en una
sola vida, de dos soles. El oro rojo del sol de Werel, el oro blanco del sol de la Tierra: podia
ahora ponerlos uno junto al otro como dos joyas y comparar su belleza para dignificar, aun,
las alabanzas.

El muchacho estaba a su lado; y Ramarren murmuré en voz alta el saludo que los chicos
Kelshak aprendian a decir al ver el sol del amanecer o después de las largas tormentas de
invierno:

-Bienvenida, estrella de la vida, centro del afio... -Orry capté a medias y habld
juntamente con é€l; era la primera armonia que se producia entre ellos, y Ramarren se alegro,
porgue necesitaria a Orry antes de que el juego estuviera hecho.
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En un deslizador recorrieron la Ciudad, Ramarren preguntd lo conveniente y los Shing
respondieron, también, lo conveniente. Abundibot describié profusamente cémo la totalidad
de Es Toch, torres, puentes, calles y palacios, habia sido construida durante la noche, hacia
mil afios, y como, de siglo en siglo, cuando a los Amos de la Tierra les placia, con sus
asombrosas maquinas e instrumentos, trasladaban la ciudad entera a un nuevo sitio que
sentara a su capricho. Era un lindo cuento; y Orry estaba demasiado aletargado con drogas y
la persuasibn como para no creer, mientras que si Ramarren creia o0 no, tenia poca
importancia. Abundibot evidentemente decia mentiras por el mero placer de decirlas. Quizés
fuera el Unico placer que conocia. Siguieron también refinadas descripciones del gobierno de
la Tierra, de cédmo la mayoria de los Shing pasaban sus vidas entre hombres comunes,
disfrazados como simples "nativos", pero trabajando para el plan maestro que emanaba de Es
Toch, de como, despreocupada y feliz, la mayor parte de la humanidad sabia que los Shing
conservarian la paz y soportarian las responsabilidades, de como las artes y la ciencia eran
alentados y las rebeliones y los elementos destructores reprimidos. Un planeta de gente
humilde, en sus humildes casitas y pacificas tribus y ciudadelas; sin guerrear ni matar ni
amontonarse; los antiguos logros y ambiciones olvidados; casi una raza de nifios, protegidos
por la firme y carifiosa guia y la fuerza tecnoldgica invulnerable de la casta de los Shing... La
historia seguia y seguia, siempre con las mismas variaciones, reconfortante y tranquilizadora.
No era extrafio que el desvalido Orry la creyera; Ramarren hubiera creido buena parte de ella
si no hubiera tenido los recuerdos de Falk de la Selva y de las Llanuras que demostraban su
total falsedad. Falk no habia vivido en la Tierra entre nifios, sino entre hombres,
embrutecidos, sufrientes y conmovidos.

Ese dia pasearon a Ramarren por sobre toda Es Toch, que le parecia a él, que habia
vivido entre las viejas calles de Wegest y en las grandes Casas de Invierno de Kaspool, una
ciudad ficticia, insulsa y artificial, s6lo impresionante por su fantastica ubicacion natural.
Luego comenzaron a llevarlos, a él y a Orry, a través del mundo entero, en coche aéreo y
coche planetario, en excursiones que duraban todo el dia bajo la guia de Abundibot o de Ken
Kenyek, viajes a cada uno de los continentes de la Tierra y, aun, a la desolada y tan largo
tiempo ha abandonada Luna. Los dias transcurrian; seguian jugando el juego en beneficio de
Orry, cortejando a Ramarren hasta conseguir de él lo que pretendian saber. Aunque éste se
encontraba directa o electronicamente vigilado en todo momento, visual y telepaticamente, no
era coaccionado de ningun modo; evidentemente sentian que nada tenian que temer de €l por
ahora.

Quizas lo dejaran volver a casa con Orry, entonces. Quizas lo consideraran lo
suficientemente inofensivo, en su ignorancia, como para que se le permitiera abandonar la
Tierra con su reajustada mente intacta.

Pero solo podria comprar su huida de la Tierra con la informacién que pretendian, la
ubicacion de Werel. Hasta entonces nada mas habia dicho él y nada mas le preguntaron ellos.

¢Era tan importante, después de todo, que los SA/ng conocieran el emplazamiento de
Werel?

Si. Aunque probablemente no planeaban ningln ataque inmediato contra este potencial
enemigo, podrian muy bien proyectar el envio de un robot monitor después de la Mueva
Alterra, con un transmisor ansible a bordo para procurarse un informe instantaneo sobre un
vuelo interestelar hacia Werel. El ansible les permitiria obtener una ventaja de ciento cuarenta
afios sobre los Werelianos; podrian detener una expedicion a la Tierra antes de que esta
partiese. La Unica ventaja que Werel poseia tacticamente sobre los Shing, era el hecho de que
los Shing no conocian su ubicacidn y tendrian que perder varios siglos antes de determinarla.
Ramarren podia comprar su probabilidad de huir al precio de cierto peligro para el mundo del
cual era responsable.

De modo que apeld al tiempo, intentando inventar una salida a este dilema, mientras
volaba con Orry y uno u otro de los SAing de aqui a alla, por sobre la Tierra, que se extendia

103

Librodot



Librodot Ciudad de ilusiones UrsulaK. LeGuin 104

por debajo de ellos como un gran y hermoso jardin reducido a malezas y espesura. Se afand
con toda su trabajada inteligencia en la busqueda de algun camino que le permitiera cambiar
esta situacion y convertirse en controlador en lugar de controlado: porque de tal modo su
mentalidad Kelshak le presentaba el caso. Bien vista, cualquier situacion, aun una caotica o
una celada, se aclararia y conduciria a su adecuada salida: porque, a la larga no existe
desarmonia, sélo malentendido, ni la oportunidad o su falta, sino ojo ignorante. Asi pensaba
Ramarren, y la segunda alma interior, Falk, no se oponia a esta opinion, pero no perdia tiempo
en examinarla. Pues Falk habia visto las piedras opacas y las brillantes deslizarse a lo largo de
los hilos del bastidor, y habia vivido con los hombres en su derrocado imperio, reinos en
exilio en su propio dominio de la Tierra, y le parecia que nadie era duefio de su destino ni
capaz de controlar el juego, sino que, meramente, debia esperar a que la brillante joya de la
suerte se deslizara por el hilo del tiempo. La armonia existe, pero no existe la comprension de
la armonia; el Camino no puede ser caminado. Entonces, mientras Ramarren se torturaba
pensando, Falk, tranquilo, esperaba. Y cuando lleg6 el momento, aprovechd la oportunidad.

O mas bien, tal como sucedieron las cosas, fue él el apresado en la trama.

El momento no tuvo nada de particular. Se encontraban con Ken Kenyek en un coche
aéreo autopiloteado, una de las hermosas e inteligentes maquinas que permitian a los Shing
controlar y custodiar el mundo con tanta efectividad. Regresaban a Es Toch de un largo vuelo
por sobre las islas del Océano Occidental, en una de las cuales habian hecho un alto de varias
horas, en un campamento humano. Los nativos de la cadena de islas que habian visitado eran
hermosos, felices gentes absortas en la navegacion, la natacion y el sexo -suspendidos en el
azulino mar amniético: perfectos especimenes de la felicidad humana y ejemplo de atraso
para los Werelianos. Nada alli suscitaba preocupacion ni temor.

Orry dormitaba con un tubo de pariitha entre sus dedos. Ken Kenyek habia conectado la
nave en automético y con Ramarren -a dos o tres pies de él, como siempre, pues los Shing
nunca se acercaban fisicamente a nadie- miraba a través del vidrio del coche aéreo el circulo
de quinientas millas de limpido dia y mar azul que los rodeaba. Ramarren estaba cansado y se
relajo ligeramente en este agradable momento de suspension, en lo alto de una burbuja de
cristal; en el centro de la gran esfera de azul y de oro.

-Es un hermoso mundo -dijo el Shing.

-Loes.

-La joya de todos los mundos... ¢Es Werel tan hermoso?
-No. Es mas aspero.

-Si, la gran longitud del afio debe de ser la causa ;Cuanto dura?... ;sesenta afios
terrestres?

-Si.
-TU naciste en el otofio, dijiste. Eso significa que no habias visto a tu mundo en verano
cuando partiste.

-Una vez, en un vuelo al hemisferio austral. Pero sus veranos son mas frescos, y sus
inviernos mas calidos que en Kelshy. No he visto el Gran Verano del norte.

-Todavia estds a tiempo. Si regresas en unos pocos meses, ;qué estacion sera la de
Werel?

Ramarren calculd durante unos segundos y replico:

-Final de verano; alrededor de la vigésima fase lunar de verano, quizas.

-Yo pensaba que ya seria el otofio... ;cuanto dura el viaje?

-Ciento cuarenta y dos afios terrestres -dijo Ramarren, y apenas lo dijo una breve rafaga
de panico atraveso su mente y se desvanecio. Sentia la presencia de la mente del Shingen la
suya; mientras conversaban, Ken Kenyek habia llegado a él, mentalmente, y, al encontrar sus

defensas bajas, habia conseguido controlar, en fase total, el terreno. Estaba bien. Demostraba
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esto la increible paciencia y habilidad telepéatica de los SAing. Se habia sentido atemorizado,
pero, una vez sucedido, estaba perfectamente bien.

Ken Kenyek le hablaba ahora telepaticamente, ya no en el crujiente susurro oral de los
Shing sino en claro y comodo discurso verbal:

-Bueno, esta bien, muy bien, perfecto. {No es agradable haber sincronizado, por fin?
-Muy agradable -convino Ramarren.

-Por cierto que si. Ahora podemos permanecer sincronizados y terminar con todos los
problemas. Bueno, ciento cuarenta y dos afios luz de distancia... eso significa que tu sol debe
de encontrarse en la constelacidn del Dragon. ;Como se llama en Galaktika? No, esta bien, no
puedes decirlo ni siquiera telepaticamente aqui. Eltanin, ;ses ése el nombre de tu sol? -
Ramarren no profirio respuesta alguna-. Eltanin el ojo del Dragon, si, muy lindo. Los otros
que hemos considerado posibles se encuentran ligeramente mas cerca. Esto ahorra mucho
tiempo. Tenemos casi...

El rapido, claro y burlon discurso verbal se detuvo abruptamente y Ken Kenyek dio un
convulsivo salto; en el mismo momento Ramarren hizo otro tanto. EI Shing se volvid
precipitadamente hacia los controles del coche aéreo, luego se alejé. Se dobld de una extrafia
manera, demasiado, como una marioneta mal dirigida, luego, subitamente, se deslizé hacia el
piso del coche y alli quedd con su blanco y fino rostro hacia arriba, rigido.

Orry, arrancado de su adormecimiento, miraba.

-¢Qué pasa?

No obtuvo respuesta. Ramarren permanecia de pie tan rigidamente como el SA/ng yacia
y sus 0jos estaban trabados con los del Shing en una doble mirada ciega. Cuando finalmente

se movio, hablo en una lengua que Orry no conocia. Luego, trabajosamente, habld en
Galaktika.

-Coloca la nave en suspenso -dijo.

El muchacho tenia la boca abierta.

-¢Qué le pasa al Amo Ken, prech Ramarren?
-iPronto, coloca la nave en suspenso!

Hablaba Galaktika, ahora, no con el acento wereliano sino en la forma degradada de los
nativos de la Tierra. Pero, aunque la lengua era mala, la urgencia y la autoridad fueron
poderosas. Orry le obedecid. La pequefia burbuja de cristal se detuvo, en suspenso, en el
centro de la boveda oceénica, al este del Sol.

-Prechea, esta...

-iSilencio!

Silencio. Ken Kenyek estaba quieto. Muy gradualmente la evidente tension de
Ramarren se relajo.

Lo que habia sucedido en el nivel mental, entre él y Ken Kenyek, era un problema de
acechanza y contraacechanza. En términos fisicos, el SAing habia asaltado a Ramarren, en la
creencia de que capturaba a un hombre, y, en cambio, habia sido sorprendido por un segundo
hombre, la mente al acecho de Falk. Sélo por un segundo habia tenido Falk la posibilidad de
tomar el control y Unicamente en virtud de la sorpresa, pero eso habia constituido tiempo
sobrado para liberar a Ramarren de la fase de control SAing. Al instante de haberse liberado,
mientras la mente de Ken Kenyek se encontraba todavia en fase con la suya y vulnerable,
Ramarren se habia apoderado del control. Hubo de apelar a toda su habilidad y fuerza para
mantener la mente de Ken Kenyek en fase con la suya, impotente y condescendiente, como lo
habia estado la suya hacia unos momentos. Pero su ventaja contaba: tenia una mente doble vy,
mientras Ramarren mantenia al SA/ng bajo su control, Falk se encontraba en libertad de
pensamiento y accion.
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Esa era la oportunidad, el momento; no habria otro igual.
Falk pregunto en voz alta:
-¢Donde hay una nave de velocidad luz preparada para el vuelo?

Era extrafio escuchar al SAing contestando en su voz susurrante y saber, por una vez,
con absoluta certeza, que no mentia:

-En el desierto, al noroeste de Es Toch.

-¢Esta custodiada?

-Si.

-¢Por guardias vivos?

-No.

-Nos guiaras hasta alla.

-Los guiaré hasta alla.

-Conduce la nave adonde él te ordene, Orry.

-No comprendo, prech Ramarren; acaso nosotros...
-VVamos a abandonar la Tierra. Ahora mismo. Toma los controles.
-Toma los controles -repitié suavemente Ken Kenyek.

Orry obedecio, siguiendo las instrucciones del Shing en lo referente al rumbo. A toda
velocidad la nave abandono el este, aunque todavia parecia en suspenso en el centro mismo de
la esfera oceanica, hacia la puesta del Sol. Luego aparecieron las Islas Occidentales, y la nave
parecia flotar hacia ellas por encima de la destellante y ondulada curva del mar; luego, detras
de ellas, aparecieron los escarpados picos blancos de la costa y fueron alcanzados y dejados
atras por el coche aereo. Ahora se encontraban sobre el pardo desierto interrumpido por aridas
y acanaladas estribaciones que arrojaban largas sombras hacia el este. De acuerdo con las
susurradas instrucciones de Ken Kenyek, Orry aminor6 la velocidad, describid un circulo,
apresto los controles para el aterrizaje y dejo que el coche descendiera. Las elevadas montafias
sin vida se elevaban cerca de ellos, como murallas, a medida que el coche aéreo bajaba sobre
una palida y umbria llanura.

No se veia espaciopuerto ni campo aéreo, ni caminos, ni edificaciones, pero algunas
largas sombras se estremecian como un espejismo sobre la arena y las artemisias, al pie de las
obscuras laderas de las montafias. Falk las contempl6 y no pudo enfocarlas con sus ojos y fue
Orry quien dijo, sin aliento:

-Naves estelares.

Eran las naves interestelares de los Shing, su flota o parte de ella, camufladas con redes
gue rechazaban la luz. Las que Falk viera primero eran las mas pequefias; habia otras que
habia confundido con el pie de las montafas...

El coche aéreo habia descendido sin que lo sintieran junto a una pequefia, derruida
choza sin techo, sus maderas descoloridas y rajadas por el viento del desierto.

-¢Qué es esa choza?

-La entrada a habitaciones subterraneas se encuentra en uno de sus lados.

-¢Hay computadoras del terreno alli?

-Si.

-¢Alguna de las naves pequefias estd preparada para partir?

-Todas estan listas para salir. Son casi todas naves de defensa controladas por robots.
-¢Hay alguna con control a piloto?

-Si. La destinada a Har Orry.
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Ramarren mantuvo un estrecho cerco telepatico sobre la mente del SAing mientas Falk
le ordenaba llevarlos adonde la nave y mostrarles los computadores de a bordo. Ken Kenyek
obedeci6 inmediatamente. Falk-Ramarren no habia esperado tan completa sumision: habia
limites para el control mental asi como para la sugestién hipnética normal. La preservacion
del yo resistia, con frecuencia, el control mas poderoso, y algunas veces quebraba toda
sincronizacién cuando se la infringia. Pero la traicién que se veia obligado a realizar,
aparentemente no suscitaba resistencia instintiva en Ken Kenyek; los llevé hacia la nave
estelar y contestd obedientemente a todas las preguntas de Falk-Ramarren, luego los condujo
de regreso a la decrépita cabafia y, con una orden, con sefales fisicas y mentales, abrié una
puerta trampa, entre la arena, cerca de la entrada. Penetraron en un tinel que alli se abria. En
cada una de las puertas subterraneas y defensas y protecciones, Ken Kenyek proferia la sefial
indicada o la respuesta necesaria y, de tal modo, los llevé por fin a las habitaciones a prueba
de ataque, a prueba de cataclismo, a prueba de ladrones, muy lejos bajo Tierra, donde se
encontraban las guias de control automatico y los computadores de rumbo.

Ya habia transcurrido alrededor de una hora desde el momento crucial en el coche
aéreo. Ken Kenyek, que asentia, sumiso, le recordaba a Falk, por momentos, la pobre Estrel;
permanecia completamente inofensivo, durante tanto tiempo como Ramarren mantuviera un
control total sobre su cerebro. En el mismo instante en que el control se relajara, Ken Kenyek
podria enviar una sefial a Es Toch si tenia el poder de hacerlo, o dar alguna alarma, y los
demas Shing 'y sus hombres instrumentos estarian alli en un par de minutos. Pero Ramarren
debia relajar ese control: porque necesitaba su mente para pensar. Falk no sabia como
programar una computadora para el viaje a velocidad luz hacia Werel, el satélite del sol
Eltanin. Sélo Ramarren podia hacerlo.

Falk tenia sus propios recursos, sin embargo.
-Dame tu revolver.

Ken Kenyek le entregd, inmediatamente, una pequefia arma que ocultaba debajo de sus
sofisticadas vestiduras. Ante esto, Orry se quedo horrorizado. Falk no intentd apaciguar el
trauma del muchacho; por el contrario, lo subrayo.

-¢Reverencia por la Vida? -pregunté friamente, examinando el arma.

En realidad, como habia esperado, no se trataba de un revolver o de un laser sino de un
detonador sin capacidad mortifera. Apuntd sobre Ken Kenyek, lastimoso en su ultimo
abandono de toda resistencia, e hizo fuego. Ante esto, Orry gritd y se precipitd hacia adelante;
Falk entonces lo encafiond. Luego se alejé de las dos figuras desparramadas y paralizadas,
con las manos temblorosas y dejé que Ramarren comandara como mas le gustase. Habia
hecho su parte, por el momento.

Ramarren no tenia tiempo que perder en constriccion o ansiedad. Se dirigid
directamente a los computadores y se puso a trabajar. Ya sabia por sus observaciones de los
controles de a bordo, que las matematicas utilizadas en algunas de las operaciones de las
naves no eran las matematicas usuales de base Cetiana que los terraqueos todavia usaban y de
la cuales las matematicas de Werel, via Colonia, también derivaban. Algunos de los
procedimientos que los Shing utilizaban y estructuraban en sus computadores eran totalmente
extrafios a los procedimientos matematicos cetianos y a su légica; y ninguna otra cosa podria
haber persuadido tan firmemente a Ramarren de que los Shing eran extranjeros en la Tierra,
extranjeros en todos los mundos de la Liga, conquistadores provenientes de algin otro mundo
distante. Nunca habia estado del todo seguro de que las antiguas historias y leyendas de la
Tierra, en ese sentido, fueran correctas, pero ahora estaba convencido. Era, después de todo y
esencialmente, un matematico.

Tanto lo era que algunos de dichos procedimientos podrian haberle impedido establecer
las coordenadas de Werel en los computadores de los Shing. Pero, realizo los célculos en
cinco horas. Durante todo este tiempo tuvo que tener, literalmente, media mente concentrada
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en Ken Kenyek y en Orry. Era mas facil mantener a Orry inconsciente que explicarle u
ordenarle algo; era absolutamente vital que Ken Kenyek permaneciera completamente
inconsciente. Afortunadamente, el detonador era un invento pequefio y efectivo, y una vez
que descubrid su adecuado manejo, Falk s6lo tuvo que usarlo una vez méas. Después quedd
libre de coexistir, como estaba, mientras Ramarren se esforzaba en sus célculos.

Falk nada miraba en especial mientras Ramarren trabajaba, pero estaba atento al menor
ruido, y siempre consciente de las dos figuras inmoviles, insensibilizadas, que yacian
despatarradas junto a él. Y penso; penso en Estrel y se preguntd donde se encontraria en ese
momento y qué era ella ahora. ;La habian reacondicionado, le habrian destruido la mente o
matado? No, ellos no mataban. Temian matar y temian morir, y llamaban a su miedo
Reverencia por la Vida. Los Shing, el Enemigo, los Mentirosos... ¢Seria cierto que mentian?
Quizas no fuera justamente eso lo que hacian; quizas la esencia de su mentira era una
profunda e irremediable falta de comprension. No podian establecer contacto con los
hombres. La habian utilizado y sacaron provecho de ella, transformandola en una arma
poderosa, la mentira mental; ¢pero habia valido la pena, después de todo? Doce siglos de
mentira, desde el primer momento de su llegada, como exilados o piratas o constructores de
imperios venidos desde alguna lejana estrella, decididos a regir estas razas cuyas mentes no
tenian sentido para ellos y cuya carne, para ellos, se revelaba estéril para siempre. Solitarios,
aislados, sordomudos regentes de sordomudos en un mundo de engafos.

Oh, desolacion...

Ramarren habia terminado. Después de sus cinco horas de trabajo y de ocho segundos
de trabajo para el computador, el pequefio instrumento de iridium estaba en su mano, listo
para programar dentro del control de rumbo de la nave.

Se volvi6 y mir6, como a través de una bruma, a Orry y a Ken Kenyek. ;Qué hacer con
ellos? Tenia que llevarlos con él, evidentemente.

Borra los informes de los computadores, dijo una voz dentro de su mente, una voz
familiar, la suya, la de Falk. Ramarren estaba mareado de fatiga, pero gradualmente advirtio
lo acertado de este pedido y obedecio. Luego no pudo pensar qué hacer a continuacion. Y
entonces, finalmente, por primera vez, cedid, no hizo esfuerzos por dominarse, dejé que su yo
se fundiera en su... yo.

Falk-Ramarren puso, inmediatamente, manos a la obra. Arrastro trabajosamente a Ken
Kenyek hasta arriba y a través de la arena iluminada por las estrellas, hasta la nave que
trepidaba, a medias visible, opalescente en la noche del desierto; cargo el inerte cuerpo sobre
un asiento, le aplicé una dosis extra de detonador y luego volvié en busca de Orry.

Orry comenz0 a revivir durante el camino y se las arregld para trepar, aunque estaba
débil, a la nave por sus propios medios.

-Prech Ramarren -dijo, sin ceremonias, aferrandose al brazo de Falk-Ramarren-,
¢adonde vamos?

-A Werel.

-¢Viene él también... Ken Kenyek?

-Si. El podréa contarle a Werel su historia sobre la Tierra y t0 podras contar la tuya y yo
la mia... Siempre hay mas de un camino hacia la verdad. Ponte el cinturon de seguridad. Eso
es.

Falk-Ramarren colocé la pequefia banda de metal adentro del control de rumbo. Fue
aceptada, y dispuso la nave para que comenzara a funcionar en tres minutos. Con una ultima
mirada al desierto y a las estrellas, cerrd las portezuelas y se apresurd, tembloroso de fatiga y
tension, a colocarse el cinturdn de seguridad, instalandose junto a Orry y al Shing.

El ascenso era por fuerza de fusion: el timon de velocidad luz s6lo comenzaria a operar
en el borde mas exterior del espacio terrestre. Despegaron muy suavemente y salieron de la
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atmosfera en pocos segundos. Las pantallas visuales se abrieron automéaticamente y Falk-
Ramarren vio a la Tierra cayendo en el vacio, en una curva azul obscuro, con brillantes
bordes. Luego la nave emergio a la interminable luz del Sol.

¢ Se iba de casa o iba a casa?

Sobre la pantalla, el amanecer que se abria sobre el Océano Oriental brillé con un
dorado intenso, durante un momento, contra el polvo de las estrellas, como una piedra
preciosa en un gran bastidor. Luego bastidor y disefio explotaron, la barrera estaba superada y
la pequefia nave se liber6 de la temporalidad y los condujo a través de las sombras.

FIN
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