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Estas mirando un reloj. Tiene manecillas y cifras dispuestas en circulo. Las manecillas
giran. No sabes si giran a igual velocidad o si una gira mas rapidamente que la otra. ;Qué
significa eso? Hay una relacion entre las manecillas y el circulo de cifras, y el nombre de esa
relacion lo tienes en la punta de la lengua; las manecillas son... algo, con respecto a las cifras.
¢O son las cifras las que... respecto de las manecillas? ;Qué significa respecto de? Son cifras
-tu vocabulario no se ha reducido- y naturalmente sabes contar, uno dos tres cuatro etc., pero
tu problema es que no puedes decir cual es cual. Cada una es una: ella misma. ;Por donde
empiezas? Si cada una es una, no hay, cual es la palabra, la tenia hace un instante, una
nosequé-cion entre las unas No hay un entre. S6lo hay un aqui y aqui, una y una. No hay un
alla. Maya ha caido. Todo es aqui ahora uno. Pero si todo es ahora y todo aqui y todo uno, no
hay un final. Si no hubo comienzo, no puede haber final. Oh Dios, aqui ahora Unico sacame
de este...

Estoy tratando de describir las sensaciones de una persona comun en el vuelo NAFAL.
Para algunas, dotadas de un agudo sentido del tiempo, puede ser mucho peor que esto. Para
otras es apacible, como una bruma narcética que libera la mente de la tirania de las horas. Y
para unas pocas la experiencia es decididamente mistica; la fractura del tiempo y de la
relacion las conduce a la intuicion de lo eterno. Pero el mistico es una rara avis, y para la
generalidad de la gente la maxima cercania a Dios alcanzable en tiempo paradojal es la
plegaria inarticulada y angustiosa por la liberacion.

Para los saltos largos solian drogar a la gente, pero suspendieron la practica cuando
advirtieron sus efectos. Lo que le sucede a una persona drogada, o enferma, o herida durante
un vuelo a velocidad cercana a la de la luz, es, desde luego, indeterminable. Un salto de diez
afios luz no debiera por I6gica afectar de manera diferente a la victima de sarampién y a la de
una bala. ElI cuerpo envejece apenas unos minutos; ¢por qué entonces el enfermo de
sarampion es retirado de la nave convertido en leproso, y el hombre herido en cadaver? Nadie
lo sabe, excepto quizé el cuerpo, que conserva la logica de la carne, y sabe que ha estado
supurando, desangrandose, o drogado hasta la inconsciencia, durante diez afios. Al producirse
muchos casos de imbecilidad, se reconocio como un hecho el Efecto Martin Pescador, y
cesaron de utilizar drogas y de transportar a los enfermos, a los heridos y a las embarazadas.
Para postularse para un vuelo NAFAL se debe tener salud normal y estar decidido a dar el
salto.

Pero no es necesario estar cuerdo.

Fue so6lo durante las primeras décadas de la Liga, cuando los terraqueos, quizas en un
intento de fortalecer su vapuleado ego colectivo, enviaron naves en viajes tremendamente
largos, mas alla de la boveda del cielo, allende las estrellas y ain més alla. Buscaban mundos
que no hubiesen sido, como todos los mundos conocidos, colonizados o expoliados por los
Fundadores de Hain, mundos realmente ignotos; y todos los tripulantes de estas
Exploraciones a los Confines eran mentalmente desequilibrados. ¢Quiénes si no, estarian
dispuestos a partir en busca de datos que no serian recibidos hasta dentro de cuatro, cinco o
seis siglos? ¢Recibidos por quiénes? Esto ocurria antes del invento del comunicador instanta-
neo; en ese entonces los viajeros quedaban aislados en el tiempo y en el espacio. Ninguna
persona en su sano juicio que hubiese experimentado deslizamientos de tiempo aunque so6lo
fuese de unas pocas décadas entre mundos cercanos se postularia como voluntario para un
viaje de ida y vuelta de medio milenio. Los Exploradores eran escapistas, inadaptados, locos.

Diez de ellos treparon a bordo del ferry en Puerto Smeming en Pesm, y durante los tres
dias que el ferry tardo en llevarlos a la nave, Guma, hicieron tentativas diversamente ineptas
por conocerse unos a otros. Guma es un sobrenombre comun en cetiano bajo, equivale a Bebé
o Chiquitina. Habia un cetiano bajo en el equipo, un cetiano peludo dos hainianos, una
beldene y cinco terrdqueos; la nave era de construccion cetiana, pero fletada por el gobierno
de la Tierra. Esta tripulacion heterogénea abordo la nave reptando uno a uno a traves del tubo
de acoplamiento, como timidos espermatozoides que fecundaran el universo. El ferry se
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alejo, y el piloto puso a Guma en camino. Durante varias horas la nave floté en el filo del
espacio a unos pocos centenares de millones de millas de Pesm, y luego desaparecio, brusca-
mente.

Cuando, luego de diez horas y veintinueve minutos, o sea 256 afios, Guma reaparecio
en el espacio normal, debia estar, supuestamente, en las inmediaciones de la Estrella KG-T-
96651. Y asi era, alli estaba la chispeante y dorada cabeza de alfiler de la estrella. En alguna
parte de la esfera de cuatrocientos millones de kildmetros tendria que haber también un
planeta verdoso, Mundo 4470, tal como fuera relevado mucho tiempo atras por un cartégrafo
cetiano. Ahora la nave tenia que localizar el planeta. Esto no era tan facil como podria
parecer, en un pajar de cuatrocientos millones de kildmetros. Y Guma no podia revolotear en
el espacio planetario a una velocidad cercana a la de la luz; si lo hacia, ellay la Estrella KG-
T-96651 y el mundo 4470 corrian el riesgo de estallar y hacerse afiicos. Tenia que reptar, a
propulsion por cohete, a razén de unos pocos centenares de miles de illas por hora. El piloto
matematico, Asnanifoil, tenia una idea bastante aproximada de donde debia estar el planeta 'y
calcul6 que podrian llegar a él dentro de diez dias terrestres. Mientras tanto los miembros de
la Expedicion se fueron conociendo todavia mejor.

-No lo puedo aguantar -dijo Porlock, el Cientifico Duro (quimica, mas fisica,
astronomia, geologia, etc.), y en su mostacho aparecieron burbujitas de saliva-. Ese hombre
es demente. No entiendo como lo declararon apto para formar parte de un Equipo, a menos
que éste sea un experimento deliberado de incompatibilidades, fraguado por la Autoridad, y
nos esten utilizando como conejitos de Indias.

-Nosotros por lo general empleamos ardillas y vampirillos hainianos -dijo amablemente
Mannon, el Cientifico Blando (psicologia, mas psiquiatria, antropologia, ecologia, etc.) ; era
uno de los hai- nianos-. En lugarde conejillos de indias. Bueno, ustedes saben, el sefior Osden
es por cierto un caso muy raro. En realidad, es el unico caso totalmente curado del Sindrome
de Render, una variante del autismo infantil que considerdbamos incurable. Ej eminente
analista terraqueo Hammergeld llego a la conclusion de que la causa de la conducta autista
era en este caso una capacidad de empatia supranormal, y dio con el tratamiento adecuado. El
sefior Osden es el primer paciente que ha sido sometido a dicho tratamiento, y en verdad
vivio con el doctor Hammergeld hasta los dieciocho afios. La terapia tuvo un éxito total.

-¢Total?

-Bueno, si. No cabe duda de que no es autista.

-iNo, es insoportable!

-Bueno, les diré -prosiguié Mannon, mirando sin inmutarse los hilillos de saliva en el
bigote de Porlock-, la reaccion defensiva-agresiva normal entre extrafios que acaban de
conocerse, digamos por ejemplo usted y el sefior Osden, es algo de lo que uno rara vez es
consciente; los habitos, la educacion, la despreocupacion hacen que uno la pase por lto;
ustedes han aprendido a ignorarla, al punto que serian capaces de negar su existencia. El
sefior Osden en cambio, por ser émpata, la percibe. Percibe sus propios sentimientos, y los
vuestros, y se ve en figurillas para saber cual es cual. Digamos que hay un elemento normal
de hostilidad hacia cualquier desconocido en vuestra reaccion emocional frente a él cuando lo
conocéis, amén del rechazo espontaneo que os produce su aspecto, o su forma de vestirse, o
de dar la mano. .. lo que sea. El siente ese rechazo. Como su defensa autistica ha sido
neutralizada, recurre a un mecanismo de defensa agresivo, una respuesta en especie a la
agresion que vosotros inconscientemente habéis proyectado en él.- Mannon se explayo en su
tema durante largo rato.

-Nada le da a un hombre el derecho de ser tan hijo de puta -dijo Porlock.

-¢No puede des-sintonizarnos? -pregunt6 Harfex, el bidlogo, otro hainiano.

-Es como oir -dijo Olleroo Auxiliar dei Cientifico Duro mientras se agachaba para
pintarse las ufias de los dedos de los pies con laca fluorescente-. Uno no tiene parpados en las
orejas. No hay una llave que desconecte la empatia. Lo quiera o no, oye lo que nosotros
sentimos.
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-¢Sabe lo que estarnos pensando? -preguntd Eskwana, el Ingeniero, mirando de hito en
hito a los demas, realmente asustado.

-No -replico Porlock con aspereza-. jEmpatia no es telepatia! Nadie es telépata.

-No es tan asi -dijo Mannon, con su sonrisita de siempre-. Poco antes de partir de Hain
se recibid una comunicacion interesantisima de uno de los mundos recientemente
redescubiertos, un hilfero llamado Rocannon informé que parece haber entre los miembros de
una raza hominida mutada una técnica para ensefiar telepatia; yo solo vi una sinopsis en el
Boletin HILF, pero.. . -Y continud con su perorata. Los otros se habian dado cuenta de que
podian conversar mientras Mannon desarrollaba sus disertaciones; a él no parecia importarle,
ni tampoco perder mucho de lo que otros decian.

-Entonces ¢por qué nos odia? -preguntd Eskwana.

-Nadie te odia a ti, Ander, encanto -dijo Olleroo, mientras embadurnaba de rosa
fluorescente la ufia del pulgar izquierdo de Eskwana. El ingeniero se ruborizé y sonrid
vagamente.

-Actla como si nos odiase -dijo Haito, la Coordinadora. Era una mujer de aspecto
delicado, de pura ascendencia asiatica, con una voz sorprendente, aspera, profunda y suave,
como una joven rana ramadora-. ¢Por qué, si nuestra hostilidad lo hace sufrir, la empeora con
sus ataques e insultos constantes? No puedo decir que tenga una alta opinién de la cura del
doctor Hammergeld, Mannon; tal vez el autismo seria preferible.

Callé bruscamente. Osden acababa de entrar en la cabina principal.

Daba la impresion de un hombre a quien le hubieran arrancado la piel. Su tez, de una
blancura y una transparencia morbosas, mostraba los vasos sanguineos como un destefiido
mapa carretero trazado en rojo y azul. La manzana de Adéan, los musculos que le rodeaban la
boca, los huesos y ligamentos de las mufiecas y las manos, todo se veia nitidamente como
exhibiéndose para una clase de anatomia. El pelo era de un claro color he rrumbre, como
sangre reseca. Tenia cejas y pestafias, pero sélo eran visibles bajo ciertas luces; lo que uno
veia eran los huesos de las orbitas, la red de las venillas de los parpados, y los ojos incoloros.
No eran rojos, porque Osden no era realmente albino, pero tampoco eran azules ni grises; los
colores se habian borrado de los ojos de Osden, dejando una fria claridad acuosa, infinita-
mente penetrable. Nunca miraba a nadie de frente. Tenia un rostro inexpresivo, semejante a
un dibujo anatomico, o a un rostro desollado.

-Concuerdo -dijo en una alta y aspera voz de tenor- que incluso el retraimiento autistico
seria preferible al smog de las baratas emociones de segunda mano con que me rodean todos
ustedes. ¢Por qué exudas odio ahora, Porlock? ;No puedes soportar mi vista? Ve a practicar
un poco de autoerotismo como lo hacias anoche, eso mejora tus vibraciones. ¢Quiéen
demonios toco mis cintas? Que nadie, ninguno de ustedes, toque mis cosas. No lo permitiré.

-Osden -dijo Asnanifoil, el cetiano peludo, con su voz amplia y despaciosa -¢por qué
eres tan hijo de puta?

Ander Eskwana se contrajo y ocultd la cara entre las manos. Los enfrentamientos lo
asustaban. Olleroo, eterna espectadora, miraba con una expresion ausente y a la vez avida.

-¢Por qué no voy a serlo? -dijo Osden. No miraba a Asnanifoil y se mantenia
fisicamente tan distante de todos ellos como lo permitian las dimensiones de la atestada
cabina-. Ninguno de ustedes constituye por si mismo una razon valedera para hacerme
cambiar de actitud. Asnanifoil se encogié de hombros; rara vez los cetianos estan dispuestos
a decir lo que es obvio. Harfex, un hombre reservado y paciente, dijo: -La razon es que
tendremos que pasar varios afios juntos. La vida sera mas agradable para todos nosotros si ...

-¢No entiendes que me importa un bledo de todos ustedes? -dijo Osden y recogio sus
cintas y salid.

Eskwana se habia quedado dormido repentinamente. Asnanifoil dibujaba espirales en el
aire con un dedo y musitaba las primas del Ritual.

-Uno no puede explicarse su presencia en el equipo a menos que sea una confabulacion
por parte de la Autoridad Terraquea. Esto lo comprendi desde el primer momento. Esta
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mision esta condenada al fracaso -murmuré Harfax al oido de la Coordinadora, mientras
echaba una mirada por encima del hombro.

Porlock juguteaba con el boton de su bragueta; tenia lagrimas en los ojos. Ya les dije
que eran todos locos, pero ustedes creyeron que yo exageraba.

Locos y todo, no les faltaba razon. Los Exploradores de los Confines contaban con que
sus compafieros de equipo serian inteligentes, expertos, inestables y personalmente
considerados. Debian trabajar juntos en contacto intimo y en lugares desagradables, y era de
esperar que las paranoias, depresiones, manias, fobias y compulsiones de los otros fuesen lo
bastante leves como para permitir buenas relaciones personales, al menos la mayor parte del
tiempo. Osden podia ser inteligente, pero su educacion dejaba mucho que desear y su
personalidad era desastrosa. Habia sido enviado Unicamente a causa de su don singular, su
capacidad empética: hablando con propiedad, el amplio espectro de su receptividad
bioempatica. Su don no era especifico para una especie: podia captar emociones o0 vivencias
de todo lo dotado de sensibilidad e inteligencia. Podia compartir la lujuria de una rata blanca,
el sufrimiento de una cucaracha aplastada, la fototropia de una polilla. En un mundo
desconocido, habia resuelto la Autoridad, seria util saber si algo que esta en las cercanias
tiene sensibilidad e Inteligencia, y de ser asi, cuales son sus sentimientos hacia uno. El cargo
de Osden era inédito: era el Sensor del grupo.

-¢Qué es la emocion, Osden? -le pregunt6 un dia Haito Tomiko en la cabina principal,
tratando para variar de entablar con él alguna relacion-. ;Qué es, exactamente, lo que td
captas con tu sensibilidad empatica?

-iMierda -contestd6 el hombre con su voz aguda, exasperada-. Los excrementos
psiquicos del reino animal. Vadeo en medio de vuestras heces.

-Estaba tratando -dijo Tomiko- de conocer algunos hechos.

-Tenia la conviccidn de que su tono de voz era admirablemente sereno.

-No te interesaba ningun hecho. Estabas tratando de escarbar en mi. Con algo de miedo,
un poco de curiosidad y mucha repugnancia. En la misma forma en que tratarias de hurgar a
un perro muerto para ver reptar las larvas. ¢Entenderas de una vez por todas que no quiero
gue me manoseen, que quiero que me dejen en paz? -Tenia manchas rojas y moradas en la
piel, y habia levantado la voz.- jVe a revolcarte en tu propia mierda, putita amarilla! -chilld,
ante el silencio de Tomiko.

-Tranquilizate -le dijo ella, siempre serena, pero se marcho al instante y se dirigi6 a su
camarote.

Naturalmente, Osden no se habia equivocado en cuanto a sus motivos; su pregunta
habia sido mas que nada un pretexto, un mero intento de despertar su interés. Pero ;qué mal
habia en ello? ;Acaso tal esfuerzo no implicaba un respeto por el otro? En el momento de
formularle la pregunta, habia sentido a lo sumo una desconfianza levisima; mas que otra cosa
habia sentido lastima por él, el pobre bastardo arrogante y ponzofioso, Sefior Sinpellejo,
como lo llamaba Olleroo. {Qué esperaba obtener con su forma de actuar? ; Amor?

-Sospecho que no puede soportar que nadie lo compadezca -dijo Olleroo, quien, tendida
en la litera baja, se doraba los pezones.

-Entonces no puede entablar ninguna relacion humana. Todo cuanto hizo su famoso
doctor Hammergeld fue darle vuelta al autismo del reves...

-Pobre infeliz -dijo Olleroo-. Tomiko, no te molesta que Harfex venga un rato esta
noche ¢verdad?

-¢No puedes ir ti a su camarote? Estoy harta de pasarme las horas en la Principal con
ese maldito nabo pelado.

-Lo detestas ¢verdad? Sospecho que él lo percibe. Pero también anoche dormi con
Harfex, y Asnanifoil podria ponerse celoso, puesto que comparten la cabina. Aqui seria mas
agradable.

-Sirvelos a los dos -dijo Tomiko con la groseria de la virtud ofendida. Su subcultura
terraquea, la del Lejano Oriente, era puritana; habia sido educada en la castidad.
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-Es que s6lo me gusta uno por noche -respondié Olleroo con inocente serenidad.
Beldene, el Planeta Jardin, nunca habia inventado la castidad, ni la rueda.

Prueba con Osden, entonces -dijo Tomiko. Rara vez su inestabilidad personal era tan
evidente como en ese momento; una profunda falta de

confianza en si misma que se manifestaba como una tendencia destructiva. Se habia
ofrecido como voluntaria para esa mision porque, con toda probabilidad, no tendria utilidad
alguna.

Pincel en mano, los 0jos muy abiertos, la pequefia beldene levanté la cabeza.

-Tomiko, dijiste una cosa muy fea.

-¢Por qué?

-iSeria una ruindad! jOsden no me atrae!

-No sabia que eso te importase -dijo Tomiko con indiferencia, aunque si lo sabia.
Recogio algunos papeles y salio de la cabina, agregando-:

Espero que ti y Harfex o quien sea terminen para la Gltima campanada; estoy cansada.
Olleroo estaba llorando, las lagrimas goteaban sobre sus pequefios pezones dorados. Tenia el
Ilanto facil. Tomiko no sabia lo que era llorar desde los diez afios.

No era una nave feliz; pero las cosas mejoraron un poco cuando Asnanifoil y su
computadora localizaron el Mundo 4470. Alli estaba, una gema verde oscuro, como la verdad
en el fondo de un pozo de gravedad. Mientras veian crecer el disco color jade, un sentimiento
de solidaridad nacio entre ellos. EI egoismo de Osden, su incisiva crueldad, servia ahora para
unir a los otros.

-Tal vez -dijo Mannon- fue enviado a modo de paragolpes. Lo que los terrdqueos
Illaman chivo emisario. Quizas en definitiva su influencia sea benéfica.

Y nadie discrep0, tanto cuidado ponian en ser amables los unos con los otros.

Entraron en orbita. Del lado de la noche no habia luces, y en los continentes, ninguna
de las huellas y terrones que amontonan los animales constructores.

-No hay hombres -murmuro6 Harfex.

-Claro que no -replicé con aspereza Osden, quien tenia un pantavisor para él solo y la
cabeza metida en una bolsa de politeno. Aseguraba que el plastico atenuaba los ruidos
empaéticos que recibia de los demés-. Estamos a dos siglos luz del limite de la Expansion
Hainiana, y no hay hombres fuera de ella. En ninguna parte. No pensaran ustedes que la
Creacion cometeria dos veces el mismo espantoso error.

Nadie le prestaba mucha atencién; todos miraban con afecto la inmensidad de jade que
se tendia all4 abajo, donde habia vida, pero no vida humana. Para ellos que eran inadaptados
entre los hombres, lo que veian no era desolacion, sino paz. EI mismo Osden parecia menos
inexpresivo que de costumbre: fruncia el cefio.

Descenso en fuego sobre el mar; reconocimiento aéreo; aterrizaje. Una llanura de algo
semejante a pastos, espesa, verde, tallos ondulantes, rodeaba la nave, rozaba las cAmaras de
vision panoramica, embadurnaba las lentes con un polen finisimo.

-Parece ser una pura fitoesfera -dijo Harfex-. Osden ¢captas algo sensible?

Todos se volvieron para mirar al Sensor. Osden se habia retirado de la pantalla y se
estaba sirviendo una taza de té. No respondid. Rara vez respondia a preguntas verbales.

La rigidez quitinosa de la disciplina militar era absolutamente inaplicable en estos
.quipos de Cientificos Locos; el orden jerarquico era un algo que fluctuaba entre el sistema
parlamentario y la ley del méas fuerte y habria enloquecido a cualquier oficial del servicio
regular. No obstante, por una inescrutable decision de la Autoridad, a la doctora Haito
Tomiko se le habia conferido el titulo de Coordinadora, y ahora ejercia su prerrogativa por
primera vez.

-Sefior Sensor Osden -dijo- tenga la amabilidad de contestarle al sefior Harfex.

-¢Cémo puedo "captar" nada del exterior -dijo Osden sin darse vuelta- cuando a mi
alrededor pululan, como lombrices en una lata, las emociones de nueve hominidos
neurdticos? Cuando tenga algo que decir, lo diré. Conozco mi responsabilidad como Sensor.
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Sin embargo, si vuelve a tomarse la libertad de darme d&rdenes, Coordinadora Haito,
consideraré caduca mi responsabilidad.

-Muy bien, sefior Sensor. Confio que de ahora en adelante no tendré necesidad de darle
6rdenes. La voz de rana bramadora de Tomiko era calma, pero Osden parecid estremecerse
ligeramente mientras seguia dandole la espalda; como si la marejada del contenido rencor de
Tomiko lo hubiese golpeado con fuerza fisica.

La intencién del bidlogo se vio confirmada. Cuando iniciaron los analisis de campo no
encontraron animales entre la microbiota. Aqui nadie se comia a nadie. Todas las formas de
vida eran fotosintéticas o saprdfagas, vivian de la luz o de la muerte, no de la vida. Plantas:
infinidad de plantas, ni una sola especie conocida por los visitantes de la Morada del Hombre.
Infinitos matices e intensidades de verde, violeta, pdrpura, castafio, rojo. Infinitos silencios.
Sélo el viento se movia, meciendo las hojas y las frondas, un suspirante viento tibio cargado
de esporos y pdlenes, soplando el dulce polvillo verde palido por las praderas de altas
hierbas, brezales que no eran brezos, bosques sin flores jaméas hollados, jamas contemplados
por ojo alguno. Un mundo célido y triste, triste y sereno. Los Exploradores, vagabundeando
como excursionistas por las soleadas llanuras de filicaliformes violetas, hablaban unos con
otros en voz baja. Sabian que sus voces rompian un silencio de un millén de afos, el silencio
del viento y de las hojas, de las hojas y el viento, que soplaba y cesaba y volvia a soplar.
Hablaban en voz baja; pero, por ser humanos, hablaban.

-Pobre Osden -dijo Jenny Chong, Bio y Tec, mientras piloteaba un helijet por la via del
Cuadrante Polar Boreal-. Semejante equipo de alta fidelidad en su cerebro y nada para recibir.
iQué desperdicio!

-Me dijo que odia las plantas -comentd Olleroo con una risita.

-Yo hubiera dicho que le gustaban, ya que no lo fastidian como lo hacemos nosotros.

-No puedo decir que a mi me gusten mucho estas plantas -dijo Porlock mirando desde
lo alto las ondulaciones purpureas del Bosque Circumpolar Boreal-. Todo es igual. No hay
pensamiento. Ninguna variante. Aqui un hombre a solas se volveria loco.

-Pero todo esta vivo -dijo Jenny Chong-. Y si vive, Osden lo aborrece.

-En realidad no es tan malo -dijo Olleroo, magnanima.

Porlock la mir6 de soslayo y le pregunto:

-¢Dormiste con él alguna vez, Olleroo? Olleroo estallo en llanto.

-iSon obscenos ustedes, los terrdqueos! -No, no lo hizo -dijo Jenny Chong, siempre
lista para defender-. ¢ Y tu, Porlock?

El quimico se ri6 con nerviosidad: Ja, ja, ja. Hilillos de saliva le aparecieron en el
bigote.

-Osden no puede soportar que lo toquen -dijo Olleroo con un estremecimiento-. Una
vez lo rocé apenas, accidentalmente, y me apartoé de un empujén, como una cosa... inmunda.
Todos nosotros no somos mas que cosas para él.

-Es perverso -dijo Porlock con una voz estrangulada que sobresalto a las dos mujeres-.
Acabara por despedazar a este equipo, sabotearlo, de uno u otro modo. Recuerden lo que les
digo. jno es apto para vivir con otras personas!

Aterrizaron en el Polo Norte. Sobre colinas bajas ardia un sol de medianoche. Cortos y
secos pastos brioformes, de un rosado verdoso, se extendian en todas direcciones, que eran
una sola direccién, el sur. Anonadados por el increible silencio, los tres Exploradores
montaron sus instrumentos y recogieron sus muestras, tres virus contorsionandose
intermitentemente sobre el pellejo de un gigante inmovil.

Nadie le pedia a Osden que lo acompariase en recorridas como piloto o fotdgrafo o
grabador, y €l nunca se ofrecia voluntariamente de modo que rara vez se alejaba del
campamento base. Alimentaba con los datos taxonomicos botanicos de Harfex a las
computadoras de a bordo y actuaba como auxiliar de Eskwana, cuya tarea principal era la de
reparacion y mantenimiento. Eskwana habia empezado a dormir mucho, veinticinco horas o
mas del dia de treinta y dos, quedandose dormido en medio de la reparacion de una radio o
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mientras revisaba los circuitos orientadores de un helijet. La Coordinadora permanecié un dia
en la base, para observar. Nadie mas quedaba alli, excepto Poswet To, que sufria ataques de
epilepsia; ese dia Miannon la habia conectado a un circuito de terapia en un estado de
catatonia preventiva. Tomiko leia los informes a los bancos de memoria y no perdia de vista a
Osden y Eskwana. Pasaron dos horas.

-Creo que tendrias que usar los 860 microwaldos para cerrar ese circuito -dijo Eskwana
con su voz suave vacilante.

-iPor supuesto!

-Perdona. Acabo de ver que tenias los de 840...

-Y los volveré a poner cuando saque los de 860. Cuando no sepa como proceder,
Ingeniero, le pediré su consejo.

Al cabo de un minuto Tomiko mird. Como era de esperar alli estaba Eskwana
profundamente dormido, la cabeza sobre la mesa, el pulgar en la boca.

-Osden.

El rostro blanco no se dio vuelta, no habld, pero dio a entender con impaciencia que
estaba escuchando.

-No puedes ignorar la vulnerabilidad de Eskwana.

-Y0 no soy responsable de sus reacciones psicopaticas.

-Pero eres responsable de las tuyas. Eskwana es indispensable para nuestro trabajo,
aqui, y tu no. Si no puedes controlar tu hostilidad, debes alejarte de él.

Osden soltd sus instrumentos y se puso de pie. -jCon mucho gusto! -dijo con su voz
vengativa y raspante-. No puedes imaginarte lo que es experimentar los terrores irracionales
de Eskwana. jTener que compartir su horrible cobardia, tener que temblequear con él por
todo!

-¢Estas tratando de justificar tu crueldad hacia é1? Crei que tenias mas dignidad. -Se dio
cuenta de que el despecho la hacia temblar.- Si es verdad que tus poderes empaticos te hacen
compartir las angustias de Ander ¢por qué nunca te inducen a sentir por €l un minimo de
compasion?

-Compasion -dijo Osden-. Compasion. ;Que sabes tu de compasion?

Ella no le sacaba los ojos, pero él se negaba a mirarla.

-¢Te gustaria que verbalice tu actual estado emocional con respecto a mi? -dijo-. Es
algo que puedo hacer con mas precision que ti. Estoy adiestrado para analizar ese tipo de
reacciones ni bien las recibo. Y te aseguro que las recibo.

-Pero ¢como puedes esperar que yo sienta afecto por ti cuando te comportas de esta ma-
nera?

-¢Qué importancia tiene como me comporto, chancha estlpida, crees que eso puede
cambiar las cosas? ¢Supones que el humano comdn es un pozo de bondad amante? Mi
alternativa es ser odiado o despreciado. Como no soy una mujer ni un cobarde, prefiero ser
odiado.

-Esas son sandeces. Autocompasién. Todo hombre tiene...

-Pero yo no soy un hombre -dijo Osden-. Estan todos ustedes. Y estoy yo. Y0 soy uno.
Horrorizada por ese vislumbre de un solipsismo tan abismal, Tomiko enmudecié durante un
rato; luego dijo, sin piedad ni desprecio, clinicamente: -Podrias suicidarte, Osden.

-Eso queda para ti, Haito -se burld-. Yo no soy depresivo y el seppuku no es para mi.
¢ Qué quieres que haga aqui?

-Irte. Libéranos a nosotros y libérate ti. Toma el aeroauto y un alimentador de datos y
vete a hacer un recuento de especies. En el bosque; Harfex todavia no ha empezado con los
bosques. Toma cien metros cuadrados de zona boscosa, en cualquier lugar al alcance de la
radio. Pero fuera del alcance de la empatia. Informa diariamente a las ocho y a las
veinticuatro.

Osden partio, y nada se supo de €l durante cinco dias excepto sus laconicas sefiales de
todo bien dos veces al dia. El estado de animo en el campamento de base cambié como el
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decorado de un escenario. Eskwana permanecia despierto durante dieciocho horas diarias.
Poswet To sac su laud estelar y entond las armonias celestiales (la musica ponia frenético a
Osden). Mannon, Harfex, Jenny Chong y Tomiko, todos prescindieron de los tranquilizantes.
Porlock destilé algo en su laboratorio y se lo bebié a solas. Se pescé una borrachera.
Asnanifoil y Poswet To oficiaron durante toda una noche una Epifania Numérica, esa orgia
mistica de la matematica superior que es el placer supremo del alma religiosa cetiana Olleroo
durmi6 con todo el mundo. Los trabajos marchaban a las mil maravillas.

El Cientifico Duro venia corriendo hacia la base, abriéndose paso entre los tallos altos y
carnosos de las graminiformes.

-Hay algo... en el bosque...

Los ojos se le escapaban de las Orbitas, jadeaba, le temblaban el mostacho y los dedos.

-Algo grande. Moviéndose, detras de mi. Estaba agachado, poniendo un mojén. Se me
vino encima. Como si se descolgara de los arboles. Detras de mi.

Miraba a todos con los 0jos opacos de terror o agotamiento.

-Siéntate, Porlock. Tranquilizate. Ahora espera, vuelve a repetirlo. Viste algo...

-No claramente. Sélo el movimiento. Deliberado. Un ... una... no sé qué podia ser. Algo
con movimiento propio. En los arboles, los arboriformes, 0 como quieran j!'amarlos. A la
entrada de! bosque.

Harfex tenia una expresion sombria.

-Aqui no hay nada que pueda haberte atacado, Porlock. Ni siquiera hay microzoos. No
puede haber sido un animal grande.

-¢No habréa sido una epifita que cayd subitamente, una liana que se solt6 detras de ti? -
No -dijo Porlock-. Bajaba hacia mi, por entre las ramas, rapidamente. Cuando me di vuelta,
subio otra vez, escapd. Hacia ruido, algo asj como un crujido. jSi no era un animal, sélo Dios
sabe que era! Era grande... tan grande como un hombre, por lo menos. Tal vez de color
rojizo. No alcancé a ver, no estoy seguro.

-Era Osden -dijo Jenny Chong- haciéndose el Tarzan.

Rid, nerviosa, y Tomiko reprimié una absurda carcajada salvaje. Pero Harfex no
sonreia. -Uno se pone nervioso bajo los arboriformes -dijo con su voz educada y contenida-.
Eso he observado. En realidad, esa puede ser la razon por la cual he estado postergando los
trabajos en los bosques. Hay algo hipnotico en los colores y la disposicion de los tallos y las
ramas, especialmente en los helechiformes; y los esporangios crecen con una regularidad tan
matematica que parece antinatural. Para mi es muy desagradable, subjetivamente hablando.
Me pregunto si un efecto agudizado de esta naturaleza no podria haber producido una
alucinacion...

Porlock sacudio la cabeza. Se humedecio los labios.

-Estaba alli -dijo-. Algo. Avanzando con un proposito deliberado. Tratando de atacarme
por la espalda.

Cuando Osden llamd, puntual como de costumbre, a las veinticuatro de esa noche,
Harfex le transmitio el informe de Porlock.

-¢Ha tropezado usted con algo, sefior Osden, que pudiera corroborar la impresion del
sefior Porlock de una forma de vida sensitiva y dotada de movimiento, en el bosque?

-Ssss -dijo la radio, sardonica.

-No. Bosta -dijo la voz desagradable de Osden. -En realidad usted ha estado en el
bosque mas tiempo que cualquiera de nosotros -dijo Harfex con imperturbable amabilidad-.
¢Concuerda usted con mi impresién de que la atmésfera del bosque tiene un efecto un tanto
perturbador y alucinégeno sobre las percepciones?

Ssss.-Concuerdo en que las percepciones de Porlock se perturban con facilidad.
Retengalo en el laboratorio, hara menos dafio. ¢;Algo mas?

-No por el momento -dijo Harfex, y Osden corto.

Nadie creia en la historia de Porlock, y nadie podia dejar de creerla. El estaba seguro de
que algo, algo grande, habia tratado de atacarlo por sorpresa. Era dificil negarlo, pues estaban
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en un mundo extrafio, y todos los que habian entrado en el bosque habian sentido un
escalofrio de temor y presentimiento debajo de los "arboles". ("LId&menlos arboles, si", habia
dicho Harfex: "Eso es lo que en realidad son, s6lo que totalmente diferentes.”) Todos
reconocieron que habian experimentado cierta desazén, o la sensacion de que algo los
vigilaba a sus espaldas.

-Tenemos que poner esto en claro -dijo Porlock, y pidié que lo enviasen a los boques
como Auxiliar Temporario del Biodlogo, al igual que Os den, para explorar y observar.
Olleroo y Jenny Chong se ofrecieron para acompaiiarlo siempre que pudiesen ir en pareja.
Harfex los envio a todos al bosque cercano al campamento, una extensa area que abarcaba
cuatro quintas partes del Continente D. Les prohibio llevar armas blancas. No debian salir de
un semicirculo de cincuenta kildmetros, que incluia el puesto de Osden. Los tres informaron
dos veces diarias, durante tres dias. Porlock comunicé haber vislumbrado lo que parecia ser
una gran forma semierecta que se movia entre los arboles del otro lado del rio; Olleroo estaba
segura de haber oido moverse algo cerca de la tienda de campafia, la segunda noche.

-No hay animales en este planeta -decia Harfex con terquedad.

Entonces, una mafiana Osden no llamo.

Tomiko esper6é menos de una hora, luego vol6 con Harfex al area donde, segun el
informe de la noche anterior, Osden habia acampado. Pero cuando el helijet plane6 sobre el
mar de hojas purpureas, ilimitado, impenetrable, Tomiko sintié panico y desesperacion.

-¢Cémo vamos a encontrarlo en esto? -Informd que desembarcaba a la orilla del rio.
Busquemos el aeroauto; tiene que haber acampado cerca de él, y no puede haberse alejado
mucho de su campamento. El recuento de especies es un trabajo lento. Alli esta el rio.

-Alli esta el auto -dijo Tomiko, al divisar el centelleo ajeno a los colores y sombras de
la vegetacion-. Vamos, pues.

Puso la nave en flotacion fija y arrojé la escala. Ella y Harfex descendieron. EI mar de
vida se cerrd sobre sus cabezas.

Tan pronto sus pies tocaron el suelo del bosque, abrio su cartuchera; luego, tras una
mirada de soslayo a Harfex, que no llevaba arma, no saco el revélver, aungque su mano volvia
a el constantemente. Ni bien se alejaron unos pocos metros del rio, lento y parduzco, el
silencio fue total, y la luz penumbrosa. Grandes troncos muy separados, casi regularmente,
casi idénticos; de corteza blanda, algunos parecian tersos y otros de consistencia esponjosa,
grises o pardo-verdosos o pardos, entrelazados con lianas gruesas como cables y festoneados
de epifitas que extendian rigidas marafias de enormes hojas oscuras caliciformes que tendian
una techumbre de veinte a treinta metros de espesor. El suelo bajo los pies era mullido como
un colchon, cada milimetro anudado de raices y salpicado de plantulas de hojas carnosas.

-Aqui esta su carpa -dijo Tomiko, intimidada por el sonido de su propia voz en esa
inmensa comunidad de lo insonoro. En la carpa estaban el saco de dormir de Osden, un par
de libros, una caja de raciones. Tendriamos que llamarlo a gritos, penso, pero ni siquiera lo
sugirio; tampoco lo insinud Harfex. Partieron en direcciones opuestas desde la carpa,
teniendo cuidado de no perderse de vista el uno al otro a través de los exuberantes testigos, la
penumbra opresiva. Tropezé con el cuerpo de Osden, a menos de treinta metros de la carpa,
guiada por el resplandor blancuzco de una libreta de apuntes caida junto a €l. Yacia de cara al
suelo entre dos arboles de inmensas raices. Tenia la cabeza y las manos cubiertas de sangre,
en parte seca, en parte todavia roja y rezumante.

Harfex aparecio junto a ella, su palida tez hai- niana completamente verde en la
penumbra.

-¢Muerto?

-No. Lo han golpeado. Apaleado. Desde atras -Los dedos de Tomiko palparon el
craneo, la nuca y las sienes ensangrentadas.- Un arma o una herramienta.. no encuentro
fracturas.

En el momento en que daba vuelta el cuerpo para poder levantarlo, Osden abrid los
ojos. Incliniada sobre su rostro, Torniko lo sostenia. Los la:-)jos palidos se contrajeron. Un
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terror mortal la sobrecogid. Grité despavorida dos o tres veces y trato de escapar, resbalando
y tropezando en aquela terrible oscuridad. Harfex la retuvo; el contacto de su mano y el
sonido de su voz la apaciguaron.

-¢OUé pasa? ;Qué pasa? -le decia Harfex. -No sé -solloz6. El corazon le latia ain, des-
acompasado- No veia con claridad-. EI miedo.. senti un terror panico. Cuando le vi los ojos -
Los dos estamos nerviosos. No comprendo este

-Ahora estoy bien, vamos, tenemos que hacerlo atender.

Trabajando ambos con una prisa insensata, Ilevaron a Osden hasta la orilla del rio y lo
izaron con una soga bajo los brazos; el cuerpo se bamboled como un peso muerto y por un
instante gird sobre el oscuro y glutinoso mar de follaje, Lo metieron en el helijet y partieron.
Un minuto después volaban sobre una pradera. Tomiko fijé el radar de regreso automatico.
Respird hondo, y sus ojos encontraron los de Harfex.

-Me asusté tanto que estuve a punto de des-nayarme. Nunca me habia pasado esto.

-Yo también.  senti un miedo irracional -dijo el hainiano, y en verdad parecia
avejentado y conmovido- No tan pavoroso como el tuyo. Pero tan irracional.

-Fue el contacto con el, cuando lo sostenia Por un momento pareci6 estar consciente.

-¢Empatia? ... Espero que pueda decirnos qué fue lo que lo ataco.

Osden, como un mufieco roto cubierto de sangre y barro, seguia semiacostado en el
asiento trasero, tal como lo habian arrojado en su enloquecida premura por salir del bosque.

Otra oleada de panico los esperaba en el campamento. La indtil brutalidad del ataque
era siniestra y desconcertante. Desde el momento que Harfex. negaba obcecadamente la
existencia de vida animal, empezaron a especular sobre la posibilidad de que hubiera plantas
capaces de sentir y reaccionar, monstruos vegetales, proyecciones psiquicas. La fobia latente
de Jenny Chong aflord, y ya no pudo hablar de otra cosa que no fuese los Egos Oscuros que a
sol y a sombra seguian a la gente sin dejarse ver. Ella y Olleroo y Porlock habian sido
Ilamados de vuelta a la base; y nadie tenia muchas ganas de alejarse de ella.

Osden habia perdido sangre en abundancia durante las tres o cuatro horas en que habia
yacido abandonado en el bosque, y la concusién y las contusiones graves lo habian llevado a
un estado de conmocion y serni-coma. Al salir de ese estado y levantar una fiebrecilla llamé
varias veces al Doctor" con voz quejumbrosa. "Doctor Hammergeld..." Cuando recobré el
conocimiento, al cabo de dos de esos largos dias, Tomiko se reunio con Harfex en el cubiculo
del herido.

-Osden ¢puedes decirnos que te ataco?

Los ojos palidos pestafiaron eludiendo la cara de Harfex.

-Fuiste atacado -le dijo Tomiko con dulzura. La mirada escurridiza era odiosamente
familiar, pero ella era el médico la protectora del heridoTal vez no jo recuerdes todavia Algo
te ataco. Estabas en el bosque...

-iAh! -grité Osden, con los ojos ardientes y el semblante crispado-. El bosque... en el
bosque...

-¢Qué hay en el bosque?

Boqueo tratando de respirar. Una expresion de mayor lucidez aparecio en su rostro. Al
cabo de un rato dijo:

- No lo sé.

-¢ Viste lo que te ataco? -le preguntd Harfex.

-No se.

-Ahora tienes que recordarlo.

-No se.

-La vida de todos nosotros puede depender de ello. jDebes decirnos lo que viste!

-No sé -dijo Osden, sollozando de debilidad. Estaba demasiado débil para esconder el
hecho de que estaba ocultando la respuesta, y sin embargo se negaba a darla. Porlock, pegado
al cubiculo, se mordisqueaba el bigote color pimienta y trataba de oir lo que se hablaba.
Harfex se inclind sobre Osden y dijo:
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-Nos lo vas a decir... Tomiko tuvo que interponerse.

Harfex se control6 con un esfuerzo que era penoso ver. Se marchd en silencio a su
cubiculo. donde sin duda tom6 una dosis doble o triple de tranquilizantes. Los otros hombres
y mujeres, dispersos por el gran edificio fragil (un largo vesti-bulo principal y diez cubiculos-
dormitorios) no decian nada, pero parecian deprimidos e irritables. Osden, como siempre,
incluso ahora, los tenia a todos a su merced. Tomiko lo miré con un encono tan violento que
le quemd la garganta como bilis. Ese egoismo monstruoso que se alimentaba de las
emociones de los demas, ese egoismo inexorable era peor que cualquier repulsiva deformidad
de la carne. Como un monstruo congénito, vio tendria que haber vivido. No deberia estar
vivo. Tendria que haber muerto. ¢Por qué no le habian partido la cabeza?

Mientras yacia asi, languidoy  blanco las manos inermes a los
costados, sus ojos incoloros estaban muy abiertos, y le brotaban lagrimas de las comisuras.
Tomiko se le acercd bruscamente. E1 se contrajo.

-No -dijo con voz débil y bronca, y tratd de levantar las manos hasta su cabeza para
prote-gerla-. jNo!

Tomiko se sentd en el banquito plegadizo junto a la cucheta, y al cabo de un rato puso
su mano sobre la de él. El intent0 retirarla, pero no tuvo fuerza.

Se hizo un largo silencio entre jos dos. -Osden -murmuro-. Lo siento Lo siento mucho.
Te quiero bien. Deja que te quiera bien, Osden No quiero hacerte dafio. Escucha. Ahora lo
veo claro. Fue uno de nosotros. Es eso ¢no? No, no me contestes, dime solamente si estoy
equivocada; pero no lo estoy... Claro que hay animales en este planeta: Diez. No rne Interesa
saber quién fue. No tiene importancia ¢no? Hace un instante, pude haber sido yo. Me cioy
cuenta de eso. Yo no lo habja entendido, Osden. Tu no pue- des  saber lo dificil que es
para nosotros entenderlo... Pero escucha Si fuera amor, en lugar de odio y miedo.. ;(Nunca es
amor?

-¢Por qué no? ;Por qué nunca puede ser? ;Tan débiles son todos los seres humanos?
Eso es terrible. No importa, no importa, no te preocupes. Quédate tranquilo. Al menos en este
momento no es odio ¢verdad? Simpatia por "0 menos, interés, buena voluntad. Sientes eso,
Osden ¢verdad? ¢Es eso lo que sientes?

-Entre.. otras cosas -dijo, en forma casi audible.

-El ruido de mi subconsciente, supongo. Y de todos los demas en el edificio... Escucha,
cuando te encontramos alld en el bosque, cuando trataba de darte vuelta te despertaste a
medias, y yo senti horror por ti. Por un momento el miedo me enloquecid. ¢Fue tu miedo de
mi lo que senti?

-No.

La mano de Tomiko seguia apoyada en 4a de Osden y él ahora estaba muy relajado,
derivando hacia el suefio, como un hombre dolorido a quien le han aliviado el dolor.

-El bosque -murmurd; ella a duras penas entendia las palabras-. Asustado.

No insistid mas, pero conservé su mano sobre la de él y lo miré mientras se dormia.
Sabia lo que ella misma sentia y por lo tanto lo que él debia sentir. Estaba convencida de ello:
solo hay una emocion, o un estado del ser, que puede as;j revertirse por completo, polarizarse,
en un breve instante. En hainiano alto hay en realidad una sola palabra, onta, para amor y
para odio. Naturalmente, no estaba enamorada de Osden, ese es otro cantar. Lo que Tomiko
sentia por él era onta, odio polarizado. Le tenia la mano y la corriente fluia entre ellos, la
tremenda electricidad del tacto, que él siempre habia temido. Mientras dormia, el anillo le
musculos de mapa anatémico que le rodeaba la boca se aflojo, y Tomiko vio en su rostro lo
que ninguno de ellos habia visto nunca, muy débil, una sonrisa. Que se borré Siguid
durmiendo.

Era fuerte; al dia. siguiente se habia sentado en la cama y tenia hambre. Harfex quiso
interrogarlo, pero Tomiko lo disuadio. Colgd una lamina de politeno sobre la puerta del
cubiculo, como Osden mismo lo habia hecho a menudo.
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-¢Es verdad que interrumpe tu receptividad empatica? -le pregunto, y él respondio en el
tono seco y cauteloso que ahora usaban entre ellos:

-No.

-Un aviso entonces, nada mas.

-En parte. Mas bien cura por la fe. EI doctor Hammergeld creia que daba resultado..
Quiza sea cierto un poco.

Habia habido amor, una vez. Un nifio aterrorizado, sofocandose en medio del oleaje y
el estrépito de las desmesuradas emociones de los adultos, un nifio a punto de ahogarse
salvado por un solo hombre. Aprendiendo a respirar, a vivir, de un solo hombre.
Recibiéndolo todo, total proteccion y amor, de un solo hombre. Padre/madre/ Dios: nadie
mas.

-¢Vive todavia? -preguntdé Tomiko, pensando en la increible soledad de Osden, y la
extrafa

crueldad de los grandes médicos. Quedd azorada cuando escuché su risa forzada,
metalica:

-Murié hace por lo menos dos siglos y medio -dijo Osden-. ;Te olvidas de donde
estamos, Coordinadora? Todos nosotros hemos abandonado a nuestras pequefias familias...

Del otro lacio de la cortina de politeno los otros ocho seres humanos del Mundo 4470
se movian vagamente. Hablaban en voz baja y tensa. Eskwana dormia; Poswet To estaba en
terapia; Jenny Chong trataba de acomodar las luces de su cubiculo para que no proyectasen
sombras.

-Estén todos asustados -dijo Torniko, asustada-- Todos tienen ideas acerca de lo que te
atacd. Una especie de patata- gorila, una gigantesca espinaca colmilluda, yo qué sé... Hasta
Harfex. Quiza tengas razon en no obligarlos a ver. Eso seria peor, perder la confianza los
unos en los otros, Pero ¢por qué estamos todos tan temerosos incapaces de hacer frente a la
verdad, derrumbandonos con tanta facilidad? ;Estamos realmente todos locos?

-Pronto lo estaremos mas.

-¢Por qué?

-Hay algo.

Cerrd la boca, los musculos de sus labios se destacaron rigidos.

-¢Algo sensible?

-Una sensibilidad

-¢En el bosque? Asintio en silencio.

-¢Qué es, entonces ... ?

-El miedo

-Otra vez parecié tenso, y empezO a agitarse.- Cuando cai alli sabes, no perdi el
conocimiento en seguida. O lo recobraba a cada momento No sé Era mas j)jen como estar
paralizado

-Lo estabas.

-Yo estaba en el suelo. No podia levantarme. Tenia la cara en el barro, en ese blando
mantillo. Se me metia en las fosas nasales y en los 0jos. No podia moverme No podia ver
Como si fuese parte del suelo. Hundido en él, parte de él. Sabia que estaba entre dos arboles a
pesar de que no los veia. Supongo que sentia las raices. Debajo de mi en la tierra, enterradas
profundamente. Tenia las manos ensangrentadas, eso lo sentia, y la sangre volvia pegajoso el
barro que me rodeaba la cara. Sentia el miedo. Un miedo que crecia sin cesar. Como si por
fin ellos supiesen que yo estaba alli, yaciendo sobre ellos, debajo de ellos, entre ellos, la cosa
que ellos temian, y a la vez parte de su mismo temor. Yo no podia dejar de responder con
miedo, y ese miedo seguia creciendo, y yo no podia moverme, no podia escapar. Perderia el
sentido, pensaba, y luego el miedo me haria volver en mi, y ain asi no podia moverme. Como
tampoco ellos pueden.

Torniko sintio el frio erizarse de su pelo, los preparativos de la maquinaria del terror. -
¢Ellos: quiénes son ellos, Osden?
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-Ellos, esa cosa... no sé. El miedo.

-¢De qué estd hablando? -pregunté Harfex en tono perentorio cuando Tomiko les
comunico esta conversacion. Todavia no permitia que Harfex interrogase a Osden, sintiendo
que debia proteger a Osden del ataque de las poderosas y ultra-reprimidas emociones del
hainiano. Desgraciadamente, esto no hizo mas que avivar el lento fuego de la angustia
paranoide que ardia en el desdichado Harfex, quien pensé que ella y Osden estaban
confabulados para ocultar al resto del equipo algun dato de gran importancia o un peligro.

-Es como el ciego que trata de describir al elefante. Osden no ha visto ni oido la ... esa
cosa sensible, no mas que nosotros.

-Pero la ha sentido, mi querida Haito -dijo Harfex con furia apenas reprimida-. No
empaticamente. En su craneo. Fue y lo derribd y lo golped con un instrumento romo. ¢No
alcanzo ni siquiera a atisbarlo?

-¢Qué habria visto, Harfex? -pregunt6 Torniko, pero €l no queria escuchar lo que la voz
de Tomiko insinuaba; hasta él se negaba a comprender. Lo que tememos es lo ajeno. El
asesino es un desconocido un forastero, no uno de nosotros. jEl mal no esta en mi!

-El primer golpe lo dejé bastante aturdido -dijo Tomiko un poco cansada-, no vio nada.
Pero cuando volvié en si, alli solo, en el bosque, sinti6 un miedo inmenso. No su propio
miedo un afecto empético. De eso estd seguro. Y seguro de que no era nada que captase de
alguno de nosotros. Por lo tanto es evidente que no todas las formas de vida nativas son
insensibles.

Harfex la mir6 un momento, cefiudo.

-Estas tratando de asustarme, Haito. No comprendo tus motivos.

Se puso de pie y se encamind a su mesa-laboratorio; caminaba despaciosamente,
envarado, como un hombre de ochenta, no de cuarenta.

Tomiko mir6 a los demas. Se sentia un poco desesperada. Su reciente fragil y profunda
interdependencia con Osden le daba, lo sabia muy bien, una nueva fuerza. Pero si ni siquiera
Harfex era capaz de conservar la cabeza ;cual de los otros lo haria? Porlock y Eskwana
estaban encerrados en sus cubiculos, los restantes estaban trabajando u ocupados en algo.
Habia un no se qué de extrafo en sus posiciones. Por un momento la Coordinadora no pudo
saber en qué consistia, luego advirtié que todos estaban sentados de frente al bosque cercano.
Jugando al ajedrez con Asnanifoil, Olleroo habia corrido su silla hasta quedar casi al lado de
él.

Fue hasta donde estaba Mannon, que en ese momento disecaba una marafia de raices
parduscas, Yy le pidi6 que le diera la clave del enigma. EI comprendio en seguida y le dijo con
inusual brevedad: -Vigilar al enemigo.

-¢Qué enemigo? ;Qué sientes td, Mannon? Tuvo rana subita confianza en él, por ser
psicologo, en ese oscuro campo de insinuaciones y empatias donde los bidlogos se
extraviaban.

-Siento una intensa ansiedad con una especifica orientacion espacial. Pero yo no soy
émpata. Por

lo tanto la ansiedad es explicable en funcién de la situacion de tension particular, o sea
el ataque en el bosque a un miembro del equipo, y también en funcién de la situacién de
tension general, 0 sea mi presencia en un entorno totalmente extrafio, para el cual las
connotaciones arquetipicas de la palabra "bosque™ proporcionan una metéfora inevitable.

Horas mas tarde Tomiko se desperto al oir gritar a Osden en medio de una pesadilla;
Mannon lo estaba calmando, y ella volvié a hundirse en los oscuros callejones sin salida de
sus suefios. A la mafana, Eskwana no se despertd. No fue posible despertarlo ni con drogas
estimulantes. Se aferraba a su suefio, retrocedia cada vez mas, balbuceando apenas de tanto
en tanto hasta que, en una regresion total, yacio enroscado sobre su flanco, el pulgar en los
labios, ido.

-Dos dias: dos menos. Diez indiecitos, nueve indiecitos...

-Este era Porlock.
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-Y ta eres el préximo indiecito -le espetdé Jenny Chong-. jVe a analizar tu orina,
Porlock!

-Nos esta volviendo locos a todos -dijo Porlock, levantandose y agitando el brazo
izquierdo¢No lo sienten? jPor amor de Dios! ¢estan todos sordos y ciegos? ¢No sienten lo
que esta haciendo, las emanaciones? Todo viene de é€l... de ese cuarto suyo... de su mente.
iNo esta volviendo locos de miedo a todos!

-¢Quién? -dijo Asnanifoil, abalanzandose negro, impetuoso y peludo sobre el pequefio
terraqueo.

-¢ Tengo que decir el nombre? Osden, entonces. jOsden! jOsden! ¢Por qué suponen que
traté de matarlo? jEn defensa propia! jPara salvarnos a todos! jPorque ustedes no quieren ver
lo que nos esta haciendo! Ha saboteado la mision sembrando cizafia entre nosotros, y ahora
nos va a enloquecer a todos proyectando miedo en nosotros para que no podamos ni dormir
ni pensar, como una radio inmensa que no hace ningun ruido, pero que transmite sin cesar, y
uno no puede dormir y no puede pensar. Haito y Harfex ya estan bajo su control, pero el resto
puede ser salvado. jTuve que hacerlo! -No lo hiciste muy bien -dijo Osden, apareciendo
semidesnudo, pura costilla y vendajes, en la puerta de su cubiculo-. Yo mismo hubiera
podido golpearme mas fuerte. jDemonios, no soy yo el que te enceguece de miedo, Porlock,
es algo que esta alli afuera... alli, en el bosque!

Porlock hizo una tentativa inatil de atacar a Osden; Asnanifoil lo contuvo, y siguid
reteniéndolo sin ningun esfuerzo mientras Mannon le aplicaba una inyeccion sedativa. Se lo
llevaron mientras vociferaba algo acerca de radios gigantescas. En un minuto el sedante
surtio efecto, y Porlock sumé al de Eskwana su apacible silencio.

-Bien -dijo Harfex-. Ahora, por mis Dioses, vas a decirnos lo que sabes y todo lo que
sabes. Osden dijo:

-No sé nada.

Parecia débil y abatido. Tomiko lo hizo sentar antes de que empezara hablar.

-Después de haber estado tres dias en el bosque, me parecio que recibia de tanto en
tanto una debil radiacion afectiva.

-¢Por qué no informaste?

-Pensé que me estaba volviendo chiflado, como todos ustedes.

-También eso deberias haberlo informado.

-Me habrian hecho volver a la base. No lo hubiera podido soportar. Ustedes se dan
cuenta de que el incluirme en esta mision fue un grave error. No soy apto para convivir
intimamente con otras nueve personalidades neuroticas. Hice mal en ofrecerme como
voluntario para las Exploraciones de los Confines, y la Autoridad hizo mal en aceptarme.

Nadie hablo; pero Tomiko vio, esta vez con certeza, la contraccion de los hombros de
Osden y el endurecimiento de sus musculos faciales, en el momento en que capté su
enconado asentimiento.

-De todos modos, no queria regresar a la base porque estaba intrigado. Aunque me
estuviese

convirtiendo en un psicépata, ¢como podia captar afectos empaticos cuando no habia
ninguna criatura que pudiese emitirlos? Por lo demas, no eran malignos. Muy vagos. Raros.
Como una corriente de aire en una habitacion cerrada, un latido en la comisura del ojo. Nada
en realidad.

Por un momento la atencion de los demés lo habia sostenido: si lo escuchaban, hablaba.
Estaba integramente a merced de ellos. Si lo odiaban, tenia que ser aborrecible; si se burlaban
de él se volvia grotesco; si lo escuchaban, era el narrador. Obedecia irremisiblemente a las
exigencias de las emociones, las reacciones, los estados de animo de todos ellos. Y ellos eran
siete, demasiados para hacerles frente, de manera que debia ser juguete de los caprichos de
uno u otro. No podia ser coherente. Incluso mientras hablaba y los mantenia en suspenso, la
atencion de alguno siempre estaria dispersa: Olleroo pensaba tal vez que €l no era atractivo;
Harfex procuraba encontrar el motivo ulterior de sus palabras; la mente de Asnanifolil,
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incapaz de concentrarse durante largo rato en cosas concretas, divagaba hacia la eterna paz
del nimero; y a Tomiko la distraian la piedad, el miedo. La voz de Osden vacil6. Perdio el
hilo.

-Yo ... yo creia que debian ser los arboles -dijo, y se interrumpid.

-No son los arboles -dijo Harfex-. No tienen mas sistema nervioso que las plantas del
Descenso Hainiano en la Tierra. Ninguno.

-TU no ves el bosque por mirar los arboles, como dicen en la Tierra -terci6 Mannon,
sonriendo como un duende; Harfex lo mir6 fijo-. ;Qué pasa con esos nudos de raices que nos
han estado intrigando durante veinte dias... eh?

-¢Qué pasa con ellos?

-Son, sin duda alguna, conexiones. Conexiones entre los arboles. ¢;De acuerdo?
Supongamos ahora por un momento, cosa sumamente improbable, que tu no sabes nada
acerca de la estructura del cerebro animal. Y que te dan para examinar un axon, o una célula
glial aislada. ¢ Te parece que podrias descubrir de qué se trata? ;Te daria cuenta de que la
célula es sensible y pensante.

-No. Porque no lo es. Una célula aislada es capaz de responder mecanicamente a un
estimulo. Nada mas. ¢Estas formulando la hipdtesis de que cada uno de los arboriformes es
una "célula” de una especie de cerebro, Mannon?

-No exactamente. No hago méas que sefialar que todos estan interconectados, tanto por
la cadena de raices enmarafiadas como por tus epifitas verdes enredadas al ramaje. Una red de
una complejidad y una extension fisica inverosimiles. Si hasta las graminiformes de las
praderas tienen esos conectores radiculares ¢no? Ya sé que la sensibilidad o la inteligencia no
es una cosa, uno no la puede palpar, o analizar en las células de un cerebro. Es una funcion de
las células conectadas entre si. Es en un sentido, la conexion misma: el contacto. No existe.
No estoy tratando de decir que existe. No hago mas que conjeturar que quizas Osden podria
describirla.

Y Osden retomo el hilo de su discurso, hablando como en un trance:

-Sensibilidad sin sentidos. Ciega, sorda, débil, inerte. Cierta irritabilidad, respuesta al
tacto. Respuesta al sol, a la luz, al agua, a las sustancias quimicas de la tierra alrededor de las
raices. Nada comprensible para una mente animal. Presencia sin mente. Conciencia de ser,
sin objeto ni sujeto. Nirvana.

-¢Por qué entonces captaste el miedo? -le preguntdé Tomiko en voz baja.

-No lo sé. No puedo saber como surge en mi la conciencia de los objetos, de los demas:
una respuesta sin capacidad perceptiva... Pero durante varios dias hubo una desazén. Y luego,
cuando yacia alli entre los dos arboles, y mi sangre corria por sus raices... -la cara de Osden
relucia de sudor-. Se transform6 en miedo -dijo con voz chillona- sélo miedo.

-Tal funcion, si existiera -dijo Harfex-, no seria capaz de concebir un ente material,.
Dotado de movimiento propio, ni de responder a ese ente. No podria tener de nosotros un
conocimiento mayor que el que nosotros tenemos del Infinito.

-El silencio de esas extensiones infinitas me llena de terror -murmur6 Tomiko-. Pascal
conocio el infinito. Por el camino del miedo.

-A un bosque -dijo Mannon- nosotros podriamos parecerle incendios. Huracanes.
Peligros. Para una planta, todo cuanto se mueve rapidamente es peligroso. Lo que no tiene
raices ha de serle extrafio, terrible. Y si el bosque es mente, es sumamente probable que haya
percibido a Osden, cuya mente -siempre que él conserve el conocimiento- esta abierta a la
comunicacion con todas las demas, y que yacia dolorido y asustado en él, en realidad dentro
de él. No es de extrafiar que él, el bosque sintiese miedo.

-No "él" -dijo Harfex-. ijNo hay ningun ser, ninguna criatura inmensa, ninguna personal!
A lo sumo podria haber una funcion...

-S6lo hay un miedo -dijo Osden.

Durante un rato todos permanecieron silenciosos e inmoviles, alertas a la quietud y el
silencio de los bosques.
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-¢Es eso lo que constantemente siento que se me acerca por la espalda? -pregunté Jenny
Chong, abrumada.

Osden asintio.

-Todos ustedes lo sienten, sordos como son. Eskwana es el que estd peor, porque en
realidad tiene cierta capacidad empatica. Si aprendiese a hacerlo, podria emitir, pero es
demasiado debil, nunca sera nada mas que un medium.

-Escucha, Osden -dijo Tomiko-. Tu puedes emitir. Comunicate con él, entonces, con el
bosque, con el miedo de alli afuera, dile que no le haremos dafio. Puesto que tiene, o es, una
especie de afecto que traduce lo que nosotros sentimos como emocion, ¢no podrias ta traducir
a tu vez? Enviale un mensaje: "Somos inofensivos, somos amigos".

-Tu debes saber que nadie puede emitir un

mensaje empatico falso, Haito. Nadie puede emitir algo que no existe.

-Pero nosotros no queremos hacer dafio somos amigos.

-¢Lo somos? En el bosque, cuando me recogiste, era amistad lo que sentias?

-No. Terror. Pero era... era €l el miedo del bosque, de las plantas, no mi miedo ¢no es
asi?

-¢Qué diferencia hay? Es todo lo que tu sentiste. ;(No se dan cuenta -y Osden alzo la
voz, exasperado- de por qué yo los rechazo a ustedes y ustedes me rechazan a mi, todos
ustedes? ¢No se dan cuenta de que yo retransmito todo afecto negativo o agresivo que ustedes
sintieron hacia mi desde el momento mismo en que nos conocimos? Les devuelvo su
hostilidad con creces. Lo hago en defensa propia. Como Porlock. Es defensa personal, si,
pero es la Unica técnica que he podido desarrollar en reemplazo de mi defensa congénita de
total distanciamiento de los demas. Por desgracia, esta defensa crea un circuito cerrado, que
se alimenta y fortalece por si mismo. Vuestra reaccién inicial hacia mi fue la antipatia
instintiva que despierta un lisiado; ahora se ha convertido en odio. ¢Es posible que no me
haga entender? jAlli afuera el bosque-mente sélo transmite terror, ahora, y el Unico mensaje
que yo puedo enviarle es terror, porque al estar expuesto a él no puedo sentir nada excepto
terror!

-¢Entonces qué debemos hacer? -dijo Tomiko, y Mannon replico prontamente:

-Trasladar el campamento. A otro continente. Si también alli hubiera mentes vegetales,
tardaran en reparar en nosotros, como pasO aqui; quizd ni siquiera adviertan nuestra
presencia.

-Eso seria un alivio considerable -acoté Osden, muy tieso.

Los otros lo habian estado observando con una curiosidad nueva. Se habia puesto al
desnudo, lo habian visto tal como era, un hombre inerme en una trampa. Tal vez, al igual que
Tomiko, habian comprendido que la trampa misma, su egoismo craso y cruel, era obra de
ellos, no de él. Ellos habian construido la jaula y lo habian encerrado en ella, y €l, como un
gorila enjaulado, les arrojaba mierda a través de los barrotes. Si, al conocerlo, le hubiesen
ofrecido confianza, si hubiesen sido lo bastante fuertes como para ofrecerle amor, ;qué
imagen les habria dado?

Ninguno de ellos pudo hacerlo, y ahora era demasiado tarde. De haber tenido tiempo,
de haber tenido soledad Tomiko podria haber establecido con él una lenta resonancia de
sentimientos, una consonancia de fe, una armonia; pero no habia tiempo, tenian una mision
que cumplir. No habia lugar suficiente para el cultivo de algo tan grandioso, y debian
conformarse con la compasion, la piedad, los mezquinos sustitutos del amor. De tan poca
cosa Tomiko habia sacado fuerzas, pero a él, a Osden, no le bastaba con eso, necesitaba mu-
cho més. Y en su cara desollada Tomiko veia ahora el feroz resentimiento que le inspiraba la
curiosidad de todos ellos, incluso su piedad.

-Ve a descansar, esa herida esta sangrando otra vez -le dijo, y él obedecio.

A la mafiana siguiente empacaron, derritieron el hangar y los habitaculos de burbuja
plastica, despegaron con Guma en vuelo mecéanico y se trasladaron al otro lado del mundo
4470, sobre las landas rojas y verdes, los multiples mares tibio-verdes. Habian elegido un
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paraje promisorio en el Continente G; una pradera de veinte mil kilometros cuadrados de
graminiformes mecidas por el viento. No habia ningun bosque a cien kilémetros a la redonda,
y en la pradera no crecian arboles solitarios ni sotos. Las formas vegetales aparecian
solamente en extensas colonias de una sola especie, nunca mezcladas con otras, a no ser por
ciertas saprofitas diminutas y ubicuas, y los esporangios. El equipo rocio las estructuras con
holomeldina y al anochecer del dia de treinta y dos horas estaban instalados en el nuevo
campamento. Eskwana seguia durmiendo, y Porlock bajo el efecto del sedante, pero todos los
demas estaban Ilenos de optimismo.

-jAqui se respiral -decian constantemente. Osden se levantd y se encamino,
tambaleante, a la puerta de entrada; recostandose en ella midi6 con la mirada, a través de la
luz crepuscular, la extension de la umbria pradera de ondulantes pastos que no eran pastos. El
viento traia una ligera y dulce fragancia de polen; ningin sonido excepto la suave, vasta
sibilancia del viento. Con la cabeza vendada apenas inclinada, el émpata permanecio inmovil
durante largo rato. Lleg6 la oscuridad, y las estrellas, luces en las ventanas de la distante
morada del Hombre. El viento habia cesado, el silencio era total. Escucho.

En la larga noche Haito Tomiko escuchaba. Acostada, oia la sangre en sus arterias, el
respirar de los durmientes, el arrullo del viento, los humores oscuros que fluian, los suefios
avanzando, la vasta estatica de las estrellas mas audible a medida que el universo moria
lentamente, el rumor de los pasos de la muerte. Se levanté de la cama con esfuerzo y huyo de
la mezquina soledad de su cubiculo. S6lo Eskwana dormia. Inmovilizado en su camisa de
fuerza, Porlock desvariaba quedamente en su ininteligible lengua nativa. Olleroo y Jenny
Chong jugaban a las cartas, con expresion cefiuda. Postwet To estaba en el nicho de terapia,
enchufada. Asnanifoil dibujaba un mandala, el Tercer Disefio de las Primas. Mannon y
Harfex acompafiaban a Osden.

Tomiko le cambio los vendajes de la cabeza. Su pelo lacio, rojizo, alli donde no habia
tenido necesidad de rasurarla, tenia un aspecto extrafio. Ahora estaba salpicado de blanco.
Mientras trabajaba, le temblaban las manos. Todavia nadie habia dicho nada.

-¢Cdémo es posible que también aqui esté el miedo? -dijo, y su voz sond hueca y falsa
en el pavoroso silencio de la noche vegetal.

-No son los arboles solamente, los pastos también...

-Pero estamos a doce mil kilébmetros de donde estabamos esta mafiana, lo dejamos al
otro lado del planeta.

-Es todo uno -dijo Osden-. Un gran pensamiento verde. ;Cuanto tarda un pensamiento
en ir de un lado al otro de tu cerebro?

-No piensa. No es pensante -dijo Harfex, abatido-. No es mas que una red de procesos.
Las ramas, las excrecencias epifitas, las raices con esas coyunturas nodulares entre los indivi-
duos; todas deben ser capaces de transmitir impulsos electroquimicos. No hay entonces plan-
tas individuales propiamente dichas. Hasta el polen es parte de la cadena, sin duda; es una
especie de sensibilidad pensante transportada por el viento, que pone en contacto los
continentes. Pero no es concebible. Que toda la bidsfera de un planeta sea una sola red de
comunicaciones, sensitiva, irracional, inmortal, solitaria...

-Solitaria -dijo Osden-. jEs eso! jEso es el miedo! No es porque nosotros tengamos
movilidad, o seamos destructivos. Es simplemente porque somos. Somos otro. Nunca ha
habido aqui ningun otro.

-Tienes razon -dijo, casi susurré Mannon-. No tiene pares. Ni enemigos. Ni relaciones
con nada excepto consigo mismo. A solas por toda la eternidad.

-Entonces ¢qué funcion cumple en la supervivencia de las especies?

-Ninguna, tal vez -dijo Osden-. ;Por qué ponerte teoldgico, Harfex? ¢No eres hainiano?
¢No es la medida de la complejidad la medida de la felicidad eterna?

Harfex no mordio el anzuelo. Parecia enfermo.

-Deberiamos abandonar este mundo -dijo. -Ahora saben por qué siempre quiero irme,
alejarme de ustedes -dijo Osden con un humor un tanto morboso-. ¢No es agradable, no ... el
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miedo del otro...? Si al menos se tratase de una inteligencia animal. Yo puedo comunicarme
con los animales. Me entiendo con las cobras y con los tigres; la inteligencia superior le da a
uno esa ventaja. Tendrian que haberme empleado en un zoologico, no en un equipo humano...
iSi pudiese empatizar con la estUpida patata maldita! Si no fuese tan agobiante... Todavia
recibo algo mas que el miedo ¢saben? Y antes de que el panico lo dominara, tenia... habia una
paz. En ese entonces yo no pude captarla, no me di cuenta de lo inmensa que era. Conocer
toda la luz del dia, nada menos, y toda la noche. Todos los vientos y los arrullos
simultdneamente. Las estrellas del invierno y las estrellas del estio al mismo tiempo. Tener
raices, y no tener enemigos. Ser una integridad. ¢Se dan cuenta? Nada de invasiones. Nada de
otros. Ser total...

Nunca habia hablado asi antes, pensé Tomiko.

-No tienes armas con que defenderte de él, Osden -dijo-. Tu personalidad ya ha
cambiado. Eres vulnerable a €él. Quiza no todos nos volvamos locos, pero ta si, si no nos
marchamos.

Osden titubeo, luego alzd la vista hasta Tomiko, la primera vez que la miraba a los
0jos, una mirada larga, apacible, limpida como el agua.

-¢Acaso la cordura me ha dado algo alguna vez? -dijo, irénico-. Pero no te falta razon,
Haito. Hay algo de cierto en lo que dices.

-Tendriamos que irnos -mascullo Harfex.

-Si me entregase a él -murmur6 Osden como para si -¢podria comunicarme?

-Cuando hablas de "entregarte™ -dijo Mannon con voz rapida y nerviosa- supongo que
quieres decir cesar de retrasmitir la informacién empatica que recibes del ente vegetal: dejar
de rechazar el miedo y absorberlo. Lo cual o bien te matara instantaneamente, o te hara
retroceder al retraimiento psicoldgico total, al autismo.

-¢Por qué? -dijo Osden-. Su mensaje es rechazo. Pero mi salvacion es rechazo. El no es
inteligente. Pero yo si.

-La escala es lo equivocado. ¢Qué puede hacer un solo cerebro humano contra algo tan
vasto? -Un solo cerebro humano puede percibir un disefio de la magnitud del de las estrellas y
las galaxias -dijo Tomiko- e interpretarlo como amor.

Mannon los miré uno a uno; Harfex estaba silencioso.

-En el bosque seria mas facil -dijo Osden-. ;Quién de ustedes me llevara hasta alli? -
¢Cuando?

-Ahora. Antes que todos ustedes se hagan afiicos o se pongan violentos.

-Yo -dijo Tomiko.

-Ninguno de nosotros -dijo Harfex.

-Y0 no puedo -dijo Mannon-. Estoy... estoy demasiado asustado. Me estrellaria con el
jet. -Trae a Eskwana. Si todo sale bien, podria servir de medium.

-¢Esté usted aceptando el plan del Sensor, Coordinadora? -pregunt6 Harfex, formal.

-Si.

-Yo no lo apruebo. Sin embargo, iré con ustedes.

-Me parece que no nos queda otra cosa que hacer, Harfex -dijo Tomiko, mirando la cara
de Osden, la horrible mascara blanca transfigurada, ansiosa como el rostro de un enamorado.

Olleroo y Jenny Chong, que jugaban a las cartas para alejar los pensamientos de sus
lechos rondados por fantasmas, del pavor creciente que las asediaba, parloteaban como nifios
asustados.

-Esa cosa, la que esta en el bosque, te agarrara ...

-¢Asustadas de la oscuridad? -se burlé Osden.

-Pero fijate en Eskwana, y Porlock, y hasta Asnanifo...

-No puede hacerte dafio. Es un impulso que corre a través de las sinapsis, un viento que
pasa entre las ramas. No es mas que una pesadilla.

Partieron en un helijet. Eskwana enroscado siempre en su suefio profundo, en el
compartimiento trasero, Tomiko piloteando, Harfex y Osden silenciosos, atisbando a la
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distancia la oscura linea de los bosques mas alla de las vagas millas grises de planicie a la luz
de las estrellas.

Se acercaron a la linea negra, la cruzaron; ahora debajo de ellos nada mas que
oscuridad.

Tomiko buscé un sitio donde aterrizar, volando bajo, aunque tuvo que luchar contra su
deseo frenético de volar a gran altura, de salir de alli, de huir. La enorme vitalidad del mundo
vegetal era mucho mayor aqui en el bosque, y su panico batia en olas oscuras e inmensas.
Alla adelante habia un palido claro, la desnuda cresta de un otero un poco mas elevada que la
mas alta de las formas negras que lo rodeaban; los no-arboles; los enraizados; las partes del
todo. Poso el helijet en el claro, un mal aterrizaje. Sus manos resbalaban sobre la palanca
como si se las hubiese frotado con jabon.

Ahora el bosque los rodeaba negro en la oscuridad.

Tomiko se encogio y cerrd los ojos. Eskwana se quejo en suefios. La respiracion de
Harfex era entrecortada y ruidosa, estaba sentado muy tieso, y ni siquiera se movié cuando
Osden paso el brazo por delante de él y abrio la puerta corrediza.

Osden se puso de pie; su espalda y su cabeza vendada eran apenas visibles al tenue
resplandor del tablero de control cuando se detuvo, encorvado, en el vano de la puerta.

Tomiko temblaba. No podia levantar la cabeza.

-No, no, no, no, no, no, no -dijo en un murmullo-. No. No. No.

Osden dio un paso repentino y silencioso hacia el vacio, y se hundid en la oscuridad.
Desaparecio. jEstoy llegando! dijo una gran voz inaudible. Tomiko grit6. Harfex tosio;
parecia estar tratando de ponerse de pie, pero no lo hizo.

Tomiko se encogid sobre si misma, toda su atencion concentrada en el 0jo ciego de su
vientre, en el centro de su ser; y fuera de eso no habia nada mas que miedo.

Ceso.

Tomiko levantd la cabeza; lentamente aflojé los pufios. Se irguié en su asiento. La
noche era oscura, y sobre el bosque brillaban las estrellas. No habia nada mas.

-Osden -dijo, pero la voz no sali6 de su garganta. VVolvi6 a hablar, mas alto, el solitario
croar de una rana bramadora. No obtuvo respuesta.

Empez6 a comprender que algo raro le habia pasado a Harfex. Estaba tratando de
localizar la cabeza del hainiano en la oscuridad, porque él se habia resbalado, cuando de
pronto, en la profunda calma, en el oscuro compartimiento trasero de la nave, hablé una voz.

-Bien -dijo.

Era la voz de Eskwana. Encendio6 de golpe las luces y vio al ingeniero enroscado en su
suefio, con la mano cubriéndole a medias la boca.

La boca se abrid y hablo.

-Todo bien -dijo.

-Osden ...

-Todo bien -dijo la voz suave desde la boca de Eskwana.

-¢Donde estas? Silencio.

-Vuelve.

Se estaba levantando viento.

-Me quedareé aqui -dijo la voz suave.

-No puedes quedarte...

Silencio.

-jEstaras solo, Osden!

-Escucha. -La voz era mas debil, confusa, como perdida en el murmullo del viento.-
Escucha. Te quiero bien.

Ella grité su nombre despues de eso, pero no hubo respuesta. Eskwana yacia inmovil y
en silencio. Harfex yacia mas inmovil.

-iOsden! -gritd, asomandose al silencio oscuro, sacudido por el viento del bosque del
ser-. Volveré. Debo llevar a Harfex a la base. jVolveré, Osden!
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Silencio y viento entre las hojas.

Terminaron el estudio ordenado en el mundo 4470, ellos ocho; les llevé cuarenta y un
dias més. Al principio, Asnanifoil y una u otra de las mujeres iban diariamente al bosque,
buscaban a Osden en la zona circundante al otero sin vegetacion, aunque Tomiko en el fondo
de su corazon no sabia con certeza en qué otero desnudo habian aterrizado aquella noche en
plena voragine de terror. Dejaban montones de vituallas para Osden, alimentos suficientes
para cincuenta afos, ropas, carpas, herramientas. No siguieron buscando; no habia forma de
hallar a un hombre solo, escondido, si queria esconderse, en aquellos laberintos interminables
y umbrios corredores enmarafiados de lianas, tapizados de raices. Habrian podido pasar sin
verlo a una brazada de distancia de él.

Pero él estaba alli; porque ya nunca mas existié el miedo, Racional, y valorando mucho
mas la razén despues de una intolerable experiencia de desatino inmortal, Tomiko trat6 de
comprender racionalmente lo que Osden habia hecho. Pero las palabras escapaban a su
control. El habia asumido el miedo, y al aceptarlo lo habia trascendido. Habia entregado su
ser a lo desconocido, una rendicién incondicional que no dejaba sitio para el mal. Habia
aprendido el amor hacia el Otro, y por lo tanto habia entregado todo su ser. Pero este no es el
vocabulario de la razon.

Los miembros del equipo de Exploracién caminaban bajo los arboles a traves de las
vastas colonias de vida, rodeados por un silencio sofiador, una calma melancolica a medias
consciente de su presencia y totalmente indiferente a ellos. No habia horas. La distancia no
importaba. Si al menos tuviésemos mundo suficiente y tiempo... El planeta fluctuaba entre la
luz del sol y la gran oscuridad; vientos de invierno y de verano dispersaban un polen fino y
palido a través de los mares serenos.

Guma regres6 después de muchas exploraciones, afios y afios-luz, a lo que varios siglos
atras habia sido el Puerto de Smeming en Pesm. Todavia habia hombres para recibir
(incrédulos) los informes del equipo y registrar las bajas: el Bidlogo Harfex, muerto de
miedo, y el Sensor Osden, dejado como colono.

21

Librodot



