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Hace muchisimo tiempo, en la historia de la vida, se formaron las primeras células.
Todavia no sabemos con exactitud si hubo una época previa, en que la vida consistio en
simples moléculas libres de &cidos nucleicos y proteinas. Si realmente fue asi, la formacion de
una célula represento un hito importantisimo en la historia de la vida.

La célula es una porcion microscopica del océano, comprimida, rodeada y protegida por
una membrana semipermeable, es decir, que deja penetrar algunas substancias e impide el
paso a otras. El alimento, las moléculas utilizadas por la forma de vida para contribuir a la
construccion de si misma o para ser transformadas en energia, puede penetrar y ser
conservado en el interior. El material de desecho, por su lado, puede ser expulsado de la
célula. Dentro de ésta existe una concentracion del material que forma la vida, agrupado para
una mayor facilidad de manipulacion y de modificacion por via quimica y para una mayor
seguridad y proteccion.

La célula tenia mucha mayor capacidad de supervivencia —habia de tenerla— que. las
moléculas libres, pues éstas debian, buscar sus recursos necesarios en el océano molécula a
molécula, sin posibilidad de juntarlas y concentrarlas. El resultado fue que, con la aparicién
de la célula, el material precelular quedé anticuado y desaparecio.

Hoy toda la vida, salvo una excepcién, es de naturaleza celular. La excepcién la
constituyen los virus, e incluso éstos microorganismos son incapaces de reproducirse salvo en
forma de parésitos de otras células. Mas adn, los virus no deben de ser restos de la antigua
vida precelular, sino que deben haber evolucionado por degeneracion a partir de las células.

Una célula de gran tamafio como el paramecio es mas avanzada que una célula pequefia
como la bacteria. La célula de gran tamafio puede dividir su substancia en diferentes
especializaciones, puede formar orgéanulos, o pequefias zonas subcelulares que digieren
alimentos, producen energia, construyen proteinas, o protegen los programas de acido
nucleico que constituyen su parte mas importante.

Sin embargo, existen limites para el tamafio de una célula. Esta utiliza para su
funcionamiento todo su volumen, pero sélo puede absorber alimento y expulsar los desechos
a través de la membrana superficial. EI volumen de una célula aumenta el cubo de la medida
lineal, mientras que su superficie aumenta s6lo el cuadrado. Si una célula dobla sus
dimensiones, su material interno habra aumentado en ocho veces su cantidad, mientras que la
membrana sélo habrd multiplicado por cuatro su superficie. ElI funcionamiento de la
membrana tiene entonces que doblar su eficacia. Casi siempre, la membrana no puede
adecuarse a tales exigencias y las células o bien deben mantener un tamafio reducido, o bien
deben volverse muy planas o0 muy alargadas para aumentar su superficie (volviéndose, con
ello, mas débiles).

¢Como pueden, entonces, evolucionar los grandes organismos? La respuesta es la
siguiente: haciendo que las células conserven su pequefio tamafio pero agrupandolas,
desarrollando especializaciones no en el interior de la célula sino entre las células y los grupos
de éstas. En pocas palabras, cabe decir que en la Tierra se alcanzd, hace unos seiscientos
millones de afios, este estadio del organismo multicelular. Hoy existen ballenas que pesan
hasta 150 toneladas y contienen unas 100.000.000.000.000.000.000 células, estando todas
ellas en estrecho contacto con una compleja red de canales sanguineos que sirven como eficaz
substituto del océano. Cada una de estas células tiene una posicion precisa, con un lado al
menos «orientado al océano» y una membrana individual de la que hace uso para alimentarse
y eliminar los desperdicios.

De algun modo, siempre volvemos la mirada a esas células. Algo en nuestro interior
nos dice que son fundamentales para la vida, que somos conjuntos de células, pero nada méas
que células, en el fondo. Los escritores de ciencia ficcion pueden dramatizar este hecho, como



sucede en EI Exterminador, de A. Hyatt Verrill, un relato magnifico que parece escrito ayer, y
no hace setenta afios.
Isaac Asimov

Era un magnifico ejemplar de su especie: translicido, blanco, de rapidos movimientos,
con una facultad casi misteriosa para descubrir a su presa e invariablemente triunfante sobre
sus enemigos naturales. Pero su rasgo mas sobresaliente era su insaciable apetito.

Para matar era tan cruel e indiscriminado como la comadreja o el hurdn, pero a
diferencia de ellos, que mataban por matar, el Exterminador jamas actuaba asi. Cayese sobre
lo que cayese, lo devoraba al instante. Habria sido fascinante contemplarlo en esa actividad.
Se lanzaba con precipitacion sobre su presa, inmovil durante un breve instante, un aparente
titubeo, un leve temblor en su cuerpo... y todo habia terminado; el desafortunado ser que habia
estado moviéndose en su modo acostumbrado, sin sospechar el peligro, habia desaparecido
por completo, y el Exterminador, con avidez, se apresuraba en busca de una nueva victima. Se
movia constantemente en un flujo invariable de liquido, en absoluta oscuridad: de ahi que sus
0jos no le fueran necesarios, y estuviera enteramente guiado mas bien por el instinto o la
naturaleza que por las facultades que conocemos.

No se hallaba solo. Otros de su especie pululaban a su alrededor, y la corriente estaba
atestada por un nimero incalculable de otros organismos: objetos redondeados de color rojizo
gue se movian lentamente, culebreantes criaturas semejantes a renacuajos, cuerpos de forma
estrellada, gréaciles y tenues objetos dotados de vida; criaturas globulares, cosas informes
cambiando constantemente de configuracién al moverse o méas bien nadar; seres diminutos,
casi invisibles; organismos filiformes, serpentinos o semejantes a anguilas, e innumerables
otras formas. ElI Exterminador atravesaba la atestada y célida corriente al azar, aunque
siempre con un propésito definido: matar y devorar.

Por algun misterioso e inexplicable mecanismo, reconocia a los amigos y podia
distinguir inequivocamente a los enemigos. Evitaba las muchedumbres rojizas: sabia que no
habia que molestarlas, e incluso en las ocasiones, como a menudo sucedia, en gque se veia
rodeado, cercado, casi ahogado por verdaderas hordas de aquellos seres, empujado por ellos,
permanecio imperturbable, sin efectuar intento alguno de devorarlos o dafarlos. Pero los
demas, las criaturas serpenteantes, globulares, angulares, radiantes y semejantes a barras, los
organismos rapidamente contorsionantes, parecidos a renacuajos... eran distintos. Entre ellos
ejercia una répida y terrible destruccion. Sin embargo, aun aqui ejercia una sorprendente
discriminacion. Pasaba ante algunos sin hacerles el menor dafio, mientras que atacaba,
destrozaba y devoraba a otros con indescriptible ferocidad. Y todos los de su especie hacian
también lo mismo. Eran como una horda de voraces tiburones en un mar rebosante de
caballas. Parecian obsesionados por el consuntivo deseo de destruir, y eran a veces tan
expeditivos y metodicos que durante largos periodos la corriente siempre fluyente que
habitaban quedaba totalmente desierta de presas.

Sin embargo, ni el Exterminador ni sus congéneres parecian sufrir entonces por falta de
sustento. Eran capaces de permanecer largo tiempo sin alimento y surcaban, o mejor dicho
nadaban por sus dominios lentamente, tan satisfechos al parecer como cuando estaban
celebrando una verdadera orgia de matanzas. y hasta cuando la corriente no arrastraba presa
alguna al alcance del Exterminador o sus iguales, nunca intentaban dafiar o molestar a las
siempre presentes formas rojas, ni a los innumerables organismos méas pequefios, a los cuales
parecian considerar como amigos. De hecho, de haber sido posible interpretar sus
sensaciones, se habria observado que estaban mucho més contentos, mucho mas satisfechos
cuando no habia enemigos sobre los que lanzarse que cuando el rio borboteaba con su presa
natural y se presentaba el incesante impulso de matar, matar, matar...



Y de pronto, la corriente en la que se movia el Exterminador se volvia incomodamente
caliente, lo cual hacia que él y sus congéneres despertaran a una renovada actividad en busca
de espacio, pero que producia la muerte a muchos de aquellos salvajes seres. Y, siempre
siguiendo a estas bajas, las hordas de enemigos aumentaban rapidamente, hasta que el
Exterminador hallaba casi imposible el diezmarlas. A veces, también, la corriente fluia lenta y
débilmente, y una especie de letargia asaltaba al Exterminador. A menudo, en tales ocasiones,
flotaba méas que nadaba, con sus fuerzas menguadas y casi apagada su codiciosa apetencia de
matar. Pero siempre, luego, ocurria el cambio: la corriente adquiria un peculiar sabor amargo,
e innumerable nimero de enemigos del Exterminador morian y desaparecian, mientras el
propio Exterminador se veia poseido de una subita e inusitada fuerza y caia vorazmente sobre
los restantes enemigos. En tales ocasiones, el nimero de sus congéneres aumentaba siempre
de una manera misteriosa, como lo hacia también el de los seres rojos. Parecian salir de
ninguna parte, mas y més, hasta que la corriente se encontraba atiborrada de ellos.

El tiempo no existia para el Exterminador. No sabia nada de distancias, ni de dias, ni de
noches. Unicamente era susceptible a los cambios de temperatura de la corriente donde
siempre habia vivido, y a la presencia o ausencia de sus enemigos y aliados. Aun cuando
quiza se percatara de que la corriente llevaba un curso irregular, de que discurria a través de al
parecer interminables tuneles, que se retorcian y giraban y se extendian en ramales
proyectados en innumerables direcciones formando un laberinto de corrientes mas pequefias,
no sabia nada de por donde circulaban sus cursos, ni de sus fuentes o limites, sino que nadaba
0 mas bien derivaba al azar por todos los lugares. No habia duda de que en alguna parte, en el
interior de los cientos de tuneles y ramificaciones, habia otras bestias tan grandes, tan
poderosas y tan insaciablemente destructoras como él mismo. Pero como él era ciego y no
poseia el sentido del oido ni otros de los que permiten a formas de vida mas elevadas observar
y juzgar sus alrededores, no se percataba en absoluto de la proximidad de tales comparieros. Y
asi fue el Unico de su especie en sobrevivir el indeseado acontecimiento que ocurrid
eventualmente, y por cuyo hecho merecia ser llamado con el nombre de Exterminador.

Durante un periodo desacostumbradamente dilatado, la corriente en el tinel habia sido
molestamente calida, y habia abundado en una incalculable cantidad de enemigos que,
atacando a las formas rojas, las habian diezmado. Se habia experimentado también una
desastrosa disminucion en los congéneres del Exterminador, y €l y los pocos supervivientes se
habian visto obligados a esforzarse al maximo para evitar ser dominados. Y a pesar de ello las
hordas de enemigos culebreantes, danzantes, zigzagueantes, parecian aumentar con mayor
rapidez de la que eran muertos y devorados. Comenzaba a parecer como si su ejército fuera a
vencer, y vencidos el Exterminador y sus congéneres, destruidos, aniquilados por completo,
repentinamente la lenta y calida corriente cobrd un extrafio sabor acre y picante. Casi al
mismo tiempo descendié la temperatura, aumentd el caudal y disminuyeron las enjambreantes
huestes de innumerables formas extrafias, como si estuvieran expuestas a un ataque por gas. Y
casi instantdneamente también aparecieron como de ninguna parte nuevos congéneres del
Exterminador, y se lanzaron vorazmente sobre los supervivientes enemigos.

En un espacio de tiempo sorprendentemente breve, las vengativas criaturas blancas
exterminaron practicamente a sus multitudinarios enemigos. Un enorme numero de
organismos rojizos colmaban ahora la corriente, y el Exterminador seguia abalanzandose acé
y alla buscando probables presas. En los remolinos y tuneles menores tropezé con algunas,
destrozéndolas y engulléndolas casi al momento. Guiado por algun inexplicable poder o
fuerza, surco a lo largo de un angosto tunel. Se dio cuenta de pronto que tenia ante él a un
grupo de tres seres filiformes, sus més mortales enemigos... y se precipito a la caza.
Alcanzaba ya a uno, estaba a punto de apresarlo, cuando ocurrié un terrible cataclismo. La



pared del tanel se hundid, se produjo una gran grieta, ya través de ella se desbordd la
contenida corriente.

Arrastrado desvalidamente por ella, el Exterminador remolineaba locamente en la
abertura. Pero su Unica obsesion, una devoradora ansia de matar, superé todo su terror, todas
sus demas sensaciones. Mientras el liquido elemento lo precipitaba hacia no sabia donde, asid
al culebreante enemigo y lo engull6 vivo. En el mismo instante los otros dos los arrastraba la
precipitada corriente. Con un esfuerzo supremo, se lanzé sobre el mas proximo, y mientras
aquél desaparecia en su estdbmago fue arrastrado desde la eterna obscuridad a la cegadora luz.

Instantaneamente, la corriente cesd de fluir. El liquido se estanco y los innumerables
seres rojos que rodeaban al Exterminador se arracimaron como para prestarse mutuo apoyo.
En algan lugar proximo, el Exterminador sintio la presencia del Gltimo miembro superviviente
del trio que habia estado persiguiendo cuando ocurrid la catastrofe. Pero en el denso liquido
estancado, obstruido por los seres rojos, no podia moverse libremente. Pugné por alcanzar a
aquel enemigo restante, pero fue en vano. Se sintio sofocado, cada vez méas débil. y estaba
solo. De todos sus compafieros, él era el Unico que habia sido arrastrado a través de la grieta
del tnel que durante tanto tiempo habia sido su morada.

De pronto se sinti6 alzado, arrastrado hacia arriba junto con algunos seres rojizos y una
pequerfia porcion de su elemento nativo.

Luego fue arrojado con los demas y, al caer, sintié correr nueva vida por su interior, al
percatarse de que su enemigo hereditario —aquel ser filiforme— se hallaba muy préximo, que
aun podia abalanzarse sobre él y destruirlo.

En el siguiente instante, un objeto pesado cayd sobre €l, y se sinti6 aprisionado alli, con
su gran enemigo a una distancia infinitesimal de su cuerpo, pero desesperadamente fuera de
su alcance. Le recorrio un demencial deseo de venganza. Estaba perdiendo fuerzas
rapidamente. Los seres rojos que le rodeaban estaban inertes, sin movimiento; Gnicamente él 'y
aquel ente filiforme mostraban aln sefiales de vida. y el liquido se estaba espesando con
rapidez. Repentinamente, durante una fraccion de segundo, se sintié libre. Con un
espasmodico movimiento final alcanz6 a su enemigo y, triunfante al fin, quedd convertido en
una cosa inmovil e inerte.

—iEs extrafio! —murmurd una voz humana al examinar su poseedor a través del
microscopio la gota de sangre en la plaquita de vidrio—. Hace un momento podria haber
jurado que capté el vislumbre de un bacilo, pero ahora no hay la menor huella de él.

—Esa nueva formula que inyectamos produjo un efecto casi milagroso —observo una
segunda voz.

—Si —convino la primera—. La crisis ha pasado, el paciente se encuentra fuera de peligro.
Ni un simple bacilo en esta muestra. Jamas lo hubiera creido posible.

Ninguno de ambos doctores se daria cuenta jamas de la parte que habia desempefiado el
Exterminador. Para ellos era, simplemente, un blanco corpusculo yaciendo muerto en la gota
de sangre que se secaba rapidamente sobre la plaquita de vidrio.



