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Hay que aprender a distinguir entre tres tipos de amor por lo menos (aunque haya siete en 
total): el amor instintivo, amor emocional y amor consciente. No hay mayor peligro de que no 
se puedan aprender los dos primeros, ro el tercero es raro y depende tanto del esfuerzo como 
de la inteligencia. El amor instintivo está basado en la química. Toda la biología es química, o 
quizás deberíamos decir alquimia; y las afinidades del amor instintivo, manifestadas en las 
atracciones, repulsiones, combinaciones mecánicas y químicas que llamamos el amor, el 
cortejar, el matrimonio, hijos y familia, son sólo los equivalentes humanos del laboratorio de 
un químico. Pero ¿quién es aquí el químico? Lo llamamos la Naturaleza. Pero ¿quién es la 
Naturaleza? La verdad es que no lo sospechamos más de lo que pueda sospechar un 
alcanforero injertado en una higuera la existencia de un jardinero. Y, sin embargo, hay un 
jardinero. El amor instintivo, por ser químico, es tan fuerte y perdura tanto como las 
substancias y cualidades de las cuales es manifestación... Esas substancias y cualidades no 
pueden ser conocidas y mensuradas sino por quien entienda la progresión alquímica que 
llamamos herencia. Muchos han observado que los matrimonios felices o desgraciados son 
hereditarios. Lo mismo sucede con el número de hijos, su sexo y u longevidad, etc. La 
llamada ciencia astrológica no es sino la ciencia (cuando llega a serlo) del proceso de la 
herencia durante largos años.  

El amor emocional no tiene su raíz en la biología. De hecho, es casi siempre 
antibiológico en su carácter y dirección. El amor instintivo obedece a las leyes de la biología, 
es decir, a la química, y procede por afinidades. Pero el amor emocional es a menudo la 
atracción mutua entre desafinidades e incongruencias biológicas. El amor emocional, no 
acompañado por el amor instintivo (como casi siempre ocurre) raramente origina 
descendencia; y cuando esto sucede, la biología no se beneficia. Extrañas criaturas surgen de 
los abrazos del amor emocional: tritones y sirenas, Barbazules y belles dames sans merci. El 
amor emocional no sólo es efímero, sino que evoca a su asesino. Tal amor crea odio en su 
objetivo, si es que el odio no está allí desde un principio. El amante emocional se vuelve 
pronto objeto de indiferencia y, poco a poco después, de odio. Estas son las tragedias del 
amor emocional.  

El amor consciente rara vez se logra entre seres humanos; pero puede ser ilustrado en 
las relaciones del hombre con sus predilectos del reino animal y vegetal. El desarrollo del 
caballo y del perro desde su estado natural o el cultivo de flores y frutos son otros tantos 
ejemplos de una forma primitiva de amor consciente, primitiva porque el motivo es todavía 
egoísta y utilitario. En síntesis, el caballo domado y la fruta cultivada sirven al hombre para su 
uso personal; y no puede decirse que su trabajo sobre ellos está motivado solamente por el 
amor. El motivo del amor consciente, en su estado desarrollado, es el deseo de que el objeto 
llegue a alcanzar su propia perfección innata, sean cuales fueren las consecuencias para el 
amante mismo. “,Qué importo yo?, con tal de que ella alcance su perfecto desarrollo”, dice el 
amante consciente. “Me iría al infierno si de esa manera ella pudiera alcanzar el cielo”. Y la 
paradoja de esta actitud es que un amor de esta índole siempre evoca en su objeto una actitud 
similar. El amor consciente engendra amor consciente. Es raro entre los seres humanos por 
varios motivos: primero, porque la gran mayoría son niños que quieren ser amados pero no 
amar; segundo, porque rara vez se concibe la perfección como la meta justa del amor humano 
— aunque sólo esto diferencie el amor humano adulto del amor infantil y animal; tercero, 
porque los seres humanos no saben, aunque lo deseen, qué es bueno para sus seres amados; y 
cuarto, porque nunca ocurre por accidente, sino que debe ser objeto de resolución, esfuerzo, 
elección consciente. Es tan poco probable que el amor consciente surja de por sí como que el 
Bushido o la Orden de Caballería hayan surgido por accidente. Así como éstas fueron obras 
de arte, también el amor consciente debe ser una obra de arte. Este tipo de amante se enlista, 
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pasa por su aprendizaje, y quizá alcance un día la maestría. Se perfecciona a sí mismo para 
poder desear y ayudar con pureza la perfección de la amada.  

¿Quiere alguien ingresar en esta orden del amor consciente? Que se deshaga entonces 
de todo deseo personal e idea preconcebida. Contempla a su bienamada: ¿qué clase de mujer 
(u hombre) es ella (o él)? He aquí un misterio: un aroma de perfección, cuyo aire naciente es 
adorable. ¿Cómo puede actualizarse esta perfección, para gloria de la amada y de Dios su 
Creador? Que piense el amante si es capaz de ello. Sólo puede concluir que no lo es. Quien no 
puede cultivar flores, ni tratar bien a los perros o caballos, ¿cómo puede aprender a revelar la 
perfección, aún por germinar, de la amada? Se requiere humildad y luego una tolerancia 
deliberada. Si no estoy seguro de lo que conviene a su perfección, al menos que tenga ella 
libertad para seguir sus propias inclinaciones. Entretanto estudiaré: qué es ella, y qué puede 
llegar a ser; qué necesita, qué busca su alma sin poder encontrarle nombre y, todavía menos, 
forma. Tendré que prever hoy sus necesidades de mañana; sin pensar nunca en lo que sus 
necesidades puedan significar para mí. Veréis, hijos e hijas, la autodisciplina y la 
autoeducación que se exigen aquí. Entrad, audaces, en estos bosques encantados. Los dioses 
se aman conscientemente. Y los amantes conscientes se convierten en dioses.  
La gente, sin asomo de rubor, hace alarde de haber amado, de amar o de esperar amar. Como 
si el amor fuese suficiente, o como si pudiese cubrir cualquier pecado. Pero el amor, como ya 
hemos visto, cuando no es amor consciente —es decir, amor que trata de ser a la vez sabio y 
capaz en el servicio de su objeto- es una afinidad o una desafinidad y, en ambos casos, 
igualmente inconsciente, o sea, descontrolado. Tal estado de amor es peligroso para uno 
mismo, o para el otro, o para ambos. Nos vemos, entonces, polarizados por una fuerza natural 
(que sirve a sus propios objetivos sin tomar en cuenta los nuestros) y cargados con su energía; 
y sólo a la fortuna podremos atribuir el hecho de no dañar a alguien como consecuencia de 
transportar dinamita descuidadamente. El amor sin conocimiento y sin poder es demoníaco. 
Sin conocimiento, puede destruir lo amado. ¿Quién no ha visto a más de un ser amado 
reducido a la miseria y a la enfermedad por su “amante”? Sin poder, el amante tiene que 
sentirse infortunado, puesto que no puede hacer por su amada lo que él quiere y sabe que le 
deleitaría. Los hombres deberían pedir a Dios que no tengan que sufrir la experiencia de amar 
sin conocimiento y sin poder. O, estando enamorados, deberían pedir el conocimiento y el 
poder capaces de guiar su amor. El amor no es suficiente.  

“Te amo,” dijo el hombre. “Qué extraño que ello no me haga sentirme mejor,” 
respondió la mujer.  
La verdad sobre el amor es aparente en el orden en que la religión ha sido introducida en el 
mundo. Primero llegó la religión del Poder, luego llegó la religión del Conocimiento y, por 
último, llegó la religión del Amor. ¿Por qué en este orden? Porque el amor sin las cualidades 
anteriores, es peligroso. Pero esto no quiere decir que tal orden haya sido algo más que 
discreción: puesto que el Poder solo, así como el Conocimiento solo, son casi tan peligrosos 
como el Amor solo. La perfección exige simultaneidad en vez de sucesión. Este orden no es 
sino una prueba de que, como la sucesión era imperativa (ya que el hombre está sujeto a la 
dimensión del Tiempo que es sucesión), era preferible comenzar con los dictadores menos 
peligrosos y dejar al Amor para el final. Cierto hombre prudente, al sentirse enamorado, se 
colgó del cuello una campanilla para alvertir a las mujeres que era peligroso. 
Desgraciadamente lo tomaron demasiado en cuenta; y el hombre sufrió las consecuencias.  
Hijos e hijas, mientras no tengáis sabiduría y poder equivalentes a vuestro amor, avergonzaos 
de confesar que estáis enamorados. O, puesto que no podéis ocultarlo, amad con humildad y 
estudiad el modo de llegar a ser sabios y fuertes. Sea vuestro objeto haceros merecedores de 
estar enamorados.  

Todo amante verdadero es invulnerable a todos menos a su amada. Así ocurre no por 
deseo o esfuerzo, sino únicamente por el hecho del verdadero amor, es decir, del amor 
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íntegro. No hay que superar la tentación: no se percibe. La invulnerabilidad es mágica. Más 
aún, ocurre con mayor frecuencia de lo que se supone. Cuando la infidelidad se manifiesta, 
sacamos la conclusión de que la invulnerabilidad no existe. Pero la “infidelidad” no se debe 
necesariamente a la tentación, sino posiblemente y bastante a menudo a la indiferencia; sin 
tentación no hay Caída. Los hombres deberían aprender a distinguir, en sí mismos y en las 
mujeres, entre la invulnerabilidad real y la supuesta. Esta última, por muy elocuente que sea, 
de be al miedo. Sólo la primera es fruto del amor. Otro hombre prudente, deseando —tal 
como lo desean en su corazón todo hombre y toda mujer- la invulnerabilidad en sí mismo y en 
la mujer que amaba, procedió de la siguiente manera: probó a muchas mujeres e instó a su 
amada a que probase a muchos hombres. Después de unos años, quedó convencido de que ya 
nada podía tentarlo. Ella, por su parte, nunca había tenido ninguna duda de sí misma desde el 
comienzo. Había nacido invulnerable; el hombre, en cambio, tuvo que alcanzar la 
invulnerabilidad.  
El estado de enamoramiento no siempre se define en relación con un objeto único. Una 
persona tiene el talismán para elevar a otra al plano del amor (esto es, para cargarle a él o a 
ella con la energía natural del amor); pero puede resultar que él o ella no sea el único ser 
amado, o ni siquiera el amado. Entre la gente, al igual que entre las substancias químicas, hay 
agentes catalizadores que posibilitan intercambios y combinaciones en los cuales los agentes 
mismos no intervienen. Con frecuencia, tales agentes no son reconocidos por las personas 
afectadas, y suele ocurrir que ni siquiera se reconocen a sí mismos. En el pueblo de Bor-na, 
cerca de Lhasa, vivía un hombre que era un agente catalizador de ese tipo. La gente que 
hablaba con él se enamoraba súbitamente, pero no de él, ni tampoco, por lo menos de 
inmediato, de nadie en particular. Sólo se daban cuenta que después de conversar con él, 
tenían un espíritu activo de amor dispuesto a volcarse al servicio del amor. Los trovadores 
europeos fueron, quizás, gente de esta índole.  

No hay una relación necesaria entre el amor y los hijos, pero sí la hay entre el amor y la 
creación. El amor es para crear y, si crear no es posible, para procrear; y si aun esto no es 
posible, el amor es entonces para creaciones de las que, tal vez por fortuna, somos 
inconscientes. Aceptad en cualquier caso, como verdad fundamental sobre el Amor el hecho 
que siempre crea. El Amor creó el mundo: y no todas sus obras son bellas. La procreación es 
función particular del amor instintivo: éste es el plano en que se mueve. Pero por encima y 
por debajo de este plano, otros tipos de amor tienen otras funciones. El amor emocional es 
generalmente amor instintivo fuera de lugar; y, en consecuencia sus criaturas están 
inadaptadas en el mundo. Por otra parte, las formas superiores del amor, o excluyen la 
procreación —no artificial, sino naturalmente- o la incluyen sólo como subproducto. El 
propósito y la función del amor consciente no son los niños, a no ser que tomemos la palabra 
en el sentido místico de llegar a ser como niños pequeños, ya que, en síntesis, el objetivo del 
amor consciente es lograr un renacimiento o niñez espiritual. Cualquier persona con 
percepción más allá de las del varón y de la hembra se dará cuenta del cambio que se produce 
en el hombre o en la mujer que ama, sea cual fuere su edad. Es casi siempre instintivo; sin 
embargo, simboliza el cambio aún más maravilloso que tiene lugar cuando el hombre o la 
mujer ama conscientemente o se sabe conscientemente amado. El joven en tales casos tiene 
todo el aire de la eternidad; y es, de hecho, el joven divino. La creación de ese niño espiritual 
en cada uno de los dos amantes es la función particular del amor consciente; y no depende ni 
del matrimonio ni de los hijos. Hay otras creaciones propias de grados de amor aún 
superiores; pero éstas deben esperar a que hayamos llegado a ser como niños pequeños.  
No somos uno, sino tres en uno; y este hecho está presente en nuestro conjunto fisiológico. 
Los tres sistemas principales —cerebral, nervioso e instintivo- existen uno junto al otro, a 
veces aparentando cooperar, pero casi siempre sin bgrarlo y, por lo general, con propósitos 
opuestos. En relación con el mundo exterior, la respuesta a un estímulo dado dependerá de 
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qué sistema esté en ese momento encargado del organismo. Si el sistema cerebral está de 
guardia —esto es, encargado temporalmente del organismo- la respuesta será una. Si el único 
despierto es el sistema nervioso o el instintivo, las respuestas serán diferentes. Tres personas 
totalmente diferentes existen en nosotros al mismo tiempo, cada una con sus propias ideas de 
cómo debería actuar su organismo; usualmente rehusan cooperar entre sí y, de hecho, se 
obstaculizan mutuamente. Imaginaos que ese organismo, habitado por tres inquilinos 
pendencieros, se “enamora”. ¿Qué se ha enamorado? O, más bien, ¿cuál de los tres? Rara vez 
sucede que los tres se enamoren al mismo tiempo o con el mismo objeto. Uno está 
enamorado, los otros no; o bien resisten, o bien, cuando el amante se descuida, hacen infiel a 
su organismo (llevando al pobre amante a mentiras y engaños o al autoreproche), o bien se 
ven forzados a someterse, apaleados hasta el asentimiento. En tales circunstancias, que 
cualquier lector objetivo reconocerá, ¿qué es un amante?  

Uno se imagina casto porque se ha abstenido de relaciones sexuales; pero la continencia 
es tanto de los sentidos como de los órganos, y principalmente de los ojos. De cada uno de los 
sentidos fluye energía — energía tan variada como el hombre mismo- No sólo es posible sino 
es seguro que nos podemos gastar intelectual, emocional o sexualmente a través de cualquiera 
de los sentidos. Mirar con lujuria es mucho más que el simple mirar, es gastar una de las más 
finas sustancias que componen el total de la energía sexual; algo irrecuperable se pierde en el 
acto de la visión; y por esta pérdida la vida sexual posterior es incompleta. Sucede  
lo mismo con los otros sentidos, aunque no sea tan fácil darse cuenta. En síntesis, es posible 
volverse completamente impotente por medio tan sólo de los sentidos —sí, tan sólo por los 
ojos- mientras se permanece casto en el sentido ordinario de la palabra.  
En algunas personas es natural la castidad de los sentidos, pero si ha de volverse común, la 
mayoría tiene que adquirirla. En la más grande civilización que hasta ahora haya conocido la 
historia de la humanidad, con su capital en la ciudad cuyos pobres restos son ahora Bagdad, se 
enseñaba la castidad de los sentidos desde la infancia. Se entrenaba cuidadosamente cada 
sentido; y se ideaba ejercicios para enseñar a los alumnos a distinguir entre las diferentes 
emanaciones de las percepciones sensorias motivadas intelectual, emocional, instintiva o 
eróticamente. Gracias a esta educación, la gente adquirió el poder de dirigir sus sentidos con 
el resultado de que la castidad era al menos posible, ya que estaba controlada. Por lo tanto, d 
erotismo llegó a ser un arte, en la más alta forma que ha existido en el mundo. En la literatura 
persa y sufí todavía hoy se puede encontrar un ligero eco.  

Barbazul y la Belle Dame son respectivamente los tipo masculino y femenino de la 
misma psicología — inspiradores de una pasión sin esperanza por ser irrecompensable. Las 
damas decapitadas que colgaban alrededor de la habitación de Barbazul en realidad estaban 
colgadas alrededor de su cuello y para ser libres no tenían más que soltarse. De modo similar, 
los pálidos guerreros y príncipes de la cueva de la Bella Dama estaban allí por propia 
elección, si es que se puede llamar elección a una atracción irresistible. La leyenda presenta a 
Barbazul y a la Bella Dama desde el punto de vista de las víctimas que escaparon, es decir, 
como monstruos que se deleitaron en sacrificios eróticos. Pero ambos eran tan víctimas como 
sus víctimas nominales; y ambos sufrieron tanto como ellas, y tal vez más. En tales casos de 
atracción descontroladas, el poder pasa a través cbl médium, quien se vuelve así enormemente 
magnético, y a trae a hombres y mujeres que están en relación de simpatía con él o con ella, 
como atrae el imán a las limaduras. Al comienzo, sin duda, las experiencias de un Barbazul o 
una Bella Dama son placenteras y refuerzan el orgullo y la vanidad. El otro sexo está a sus 
pies. Pero cuando al darse cuenta que el poder no es propio ni controlable, descubren que 
también ellos son víctimas, la primitiva satisfacción se paga cara. Para todos la cura es ardua. 
Consiste en la reeducación del cuerpo y de los sentidos.  

El amor sin adivinación es elemental. Amar exige que el amante adivine los deseos de 
la amada, antes de que hayan llegado a la propia conciencia de ella. El amante conoce a la 
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amada mejor de lo que ésta se conoce a sí misma; y la ama más de lo que ésta se conoce a sí 
misma; y la ama más de lo que ésta se ama a sí misma; de manera que la amada alcanza su ser 
perfecto sin esfuerzo consciente propio. Cuando el amor es mutuo, el esfuerzo consciente que 
ella hace es para él. Es así como cada cual, deleitosamente, obra la perfección en el otro.  
Pero en la naturaleza, ordinariamente, no se alcanza este estado: es el fruto de un arte, de un 
autoentrenamiento. Todo el mundo lo desea, aun los más cínicos; pero como rara vez ocurre 
por azar, y nadie ha hecho pública la clave para lograrlo, la gran mayoría duda aún de su 
posibilidad. Sin embargo, es posible, a condición que las partes puedan aprender y enseñar 
humildemente. ¿Cómo comenzar? Que el amante piense, cuando va a ver a su amada, lo que 
debe aportar, hacer o decir, de modo que sea para ella una deliciosa sorpresa. Al comienzo 
probablemente no será una sorpresa completa: esto es, ella se habrá dado cuenta de su propio 
deseo, y estará tan sólo contenta de que su amante lo haya adivinado. Más tarde, la deliciosa 
sorpresa podrá realmente sorprenderla, y su comentario será: “,Cómo sabías que esto iba a 
agradarme, si a mí misma nunca se me hubiera ocurrido?” Los esfuerzos constantes para 
prever los deseos nacientes del ser amado, mientras permanecen en la inconsciencia, son los 
medios hacia el amor consciente.  

Asir con firmeza; soltar con ligereza. Este es uno de los grandes secretos de la felicidad 
en el amor. Por cada tragedia de Romeo y Julieta fruto de las circunstancias externas de 
ambos protagonistas, mil tragedias surgen de las circunstancias creadas por los amantes 
mismos. Como rara vez conocen el momento o la forma de “asirse” el uno al otro, aún menos 
a menudo conocen la forma o el momento de soltarse. Las hondonadas del Monte Meru (es 
decir el Venusberg) están llenas de amantes que no pueden separarse. Cada cual quiere 
“soltarse”, pero el otro no se lo permite. Hay varias explicaciones para este infeliz estado de 
cosas. En la mayoría de los casos el acercamiento ha sido equivocado: es decir, ambos se 
lanzaron a una unión sin pensar en la salida. A menudo los primeros cinco minutos del primer 
encuentro de los amantes son decisivos para todo el futuro de sus relaciones. En algunos casos 
la relación original es la que explica las dificultades en “soltarse”:  

nunca debió haber ocurrido; o por lo menos no en las circunstancias precisas en que 
tuvo lugar. Las relaciones a destiempo siempre causan problemas. En otros casos la dificultad 
se debe a diferencias de edad, educación o “pasado”. Uno teme “soltarse” porque parece ser la 
última esperanza, o porque ya se ha perdido demasiado tiempo, o porque hasta ahora ha sido 
lo mejor, o porque el “ideal”, creado por la educación, exige fidelidad eterna aun cuando ésta 
resulte imposible, pues ninguno de los dos la desea; o porque uno es ultrasensible a raíz de 
experiencias pasadas y no puede enfrentarse con otro fracaso, o porque estando la carne 
pronta, el espíritu es débil: es decir ninguno de los dos puede usar un cuchillo; o porque las 
circunstancias son desfavorables: es decir los dos tienen que seguir viéndose; o debido a la 
imaginación, como cuando uno de los dos visualiza la felicidad del otro en su ausencia. Hay 
mil explicaciones y cada una de ellas, bastando como causa, es completamente inadecuada 
como razón, ya que el hecho es, que cuando uno desea separarse, el deber del otro como 
amante es “soltar”. El gran amor puede tanto soltar como asir.  

Los celos son el dragón en el paraíso, el infierno del cielo y la más anarga de las 
emociones porque se asocia a la más dulce. Hay antídoto para los celos, a saber, el amor 
consciente; pero este remedio es más difícil de hallar que la enfermedad de soportar. Pero hay 
paliativos cuya primera condición terapéutica es el reconocimiento de la enfermedad y la 
segunda el deseo de curarse a sí mismo. En estas circunstancias dejad que el que sufre 
experimente deliberadamente. Mucho se le puede perdonar durante este proceso. Puede, por 
ejemplo, tratar de hacer progresar los nuevos planes de la que fue su amada, aunque esto es 
difícil sin una obvia hipocresía. O puede zambullirse en otro ambiente. O puede ocuparse en 
un nuevo trabajo que demande toda su energía. O puede embelesar su memoria y considerar a 
la que fue su amada como muerta, o como si ella se trocara en su hermana, o como si se 
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hubiese ausentado en un largo viaje, o como si la hubieran hechizado. Sin embargo, es mejor 
si se “suelta” por completo sin arrastrar la esperanza de volver a encontrarla jamás.  
Consolaos. Nuestra vida no es sino un solo día de nuestra Vida. ¡Si no hoy, mañana! ¡Soltad!  
 

 

FIN  
 


