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Acciones evasivas 

Los poemas son formas de coloración protectora mediante las cuales 
una persona insegura de sus verdaderos colores hace pruebas 
de coloración para imitar los colores verdaderos o para 

engañar la detección, ya sea por el engaño simple o 
adoptando el disfraz de las convenciones comunes o para 
atraer la atención de sus diferencias asumiendo 

el acto no convencional, semejando ser normal por 
la abierta y flagrante imitación de lo anormal: cómo 
se va a volver uno invisible a veces a no ser por el 

más llamativo de los anuncios de visibilidad cómo va uno 
a ocultar la verdad a no ser que ciegue la 
verdad con la verdad: cómo va uno a suprimir 

el encuentro a no ser que confunda los términos del encuentro 
luego de la averiguación: poemas, poemas, ¡cómo navegan! 
avistando como cuando se hace un reconocimiento de enemigos y 

llevándoselo lejos bajo las delicias del vuelo, 
una liberación: o poemas para mantener la atención  
de otros hasta que no tengan voluntad propia, perdida, 

encantada, y con la impresión de que es dulce 
quedar perdido por encantamiento: qué imposturas, farsas, fuegos de 
artificio 
para despojar el aroma mediante un suave aroma: qué humillación 

y súplica del piadoso poeta mientras conduce a los otros 
a los pantanos sin persecusión: para no ser encontrados, 
de modo que queden muchos poemas por encontrarse: los poemas 

dicen, únete a mí en las fidelidades de 
la igualdad, o en la confiada apariencia de lo aparente, 
una unión de amigos: mientras tanto, la verdadera obra se realiza. 

De "Brink Road", 1997 
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Servicios financieros  

                                            Un hombre 
                                            de tal 

                                            avaricia que 
                                            si 

                                            le dieras 
                                            un 

                                            universo él 
                                            pediría 

                                            hoyos  
                                            negros. 

   

                        De "Brink Road", 1997 
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Viejo chiflado 

                                            La forma más rápida 
                                            de  
                                            cambiar 

                                            al 
                                            mundo es 

                                            gustarle 
                                            a uno 
                                            tal 
                                            como 
                                            está. 

                        De "Brink Road", 1997 
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Cognoscenti 

                                                Un poco 
                                                de dinero, tú 

                                                sabes lo que 
                                                el dinero puede 

                                                comprar; un 
                                                montón de 

                                                dinero, tú 
                                                sabes lo que 

                                                el dinero no puede 
                                                comprar. 

                                De "Brink Road", 1997 
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Mujer bonita 

                                                La primavera 
                                                a 

                                                su paso 
                                                se ha 

                                                convertido en 
                                                otoño. 

                                De "Brink Road", 1997 
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La vida es incompleta 

                                               En el punto 
                                               extremo del 
                                               futuro está 

                                              la muerte, por supuesto, 
                                              y a poca distancia 
                                              de eso algo no 

                                              muy parecido a la vida, 
                                              una inquietud despreocupada 
                                              y dolor tal vez 

                                              el cesar de uno 
                                              cesa: una 
                                              experiencia cuya 

                                              experiencia cierre 
                                              la experiencia: 
                                              en el 
                                              momento que uno tiene 
                                              toda la manera del mundo de 
                                              decir que uno 
                                              está más allá de las palabras, 
                                              sólo palabras, 
                                              sólo más allá de las palabras. 

                        De "Brink Road", 1997 
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Para mi amado hijo 

Las moras que maduraron 
poco después que te fuiste están 

madurando de nuevo y las tormentas de truenos 
tras el desgastado invierno 

pasan por aquí de nuevo: 
sigo esperando la estación 

que te traerá a casa: 
no sé cuántas veces 

he plantado la semilla, regado 
las plantas, contado los capullos. 

De "Brink Road", 1997 
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Diciéndolo diciéndolo sin cesar  

El sentido de un poema es quedar sin palabras, encontrar 
la conclusión que asimila la reductividad y 
la afirmación en un todo inexpresable: la finalidad del poema 
es reconstruir el silencio, una cura de palabras, subvertir 
lo fragmentario, discursivo, parcial, definitorio 

en actitud y sentimiento: cuando la actitud de un poema se torna 
un todo y constante, sus movimientos son como viajes de luz 
y surgen a través de los aspectos de una obra escultórica: 
ningún acto de análisis ve el todo de una vez: el poema 
reconcilia, termina, y contiene sus movimientos: sus imágenes 

pierden sus contornos y colores definidos en tonos y 
modos de paisajes, en la inacabable sugestividad 
del impresionismo: la finalidad de un poema es perderse él mismo 
en sí mismo, abandonar las parcialidades del ritmo, 
imaginar y percibir coherencias adonde las palabras no pueden dar 
acceso 

y donde no tienen acceso, un lugar donde la distinción 
entre el significado y el ser se borra en el significado del 
ser: lo que un poema dice puede ser su menor y más 
equívoca maniobra: cómo mantiene su conducta y abre al poema 
a la indefinibilidad e inexhaustividad, ontología 

y teología se hacen una, en el punto enfocado donde al 
ponderar y meditar sobre el poema podemos clasificar 
su conducta y la nuestra y definir nosotros mismos lo que 
queremos y no entregar nuestras definiciones a la crítica 
e instrucción, holgazaneando y caminando indiferentes. 

De "Brink Road", 1997 

  



Librodot                    Selección de poemas de A. R. Ammons             A. R. Ammons  
 

 
Librodot 

10

10

Su vida sexual 

                                    Un fracaso 
                                    encima del otro 

De "The Really Short Poems" 
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Quietud  

Dije: buscaré lo que es humilde 
y pondré las raíces de mi identidad 
allí: 
todos los días despertaré 
y encontraré lo humilde cerca, 
un centro focal y recordatorio apropiado, 
una medida dispuesta de mi significado, 
la voz mediante la cual sería escuchado, 
las voluntades, los tipos de egoísmo 
que podría 
libremente adoptar como propios: 

pero aunque he buscado en todas partes, 
no puedo encontrar nada 
a lo que entregarme: 
todo es 

magnificente con la existencia, está en 
la cúspide de la gloria: 
nada está disminuido, 
nada ha sido desminuido para mí: 

dije: qué es más humilde que la hierba: 
ah, debajo, 
una corteza de suelo de musgo seco quemado: 
lo miré bien de cerca 
y dije: éste puede ser mi hábitat: pero 
al anidarme allí 
encontré 
bajo el pardo exterior 
mecanismos verdes más allá del intelecto 
esperando la resurrección con la lluvia: de modo que me incorporé 

y corrí exclamando que no hay nada más humilde en el universo: 
encontré un mendigo: 
un muñón en vez de piernas: nadie le prestaba 
ninguna atención: todos pasaban sin mirar: 
me anidé y encontré su vida: 
allí, el amor sacudió su cuerpo como una devastación: 
dije 
a pesar de que he buscado en todas partes 
no puedo encontrar nada humilde 
en el universo: 

di vueltas a través de transfiguraciones de arriba abajo, 
transfiguraciones de tamaño, forma y lugar: 
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en un punto de pronto llegó la quietud, 
yo quedé maravillado: 
musgo, mendigo, maleza, garrapata, pino, yo, magnificente 
con el ser! 

De The Selected Poems: 1951-1977, Expanded Edition 
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De "Glare" 

4 

óyeme, Oh Señor, de la altura 
del alto lugar, donde hablar no es 

necesario para oír y oír es 
en todas las lenguas: óyeme, por favor, 

ten misericordia, porque he herido a la gente, 
aunque pienso que no mucho y donde 

mucho nunca intencionalmente y he 
acumulado un recuerdo (y alguna fantasía 

pesada) lleno de culpa y como 
persona no religiosa, no tengo manera  

de mitigar, remediar, o perdonarme: 
trabajo y trabajo para tratar de 

redimir viejos agravios con bien actual: 
pero ni siquiera estoy seguro de que mi bien sea bueno 

o para quién es realmente: creo que 
puedo ser perdonado, casi, al menos, 

perdonando: es decir, comprendiendo 
que otros también son cogidos por 

las rachas de la pasión, de la ira y 
el arrepentimiento y, vaya, vaya, los celos y 

esas coincidencias y accidentes 
no intencionales de resolver las cosas no pueden 

saberse de antemano: lo que comenzó aquí, 
digamos, no puede decirse adónde 

irá y no se puede detener a medio camino y 
peor, no se puede volver 

atrás y comenzar de nuevo: no estamos, 
Oh Tú, en la gran altura, quienquiera 

o cualquier cosa que seas, si eres algo, nosotros 
no estamos a cargo, aunque les 
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ponemos acertijos a los lugares con planes, 
proyectos, también, y mecanismos, algunos de 

ellos vergonzosos o desvergonzados: semiculpables 
en la mayoría de los casos, algunas veces en todos, 

somos semiculpables, y vivimos en 
dolor pero ojalá suframos en tu fría 

presencia, ojalá lloremos en tu entorno 
que ya ha sido comprendido: 

no pudimos caminar aquí sin nuestras 
piernas, y los pies nos matan, nuestros 

pasos, sin embargo, son cuidadosos: si no puedes 
enviar una palabra de silenciosa sanación, 

quiero decir si no es apropiado o realista 
enviar una palabra, labios reales que dicen 

estos sonidos interrumpidos, por qué se nos 
podría permitir suponer que podemos obtener 

esta cosa de la mejor manera posible y 
habiendo sondeado nuestros pecados hasta sus 

más profundas definiciones, ojalá podamos caminar 
contigo como a lo largo de una fila de árboles, de vez 

en cuando tu claridad y calor 
despedazando nuestro sombrío camino 

7 

cuando era joven bajo los 
manzanos, el solo susurro de las 

brisas parecía la autoridad paternal (y 
societal): así es que quedé 

cautivado por la naturaleza de las cosas: 
cuando aprendí que la brisa y la 

represión no eran lo mismo, sin embargo 
no hice nada al respecto, porque me 
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parecía irrespetuoso criticar 
a los creadores (después de todo ellos (o 
él o ello) hicieron los manzanos) de modo que 

inmediatamente pensé que estaba equivocado 
(de alguna manera lo estaba) y el superego 

acertado: he andado soportando, 
literalmente afianzando a mis victimarios, 

estableciéndolos en cubículos de adulación 
cuando, uf, estaban tan confundidos 

como yo e hicieron un lío de la creación, 
a saber, yo: Señor, aquí estoy viejo, y  

mi vida de servicio me ha secado 
y he trabajado para ganar el respeto 

de aquellos que ya no respeto: ten misericordia 
de mí: supongo que no puedes darme 

otra oportunidad: ¿verdad? Bueno, 
nunca lo esperé: pero ciertamente 

desearía haber trabajado toda mi 
adolescencia y haber dado un beso de despedida 

al pasado (sólo para volver más tarde libre 
para una adoración diferente.) 

supongo que no querrás oír algo 
más acerca de mí hoy día: bueno, tú sabes 

que después de una gran helada, digamos a fines 
de noviembre o muy a comienzos de diciembre, 

las efímeras y las polillas brincan y aletean 
por ahí en un día cálido como basura 

póstuma: qué significan estas cosas, 
que comienzan tan tarde como fantasmas cuando el 

agua pesada gotea de su 
profesía de lo que vendrá: entidades 

con alas polvorientas de vuelo suave, no un zumbido de abeja 
o gemido de mosquito entre ellos, los 
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muertos vivos o condenados, el escarnio del 
verano, del otoño, ya cerrado, 

los grillos silenciados de sorpresa donde 
estaban como pequeños cargueros de 

recuerdos: supongo que no 
quieres oír más sobre bichos: 

cuando estaba en el segundo grado, 
llegué a casa un día y mi madre me hizo 

arrodillarme ante sus rodillas cubiertas con delantal, 
y me pasó una peineta de dientes finos por 

el pelo, y el rollizo y pequeño 
piojo se escurrió sobre el blanco 

delantal: yo los estaba mirando: 
sus finas patas culebreaban en su 

nueva ubicación: el cuero cabelludo que me picaba 
se sintió tan bien: mi madre por días 

removía y raspaba en busca de liendres: éramos 
gente limpia: alguien me pegó los bichos, 

pero nunca me pegué la 
sarna, aunque algunos pobres 

llegaron oliendo a rayos (a 
la escuela, quiero decir) porque sus padres 

los habían engrasado por la sarma: una 
vez un alumno le dijo a la maestra que su 

madre había dicho "ella no se engrasa 
para la sarna hasta la otra Navidad": 

olía tan mal, quiero decir: mejor rascarse 
que heder para las fiestas, es mi 

opinión también: yo tenía un par limpio 
de overalls todos los lunes por la mañana: 

así es como eran las cosas 

17 
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de dónde vienen los poemas: tal vez 
quisieras saber: te has alguna vez preguntado: 

acaso te importa el bebé, no el 
feto: si eres como mucha gente 

no te importa el poema, entonces por qué 
preocuparse de dónde viene, si a ti 

la mayoría de las veces sí te importan los bebés e incluso 
te saltarías lo antes posible la filogenia: 

adivina qué viene primero, el impulso 
del sentimiento o el evento, la percepción, 

la conexión: hacia el océano podrías 
decir que una fisura de movimiento comienza en 

las calmas chichas, forma una progresión, 
pero no puedes derivar de dónde derivó: 

lo que agitó un poco de aire: 
fue el propio peso del aire, un cambio de 

temperatura y fuerza ascencional, o tal vez 
un ala se deslizó, o un meteoro, o 

sin duda no un neutrino, tan pequeño: entonces 
qué causa que algo comience: cuándo 

es el comienzo de algo, todos 
los comienzos comienzan: bueno, eso es: 

hay una corriente del sentimiento y 
fluye informe, si se nota, como 

un impulso, y describe una forma de 
sí misma, o bien su energía coge 

algún cuerpo aquí o allá y se acopla 
con él, creando la narración: 

movimiento que va de aquí allá, 
describe un viraje o arco o prominencia 

y ésa es la forma: ésa es la semilla 
de la forma, nacida del mismo seno de 
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su substancia, que es el movimiento: a continuación 
de eso, dime lo que piensas de 

un soneto o algún maldito cortador de galletas: 
no me debo poner arbitrario: soy 

más miserable que la mayoría de la gente lo 
sé, así es que no te parezcas a mí: estoy 

o.k. al tipear esto, también: 
estoy en movimiento y el gusano que estoy 

sacando tiene un largo culebreo: 
me parece que al mirar en torno 

conozco bien algunas cosas: pero es 
acerca de nada: no hay maíz para semilla, 

no hay ojos de papas en mi material: 
mis poemas surgen de un pequeño tirón 

de una grieta en una calma oceánica: es un 
barquito, una nave aérea: la niebla 

podría ahogarlo, saturar su vela: 
quién podría llegar a Marte con eso: si 

no voy a tener una vida, al menos déjame 
contarte de ella, es decir, que 

no la estoy teniendo: eso me hará 
casi pensar que la tengo: imagina 

¡una vida! de palabras: mejor que  
nada, mejor, mejor, mejor que 

amargo como bilis: porque lo que quería decir era amor: 
ahora, no llores a mares: pobre consuelo, 

tan pobre consuelo: tonterías: 

  

19 

qué tamaño tiene una gota de agua: cuánto 
pesa: cuán grande es una gota 
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en relación a una común aguja de coser doméstica 
o un alfiler o la punta 

de un lápiz: la punta del 
dedo, un cigarro: cómo la tensión 

de la superficie forma una cuenta: existe una constante 
tan difícil ser preciso como seguro: 

haz espacio para algunos giros del lenguaje: la preciosa sustancia es 

más resbalosa que un oponente en 
una lucha de barro: mancha, empaña, 

se mueve, se parte: pero define una gota 
estrictamente, un modelo, la realidad derramada 

a su alrededor en cada grado  
desintegrándose: de modo que la multiplicidad y  

la mezcla disuelven categorías o bien  
con categorías realmente apretadas, duras  

la categoría se desliza de la existencia  
material y se convierte en una constante  

abstracta, allí donde puede estar  
no erosionada por el cambio y la diferencia:  

una fantasía en la que estuve entretenido esta  
mañana -y es una fantasía- era  

de una calle desnuda, digamos desierta  
en la noche o sumergida en el calor  

temprano de un nuevo día de agosto (o incluso el  
vacío se puede sentir en una calle  

llena, la continua conmoción,  
igualada en un borrón): un joven  

sale a la calle vacía  
pero no hay nada que lo atraiga:  

falta el diente de sable, no hay  
ningún elefante pegado en el barro azotando su  

trompa a los pequeños humanos semejantes  
a lombrices que arrojan sus dardos y piedras  
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a la gruesa piel tratando de matar: no hay  
un avistamiento inquietante de un leopardo  

más allá despertando con el movimiento de abajo:  
está el joven dotado de habilidades  

y violencias para no encontrar un foco todo  
el día excepto para holgazanear en torno de  

los escalones de su apartamento: bromeando,  
fumando, a la espera de ver si otro  

día puede terminar: no tendrá que encontrar  
substitutos de la vida para la que fue hecho:  

la violencia interior no tendrá que  
encontrar o fabricar alguna exterior: o deben  

las drogas suavizar energías no expresadas:  
bueno, no hay dientes de sable  

ya pero qué le va a hacer un hombre si  
no hay ninguno  

  

27 

qué maravilloso poder escribir:  
es algo que no puedes hacer como  

tocar el piano, sin pensar:  
no es un pensamiento importante, pero la  

cinta tiene que enrollarse, deben golpearse  
las teclas correctas, tienes que comprobar  

si estás escribiendo bien las palabras:  
tal vez no es el pensar  

sino la concentración, lo que significa  
que la atención está dirigida hacia fuera  

y enfocada lejos del ser, lejos  
de los obsesivos auto-monitoreos:  

esos auto-monitoreos crean problemas  
donde no los hay: llenan  
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la iniciación de miseria, pues si  
puedes mirar alrededor y hacer cosas,  

la iniciación se va y asimismo la  
miseria: pero yo, yo tengo una larga historia  

de miseria: he sufrido suficiente,  
debería saber cómo: se ha ido  

y venido muy a menudo, debería esperarla:  
pero a veces se va por  

años y entonces el regreso es difícil:  
tengo (tienes, uno tiene que) aprender todo  

de nuevo para afrontarla: una cosa que  
uno aprende, supongo, es que hay  

poco valor poético en escribir  
sobre la miseria: tantas otras cosas  

son más interesantes para la mayoría de la gente:  
casi todo lo es: unas pocas de aquellas  

pequeñas polillas de las alfombras vuelan en esta época del  
año y dan con la pared: yo les  

doy con el matamoscas, pero  
no sé si eso sirve para terminar el  

problema de las polillas: cuándo se aparean:  
cuándo ponen huevos: cómo saben  

qué hacer: probablemente lo hacen  
sin pensaar: la manera en que  

escribo: escribo para escribir: no es  
que piense que ésa es la manera de  

escribir: es que esta manera de escribir  
me ocupa: es una manera de existir  

que es más cómoda que no  
escribir: por supuesto la mayoría de los escritores  

tiene dificultad, como estoy seguro que deberían tenerla,  
para escribir, y escribir bien: no  
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quiero decir que esto es bueno a pesar de  
mi despreocupación, y no tengo intención de  

degradar al lector (¿qué?) pidiéndole  
que gaste su tiempo en tiempo meramente  

gastado: desde que comencé esto, 15  
minutos más o menos agradables han transcurrido:  

mi gratitud por eso es, casi,  
sin límites: me atrevo a pensar  

que tal vez pueda pasar todo  
el fin de semana escribiendo cuando lo  

necesito: cuando no puedo encontrar nada  
(¿mejor?) que hacer: créanme, no  

haría esto si estuviera mejor conectado,  
si estuviera mejor comprometido: caminar  

es bueno, pero las articulaciones de la rodilla de mi  
varicosa pierna me duelen (toda la pierna  

se hincha con el calor): nadar es  
agradable, pero devolví mi membrecía  

cuando me enfermé: leer es a veces  
posible: cuando no puedo leer otra  

cosa, a veces puedo leer lo que  
he escrito (eso es generalmente inocente  

y lo suficientemente no violento): he dicho  
antes que escribo para así tener  

algo que leer, y eso sí  
duplica el placer y el tiempo que  

ocupa el placer: estoy básicamente  
perfectamente sano: pero justo ahora  

tengo cosas que hacer en el futuro que  
parecen un desafío: estas cosas  

no son desafíos sino excitantes  
oportunidades: las he amarrado  
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para cuando me temo no  
las podré hacer, y eso es desafiante:  

como para un registro, generalmente cuando  
hago tales cosas (por ejemplo recitales  

de poesía o cenas con presidentes  
(de colleges o universidades) las hago  

lo suficientemente bien como para hacer amable  
a la gente: qué podría ser menos desafiante  

que la amabilidad: es mucho menos  
desafiante, digamos, que el amor, que  

es tan invasivo y profundamente comprometedor:  

 


