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Los habitantes del pozo, publicado en nuestro nimero 13, puso a los lectores de ND en contacto
con uno de los méas extraordinarios clasicos de la fantasia, un autor que influenciaria
extraordinariamente a otro gran clasico, H. P. Lovecraft.

La mujer del bosque fue el Gnico relato que Merrit publicé en la revista WEIRD TALES (que se
presentaba con el subtitulo de The unique magazine), pero marcé todo un hito en la historia de la
revista.

Hoy, junto con Los habitantes del pozo, es el relato mas conocido de Merritt, y es reeditado
constantemente en infinidad de antologias.

Mac Kay permanecia sentado en el balcon del pequefio albergue, un edificio agazapado como un
gnomo bajo los abetos, en la orilla oriental del lago.

Era un pequefio y solitario lago cerca de una de las cumbres de los VVosgos, aunque solitario no es
la palabra exacta; era méas bien retirado, distante. Las montafias lo rodeaban por todos lados, formando
como un amplio cuenco bordeado de arboles, y parecia estar lleno, o al menos esa habia sido la
impresion que habia tenido Mac Kay al verlo por primera vez, con el tranquilo vino de la paz.

Mac Kay habia sido un as de la Gran Guerra, primero volando con los franceses, luego con las
fuerzas de su propio pais. Y, como un pajaro, amaba a los arboles. Para él un arbol no era solamente un
tronco, unas raices, unas ramas y unas hojas, sino también una personalidad. Tenia una profunda
consciencia de las caracteristicas que los diferenciaban, incluso dentro de los de una misma especie: este
abeto era amable y benevolente, ese otro austero y taciturno, aquel se erguia arrogante, aquel de mas alla
era un sabio sumergido en una verde meditacion. Los abedules eran las ninfas, esa de aqui loca y
libertina, aquella otra virginal y sofiadora.

La guerra lo habia golpeado duramente, minando su cuerpo, su mente, su alma. Hacia afios de
aquello, pero su herida ain no se habia cerrado. Sin embargo, cuando penetrd en aquel gran cuenco
verde al volante de su coche, notd que el espiritu del lugar le tendia los brazos, lo acogia y lo acariciaba,
le prometia la curacién. Tuvo la impresion de que era atraido como una hoja seca en medio del bosque,
de que era acunado tiernamente por las suaves manos de los arboles.

Se detuvo en aquel pequefio albergue y decidio quedarse, primero unos dias, luego unas semanas.

Los arboles lo habian curado; el suave murmullo de las hojas, el ligero canturrear de las agujas de
los pinos, habian ahogado primero, luego arrojado de su mente, el estruendo de la guerra y el recuerdo
de los sufrimientos. La herida de su alma se habia cerrado lentamente y habia cicatrizado, e incluso la
cicatriz habia desaparecido, como las cicatrices de la tierra desaparecen bajo las doradas hojas del otofio.
Los arboles habian impuesto sus ligeros dedos verdes sobre sus ojos para borrar las visiones de la
guerra. Habia absorbido la savia de las boscosas montafias, y de ella habia extraido nuevas fuerzas.

Sin embargo, mientras su cuerpo y su alma iban sanando, Mac Kay habia empezado a notar, poco
a poco, que aquel lugar estaba inquieto; que la paz ya no era perfecta, que en ella anidaba un fermento
de miedo.

Era como si los arboles hubieran esperado a que curara por completo para hacerle saber su propia
agitacion. Ahora estaban intentando decirle algo; habia en el murmullo de las hojas, en el cantar de las
agujas de los pinos, algo estridente, una especie de aprension y de colera.

Y era aquello lo que habia persuadido a Mac Kay a quedarse en el albergue, la impresion de que
algo lo estaba llamando, la impresion de que algo no iba bien y pedian su ayuda. Tendia el oido para
sorprender algunas palabras entre el rumor de las ramas, unas palabras que vacilaban en el umbral de su
comprension humana.

Pero esas palabras nunca eran formuladas.

Se habia ido orientando gradualmente, habia enfocado su mente hacia el lugar de donde surgia la
desazén del valle, o al menos de donde él creia que surgia.
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A orillas del lago tan solo habia dos edificaciones. La primera era el pequefio albergue, y a todo
su alrededor los arboles se apretujaban como para protegerlo gentilmente, afectuosamente. Como si no
solo aceptaran su presencia, sino que hicieran de él una parte mas del bosque.

No ocurria lo mismo con la otra casa. Antiguamente habia sido el pabell6n de caza de unos
sefiores muertos hacia mucho tiempo, ahora era una pura ruina. Estaba situada al otro extremo del lago,
exactamente frente al albergue y sobre un altozano, a unos ochocientos metros de la orilla. Antes habia
estado rodeada de campos fértiles y de un hermoso huerto.

Ahora el bosque los habia invadido. Los baldios campos estaban ocupados por alamos y abetos,
como soldados guardando un puesto de avanzada; los pelotones de jovenes retofios avanzaban como
exploradores entre los viejos y resecos arboles frutales. Pero el bosque habia tropezado con una fuerte
resistencia: renegridos tocones testimoniaban que los que vivian en el pabellén habian derribado a los
invasores, el calcinado suelo revelaba que habian incendiado el bosque.

Alli estaba el nucleo del conflicto que adivinaba. Alli, el verde pueblo del bosque era a la vez
amenazador y amenazado, estaba en pie de guerra. El pabell6n era una fortaleza sitiada por los arboles,
una fortaleza cuya guarnicion efectuaba escaramuzas, blandiendo el hacha y la antorcha para vencer a
los asaltantes.

Pese a todo, Mac Kay sentia la inexorable ofensiva del bosque; lo imaginaba como un ejército
verde cubriendo incansablemente las brechas ocasionadas entre sus filas, extendiendo sus raices por las
zonas devastadas, enviando su savia para sostener a los jovenes retofios, con una paciencia aplastante,
una paciencia y una fuerza extraidas del propio seno de las eternas colinas.

Tenia la impresion de una incesante vigilancia, como si dia y noche el bosque tuviera fijos sus
miriadas de ojos en el pabelldn, sin que nada pudiera desviarlos de alli. Habia hablado de esa impresion
al duefio del albergue y a su mujer, que se lo habian quedado mirando con curiosidad.

-Al viejo Polleau no le gustan los arboles, eso es cierto -habia dicho el hombre-. Ni a él ni a sus
dos hijos. No les gustan los arboles, y me atreveria a decir que a los arboles tampoco les gustan ellos.

Entre el pabellon y el lago, en la ladera del ribazo, habia un precioso bosquecillo de abedules y de
abetos, ocupando no mas de una hectarea. No fue tan solo la belleza de aquellos arboles, sino su curiosa
disposicion, lo que desperto la curiosidad de Mac Kay. A cada extremo del bosque habia diez o quince
abetos de relucientes agujas, no agrupados sino desplegados como en orden de combate; a lo largo de
los otros dos lados habia también algunos abetos, situados a intervalos muy regulares. Los abedules,
esbeltos y delicados, crecian en el interior de aquel perimetro, protegidos por los otros arboles mas
sélidos, pero lo suficientemente espaciados como para no molestar.

Para Mac Kay, aquel bosquecillo evocaba una procesion de alegres damiselas paseando bajo la
proteccion de valerosos caballeros. Con una especie de sexto sentido, veia a los abedules con los rasgos
de mujeres adorables, risuefias y vaporosas, y los abetos eran sus amantes, quiza trovadores o guerreros
revestidos de brillantes armaduras verdes. Y cuando el viento soplaba y curvaba la copa de los arboles,
era como si las damiselas de ligeros pies se sujetaran sus largas ropas de follaje, inclinaran sus tocadas
cabezas y bailaran, rodeadas por los abetos caballeros, que las tomaban del brazo y danzaban con ellas
bajo los poderosos acordes del viento. En aquellos momentos creia casi oir la suave risa de los abedules
y los alegres gritos de los abetos.

Luego, un dia, Mac Kay vio a Polleau y sus dos hijos. Habia dejado transcurrir la tarde en su
ensofiacion, en mitad del bosquecillo, y al anochecer lo abandon6 a disgusto para tomar de nuevo la
barca y atravesar el lago en direccion al albergue. Estaba a un centenar de metros de la orilla cuando
surgieron tres hombres de entre los arboles y se le quedaron mirando fijamente; tres hombres de
expresion sombria, mas grandes y mas fuertes que la mayoria de los campesinos franceses.

Los saludd amistosamente, pero no le respondieron; permanecieron inmdviles alli, mirandole
torvamente. Y, mientras Mac Kay se inclinaba de nuevo sobre los remos, uno de los hijos levantd su
hacha y la dejo caer salvajemente contra el tronco de un estremecido abedul que tenia a su lado. Mac
Kay creyo oir al arbol lanzar un gemido de dolor, y a todo el bosquecillo suspirar. Tuvo la impresion de
que la afilada hoja se hundia en su propia carne.
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-iPare! -grit6-. jNo haga eso, por el amor de Dios!

Por toda respuesta, el muchacho dio un nuevo hachazo, y Mac Kay pudo ver en su rostro un odio
chirriante, de una intensidad como jamas habia visto. Maldiciendo por lo bajo, hizo girar la barca,
sintiendo su corazon inundado de rabia, y forzd los remos para regresar a la orilla. Oyd de nuevo el
sordo choque del hacha, y luego otra vez, y otra, y mientras se acercaba a tierra firme oy0 un crujido y,
de nuevo, el grito de dolor. Se giro.

El abedul se inclinaba, estaba empezando a caer, y en aquel mismo momento Mac Kay vio algo
que lo dejé alucinado. Junto al abedul se hallaba uno de los grandes abetos, y el otro arbol se abatio
hacia él, como una joven desvaneciéndose en brazos de su enamorado. Y mientras sujetaba al
estremecido abedul, una de las enormes ramas del abeto que el otro arbol habia doblado en su caida
recupero su anterior posicion con tal violencia que el hombre que manejaba el hacha recibi6 el golpe en
pleno rostro y cay6 hacia atras.

Por supuesto, no se trataba mas que de una casualidad, la rama curvada por la caida del arbolillo
habia recuperado por su propia inercia su posicion anterior. Pero la impresion de un gesto consciente
era tal, la sensacion de una cdélera y de una venganza tan vivida, que Mac Kay sintié que su cabello se
erizaba y su corazdn daba un salto.

Durante un instante Polleau y su otro hijo contemplaron el robusto abeto y el plateado abedul
yaciendo reclinado contra su verde seno, enlazado y protegido por las grandes ramas umbrias como una
joven herida en los tiernos brazos de su amante. Durante un momento interminable padre e hijo se los
guedaron mirando.

Luego, sin pronunciar palabra, pero con la misma expresion de odio, ambos se inclinaron hacia el
otro muchacho y lo ayudaron a levantarse, llevandoselo consigo sosteniéndolo entre los dos.

Y aquella mafana, sentado en el balcon del albergue, Mac Kay recordaba aquella otra escena;
cuanto mas pensaba en ella, mas viva era la impresion de humanidad del abedul abatido reclindndose en
las ramas del abeto protector, y de la deliberada voluntad del golpe dado al hombre. Habian pasado dos
dias desde aquello, durante los cuales habia sentido aumentar la inquietud de los arboles y sus
cuchicheantes llamadas le parecian méas apremiantes que nunca.

¢Qué intentaban decirle? ;Qué querian que hiciera?

Turbado, contemplé el lago, buscando horadar las brumas que se arrastraban por su superficie
ocultando la otra orilla. Y de pronto tuvo la sensacion de que el bosquecillo le llamaba, sintié que su
atencion era atraida del mismo modo que el polo atrae y retiene la aguja imantada de la brajula.

El bosquecillo le llamaba, le suplicaba que acudiera a su encuentro.

Mac Kay obedecio instantaneamente; se levant6 y descendié al pequefio embarcadero; salto a la
barca, y empezd a remar a través del lago. Apenas sus remos penetraron en el agua, su inquietud de
disipo y fue reemplazada por una sensacion de paz y una curiosa exaltacion.

La bruma era espesa sobre el lago. No habia el menor soplo de viento, y sin embargo la neblina
torbellineaba en volutas, derivando y adoptando caprichosas formas, como empujada por unas manos
aereas e impalpables.

Agquella bruma estaba viva; se definia en fantasticas formas de palacios de opalescentes fachadas,
ante los cuales la barca pasaba rapidamente; formaba colinas y valles y llanuras cuyo suelo era un
estremecimiento de sedas. Minusculos arcoiris aparecian, fugaces, y sobre el agua brillaban reflejos de
luz destellando como 6palos. Tuvo la ilusion de distancias inconmensurables... las colinas de bruma
eran auténticas montafas, los valles ya no eran ilusorios. EI mismo era un coloso atravesando un
bosque encantado.

Una trucha salté fuera del agua, y fue como un leviatan surgiendo de los abismos insondables.

Todo era silencio. Mac Kay se inclind hacia adelante y se dejo llevar a la deriva, manteniendo los
remos inmoviles. Ante él, alrededor de él, tenia la impresion de que en el silencio se abrian las puertas
de un mundo desconocido.

De pronto oyd voces, numerosas voces; tenues al principio, un simple murmullo; luego mas
fuertes. Suaves voces de mujeres, cantarinas, mezcladas con otras mas graves de hombres. Voces que
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se elevaban y descendian y se hinchaban para cantar una melopea salvaje y alegre que tenia sin embargo
acentos de tristeza y de rabia, como si unos dedos encantados tejieran en la seda de los rayos del sol
hilos oscuros tefiidos en las tinieblas de la tumba e hilos enrojecidos empapados en puestas de sol.

Derivd, sin apenas atreverse a respirar, temeroso de que el menor halito rompiera aquel misterioso
canto. La mdsica estaba cada vez mas proxima. Mas préxima y nitida; y sintié de pronto que su barca
avanzaba mas rapidamente, que ya no iba a la deriva; como si las pequefias olas de su estela la
empujaran con manos suaves Yy silenciosas. La embarcacion embarrancd, su fondo roz6 los pequefios
guijarros de la playa, y el canto se interrumpié.

Mac Kay se irguié y mir6 ante él. La bruma era mas densa todavia, pero de todos modos podia
distinguir los contornos del bosquecillo. Tenia la impresion de estar atravesando con la mirada
numerosos velos de fina gasa; los arboles parecian moverse, irreales, etéreos. Y, deslizandose entre los
arboles, unas siluetas danzaban como las sombras de las tupidas ramas agitadas por una ligera brisa.

Saltd a tierra y ascendio lentamente hacia los arboles. Emergio asi de la bruma que, tras él,
disimulaba ahora el lago.

Las girantes siluetas desaparecieron;, ya no habia mas movimiento, ya no habia ningn sonido
entre los arboles, y sin embargo sentia aun que el bosquecillo vivia y le observaba intensamente. Quiso
hablar, pero tenia un nudo en la garganta, como si un encantamiento lo redujera al silencio.

-Me habéis Ilamado. He venido a escucharos, a ayudaros si puedo.

Las palabras se fortnaban en su mente, pero era incapaz de expresarlas con la voz. Lo intentd
desesperadamente, se esforzo; las palabras parecian morir en sus labios antes de que consiguiera darles
vida.

Una columna de bruma avanz6 como un torbellino y se inmovilizd, vacilante, exactamente delante
de él. De pronto, un rostro femenino surgio de ella, sus ojos a la altura de los de Mac Kay.

Un rostro de mujer, si; pero contemplando aquellos extrafios ojos fijos en los suyos, Mac Kay
comprendid que pese a las apariencias aquel no podia ser el rostro de una criatura humana. Los 0jos no
poseian pupilas, los iris eran de un verde tan oscuro como el de un jaral, y en ellos danzaban minusculas
estrellas, parecidas a polvo en un rayo de luna. Aquellos ojos de corza eran inmensos, muy separados,
bajo una frente amplia coronada con trenzas color oro palido, trenzas hechas de seda tejida entre polvo
de oro. La nariz era pequefia y recta, la boca escarlata y exquisita. El rostro era ovalado, rematado con
un mentén pequefio y delicadamente puntiagudo.

Era un rostro admirable, pero su belleza era extrafia, magica. Durante un largo momento sus
extrafios 0jos se sumergieron en los de Mac Kay. Y luego dos delgados brazos blancos surgieron de la
bruma, rematados en unas manos di&fanas de estilizados dedos. Los dedos rozaron sus 0idos.

-Oira -murmuraron los labios escarlatas.

Inmediatamente un grito se elevd a todo su alrededor; contenia murmullos y crujir de hojas
acariciadas por la brisa, el canto de las arpas e6licas en las ramas, la risa de ocultos riachuelos, los gritos
alegres de los torrentes cayendo en secretos estangues... todas las voces del bosque.

-jOird! -gritaban.

Los largos y blancos dedos acariciaron los labios de Mac Kay, frescos como la corteza de un
abedul contra la mejilla tras una larga y agotadora carrera por el bosque, frescos y sutilmente suaves.

-Hablara -Susurraron los labios rojos.

-iHablara! -respondieron las mil voces del bosque, como en una letania.

-Vera -murmuré la mujer, y los frescos dedos se posaron sobre sus 0jos.

-iVerd! -repitio todo el bosquecillo.

La bruma que habia ocultado al bosquecillo se levanto, se disipd y desaparecio. Fue reemplazada
por una atmosfera limpida, translicida, un éter palido vagamente luminoso, y Mac Kay tuvo la
impresion de hallarse sumergido en el corazon de una diafana esmeralda. Sus pies hollaban un musgo
dorado tachonado de minusculas estrellas azuladas. La mujer de extrafios 0jos y magica belleza estaba
de pie ante él. Pudo admirar sus esbeltos hombros, sus firmes senos, la esbeltez de sauce de su cuerpo.
Una tanica la recubria del cuello hasta las rodillas, sedosa y delicada y como tejida con tela de arafia, a
través de la cual su cuerpo relucia como el brillo de una luna joven de primavera con fuego corriendo
por sus venas.
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Tras ella, sobre el dorado musgo, vio a otras jovenes parecidas, muchas de ellas, mirandole con los
mismos 0jos verde oscuro donde danzaba un polvo de brillantes estrellas; como ella, las otras coronaban
sus cabezas con trenzas de oro palido; como ella, tenian rostros ovalados con un mentén puntiagudo;
como ella, poseian una belleza magica y fragil. Pero si bien la primera le miraba gravemente, como
sopesandolo, las otras, sus hermanas, parecian burlonas; algunas parecian querer seducirle, ojos
brillantes y boca &vida, mientras otras lo estudiaban con curiosidad, y otras incluso parecian querer
suplicarle.

En aquella atmosfera transparente de verdosa luminosidad, Mac Kay tuvo consciencia
bruscamente de que los arboles del bosquecillo seguian estando alli; pero ahora eran realmente
fantasmagoricos, como palidas sombras proyectadas sobre una pantalla glauca; sus troncos y sus ramas
y sus hojas se erguian a su alrededor, como grabados en el aire por algin artista espectral, estilizados y
sin sustancia, fantasmas de arboles enraizados en otra dimension.

Y de pronto se dio cuenta de que habia hombres entre aquellas mujeres; hombres cuyos 0jos eran
también separados, extrafios y sin pupilas, pero cuyos iris eran marrones o azules; hombres de mentén
puntiagudo y rostro ovalado, de hombros poderosos y vestidos con mallas color verde oscuro; hombres
curtidos, fuertes y musculosos, pero tan graciles como las mujeres, y poseyendo como ellas una belleza
magica.

Mac Kay oy6 un gemido. Gir0 la cabeza. Cerca de él, uno de los sombrios hombres vestidos de
verde apretaba entre sus brazos a una muchacha. Ella estaba reclinada contra su pecho. Los ojos del
hombre expresaban una terrible rabia, y los de la muchacha, semicerrados, sufrimiento. Mac Kay crey6
estar viendo de nuevo el abedul que el hijo del viejo Polleau habia abatido y que habia caido contra el
gran abeto. Creyd distinguir la silueta de los dos arboles alrededor del hombre y de la muchacha.
Durante un instante, la muchacha y el hombre, el abedul y el abeto, se confundieron. La mujer de labios
escarlata le roz6 el hombro, y la vision se disipo.

-Se esta muriendo -susurré ella en un suspiro, y Mac Kay crey0 reconocer en su voz un rumor de
hojas afligidas-. ¢No es algo atroz que se esté muriendo asi, nuestra hennana, tan joven, tan esbelta, tan
hermosa?

Mac Kay mird de nuevo a la joven. Su piel, tan blanca, parecia gris; la irradiacion color de luna
que relucia en los cuerpos de las demas era en ella palida y deslucida; sus estilizados brazos colgaban
blandamente; su cuerpo era flaccido. Su boca parecia apergaminado, sus grandes ojos verdes estaban
velados. El oro palido de sus cabellos habia perdido su lustre, se habian vuelto secos y quebradizos.
Estaba asistiendo a una muerte lenta, a un marchitamiento.

-iQue el brazo que la ha golpeado se seque y caiga! -gritd el hombre verde que la sostenia, y en su
voz Mac Kay oy06 un fragor salvaje, como el de negras ramas entrechocando bajo una borrasca invernal-
. iQue su corazodn se seque y que el sol lo consumal!

iQue la lluvia lo ahogue, que el viento lo arrastrej

-Tengo sed -susurrd la joven.

Las demés se agitaron vagamente. Una de ellas se le acerco, sosteniendo un céliz que parecia
hecho con delgadas hojas transformadas en cristal verde. Se dirigio hacia uno de los arboles
inmateriales, levanté un brazo y bajo una rama. Una esbelta muchacha, con la mirada entre furiosa y
asustada, avanzé por un lado y se echd contra el arbol, abrazandolo con los dos brazos. La mujer del
caliz bajo6 la rama e hizo un profundo corte con un arma parecida a una punta de flecha de jade. De la
herida broté un liquido opalescente que llen6 lentamente la copa. Cuando estuvo llena, la mujer que
estaba cerca de Mac Kay avanz6 y apretd sus largas manos sobre la herida de la rama. Cuando se
apartd, Mac Kay vio que el liquido ya no brotaba. Apoy6 una mano sobre el hombro de la temblorosa
muchacha y apartd sus brazos del arbol.

-Esta curado -le murmurG suavemente-. No te preocupes, hemanita mia. La herida esta
cicatrizada. Muy pronto ya no pensaras mas en ella.

La joven que llevaba el caliz apoyo una rodilla en el suelo y llevo la copa a los resecos labios de
aquella que se... marchitaba.

Los velados ojos brillaron, lanzaron destellos; aquellos labios tan secos y palidos se volvieron
rojos; el blanco cuerpo relucié como si su fuego interno hubiera sido reanimado.
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-jCantad, hermanas! -grit6-. jDanzad por mi, hermanas!

El canto prosiguid, el mismo que Mac Kay habia oido mientras derivaba en la bruma del lago. Tal
como antes, aunque escuchaba atentamente no podia distinguir ninguna palabra, pero comprendia
claramente lo que expresaba... la alegria del nacimiento de la primavera, el renacimiento, el rebrotar, la
verde savia de la vida ascendiendo y cantando en todas las ramas, hinchando las yemas y haciendo
estallar las tiernas hojas nuevas; la danza de los arboles en la perfumada brisa de la primavera; los
tambores de la lluvia repiqueteando sobre los capullos a punto de abrirse; la pasion del sol veraniego
derramando sus dorados rayos sobre los arboles; el lento y majestuoso pasear de la luna mientras las
manos verdes se tendian hacia ella para extraer de su seno la leche del fuego plateado; la loca zarabanda
de los alegres vientos cantando y silbando en el bosque; el suave entrechocar de las ramas, los besos de
las amorosas hojas... todo aquello y mucho mas aln, cosas que rebasaban el entendimiento de Mac Kay
ya que aquellas voces hablaban de cosas ocultas, de misteriosos secretos, para los cuales el hombre no
tiene palabras... todo aquello estaba contenido en el canto.

Todo aquello y mucho més aln estaba contenido en la cadencia y el ritmo de aquellas muchachas
de extrafios ojos verdes, de aquellos hombres de piel curtida; algo increiblemente antiguo, pese a ser tan
joven como el instante que huye, algo secular que habia existido antes que el hombre y que seguiria
viviendo después de él.

Mac Kay escuchaba, Mac Kay observaba, maravillado; su propio universo estaba casi olvidado; su
mente se dejaba arrastrar, por aquellos verdes encantamientos.

La mujer que estaba a su lado le rozo el brazo. Le sefial6 a la joven.

-Se muere... se marchita. Y ni siquiera nuestra vida, que hemos derramado entre sus labios, puede
salvarla.

Mac Kay mird: vio que el color de los labios de la joven se desvanecia, que la luminosidad de la
vida se apagaba; los ojos que por un momento habian destellado se velaban de nuevo.

Sintidé de pronto una inmensa piedad y una sorda célera. Se arrodillé a sus pies, tomo una de sus
manos entre las de él. Pero ella gimio:

-jApartelas! jRetire sus manos! jMe queman!

-Intenta ayudarte -murmur6 el hombre vestido de verde con voz tierna, pero pese a todo se inclind
y aparto las manos de Mac Kay.

-No es asi como la ayudaré -dijo la mujer.

-¢Que puedo hacer entonces? -pregunté Mac Kay, poniéndose en pie-. ; Qué puedo hacer por ella?

El canto se interrumpid, las danzas cesaron. Reind un gran silencio, y Mac Kay sintid todas las
miradas clavadas en él. Todos aquellos seres estaban tensos, ansiosos, atentos. La mujer tomo sus
manos. Las de ella eran frescas, y sintid correr en sus venas una extrafia suavidad.

-Hay tres hombres alla abajo -dijo ella-. Nos odian. Muy pronto todos nosotros seremos como
ella, moriremos y nos marchitaremos. Lo han jurado, y seran fieles a su juramento. A menos que...

Se interrumpid. Mac Kay sintio que una extrafia desazon lo invadia. El polvo de estrellas se habia
convertido en rojas brasas en los ojos de la mujer. Y aquello lo aterraba, sin que pudiera comprender el
porqué.

-¢ Tres hombres? -murmurd, y en su confusa mente aparecieron vagamente Polleau y sus hijos-.
¢ Tres hombres? ;Pero qué pueden hacer tres hombres contra todos vosotros, que sois tan numerosos?
¢ Qué pueden hacer tres hombres contra vuestros valerosos guerreros?

-No... no hay nada que nosotros... que nuestros hombres puedan hacer para defendernos. No
podemos hacer nada. Antes éramos alegres, cantdbamos felices, dia y noche. Pero ahora, dia y noche,
vivimos en el temor. Quieren destruirnos. Los nuestros nos han advertido. Y no pueden ayudarnos.
Esos tres son los duefios de la hoja y de la llama. Somos impotentes contra la hoja y la llama.

-iLa hoja y la llama! -repitieron como un eco los que les rodeaban-. Somos impotentes contra la
hojay la llama.

-Nos van a destruir -murmur6 la mujer-. Vamos a morir todos. Como ella... Nos
marchitaremos o arderemos... a menos que...
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Repentinamente, enlazd con sus blancos brazos el cuello de Mac Kay. Apret6 su esbelto cuerpo
contra el de él. Su boca escarlata busco los labios del hombre y se aplastd contra ellos. Una corriente
de deseo, un fuego verde corrio por las venas de Mac Kay. Abrazo a la mujer, la apretd contra si.

-iNo moriras! -grit6-. jNo, ninguno de vosotros morira!

Ella echo la cabeza hacia atras y le mir6 a lo mas profundo de sus ojos.

-Han jurado destruirnos. Pronto. Nos destruiran con el hacha y el fuego. Esos tres. A menos
que...

-¢A menos qué? -preguntd él, fieramente.

-iA menos que tu los mates! -grito ella.

Mac Kay se estremecid, algo helado apagé el suave fuego verde del deseo. Sus brazos cayeron;
apartd a la mujer. Durante un instante ella permanecio temblorosa ante él.

-iMaétalos! -susurrd ella, y luego desaparecio.

Los fantasmagoricos arboles oscilaron; su silueta se precis6 y se concretd. La verde
luminescencia se oscurecid. Durante un breve instante, Mac Kay tuvo la impresion de oscilar entre dos
mundos, y sinti6 que el vértigo lo invadia. Cerrd los ojos. El vértigo se disipd. Volvié a abrir los ojos,
y mird a su alrededor.

Estaba en el lindero del bosquecillo, en la parte del lago. Ninguna sombra danzaba, no quedaba el
menor rastro de las jovenes blancas y de los hombres curtidos vestidos de verde. Sus pies hollaban el
verde musgo; la suave alfombra dorada salpicada de destellos azulados habia desaparecido. Estaba
rodeado de abetos y de abedules. A su izquierda, uno de los abetos mas grandes sostenia entre sus
ramas un abedul cuyas hojas empezaban ya a amarillear. Era aquel que el hijo de Polleau habia
derribado tan salvajemente. Durante un breve instante, Mac Kay vio, en sobreimpresion sobre las
siluetas de los dos arboles, el inmaterial contorno de un hombre vestido de verde y una joven delgada
agonizando.

Durante aquel instante fugaz, el hombre y el abeto, la mujer y el abedul, se confundieron. Mac
Kay retrocedio, y sus manos tocaron la lisa y fresca corteza de otro abedul cercano.

El contacto de aquella corteza le recordo... ¢se estaba volviendo loco ?... le recordd curiosamente
el de las largas y delicadas manos de la mujer de labios escarlata. Pero no le transmitié aquel deseo
desconocido, aquella brusca fiebre verde que sus manos le habian provocado. De todos modos, el
contacto de la corteza le permitio recuperarse. Las siluetas del hombre y la mujer habian desaparecido.
Delante suyo estaban tan solo un recio abeto contra el que se apoyaba un abedul derribado.

Mac Kay permanecio inmovil, confundido, como alguien que acaba de despertarse bruscamente
tras haber sofiado. Y de pronto una ligera brisa agito las hojas del abedul contra el cual estaba apoyado.
Las hojas se agitaron como suspirando. La brisa aumento y el murmullo se hizo mas perceptible.

-iMatalos! -decian las hojas-. jMatalos! jAyudanos! jMata!

Y el murmullo era el de la mujer de labios escarlata. jEra la misma voz!

Una repentina colera, violenta, irracional, se apoderé de Mac Kay. Echo a correr a través del
bosquecillo, hacia el pabellén de caza donde vivian Polleau y sus hijos. Y mientras corria, el viento se
hizo mas furioso y los gritos de los arboles mas violentos.

-iMata! -cuchicheaban-. jMatalos! jSalvanos! jMata!

-iLos mataré! -prometié Mac Kay-. jOs salvaré!

Jadeaba, y la sangre pulsaba en sus sienes. No sentia mas que un solo deseo, agarrar entre sus dos
manos el cuello de Polleau, los de sus hijos, y estrangularlos a los tres. Y verlos morir, verlos
marchitarse ante sus 0jos; morir como la esbelta ninfa en brazos del hombre vestido de verde.

Gritando sin darse cuenta de ello, alcanzo el lindero del bosquecillo y penetré en un campo
inundado por un resplandeciente sol. Siguid corriendo unos instantes antes de darse cuenta de que las
ordenes cuchicheadas habian cesado, de que ya no percibia el exacerbado murmullo de las encolerizadas
hojas. Tuvo la impresion de verse libre de un encantamiento, como si hubiera conseguido escapar de las
garras de un brujo. Se detuvo, se dejo caer al suelo, y hundio su rostro en la hierba del campo.

Tendido alli, se esforzé en poner un poco de orden en sus pensamientos, en volver a hallar su
cordura. ¢Qué era lo que iba a hacer? ¢Echarse como un loco sobre los habitantes del viejo pabellén
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para... para matarlos? ¢ Y por qué? ;Porque aquella especie de hada de labios escarlata cuyo beso sentia
aun sobre su boca se lo habia pedido? ¢Porque el murmullo del viento en los arboles del bosquecillo lo
habia vuelto loco cuchicheadndole la misma orden?

i'Y por todo ello estaba dispuesto a matar a tres hombres!

¢Quienes eran esa mujer y sus hermanas y sus galanes de verdes armaduras? ¢Una ilusion, los
fantasmas surgidos de la hipnosis de las danzantes brumas que habia atravesado en el lago y lo habian
rodeado?

¢Habia conseguido la moviente bruma posar sobre su mente sus hipnéticos dedos... y su amor a
los arboles? ¢Habrian influenciado su subconsciente la llamada que durante largo tiempo habia creido
oir y el recuerdo de la insensata muerte del joven abedul, pintando en su mente las fantésticas escenas
que creia haber visto?

Ahora, bajo la luz del sol, el encantamiento se disipaba y su consciencia se despertaba de nuevo.

Mac Kay se levanto, sintiendo sus piernas aun temblorosas. Se gir6 hacia el bosquecillo. El viento
habia cesado, las hojas permanecian inmdviles, silenciosas. Tuvo de nuevo la impresion de ver un
desfile de gentiles damiselas acompafiadas de caballeros y trovadores. Pero la alegria habia
desaparecido. Las palabras de la mujer de labios escarlata volvieron a su memoria: la alegria se habia
desvanecido y habia sido reemplazada por el miedo. Fuera el fantasma de un suefio, una ninfa o una
driada, tenia una parte de razén.

Un plan empezaba a tomar forma en su mente. Por mucho que intentara racionalizar lo sucedido,
algo en el fondo de su corazdn le afirmaba obstinadamente la realidad de su aventura. Fuera como
fuese, se dijo, el bosquecillo era demasiado hermoso como para ser destruido. Seguro que debia haber
sofiado, pero estaba dispuesto a salvarlo aunque tan solo fuera por la belleza que contenia bajo sus
verdes copas.

El viejo pabelldn estaba muy cerca, a menos de cuatrocientos metros. Un sendero conducia hasta
él, serpenteando entre los campos. Mac Kay lo siguio, subio los peldafios de carcomida madera y
escuchd. Oyo voces. Llamo con los nudillos. La puerta se abrid, y el viejo Polleau aparecidé con
aspecto cefiudo, mirandole desconfiado. Uno de sus hijos estaba tras él. Ninguno de los dos parecia
excesivamente amistoso.

Mac Kay creyo oir al bosquecillo gemir desesperadamente a sus espaldas. Y parecié como si los
dos hombres que estaban en el umbral lo hubieran oido también, ya que sus 0jos se desviaron de él para
contemplar los arboles, y vio una expresion de odio en sus sombrios rostros.

-¢Qué desea? -preguntd secamente Polleau padre.

-Soy uno de sus vecinos -dijo cortésmente Mac Kay-. Estoy alojado en el albergue.

-Sé quien es usted -grufio el otro-. ;Qué es lo que quiere?

-El aire de esta region me va muy bien -dijo Mac Kay, dominando su cdlera-. Estoy pensando en
guedarme aqui uno o dos afios, el tiempo suficiente para rehacer mi salud. Me gustaria comprar una
parte de sus tierras y construir alli una casa.

-¢Ah, si? -dijo el viejo, con un deje de acidez-. ¢{Puedo preguntarle por qué simplemente no se
queda en el albergue? Alli estara bien cuidado; parece que se come muy bien.

-Necesito estar solo. No me gusta verme rodeado de gente. Quiero vivir en mis propias tierras,
bajo mi propio techo.

- Y por qué se dirige a mi? -preguntd Polleau-. Hay muchos terrenos que podria adquirir al otro
lado del lago. Alla el paisaje es mas alegre que aqui. Ademas, ¢qué parte de mis tierras es la que le
interesa?

-Aquel bosquecillo de alla abajo -dijo Mac Kay, girandose.

-Oh. Me lo imaginaba -murmuré Polleau, y cruzd con su hijo una mirada de complicidad-. Ese
bosque no esta en venta, sefior.

-Puedo pagarselo bien. No tiene méas que decir una cifra.

-No esta en venta -insistio Polleau-. A ningun precio.
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-Vamos -dijo Mac Kay, esforzandose en reir, aunque la firmeza de aquella negativa le estrujaba el
corazon-. Tiene usted muchas hectéreas de terreno. No me diga que les tiene apego a unos cuantos
arboles. Puedo pagarme mis fantasias. Le ofrezco lo que vale toda su propiedad .

-Como usted dice, por unos pocos arboles, ¢eh? -grufié Polleau, y tras él su hijo solt6 una risita
cruel-. Es mucho mas que esto, sefior. Muchisimo mas. Y usted lo sabe. Si no, ¢por qué esta dispuesto
a pagar un precio tan alto? Si, usted lo sabe, puesto que sabe también que vamos a destruirlo, y usted
quiere salvarlo. ¢Pero quién se lo ha contado, sefior?

Habia tanta maldad en la figura bruscamente inclinada hacia adelante, en la cruel sonrisa de sus
lobunos dientes, que Mac Kay tuvo un movimiento instintivo de retroceso.

-iuUnos pocos arboles! -grufi6 Polleau-. ¢ Quién ha podido decirle lo que vamos a hacer, eh, Pierre?

Su hijo respondié con una nueva carcajada. Y aquella risa reavivo en el corazdén de Mae Kay el
ciego odio que habia sentido mientras huia a través del murmurante bosque. Se domind y se dispuso a
irse, ya que por el momento no podia hacer nada. Pero Polleau lo retuvo.

-Espere, sefior. Venga, entre. Tengo algo que decirle, y también algo que mostrarle. Y al mismo
tiempo quiero preguntarle algo.

Se apartd e hizo una ruda inclinacién. Mac Kay penetr6 en el pabellon. Polleau y su hijo le
siguieron. Se encontrd en el interior de una enorme sala oscura cuyo techo era sostenido por masivas
vigas de renegrida madera, de las aue colgaban ristras de ajos y de cebollas y jamones ahumados. Habia
una enorme chimenea con una gran campana al fondo, y ante ella estaba sentado el otro hijo de Polleau.
Gir6 la cabeza cuando entraron, y Mac Kay vio que una venda cubria todo un lado de su rostro,
ocultando su ojo izquierdo. Reconocio sin embargo al que habia derribado a hachazos el tembloroso
abedul. Observd, con una cierta satisfaccion, que el abeto no habia golpeado en vano.

El viejo Polleau se acercé al joven.

-Mire, sefior -murmuro, levantando el vendaje.

Mac Kay no pudo reprimir un estremecimiento de horror al ver la drbita vacia, oscura y
sanguinolenta.

-iDios de los cielos, Polleau! -exclamo-. jEste muchacho necesita atencion médica! Entiendo algo
de medicina, permitame ir a buscar mi maletin al albergue. Me ocuparé de él.

El viejo Polleau agito la cabeza, pero por un breve instante sus rasgos se ablandaron un poco.
Volvi6 a colocar la venda en su lugar.

-Se curard. Nosotros también entendemos de estas cosas. Usted vio quién le hizo esto. Usted
estaba mirando, desde su barca, cuando aquel maldito arbol le golpe6. Le revento el ojo, y cuando
volvimos aqui le colgaba por su mejilla. Yo mismo se lo acabé de arrancar. Ahora la herida se esta
curando. No necesitamos sus servicios, sefior.

-No tenia que haber derribado aquel abedul -murmur6é Mac Kay en voz baja, casi para si mismo.

-¢Por qué no? -dijo Polleau padre-. jAquel arbol lo odiaba!

Mac Kay lo miré fijamente, preguntandose lo que podia saber aquel viejo campesino. Las
palabras que acababa de oir le convencieron ain mas de que lo que habia visto y oido en el bosquecillo
no habia sido un suefio. Y lo que afiadio Polleau no hizo més que reforzar aquella conviccion.

-Sefior -dijo-, usted viene aqui como embajador. EIl bosque le ha hablado. Bien, yo también voy a
hablarle. Durante cuatrocientos afios los mios han vivido aqui. La tierra es nuestra desde hace un siglo.
Y durante todo ese tiempo los &rboles nos han detestado, sefior, tanto como nosotros los detestamos a
ellos.

Durante siglos, la guerra y el odio han hecho estragos entre nosotros y el bosque. Mi padre, sefior,
fue aplastado por un arbol; mi hermano mayor se vio convertido en un invalido a causa de otro. Mi
abuelo, pese a ser lefiador, se perdié en los bosques y regresé con la mente extraviada, delirando y
hablando de extrafias mujeres que lo habian hechizado y lo habian atraido a los barrancos v a los
estanques y a las espesuras y lo habian atormentado. Los arboles nos han combatido de generacion en
generacion, hiriendo y matando a nuestros hombres y a nuestras mujeres.

-jAccidentes! -exclamé Mac Kay-. jEsto es ridiculo, Polleau! No puede usted culpar a los
arboles!
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-En lo mas profundo de su corazon usted no cree en lo que esta diciendo. Es una lucha ancestral,
sefior. Comenzd hace siglos, cuando nosotros éramos siervos, los esclavos de los nobles. Para cocinar,
para calentarnos en invierno, teniamos derecho a recoger las ramas caidas y la hojarasca para encender
nuestros fuegos.

Pero si derribabamos un arbol para tener algo con lo que calentarnos nosotros y nuestras mujeres y
nuestros hijos, si alguna vez nos atreviamos a partir una rama, entonces nos colgaban, o nos arrojaban a
las mazmorras para que nos pudriéramos alli, 0 nos azotaban hasta que nuestra espalda no era mas que
un amasijo de surcos sanguinolentos. Los arboles nos han sitiado -grit6 el viejo, con un odio fanatico-.
Nos han robado nuestros campos, han retirado el pan de la boca de nuestros hijos; nos han dejado su
madera muerta como una limosna; nos han tentado prometiéndonos su calor cuando nos sentiamos
helados hasta los huesos. jSi, sefior, nos hemos muerto de frio para que ellos vivieran! jNuestros hijos
han muerto de hambre a fin de que sus jovenes brotes pudieran plantar sus raices! jLos &rboles nos han
despreciado siempre! jHemos muerto para permitir que vivieran, y nosotros somos hombres, sefior!

»Y luego hubo la revolucion, la libertad. Oh, sefior, como nos vengamos. Enormes hogueras
crepitaban en nuestras chimeneas, ya no nos veiamos obligados a apretarnos los unos contra los otros
ante un exiguo fuego de hojarasca. Alli donde habia reinado el bosque habia ahora campos cultivados, y
nuestros hijos podian comer hasta hartarse. Los arboles se habian convertido en los esclavos, jy
nosotros éramos los duefios! Y ellos lo sabian, los &rboles lo sabian, y nos odiaban. Y nosotros les
hemos devuelto su odio, hemos respondido golpe a golpe, por cada uno de nuestros muertos hemos
derribado a cien de ellos. Hemos combatido con el hacha y la antorcha...

Polleau empez6 a gritar, los ojos desorbitados, llameantes de rabia, el rostro en una contorsionada
mueca, la baba resbalando por la comisura de sus labios, las manos crispadas sobre sus cabellos grises.

-iLos arboles! jLos malditos arboles! jEjércitos de arboles que nos invadian, nos asediaban, nos
aplastaban! jQue robaban nuestros campos como antes! jQue edificaban a nuestro alrededor su fortaleza
como antes se construian las torres de piedra! jAvanzando solapadamente, siempre mas cerca!
iLegiones de arboles! jDe malditos arboles! Ejércitos malditos...

Mac Kay escuchaba, completamente aterrado. Veia ante si un corazén devorado por el odio.
Aquello era una locura. Pero no podia imaginar qué era lo que la habia provocado. ;Do6nde estaban las
raices del mal? ¢Un instinto profundo, heredado de remotos antepasados que habian odiado al bosque ya
que representaba el simbolo de sus duefios, antepasados cuyo odio desatado habia abismado la verdeante
vida sobre la que reinaban los nobles, protegiéndola, como un nifio despreciado odia al favorito que
goza del amor y las atenciones de sus padres? En unas mentes tan extraviadas, la caida de un arbol, el
golpe brutal de una rama, pueden ser asimilados a actos deliberados; el crecimiento natural de un bosque
evocar el implacable avance de un enemigo.

Y sin embargo... jel golpe dado por el abeto cuando cayo el abedul habia sido realmente
deliberado! Y ademas, estaban las jovenes del bosque...

-Ten paciencia -murmuro el hijo indemne a su padre, apoyando una mano en el hombro del viejo-.
Muy pronto golpearemos nosotros.

Polleau parecié calmarse un poco.

-Podremos derribar cien, mil -jade6-. Pero volveran, a miles. Pero si uno de nosotros es
derribado... jno regresa nunca! Ellos poseen el nimero, nosotros... nosotros poseemos el tiempo. No
somos mas que tres, pero tenemos tiempo. Nos observan cuando atravesamos el bosque, nos acechan
para hacernos tropezar, para golpearnos, para aplastarnos. Pero como dice Pierre, sefior, devolvemos
golpe por golpe. Atacamos al bosquecillo porque alla late el corazén de todo el resto del bosque. Alli
palpita su vida secreta. Nosotros lo sabemos, y usted también. Lo destruiremos. jArrancaremos el
corazén del bosque, que tendra que reconocernos como sus duefios!

-iLas mujeres! -gritd de pronto el hijo que estaba de pie-. jHe visto a las mujeres del bosque!
Hermosas jovenes de piel luminosa que invitan, que se burlan y que desaparecen antes de que uno pueda
cogerlas.

-Las hermosas jovenes que nos espian por la noche tras las ventanas, y que se burlan de nosotros -
murmuro el hijo que habia perdido su ojo.
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-iYa no se burlaran mas! -gritd Polleau-. jMuy pronto moriran, todas ellas! jTodos los arboles
moriran! jTodos!

Sujet6 a Mac Kay por los hombros y lo sacudié violentamente.

-iVaya a decirselo! jVaya a decirles que los destruiremos hoy mismo! jDigales que seremos
nosotros quienes reiremos y quienes nos burlaremos cuando llegue el invierno y contemplemos sus
cuerpos arder en nuestra chimenea, calentandonos! jVaya... vaya a decirselo!

Hizo girar a Mac Kay, lo empujé hacia la puerta, la abrio, y lo proyect6 con todas sus fuerzas por
los escalones. Mac Kay caya.

Tras €l oyd al mayor de los hijos echarse a reir y la puerta resonar al cerrarse. Se levantd y subio
de nuevo los escalones, golpeando la puerta con los dos pufios. El hijo rié de nuevo. Mac Kay aporre6
la madera violentamente, maldiciendo. Los tres hombres no respondieron. Finalmente, la
desesperacion acabé por atenuar su cdlera. Los arboles, penso. ¢Podrian ayudarle, aconsejarle quiza?

Volvio a bajar los escalones y atraveso lentamente el campo, en direccion al bosquecillo.

Su paso se hacia mas pesado, mas lento, a medida que se acercaba. Habia fracasado. No era méas
gue un mensajero trayendo una sentencia de muerte. Los abedules permanecian inmdviles, sus hojas
parecian colgar sin vida. Como si supieran ya que habia fracasado. Se detuvo en el lindero del bosque.
Miré su reloj, se sorprendio un poco al comprobar que era ya pasado el mediodia, suspird. Al
bosquecillo no le quedaban ya mas que unas pocas horas de vida. Muy pronto se iniciaria la obra de
destruccion.

Mac Kay cuadrd los hombros y penetrd entre los arboles. Un silencio singular reinaba en el
bosquecillo. Y una profunda tristeza.

Sentia a su alrededor la afliccion de una vida replegada sobre si misma para llorar. Avanzd por
entre el bosque silencioso y triste hasta el lugar donde el esbelto arbol de plateada corteza permanecia
cerca del abeto que sostenia entre sus ramas al derribado abedul. Apoyd sus manos sobre la fresca
corteza.

-Dejadme veros de nuevo -murmuro-. Dejadme oir. Habladme.

Nadie le respondio. Insistio, suplico. El bosquecillo guardaba silencio. Pase0 al azar por entre los
arboles, murmurando, rogando. Los esbeltos abedules permanecian impasibles, mustios, dejando colgar
sus hojas y sus ramas como los brazos y las manos de cautivos aguardando resignadamente ser
entregados a sus vencedores. Los abetos parecian curvados como hombres desesperados sujetandose la
cabeza con las manos. Su corazon gimio; compartia el dolor del bosquecillo, la inmensa tristeza de los
arboles.

¢Cuando iba a atacar Polleau?, se preguntd. Mir0 nuevamente su reloj. Habia transcurrido una
hora. ¢{Cuanto tiempo iba a esperar aun Polleau? Se dejé caer sobre el musgo, la espalda adosada a un
liso tronco.

En aquel mismo instante, como una respuesta, sintié estremecerse el tronco contra el cual estaba
apoyado. Todo el bosquecillo parecia estremecerse; todas las hojas temblaban.

Aterrado, Mac Kay se levant6 de un salto. Su razén le afirmaba que no se trataba mas que del
viento, y sin embargo... jno habia viento!

Y mientras permanecia alli, petrificado, un imnenso suspiro lo rode6, como si una brisa enlutada
soplara sobre los arboles, y sin embargo... jno habia viento!

El suspiro crecid, acompafiado ahora de débiles gemidos.

-iEstan llegando! jEstan llegando! jAdids, hermanas! jAdios...! -Mac Kay podia oir claramente las
palabras ahora.

Eché a correr hacia el viejo pabellon de caza. Y mientras avanzaba el bosque se ensombrecia,
como si impalpables sombras se reunieran en él, como si inmensas alas invisibles lo recubrieran.

El temblor del bosquecillo se acentud; las ramas se buscaron entre si, se entrelazaron, se aferraron,
y el lagubre lamento fue haciéndose méas y mas fuerte:

-jAdils, hermanas! jAdios!
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Mac Kay desemboco bruscamente en el campo. Vio a Polleau y sus dos hijos acercarse. Ellos
también le vieron, y se echaron a reir, blandiendo irénicamente sus relucientes hachas. Retrocedio, se
agazapO para esperarles, todas sus razonables hipotesis olvidadas, sintiendo que crecia en él aquella
misma rabia que, algunas horas antes, lo habia empujado a matar.

Agazapado asi, oy0 brotar de todas las copas, no ya del bosquecillo sino también del gran bosque,
un furioso clamor. Le llegaba de todos lados: rabioso, amenazador, como las voces de legiones de
inmensos arboles rugiendo entre los aullidos de la tormenta.

El clamor abrum6 a Mac Kay, atizé su colera y la hizo surgir en llamas.

Si los tres hombres lo oyeron no parecieron prestarle atencion.

Avanzaban tranquilamente, burlandose de Mac Kay, agitando sus hachas. Se precipitd a su
encuentro.

-jRetrocedan! -grit6-. jRetrocedan! jVayanse, Polleau! jSe lo advierto!

-iNos lo advierte! -se burlo Polleau padre-. Pierre, Jean, ¢lo ois? jNos lo advierte!

El brazo del viejo campesino saltd hacia adelante, y su mano se cerré sobre el hombro de Mac
Kay, apretandolo como un cepo.

De un brutal empujén, lo arroj6 contra su hijo valido, que lo recibi6 y lo sujet6, haciéndolo girar y
lanzandolo al suelo violentamente.

Mac Kay cayd de cabeza contra unos matorrales a la orilla del bosque. Se levantd
precipitadamente, aullando como un lobo. EIl clamor del bosque se hacia mas estridente.

-iMatalo! jMatalo! -rugia.

El robusto muchacho habia levantado su hacha. La dejo caer sobre el tronco de un abedul,
partiéndolo casi de un solo golpe.

Mac Kay oy6 un gemido atroz que surgia de todo el bosque. Antes de que el hacha fuera retirada
del tronco, saltd hacia el lefiador y le lanzé un pufietazo en pleno rostro. EIl hijo de Polleau maldijo,
trastabillo, pero antes de que Mac Kay pudiera golpearle de nuevo lo sujetdé con un abrazo de 0so y
apretd. Mac Kay aflojo sus mdsculos, como desvanecido, y el muchacho solt6 su presa.
Inmediatamente Mac Kay se apartd unos pasos y golped de nuevo, mientras daba un salto de costado
para eludir aquellos fornidos brazos. Pero Polleau hijo fue méas rapido y consiguié hacer presa de
nuevo. Mientras aprctaba otra vez, se oyo un gran crujido de madera y el abedul herido por el hacha se
derrumbd. Cayd justo detras de los dos hombres, y sus ramas parecieron tenderse para sujetar los
tobillos del hijo de Polleau.

Este vacilo y cayd hacia atras, arrastrando a Mac Kay en su caida. Golpe6 tan violentamente
contra el suelo que soltd su presa, y Mac Kay pudo liberarse de nuevo. Estuvo inmediatamente en pie,
pero el muchacho, tan rapido como él, se lanz6 otra vez al ataque. Por dos veces los pufios de Mac Kay
le golpearon en el corazdn antes de que los largos brazos lo atraparan de nuevo.

Pero ya no eran tan fuertes como antes; Mac Kay tenia ahora la certeza de que estaban en igualdad
de condiciones.

Lucharon enlazados, y cayeron, y rodaron sobre si mismos, brazos y piernas enlazados, intentando
ambos desesperadamente liberar una mano para sujetar la garganta de su adversario. Polleau padre y su
otro hijo, el tuerto, corrian en torno a ellos, gritando sus animos a Pierre, pero sin atreverse a golpear a
Mac Kay por temor a alcanzar al muchacho.

Y durante todo aquel tiempo Mac Kay oia aullar a todo el bosque. El dolor habia desaparecido, la
triste resignacion se habia esfumado. Ahora el bosque vivia y rabiaba. Vio los arboles agitarse e
inclinarse como si los torciera un huracan. Vagamente, se dio cuenta de que los tres hombres no habian
visto ni oido nada; vagamente también, se pregunté el porqué.

-iMaétalo! -gritaba el bosquecillo, sin poder cubrir el inmenso rugido del gran bosque més alla.

-iMatalo, matalo! -clamaba el gran bosque.

Sintid méas que vio dos siluetas indistintas, las sombras de unos hombres curtidos revestidos con
mallas verdes, que se inclinaban sobre él mientras rodaba y se debatia.

-iMatalo! -susurraron-. jHaz brotar su sangre! jMatalo! jHaz brotar su sangre!

Consiguio arrancar una de sus manos de la presa del hijo de Polleau. Inmediatamente sintié en su
palma la empufiadura de un cuchillo.
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-iMatalo! -susurraron los hombres oscuros.

-iMétalo! -gimié el bosquecillo.

-iMatalo! -retumbd el gran bosque.

El brazo libre de Mac Kay se elevo y cayd, hundiendo la hoja en la garganta del hijo de Polleau.
Capt6 un gemido ahogado, oyé a Polleau gritar, not6 en su rostro y en su mano un chorro de sangre
caliente, sintio su olor acre y salado. Los brazos que lo sujetaban cayeron; se levanto.

Como si la sangre hubiera desencadenado algun encantamiento, los hombres oscuros surgieron de
la inmaterialidad y cobraron sustancia. Uno de ellos se arrojo sobre el hombre al que Mac Kay habia
degollado, el otro se echo sobre Polleau padre. El hijo tuerto gir6 sobre sus talones y huyé aullando de
terror. Una joven blanca surgid de las sombras y se abatid a sus pies, sujeto sus tobillos y le hizo caer.
Otra muchacha aparecio, y luego otra, y todas se arrojaron sobre él. Sus gritos de terror se convirtieron
en aullidos de dolor, y luego cesaron bruscamente.

Ahora Mac Kay ya no podia ver a ninguno de los tres hombres, ni a Polleau ni a sus dos hijos, ya
que los hombres verdes y las mujeres blancas los cubrian por completo.

Petrificado, contempld sus enrojecidas manos. EI rugir del gran bosque se habia convertido en un
canto triunfal. EI bosquecillo estaba loco de alegria. Los arboles se convertian en ligeros fantasmas
apenas perceptibles en la atmdsfera opalina, al igual que antes, cuando Mac Kay se habia visto envuelto
por primera vez en aquella verde magia. Y a su alrededor giraban y danzaban las esbeltas mujeres del
bosque, con su resplandeciente blancura.

Lo rodearon, cantando con sus suaves voces de pajaro. Percibid, mas alla del alegre coro, a la
mujer de la columna de bruma cuyos besos habian hecho correr un fuego verde por sus venas.

Le tendid los brazos, con sus separados ojos reflejando éxtasis, su lechoso cuerpo reluciendo como
un claro de luna, sus entreabiertos labios rojos sonriéndole, como un caliz escarlata Ileno con la promesa
de inefables dichas. El coro se rompid, las danzarinas se apartaron para dejarla pasar.

Bruscamente, un sentimiento de horror invadié a Mac Kay.

Pero no era aquella esplendorosa mujer ni sus hermanas quienes lo aterraban, sino él mismo.

jHabia matado! Y la herida que la guerra habia abierto en su alma, la herida que creia ya curada,
acababa de abrirse de nuevo.

Se precipito contra el circulo roto, apart6 a la deslumbrante mujer con sus manos ensangrentadas,
y corrié sollozando hacia el lago. Los cantos cesaron. Oy algunos gritos tiernos, suplicantes, casi
lamentos; voces suaves que intentaban retenerlo. QOyo el sonido de precipitados pasos tras €él, pasos
ligeros como las hojas de otofio cayendo sobre el musgo.

Mac Kay corrié desesperadamente. Los arboles se espaciaron, la orilla estaba ante él. Oy6 a la
mas hermosa de las jovenes llamarle, sintié su mano sobre su hombro. Intentd ignorarla. Atraveso la
estrecha playa en dos saltos, empujo la barca al agua y se arrojo de bruces en su interior.

Durante un momento interminable permanecio tendido en ella, agitado por los sollozos; luego se
sentd y tomo los remos. Se gir6 hacia la orilla, de la que se habia separado una docena de metros.

La mujer permanecia en el lindero del bosquecillo, contemplandole con sus grandes ojos sabios
llenos de piedad. Tras ella se apretujaban los rostros blancos de sus hermanas, las sombrias, figuras de
los hombres vestidos de verde.

-iVuelve! -murmuré la mujer, tendiendo sus delicados brazos.

Mac Kay vacil6. Su horror se desvanecia ante aquella suave mirada compasiva. Inicié una media
vuelta. Su mirada se poso entonces en sus manos ensangrentadas, y el panico volvio. No tenia mas que
una idea, huir de alli. Huir de aquel lugar donde yacia el hijo de Polleau, con la garganta abierta, poner
el lago entre aquel cadaver y él.

Con la cabeza inclinada, Mac Kay se curvo sobre los remos y remo con todas sus fuerzas. Cuando
volvié a levantar la vista, una cortina de bruma le ocultaba la otra orilla, le ocultaba el bosquecillo, de
donde ya no llegaba ningln ruido. Mird hacia atras, hacia el albergue. La bruma flotaba también por
aquel lado, ocultandolo.

Mac Kay se sinti6 aliviado de verse oculto asi de los vivos y de los muertos por aquellos velos
vaporosos. Agotado, se dejo caer al fondo de la barca. Al cabo de un momento se inclind sobre la
borda y, temblando, se lavo la sangre de las manos. Frot6 la mancha de los remos, alla donde sus manos
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habian dejado una huella roja. Arrancd el cuello de su chaqueta, o moj6 en el lago y se lavo el rostro.
Luego at6 sélidamente la manchada chaqueta con el cuello alrededor de la piedra que hacia las veces de
ancla y lo arrojo todo al fondo del lago. Habia también un poco de sangre en su camisa, pero no podia
quitarsela.

Durante un momento remo al azar, hallando en aquel ejercicio un consuelo a la enfermedad de su
alma. Su abotagada mente empez6 a funcionar de nuevo; analiz6 su situacion, buscé un medio de
afrontar el futuro, de salvarse.

¢Qué era lo que debia hacer? ;Confesar que habia matado a Polleau hijo? ¢(Qué movil podia
invocar? ¢Qué razén podia dar a su acto sino que el hombre iba a derribar unos cuantos arboles, unos
arboles que pertenecian a su padre y con los que tenia derecho a hacer lo que quisiera?

Si hablaba de la mujer del bosque, de las muchachas del bosque, de las sombras de sus verdes
caballeros ayudandole... ¢quién iba a creerle?

Le tomarian por loco. Le considerarian completamente loco, como empezaba a pensar él mismo.

No, nadie le creeria. jNadie! Y ademas, su confesion tampoco devolveria la vida al hombre al que
habia matado. No, no confesaria nada.

Pero... Otro pensamiento acudié a su mente. (Y si era... acusado? ;Qué les habia ocurrido
exactamente al viejo Polleau y a su otro hijo? Mac Kay habia supuesto de la forma mas natural del
mundo que estaban muertos, muertos bajo el monton de aquellos cuerpos blancos y oscuros. Pero,
¢habian muerto realmente?

Mientras se habia sentido hechizado por aquella magia verde no lo habia dudado, ya que... ¢por
qué otro motivo hubiera estallado de alegria el bosquecillo, por qué el gran bosque hubiera lanzado su
canto triunfal?

¢Estaban realmente muertos, Polleau y su hijo tuerto? Record6 claramente que ellos no habian
oido como él, visto como él.

Para ellos, Mac Kay y su adversario no habian sido méas que dos hombres luchando en el interior
de un bosque; solo esto... hasta el final. ¢ El final? ; Tampoco habian visto nada entonces?

No, el tnico hecho real era que habia degollado a uno de los hijos de Polleau. Aquella era la Unica
verdad incuestionable. Acababa de lavar de sus manos y de su rostro la sangre de aquel hombre.

Todo lo demas no era indudablemente mas que un espejismo, pero una cosa era cierta: jél habia
matado a aquel muchacho!

¢Remordimientos? Habia creido sentirlos. Ahora sabia que no lamentaba nada; en él no habia ni
la sombra de un remordimiento.

Era el panico lo que le habia electrizado, el panico lo que le habia hecho huir, la reaccion tras la
batalla, los ecos de la guerra. Lo que habia hecho, aquella... ejecucion, era justificada. ;Con qué
derecho pretendian aquellos hombres destruir el bosquecillo, exterminar su belleza?

Ningun remordimiento. jSe sentia feliz de haber matado!

En aquel momento, Mac Kay no hubiera dudado en hacer girar su barca y forzar los remos para ir
a beber el caliz carmesi de los labios de la mujer del bosque. Pero la bruma se espesaba. Se dio cuenta
de que estaba muy cerca del embarcadero del albergue.

No habia nadie a la vista. Era el momento de borrar de su camisa aquellas manchas acusadoras.
Luego...

Rapidamente abordd el muelle, amarrd la barca, y subié a su habitacion sin ser visto. Se encerro
en ellay empez0 a desvestirse.

Pero el suefio le invadié golpeandole como una ola y, casi inconsciente, se arrojé a la cama.

Lo despertd un golpe en la puerta. La voz del duefio del albergue le anunci6 que la cena estaba
servida. Murmurd una respuesta y, mientras los pasos del viejo se alejaban, se levant6. Su mirada se
poso en su camisa, Y en las manchas, ahora de un color rojo éxido. Perplejo, las examinG durante unos
instantes hasta que los recuerdos volvieron a él.

Fue a la ventana. La tarde declinaba. Hacia viento y los arboles cantaban, con todas sus hojas
danzando; el bosque murmuraba su regocijo. El miedo habia desaparecido, las secretas preocupaciones
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se habian ido. El bosque estaba tranquilo, feliz.

Busco el bosquecillo en el crepusculo. Sus damiselas danzaban suavemente en la brisa, inclinando
sus tocados de hojas, levantando el borde de sus vestidos de hojas. A su lado danzaban sus verdes
caballeros, agitando despreocupadamente sus brazos de oscuras agujas. El bosquecillo estaba alegre
también, tan alegre como el dia en que su belleza lo habia atraido por primera vez.

Mac Kay se desvistid, oculté la manchada camisa en su maleta, se lavo y se vistid con ropas
limpias, y bajé a cenar. Comid con buen apetito. De tanto en tanto, se sorprendia vagamente de no
sentir ningun pesar, ninguna pena por el hombre al que habia matado. Estaba cerca de pensar que lo
habia sofiado todo, tal era su indiferencia al respecto. Incluso habia dejado de preocuparse por la
posibilidad de ser descubierto y acusado.

Su alma estaba tranquila; oia al bosque cantarle que no tenia nada que temer; y cuando fue a
sentarse un momento en su balcon, aquella noche, se sintié invadido por una gran paz. ElI murmullo del
bosque lo acund, y durmi6 con un suefio sin pesadillas.

A la mafana siguiente, Mac Kay no sali6 del albergue. EI bosquecillo danzaba alegremente y le
hacia sefiales, pero resistio a sus llamadas. Algo le susurraba que aguardara, que dejara que la extension
del lago quedara entre el bosque y él hasta que no supiera lo que yacia exactamente alli. Y la sensacion
de paz no le abandonaba.

Solo el duefio del albergue parecié preocupado, al transcurrir el dia. Bajo varias veces al
embarcadero, intentando ver la otra orilla.

-Es extraiio -le dijo finalmente a Mac Kay, cuando el sol se ocultaba ya tras las montafas-.
Polleau debia venir a verme hoy. Siempre ha sido un hombre de palabra. Y si no hubiera podido venir
me habria enviado a alguno de sus hijos.

Mac Kay se mostro indiferente.

-Y hay otra cosa que no acabo de comprender -prosiguio el viejo-. No he visto humo surgir del
pabelldn durante todo el dia. Es como si se hubieran ido.

-¢Donde pueden haber ido? -preguntd Mac Kay con voz indiferente .

-No lo sé. Y eso me inquieta, sefior. El viejo Polleau no es muy simpatico, es cierto, pero es mi
vecino. Quiza hayan sufrido un accidente...

-Supongo que, si les hubiera ocurrido algo, se lo hubieran hecho saber.

-Quiz4, pero... Si no vienen mafiana y no veo humo, iré a ver qué pasa.

Mac Kay sintio que algo estrujaba ligeramente su corazon...

A la mafiana siguiente sabria con certeza lo que habia ocurrido realmente en el bosquecillo.

-Creo que es lo mas prudente -dijo-. No hay que esperar mucho. Al finy al cabo... pueden ocurrir
muchos accidentes.

-¢Vendra conmigo, sefior? -pregunto el duefio del albergue.

iNo!, susurrd una vocecita en el interior de Mac Kay. jNo, no vayas!

-Lo siento -dijo-, pero tengo trabajo. De todos modos, si me necesita para algo, no dude en enviar
a por mi.

Aquella noche también durmio sin pesadillas, blandamente acunado por los tiernos murmullos del
bosque.

La mafiana siguiente transcurrio sin que pudiera ver ningun signo de vida en la orilla opuesta. A
la una de la tarde, Mac Kay vio al viejo duefio del albergue y su criado subir a la barca para atravesar el
lago. Sus temores regresaron repentinamente, su serenidad se vio destruida. Febrilmente, tomo sus
prismaticos y los enfoc6 en la barca, siguiendo a los dos hombres hasta que llegaron a tierra y
ascendieron hacia el bosquecillo. Su corazon latia dolorosamente, sentia sus manos humedas y sus
labios secos. Examind la orilla, preguntandose lo que podian estar haciendo entre los arboles. jDebian
llevar ya al menos una hora alli! ;Qué era lo que habian hallado? Mir6 su reloj y reprimio un
sobresalto. Apenas habia transcurrido un cuarto de hora.
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Los segundos fueron pasando lentamente. Fue casi una hora mas tarde cuando los vio salir del
bosquecillo y empujar la barca al agua. Con la garganta seca y las sienes pulsando, se esforzd en
tranquilizarse y descendid lentamente hacia el embarcadero.

-¢Alguna novedad? -pregunt6 cuando la barca se acerco.

Los dos hombres no respondieron, pero cuando la embarcacion entrd en contacto con el
embarcadero levantaron la vista hacia él y Mac Kay pudo ver en sus 0jos una expresion a la vez perpleja
y horrorizada.

-Estan muertos, sefior -murmurd finalmente el duefio del albergue-. Polleau y sus dos hijos. jLos
tres muertos!

Mac Kay sinti6 que su cuerpo se envaraba de una forma terrible y el vértigo lo invadia.

-iMuertos! -murmurd. -¢Qué les ha ocurrido?

-Los arboles -dijo el viejo, y Mac Kay tuvo la impresion de que le miraba de una forma extrafia-.
Los arboles, por supuesto. Ellos los han matado, sefior. Hemos subido por el pequefio sendero que
conduce hasta el bosquecillo, y al otro extremo hemos visto que estaba bloqueado por unos arboles
derribados. Habia moscas zumbando en torno a esos arboles, sefior, asi que hemos mirado debajo. Alli
estaban los tres, Polleau y sus dos hijos. Un abeto habia caido sobre Polleau y le habia hundido el
pecho. Hallamos a uno de sus hijos debajo de varios abedules y un abeto. Los arboles le habian partido
la espina dorsal y arrancado un 0jo, pero eso, el 0jo, parecia una herida mas antigua...

-Debe haber sido un golpe de viento -aventuro el criado-. Aunque aqui nunca hemos tenido ningun
viento capaz de arrancar los arboles de esa manera. Y no habia ningun otro arbol derribado, aparte los
que estaban caidos sobre ellos tres. jY le juro, sefior, parecia como si hubieran saltado del suelo! Como
si les hubieran saltado encima. O como si unos gigantes los hubieran arrancado de raiz para utilizarlos
como mazas. No estaban rotos: podian verse todas sus raices...

-Pero... ¢y el otro hijo? Polleau tenia dos hijos -dijo Mac Kay, sin conseguir dominar el temblor
en su voz.

-Pierre -dijo el duefio del albergue, y Mac Kay tuvo de nuevo la impresién de que el hombre le
miraba de una forma extrafia-. Estaba tendido bajo un enorme abeto. Habia sido degollado.

-iDegollado! -murmuré Mac Kay.

iSu cuchillo! jEI cuchillo que habian deslizado en su mano aquellas formas indistintas!

-Su garganta estaba destrozada -dijo el duefio del albergue-. Y en la herida todavia habia un trozo
de la rama rota que la habia producido. Una rama rota, sefior, puntiaguda, afilada como un cuchillo.
Debié golpear a Pierre en el momento en que el abeto se derrumbaba, y clavarse en su cuello...
rompiéndose.

Aturdido por el estupor, con los pensamientos girando locamente en su cabeza, Mac Kay murmuré
con voz palida:

-¢Dice usted... una rama rota?

-Exactamente, sefior -asintio el duefio del albergue, mirandole directamente a los 0jos-, Queda
muy claro lo que debi6 pasar... Jacques -dijo, dirigiéndose a su criado-, sube a la casa. Ya no te necesito
por ahora.

Sigui6 con la vista al hombre que se alejaba; luego, bajando la voz, le murmuré a Mac Kay:

-No es tan sencillo como parece, sefior. Ya que en la mano de Pierre he encontrado... esto.

Se meti6 una mano en el bolsillo y extrajo un botdn del que colgaba un pedazo de tela. El botony
el tejido habian pertenecido a la chaqueta ensangrentada que Mac Kay habia arrojado al fondo del lago;
jdebian haber sido arrancados en el transcurso de la lucha por el hijo de Polleau!

Mac Kay quiso hablar, pero el viejo levanto la mano y la gird, con la palma hacia abajo. El boton
y el trozo de tela cayeron al agua, y una pequefia ola se los llevd. Los dos hombres contemplaron flotar
al botdn, sin decir una palabra, hasta que finalmente desaparecio.

-No me diga nada, sefior -murmuré el duefio del albergue-. Polleau era un hombre duro, y sus
chicos también lo eran. Los arboles les odiaban. Los arboles los han matado, Y ahora los arboles son
felices. Eso es todo. En cuanto a... al recuerdo, ha desaparecido, He olvidado que lo encontré. Lo
anico que creo es que usted también deberia desaparecer.
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Aquella noche, Mac Kay hizo las maletas. Cuando amanecio estaba en su ventana, contemplando
el bosquecillo. Se estaba despertando alla al otro lado del lago, parecia desperezarse con la gracia de las
jovenes doncellas ain medio dormidas. Saboreo su belleza por Gltima vez, y le dirigié un ademan de
adios.

Desayun0 con apetito. Se instal6 al volante de su automovil, puso el motor en marcha. El viejo
duefio del albergue y su mujer acudieron a desearle buen viaje. Estaban llenos de afectuosa solicitud,
pero en la mirada del viejo habia algo parecido a la perplejidad, y un cierto respetuoso temor.

La carretera atravesaba el umbrio y denso gran bosque. Muy pronto el albergue y el lago
desaparecieron, lejos a sus espaldas.

Mac Kay conducia canturreando, acompafiado por el suave rumor de las hojas y por el ligero
canto de las estremecidas agujas de pino, la voz del bosque, tierna, amistosa, acariciante; el bosque, en
un regalo de despedida, le hacia donacion de su paz, de su felicidad, de su fuerza.
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