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Este relato, situado en esa difícilmente definible frontera que 
bascule entre la SF y lo fantástico, fue publicado en el número del 5 

de enero de 1916 de la reviste All-Story, y de él dijo el excelente 
crítico Sam Moskowitz. A veces es gratuito el decir que una obra es 

digna de haber sido escrita por Edgar Allan Poe, pero si Poe hubiera 
escrito Los habitantes del Pozo, hoy en día seria considerada como 
una de las más brillantes joyas en la diadema de obras maestras que 

coronan su genio. 
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Hacia nuestro norte, un dardo de luz se alzaba hasta casi llegar el cenit. Surgía por 
detrás de la áspera montaña hacia la que nos habíamos estado dirigiendo durante todo el día. 
El dardo atravesaba una columna de niebla azul cuyos costados estaban tan bien delimitados 
como la lluvia que cae de los bordes de una nube tormentosa. Era como el haz de un 
proyector que atravesase una nube azul, y no creaba sombras. 

Mientras subía a lo alto recortaba con aristas duras y fijas las cinco cimas, y vimos que 
la montaña, en su conjunto, estaba modelada en forma de mano. Y, mientras la luz los 
silueteaba, los gigantescos picos que eran los dedos parecían extenderse, y la tremenda masa 
que formaba la palma empujar. Era como si se moviese para rechazar algo. El haz brillante 
permaneció así durante unos momentos, luego se dispersó en una multitud de pequeños 
globos luminosos que se movían de uno a otro lado y caían suavemente. Parecían estar 
buscando algo. 

El bosque se había quedado muy silencioso. Cada uno de los ruidos que antes lo 
llenaban contenía la respiración. Noté como los perros se apretaban contra mis piernas. 
También ellos estaban silenciosos, pero cada uno de los músculos de sus cuerpos temblaba; 
tenían el pelo de los lomos erizado, y sus ojos, clavados fijamente en las chispas 
fosforescentes que caían, estaban cubiertos por una fina película de terror. 

Me volví hacia Starr Anderson. Estaba mirando al Norte, por donde, una vez más, había 
aparecido el rayo de luz, subiendo a lo alto. 

- ¡La montaña con forma de mano! - hablé sin mover los labios. Mi garganta estaba tan 
seca como sí Lao T'zai la hubiera llenado con su polvo de terror. 

- Es la montaña que hemos estado buscando - me contestó en el mismo tono. 
- Pero... ¿qué es esa luz? Seguro que no es la aurora boreal - dije. 
- ¿Quién ha oído hablar de una aurora boreal en esta época del año? 
Había expresado el pensamiento que yo tenía en mente. 
- Algo me hace pensar que ahí arriba están persiguiendo a alguien - prosiguió -. Esas 

luces están buscando... llevan a cabo alguna terrible persecución... es bueno que estemos fuera 
de su alcance. 

- La montaña parece moverse cada vez que ese haz se alza - comenté -. ¿Qué es lo que 
trata de mantener alejado, Starr? Me hace recordar la mano de nubes heladas que Shan 
Nadour colocó frente a la Puerta de los Ogros para mantenerlos en las madrigueras que les 
había excavado Eblis. 

Alzó una mano, mientras escuchaba algo. 
De lo alto, desde el Norte, llegó un susurro. No era el roce de la aurora boreal, ese 

sonido, crujiente y quebradizo, que parece hecho por los fantasmas de los vientos que 
soplaron durante la Creación mientras corren por entre las hojas que dieron cobijo a Lilith. 
No, este susurro contenía una orden. Era autoritario. Nos llamaba para que fuéramos hacia 
donde brillaba la luz. ¡Nos... atraía! 

Había en él una nota de inexorable insistencia. Aferraba mi corazón con un millar de 
minúsculos dedos con uñas de miedo, y me llenaba de una tremenda ansia por correr hasta 
fundirme en la luz. Era algo similar a lo que debió sentir Ulises cuando se debatía contra el 
mástil para tratar de obedecer al canto de cristal de las sirenas. 

El susurro se hizo más fuerte. 
- ¿Qué demonios les pasa a los perros? - gritó salvajemente Starr Anderson -. ¡Míralos! 
Los perros esquimales, aullando lastimeramente, estaban corriendo hacia la luz. Los 

vimos desaparecer entre los árboles. Hasta nosotros llegó un gemido lleno de tristeza. Luego 
esto también murió, y solo dejó tras de sí el insistente murmullo en lo alto. 

El claro en el que acampamos miraba directamente al Norte. Supongo que habíamos 
llegado al primer gran meandro del río Kuskokwim, a unos quinientos kilómetros en dirección 
al Yukon. Lo que era seguro es que nos hallábamos en una parte inexplorada de los bosques. 
Habíamos partido de Dawson al iniciarse la primavera, siguiendo una pista bastante 
convincente que prometía llevarnos a una montaña perdida entre cuyos cinco picos - al menos 
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eso nos había asegurado aquel hechicero de la tribu Athabascana - el oro corre como el agua 
por entre una mano extendida. 

No conseguimos que ningún indio aceptase venir con nosotros. Decían que la tierra de 
la Montaña con forma de Mano estaba maldita. 

Habíamos visto la montaña por primera vez la noche anterior, con su recortada cima 
dibujada sobre un resplandor pulsante. Y ahora, iluminados por la luz que nos había guiado, 
veíamos que realmente era el lugar que andábamos buscando. 

Anderson se puso rígido. Por entre el susurro se dejaba oír un curioso sonido apagado y 
un roce. Sonaba como si un oso pequeño se estuviera acercando a nosotros. 

Eché una brazada de leña al fuego y, mientras la llama se alzaba, vi como algo aparecía 
entre los matorrales. Caminaba a cuatro patas, pero no parecía ser un oso. De repente, una 
imagen se formó en mi mente: era como un niño subiendo unas escaleras a gatas. Las 
extremidades delanteras se alzaban en un movimiento grotescamente infantil. Era grotesco, 
pero también era... horrible. Se acercó. Tomamos nuestras armas... y las dejamos caer. 
¡Súbitamente, supimos que aquella cosa que gateaba era un hombre! 

Era un hombre. Se acercó al fuego con aquel mismo apagado forcejeo. Se detuvo. 
- A salvo - susurró el hombre, con una voz que era un eco del susurro que se oía por 

sobre nuestras cabezas -. Estoy bastante a salvo aquí. No pueden salir del azul ¿saben? No 
pueden cogerle a uno... a menos que uno les responda... 

- Está loco - dijo Anderson; y luego, con suavidad, dirigiéndose a aquella piltrafa de lo 
que había sido un hombre. 

- Tiene razón... nadie le persigue. 
- No les respondan - repitió el hombre -. Me refiero a las luces. 
- Las luces - grité, olvidándome hasta de mi compasión -. ¿Qué son esas luces? 
- ¡Los habitantes del pozo! - murmuró. Luego se desplomó sobre un costado. 
Corrimos a atenderle. Anderson se arrodilló a su lado. 
- ¡Dios mío! - gritó - ¡Mira esto, Frank! 
Señaló a las manos del desconocido. Las muñecas estaban cubiertas por jirones 

desgarrados de su gruesa camisa. Sus manos... ¡solo eran unos muñones! Los dedos se habían 
pegado a las palmas, y la carne se había desgastado hasta que el hueso sobresalía. ¡Parecían 
las patas de un diminuto elefante! Mis ojos recorrieron su cuerpo. Alrededor de su cintura 
llevaba una pesada banda de metal dorado de la que colgaba una anilla y una docena de 
eslabones de una brillante cadena blanca. 

- ¿Quién puede ser? ¿De dónde vendrá? - preguntó Anderson -. Mira, está 
profundamente dormido... y, aún en sueños, sus brazos tratan de escalar y sus piernas se alzan 
una tras la otra. Y sus rodillas... ¿Cómo, en el nombre de Dios, ha podido moverse sobre 
ellas? 

Era como él decía. Hasta en el profundo sueño en que había caído el desconocido, sus 
brazos y piernas continuaban alzándose en un deliberado y aterrador movimiento de escalada. 
Era como si tuvieran vida propia... realizaban sus movimientos con independencia del cuerpo 
inerte. Eran unos movimientos de semáforo. Si ustedes han ido en alguna ocasión en la cola 
de un tren y mirado como suben y bajan los brazos de los semáforos sabrán a lo que me 
refiero. 

De pronto, el susurro en lo alto cesó. El chorro de luz cayó y no volvió a alzarse. El 
hombre que gateaba se quedó quieto. A nuestro alrededor comenzó a aparecer un suave 
resplandor: la corta noche del verano de Alaska había terminado. Anderson se frotó los ojos y 
volvió hacia mi un rostro trasnochado. 

- ¡Chico! - exclamó -. Parece que hayas estado enfermo. 
- ¡Pues si te vieras tu mismo, Starr! - repliqué - ¡Ha sido algo realmente horroroso! 

¿Qué sacas en claro de todo ello? 
- Estoy creyendo que la única respuesta la tiene ese individuo - me contestó, señalando 

a la figura que yacía, completamente inmóvil, bajo las mantas con que la habíamos arropado -
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. Sea lo que fuese eso... lo perseguía a él. Esas luces no eran una aurora boreal, Frank. Eran 
como la abertura a algún infierno del que nunca nos hablaron los predicadores. 

- Ya no seguiremos adelante hoy - dije -. No lo despertaría ni por todo el oro que corre 
por entre los dedos de los cinco picos... ni por todos los demonios que puedan estar 
persiguiéndolo. 

El hombre yacía en un sueño tan profundo como la laguna Estigia. Le lavamos y 
vendamos los muñones que antes habían sido sus manos. Sus brazos y piernas estaban tan 
rígidos que más parecían muletas. No se movió mientras hacíamos esto. Yacía tal como se 
había desplomado, con los brazos algo alzados y las rodillas dobladas. 

Comencé a limar la banda que rodeaba la cintura del durmiente. Era de oro, pero de un 
oro distinto a todo otro oro que yo jamás hubiera visto. El oro puro es blando. Este también lo 
era... pero tenía una vida sucia y viscosa que le era propia. 

Embotaba la lima y hubiera podido jurar que se retorcía como un ser vivo cuando lo 
cortaba. Lo hendí, lo doblé arrancándolo del cuerpo, y lo lancé a lo lejos. Era... ¡repugnante! 

Durante todo el día, el hombre durmió. Llegó la obscuridad, y seguía durmiendo. Pero 
aquella noche no hubo ninguna columna de luz azulada detrás de los picos, ni escudriñantes 
globos luminosos, ni susurros. Parecía que aquella horrible maldición se hubiera retirado... 
aunque no muy lejos. Tanto a Anderson como a mí nos parecía que la amenaza estaba allí, tal 
vez oculta, pero acechante. 

Ya era mediodía de la jornada siguiente cuando el hombre se despertó. Di un salto 
cuando oí sonar su placentera pero insegura voz. 

- ¿Cuánto tiempo he dormido? - preguntó. Sus pálidos ojos azules se poblaron de 
ansiedad mientras yo lo contemplaba. 

- Una noche... y casi dos días - le respondí. 
- ¿Hubo luces allá arriba la pasada noche? - señaló con la cabeza, ansiosamente, hacia el 

Norte - ¿Se oyeron susurros? 
- Ninguna de las dos cosas - le contesté. 
Su cabeza cayó hacia atrás y se quedó mirando al cielo. 
- Entonces, ¿han abandonado la persecución? - preguntó al fin. 
- ¿Quién le perseguía? - preguntó Anderson. 
Y, una vez más, nos contestó: 
- ¡Los habitantes del pozo! 
Nos quedamos mirándole y de nuevo, débilmente, sentí aquel deseo enloquecedor que 

había parecido acompañar a las luces. 
- Los habitantes del pozo - repitió -. Unas cosas que algún dios malvado creó antes del 

Diluvio y que, en alguna forma, escaparon a la venganza del Dios del Bien. ¡Me estaban 
llamando! - añadió simplemente. 

Anderson y yo cruzamos las miradas, con el mismo pensamiento en nuestras mentes. 
- No - intervino el hombre, adivinando cual era -, no estoy loco. Denme algo de beber. 

Pronto moriré. ¿Me llevarán tan al Sur como puedan antes de que esto suceda? Y después, 
¿elevarán una pira y me quemarán en ella? Quiero quedar en una forma en la que ninguna 
infernal vileza que intenten pueda arrastrar a mi cuerpo de vuelta hasta ellos. Estoy seguro 
que lo harán cuando les haya hablado de ellos - finalizó, cuando vio que dudábamos. 

Bebió el coñac y el agua que le llevamos a los labios. 
- Tengo los brazos y las piernas muertos - comentó -, tan muertos como yo mismo lo 

estaré pronto. Bueno, cumplieron bien con su misión. Ahora les diré lo que hay allá arriba, 
detrás de aquella mano: ¡Un infierno! 

«Escuchen. Mi nombre es Stanton... Sinclair Stanton, de la promoción de 1900 en Yale. 
Explorador. Salí de Dawson el año pasado para buscar cinco picos que formaban una mano en 
una tierra embrujada y por entre los cuales corría el oro puro. ¿Es lo mismo que ustedes andan 
buscando? Ya me lo pensé. A finales del pasado otoño, mi compañero se puso enfermo, y lo 
mandé de vuelta con unos indios. Poco después, los que seguían conmigo averiguaron lo que 
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perseguía. Huyeron, abandonándome. Decidí proseguir. Me construí un refugio, lo llené de 
provisiones y me dispuse a pasar el invierno. No me fue muy mal... recordarán que fue un 
invierno poco riguroso. Al llegar la primavera, empecé de nuevo la búsqueda. Hace unas dos 
semanas divisé los cinco picos. Pero no desde este lado, sino del otro. Denme algo más de 
coñac. 

»Había dado una vuelta demasiado grande - prosiguió -. Había llegado demasiado al 
Norte: tuve que regresar. Desde este lado no ven más que bosques hasta la base de la mano. 
Por el otro lado...» 

Estuvo callado un momento. 
- Allí también hay bosques, pero no llegan muy lejos. ¡No! Salí de ellos. Ante mí se 

extendía, por muchos kilómetros, una llanura. Se veía tan rota y gastada como el desierto que 
rodea las ruinas de Babilonia. En su extremo más lejano se alzaban los picos. Entre ellos y el 
lugar en que me hallaba se alzaba, muy a lo lejos, lo que parecía ser un farallón de rocas de 
poca altura. Y entonces... me encontré con el sendero. 

- ¡El sendero! - gritó asombrado Anderson. 
- El sendero - afirmó el hombre -. Un buen sendero, liso, que se dirigía recto hacia la 

montaña. Oh, seguro que era un sendero... y se veía gastado como si por él hubieran pasado 
millones de pies durante millares de años. A cada uno de sus lados se veía arena y montones 
de piedras. Al cabo de un tiempo comencé a fijarme en esas piedras. Estaban talladas, y la 
forma de los montones me hizo venir la idea de que, tal vez, hacía un centenar de millares de 
años, hubieran sido casas. Parecían así de antiguas. Notaba que eran obra del hombre, y al 
mismo tiempo las veía de una inmemorable antigüedad. 

»Los picos se fueron acercando. Los montones de ruinas se hicieron más frecuentes. 
Algo inexplicablemente desolador planeaba sobre ellas, algo siniestro; algo que me llegaba 
desde las mismas y golpeaba mi corazón como si fuera el paso de unos fantasmas tan viejos 
que solo podían ser fantasmas de fantasmas. Seguí adelante. 

»Vi entonces que lo que había tomado por unas colinas bajas situadas al pie de los picos 
era en realidad un amontonamiento más grande de ruinas. La Montaña de la Mano estaba, en 
realidad, mucho más lejos. El sendero pasaba por entre esas ruinas, enmarcado por dos rocas 
altas que se alzaban como un arco. - El hombre hizo una pausa. Sus manos comenzaron a 
golpear rítmicamente de nuevo. En su frente se formaron pequeñas gotitas de sudor 
sangriento. Tras unos momentos, se quedó tranquilo de nuevo. Sonrió. 

- Formaban una entrada. - continuó -. Llegué hasta ella. La atravesé. Me tiré al suelo, 
aferrándome a la tierra con pánico y asombro, pues me hallaba en una amplia plataforma de 
piedra. Ante mí se extendía... ¡el vacío! Imagínense el Gran Cañón del Colorado, pero tres 
veces más ancho, más o menos circular y con el fondo hundido. Así tendrán una idea de lo 
que yo estaba contemplando. 

«Era como mirar hacia abajo, por el borde de un mundo hendido, allí a la infinidad en 
donde ruedan los planetas. En el extremo más alejado se alzaban los cinco picos. Se veían 
como una gigantesca mano irguiéndose hacia el cielo en un signo de advertencia. La boca del 
abismo se apartaba en curva a ambos lados de donde yo estaba. 

»Podía ver hasta unos trescientos metros más abajo. Entonces comenzaba una espesa 
niebla azul que cortaba la visión. Era como el azul que se acumula en las altas colinas al 
atardecer. Pero el pozo... ¡era aterrador! Aterrador como el Golfo de Ranalak de los maoríes, 
que se alza entre los vivos y los muertos y que tan solo un alma recién salida del cuerpo puede 
cruzar de un salto... aunque ya no le queden fuerzas para volverlo a saltar hacia atrás. 

»Me arrastré, alejándome del borde, y me puse en pie, débil y estremeciéndome. Mi 
mano descansaba sobre una de las rocas de la entrada. Había en ella una talla. En un 
bajorrelieve profundo se veía la silueta heroica de un hombre. Estaba vuelto de espaldas y 
tenía los brazos extendidos sobre la cabeza, llevando entre ellos algo que parecía el disco del 
sol, del que irradiaban líneas de luz. En el disco estaban grabados unos símbolos que me 
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recordaban el antiguo lenguaje chino. Pero no era chino. ¡No! Habían sido realizados por 
manos convertidas en polvo eones antes de que los chinos se agitasen en el seno del tiempo. 

»Miré a la roca opuesta. Tenía una figura similar. Ambas llevaban un extraño sombrero 
aguzado. En cuanto a las rocas, eran triangulares, y las tallas se encontraban en los lados más 
próximos al pozo. El gesto de los hombres parecía ser el de estar echando hacia atrás algo, el 
de estar impidiendo el paso. Miré las figuras de más cerca. Tras las manos extendidas y el 
disco, me parecía entrever una multitud de figuras informes y, claramente, una hueste de 
globos. 

»Los seguí vagamente con los dedos. Y, al pronto, me sentí inexplicablemente 
descompuesto. Me había venido la impresión, no puedo decir que lo viese, la impresión de 
que eran enormes babosas puestas en pie. Sus henchidos cuerpos parecían disolverse, luego 
aparecer a la vista, y disolverse de nuevo... excepto por los globos que formaban sus cabezas 
y que siempre permanecían visibles. Eran... inenarrablemente repugnantes. Atacado por una 
inexplicable y avasalladora náusea, me recosté contra el pilar y, entonces... ¡Vi la escalera que 
descendía al pozo! 

- ¿Una escalera? - coreamos. 
- Una escalera - repitió el hombre con la paciencia de antes -. No parecía tallada en la 

roca, sino más bien construida sobre ella. Cada escalón tendría aproximadamente siete metros 
de largo y dos de ancho. Surgían de la plataforma y desaparecían en la niebla azul. 

- Una escalera - dijo incrédulo Anderson - construida en la pared de un precipicio y que 
lleva hacia las profundidades de un pozo sin fondo... 

- No es sin fondo - interrumpió el hombre -. Hay un fondo. Sí. Yo lo alcancé - prosiguió 
desmayadamente -. Bajando las escaleras... bajando las escaleras. 

Pareció aferrar su mente, que se le escapaba. 
- Sí - continuó con más firmeza -. Descendí por la escalera, pero no aquel día. Acampé 

junto a la entrada. Al amanecer llené mi mochila de comida, mis dos cantimploras con agua 
de una fuente que brota cerca de las ruinas, atravesé los monolitos tallados y crucé el borde 
del pozo. 

«Los escalones bajan a lo largo de las paredes del pozo con un declive de unos cuarenta 
grados. Mientras bajaba, los estudié. Estaban tallados en una roca verdosa bastante diferente 
al granito porfírico que formaban las paredes del pozo. Al principio pensé que sus 
constructores habrían aprovechado un estrato que sobresaliese, tallando la colosal escalinata 
en él, pero la regularidad del ángulo con que descendía me hizo dudar de esta teoría. 

»Después de haber bajado tal vez un kilómetro, me hallé en un descansillo. Desde él, las 
escaleras formaban un ángulo en V y descendían de nuevo, aferrándose al despeñadero con el 
mismo ángulo que las anteriores. Después de haber hallado tres de esos ángulos, me di cuenta 
de que la escalera caía recta hacia abajo, fuera cual fuese su destino, en una sucesión de 
ángulos. Ningún estrato podía ser tan regular. ¡No, la escalera había sido erigida totalmente a 
mano! Pero, ¿por quién? ¿Y para qué? La respuesta está en esas ruinas que rodean el borde 
del pozo... aunque no creo que jamás sea hallada. 

»Hacia el mediodía ya había perdido de vista el borde del abismo. Por encima de mi, 
por debajo de mi, no había sino la niebla azul. No sentía mareos, ni miedo, tan solo una 
tremenda curiosidad. ¿Qué era lo que iba a descubrir? ¿Alguna antigua y maravillosa 
civilización que había florecido cuando los polos eran jardines tropicales? ¿Un nuevo mundo? 
¿La clave de los misterios del Hombre mismo? No hallaría nada viviente, de eso estaba 
seguro... todo era demasiado antiguo para que quedase nada con vida. Y, sin embargo, sabía 
que una obra tan maravillosa debía de llevar a un lugar igualmente maravilloso. ¿Cómo sería? 
Continué. 

»A intervalos regulares había cruzado las bocas de unas pequeñas cavernas. Debían de 
haber unos tres mil escalones y luego una entrada, otros tres mil escalones y otra entrada... así 
continuamente. Avanzada ya la tarde, me detuve frente a uno de esos huecos. Supongo que 
habría bajado entonces a unos cinco kilómetros de la superficie, aunque, debido a los ángulos, 
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habría caminado unos quince kilómetros. Examiné la entrada. A cada uno de sus lados 
estaban talladas las mismas figuras que en la entrada del borde del pozo, pero esta vez se 
hallaban de frente, con los brazos extendidos con sus discos, como reteniendo algo que 
viniese del pozo mismo. Sus rostros estaban cubiertos con velos y no se veían figuras 
repugnantes tras ellos. 

»Me introduje en la caverna. Se extendía unos veinte metros, como una madriguera. 
Estaba seca y perfectamente iluminada. Podía ver, fuera, la niebla azul alzándose como una 
columna. Noté una extraordinaria sensación de seguridad, aunque anteriormente no había 
experimentado, conscientemente, miedo alguno. Notaba que las figuras de la entrada eran 
guardianes, pero... ¿contra qué me guardaban? Me sentía tan seguro que hasta perdí la 
curiosidad sobre este punto. 

»La niebla azul se hizo más espesa y algo luminescente. Supuse que allá arriba seria la 
hora del crepúsculo. Comí y bebí algo y me eché a dormir. Cuando me desperté, el azul se 
había aclarado de nuevo, e imaginé que arriba habría despuntado el alba. Continué. Me olvidé 
del golfo que bostezaba a mi costado. No sentía fatiga alguna y casi no notaba el hambre ni la 
sed, aunque había comido y bebido bien poco. Esa noche la pasé en otra de las cavernas y, al 
amanecer, descendí de nuevo. 

»Fue cuando ya terminaba aquel día cuando vi la ciudad por primera vez... 
Se quedó silencioso durante un rato. 
- La ciudad - dijo al fin - ¡La ciudad del pozo! No una ciudad como las que ustedes han 

visto habitualmente... ni como la haya visto ningún otro hombre que haya podido vivir para 
contarlo. Creo que el pozo debe de tener la forma de una botella: la abertura que se encuentra 
frente a los cinco picos es el cuello de la misma. Pero no sé lo amplia que es su base... puede 
que tenga millares de kilómetros. Y tampoco conozco lo que pueda haber más allá de la 
ciudad.  

»Allá abajo, entre lo azul, se habían empezado a ver ligeros destellos de luz. Luego 
contemplé las copas de los... árboles, pues supongo que eso es lo que eran. Aunque no eran 
como nuestros árboles, estos eran repugnantes, reptiloides. Se erguían sobre altos troncos 
delgados y sus copas nidos de gruesos tentáculos con feas hojuelas parecidas a cabezas 
estrechas... cabezas de serpientes. 

»Los árboles eran rojos, de un brillante rojo airado. Aquí y allá comencé a entrever 
manchas de amarillo intenso. Sabía que eran agua porque podía ver cosas surgiendo en su 
superficie, o al menos podía ver los chapoteos y salpicones, aunque nunca logré ver lo que los 
producía. 

»Justamente debajo mío se hallaba la ciudad. Kilómetro tras kilómetro de cilindros 
apretujados que yacían sobre sus costados, apilados en pirámides de tres, de cinco o de 
docenas de ellos. Es difícil lograrles explicar a ustedes cómo se veía la ciudad. Miren, 
imagínense que tienen cañerías de una cierta longitud y que colocan tres sobre sus costados y 
sobre esas colocan otras dos, y sobre estas otra; o supongan que toman como base cinco y 
sobre esas colocan cuatro y luego tres, dos y una. ¿Lo imaginan? Así es como se veía. 

»Y estaban rematadas por torres, minaretes, ensanchamientos, voladizos y 
monstruosidades retorcidas. Brillaban como si estuviesen recubiertas con pálidas llamas rosas. 
A su costado se alzaban los árboles rojos como si fueran las cabezas de hidras guardando 
manadas de gigantescos gusanos enjoyados. 

»Unos metros más abajo de donde me hallaba, la escalera llegaba a un titánico arco, 
irreal como el puente que sobrevuela el Infierno y lleva a Asgard. Se curvaba por encima de la 
cumbre del montón más alto de cilindros tallados y desaparecía en él. Era anonadador... era 
demoniaco... 

El hombre se detuvo. Sus ojos se pusieron en blanco. Tembló, y de nuevo sus brazos y 
piernas comenzaron aquel horrible movimiento de arrastre. De sus labios surgió un susurro 
que era un eco del murmullo que habíamos oído en lo alto la noche en que llegó hasta 
nosotros. Puse mi mano sobre sus ojos. Se calmó. 
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- ¡Execrables cosas! - dijo - ¡Los habitantes del pozo! ¿He susurrado? Si... ¡pero ya no 
pueden cogerme ahora... ya no! 

Al cabo de un tiempo continuó, tan tranquilo como antes: 
- Crucé aquel arco. Me introduje por el techo de aquel... edificio. La oscuridad azul me 

cegó por un momento, y noté cómo los escalones se curvaban en una espiral. Bajé girando y 
me hallé en lo alto de... no sé como decírselo. Tendré que llamarle habitación. No tenemos 
imágenes para reflejar lo que hay en el pozo. A unos treinta metros por debajo mío se hallaba 
el suelo. Las paredes bajaban, apartándose de donde yo me hallaba en una serie de medias 
lunas crecientes. El lugar era colosal... y estaba iluminado por una curiosa luz roja moteada. 
Era como la luz del interior de un ópalo punteado de oro y verde. 

»Las escaleras en espiral seguían por debajo. Llegué hasta el último escalón. A lo lejos, 
frente a mí, se alzaba un altar sostenido por altas columnas. Sus pilares estaban tallados en 
monstruosas volutas, cual si fuesen pulpos locos con un millar invisible que se hallaba sobre 
el altar, y me arrastré por el suelo, al lado de los pilares. Imagínense la escena: solo en aquel 
lugar extrañamente iluminado y con el horror arcaico acechando encima mío... una Cosa 
monstruosa, una Cosa inimaginable... una Cosa invisible que emanaba terror... 

»AI cabo de algún tiempo recuperé el control de mí mismo. Entonces vi, al costado de 
uno de los pilares, un cuenco amarillo lleno con un líquido blanco y espeso. Lo bebí. No me 
importaba si era venenoso; pero mientras lo estaba tragando noté un sabor agradable, y al 
acabarlo me volvieron instantáneamente las fuerzas. Veía a las claras que no me iban a matar 
de hambre. Fueran lo que fuesen aquellos habitantes del pozo, sabían bien cuales eran las 
necesidades humanas. 

»Y otra vez comenzó a espesarse el rojizo brillo moteado. Y de nuevo se alzó allá 
afuera el zumbido, y por el círculo que era la puerta entró un torrente de globos. Se fueron 
colocando en hileras hasta llenar totalmente el templo. Su murmullo creció hasta 
transformarse en un canto, un susurrante canto cadencioso que se alzaba y caía, mientras los 
globos se alzaban y caían al mismo ritmo, se alzaban y caían. 

»Las luces fueron y vinieron toda la noche, y toda la noche sonaron los cantos mientras 
ellas se alzaban y caían. Al final, me noté como un solitario átomo de conocimiento en aquel 
océano de susurros, un átomo que se alzaba y caía con los globos de luz. 

»¡Les aseguro que hasta mi corazón latía a ese mismo ritmo! Pero por fin se aclaró el 
brillo rojo, y las luces salieron; murieron los murmullos. De nuevo estaba solo, y supe que, en 
mi mundo, se había iniciado un nuevo día. 

»Dormí. Cuando me desperté, hallé junto al pilar otro cuenco del líquido blanquecino. 
Volví a estudiar la cadena que me ataba al altar. Comencé a frotar dos de los eslabones entre 
sí. Lo hice durante horas. Cuando comenzó a espesarse el rojo, se veía una muesca desgastada 
en los eslabones. Comencé a sentir una cierta esperanza. Existía una posibilidad de escapar. 

»Con el espesamiento regresaron las luces. Durante toda aquella noche sonó el canto 
susurrado, y los globos se alzaron y cayeron. El canto se apoderó de mí. Pulsó a través de mi 
cuerpo hasta que cada músculo y cada nervio vibraban con él. Se comenzaron a agitar mis 
labios. Palpitaban como los de un hombre tratando de gritar en medio de una pesadilla. Y por 
último, también ellos estuvieron murmurando... susurrando el infernal canto de los habitantes 
del pozo. Mi cuerpo se inclinaba al unísono con las luces. 

»Me había identificado, ¡Dios me perdone!, en el sonido y el movimiento, con aquellas 
cosas innombrables, mientras mi alma retrocedía, enferma de horror, pero impotente. Y, en 
tanto susurraba... ¡los vi! 

»Vi las cosas que había bajo las luces: Grandes cuerpos transparentes parecidos a los de 
caracoles sin caparazón, de los que crecían docenas de agitados tentáculos; con pequeñas 
bocas redondas y bostezantes colocadas bajo los luminosos globos visores. ¡Eran como los 
espectros de babosas inconcebiblemente monstruosas! Y, mientras las contemplaba, aún 
susurrando e inclinándome, llegó el alba y se dirigieron hacia la entrada, atravesándola. No 
caminaban ni se arrastraban... ¡flotaban! Flotaron, y se fueron. 



Librodot        Los habitantes del pozo                        Abraham Merritt 
 

 
Librodot 

10

10

»No dormí, sino que trabajé durante todo el día en frotar mi cadena. Para cuando se 
espesó el rojo, ya había desgastado un sexto de su espesor. Y toda la noche, bajo el maleficio, 
susurré y me incliné con los habitantes del pozo, uniéndome a su canto, a aquella cosa que 
acechaba encima mío. 

»De nuevo, por dos veces, se espesó el rojo y el canto se apoderó de mí. Y finalmente, 
en la mañana del quinto día, rompí los eslabones desgastados. ¡Estaba libre! Corrí hacia la 
escalera, pasando con los ojos cerrados al lado del horror invisible que se hallaba más allá del 
borde del altar, y llegando hasta el puente. Lo crucé, y Comencé a subir por la escalera de la 
pared del pozo. 

»¿Pueden imaginarse lo que representa subir por el borde de un mundo hendido... con el 
infierno a la espalda? Bueno... a mi espalda quedaba algo peor aún que el infierno, y el terror 
corría conmigo. 

»Para cuando me di cuenta de que ya no podía subir más, hacia ya tiempo que la ciudad 
del pozo había desaparecido entre la niebla azul. Mi corazón batía en mis oídos como un 
martillo pilón. Me desplomé ante una de las pequeñas cavernas, notando que allí lograría, al 
fin, refugio. Me metí hasta lo más profundo y esperé a que la neblina se hiciese más densa. 
Esto ocurrió casi al momento, y de muy abajo me llegó un vasto e irritado murmullo. 
Apretándome contra el fondo de la caverna, vi como un rápido haz de luz se elevaba entre la 
niebla azul, desapareciendo en pedazos poco después; y mientras se apagaba y descomponía, 
vi miradas de los globos que constituyen los ojos de los habitantes del pozo cayendo hacia lo 
más profundo del abismo. De nuevo, una y otra vez, la luz pulsó, y los globos se alzaron con 
ella para caer luego. 

»¡Me estaban persiguiendo! Sabían que debía encontrarme todavía en alguna parte de la 
escalera o, si es que me ocultaba allá abajo, que tendría que usarla en algún momento para 
escapar. El susurro se hizo más fuerte, más insistente. 

»A través mío comenzó a latir un deseo aterrador por unirme al murmullo, tal como lo 
había hecho en el templo. Algo me dijo que, si lo hacia, las figuras esculpidas ya no podrían 
guardarme; que saldría y bajaría para regresar al templo del que ya no escaparía nunca. Me 
mordí los labios hasta hacerme sangre para acallarlos, y durante toda aquella noche el haz de 
luz surgió desde el abismo, los globos planearon, y el susurró sonó... mientras yo rezaba al 
poder de las cavernas y a las figuras esculpidas que todavía tenían la virtud de poder 
guardarlas. 

Hizo una pausa, se estaban agotando sus energías. 
Luego, casi inaudiblemente, prosiguió: 
- Me pregunté cuál habría sido el pueblo que las habría tallado, por qué habrían 

edificado su ciudad alrededor del borde, y para qué habrían construido aquella escalera en el 
pozo. ¿Qué habrían sido para las cosas que vivían en el fondo, y qué uso habrían hecho de 
ellas para tener que vivir junto a aquel lugar? Estaba seguro de que tras de todo aquello se 
escondía un propósito. En otra forma, no se hubiera llevado a cabo un trabajo tan asombroso 
como era la erección de aquella escalera. Pero, ¿cuál era ese propósito? Y, ¿por qué aquellos 
que habían vivido sobre el abismo habían fenecido hacía eones, mientras que los que 
habitaban en su interior seguían aún con vida? 

Nos miró. 
- No pude hallar respuesta. Me pregunto si lo sabré después de muerto, aunque lo dudo. 
»Mientras me interrogaba sobre todo ello, llegó la aurora y, con ella, se hizo el silencio. 

Bebí el líquido que restaba en mi cantimplora, me arrastré fuera de la caverna y comencé a 
subir otra vez. Aquella tarde cedieron mis piernas. Rompí mi camisa y me hice unas 
almohadillas protectoras para las rodillas y unas envolturas para las manos. Gateé hacia 
arriba. Gateé subiendo y subiendo. Y una vez más me introduje en una de las cavernas y 
esperé que se espesase el azul, que surgiese de él el haz de luz y que empezase el murmullo. 

»Pero había ahora una nueva tonalidad en el susurro. Ya no me amenazaba. Me llamaba 
y me tentaba. Me... atraía. 
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»El terror se apoderó de mí. Me había invadido un tremendo deseo por abandonar la 
caverna y salir a donde se movían las luces, por dejar que me hicieran lo que deseasen, que 
me llevasen donde quisieran. El deseo se hizo más insistente. Ganaba fuerza con cada nuevo 
impulso del haz luminoso, hasta que al fin todo yo vibraba con el deseo de obedecerlo, tal y 
como había vibrado con el canto en el templo. 

»Mi cuerpo era un péndulo. Se alzaba el haz, y yo me inclinaba hacia él. Tan solo mi 
alma permanecía inconmovible, manteniéndome sujeto contra el suelo de la caverna, y 
colocando una mano sobre mis labios para acallarlos. Y toda la noche luché con mi cuerpo y 
con mis labios contra el hechizo de los habitantes del pozo. 

»Llegó la mañana. Otra vez me arrastré fuera de la caverna y me enfrenté con la 
escalera. No podía ponerme en pie. Mis manos estaban desgarradas y ensangrentadas, mis 
rodillas me producían un dolor agónico. Me obligué a subir, milímetro a milímetro. 

«Al rato dejé de notar mis manos, y el dolor abandonó mis rodillas. Se entumecieron. 
Paso a paso, mi fuerza de voluntad llevó a mi cuerpo hacia arriba sobre mis muertos 
miembros. Y en diversas ocasiones caía en la inconsciencia... para volver en mí al cabo de un 
tiempo y darme cuenta de que, a pesar de ello, había seguido subiendo sin pausa. 

»Y luego... tan solo una pesadilla de gatear a lo largo de inmensas extensiones de 
escalones... recuerdos del abyecto terror mientras me agazapaba en las cavernas, mientras 
millares de luces pulsaban en el exterior, y los susurros me llamaban y tentaban... memorias 
de una ocasión en que me desperté para hallar que mi cuerpo estaba obedeciendo a la llamada 
y que ya me había llevado a medio camino por entre los guardianes de los portales, al tiempo 
que millares de globos luminosos flotaban en la niebla azul contemplándome. Visiones de 
amargas luchas contra el sueño y, siempre, una subida... arriba, arriba, a lo largo de infinitas 
distancias de escalones que me llevaban de un perdido Abbadon hasta el paraíso del cielo azul 
y el ancho mundo. 

»Al fin tuve conciencia de que sobre mí se alzaba el cielo abierto, y ante mí el borde del 
pozo. Recuerdo haber pasado entre las grandes rocas que forman el portal y de haberme 
alejado de ellas. Soñé que gigantescos hombres que llevaban extrañas coronas aguzadas y los 
rostros velados me empujaban hacia adelante, y adelante y adelante, al tiempo que retenían 
los pulsantes globos de luz que buscaban atraerme de vuelta a un golfo en el que los planetas 
nadan entre las ramas de árboles rojos coronados de serpientes. 

»Y más tarde un largo, largo sueño... solo Dios sabe cuán largo, en la hendidura de unas 
rocas; un despertar para ver, a lo lejos, hacia el Norte, el haz elevándose y cayendo, a las luces 
todavía buscando y al susurro, muy por encima mío, llamando... con el convencimiento de 
que ya no podía atraerme. 

»De nuevo gatear sobre brazos y piernas muertos que se movían... que se movían como 
la nave del Antiguo Marino... sin que yo lo ordenase. Y, entonces, su fuego, y esta seguridad. 

El hombre nos sonrió por un momento, y luego cayó profundamente dormido. 
Aquella misma tarde levantamos el campo y, llevándonos al hombre, iniciamos la 

marcha hacia el Sur. Lo llevamos durante tres días, en los que siguió durmiendo. Y, al tercer 
día, sin despertarse, murió. Hicimos una gran pira con ramas y quemamos su cadáver, como 
nos había pedido. Desparramamos sus cenizas, mezcladas con las de la madera que le habla 
consumido, por el bosque. 

Se necesitaría una poderosa magia para desenmarañar esas cenizas y llevarlas, en una 
nube, hacia el pozo maldito. No creo que ni sus habitantes tengan un tal encantamiento. No. 

Pero Anderson y yo no volvimos a los cinco picos para comprobarlo. Y, si el oro corre 
por entre las cinco cimas de la Montaña de la Mano como el agua por entre una mano 
extendida, bueno... por lo que a nosotros se refiere, puede seguir así. 

 
 


