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Guia del lector

A continuacion se relacionan en orden alfabético los principales personajes que
Intervienen en esta obra.

ANDRENYI1 (conde) y esposa: El, diplomatico hungaro; ambos, pasajeros del Orient
Express.

ARBUTHNOT: Coronel del ejército inglés en la India y viajero del citado ferrocarril.

BOUC: Belga, director de la Compagnie Internationale des Wagons Lits y muy amigo
de Poirot desde afios atras.

CONSTANTINE: Médico, otro de los viajeros del mencionado tren.

DEBENHAM (Mary): Compafiera de viaje de los citados anteriormente.
DRAGOMIROFF: Princesa rusa, también viajera del Orient Express.
FOSCARELLI (Antonio): Vendedor de la Ford, otro de los viajeros del mismo tren.

HARDMAN (Cyrus): Norteamericano, viajante, uno mas de los pasajeros de dicho
ferrocarril.

HUBBARD: Anciana norteamericana, maestra, y también viajera como los demas.
MACQUEEN (Héctor): Secretario de Ratchett.

MASTERMAN: Criado de Ratchett.

MICHEL (Pierre): Encargado del coche cama del Orient Express.

OHLSSON (Greta): Enfermera sueca, viajera del mismo ferrocarril.

POIROT (Hércules): Detective, protagonista de esta novela.

RATCHETT (Samuel): Un millonario, viajero del Orient Express, asesinado en uno de
los coches.

SCHMIDT (Hildegarde): Doncella de la princesa, de viaje con la misma.



Primera parte



El pasajero del Taurus Express

Eran las cinco de una madrugada de invierno en Siria. Junto al andén de Alepo estaba
detenido el tren que las guias de ferrocarriles designan con el nombre de Taurus Express.
Estaba formado por un coche con cocina comedor, un coche cama y dos coches corrientes.

Junto al estribo del coche cama se encontraba un joven teniente francés, de
resplandeciente uniforme, conversando con un hombrecillo embozado hasta las orejas, del que
solo podian verse la punta de la nariz y las dos guias de un enhiesto bigote.

Hacia un frio intensisimo, y aquella mision de despedir a un distinguido forastero no era
cosa de envidiar, pero el teniente Dubosc la cumplia como un valiente. No cesaban de salir de
sus labios frases corteses en el mas pulido francés. Y no es que estuviese completamente al
corriente de los motivos del viaje de aquel personaje. Habia habido rumores, naturalmente,
como siempre los hay en tales casos. EI humor del general -de su general- habia ido
empeorando. Y luego habia llegado aquel belga, procedente de Inglaterra, al parecer. Durante
una semana rein0 una extrafa actividad. Y luego sucedieron ciertas cosas. Un distinguido
oficial se habia suicidado, otro habia dimitido; rostros ensombrecidos habian perdido
repentinamente su expresion de ansiedad; ciertas precauciones militares habian cesado. Y el
general -el general del propio teniente Dubosc- habia parecido de pronto diez afios méas joven.

Dubosc se habia enterado de parte de una conversacion entre su jefe y el forastero.

-Nos ha salvado usted, mon cher -dijo el general, emocionado, temblandole al hablar el
blanco bigote-. Ha salvado usted el honor del Ejército francés. jHa evitado usted mucho
derramamiento de sangre! ;Como agradecerle el haber accedido a mi peticion? El haber
venido desde tan lejos...

A lo cual el forastero -por nombre monsieur Hércules Poirot- habia contestado
afectuosamente, incluyendo la frase: «;,Como olvidar que en cierta ocasion me salvo usted la
vida?». Y entonces el general habia replicado rechazando todo mérito por aquel pasado
servicio, y tras mencionar nuevamente a Francia y Bélgica, y el honor y la gloria de tales
paises, se habian abrazado calurosamente, dando por terminada la conversacion. En cuanto a
lo ocurrido, el teniente Dubosc estaba todavia a oscuras, pero le habian comisionado para
despedir a monsieur Poirot al pie del Taurus Express, y alli estaba cumpliéndolo con todo el
celo y ardor propios de un joven oficial que tiene una prometedora carrera en perspectiva.

-Hoy es domingo -dijo el teniente-. Mafana, lunes, por la tarde, estara usted en
Estambul.

No era la primera vez que habia hecho esta observacion. Las conversaciones en el
andén, antes de la partida de un convoy, se inclinan siempre a la repeticion.

-Asi es -convino monsieur Poirot.
-¢Piensa usted permanecer alli algunos dias?

-Mais oui. Estambul es una ciudad que nunca he visitado. Seria una lastima pasar por
ella... comme ¢a. -Monsieur Poirot chasqueé los dedos despectivamente-. Nada me apremia.
Permaneceré alli como turista unos cuantos dias.

-Santa Sofia es muy hermosa -dijo el teniente Dubosc, que nunca la habia visto.

Una rafaga de viento frio recorrié el andén. Ambos hombres se estremecieron. El
teniente Dubosc se las arreglo para echar una subrepticia mirada a su reloj. Las cinco menos
cinco. jSolamente cinco minutos mas!
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Al notar que el otro hombre se habia dado cuenta de su subrepticia mirada, se apresuro a
reanudar la conversacion.

-En esta época del afio viaja muy poca gente -dijo, mirando las ventanillas del coche
cama detenido a su lado.

-Asi es -convino monsieur Poirot.

-iEsperemos que la nieve no se interponga en el camino del Taurus!
-¢Sucede eso?

-Ha ocurrido, si. No este afio, sin embargo.

-Esperémoslo, entonces -dijo monsieur Poirot-. Los informes meteoroldgicos de Europa
son malos.

-Muy malos. En los Balcanes hay mucha nieve.
-En Alemania también, segun tengo entendido.

-Eh bien! -dijo el teniente Dubosc apresuradamente al ver que estaba a punto de
producirse otra pausa-. Mafiana por la tarde, a las siete cuarenta, estard usted en
Constantinopla.

-Si -dijo monsieur Poirot, y afadio distraido-: He oido decir que Santa Sofia es muy
bella.

-Magnifica, segun creo.

Por encima de sus cabezas se corrio la cortinilla de uno de los departamentos del coche
cama y se asomé una joven al cristal.

Mary Debenham habia dormido muy poco desde que salié de Bagdad el jueves anterior.
Ni en el tren de Kirkuk, ni en el Rest House de Mosul, ni en la tltima noche de su viaje habia
dormido tranquilamente. Ahora, cansada de estar despierta en la calida atmosfera de su
departamento, excesivamente caldeado, se habia levantado para curiosear.

Aquello debia ser Alepo. Nada para ver, naturalmente. Sélo un largo andén, pobremente
iluminado. Bajo la ventanilla hablaban dos hombres en francés. Uno era un oficial del
Ejército, el otro un hombrecillo con enormes bigotes. La joven sonrid ligeramente. Nunca
habia visto a nadie tan abrigado. Debia de hacer mucho frio alli fuera. Por eso calentaban el
tren tan terriblemente. La joven trat6 de bajar la ventanilla, pero no pudo.

El encargado del coche cama se aproximo a los dos hombres. El tren estaba a punto de
arrancar, dijo. Monsieur haria bien en subir. El hombrecillo se quito el sombrero. jQué cabeza
tan ovalada tenia! A pesar de sus preocupaciones, Mary Debenham sonrié. Un hombrecillo de
ridiculo aspecto. Uno de esos hombres insignificantes que nadie toma en serio.

El teniente Dubosc empezé a despedirse. Habia pensado las frases de antemano y las
habia reservado para el ultimo momento. Era un discurso bello y pulido.

Por no ser menos, monsieur Poirot contestd en tono parecido.
-En voiture, monsieur -dijo el encargado del coche cama.

Monsieur Poirot subi6 al tren con aire de infinita desgana. El conductor subi6 tras él.
Monsieur Poirot agité una mano. El teniente Dubosc se puso en posicion de saludo. El tren,
con terrible sacudida, arranco lentamente.

-iPor fin! -murmuré monsieur Hércules Poirot.

-iBrrr! -resopld el teniente Dubosc, sacudiéndose para quitarse el frio.

- Voild, monsieur. -El encargado mostré a Poirot con dramatico gesto la belleza de su
compartimiento y la adecuada colocacion del equipaje-. EI maletin del sefior lo he colocado
aqui.



Su mano extendida era sugestiva. Hércules Poirot colocé en ella un billete doblado.

-Merci, monsieur. -El encargado acentud su amabilidad-. Tengo los billetes del sefior.
Necesito también el pasaporte. ¢El sefior terminara su viaje en Estambul?

Monsieur Poirot asintio.
-No viaja mucha gente, ¢verdad? -pregunto.

-No, sefior. Tengo solamente otros dos viajeros..., ambos ingleses. Un coronel de la
India y una joven inglesa de Bagdad. ¢ El sefior necesita algo?

El sefior pidi6 una botella pequefia de Perrier.

Las cinco de la mafana es una hora horrorosamente intempestiva para subir a un tren.
Faltaban todavia dos horas para el amanecer. Consciente de ello y complacido por una
delicada mision satisfactoriamente cumplida, monsieur Poirot se arrebujé en un rincon y se
quedo dormido.

Cuando se desperto eran las nueve y media y se apresurd a dirigirse al coche comedor
en busca de café caliente.

Habia alli solamente un viajero en aquel momento, evidentemente la joven inglesa a que
se habia referido el encargado. Era alta, delgada y morena; quiza de unos veintiocho afios de
edad. Se adivinaba una especie de fria suficiencia en la manera con que tomaba el desayuno, y
el modo que tuvo de llamar al camarero para que le sirviese mas café revelaba conocimiento
del mundo y de los viajes. Llevaba un traje oscuro de tela muy fina, particularmente apropiada
para la caldeada atmosfera del tren.

Monsieur Hércules Poirot, que no tenia nada mejor que hacer, se entretuvo en
observarla sin aparentarlo.

Era, opin0, una de esas jovenes que saben cuidarse de si mismas dondequiera que estén.
Habia prestancia en sus facciones y delicada palidez en su piel. Le agradaron también sus
ondulados cabellos de un negro brillante, y sus 0jos serenos, impersonales y grises. Pero era,
decidid, un poco demasiado presuntuosa para ser una jolie femme...

Al poco rato entrd otra persona en el restaurante. Era un hombre bastante alto, entre los
cuarenta y los cincuenta afios, delgado, moreno, con el cabello ligeramente gris en las sienes.

«El coronel de la India», se dijo Poirot.

El recién llegado salud6 a la joven con una ligera inclinacion.

-Buenos dias, miss Debenham...

-Buenos dias, coronel Arbuthnot.

El coronel estaba en pie, con una mano apoyada en la silla frente a la joven.
-¢Algln inconveniente? -pregunto.

-iOh, no! Siéntese.

-Bien, usted ya sabe que el desayuno es una comida que no siempre se presta a la charla.
-Por supuesto, coronel. No se preocupe.

El coronel se senté.

-Boy! -llam0 de modo perentorio.

Acudio el camarero y le pidi6 huevos y cafeé.

Sus ojos descansaron un momento sobre Hércules Poirot, pero siguieron adelante,
indiferentes. Poirot comprendio que acababa de decirse: «Es un maldito extranjero».

Teniendo en cuenta su nacionalidad, no eran muy locuaces los dos ingleses. Cambiaron
unas breves observaciones y, de pronto, la joven se levant6 y regresé tranquilamente a su
compartimiento.

A la hora del almuerzo ambos volvieron a compartir la misma mesa y otra vez los dos
ignoraron por completo al tercer viajero. Su conversacion fue mas animada que durante el
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desayuno. El coronel Arbuthnot habl6 del Punjab y dirigi6 a la joven unas cuantas preguntas
acerca de Bagdad, donde al parecer ella habia estado desempefiando un puesto de institutriz.
En el curso de la conversacion ambos descubrieron algunas amistades comunes, lo que tuvo el
efecto inmediato de hacer la charla méas intima y animada. EI coronel preguntd después a la
joven si se dirigia directamente a Inglaterra o si pensaba detenerse en Estambul.

-No, haré el viaje directamente -contesto ella.

-¢No es una verdadera lastima?

-Hice este camino hace dos afios y entonces pasé tres dias en Estambul.

-Entonces tengo motivos para alegrarme, porque yo también haré directamente el viaje.
El coronel hizo una especie de desmafiada reverencia enrojeciendo ligeramente.

«Es sensible nuestro coronel -pensd Hércules Poirot con cierto regocijo-. jLos viajes en
tren son tan peligrosos como los viajes por mar!»

Miss Debenham dijo sencillamente que era una agradable casualidad. Sus palabras
fueron ligeramente frias.

Hércules Poirot observé que el coronel la acompafi6 hasta su compartimiento. Mas tarde
pasaron por el magnifico escenario del Taurus. Mientras contemplaban las Puertas de Cilicia,
de pie en el pasillo uno al lado del otro, la joven lanz6 un suspiro. Poirot estaba cerca de ellos
y la oy6 murmurar:

-iEs tan bello...! Desearia...

-, Que?

-Poder disfrutar mas tiempo de este magnifico espectaculo. Arbuthnot no contesto. La
enérgica linea de su mandibula parecié un poco mas rigida y severa.

-Yo, por el contrario, desearia verla ya fuera de aqui -murmura.

-Céllese, por favor. Céllese.

-iOh!, esta bien. -El coronel dispar6 una rapida mirada en direccion a Poirot. Luego
prosiguid-: No me agrada la idea de que sea usted una institutriz... a merced de los caprichos
de las tirdnicas madres y de sus fastidiosos chiquillos.

Ella se echd a reir con cierto nerviosismo.

-iOh!, no debe usted pensar eso. ElI martirio de las institutrices es un mito demasiado
explotado. Puedo asegurarle que son los padres los que temen a las institutrices.

No hablaron mas. Arbuthnot se sentia quizas avergonzado de su arrebato.

«Ha sido una pequefia comedia algo extrafia la que he presenciado aqui», se dijo Poirot,
pensativo.

Maés tarde tendria que recordar aquella idea.

Llegaron a Konya aquella noche hacia las once y media. Los dos viajeros ingleses
bajaron a estirar las piernas, paseando arriba y abajo por el nevado andén.

Monsieur Poirot se contentd con observar la febril actividad de la estacion a través de
una ventanilla. Pasados unos diez minutos decidid, no obstante, que un poco de aire puro no le
vendria mal. Hizo cuidadosos preparativos, se envolvio en varios abrigos y bufandas y se
calz6 unos chanclos. Asi ataviado, descendio cautelosamente al andén y se puso a pasear. En
su paseo llego hasta més alla de la locomotora.

Fueron las voces las que le dieron la clave de las dos borrosas figuras paradas a la
sombra de un vagon de mercancias. Arbuthnot estaba hablando.

-Mary...
La joven le interrumpid.
-Ahora no. Ahora no. Cuando termine todo. Cuando lo dejemos atras..., entonces.
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Monsieur Poirot se alejé discretamente. Se sentia intrigado. Le habia costado trabajo
reconocer la fria voz de miss Debenham.
«Es curioso», se dijo.

Al dia siguiente se preguntd si habrian refiido. Se hablaron muy poco. La muchacha
parecia intranquila. Tenia ojeras.

Eran las dos y media de la tarde cuando el tren se detuvo. Se asomaron unas cabezas a
las ventanillas. Un pequefio grupo de hombres, situado junto a la via, sefialaba hacia algo,
bajo el coche comedor.

Poirot se inclind hacia fuera y hablé al encargado del coche cama, que pasaba
apresuradamente ante la ventanilla. EI hombre contesto y Poirot retiro la cabeza y, al volverse,
casi tropez6 con Mary Debenham, que estaba detras de él.

-, Qué ocurre? -preguntd ella en francés-. ;Por qué nos hemos detenido?

-No es nada, sefiorita. Algo se ha prendido fuego bajo el coche comedor. Nada grave.
Ya lo han apagado. Estan ahora reparando los pequefios desperfectos. No hay peligro,
tranquilicese.

Ella hizo un gesto brusco, como si desechase la idea del peligro como algo
completamente insignificante.

-Si, si, comprendo. jPero el horario...!
-¢.El horario?

-Si, esto nos retrasara.

-Es posible... -convino Poirot.

-iNo podremos ganar el retraso! Este tren tiene que llegar a las seis cincuenta y cinco
para poder cruzar el Bésforo y coger a las nueve el Simplon Orient Express. Si llevamos una
o0 dos horas de retraso, desde luego perderemos la conexion.

-Es posible, si -volvio a convenir Poirot.

La mird con curiosidad. La mano que se agarraba a la barra de la ventanilla no estaba
del todo tranquila, sus labios temblaban también.

-¢Le interesa a usted mucho, sefiorita? -pregunto.
-iOh, si! Tengo que coger ese tren.
Se separd de él y se alejo por el pasillo para reunirse con el coronel.

Su ansiedad, no obstante, fue infundada. Diez minutos después el tren volvia a ponerse
en marcha. Lleg6 a Hapdapassar solo con cinco minutos de retraso, pues recuperd en el
trayecto el tiempo perdido.

El Bosforo estaba bastante agitado y a monsieur Poirot no le agradd la travesia. En el
barco estuvo separado de sus acompafiantes de viaje y no los volvio a ver.

Al llegar al puente de Galata se dirigi6 directamente al hotel Tokatlian.



El Hotel Tokatlian

En el Tokatlian, Hércules Poirot pidié una habitacién con bafio. Luego se aproximd al
mostrador del conserje y pregunté si habia llegado alguna correspondencia para él.

Habia tres cartas y un telegrama esperandole. Sus cejas se elevaron alegremente a la
vista del telegrama. Era algo inesperado.

Lo abrié con su acostumbrado cuidado, sin apresuramientos. Las letras impresas se
destacaron claramente.

Acontecimiento que usted predijo en el caso Kassner se ha presentado
Inesperadamente. Sirvase regresar en sequida.

-Si que es una complicacion -murmuré Poirot, consultando su reloj-. Tendré que
reanudar el viaje esta noche -afiadio, dirigiéndose al conserje-. (A qué hora sale el Simplon
Orient?

-A las nueve, sefior.
-¢Puede usted conseguirme una litera?

-Seguramente, sefior. No hay dificultad en esta época del afio. Todos los trenes van casi
vacios. ¢Primera o segunda clase?

-Primera.
- Tres bien, monsieur. ;Para donde?
-Para Londres.

-Bien, monsieur. Le tomaré un billete para Londres y le reservaré una cama en el coche
Estambul-Calais.

Poirot volvio a consultar su reloj. Eran las ocho menos diez minutos.

-¢ Tengo tiempo de comer?

-Seguramente, sefior.

Poirot anuld la reserva de su habitacion y cruzo el vestibulo para dirigirse al restaurante.
Al pedir el menu al camarero, una mano se posé sobre su hombro.

-iAh, mon vieux, que placer tan inesperado! -dijo una voz a su espalda.

El que hablaba era un individuo bajo, grueso, con el pelo cortado a cepillo. Le sonreia
extasiado. Poirot se puso apresuradamente en pie.

-iMonsieur Bouc!
-iMonsieur Poirot!

Monsieur Bouc era un belga, director de la Compagnie Internationale des Wagons Lits,
y su amistad con el que fuera astro de las Fuerzas de Policia Belga databa de muchos afios
atrés.

-Le encuentro a usted muy lejos de casa, /mon cher -dijo monsieur Bouc.
-Un pequefio asunto en Siria.

-iAh! ;Y cuando regresa usted?

-Esta noche.
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-iEspléndido! Yo también. Es decir, voy hasta Lausana, donde tengo unos asuntos.
Supongo que viajara usted en el Simplon Orient.

-Si. Acabo de mandar reservar una litera. Mi intencion era quedarme aqui algunos dias,
pero he recibido un telegrama que me llama a Inglaterra para un asunto importante.

-jAh! -suspir6 monsieur Bouc-. Les affaires..., les affaires! iPero usted..., usted esta
ahora en la cumbre, mon vieuxi

-Quizas he tenido algunos pequefios éxitos. -Hércules Poirot tratd de aparentar
modestia, pero fracaso rotundamente.

Bouc se echo a reir.
-Nos veremos mas tarde -dijo.
Poirot se dedico a la improba tarea de mantener los bigotes fuera de la sopa.

Ejecutada aquella dificil operacién, mird a su alrededor mientras esperaba el segundo
plato. Habia solamente media docena de personas en el restaurante y, de la media docena,
solo dos personas interesaban al detective Hércules Poirot.

Estas dos personas estaban sentadas a una mesa no muy lejana. EI més joven era un
caballero de unos treinta afios, de aspecto simpatico, claramente un norteamericano. Fue, sin
embargo, su compafiero quien mas atrajo la atencion del detective.

Era un hombre entre sesenta y setenta afios. A primera vista, tenia el bondadoso aspecto
de un filantropo. Su cabeza, ligeramente calva, su despejada frente, la sonriente boca que
dejaba ver la blancura de unos dientes postizos, todo parecia hablar de una bondadosa
personalidad. Solo los ojos contradecian esta impresion. Eran pequefios, hundidos y astutos. Y
no solamente eso. Cuando el individuo, al hacer cierta observacion a su comparfiero, mir6
hacia el otro lado del comedor, su mirada se detuvo sobre Poirot un momento, y durante aquel
segundo sus 0jos mostraron una extrafia malevolencia, una viva expresioén de maldad.

El individuo se levanto.
-Pague la cuenta, Héctor -dijo a su joven compafiero.
Su voz era desagradable y asperamente autoritaria.

Cuando Poirot se reunié con su amigo en el escritorio, los dos hombres se disponian a
abandonar el hotel. Los mozos bajaban su equipaje. El caballero mas joven vigilaba la
operacion. Una vez terminada ésta, abrid la puerta de cristales y dijo:

-Ya esta todo listo, mister Ratchett.

El individuo de mas edad rezongd unas palabras y atraveso la puerta.
-Eh bien!dijo Poirot-. ;Qué opina usted de esos dos personajes?
-Son norteamericanos -dijo monsieur Bouc.

-Ya me lo suponia. Pregunto qué opina usted de sus personalidades.
-El joven parecia muy simpaético.

- Y el otro?

-Si he de decirle la verdad, amigo mio, no me gustd. Me produjo una impresion en
grado sumo desagradable. ;Y a usted?

Hércules Poirot tardé un momento en contestar.

-Cuando pasé a mi lado en el restaurante -dijo al fin- tuve una curiosa impresion. Fue
como si un animal salvaje..., juna fieral..., me hubiese rozado.

-Y, sin embargo, tiene un aspecto de lo mas respetable.

-Précisement! El cuerpo..., la jaula..., es de lo mas respetable, pero el animal salvaje
aparece detras de los barrotes.

-Es usted fantastico, mm0n vieux -ri6 monsieur Bouc.

10
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-Quizé sea asi. Pero no puedo deshacerme de la impresion de que la maldad pasé junto a

-¢Ese respetable caballero norteamericano?
-Ese respetable caballero norteamericano.

-Bien -dijo jovialmente monsieur Bouc-, quiza tenga razon. Hay mucha maldad en el
mundo.

En aquel momento se abrid la puerta y el conserje se dirigio a ellos. Parecia contrariado.

-Es extraordinario, sefior -dijo a Poirot-. No queda una sola litera de primera clase en el
tren.

-Comment? exclam6 monsieur Bouc-. ;En esta época del afio? jAh!, sin duda viajara
una partida de periodistas..., de politicos...

-No lo sé, sefior -dijo el conserje, y se volvio respetuosamente-. El caso es que no hay
ninguna litera de primera clase disponible.

-Bien, bien. No se preocupe usted, amigo Poirot. Lo arreglaremos de algin modo.
Siempre hay algin compartimiento..., el nimero dieciséis, que no estd comprometido. El
encargado se ocupara de eso. -Consulto su reloj y afiadio-: Vamos, ya es hora de marchar.

En la estacion, monsieur Bouc fue saludado con respetuosa cordialidad por el encargado
del coche cama.

-Buenas noches, sefior. Su compartimiento es el niamero uno.

Llamé a los mozos y éstos aproximaron sus carretillas cargadas de equipajes al coche
cuyas placas proclamaban su destino: ESTAMBUL-TRIESTE-CALAIS.

-Tengo entendido que viaja mucha gente esta noche, ¢es cierto?
-Es increible, sefior. jTodo el mundo ha elegido esta noche para viajar!

-Asi y todo tiene usted que buscar acomodo para este caballero. Es un amigo mio. Se le
puede dar el nimero dieciséis.

-Esta tomado, sefior.

-¢Como? ¢El numero dieciseis?

-Si, sefior. Como ya le he dicho, vamos llenos... hasta, hasta los topes.

-Pero, ¢qué es lo que ocurre? ¢ Alguna conferencia? ; Asambleistas?

-No, sefior. Es pura casualidad. A la gente parece habérsele antojado viajar esta noche.
Monsieur Bouc hizo un gesto de disgusto.

-En Belgrado -dijo- engancharén el coche cama de Atenas, y también el de Bucarest-
Paris..., pero no llegamos a Belgrado hasta mafana por la tarde. El problema es para esta
misma noche. ¢{No hay ninguna en segunda clase que esté libre?

-Hay una, sefior...

-Bien, entonces...

-Pero es un compartimiento para mujer. Hay ya en él una alemana..., una doncella.
-La, /a, no nos sirve -rezongé monsieur Bouc.

-No se preocupe, amigo mio -dijo Poirot-. Viajaré en un coche ordinario.

-De ningn modo. De ningin modo -monsieur Bouc volvié a dirigirse al encargado del
coche cama-. ¢Ha llegado todo el mundo?

-Sdlo falta un viajero.
El empleado habl6 lentamente, titubeando.
-¢Qué litera es?
-La namero siete..., de segunda clase. El caballero no ha llegado todavia y faltan cuatro
minutos para las nueve.
11
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-¢Para quién es esa litera?
-Para un inglés. -El encargado consultd la lista-. Un tal mister Harris.
-Segun Dickens, nombre de buen agliero -dijo Poirot-. Mister Harris no llegara.

-Ponga el equipaje del sefior en el numero siete -ordend monsieur Bouc-. Si llega ese
mister Harris le diremos que es demasiado tarde..., que las literas no pueden ser retenidas
tanto tiempo..., arreglaremos el asunto de una manera u otra. ;Para qué preocuparse por un
mister Harris?

-Como guste el sefior -dijo el encargado.

El empleado hablo con el mozo de Poirot y le dijo donde debia llevar el equipaje. Luego
se apart6 a un lado para permitir que Poirot subiese al tren.

-Todo arreglado, sefior -anuncio-. El penultimo compartimiento.

Poirot avanz6 por el pasillo con bastante dificultad, pues la mayoria de los viajeros
estaban fuera de sus compartimientos. Los corteses pardons de Poirot salieron de su boca con
la regularidad de un reloj. Al fin llegd al compartimiento indicado. Dentro, colocando un
maletin, encontrd al joven norteamericano del Tokatlian.

El joven fruncio el cefio al ver a Poirot.

-Perdoneme -dijo-. Creo que se ha equivocado usted. -Y repiti0 trabajosamente en
francés-: Je crois que vous avez un erreur.

Poirot contestd en inglés:
-¢ Es usted mister Harris?
-No, me llamo MacQueen. Yo...

Pero en aquel momento la voz del encargado del coche cama se dejo6 oir a espaldas de
Poirot.

-No hay otra litera, sefior. El caballero tiene que acomodarse aqui.

Mientras hablaba levanto la ventanilla del pasillo y empezd a subir el equipaje de
Poirot.

Poirot advirtié con cierto regocijo el tono de disculpa de su voz. Era evidente que le
habian prometido una buena propina si podia reservar el compartimiento para el uso exclusivo
del otro viajero. Pero hasta la mas espléndida propina pierde su efecto cuando un director de
la Compafiia esta a bordo y dicta ordenes.

El encargado salié del compartimiento después de dejar colocadas las maletas en las
rejillas.

- Voild, monsieur -dijo-. Todo esté arreglado. Su litera es la de arriba, la nimero siete.
Saldremos dentro de un minuto.

Desaparecio apresuradamente pasillo adelante. Poirot volvio a entrar en su
compartimiento.

-Un fendmeno que he visto rara vez -comentd jovialmente-. jUn encargado de coche
cama que sube él mismo el equipaje! jEs inaudito!

Su compariero de viaje sonrid. Evidentemente habia conseguido vencer su disgusto... y
decidié que convenia tomar el asunto con filosofia.

-El tren va extraordinariamente lleno -comento.

Sond un silbato y la maquina lanzé un largo y melancélico alarido. Ambos hombres
salieron al pasillo.

-En voiture gritd una voz en el andén.
-Salimos -dijo MacQueen.
Pero no salieron todavia. El silbato volvio a sonar.
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-Escuche, sefior -dijo de pronto el joven-. Si usted prefiere la litera de abajo, a mi me da
lo mismo.
-No, no -protesto Poirot-. No quiero privarle a usted...
-Nada, queda convenido.
-Es usted demasiado amable.
Hubo corteses protestas por ambas partes.
-Es por una noche solamente -explicd Poirot-. En Belgrado...
-iOh!, ¢baja usted en Belgrado?
-No exactamente. Vera usted...

Hubo un violento tirén. Los dos hombres se acodaron en las ventanillas para contemplar
el largo e iluminado andén, que fue desfilando lentamente ante ellos.

El Orient Express iniciaba su viaje de tres dias a través de Europa.
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Poirot renuncia a un caso

Al dia siguiente, monsieur Hércules Poirot entr un poco tarde en el coche comedor. Se
habia levantado temprano, habia desayunado casi solo, y habia invertido casi toda la mafiana
en repasar las notas del asunto que le llevaba a Londres. Apenas habia visto a su compariero
de viaje.

Monsieur Bouc, que ya estaba sentado, indicd a su amigo la silla del otro lado de la
mesa. Poirot se sentd y no tardaron en servirles los primeros y escogidos platos. La comida
fue desacostumbradamente buena.

Hasta que no empezaron a comer un delicado queso crema, monsieur Bouc no dedicé su
atencion a otros asuntos que no fuera el alimento. Después empezd a sentirse filosofo.

-iAh! -suspird-. jQuisiera poseer la pluma de Balzac! Como describiria esta escena!
-Es una buena idea -murmur6 Poirot.

-¢Verdad que si? Nadie lo ha hecho todavia. Y, sin embargo, se presta para una novela.
Nos rodean gentes de todas clases, de todas las nacionalidades, de todas las edades. Durante
tres dias estas gentes, extrafias unas a otras, viviran reunidas. Dormiran y comeran bajo el
mismo techo, no podran separarse. Al cabo de los tres dias seguirdn distintos caminos para no
volver, quizas, a verse.

-Y, sin embargo -dijo Poirot-, supongamos gue un accidente...
-iAh, no, amigo mio!...

-Desde su punto de vista seria de lamentar, estoy de acuerdo. Pero supongadmoslo por un
momento. Entonces todos nosotros seguiriamos unidos... por la muerte.

-Un poco mas de vino -dijo monsieur Bouc, y llend las copas apresuradamente-. ;Se
siente usted melancolico, mon cher? Quiza sea la digestion.

-Es cierto -convino Poirot- que los alimentos de Siria no eran muy apropiados para mi
estdbmago.

Bebi6 su vino a pequefios sorbos. Luego se recostd en su asiento y pased una pensativa
mirada por el coche comedor. Eran trece comensales en total, y, como monsieur Bouc habia
dicho, de todas clases y nacionalidades. Empez0 a estudiarlos.

En la mesa opuesta a la de ellos habia tres hombres. Eran, sospechd, simples viajeros
colocados alli por el inefable juicio de los empleados del restaurante. Un corpulento italiano
se escarbaba los dientes con visible placer. Frente a él, un atildado inglés tenia el rostro
inexpresivamente desaprobador de un criado bien educado. Junto al inglés se sentaba un
norteamericano de traje chillon..., posiblemente un viajante de comercio.

-No hemos comido mal -dijo con voz nasal.

El italiano se quit6 el mondadientes para gesticular con mas libertad.
-Cierto -dijo-. Es lo que he estado diciendo todo el tiempo.

El inglés se asomo por la ventanilla y tosio.

La mirada de Poirot sigui6 adelante.

En una pequefia mesa estaba sentada, muy seria y muy erguida, una vieja dama de una
fealdad jamas vista. Pero era la suya una fealdad de distincion, que fascinaba méas que repeler.
Rodeaba su cuello un collar de grandes perlas legitimas, aunque no lo pareciesen. Sus manos
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estaban cubiertas de sortijas. Llevaba el abrigo echado hacia atrds sobre los hombros. Una
pequerfia toca negra, horrorosamente colocada, aumentaba la fealdad de su rostro.

En aquel momento hablaba con el camarero en un tono tranquilo y cortés, pero
completamente autocratico.

-; Tendrd usted la bondad de poner en mi compartimiento una botella de agua mineral y
un vaso grande de zumo de naranja? Haga que me preparen para la cena de esta noche un
poco de pollo sin salsa y algo de pescado cocido.

El camarero contestd respetuosamente que seria complacida en su demanda.

La dama asintié con un gracioso movimiento de cabeza y se puso en pie. Su mirada
tropezo con la de Poirot y la rehuyd con la indiferencia de una aristocrata.

-Es la princesa Dragomiroff -dijo monsieur Bouc en voz baja-. Es rusa. Su marido
obtuvo todo su caudal antes de la Revolucién y lo invirtié en el extranjero. Es muy rica. Una
verdadera cosmopolita.

Poirot dijo que ya habia oido hablar de la princesa Dragomiroff.

-Es una personalidad -afiadi6 monsieur Bouc-. Fea como un pecado, pero se hace notar.
¢ Cierto?
Poirot se mostro de acuerdo.

En otra de las mesas estaba sentada Mary Debenham con otras dos mujeres. Una de
ellas de mediana edad, alta, con una blusa y una falda a cuadros. Una masa de cabellos de un
amarillo algo desvaido, recogidos en un gran mofio, encuadraba su rostro ovejuno, al que no
faltaban los indispensables lentes. Escuchaba a la tercera mujer, ésta de rostro agradable, de
mediana edad, que hablaba en tono claro y mondtono, sin dar muestras de pensar hacer una
pausa, ni siquiera para respirar.

-... 'y entonces mi hija dijo: «No se pueden implantar en este pais los métodos
norteamericanos. Es natural que la gente de aqui sea indolente. No tiene por qué apresurarse».
Esto es lo que mi hija dijo. Quisiera que viesen ustedes lo que estd haciendo alli nuestro
colegio. Tenemos que aplicar nuestras ideas occidentales y ensefiar a los nativos a
reconocerlas. Mi hija dice...

El tren penetro en el tdnel. La mondtona voz quedo6 ahogada por el estruendo.

En la mesa contigua, una de las pequefias, se sentaba el coronel Arbuthnot... solo. Su
mirada estaba fija en la nuca de Mary Debenham. No se habian sentado juntos. Sin embargo,
podrian haberlo conseguido facilmente. ¢Por qué no lo hicieron?

Quiza, penso Poirot, Mary Debenham se habia resistido. Una institutriz aprende a tener
cuidado. Las apariencias son muy importantes. Habia también una doncella. Alemana o
escandinava, pensé Poirot. Probablemente alemana.

Después de ella venia una pareja que hablaba animadamente, muy inclinados sobre la
mesa. El hombre vestia ropas inglesas de tejido claro..., pero no era inglés. Aunque s6lo era
visible para Poirot la parte posterior de su cabeza. De pronto volvio la cabeza y Poirot pudo
ver su perfil. Un admirable vardn de treinta afios con un gran bigote rubio.

La mujer sentada frente a él era una verdadera chiquilla..., veinte afios a lo sumo. Tenia
un bello rostro, piel muy palida; grandes ojos oscuros y pelo negro como el azabache. Fumaba
un cigarrillo con una larga boquilla. Sus cuidadas manos tenian pintadas las ufias de un rojo
muy Vivo. Lucia sobre el pecho una gran esmeralda montada en platino. Habia coqueteria en
su mirada y en su voz.

-Elle est jolie... et chic -murmurd Poirot-. Marido y mujer... ;eh?
Monsieur Bouc asintio.
-De la Embajada hungara, segun creo -dijo-. Una soberbia pareja.
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Quedaban solamente otros dos comensales: el compariero de viaje de Poirot, MacQueen
y su jefe mister Ratchett. Este estaba sentado de cara a Poirot, y el detective estudié por
segunda vez aquel rostro desconcertante, en el que contrastaban la falsa benevolencia de la
expresion con los ojos pequefios y crueles.

Indudablemente, monsieur Bouc vio algin cambio en la expresion de su amigo.
-¢Mira usted a su animal salvaje? -le preguntd.
Poirot hizo un gesto afirmativo.

Cuando servian el café, monsieur Bouc se puso en pie. Habia empezado a comer antes
que Poirot y habia terminado hacia algun tiempo.

-Me vuelvo a mi compartimiento -dijo-. Vaya luego por alli y charlaremos un rato.
-Con mucho gusto.

Poirot sorbié su café y pidié una copa de licor. EI camarero pasaba de mesa en mesa,
con una bandeja de dinero cobrando en billetes. La vieja dama norteamericana elevo su voz
chillona y monoétona.

-Mi hija me dijo: «Lleva un talonario de ticketsy no tendrés molestia alguna». Pero no
es asi. Recargan un diez por ciento por el servicio y hasta me han incluido la botella de agua
mineral. Por cierto que no tienen ni Evian ni Vichy, lo que me parece extrafio.

-Es que estan obligados a servir el agua del pais -explico la dama del rostro ovejuno.

-Bien, pero me parece extrafio. -La mujer miré con disgusto el pequefio monton de
monedas colocado sobre la mesa frente a ella-. Miren lo que me dan aqui. Dinars o algo por el
estilo. Unos discos que no tienen valor alguno. Mi hija decia...

Mary Debenham empuj6 hacia atras su silla y se retirdé con una pequefia inclinacion de
cabeza a las otras dos mujeres. El coronel Arbuthnot se puso en pie y la siguié. La dama
norteamericana recogié su despreciado monton de monedas y se retir6 igualmente, seguida
por la sefiora de rostro ovejuno. Los hingaros se habian marchado ya. En el coche comedor
guedaban solamente Poirot, Ratchett y MacQueen.

Ratchett hablé a su compafiero, que se puso en pie y abandoné el salon. Luego se
levanto él también, pero en lugar de seguir a MacQueen se sent0 inesperadamente en la silla
frente a Poirot.

-¢Me hace usted el favor de una cerilla? -dijo. Su voz era suave, ligeramente nasal-. Mi
nombre es Ratchett.

Poirot se inclind ligeramente. Luego deslizé una mano en el bolsillo y sacé una caja de
cerillas, que entregé al otro. Este la cogid, pero no encendié ninguna.

-Creo -prosiguié- que tengo el placer de hablar con monsieur Hércules Poirot. ;Es asi?
Poirot volvi6 a inclinarse.
-Ha sido usted correctamente informado, sefior.

El detective se dio cuenta de que los extrafios ojillos de su interlocutor le miraban
inquisitivamente.

-En mi pais -dijo- entramos en materia rapidamente, monsieur Poirot: quiero que se
ocupe usted de un trabajo para mi. Las cejas de monsieur Poirot se elevaron ligeramente.

-Mi clientela, sefior, es muy limitada. Me ocupo de muy pocos casos.

-Eso me han dicho, monsieur Poirot. Pero en este asunto hay mucho dinero -repitio la
frase con su voz dulce y persuasiva-. Mucho dinero.

Hércules Poirot guardo silencio por un minuto.
-¢Que es lo que desea usted que haga, mister... mister Ratchett? -pregunto al fin.

-Monsieur Poirot, soy un hombre rico..., muy rico. Los hombres de mi posicion tienen
muchos enemigos. Yo tengo uno.
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-¢S6lo uno?
-, Qué quiere usted decir con esa pregunta? -replicé vivamente mister Ratchett.

-Sefior, segln mi experiencia, cuando un hombre esta en situacion de tener enemigos,
como usted dice, el asunto no se reduce a uno solo.

Ratchett parecio tranquilizarse con la respuesta de Hércules Poirot.

-Comparto su punto de vista -dijo rapidamente-. Enemigo o enemigos... no importa. Lo
importante es mi seguridad.

-¢Su seguridad?

-Mi vida esta amenazada, monsieur Poirot. Pero soy un hombre que sabe cuidar de si
mismo. -Su mano sacO del bolsillo de la americana una pequefia pistola automatica que
mostré por un momento-. No soy hombre a quien pueda cogerse desprevenido. Pero nunca
estd de mas redoblar las precauciones. He pensado que usted es el hombre que necesito,
monsieur Poirot. Y recuerde que hay mucho dinero..., mucho dinero.

Poirot le mir6 pensativo durante unos minutos. Su rostro era completamente
inexpresivo. El otro no pudo adivinar qué pensamientos cruzaban su mente.

-Lo siento, sefior -dijo al fin-. No puedo servirle.
El otro le miro fijamente.
-Diga usted su cifra, entonces.

-No me comprende usted, sefior. He sido muy afortunado en mi profesion. Tengo
suficiente dinero para satisfacer mis necesidades y mis caprichos. Ahora solo acepto los
casos... que me interesan.

-¢Le tentarian a usted veinte mil délares? -dijo Ratchett.
-No.

-Si lo dice usted para poder conseguir mas, le advierto que pierde el tiempo. Sé lo que
valen las cosas.

-Yo también, mister Ratchett.

-¢Qué encuentra usted de mal en mi proposicion?

Poirot se puso de pie.

-Si me perdona usted, le diré que no me gusta su cara, mister Ratchett.
Y acto seguido abandoné el coche comedor.
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Un grito en la noche

El Simplon Orient Express lleg6 a Belgrado a las nueve menos cuarto de aquella noche.
Y como no debia reanudar el viaje hasta las nueve y cuarto, Poirot bajé al andén. No
permanecio en él, sin embargo, mucho tiempo. El frio era intensisimo, y aunque el andén
estaba cubierto, caia en el mucha nieve. Volvio, pues, a su compartimiento. El encargado, que
habia bajado también y se palmoteaba furiosamente para entrar en calor, se dirigi6 a él.

-Sefior, su equipaje ha sido trasladado al compartimiento nimero uno, al de monsieur
Bouc.

-¢Pero donde esta monsieur Bouc?
-Se ha acomodado en el coche de Atenas que acaban de enganchar.
Poirot fue en busca de su amigo. Monsieur Bouc rechazé sus protestas.

-No tiene importancia. No tiene importancia. Es mas conveniente asi. Como usted va a
Inglaterra, es mejor que contintie en el mismo coche hasta Calais. Yo estoy muy bien aqui. En
este coche vamos solamente un doctor griego y yo. jAh, amigo, qué noche! Dicen que no ha
caido tanta nieve en muchos afios. Esperemos que no nos detenga. Si he de decirle la verdad,
no estoy muy tranquilo.

El tren abandond la estacion a las nueve y cuarto en punto, y poco después Poirot se
puso en pie, dio las buenas noches a su amigo y avanzo por el pasillo en direccion a su coche,
que se hallaba a continuacion del coche comedor.

Durante aquel segundo dia de viaje habia ido rompiéndose el hielo entre los viajeros. El
coronel Arbuthnot estaba en la puerta de su compartimiento hablando con MacQueen.

MacQueen interrumpié algo que estaba diciendo al ver a Poirot. Parecid muy
sorprendido.

-iComo! -exclamo-. Crei que nos habia usted dejado. Dijo que bajaria en Belgrado.

-No me comprendié usted bien -replicd Poirot-. Recuerdo ahora que el tren salié de
Estambul cuando estabamos hablando del asunto.

-Pero su equipaje ha desaparecido.

-Lo han trasladado a otro compartimiento. Eso es todo.

-jAh, yal!

Reanudd su conversacion con Arbuthnot, y Poirot siguio adelante.

Dos puertas antes de su compartimiento encontré a la anciana americana, mistress
Hubbard, hablando con la dama de rostro ovejuno, que era una sueca. Mistress Hubbard
parecia muy interesada en que la otra aceptase una revista ilustrada.

-Llévesela, querida -decia-. Tengo otras muchas cosas para leer. ;No es espantoso el
frio que hace?

La dama sonrié amistosamente al pasar Poirot.
-Es usted muy amable -dijo la sueca.

-No se hable mas de ello. Que descanse usted bien y que mafiana se sienta mejor de su
dolor de cabeza.

-No es mas que frio. Ahora me haré una taza de te.
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-¢ Tiene usted una aspirina? ¢Esta usted segura? Dispongo de bastantes. Bien, buenas
noches, querida.

Cuando se alejo la otra mujer, se dirigié a Poirot con ganas de entablar conversacion.

-iPobre criatura! Es sueca. Por lo que tengo entendido es una especie de misionera, una
maestra. Es muy simpatica, pero habla poco inglés. Le interes6 muchisimo lo que le conté de
mi hija.

Poirot sabia ya todo lo referente a la hija de mistress Hubbard. jTodos los viajeros que
hablaban inglés lo sabian! Que ella y su marido pertenecian al personal de un gran colegio
americano en Esmirna; que aquél era el primer viaje de mistress Hubbard a Oriente, y lo que
ella opinaba de los turcos y del estado de sus carreteras...

La puerta inmediata se abrid y aparecio la palida y delgada figura del Criado de mister
Ratchett. Poirot vio un instante al caballero norteamericano, sentado en la litera. El también
vio a Poirot y su rostro palidecié de ira. Luego la puerta volvio a cerrarse.

Mistress Hubbard Ilevé a Poirot un poco a un lado.

-Me asusta ese hombre -murmuro-. jOh, no me refiero al criado, sino al otro..., al amo!
Hay algo siniestro en él. Mi hija dice siempre que soy muy intuitiva. «Cuando mama tiene
una corazonada, siempre tiene razon», me dice a cada paso. Y ese hombre me da mala espina.
Duerme en el compartimiento inmediato al mio y no me gusta. Anoche atranqué la puerta de
comunicacion. Me parecio oirle que andaba por el pasillo. No me sorprenderia que resultase
un asesino... uno de esos ladrones de trenes de que hablan tanto los periddicos. Sé que es una
tonteria, pero no hay quien me lo quite de la cabeza. No puedo remediarlo. jMe da miedo ese
hombre! Mi hija dijo que tendria un viaje feliz, pero no me siento muy tranquila. Vera usted
cémo ocurre algo. No sé como ese joven tan amable puede ser su secretario.

El coronel Arbuthnot y MacQueen avanzaban hacia ellos por el pasillo.

-Entre en mi cabina -iba diciendo MacQueen-. Todavia no la han preparado para pasar
la noche. Me interesa lo que me estaba diciendo usted sobre su politica en la India...

Los dos hombres pasaron y siguieron por el pasillo hasta el compartimiento de
MacQueen.

Mistress Hubbard se despidi6 de Poirot.
-Voy a acostarme y a leer un poco -dijo-. Buenas noches.
-Buenas noches, madame.

Poirot entr6 en su compartimiento, que era el inmediato al de Ratchett. Se desnud6 y se
metio en la cama, leyd durante media hora y luego apago la luz.

Se desperto sobresaltado unas horas mas tarde. Sabia lo que le habia despertado... Un
largo gemido, casi un grito. Y en el mismo momento sond un timbre insistente.

Poirot se incorporo en el lecho y encendio la luz. Observo que el tren estaba parado...
presumiblemente en alguna estacion.

Aquel grito vibraba todavia en su cerebro. Record6 que era Ratchett quien ocupaba el
compartimiento inmediato. Salt6 de la cama y abri6 la puerta en el preciso momento en que el
encargado del coche cama avanzaba corriendo por el pasillo y Ilamaba a la puerta de Ratchett.
Poirot mantuvo ligeramente abierta la puerta, observando. Sond un timbre y se encendio la luz
de una puerta mas alla. EI empleado miré en aquella direccion.

En el mismo momento salié una voz del compartimiento de mister Ratchett.
-No es nada. Me he equivocado.

-Bien, sefior.

El encargado se dirigio a llamar a la puerta donde se habia encendido la luz.

Poirot volvio a la cama, ya més tranquilo, y apagé la lampara. Antes consulté su reloj.
Era la una menos veintitrés minutos.
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\%

El crimen

No consiguio volverse a dormir inmediatamente. En primer lugar, echaba de menos el
movimiento del tren. Era una estacion curiosamente tranquila. Por contraste, los ruidos dentro
del tren parecian desacostumbradamente altos. Oy0 a Ratchett moverse en el compartimiento
inmediato; un ruido como si hubiese abierto el grifo del lavabo; luego el rumor del agua al
correr y después otra vez el chasquido del grifo al cerrarse. Sonaron unos pasos en el pasillo,
los apagados pasos de alguien que caminaba calzado con zapatillas.

Hércules Poirot siguié despierto, mirando al techo. ¢Por qué estaba tan silenciosa la
estacion? Sentia seca la garganta. Habia olvidado pedir su acostumbrada botella de agua
mineral. Consult6 de nuevo su reloj. Era la una y cuarto. Llamaria al encargado y le pediria el
agua mineral. Su dedo se alarg6 para pulsar el timbre, pero se detuvo al oir otro timbrazo. El
encargado no podia atender todas las llamadas a la vez.

Riing... Riing... Riing...

Sonaba una y otra vez. ; Ddnde estaba el encargado? Alguien se impacientaba.
Riing...

Quien fuese no separaba su dedo del pulsador.

De pronto se oyeron los pasos apresurados del empleado. Llamé a una puerta no lejos
de Poirot.

Llegaron hasta Poirot unas voces. La del encargado, amable, apologética; la de la mujer,
insistente, voluble.

iMistress Hubbard!
Poirot sonri6 para si.

El altercado, si tal era, siguié durante algun tiempo. Sus proporciones correspondian en
un noventa por ciento a mistress Hubbard y en un humilde diez por ciento al encargado.
Finalmente, el asunto parecié arreglarse.

-Bonne nuit, madame -0y0 distintamente Poirot al cerrarse la puerta.
Apoyad entonces su dedo en el timbre.

El encargado llegd prontamente. Parecia excitado.

-Agua mineral, si hace el favor.

-Bien, monsieur.

Quizas un guifio de Poirot le invitd a la confidencia.

-La sefiora norteamericana...

-, Qué?

El empleado se enjugo la frente.

-ilmaginese lo que he tenido que discutir con ella! Insiste en que hay un hombre en su
compartimiento. Figarese el sefior. En un espacio tan reducido. (Dénde iba a esconderse?
Hice presente a la sefiora que es imposible. Pero ella insiste. Dice que se despertd y que habia
un hombre por alli. «,Y como -pregunté yo- iba a salir dejando la puerta con el pestillo
echado?» Pero ella no quiso escuchar mis razones. Como si no tuviéramos ya bastante con
qué preocuparnos. Esta nieve...

-¢Nieve?
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-Claro, sefior. {No se ha dado cuenta? El tren esta detenido. Estamos en plena ventisca,
y Dios sabe cuanto tiempo estaremos aqui. Recuerdo una vez que estuvimos detenidos siete
dias.

-¢En dénde estamos?

-Entre Vincovci y Brod.

-L4, /4 dijo Poirot, disgustado.

El hombre se retird y volvié con el agua.
-Bonsoir, monsieur.

Poirot bebi6 un vaso y se acomodd para dormir.

Iba quedandose dormido cuando algo le volvio a despertar. Esta vez fue como si un
cuerpo pesado hubiese caido contra la puerta.

Se arrojo del lecho, la abrid y se asomd. Nada. Pero a su derecha una mujer envuelta en
un quimono escarlata se alejaba por el pasillo. Al otro extremo, sentado en su pequefio
asiento, el encargado trazaba cifras en unas largas hojas de papel. Todo estaba absolutamente
tranquilo.

«Decididamente padezco de los nervios», se dijo Poirot, y volvi6 a la litera. Esta vez
durmi6 hasta la mafiana.

Cuando se despertd, el tren estaba todavia detenido. Levanto una cortinilla y mir6 al
exterior. Grandes masas de nieve rodeaban el tren.

Mir6 su reloj y vio que eran mas de las nueve.

A las diez menos cuarto, muy atildado, como siempre, se dirigié al coche comedor,
donde le acogid un coro de voces.

Las barreras que al principio separaban a los viajeros se habian derrumbado por
completo. Todos se sentian unidos por la comdn desgracia. Mistress Hubbard era la méas
ruidosa en sus lamentaciones.

-Mi hija me dijo que tendria un viaje feliz. «<No tienes mas que sentarte en el tren y él te
llevara hasta Paris.» Y ahora podemos estar aqui dias y mas dias -se lamentaba-. Y mi buque
zarpara pasado mafana. ¢ Como voy a cogerlo ahora? Ni siquiera puedo telegrafiar para anular
mi pasaje.

El italiano decia que tenia un asunto urgente en Milan. El norteamericano expreso su
esperanza de que el tren saliese de su atasco y llegase todavia a tiempo.

Mi hermana y sus hijos me esperan -dijo la sueca echandose a llorar -;/Qué pensaran?
Creeran que me ha sucedido algo grave.

-¢Cuanto tiempo estaremos aqui? ;Lo sabe alguien? -pregunté Mary Debenham.

Su voz tenia un tono de impaciencia, pero Poirot observé que no daba muestras de
aquella ansiedad casi febril que habia mostrado durante el trayecto en el Taurus Express.

Mistress Hubbard volvio a dejar oir su voz.

-En este tren nadie sabe nada. Y nadie trata de hacer algo. Somos una manada de
indtiles extranjeros. Si estuviésemos en mi pais no faltaria alguien que tratase de poner
remedio.

Arbuthnot se dirigio a Poirot y le hablo en franceés.
-Usted, segun creo, es un director de la linea. Usted podréa decirnos...

-No, no -contestd Poirot en inglés, sonriendo-. No soy yo. Usted me confunde con mi
amigo.

-iOh, perdone!
-No es nada. Es muy natural. Estoy ahora en el compartimiento que él ocupaba antes.
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Monsieur Bouc no estaba presente en el coche comedor. Poirot mir6 a su alrededor para
ver quién mas estaba ausente.

Faltaba la princesa Dragomiroff y la pareja hingara. También Ratchett, su criado y la
doncella alemana.

La dama sueca se enjugo los ojos.

-Estoy loca -dijo-. Hago mal en llorar. jQue suceda lo que Dios quiera!

Este espiritu cristiano, no obstante, estuvo lejos de ser compartido por los demas.

-Eso estd muy bien -dijo MacQueen-. Pero podemos estar aqui detenidos algunos dias.
-¢Sabe alguien, al menos, en qué pais estamos? -pregunto, llorosa, mistress Hubbard.
Y al contestarle que en Yugoslavia, afiadio:

-iOh, uno de esos rincones de los Balcanes! ;Qué podemos esperar?

-Usted es la Unica que tiene paciencia, mademoiselle -dijo Poirot, dirigiéndose a miss
Debenham.

Ella se encogié de hombros.
-¢Qué otra cosa se puede hacer?
-Es usted una filésofa, mademoiselle.

-Eso implica una actitud distinta. Creo que la mia es mas egoista. He aprendido a
ahorrarme emociones inutiles -replico la joven.

Hablaba méas para si misma que para él. Ni siquiera le miraba. Tenia los ojos fijos en
una de las ventanillas, donde la nieve iba acumulandose en grandes masas.

-Tiene usted un caracter enérgico, mademoiselle -afiadid, galantemente, Poirot-. jLa
mas fuerte de todos nosotros!

-iOh, no lo crea! Conozco a alguien mas fuerte que yo.
-0 Y es...?
La joven parecié volver repentinamente en si, a la realidad de que estaba hablando con

un extrafio, un extranjero con quien hasta aquella mafiana s6lo habia cambiado media docena
de frases. Se echo a reir con risa un poco forzada.

-Pues... esa anciana sefiora, por ejemplo. Usted probablemente se habra fijado en ella.
Es fea; pero tiene algo que fascina. No tiene méas que levantar un dedo y pedir algo con voz
suave... y todo el tren se echa a rodar.

-También rueda por mi amigo monsieur Bouc -repuso Poirot-. Pero es por ser uno de los
directores de la linea, no porque tenga un caracter dominador.
Mary Debenham sonrid.

La mafana iba avanzando. Algunas personas, Poirot entre ellas, permanecieron en el
coche comedor. Por el momento se pasaba mejor el tiempo haciendo vida en comdn. Mistress
Hubbard volvio a extenderse en largas divagaciones sobre su hija y sobre la vida y costumbres
de su difunto marido desde que se levantaba por la mafiana y desayunaba cereales hasta que
se acostaba por las noches, puestos los calcetines que la misma mistress Hubbard
confeccionaba para é€l.

Escuchaba Poirot un confuso relato de los fines misionales de la dama sueca cuando uno
de los encargados del coche cama entro en el coche y se detuvo a su lado.

-Pardon, monsieur.

-¢Qué desea?

-Monsieur Bouc agradeceria que tuviese usted la bondad de ir a hablar con él unos
minutos.
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Poirot se puso de pie, dio excusas a la dama sueca y siguié al empleado. Este no era el
encargado de su coche, sino un hombre mucho mas corpulento.

Atravesaron el pasillo de su propio coche y el del inmediato. EI empleado llamé a una
puerta y se apart6 para dejar pasar a Poirot.

El compartimiento no era el de monsieur Bouc. Era uno de segunda clase, elegido
presumiblemente a causa de su mayor tamafio. Daba la impresion de estar lleno de gente.

Monsieur Bouc estaba sentado en uno de los asientos del fondo. Frente a é€l, junto a la
ventanilla, un individuo bajo y moreno contemplaba la nieve a través de los cristales. De pie,
y como impidiendo el paso a Poirot, estaba un hombre de uniforme azul (el jefe del tren) y a
su lado el encargado del coche cama.

-iAh, mi buen amigo! -exclam6 monsieur Bouc-. Entre. Tenemos necesidad de usted.

El individuo de la ventanilla se corri6 un poco en el asiento y monsieur Poirot pasé por
entre los dos empleados y se sentd frente a su amigo.

La expresion del rostro de monsieur Bouc le dio, como él habria dicho, mucho que
pensar. Era evidente que habia ocurrido algo inusitado.

-¢;De qué se trata? -pregunto.
-Cosas muy graves, amigo mio. Primero esta nieve..., esta detencién. Y ahora...

Hizo una pausa, y de la garganta del encargado del coche cama salié una especie de
gemido ahogado.

-¢Y ahora qué?

-Y ahora un caballero aparece muerto en su cama..., cosido a pufialadas.

Monsieur Bouc hablaba con una especie de resignada desesperacion.

-¢Un viajero? ;Qué viajero?

-Un norteamericano. Un individuo llamado..., llamado... -consulté unas notas que tenia
delante de él-. Ratchett... ;jno es eso?

-Si, sefior -contestd el empleado del coche cama con tranquilidad. Poirot le mir6. Estaba
tan palido como el yeso.

-Mejor sera que mande usted sentar a este hombre -dijo a su amigo-. Esta a punto de
desmayarse.

El jefe del tren se apart6 ligeramente y el empleado se dejo caer en el asiento y hundio
la cabeza entre las manos.

-iBonita situacion! -comento Poirot.

-iY tan bonita! Para empezar, un asesinato, que ya de por si es una calamidad de
primera clase, y luego esta parada, que quiza nos retenga aqui horas, jqué digo horas!... jdias!
Otra circunstancia. Al pasar por la mayoria de los paises tenemos la policia del pais en el tren.
Pero en Yugoslavia... no, ;comprende usted?

-Si que es una situacion dificil -convino Poirot.

-Y aln puede empeorar. El doctor Constantine... Me olvidaba. No se lo he presentado a
usted... El doctor Constantine, monsieur Poirot.

El hombrecillo moreno se inclind y Poirot correspondio a la reverencia.
-El doctor Constantine opina que la muerte ocurrio hacia la una de la madrugada.

-Es dificil puntualizar en estos casos -aclar0 el doctor-; pero creo poder decir
concretamente que la muerte ocurrid entre la medianoche y las dos de la madrugada.

-¢Cuando fue visto mister Ratchett por Gltima vez? -preguntd Poirot.

-Se sabe que estaba vivo a la una menos veinte, cuando hablé con el encargado -
contesté monsieur Bouc.
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-Es cierto -dijo Poirot-. Yo mismo oi lo que ocurria. ¢Eso es lo ultimo que se sabe?
Poirot se volvio hacia el doctor, quien continué:

-La ventana del compartimiento de mister Ratchett fue encontrada abierta de par en par,
lo que induce a suponer que el asesino escap6 por alli. Pero en mi opinién esa ventana abierta
no es mas que una pantalla. EI que salié por alli tenia que haber dejado huellas bien nitidas en
la nieve y no hay ninguna.

-¢Cuéndo fue descubierto el crimen? -pregunto Poirot.

-iMichel!

El encargado del coche cama se puso de pie. Estaba todavia palido y asustado.
-Digale a este caballero lo que ocurrio exactamente -ordend monsieur Bouc.

-El criado de mister Ratchett llamo repetidas veces a la puerta esta mafiana. No hubo
contestacion. Luego, hara una media hora, llegé el camarero del coche comedor. Queria saber
si el sefior queria desayunar. Le abri la puerta con mi llave. Pero hay una cadena también, y
estaba echada. Dentro nadie contestd y estaba todo en silencio... y muy frio, con la ventana
abierta y la nieve cayendo dentro. Fui a buscar al jefe del tren. Rompimos la cadena y
entramos. El caballero estaba... ah, cétait terrible!

Volvié a hundir el rostro entre las manos.

-La puerta estaba cerrada y encadenada por dentro -repitié pensativo Poirot-. No sera
suicidio..., ;eh?

El doctor griego ri6 de un modo sarddnico.

-Un hombre que se suicida, ¢puede apufialarse en diez..., doce o quince sitios
diferentes? -preguntd.

Poirot abrio los ojos.
-Es mucho ensafamiento -comento.

-Es una mujer -intervino el jefe de tren, hablando por primera vez-. No les quepa duda
de que es una mujer. Solamente una mujer es capaz de herir de ese modo.

El doctor Constantine hizo un gesto de duda.

-Tuvo que ser una mujer muy fuerte -dijo-. No es mi deseo hablar técnicamente..., eso
no hace mas que confundir..., pero puedo asegurarles que uno o dos de los golpes fueron
dados con tal fuerza que el arma atraveso los masculos y los huesos.

-Por lo visto no ha sido un crimen cientifico -comenté Poirot.

-Lo mas anticientifico que pueda imaginarse. Los golpes fueron descargados al azar.
Algunos causaron apenas dafio. Es como si alguien hubiese cerrado los ojos y luego, en loco
frenesi, hubiese golpeado a ciegas unay otra vez.

-Cest une femme -repitio el jefe de tren-. Las mujeres son asi. Cuando estan furiosas
tienen una fuerza terrible.

Lo dijo con tanto aplomo que todos sospecharon que tenia experiencia personal en la
materia.

-Yo tengo, quizas, algo con que contribuir a esa coleccion de detalles -dijo Poirot-.
Mister Ratchett me habld ayer y me dijo, si no le comprendi mal, que su vida peligraba.

-Entonces el agresor no fue una mujer. Seria un gangster o un pistolero, ya que la
victima es un norteamericano -opind monsieur Bouc.

-De ser asi -dijo Poirot-, seria un gangster aficionado.

-Hay en el tren un norteamericano muy sospechoso -afiadié monsieur Bouc insistiendo
en su idea-. Tiene un aspecto terrible y viste estrafalariamente. Mastica chicle sin cesar, lo que
creo que no es de muy buen tono. ¢Sabe a quien me refiero?

El encargado del coche cama hizo un gesto afirmativo.
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-Oui, monsieur, al nimero dieciseis. Pero no pudo ser él. Le habria visto yo entrar o
salir del compartimiento.

-Quiza no. Pero ya aclararemos eso después. Se trata ahora de determinar lo que
debemos hacer -afiadié, mirando a Poirot.

Poirot le mir6 a su vez fijamente.

-Vamos, amigo mio -siguié monsieur Bouc-. Adivinard usted lo que voy a pedirle.
Conozco sus facultades. jEncarguese de esta investigacion! No se niegue. Comprenda que
para nosotros esto es muy serio. Hablo en nombre de la Compagnie Internationale des
Wagons Lits. jSera hermoso presentar el caso resuelto cuando llegue la policia yugoslava!
iDe otro modo, tendremos retrasos, molestias, un millén de inconvenientes! En cambio si
usted aclara el misterio, podremos decir con exactitud: «Ha ocurrido un asesinato..., jéste es el
criminall».

-Suponga usted que no lo aclaro.

-Ah, mon cher! -La voz de monsieur Bouc se hizo francamente acariciadora-. Conozco
su reputacion. He oido algo de sus métodos. Este es un caso ideal para usted. Examinar los
antecedentes de toda esta gente, descubrir su bona fide..., todo eso exige tiempo e
innumerables molestias. Y a mi me han informado que le han oido a usted decir con
frecuencia que para resolver un caso no hay méas que recostarse en un sillon y pensar. Hagalo
asi. Interrogue a los viajeros del tren, examine el cadaver, examine las huellas que haya y
luego..., bueno, jtengo fe en usted! Recuéstese y piense..., utilice (como sé que dice usted) las
células grises de su cerebro... jy todo quedara aclarado!

Se inclind hacia delante, mirando de modo afectuoso a su amigo.

-Su fe me conmueve, amigo mio -dijo Poirot, emocionado-. Como usted dice, éste no
puede ser un caso dificil. Yo mismo..., anoche, pero no hablemos de esto ahora. No puedo
negar que este problema me intriga. No hace unos minutos estaba pensando que nos
esperaban muchas horas de aburrimiento, mientras estemos detenidos aqui. Y de repente... me
cae un intrincado problema entre manos.

-¢Acepta usted, entonces? -preguntd monsieur Bouc con ansiedad.
- Cest entendu. El asunto corre de mi cuenta.
-Muy bien. Todos estamos a su disposicion.

-Para empezar, me gustaria tener un plano del coche. Estambul-Calais, con una lista de
los viajeros que ocupan los diversos compartimientos, y también me gustaria examinar sus
pasaportes y billetes.

-Michel le proporcionara a usted todo eso.
El conductor del coche cama abandono el compartimiento.
-¢Que otros viajeros hay en el tren? -preguntd Poirot.

-En este coche el doctor Constantine y yo somos los Unicos viajeros. En el coche de
Bucarest hay un anciano caballero con una pierna inutil. Es muy conocido del encargado.
Ademas, tenemos los coches ordinarios, pero éstos no nos interesan, ya que quedaron
cerrados después de servirse la cena de anoche. Delante del coche Estambul-Calais no hay
mas que el coche comedor.

-Parece, entonces -dijo lentamente Poirot-, que debemos buscar a nuestro asesino en el
coche Estambul-Calais. ¢No es eso lo que insinuaba usted? -pregunto dirigiéndose al doctor.

El griego asintio.

-Media hora después de la medianoche tropezamos con la tormenta de nieve. Nadie
pudo abandonar el tren desde entonces.

-El asesino continda, pues, entre nosotros -dijo monsieur Bouc solemnemente.

25



26

VI

¢Una mujer?

-Antes de nada -dijo Poirot- me gustaria hablar unas palabras con el joven mister
MacQueen. Puede darnos informes valiosisimos.

-Ciertamente -dijo monsieur Bouc.

Se dirigio al jefe de tren.

-Diga a mister MacQueen que tenga la bondad de venir.
El jefe de tren abandon6 el compartimiento.

El encargado regres6 con un pufiado de pasaportes y billetes. Monsieur Bouc se hizo
cargo de ellos.

-Gracias, Michel. Vuelva a su puesto. Mas tarde le tomaremos declaracion.
-Muy bien, sefior.
Michel abandond el vagon a su vez.

-Después de que hayamos visto al joven MacQueen -dijo Poirot-, quizas el sefior doctor
tendré la bondad de ir conmigo al compartimiento del hombre muerto.

-Ciertamente. Estoy a su disposicion.

-Y después que hayamos terminado alli...

En aquel momento regreso el jefe de tren, acompafiado de Héctor MacQueen.
Monsieur Bouc se puso de pie.

-Estamos un poco apretados aqui -dijo amablemente-. Ocupe mi asiento, mister
MacQueen. Monsieur Poirot se sentara frente a usted... ahi.

Se volvio al jefe de tren.

-Haga salir a toda la gente del coche comedor -dijo- y déjelo libre para monsieur Poirot.
¢ Celebrara usted sus entrevistas alli, m0n cher?

-Si, seria lo méas conveniente -contestd Poirot. MacQueen paseaba su mirada de uno a
otro, sin comprender del todo su rapido francés.

-Quest-ce qu'il y a? -empez0 a decir trabajosamente-. Pourquoi...?

Poirot le indico con enérgico gesto que se sentase en el rincon. MacQueen obedecid y
empezd a decir una vez mas, intranquilo:

-Pourquoi...? -De pronto rompid a hablar en su propio idioma-. ;Qué pasa en el tren?
¢Haocurrido algo?

Poirot hizo un gesto afirmativo.

-Exactamente. Ha ocurrido algo. Preparese a recibir una gran emocion. Su jefe, mister
Ratchett, ha muerto.

La boca de MacQueen emiti6 un silbido. A excepcion de que sus ojos brillaron un poco
mas, no dio la menor muestra de emocion o disgusto.

-Al fin acabaron con él -se limito a decir.

-¢Que quiere usted decir exactamente con esa frase, mister MacQueen?
Este titubed.

-¢Supone usted -insistio Poirot- que mister Ratchett fue asesinado?
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-¢No lo fue? -Esta vez MacQueen mostré sorpresa-. Cierto -dijo lentamente-. Eso es
precisamente lo que creia. ¢Es que murié de muerte natural?

-No, no -dijo Poirot-. Su suposicion es acertada. Mister Ratchett fue asesinado.
Apufialado. Pero me agradaria saber sinceramente por qué estaba usted tan seguro de que fue
asesinado.

MacQueen titube6 de nuevo.

-Hablemos claro -dijo-. ;Quién es usted? ¢ Y qué pretende?

-Represento a la Compagnie Internationale des Wagons Lits -hizo una pausa y afiadio-:
Soy detective. Me Ilamo Hércules Poirot.

Si esperaba producir efecto, no causé ninguno. MacQueen dijo meramente:

-¢Ah, si? -y espero6 a que prosiguiese.

-Quiza conozca usted el nombre.

-Parece que me suena... SGlo que siempre crei que era el de un modisto.

Hércules Poirot le mird con disgusto.

-iEs increible! -murmuro.

-, Qué es increible?

-Nada. Sigamos con nuestro asunto. Necesito que me diga usted todo lo que sepa del
muerto. ¢Estaba usted emparentado con él1?

-No. Soy... era... su secretario.

-¢Cuanto tiempo hace que ocupa usted ese puesto?

-Poco mas de un afio.

-Tenga la bondad de darme todos los detalles que pueda.

-Conoci a mister Ratchett hara poco méas de un afio, estando en Persia.

Poirot le interrumpid.

-¢Qué hacia usted alli?

-Habia venido de Nueva York para gestionar una concesion de petréleo. Supongo que
no le interesara a usted el asunto. Mis amigos y yo fracasamos y quedamos en situacion
apurada. Mister Ratchett paraba en el mismo hotel. Acababa de despedir a su secretario. Me
ofrecio su puesto y lo acepté. Mi situacion econémica era muy critica y recibi con alegria un
trabajo bien remunerado y hecho a mi medida, como si dijéramos.

-¢ Y después?
-No hemos cesado de viajar. Mister Ratchett queria ver mundo. Pero le molestaba no

conocer idiomas. Yo actuaba mas como intérprete que como secretario. Era una vida muy
agradable.

-Ahora continte usted dandome detalles de su jefe.

El joven se encogio de hombros y aparecid en su rostro una expresion de perplejidad.
-Poco puedo decir.

-¢Cudl era su nombre completo?

-Samuel Edward Ratchett.

-¢Ciudadano norteamericano?

-Si.

-¢De que parte de los Estados Unidos?

-No lo sé.

-Bien, digame lo que sepa.
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-La verdad es, mister Poirot, que no sé nada. Mister Ratchett nunca me hablaba de si
mismo ni de su vida en los Estados Unidos.
-¢/A qué atribuyo usted esa reserva?

-No sé. Me imaginé que quizas estuviese avergonzado de sus comienzos. A mucha
gente le sucede lo mismo.

-¢Considera esa explicacion satisfactoria?

-Francamente, no.

-¢ Tenia parientes?

-Nunca los menciono.

Poirot insistio sobre aquel asunto.

-Tuvo usted que extrafarse de tanta reserva, mister MacQueen.

-Me extrafid, en efecto. En primer lugar, no creo que Ratchett fuese su verdadero
nombre. Tengo la impresion de que abandond definitivamente su pais para escapar de algo o
de alguien. Y creo que lo logré... hasta hace pocas semanas.

-¢Por qué lo dice?
-Porque empez6 a recibir andnimos... anénimos amenazadores.
-¢Los vio usted?

-Si. Era mi misidn atender su correspondencia. La primera carta llegé hace unos quince
dias.

-¢Fueron destruidas esas cartas?

-No, tengo todavia un par de ellas en mis carpetas. Otra la rompié Ratchett en un
momento de rabia. ¢Quiere que se las traiga?

-Si es usted tan amable...

MacQueen abandond el compartimiento. Regres6 a los pocos minutos y puso ante
Poirot dos hojas de papel algo sucio y arrugado. La primera carta decia lo siguiente:

Creiste que podrias escapar de nuestra venganza, ¢;verdad? En tu vida lo
logrards. Hemos salido en tu busca, Ratchett, jy te cogeremos!

No tenia firma.
Sin hacer otro comentario que alzar ligeramente las cejas, Poirot cogid la segunda carta.

Vamos a llevarte a dar un paseo, Ratchett. No tardaremos. Preparate para el
acto final.

-El estilo es mondtono -comentd Poirot, dejando la carta-. Mucho méas que la escritura.
MacQueen se le quedd mirando.

-Usted no lo notaria -dijo Poirot amablemente-. Requiere el ojo de alguien
acostumbrado a tales cosas. Esta carta no fue escrita por una sola persona, mister MacQueen.
La escribieron dos 0 mas... y cada una puso una letra cada vez. Ademas, son caracteres de
imprenta. Eso hace mucho més dificil la tarea de identificar la escritura.

Hizo una pausa y afiadio:
-¢Sabia usted que mister Ratchett me habia pedido ayuda ayer?
-¢/A usted?

El tono de asombro de MacQueen dijo a Poirot, sin dejar lugar a duda, que el joven no
lo sabia.
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-Si. Estaba alarmado. Digame, ¢como reacciono6 cuando recibio la primera carta?
MacQueen titubed.

-Es dificil decirlo. Se echo a reir con aquella risa tan suya. Pero me dio la impresién de
que debajo de aquella tranquilidad se ocultaba un gran temor.

Poirot hizo una pregunta inesperada.

-Mister MacQueen, ¢quiere usted decirme, pero honradamente, qué es lo que sentia
usted por su jefe? ¢ Le apreciaba usted?

Héctor MacQueen se tomo unos breves momentos para contestar.

-No sé -dijo al fin-. No le apreciaba.

-¢Por qué?

-No lo puedo decir exactamente. Era siempre muy amable en su trato.

Hizo una pausa y afiadio:

-Le diré a usted la verdad, mister Poirot. Me era francamente antipatico. Era, estoy
seguro, un hombre peligroso y cruel. Debo confesar, sin embargo, que no tengo razones en las
que apoyar mi opinion.

-Muchas gracias, mister MacQueen. Una pregunta mas... ¢Cuando vio usted por ultima
vez a mister Ratchett, sefior MacQueen?

-La pasada noche a eso de... -Reflexiond un minuto-. A eso de las diez. Entré en su
compartimiento a pedirle unos datos.

-, Sobre qué?
-Sobre mosaicos y cerdmica antigua que compro en Persia. Lo que le entregaron no era

lo que habia comprado. Con ese motivo hemos sostenido una enojosa correspondencia con los
vendedores.

-; Y fue ésa la ultima vez que fue visto vivo mister Ratchett?

-Supongo que si.

-¢Sabe usted cuando recibio mister Ratchett el Gltimo anénimo amenazador?

-La mafana del dia que salimos de Constantinopla.

-Una pregunta mas, mister MacQueen. ¢Estaba usted en buenas relaciones con su jefe?
-Ratchett y yo nos llevabamos perfectamente bien -contesto el joven sin titubear.

-¢ Tiene usted la bondad de darme su nombre completo y direccién en Estados Unidos?
MacQueen dio su nombre -Héctor Willard MacQueen- y una direcciéon de Nueva York.
Poirot se recostd contra el almohadillado del asiento.

-Nada mas por ahora, mister MacQueen -dijo-. Le quedaria muy agradecido si reservase
la noticia de la muerte de mister Ratchett por algin tiempo.

-Su criado, Masterman, tendra que saberla.
-Probablemente la sabe ya -repuso Poirot-. Si es asi, trate de que cierre la boca.

-No me sera dificil. Es muy reservado, como buen inglés, y tiene una pobre opinién de
los norteamericanos y ninguna en absoluto sobre los de cualquier otra nacionalidad.

-Muchas gracias, mister MacQueen.

El norteamericano abandond el lugar.

-¢Bien? -pregunté monsieur Bouc-. ¢ Cree usted lo que le ha dicho ese joven?

-Parece sincero y honrado. No fingié el menor afecto por su patréon, como
probablemente habria hecho de haber estado complicado en el asunto. Es cierto que mister
Ratchett no le dijo que habia tratado de contratar mis servicios y que fracaso, pero no creo que
ésta sea realmente una circunstancia sospechosa. Me figuro que mister Ratchett era un
caballero reservado en sus asuntos.
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-Asi, pues, descarta usted una persona, por lo menos, como inocente del crimen -dijo
monsieur Bouc jovialmente.
Poirot le lanzé una mirada de reproche.

-Yo sospecho de todo el mundo hasta el Gltimo minuto -contest6-. No obstante, debo
confesarle que no concibo a este sereno y reflexivo MacQueen perdiendo la cabeza y
apufialando a la victima doce o catorce veces. No esté de acuerdo con su psicologia.

-Es cierto -dijo, pensativo, monsieur Bouc-. Es el acto de un hombre casi enloquecido
por un odio frenético. Sugiere més el temperamento latino. O, como dijo nuestro jefe de tren,
la mano de una mujer.
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VII

El cadaver

Seguido por el doctor Constantine, Poirot se dirigi6 al coche inmediato y al
compartimiento del hombre que habia sido asesinado. El empleado le abri6 la puerta con su
llave.

Entraron los dos hombres, y Poirot mird interrogativamente a su compafiero.
-¢Han tocado algo en el compartimiento?
-No hemos tocado nada y no movi el cuerpo al examinarlo.

Lo primero que le llamé la atencion fue el frio intensisimo que reinaba en el reducido
compartimiento. El cristal de la ventanilla estaba bajado y levantada la cortina.

-iBrrr! -se estremeci6 Poirot.

El otro sonri6 comprensivamente.

-No quise cerrarla -dijo.

Poirot examino cuidadosamente la ventanilla.

-Tenia usted razon -dijo-. Nadie abandoné el carruaje por aqui. Posiblemente, la
ventanilla abierta estaba destinada a sugerir tal hecho, pero si es asi, la nieve ha burlado el
proposito del asesino.

Examind cuidadosamente el marco de la ventana y, sacando una cajita del bolsillo,
sopl6 un poco de polvo sobre ella.

-No hay huellas dactilares -dictaminé-. Pero aunque las hubiese, nos dirian muy poco.
Serian de mister Ratchett o de su criado o del encargado. Los criminales no cometen torpezas
de esta clase en estos tiempos. Podemos, pues, cerrar la ventana. Aqui hace un frio
inaguantable.

Acompafid la accién a la palabra y luego desvid su atencion por primera vez a la
inmovil figura tendida en la litera.

Ratchett yacia boca arriba. La chaqueta de su pijama salpicada de manchas negruzcas,
habia sido desabotonada y echada hacia atras.

-Comprendera usted que lo tuve que hacer para ver la naturaleza de las heridas -explico
el doctor.

Poirot asintio. Se inclino sobre el cadaver. Finalmente, se incorpor6 con un ligero gesto
de disgusto.

-No es nada agradable -dijo-. El asesino se ensafié de un modo repugnante. ¢Cuantas
heridas conté usted?

-Doce. Una o dos pueden calificarse de erosiones nada mas. Y tres de ellas son mortales
de necesidad.

Algo en la manera de hablar del doctor llamé la atencion de Poirot. Le miro6 fijamente.
El griego contemplaba perplejo el cadaver.

-¢Qué encuentra usted de extrafio?
-Lo ha adivinado usted -contesto el otro.
-¢De que se trata?
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-Vea usted estas heridas -dijo el doctor, sefialandolas-. Son profundas; cada corte tuvo
gue interesar vasos sanguineos y, sin embargo, los bordes no se abren. No han sangrado como
cabia esperar.

-¢ Y eso indica...?

-Que el hombre estaba ya muerto..., llevaba algun tiempo muerto cuando se las
causaron. Pero esto es seguramente absurdo.

-Asi parece -dijo Poirot pensativo-. A menos que nuestro asesino se figurase que no
habia ejecutado debidamente su tarea y volviese para terminarla. jPero es manifiestamente
absurdo! ;Algo méas?

-Solamente una cosa.

-, Qué?

-Vea usted esta herida... bajo el brazo derecho... cerca del hombro. Tome usted este
lapiz. ;Podria usted descargar este golpe?

Poirot imit6 el movimiento con la mano.

-Ya veo -repuso-. Con la mano derecha es excesivamente dificil..., casi imposible.
Tendria uno que descargar el golpe del revés, como si dijéramos. En cambio, empleando la
mano izquierda...

-Exactamente, monsieur Poirot. Es casi seguro que ese golpe fue causado con la mano
izquierda.

-¢De manera que nuestro asesino es zurdo? Seria demasiado sencillo, ¢no le parece,
doctor?

-Como usted diga, monsieur Poirot. Algunas de esas heridas han sido causadas, con toda
evidencia, por una mano normal.

-Dos personas. Volvemos a la hipotesis de las dos personas -murmur6 el detective-.
¢ Estaba encendida la luz? -pregunt6 bruscamente.

-Es dificil saberlo. El encargado la apaga todas las mafianas a eso de las diez.

-Los conmutadores nos lo aclararan -dijo Poirot. Examino la llave de la luz del techo y
la perilla de la cabecera. La primera estaba abierta; la segunda, cerrada.

-Eh bien! €exclamo, pensativo-. Tenemos aqui una hipotesis del primero y segundo
asesinos, como diria el gran Shakespeare. El primer asesino apufial6 a su victima y abandoné
la cabina, apagando la luz; el segundo asesino entro a oscuras, no vio que lo que se proponia
ejecutar estaba ya hecho y apufial6, por lo menos dos veces, el cuerpo del muerto. Que pensez
vous de ¢a?

-iMagnifico! -dijo el doctor con entusiasmo.

Los ojos del otro parpadearon.

-¢ Lo cree usted asi? Lo celebro. A mi me sonaba un poco a tonteria.
-¢Que otra explicacion puede haber?

-Eso es precisamente lo que me pregunto. ;Tenemos aqui una coincidencia o qué? ;Hay
algunas otras incongruencias que sugieran la intervencién de dos personas?

-Creo que si. Algunas de estas heridas, como ya he dicho, indican debilidad..., falta de
fuerza o de decision. Pero hay otras, como ésta... y ésta -sefialo de nuevo- que indican fuerza
y energia. Han penetrado hasta el hueso.

-¢ Fueron hechas, en opinidn suya, por un hombre?

-Es casi seguro.

-¢No pudieron ser hechas por una mujer?

-Una mujer joven y atlética podria haberlas hecho, especialmente si se sentia presa de
una gran emocion; pero eso es, en mi opinion, altamente improbable.
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Poirot guardd silencio un momento.
-;Comprende usted mi punto de vista? -pregunto el otro con ansiedad.

-Perfectamente -contestd Poirot-. jEI asunto empieza a aclararse algo! El asesino fue un
hombre de gran fuerza; también pudo ser débil, pudo ser igualmente una mujer, o una persona
zurda, 0 una ambidextra..., 0 una... jAh! Cest rigolo tout ¢a’

Poirot hablaba con repentino nerviosismo.
-Y la victima, ¢qué papel desempefié en todo esto? ;Qué hizo? ¢;Grit6? ¢Luchd? ¢Se
defendi6?

Poirot introdujo la mano bajo la almohada y sacé la pistola automatica que Ratchett le
habia ensefiado el dia anterior.

-Completamente cargada, como usted ve -observo.

Siguieron registrando. La ropa de calle de Ratchett colgaba de las perchas de una pared.
En la pequefia mesa formada por la taza del lavabo habia varios objetos; una dentadura
postiza en un vaso de agua; otro vaso vacio; una botella de agua mineral; un frasco grande y
un cenicero que contenia la punta de un cigarro y unos fragmentos de papel quemado, dos
cerillas usadas...

El doctor cogi6 el vaso vacio y lo olfated.

-Aqui esta la explicacion de la inactividad de la victima -dijo.
-¢Narcotizado?

-Si.

Poirot recogio las dos cerillas y las examin6 cuidadosamente.

-Estas dos cerillas -dijo- son de diferente forma. Una es més plana que la otra.
¢Comprende?

-Son de la clase que venden en el tren -contestd el doctor.

Poirot palpd los bolsillos del traje de Ratchett y sacd de uno de ellos una caja de cerillas,
que compar6 cuidadosamente con las otras.

-La més redonda fue encendida por mister Ratchett -observé-. Veamos si tiene también
de la otra clase.

Pero un nuevo registro de ropas no revelo la existencia de mas cerillas.

Los ojos de Poirot asaetearon sin cesar el reducido compartimiento. Tenian el brillo y la
vivacidad de los ojos de las aves. Daban la sensacién de que nada podia escapar a su examen.

De pronto, se inclind y recogié algo del suelo. Era un pequefio cuadrado de batista muy
fina. En una esquina tenia bordada la inicial H.

-Un pafiuelo de mujer -dijo el doctor-. Nuestro amigo el jefe de tren tenia razon. Hay
una mujer complicada en este asunto.

-iY para que no haya duda, se deja el pafiuelo! -replic6 Poirot-. Exactamente como
ocurre en los libros y en las peliculas. Ademas, para facilitarnos la tarea, esta marcado con
una inicial.

-iQué suerte hemos tenido! -exclamé el doctor.
-¢Verdad que si? -dijo Poirot con ironia.

Su tono sorprendi6 al doctor, pero antes de que pudiera pedir alguna explicacion, Poirot
volvid a agacharse para recoger otra cosa del suelo.

Esta vez mostré en la palma de la mano... un limpiapipas.

-¢Sera, quiza, propiedad de mister Ratchett? -sugirié el doctor.

-No encontré pipa alguna en su bolsillo, ni siquiera rastros de tabaco.
-Entonces es un indicio.
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-iOh, sin duda! Y qué oportunamente lo dejo caer el criminal! jObserve usted que ahora
el rastro es masculino! No podemos quejarnos de no tener pistas en este caso. Las hay en
abundancia y de toda clase. A proposito, ¢qué ha hecho usted del arma?

-No encontré arma alguna. Debi0 llevarsela el asesino.
-Me gustaria saber por qué -murmurd Poirot.

El doctor, que habia estado explorando delicadamente los bolsillos del pijama del
muerto, lanz6 una exclamacion:

-Se me pasé inadvertido -dijo-. Y eso que desabotoné la chaqueta y se la eché hacia
atrés.

Sacd del bolsillo del pecho un reloj de oro. La caja estaba horrorosamente abollada y las
manecillas sefialaban la una y cuarto.

-iMire usted! -dijo Constantine-. Esto nos indica la hora del crimen. Esta de acuerdo con
mis calculos. Entre la medianoche y las dos de la madrugada; es lo que dije, y probablemente
hacia la una, aunque es dificil concretar en estos casos. £/ bien!, aqui esta la confirmacion. La
una y cuarto. Esta fue la hora del crimen.

-Es posible, si. Es ciertamente posible -murmuré monsieur Poirot.
El doctor le mir6 con curiosidad.
-Usted me perdonara, monsieur Poirot, pero no acabo de comprenderle.

-Y0 mismo no me comprendo -repuso Poirot-. No comprendo nada en absoluto y, como
usted ve, me intriga en extremo.

Suspird y se inclind sobre la mesita para examinar el fragmento de papel carbonizado.

-Lo que yo necesitaria en este momento -murmuré como para si- es una sombrerera de
sefiora, y cuanto mas antigua mejor.

El doctor Constantine quedo perplejo ante aquella singular observacion. Pero Poirot no
le dio tiempo para nuevas preguntas y, abriendo la puerta del pasillo, llamé al encargado. El
hombre se apresuro a acudir.

-¢Cuantas mujeres hay en este coche? -le pregunto Poirot.
El encargado se puso a contar con los dedos.

-Una, dos, tres..., seis, sefior. La anciana norteamericana, la dama sueca, la joven
inglesa, la condesa Andrenyi y madame, la princesa Dragomiroff y su doncella.

Poirot reflexion6 unos instantes.
-¢ Tienen todas sus sombrereras?
-Si, sefior.

-Entonces traigame..., espere..., si, la de la dama sueca y la de la doncella. Les dira usted
que se trata de un trdmite de aduana..., lo primero que se le ocurra.

-Nada maés fécil, sefior. Ninguna de las dos sefioras estd en su compartimiento en este
instante.

-Dése prisa, entonces.

El encargado se alejé y volvid al poco rato con las dos sombrereras. Poirot abrio la de la
dama sueca y lanzd un suspiro de satisfaccion. Y tras retirar cuidadosamente los sombreros,
descubrio una especie de armazon redonda hecha con tejido de alambre.

-Aqui tenemos lo que necesitamos. Hace unos quince afos, las sombrereras eran todas
como ésa. El sombrero se sujetaba por medio de un alfiler en esta armazon de tela metélica.

Mientras hablaba fue desprendiendo habilmente dos de los trozos de alambre.

Luego volvio a cerrar la sombrerera y dijo al encargado que las devolviese a sus
respectivas duefias.
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Cuando la puerta se cerr6 una vez més, volvio a dirigirse a su compafiero.

-Vea usted, mi querido doctor, yo no confio mucho en el procedimiento de los expertos.
Es la psicologia lo que me interesa, no las huellas digitales, ni las cenizas de los cigarrillos.
Pero en este caso aceptaré una pequefia ayuda cientifica. Este compartimiento esta lleno de
rastros, ¢pero podemos estar seguros de que son realmente lo que aparentan?

-No le comprendo a usted, monsieur Poirot.

-Bien. Voy a ponerle un ejemplo. Hemos encontrado un pafiuelo de mujer. ;Lo dejo
caer una mujer? ;O acaso fue un hombre quien cometi6 el crimen y se dijo: «Voy a hacer
aparecer esto como si fuese un nimero innecesario de golpes, flojos muchos de ellos, y dejaré
caer este pafiuelo donde no tengan mas remedio que encontrarlo»? Esta es una posibilidad.
Luego hay otra. ;Lo maté una mujer y dejé caer deliberadamente un limpiapipas para que
pareciese obra de un hombre? De otro modo, tendremos que suponer seriamente que dos
personas..., un hombre y una mujer..., intervinieron aisladamente, que las dos personas fueron
tan descuidadas que dejaron un rastro para probar su identidad. jEs una coincidencia
demasiado extrafia!

-Pero, ¢que tiene que ver la sombrerera con todo esto? -preguntd el doctor, todavia
intrigado.

-jAh! De eso trataremos ahora. Como iba diciendo, esos rastros, el reloj parado a la una
y cuarto, el pafiuelo, el limpiapipas, pueden ser verdaderos o pueden ser falsos. No puedo
decirlo todavia. Pero hay aqui uno que creo -aungque quizd me equivoque- que no fue
falsificado. Me refiero a la cerilla plana, sefior doctor. Creo que esa cerilla fue utilizada por el
asesino y no por mister Ratchett. Fue utilizada para quemar un documento comprometedor.
Posiblemente una nota. Si es asi, habia algo en aquella nota, alguna equivocacién, algun error,
que dejaba una posible pista hacia el verdadero asesino. Voy a intentar resucitar 1o que era ese
algo.

Abandon6 el compartimiento y regresd6 unos momentos después con un pequefio
mechero de alcohol y un par de tenacillas.

-Las utilizo para el bigote -dijo refiriéndose a las Gltimas.

El doctor le observaba con gran interés. Apland los trozos de tela metalica y coloco
cuidadosamente el fragmento de papel carbonizado sobre uno de ellos. Luego lo cubrié con el
otro trozo y, sujetandolo todo con las tenacillas, 1o expuso a la llama del mechero.

-Veremos lo que resulta -dijo sin volver la cabeza.

El doctor observaba atentamente sus manipulaciones. EI metal empezd a ponerse
incandescente. De pronto, vio débiles indicios de letras. Las palabras fueron formandose
lentamente..., palabras de fuego.

Era un trozo de papel muy pequefio. S6lo cabian en él cinco palabras y parte de otra:
...cueraa a la pequefia Daisy Armstrong.

-jAh! -exclamo Poirot.
-¢Le dice a usted algo? -pregunt6 el doctor con curiosidad.
A Poirot le brillaban los ojos. Dejé cuidadosamente las tenacillas sobre la mesa.

-Si -dijo-. Sé el verdadero nombre del muerto. Sé por qué tuvo que abandonar los
Estados Unidos.

-¢,Como se llamaba?
-Cassetti.

-Cassetti -Constantine fruncid el entrecejo-. Me recuerda algo. Hace afios. No puedo
concretar... Fue un caso que sucedié en ese pais, ¢no es cierto?

35



36

Poirot no quiso dar mas detalles sobre el asunto. Mir6 a su alrededor y prosiguio:

-Luego hablaremos de eso. Asegurémonos primero de que hemos visto todo lo que hay
aqui.

Répida y diestramente registré una vez mas los bolsillos de las ropas del muerto, pero

no encontrd nada de interés. Luego empujo la puerta de comunicacion con el compartimiento
inmediato, pero estaba cerrado por el otro lado.

-Hay una cosa que no comprendo -dijo el doctor Constantine-. Si el asesino no escap6
por la ventana, y si esta puerta de comunicacién estaba cerrada por el otro lado, y si la puerta
que da al pasillo no sélo estaba cerrada, sino que tenia echada la cadena, ;,como abandond el
criminal el compartimiento?

-Eso es lo que dicen los espectadores cuando meten a una persona atada de pies y manos
en un armario... y desaparece.

-No comprendo...

-Quiero decir -explicd Poirot- que si el asesino se propuso hacernos creer que habia
escapado por la ventana, tenia naturalmente que hacer parecer que las otras dos salidas eran
imposibles. Como ve, es un truco... como el de la persona que desaparece en un armario.
Nuestra mision es, pues, descubrir cémo se hizo ese truco.

Poirot cerrd la puerta de comunicacion por el lado del compartimiento en que se
encontraban.

-Por si a la excelente mistress Hubbard -dijo- se le antoja meter la nariz para buscar
detalles.

Mir6 a su alrededor una vez mas.
-No hay nada méas que hacer aqui, me parece. Vayamos a reunimos con monsieur Bouc.
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VI

El caso Armstrong

Encontramos a monsieur Bouc terminando una tortilla.

-Pensé que era mejor hacer servir inmediatamente el almuerzo en el coche comedor -
dijo-. De este modo quedard libre de gente y monsieur Poirot podra seguir alli sus
interrogatorios. Entretanto, he ordenado que nos traigan aqui nuestra comida.

-Excelente -contesté Poirot.

Ninguno de los tres hombres tenia apetito y la comida termind pronto, pero hasta que no
empezaron a tomar el café no mencion6 monsieur Bouc el asunto que ocupaba sus
imaginaciones.

-Eh bien? -preguntd.

-Eh bien, he descubierto la identidad de la victima. Sé los motivos que lo obligaron a
salir de los Estados Unidos.

-¢Quién era?
-¢Recuerda usted haber leido algo del bebé Armstrong? Este es el individuo que asesino
a la pequefia Daisy Armstrong... Cassetti.

-Ahora caigo. Un asunto sensacional..., aungue no puedo recordar los detalles.

-El coronel Armstrong era mitad inglés y mitad norteamericano, pues su madre era hija
de Van der Halt, el millonario de Wall Street. EI coronel se casé con la hija de Linda Arden,
la mas famosa tragica norteamericana de aquella época. Vivian en Estados Unidos y tenian
una hija..., una chiquilla... a quien idolatraban. La chiquilla fue secuestrada cuando tenia tres
afios y pidieron una suma exorbitante como precio del rescate. No le cansaré a usted con todas
las incidencias que siguieron. Me referiré al momento en que, tras haber pagado la enorme
suma de doscientos mil délares, fue descubierto el cadaver de la nifia, que llevaba muerta por
lo menos quince dias. La indignacion puablica adquirié caracteres apocalipticos. Pero lo peor
fue lo que sucedid después. Mistress Armstrong esperaba otro hijo y, a consecuencia de la
emocion, dio a luz prematuramente una criatura muerta, y ella también murid. Desesperado,
su marido se peg6 un tiro.

-Mon Dieu, jqué tragedia! -exclaméd monsieur Bouc-. Ahora recuerdo que hubo también
otra muerte, ¢Nno es cierto?

-Si..., una desgraciada nifiera suiza o francesa. La policia estaba convencida de que
aquella mujer sabia algo del crimen. Se resistieron a creer sus histéricas negativas.
Finalmente, en un ataque de desesperacion, la pobre muchacha se arrojé por la ventana y se
mat0. Después se descubrid que era absolutamente inocente de toda complicidad en el crimen.

-Jamas oi cosa tan horrible -comentd monsieur Bouc.

-Unos seis meses despues, fue detenido este Cassetti, como jefe de la banda que habia
secuestrado a la chiquilla. Habian utilizado los mismos métodos en otros casos. Mataban a sus
prisioneros, ocultaban los cadaveres y procuraban entonces sacar todo el dinero posible antes
de que se descubriese el delito.

-Y, ahora, fijese en lo que voy a decirle, amigo mio. jCassetti era culpable! Pero gracias
a la enorme riqueza que habia conseguido reunir y a las relaciones que le ligaban con diversas
personalidades, fue absuelto por falta de pruebas. No obstante, le habria linchado la gente de
no haber tenido la habilidad de escapar. Ahora veo claramente lo sucedido. Cambio de
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nombre y abandon6 Estados Unidos. Desde entonces, ha sido un rico gentleman que viajaba
por el extranjero y vivia de sus rentas.

-i Ah! Quel animah -exclamd monsieur Bouc-. iNo lamento lo mas minimo que haya
muerto!

-Estoy de acuerdo con usted.
-Pero no era necesario haberle matado en el Orient Express. Hay otros lugares...

Poirot sonrio ligeramente. Se daba cuenta de que monsieur Bouc era parte interesada en
el asunto.

-La pregunta que debemos hacernos ahora es ésta -dijo-. (ES este asesinato obra de
alguna banda rival, a la que Cassetti habia traicionado en el pasado, o un acto de venganza
privada?

Explico el descubrimiento de las palabras en el fragmento de papel carbonizado.

-Si mi suposicion era cierta, la carta fue quemada por el asesino. ;Por qué? Porque
mencionaba la palabra «Armstrong», que es la clave del misterio.

-¢Vive todavia algun miembro de la familia Armstrong?

-No lo sé, desgraciadamente. Creo recordar haber leido algo referente a una hermana
mas joven de mistress Armstrong.

Poirot siguid relatando las conclusiones a que habian llegado €l y el doctor Constantine.
Monsieur Bouc se entusiasmé al oir mencionar lo del reloj roto.

-Eso es darnos la hora exacta del crimen.

-Si, han tenido esa amabilidad -dijo Poirot.

Hubo en el tono de su voz algo que hizo a los otros mirarle con curiosidad.
-¢Dice usted que oy0 a Ratchett hablar con el encargado a la una menos veinte?
Poirot contd lo ocurrido.

-Bien -dijo monsieur Bouc-: eso prueba al menos que Cassetti... 0 Ratchett, como
continuaré llaméandole, estaba vivo a la una menos veinte.

-A la una menos veintitrés minutos, para concretar mas -corrigio el doctor.

-Digamos entonces que a las doce treinta y siete mister Ratchett estaba vivo. Es un
hecho, al menos.

Poirot no contestd y quedd pensativo, fija la mirada en el espacio. Son6 un golpe en la
puerta y entro el camarero del restaurante.

-El coche comedor esté ya libre, sefior -anuncio.
-Vamos alla -dijo monsieur Bouc, y se levanto.
-¢Puedo acompanarles? -preguntd Constantine.

-Ciertamente, mi querido doctor. A menos que monsieur Poirot tenga algln
inconveniente.

-Ninguno, ninguno -dijo Poirot.
Y, tras alguna cortés discusion sobre quién habia de salir primero «Aprés vous,
monsieur...» «Mais non, aprés vous...», abandonaron el compartimiento.
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Declaracion del encargado del coche cama

En el coche comedor estaba todo preparado.

Poirot y monsieur Bouc se sentaron juntos, a un lado de la mesa. El doctor se acomodé
al otro extremo del pasillo.

Sobre la mesa de Poirot habia un plano del coche Estambul-Calais, con los nombres de
los pasajeros escritos en tinta roja.

Los pasaportes y billetes formaban un montén a un lado. Habia también papel de
escribir, tinta y lapices.

-Excelente -dijo Poirot-. Podemos abrir nuestro tribunal de investigaciones sin mas
ceremonias. En primer lugar tomaremos declaracion al encargado del coche cama. Usted,
probablemente, sabra algo de este hombre. ;Qué caracter tiene? ;Puede fiarse uno de su
palabra?

-Sin dudarlo un momento -declaré monsieur Bouc-. Pierre Michel lleva empleado en la
Compafiia mas de quince afios. Es francés... Vive cerca de Calais. Perfectamente respetuoso y
honrado. Quiza no descuelle por su talento.

-Veadmoslo, pues -dijo Poirot.

Pierre Michel habia recuperado parte de su aplomo, pero estaba todavia
extremadamente nervioso.

-Espero que el sefior no pensara que ha habido negligencia por mi parte -dijo, paseando
la mirada de Poirot a monsieur Bouc-. Es terrible lo que ha sucedido. Espero que los sefiores
no me atribuiran ninguna responsabilidad.

Calmados los temores del encargado, Poirot empez6 su interrogatorio. Indagd, en
primer lugar, el apellido y direccion de Michel, sus afios de servicio y el tiempo que llevaba
en aquella linea en especial. Aquellos detalles los conocia ya, pero las preguntas sirvieron
para tranquilizar el nerviosismo de aquel individuo.

-Y ahora -agrego Poirot- hablemos de los acontecimientos de la noche pasada. ¢Cuando
se retird mister Ratchett a descansar?

-Casi inmediatamente después de cenar, sefior. Realmente, antes de que saliésemos de
Belgrado. Lo mismo hizo la noche anterior. Me habia ordenado que le preparase la cama
mientras cenaba, y en cuanto cend se acosto.

-¢Entrd alguien después en su compartimiento?

-Su criado, sefior, y el joven norteamericano que le sirve de secretario.
-¢Nadie mas?

-No, sefior, que yo sepa.

-Bien. ;Y eso es lo ultimo que vio o supo usted de é1?

-No, sefior. Olvida usted que toco el timbre hacia la una menos veinte... poco después de
nuestra detencion.

-¢Qué sucedid exactamente?

-Llamé a la puerta, pero él me contestd que se habia equivocado.
-¢Eninglés o en frances?

-En francés.
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-¢Cuales fueron sus palabras exactamente?

-«No es nada. Me he equivocado.»

-Perfectamente -dijo Poirot-. Eso es lo que yo oi. ¢ Y después se alejé usted?
-Si, sefior.

-¢Volvio usted a su asiento?

-No, sefior. Fui primero a contestar a otra llamada.

-Bien, Michel. Voy a hacerle ahora una pregunta importante. ;Ddnde estaba usted a la
unay cuarto?

-¢ Y0, sefior? Estaba en mi pequefio asiento al final del pasillo.

-¢ Esté usted seguro?

-Si..., s6lo que...

-¢Qué?

-Entré en el coche inmediato, en el de Atenas, a charlar con mi compafiero. Hablamos
de la nieve. Eso fue poco después de la una. No lo puedo decir exactamente.

-;Y cuéndo regreso usted?

-Sond uno de mis timbres, sefior. Era la dama norteamericana. Ya habia llamado varias
Veces.

-Lo recuerdo -dijo Poirot-. ;Y después?
-¢Después, sefior? Acudi a la Ilamada de usted y le llevé agua mineral. Media hora méas

tarde hice la cama de uno de los otros compartimientos..., el del joven norteamericano,
secretario de mister Ratchett.

-¢Estaba mister MacQueen solo en su compartimiento cuando entrd usted a hacer la
cama?

-Estaba con €l el coronel inglés del nimero quince. Estaban sentados y hablando.

-¢;Qué hizo el coronel cuando se separd de mister MacQueen?

-VVolvio al compartimiento.

-El nimero quince estd muy cerca de su asiento, ¢no es verdad?

-Si, sefior. En la segunda cabina a partir de aquel extremo del pasillo.

-¢Estaba ya hecha su cama?

-Si, sefior. La hice mientras él estaba cenando.

-¢A qué hora ocurria todo esto?

-No la recuerdo exactamente, sefior, pero no pasarian de las dos.

-¢Qué ocurri6 después?

-Después me senté en mi asiento hasta por la mafiana.

-¢No volvié usted al coche de Atenas?

-No, monsieur.

-¢Quiza se durmio usted?

-No lo creo, sefior. La inmovilidad del tren me impidié dormitar un poco, como tengo
por costumbre.

-¢Vio usted a algun viajero circular por el pasillo?
El encargado reflexiono.

-Me parece que una de las sefioras fue al aseo.
-¢Qué sefiora?
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-No lo sé, sefior. Era al otro extremo del pasillo y estaba vuelta de espaldas. Llevaba un
qguimono de color escarlata con dibujos de dragones.
Poirot hizo un gesto de asentimiento.
-Y despues, ¢qué?
-Nada, sefior, hasta por la mafiana.
-¢ Esté usted seguro?
-iOh, perdon! Ahora recuerdo que usted abrid su puerta y se asomoé un momento.

-Esta bien, amigo mio -dijo Poirot-. Me extrafiaba que no recordara usted ese detalle.
Por cierto que me despertd un ruido como de algo que hubiese golpeado contra mi puerta.
¢ Tiene usted formada alguna idea de lo que pudo ser?

El hombre se le quedé mirando perplejo.
-No fue nada, sefior. Nada, estoy seguro.
-Entonces debi6 de ser una pesadilla -dijo Poirot, filoséficamente.

-A menos -intervino monsieur Bouc- que lo que usted oy6 fuese algo producido en el
compartimiento contiguo.

Poirot no tomd en cuenta la sugerencia. Quiza no deseaba hacerlo delante del encargado
del coche cama.

-Pasemos a otro punto -dijo-. Supongamos que anoche subid al tren un asesino. ¢Es
completamente seguro que no pudo abandonarlo después de cometer el crimen?

Pierre Michel movid la cabeza.

-¢Ni que pudiera esconderse en alguna parte?

-Todo ha sido registrado -dijo monsieur Bouc-. Abandone esa idea, amigo mio.

-Ademés -afiadié Michel-, nadie pudo entrar en el coche cama sin que yo le viese.

-¢Cuando fue la dltima parada?

-En Vincovci.

-¢A que hora?

-Teniamos que haber salido de alli a las once cincuenta y ocho, pero debido al temporal
lo hicimos con veinte minutos de retraso.

-¢Pudo venir alguien de la otra parte del tren?

-No, sefior. Después de la cena se cierra la puerta que comunica los coches ordinarios
con los coches cama.

-¢Bajo usted del tren en Vincovci?

-Si, sefior. Bajé al andén como de costumbre, y estuve al pie del estribo. Los otros
encargados hicieron lo mismo.

-¢Y la puerta delantera, la que esta junto al coche comedor?

-Siempre esta cerrada por dentro.

-Ahora no lo esta.

El hombre puso cara de sorpresa, luego se sereno.

-Indudablemente la ha abierto algun viajero para asomarse a ver la nieve -sugirio.
-Probablemente -dijo Poirot.

Tamboriled pensativo sobre la mesa durante unos breves minutos.

-¢El sefior no me censura? -pregunto timidamente el encargado. Poirot le sonrio
bondadosamente.
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-Ha tenido mala suerte, amigo mio -le dijo-. jAh! Otro punto que recuerdo ahora. Dijo
usted que sono otro timbre cuando estaba usted llamando a la puerta de mister Ratchett. En
efecto, yo también lo oi. ¢ De quién era?

-De madame, la princesa Dragomiroff. Deseaba que llamase a su doncella.
- Y lo hizo usted asi?

-Si, sefior.

Poirot estudiod pensativo el plano que tenia delante. Luego inclin6 la cabeza.
-Nada mas por ahora -dijo.

-Gracias, sefior.

El hombre se puso de pie y mir6 a monsieur Bouc.

-No se preocupe usted -dijo éste afectuosamente-. No veo que haya habido negligencia
por su parte.

Pierre Michel abandon6 el compartimiento algo mas tranquilo.
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Declaracion del secretario

Durante unos minutos Poirot permanecio sumido en sus reflexiones.

-Creo -dijo al fin- que sera conveniente, en vista de lo que sabemos, volver a cambiar
unas palabras con mister MacQueen.

El joven norteamericano no tardo en aparecer.
-, Como va el asunto? -pregunto.

-No muy mal. Desde su Gltima conversacion me he enterado de algo..., de la identidad
de Ratchett.

Héctor MacQueen se inclind en gesto de profundo interés.
-¢Si? -dijo.
-Ratchett, como usted suponia, era meramente un alias. Ratchett era Cassetti, el hombre

que realiz6 la célebre racha de secuestros, incluyendo el famoso de la pequefia Daisy
Armstrong.

Una expresion de supremo asombro aparecid en el rostro de MacQueen; luego se
sereno.

-iEl maldito! -exclamo.
-¢No tenia usted idea de esto, mister MacQueen?

-No, sefior -dijo rotundamente el joven norteamericano-. Si lo hubiese sabido, me habria
cortado la mano derecha antes de servirle como secretario.

-Parece usted muy indignado, mister MacQueen.

-Tengo una razon particular para ello. Mi padre era el fiscal del distrito que intervino en
el caso. Vi a la sefiora Armstrong mas de una vez..., era una mujer encantadora. jQué
desgraciada fue! Si algin hombre merecia lo que le ha ocurrido, era éste, Ratchett o Cassetti.
iNo merecia vivir!

-Habla usted como si hubiera deseado realizar el hecho por si mismo.
-Verdaderamente, que casi me estoy acusando -dijo MacQueen, enrojeciendo.

-Me sentiria més inclinado a sospechar de usted -replic6 Poirot- si demostrase un
extraordinario pesar por la muerte de su jefe.

-Creo que no podria hacerlo, ni aun para salvarme de la silla eléctrica -exclamo
MacQueen con acento sombrio. Luego afiadié-: Aunque sea pecar de curioso, ,como logro
usted descubrirlo? Me refiero a la identidad de Cassetti.

-Por un fragmento de una carta encontrada en su cabina.
-¢No le parece que fue algo descuidado el viejo?
-Eso depende del punto de vista.

El joven parecid encontrar esta respuesta algo desconcertante y miré a Poirot como si
tratase de averiguar lo que habia querido decir.

-Mi mision -aclar6 Poirot- es cerciorarme de los movimientos de todos los que se
encuentran en el tren. Nadie debe ofenderse por ello. Es sélo cuestion de tramite.

-Comprendido. En lo que a mi respecta, puede usted seguir adelante.
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-No necesito preguntarle el nimero de su compartimiento-dijo Poirot, sonriendo-,
porque lo comparti con usted por una noche. Tiene usted las literas de segunda clase niUmeros
seis y siete y, al marcharme yo, se las reservé para usted solo. ¢Es cierto?

-Si.
-Ahora, mister MacQueen, tenga la bondad de describirme sus actos durante la Gltima
noche, desde la hora en que abandono el coche comedor.

-Es muy sencillo. Volvi a mi compartimiento, lei un poco, en Belgrado bajé al andén,
decidi que hacia mucho frio y volvi a subir al coche. Charlé un rato con una joven inglesa que
ocupaba el compartimiento contiguo al mio. Luego entablé conversacion con aquel inglés, el
coronel Arbuthnot, con quien usted me vio hablando, pues pasé por delante de nosotros.
Después entré en la cabina de mister Ratchett y, como le dije a usted, tomé algunas notas para
las cartas que queria que escribiese. Le di las buenas noches y le dejé. EI coronel Arbuthnot
estaba todavia en el pasillo. Su cabina estaba ya preparada para pasar la noche y le sugeri que
entrasemos en la mia. Pedi un par de copas y nos las bebimos. Discutimos de politica
mundial, del gobierno de la India y de la crisis de Wall Street. Yo, generalmente, no intimo
con los ingleses..., son muy estirados... Pero ése me es bastante simpatico.

-¢Recuerda la hora que era cuando le dejo a usted?
-Muy tarde. Acaso las dos.
-¢Se dio usted cuenta de que el tren estaba detenido?

-iOh, si! Nos extrafid. Nos asomamos y vimos que iba acumulandose poco a poco la
nieve, pero no creiamos que fuera cosa grave.

-¢Qué sucedio cuando el coronel Arbuthnot se despidio al fin?

-El se marché a su compartimiento y yo llamé al encargado para que me hiciese la
cama.

-¢;Donde estuvo mientras se la hacia?

-En el pasillo, junto a la puerta, fumando un cigarro.
-¢ Y después?

-Después me acosté y me dormi hasta la mafana.

-Durante la noche, ¢no abandond usted el tren ninguna vez? ;No se movid de su
compartimiento?

-Arbuthnot y yo bajamos en... ;como se llamaba aquella estacion? En Vincovci, para
estirar las piernas un poco. Pero hacia un frio espantoso y volvimos en seguida al coche.

-¢Por qué puerta abandonaron ustedes el tren?
-Por la mas proxima a nuestro compartimiento.
-¢La que esté junto al salén comedor?

-Si.

-¢Recuerda si estaba cerrada?

MacQueen reflexiono.

-Me parece que si. Al menos habia una especie de barra que atravesaba el tirador. ¢Se
refiere usted a eso?

-Si. Al regresar al tren, ¢volvieron ustedes a poner la barra en su sitio?
-No..., me parece que no. Por lo menos, no lo recuerdo.

MacQueen hizo una pausa y pregunto, de pronto:

-¢Es un detalle importante?

-Quizas. Aclaremos otra cosa. Supongo que mientras usted y el coronel hablaban,
estaria abierta la puerta de su compartimiento que da al pasillo.
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MacQueen hizo un gesto afirmativo.

-Digame, si lo recuerda, si alguien pasé por delante después que el tren abandonara
Vincovci hasta el momento en que se separaron ustedes definitivamente para acostarse.

MacQueen junto las cejas.

-Creo que pasé una vez el encargado -dijo-. Venia de la parte del coche comedor. Una
mujer cruz6 también en direccion opuesta.

-, Qué mujer?

-No lo sé. Realmente no me fijé. Estaba discutiendo en aquel momento con Arbuthnot.
Solamente recuerdo como un destello de una bata escarlata que pasaba por delante de la
puerta. No miré; de todos modos no habria visto el rostro de la persona. Ya sabe usted que mi
cabina esta frente al coche comedor, al final del tren; de manera que la mujer que atraveso el
pasillo en aquella direccidn tendria que encontrarse de espaldas a mi en el momento de pasar.

Poirot hizo un gesto de conformidad.

-Supongo que iria al lavabo.

-Es de suponer.

-¢Y lavio regresar?

-No me di cuenta, pero supongo que regresaria.

-Otra pregunta. ¢Fuma usted en pipa, mister MacQueen?
-No, sefior, nunca.

Poirot hizo una pausa.

-Nada mas por el momento. Voy a interrogar al criado de mister Ratchett. A propdsito,
¢€l y usted viajan siempre en coche de segunda clase?

-El, si. Yo generalmente viajo en primera... y si es posible en el compartimiento
contiguo al de mister Ratchett. De este modo hacia poner la mayor parte de su equipaje en mi
compartimiento, para tenerlo a él y a mi a su alcance, pero en esta ocasion todas las cabinas
de primera estaban tomadas, excepto la que ocupo.

-Comprendido. Muchas gracias, mister MacQueen.
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Declaracion del criado

Siguid al norteamericano el palido inglés de rostro inexpresivo a quien Poirot habia
visto el dia antes. Se mantuvo en pie correctamente. Poirot le hizo una sefia para que tomase
asiento.

-¢Es usted, segun tengo entendido, el criado de mister Ratchett?
-Si, sefior.

-¢Su nombre?

-Edward Henry Masterman.

-¢Edad?

-Treinta y nueve afios.

-¢Domicilio?

-Veinticinco, Friar Street, Clerkenwell.

-¢Esté usted enterado de que su amo ha sido asesinado?

-Si, sefior. Aln no me he repuesto de la impresion.

-¢/A qué hora vio usted por Gltima vez a mister Ratchett?

El criado trat6 de recordar.

-Debid de ser a eso de las nueve de la pasada noche. Quizas un poco después.
-Digame exactamente lo que sucedid.

-Entré en la cabina de mister Ratchett, como de costumbre, y le atendi en lo que
necesito.

-¢Cuales eran sus obligaciones, concretamente?

-Doblar y colgar sus ropas, poner en agua su dentadura y cuidar de que tuviese a su
alcance todo lo que pudiera necesitar durante la noche.

- Observo usted en su sefior el humor de costumbre?

El criado reflexion6 un momento.

-Me parecio que estaba un poco nervioso.

-¢Por qué causa?

-Por una carta que habia estado leyendo. Me pregunté si habia sido yo quien la habia

puesto en su mesa. Le contesté que no, pero él me amenazo y empez0 a encontrar defectos a
todo lo que hice.

-¢Era eso desacostumbrado?

-iOh, no, sefior! Se alteraba facilmente... Su humor dependia de cualquier detalle.
-¢ Tomaba alguna vez drogas para dormirse?

El doctor Constantine se inclind hacia delante con avidez.

-Siempre que viajabamos en tren. Decia no poder dormir de otro modo.

-¢Sabe usted la droga que tenia costumbre de tomar?

-No estoy seguro, sefior. El frasco no tenia marca. Decia solamente asi: «Somnifero para
tomar al tiempo de acostarse».

-¢Lo tomo la pasada noche?
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-Si, sefior. Yo lo eché en un vaso y se lo puse sobre la mesilla para que lo tomase.

-Pero ¢se lo vio usted beber?

-No, sefior.

-¢ Qué sucedio después?

-Le pregunté si deseaba algo més y a qué hora debia despertarle por la mafana, y
contestd que no le molestase hasta que llamase él.

-¢Era eso normal?

-Completamente, sefior. Acostumbraba a tocar el timbre llamando al encargado, y luego
le enviaba a buscarme cuando iba a levantarse.

-¢ Tenia costumbre de levantarse temprano o tarde?

-Eso dependia de su humor, sefior. A veces se levantaba a desayunar, otras no
abandonaba la cama hasta la hora de comer.

-¢/Asi que usted no se alarmé cuando vio que avanzaba la mafiana y no llamaba su amo?
-No, sefior.

-¢Sabia usted que su amo tenia enemigos?

-Si, sefior.

El hombre hablaba sin revelar la menor emocion.

-¢,Como lo sabia usted?

-Le oi hablar de ciertas cartas con mister MacQueen.

-¢Sentia usted afecto por su amo, Masterman? EIl rostro de Masterman se volvié mas
inexpresivo, si es posible, que de ordinario.

-No me gusta hablar de eso, sefior. Era un amo muy generoso.

-Pero usted no le queria.

-Pongamos que no me agradan mucho los norteamericanos, sefior.

-¢Ha estado alguna vez en Estados Unidos?

-No, sefior.

-¢Recuerda haber leido en los periddicos el caso del secuestro de Armstrong?

Las mejillas del criado se colorearon ligeramente.

-Si, sefior. Secuestraron una nifiita, ;verdad? Fue un caso sensacional.

-¢ Sabia usted que su patron, mister Ratchett, era el principal instigador de aquel suceso?

-Naturalmente que no, sefior -El tono del criado se hizo por primera vez mas calido y
apasionado-. Apenas puedo creerlo.

-No obstante es cierto. Pasemos ahora a sus movimientos de la Ultima noche. Es
cuestion de rutina, como usted comprendera. ¢Qué hizo usted después de dejar a su amo
acostado?

-Fui a avisar a mister MacQueen de que el sefior le necesitaba. Luego entré en mi
compartimiento y me puse a leer.

-¢Su compartimiento es...?

-El dltimo de la segunda clase, sefior. El que esta junto al coche comedor.
Poirot consult6 su plano.

-Si, ya veo. ¢ Y qué litera tiene usted?

-La de abajo, sefior.

-¢La nimero cuatro?

-Si, sefior.
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-¢Hay alguien més con usted?

-Si, sefior. Un individuo italiano.

-;Habla inglés?

-Bueno, cierta clase de inglés -El tono del criado se hizo despectivo-. Ha estado en
Estados Unidos..., en Chicago, segln tengo entendido.

-¢Habla usted mucho con él?

-No, sefior. Prefiero leer.

Poirot sonrid. Se imaginaba la escena entre el corpulento italiano y el remilgado criado.

-¢Puedo preguntarle lo que esta usted leyendo?

-En la actualidad leo La cautiva del amor, de mistress Rebecca Richardson.

-¢Una bonita novela?

-Yo la encuentro admirable.

-Bien, continuemos. Regreso usted a su compartimiento y se puso a leer La cautiva del
amor. iHasta qué hora?

-Hasta las diez y media, sefior. El italiano queria acostarse. Entr6 el encargado y nos
hizo las camas.

-Y entonces, ¢se acostd usted y se durmié?
-Me acosté, sefior, pero no me dormi.
-¢Por qué no se durmig?

-Tenia dolor de muelas, sefior.

-Oh, I, la... Eso hace sufrir mucho.
-Muchisimo, sefior.

-¢Hizo usted algo para calmarlo?

-Me apliqué un poco de aceite de clavo y se me alivid el dolor, pero sin embargo no
pude conciliar el suefio. Entonces encendi la luz de la cabecera y continué leyendo para
distraer la imaginacion, por decirlo asi.

-¢Y no logro usted dormir nada en absoluto?

-Si, sefior. A eso de las cuatro de la madrugada me quedé dormido.
-¢ Y su compariero?

-¢El italiano? jON! jEse ronco a placer!

-¢No abandono el compartimiento durante la noche?

-No, sefior.

- Y usted?

-Tampoco.

-¢Oy0 usted algo durante la noche?

-Nada en absoluto. Al menos nada desacostumbrado. Como el tren estaba parado, todo
estaba en silencio.

Poirot reflexion6 unos momentos y afiadio:

-Bien, poco méas tenemos que hablar. ;No puede usted arrojar alguna luz sobre la
tragedia?

-Me temo que no. Lo siento, sefior.

-¢No sabe usted si habia alguna mala inteligencia entre su amo y mister MacQueen?

-iOh, no, sefior! Mister MacQueen es un caballero muy amable.

-¢Donde presto usted sus servicios antes de entrar al de mister Ratchett?
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-Con sir Henry Tomlison, en Grosvenor Square.
-¢Por qué le abandond usted?

-Se march6 al Africa Oriental y no necesitaba mis servicios. Pero estoy seguro de que
informara bien de mi, sefior. Estuve con él algunos afios.

-, Y con mister Ratchett?

-Poco mas de nueve meses.

-Gracias, Masterman. Una ultima pregunta. ;Fuma usted en pipa?
-No, sefior. Solo cigarrillos... y de los fuertes.

-Gracias. Nada mas por ahora.

Poirot le despidio con un gesto. El criado titube6 un momento.

-Usted me disculpara, sefior, pero la dama norteamericana se encuentra en un estado de
nervios terrible. Anda diciendo que sabe todo lo relacionado con el asesinato.

-En ese caso -dijo Poirot sonriendo- tendremos que recibirla en seguida.

-;Quiere que la llame, sefior? No hace mas que preguntar por alguien que tenga
autoridad aqui. El encargado esta tratando de calmarla.

-Envienosla, amigo mio -dijo Poirot-. Escucharemos su historia.
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v

Declaracion de la dama norteamericana

Mistress Hubbard entré en el coche comedor en tal estado de excitacion que apenas era
capaz de articular palabra.

-Contésteme, por favor. ;Quién tiene autoridad aqui? Tengo que declarar cosas
importantes, muy importantes, y no encuentro nadie que ostente alguna autoridad. Si ustedes,
caballeros...

Su errante mirada fluctud entre los tres hombres. Poirot se inclind hacia delante.

-Digamelo a mi, sefiora. Pero antes tenga la bondad de sentarse. Mistress Hubbard se
dejo caer pesadamente en el asiento frente al de Poirot.

-Lo que tengo que decir es exactamente esto: anoche hubo un asesinato en el tren, y el
asesino estuvo en mi mismo compartimiento.

Hizo una pausa para dar un énfasis dramético a sus palabras.
-¢ Esta usted segura de eso, sefiora?

-iClaro que estoy segura! jQué pregunta! Sé lo que digo. Escuchen cémo sucedié. Me
habia metido en la cama y empezaba a quedarme dormida, cuando me desperté de pronto,
rodeada de tinieblas, y me di cuenta de que habia un hombre en mi cabina. Fue tal mi espanto
que ni siquiera pude gritar. Quede inmovil, pensando: «Dios mio, me van a matar». No puedo
describirles lo que senti en aquellos momentos. Pasaron por mi imaginacién todos los
crimenes que se han cometido en los trenes y me dije: «Bueno, de todos modos, no me
robaran mis joyas, porque las he escondido en una media y he metido ésta bajo la almohada.
Que sea lo que Dios quiera». ;Qué es lo que iba diciendo?

-Que se dio cuenta usted de que habia un hombre en su cabina.

-jAh, si! Estaba tendida en la cama con los ojos cerrados y pensaba: «Bueno, tengo que
dar gracias a Dios de que mi hija no esté enterada del peligro en que me encuentro». Y de
pronto me senti serena, extendi a tientas la mano y oprimi el timbre para llamar al encargado.
Lo oprimi una y otra vez, pero nadie acudid, y crean ustedes que pensé que se me paralizaba
el corazon. «Quiza -me dije yo-, hayan asesinado a todos los que van en este tren.» Este
estaba parado y flotaba en el aire un extrafio silencio. Pero yo segui tocando el timbre y, joh,
qué alivio cuando senti unos pasos apresurados por el pasillo y que alguien llamaba a mi
puerta! «jEntrel», grité, y di la luz al mismo tiempo. Y les asombrara a ustedes, pero no habia
un alma alli.

Esto le parecié a mistress Hubbard el c/imax del dramatismo y esperé para ver el efecto
causado.

-¢Y qué sucedio después, sefiora? -preguntd tranquilamente Poirot.

-Conté al encargado lo sucedido y él no parecié creerme. Por lo visto se imaginaba que
lo habia sofiado. Le hice mirar bajo los asientos, aunque él decia que alli no cabia una
persona. Estaba claro que el hombre habia huido, jpero hubo un hombre alli y me puso
frenética la manera que tuvo el encargado de tratar de tranquilizarme! Yo no invento las
cosas, sefior... ¢Verdad que no sé su nombre?

-Poirot, sefiora, y aqui monsieur Bouc, un director de la Compafiia, y el doctor
Constantine.

-Encantada de conocerles -murmuré mistress Hubbard, dirigiéndose de una manera
abstracta a los tres, y a continuacion volvié a entregarse a su relato.
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-No quiero jactarme de clarividente, pero siempre me parecié sospechoso el individuo
de la puerta de al lado... el infeliz a quien acaban de matar. Dije al encargado que mirase la
puerta que pone en comunicacion los dos compartimientos y result6 que no estaba cerrada. El
hombre la cerrd, pero en cuanto se marcho yo arrimé un bail para sentirme mas segura.

-¢/A qué hora fue eso, mistress Hubbard?

-No lo sé exactamente. No me preocupé de mirar el reloj. Estaba tan nerviosa...

-¢,Cudl es su opinion sobre el crimen?

-Lo que he dicho no puede estar mas claro. El asesino es el hombre que estuvo en mi
cabina. ¢Quién si no él podia ser?

-¢Y cree usted que volvid al compartimiento contiguo?

-;Como voy a saber donde fue? Tenia mis ojos bien cerrados.

-Tuvo que salir por la puerta del pasillo.

-No lo sé tampoco. Como les digo, tenia bien cerrados los ojos. Mistress Hubbard
suspird convulsivamente.

-iDios mio, qué susto pasé! Si mi hija llega a enterarse...

-¢No cree usted, madame, que lo que oy fue el ruido de alguien que se movia al otro
lado de la puerta... en el compartimiento del hombre asesinado?

-No, monsieur... ;como se llama...? Monsieur Poirot. £/ hombre estaba alli, en el mismo
compartimiento que yo. Y, lo que es mas, tengo pruebas de ello.

Puso triunfalmente a la vista un gran bolso y empezo a rebuscar en su interior.

Fueron apareciendo dos pafiuelos blancos, un par de gafas de concha, un tubo de
aspirinas, un paquete de sales Glauber, un par de tijeras, un talonario de cheques American
Express, una foto de una chiquilla, algunas cartas y un pequefio objeto metalico..., un botdn.

-¢Ven ustedes ese boton? Bien, pues no me pertenece. No formaba parte de ninguna de
mis prendas. Lo encontré esta mafana al levantarme.

Al colocarlo sobre la mesa, monsieur Bouc se inclind hacia delante y lanz6 una
exclamacion.

-iPero si éste es un boton de la chaqueta de un empleado de los coches camal

-Puede haber una explicacion natural para eso -dijo Poirot, y afiadid, dirigiéndose
amablemente a la dama-: Este botdn, sefiora, puede haberse desprendido del uniforme del
encargado cuando registré su cabina o cuando le hizo la cama.

-Yo no sé lo que les pasa a todos ustedes. No saben hacer otra cosa que poner
objeciones. Escicheme. Anoche, antes de irme a dormir, me puse a leer una revista y, antes de
apagar la luz, la puse sobre un maletin colocado en el suelo, junto a la ventanilla.
¢Comprenden ustedes?

Los tres hombres le aseguraron que si.

-Bien, pues ahora veran. El encargado mir6 bajo el asiento desde la puerta y luego entrd
y cerré la de comunicacion con el compartimiento inmediato, pero no se acerco ni un instante
a la ventanilla. Bueno, pues esta mafiana este boton estaba sobre la revista. Me gustaria saber
coémo llaman ustedes a eso.

-Lo llamamos una prueba, sefiora -dijo Poirot.
Esta contestacion parecio apaciguar a la dama.
-Me pone mas nerviosa que una avispa el que no me crean -explico.

-Nos ha proporcionado usted detalles valiosos e interesantisimos -dijo Poirot-. ¢{Puedo
hacerle ahora unas cuantas preguntas? ¢Como es que desconfiando tanto de mister Ratchett no
cerrd usted la puerta que pone en comunicacion los dos compartimientos?

-La cerre -contestd mistress Hubbard prontamente.
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-¢La cerrg?

-Bueno, en realidad pregunté a esa sefiora sueca si estaba cerrada y me contesto que si.
-¢Como no lo vio usted por si misma?

-Porque estaba en la cama y mi esponjera colgaba del tirador y me ocultaba el pestillo.
-¢;Qué hora era cuando hizo usted la pregunta a la sefiora?

-Déjenme pensar. Debian ser cerca de las diez y media o las once menos cuarto. Vino a
ver si yo tenia aspirinas. Le dije donde podia encontrarlas y ella misma las cogié de mi bolso.

-¢Estaba usted en la cama?
-Si.
De pronto se echo a reir.

-iPabrecilla..., qué azoramiento pas6! Creo que abrid por equivocacion la puerta del
compartimiento contiguo.

-¢La de mister Ratchett?

-Si. Ya sabe usted lo dificil que es acertar cuando se avanza por el tren y todas las
puertas estan cerradas. Ella estaba muy disgustada por el incidente. Parece ser que mister
Ratchett se echo a reir y hasta le dijo una groseria. jPobre mujer, le echaba fuego la cara!
«jOh, me he equivocado!», me dijo. «Y habia dentro un hombre muy antipatico que me
recibid diciendo: Es usted demasiado vieja.»

El doctor Constantine ahogd una risita y mistress Hubbard le fulmind inmediatamente
con la mirada.

El doctor se apresuré a disculparse.

-¢Después de eso oyd usted algln ruido en el compartimiento de mister Ratchett? -
preguntd Poirot.

-Bueno..., no exactamente.

-¢;Qué quiere decir usted con eso, madame?

-Pues que... roncaba.

-jAh! ;Roncaba?

-Terriblemente. La noche anterior casi me impidié dormir.

-¢No lo oy6 roncar después del susto que se llevo usted por creer que habia un hombre
en su compartimiento?

-¢,Como iba a oirlo, monsieur Poirot? Estaba muerto.

-jAh, sil, es verdad -dijo Poirot, confuso-. ;Recuerda usted el caso Armstrong? Un
famoso secuestro...

-iYa lo creo que lo recuerdo! jY cémo escapd el criminal! Me gustaria haberle puesto
las manos encima.

-No escapd. Esta muerto. Muri6 anoche.

-¢No querra usted decir que...? -Mistress Hubbard se levanté a medias de su asiento,
presa de gran emocion.

-Si, madame. Ratchett era el criminal.

-iQué espanto! Tengo que escribirselo a mi hija. ¢(No le dije a usted anoche que aquel
hombre tenia cara de malo? Ya ve usted si tenia razon. Mi hija dice siempre: «Cuando a
mama se le mete en la cabeza una cosa, ya se puede apostar hasta el Gltimo délar a que
acierta.

-¢ Tenia usted amistad con algin miembro de la familia Armstrong, mistress Hubbard?
-No. Ellos se movian en un circulo diferente. Pero siempre he oido decir que mistress
Armstrong era una mujer encantadora y que su marido la adoraba.
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-Bien, mistress Hubbard: nos ha ayudado usted mucho..., muchisimo. ¢Quiere usted
darme su nombre completo?
-iOh, con mucho gusto! Carolina Martha Hubbard.
-¢Quiere poner aqui su direccion?
Mistress Hubbard lo hizo asi, sin parar de hablar.

-No puedo apartarlo de mi imaginacion. Cassetti... en este tren. jQué acertada fue mi
corazonada! ¢Verdad, monsieur Poirot?

-Acertadisima, madame. Digame, ¢;tiene usted una bata de seda escarlata?

-iDios mio, que extrafia pregunta! No, no la tengo. Traigo dos batas en la maleta, una de
franela rosa, muy apropiada para la travesia por mar, y otra que me regalé mi hija..., una
especie de quimono de seda purpura. Pero ¢por qué se interesa usted tanto por mis batas?

-Es que anoche entré en su compartimiento o en el de mister Ratchett una persona con
un quimono escarlata. No tiene nada de particular, ya que, como usted dijo, es muy facil
confundirse cuando todas las puertas estan cerradas.

-Pues nadie entré en el mio vestido de ese modo.

-Entonces debi¢ de ser en el de mister Ratchett.

Mistress Hubbard frunci6 los labios y dijo con aire de misterio:

-No me sorprenderia nada.

Poirot se inclind hacia delante.

-¢ES que oy0 usted la voz de una mujer en el compartimiento inmediato?

-No sé como lo ha adivinado usted, monsieur Poirot... No es que pueda jurarlo..., pero la
oi en realidad.

-Pues cuando le pregunté si habia oido algo en la cabina de al lado contestd usted que
solamente los ronquidos de mister Ratchett.

-Bien, es cierto. Roncd una parte del tiempo. En cuanto a lo otro... -Mistress Hubbard se
ruborizo-. Es un poco violento hablar de lo otro.

-¢Que hora era cuando oy0 usted la voz?

-No lo sé. Acababa de despertarme y oi hablar a una mujer. Pensé entonces: «Buen pillo
estd hecho ese hombre, no me sorprende», y me volvi a dormir. Puede usted estar seguro de
que nunca habria mencionado este detalle a tres caballeros extrafios de no habérmelo
sonsacado usted.

-¢Sucedid eso antes o después del susto que le dio el hombre que entré en su
compartimiento?

-iMe hace usted una pregunta parecida a la de antes! ; Como iba a hablar mister Ratchett
si ya estaba muerto?

-Pardon. Debe usted creerme muy estupido, madame.

-No, solamente distraido. Pero no acabo de convencerme de que se tratase de ese
monstruo de Cassetti. ¢Qué dira mi hija cuando se entere?

Poirot se las arreglo distraidamente para ayudar a la buena sefiora a volver al bolso los
objetos extraidos y la condujo después hacia la puerta.

-Ha dejado usted caer su pafiuelo, sefiora... -le dijo en el umbral.
Mistress Hubbard mir6 el pequefio trozo de batista que €l le mostraba.
-No es mio, monsieur Poirot. Lo tengo aqui -contesto.

-Pardon. Crei haber visto en él la inicial H...
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-Si que es curioso, pero ciertamente no es mio. Los mios estan marcados C.M.H. y son
muy sencillos..., no tan costosos como esas monadas de Paris. ;A qué nariz convendra un
trapito como ése?

Ninguno de los tres hombres encontrd respuesta a esta pregunta, y mistress Hubbard se
alejé triunfalmente.
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\%

Declaracién de la dama sueca

Monsieur Bouc no cesaba de darle vueltas al botdn dejado por mistress Hubbard.

-Este boton... No puedo comprenderlo. ¢Significara que, después de todo, Pierre Michel
estd complicado en el asunto? -dijo. Hizo una pausa y continud, al ver que Poirot no le
contestaba-: ¢Qué tiene usted que decir de esto, amigo mio?

-Que este boton sugiere posibilidades -contestd Poirot, pensativo-. Interrogaremos a la
sefiora sueca antes de discutir la declaracién que acabamos de escuchar.

Rebusco en la pila de pasaportes que tenia delante.
-jAh! Aqui lo tenemos. Greta Ohlsson, de cuarenta y nueve afios.

Monsieur Bouc dio sus instrucciones al camarero del comedor, y éste regreso al
momento acompafiado de la dama de pelo amarillento y rostro ovejuno. La mujer mird
fijamente a Poirot, a través de sus lentes, pero parecia tranquila.

Como resulté que entendia y hablaba el francés, la conversacion tuvo lugar en este
idioma. Poirot le dirigié primeramente las preguntas cuya respuesta ya conocia: su nombre,
edad y direccion. Luego le pregunt6 su profesion.

Era, contestd, matrona en una escuela misional cerca de Estambul. Tenia titulo de
enfermera.

-Supongo que estara usted enterada de lo que ocurrié aqui anoche, mademoiselle.

-Naturalmente. Es espantoso. Y la sefiora norteamericana me dice que el asesino estuvo
en su compartimiento.

-Tengo entendido, mademoiselle, que es usted la Gltima persona que vio al hombre
asesinado.

-No lo sé. Quizéa sea asi. Abri la puerta de su compartimiento por equivocacion. Pasée
una gran verguenza.

-¢Le vio usted realmente?

-Si. Estaba leyendo un libro. Yo me disculpé apresuradamente y me retiré.

-¢Le dijo algo a usted?

Las mejillas de la solterona se tifieron de vivo rubor.

-Se echo a reir y pronuncié unas palabras. Casi no las comprendi.

-¢Y qué hizo usted, mademoiselle? -pregunt6 Poirot, cambiando rapidamente de asunto.

-Entré a ver a la sefiora norteamericana, mistress Hubbard. Le pedi unas aspirinas y me
las dio.

-¢Le preguntd ella si la puerta de comunicacion con el compartimiento de mister
Ratchett estaba cerrada?

-Si.

- Y lo estaba?

-Si.

-¢QuEé hizo a continuacion?

-Regresé a mi compartimiento, tomé las aspirinas y me acosté.
-¢A qué hora sucedié todo eso?
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-Cuando me meti en la cama eran las once menos cinco, porque miré mi reloj antes de
darle cuerda.
-¢Se durmio usted en seguida?
-No muy pronto. Me dolia menos la cabeza, pero estuve despierta algun tiempo.
-¢Se habia detenido ya el tren antes de dormirse usted?
-Se detuvo antes de quedarme dormida, pero creo que fue en una estacion.

-Debid ser Vincovci. ¢Es éste su compartimiento, mademoiselle? -pregunt6é Poirot,
sefialandoselo en el plano.

-Si, ése es.

-¢ Tiene usted la litera superior o la inferior?

-La inferior, la nimero diez.

-; Tenia usted compafera?

-Si. Una joven inglesa. Muy amable y muy simpatica. Viene viajando desde Bagdad.
-¢Abandono esa joven la cabina después de salir el tren de Vincovci?

-No, estoy segura de que no.

-, Como puede estarlo si estaba dormida?

-Tengo el suefio muy ligero. Estoy acostumbrada a despertarme al menor ruido. Estoy
segura de que si se hubiese bajado de su litera me habria despertado.

-Y usted, ¢abandoné la cabina?

-No la abandoné hasta esta mafiana.

-¢ Tiene usted un quimono de seda escarlata?

-No, por cierto. Tengo una buena bata de lana de color azul.
-¢Y la otra sefiorita, miss Debenham? ;De qué color es su bata?
-De un color malva palido, como los que venden en Oriente.
Poirot asintié y afiadié en tono amistoso:

-¢Por qué hace usted este viaje? ¢ Vacaciones?

-Si, voy a casa, de vacaciones. Pero antes permaneceré en Lausana unos dias con una
hermana.

-¢ Tiene usted la bondad de escribir aqui el nombre y direccién de esa hermana?
-No hay inconveniente.

La solterona cogio el papel y el lapiz que él le dio y escribié el nombre y la direccion
requeridos.

-¢Ha estado usted alguna vez en Estados Unidos, mademoiselle?

-No. Una vez estuve a punto de ir. Tenia que acompafiar a una sefiora invalida, pero
desistieron del viaje en el Gltimo momento. Lo senti mucho. Son muy buenos los
norteamericanos. Dan mucho dinero para fundar escuelas y hospitales. Son muy préacticos.

-¢Recuerda usted haber oido hablar del caso Armstrong?

-No. ¢Qué ocurrio?

Poirot se lo explicd.

Greta Ohlsson se indign6 y su mofio de cabellos pajizos temblo de emocion.

-ijParece mentira que haya en el mundo tales monstruos! jPobre madre! jComo la
compadezco desde el fondo de mi corazon!

La amable sueca se retir6 con el rostro arrebolado y los ojos empafiados por las
lagrimas.

Poirot escribia afanosamente en una hoja de papel.
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-, Qué escribe usted ahi, amigo mio? -pregunté monsieur Bouc.

-Mon cher, tengo la costumbre de ser muy ordenado. Estoy haciendo una pequeria lista
cronoldgica de los acontecimientos.

Acab0 de escribir y pasé el papel a monsieur Bouc. Decia asi:

9.15 - Sale el tren de Belgrado.
9.40 - (aproximadamente) El criado deja a Ratchett, preparada ya
la bebida sedante.

10.00 - (aproximadamente) Greta Ohlsson ve a Ratchett (la Gltima persona que lo vio
vivo). N. B. Estaba despierto, leyendo un libro.

0.10 - El tren sale de Vincovci. (Con retraso).
0.30 - El tren tropieza con una gran tormenta de nieve.

0.37 - Suena el timbre de Ratchett. El encargado acude. Ratchett dice: «No es nada. Me
he equivocado».

1.17 - (aproximadamente) Mistress Hubbard cree que hay un hombre en su cabina.
Llama al encargado.

Monsieur Bouc hizo un gesto de aprobacion.
-Esté clarisimo -dijo.
-¢No hay ahi nada que le llame a usted la atencion por extrafio?

-No, todo me parece perfectamente normal. Es evidente que el crimen se cometio a la
una y cuarto. El detalle del reloj nos lo dice, y la declaracién de mistress Hubbard lo
confirma. Voy a aventurar una opinion sobre la identidad del asesino. A mi no me cabe duda
de que es el individuo italiano. Viene de Estados Unidos..., de Chicago..., y recuerde que el
cuchillo es arma italiana y que apufialé a su victima varias veces.

-Es cierto.

-No hay duda, ésa es la solucion del misterio. El y Ratchett actuaron juntos en el asunto
del secuestro. Cassetti es un nombre italiano. En cierto modo, Ratchett traiciond a las dos
partes. El italiano le siguid la pista, le escribié cartas amenazadoras y finalmente se vengo de
él de un modo brutal. Todo es muy sencillo.

Poirot movio la cabeza pensativo.

-Pues yo estoy convencido de que es la verdad -dijo monsieur Bouc, cada vez mas
entusiasmado con su hipotesis.

-.Y qué me dice usted del criado con dolor de muelas, que jura que el italiano no
abandono el compartimiento?

-Ese es un punto dificil.

-Si, y el mas desconcertante. Desgraciadamente para su teoria y afortunadamente para
nuestro amigo el italiano, el criado de mister Ratchett tuvo aquella noche un fortuito dolor de
muelas.

-Todo se explicara -dijo monsieur Bouc con ingenua certidumbre.
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VI

Declaracion de la princesa rusa

-Oigamos lo que Pierre Michel tiene que decirnos acerca de este botdn -dijo.
Fue vuelto a llamar el encargado del coche cama. Al entrar mir¢ interrogativamente.
Monsieur Bouc se aclaré la garganta.

-Michel -dijo-, aqui tenemos un boton de su chaqueta. Lo encontramos en el
compartimiento de la dama norteamericana. ¢Qué explicacion puede usted darnos?

La mano del encargado se dirigié automaticamente a su chaqueta.

-No he perdido ningun botdn, sefior -contestd-. Debe tratarse de alguna equivocacion.
-Eso es muy extrafio.

-No es culpa mia.

El hombre parecia asombrado, pero en modo alguno confuso o atemorizado.

-Debido a las circunstancias en que fue encontrado -dijo monsieur Bouc
significativamente-, parece casi seguro que este boton fue dejado caer por el hombre que
estuvo en el compartimiento de mistress Hubbard la Gltima noche, cuando la sefiora toco el
timbre.

-Pero, sefior, si no habia nadie alli. La sefiora debi6 imaginarselo.

-No se lo imagind, Michel. El asesino de mister Ratchett pasé por alli... y dejo caer este
boton.

Como el significado de las palabras de monsieur Bouc estaba ahora bien claro, Pierre
Michel cayo en un violento estado de agitacion.

-iNo es cierto, sefior, no es cierto! -clamo-. jMe esta usted acusando del crimen! Soy
inocente. Soy absolutamente inocente. ¢Por qué iba yo a matar a un hombre a quien nunca
habia visto?

-¢Dbnde estaba usted cuando mistress Hubbard Ilam6?

-Ya se lo dije, sefior; en el coche inmediato, hablando con mi compafiero.

-Mandaremaos a buscarlo.

-Héagalo, sefior, se lo suplico, hagalo.

Fue llamado el encargado del coche contiguo, y confirm6 inmediatamente la
declaracion de Pierre Michel. Afadio que el encargado del coche de Bucarest habia estado
también alli. Los tres habian estado hablando de la situacion creada por la nieve. Llevaban
charlando unos diez minutos cuando a Michel le pareci6 oir un timbre. Al abrir las puertas
gue ponian en comunicacion los coches, lo oyeron todos claramente. Sonaba un timbre
insistentemente. Michel se apresurd entonces a acudir a la llamada.

-Ya ve usted, sefior, que no soy culpable -dijo Michel, con un suspiro.

-Y este botdn de la chaqueta de un empleado, ¢cémo lo explica usted?

-No me lo explico, sefior. Es un misterio para mi; todos mis botones estan intactos.

Los otros dos encargados declararon también que no habian perdido ningun boton, asi
como que ninguno de ellos habia estado en el compartimiento de mistress Hubbard.
-Tranquilicese, Michel -dijo monsieur Bouc-. Y recuerde el momento en que corrio
usted a contestar a la llamada de mistress Hubbard. ¢;No encontrd usted a nadie en el pasillo?
-No, sefior.
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-;Vio usted a alguien alejarse por el pasillo en la otra direccion?
-No, sefior.
-Es extrafio -murmurd monsieur Bouc.

-No tan extrafio -dijo Poirot-. Es cuestion de tiempo. Mistress Hubbard se despierta y ve
que hay alguien en su cabina. Durante uno o dos minutos permanece paralizada, con los 0jos
cerrados. Probablemente fue entonces cuando el hombre se deslizé al pasillo. Luego empez6 a
tocar el timbre. Pero el encargado no acudié inmediatamente. Oyé el timbre a la tercera o
cuarta llamada. Yo diria que hubo tiempo suficiente para...

-;Para qué? ¢Para qué, mon cher? Recuerde que todo el tren estaba rodeado de grandes
montones de nieve.

-Habia dos caminos abiertos para nuestro misterioso asesino -dijo Poirot lentamente-.
Pudo retirarse por uno de los lavabos o pudo desaparecer por una de las cabinas.

-jPero si estaban todas ocupadas!

-iYalo se!

-¢Quiere usted decir que pudo retirarse a su propia cabina?
Poirot asintio.

-Asi se explica todo -murmuré monsieur Bouc-. Durante aquellos diez minutos de
ausencia del encargado, el asesino sale de su compartimiento, entra en el de Ratchett, comete
el crimen, cierra y encadena la puerta por dentro, sale por la cabina de mistress Hubbard y se
encuentra a salvo en su cabina en el momento en que acude el encargado.

-No es tan sencillo como todo eso, amigo mio -murmuré Poirot-. Nuestro amigo el
doctor se lo diré a usted.

Monsieur Bouc indicé con un gesto a los tres encargados que podian retirarse.

-Tenemos todavia que interrogar a ocho pasajeros -dijo Poirot-. Cinco de primera clase:
la princesa Dragomiroff, el conde y la condesa Andrenyi, el coronel Arbuthnot y mister
Hardman. Y tres viajeros de segunda clase: miss Debenham, Antonio Foscarelli y la doncella
fraulein Schmidt.

-¢A quién vera usted primero? ¢ Al italiano?
-jQué empefado estd usted con su italiano! No, empezaremos por la copa del arbol.

Quiza madame la princesa tendra la bondad de concedernos unos minutos de audiencia.
Transmitaselo, Michel.

-Oui, monsieur -dijo el encargado, que se disponia a abandonar el coche.

-Digale que podemos visitarla en su cabina, si no quiere molestarse en venir aqui -
afiadié monsieur Bouc.

Pero la princesa Dragomiroff tuvo a bien tomarse la molestia, y aparecio en el coche
comedor unos momentos después. Inclind la cabeza ligeramente y se sentd frente a Hercules
Poirot.

Su rostro de sapo parecia ain mas amarillento que el dia anterior. Era decididamente
fea, y, sin embargo, como el sapo, tenia 0jos como joyas, negros e imperiosos, reveladores de
una latente energia y de una extraordinaria fuerza intelectual. Su voz era profunda, muy clara,
de timbre agradable y simpatico.

Corto en seco unas galantes frases de disculpa de monsieur Bouc.

-No necesitan ustedes disculparse, caballeros. Tengo entendido que ha ocurrido un
asesinato. Y, naturalmente, tienen ustedes que interrogar a todos los viajeros. Tendré mucho
gusto en ayudarles en lo que pueda.

-Es usted muy bondadosa, madame -dijo Poirot.
-Nada de eso. Es un deber. ;Qué desean ustedes saber?
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-Su nombre completo y direccion, madame. Quiza prefiera escribirlos por si misma.
Poirot le ofrecié una hoja de papel y un lapiz, pero la dama los rechazé con un gesto.

-Puede hacerlo usted mismo -dijo-. No es nada dificil. Natalia Dragomiroff. Diecisiete,
Avenida Kleber, Paris.

-¢Regresa usted de Constantinopla, madame?
-Si. He pasado una temporada en la Embajada de Austria. Me acompafia mi doncella.

-¢Tendria usted la bondad de darme una breve relacion de sus movimientos la noche
pasada, a partir de la hora de la cena?

-Con mucho gusto. Di orden al encargado de que me hiciese la cama mientras yo estaba
en el comedor. Me acosté inmediatamente después de cenar. Lei hasta las once, hora en que
apagué la luz. No pude dormir a causa de cierto dolor reumatico que padezco. A la una menos
cuarto llamé a mi doncella. Me dio un masaje y luego me leyé hasta que me quedé dormida.
No puedo decir exactamente cuando me dejé mi doncella. Pudo ser a la media hora..., quiza
después.

-¢El tren se habia detenido ya?

-Ya se habia detenido.

-¢No oy0 usted nada... nada desacostumbrado durante ese tiempo, madame?
-Nada desacostumbrado.

-¢,Como se llama su doncella?

-Hildegarde Schmidt.

-¢Lleva con usted mucho tiempo?

-Quince afos.

-¢La considera usted digna de confianza?

-Absolutamente. Su familia es oriunda de un estado de Alemania perteneciente a mi
difunto esposo.

-Supongo que habré usted estado en Estados Unidos, madame.

El brusco cambio de tema hizo levantar las cejas a la vieja dama.

-Muchas veces.

-¢Conocio usted a una familia llamada Armstrong..., una familia en la que ocurrio, hace
algun tiempo, una tragedia?

-Me habla usted de amigos -dijo la anciana dama con cierta emocion en la voz.

-Entonces, ¢conocié usted bien al coronel Armstrong?

-Le conoci ligeramente; pero su esposa, Sonia Armstrong, era mi ahijada. Tuve también
amistad con su madre, la actriz Linda Arden. Linda Arden era un gran genio, una de las
mejores tragicas del mundo. Como lady Macbeth, como Magda, no hubo nadie que la
igualase. Yo fui no solamente una rendida admiradora de su arte, sino una amiga personal.

-¢Murig?

-No, no, vive todavia, pero completamente retirada. Estd muy delicada de salud, pasa la
mayor parte del tiempo tendida en un sofa.

-Segun tengo entendido, tenia una segunda hija.

-Si, mucho mas joven que mistress Armstrong.

- Y vive?

-Ciertamente.

-¢En dénde?

La anciana se inclind y le lanz6 una penetrante mirada.
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-Debo preguntar a usted la razon de estas preguntas. ¢Qué tienen que ver... con el
asesinato ocurrido en este tren?

-Tiene esta relacion, madame: el hombre asesinado es el responsable del secuestro y
asesinato de la chiquilla de mistress Armstrong.

-iAh!
Se reunieron las rectas cejas. La princesa Dragomiroff se irgui6é un poco mas.

-jEste asesinato es entonces un suceso admirable! -exclamoé-. Usted me perdonard mi
punto de vista ligeramente cruel.

-Es muy natural, madame. Y ahora volvamos a la pregunta que dejo usted sin contestar.
¢Donde esta la hija mas joven de Linda Arden, la hermana de mistress Armstrong?

-De verdad que no lo se, monsieur. He perdido contacto con la joven generacion. Creo
gue se caso con un inglés hace algunos afios y se marcharon a Inglaterra, pero por el momento
no puedo recordar el nombre de su marido.

Hizo una larga pausa y afadio:

-;Desean preguntarme algo més, caballeros?

-So6lo una cosa, madame; algo meramente personal. El color de su bata.

La dama enarcé ligeramente las cejas.

-Debo suponer que tiene usted razones para tal pregunta. Mi bata es de raso azul.

-Nada més, madame. Le quedo muy reconocido por haber contestado a mis preguntas
con tanta prontitud.

Ella hizo un ligero gesto con su ensortijada mano. Luego se puso en pie, y los otros con
ella.

-Dispénseme, sefior -dijo, dirigiéndose a Poirot-. ;Puedo preguntarle su nombre? Su
cara me es conocida.

-Mi nombre, sefiora, es Hércules Poirot..., para servirla.
Ella guardd silencio por unos momentos.

-Hércules Poirot... -murmur6-. Si, ahora recuerdo. Es el destino... Se alejo muy erguida,
algo rigida en sus movimientos.

-Voild une grande adame! comentd monsieur Bouc-. ;Qué opina usted de ella, amigo
mio?

Pero Hércules Poirot se limitdé a mover la cabeza.

-Me estoy preguntando -dijo- que habra querido decir con eso del destino...
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VII

Declaracion del conde y la condesa Andrenyi

El conde y la condesa Andrenyi fueron llamados a continuacién. No obstante, fue
Unicamente el conde quien se presentd en el coche comedor.

Visto de cerca, no habia duda de que era un hombre arrogante. Media un metro ochenta,
por lo menos, con anchas espaldas y enjutas caderas. Iba vestido con un traje de magnifico
corte inglés, y se le hubiera tomado por un hijo de la Gran Bretafia, de no haber sido por la
longitud de su bigote y por cierta particularidad de la linea de sus pémulos.

-Bien, sefiores -dijo-, ;en qué puedo servirles?

-Comprendera usted, caballero -contestd Poirot-, que, en vista de lo sucedido, me veo
obligado a hacer ciertas preguntas a todos los viajeros.

-Perfectamente, perfectamente -dijo el conde con amabilidad-. Me doy exacta cuenta de
su situacion. Pero mucho me temo que mi esposa y yo podamos ayudarle en poco. Estdbamos
dormidos y no oimos nada en absoluto.

-¢Esta usted enterado de la identidad del muerto, sefior?

-Tengo entendido que se trata de un norteamericano..., un individuo con un rostro
decididamente desagradable. Se sentaba en aquella mesa a la hora de las comidas.

El conde indicé con un movimiento de cabeza la mesa.

-Si, si, no se equivoca usted, sefior, pero yo le pregunto si conoce usted el nombre del
individuo.

-No -El conde parecia completamente desconcertado por las preguntas de Poirot-. Si
quiere usted saberlo -afiadio- seguramente estara en su pasaporte.

-El nombre que figura en su pasaporte es Ratchett -repuso Poirot-. Pero €se no es su
verdadero nombre. El verdadero es Cassetti, responsable de un famoso secuestro cometido en
Estados Unidos.

Poirot observaba atentamente al conde mientras hablaba, pero éste no parecié afectarse
por la sensacional noticia y se limitd a abrir un poco mas los 0jos.

-jAh! -dijo-. Ciertamente que el detalle no dejara de arrojar luz sobre el asunto.
Extraordinario pais, Estados Unidos.

-¢El sefior conde ha estado quizas alli?

-Estuve un afio en Washington.

-¢Conocid usted a la familia Armstrong?

-Armstrong... Armstrong... Es dificil recordar. Conoce uno a tanta gente...
Sonrid y se encogié de hombros.

-Pero volvamos al asunto que les interesa, caballeros -dijo-. (En qué otra cosa puedo
servirles?

-¢A qué hora se retird usted a descansar, sefior conde?

Poirot lanz6 una mirada de refilén a su plano. El conde y la condesa Andrenyi ocupaban
las cabinas sefialadas con los nimeros doce Y trece.

-Hicimos que nos prepararan la cama de uno de los dos compartimientos mientras
estabamos en el coche comedor. Al volver nos sentamos un rato en el otro.

-¢En cual?
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-En el nimero trece. Jugamos a cientos. A eso de las once mi esposa se retird a
descansar. El encargado hizo mi cama también y me acosté. Dormi profundamente hasta la
mafana.

-¢Se dio usted cuenta de la detencién del tren?
-No me enteré hasta esta mafiana.

-¢ Y su esposa?

El conde sonrid.

-Mi esposa siempre toma un somnifero cuando viaja. Y anoche tomé su acostumbrada
dosis de Trional.

Hizo una pausa.
-Siento no poder ayudarles de algin modo.
Poirot le paso una hoja de papel y una pluma.

-Gracias, sefior conde. Es una mera formalidad. ¢ Tendra usted la amabilidad de dejarme
su nombre y direccion?

El conde los escribié lenta y cuidadosamente sin titubeos.

-Ha hecho usted bien en obligarme a que los escriba -dijo en tono humoristico-. La
ortografia de mi pais es un poco dificil para los que no estan familiarizados con el idioma.

Entregd la hoja de papel a Poirot y se puso en pie.

-Considero completamente innecesario que mi esposa venga aqui -dijo-. No podria
agregar gran cosa a lo dicho por mi.

Se avivo ligeramente la mirada de Poirot.

-Indudable, indudable -dijo-. Pero me agradara cambiar unas palabras con la sefiora
condesa.

-Le aseguro a usted que es completamente innecesario.
Su voz adquiri6 un tono autoritario. Poirot sonrié amablemente.

-Serd una mera formalidad -explicd-. Usted comprenderd que es necesario para mi
informe.

-Como usted guste.
El conde cedi6 de mala gana. Hizo una pequefia reverencia y abandond el salon.
Poirot echd mano a un pasaporte. Anotd los titulos y nombres del conde.

Acompanado por su esposa -decian los otros detalles-. Nombre de pila: Elena Maria.
Apellido de soltera: Goldenberg. Edad: veinte afios. Un funcionario descuidado habia dejado
caer una mancha de grasa en el documento.

-Un pasaporte diplomatico -dijo monsieur Bouc-. Tenemos que llevar cuidado en no
molestarles, amigo mio. Esta gente no puede tener nada que ver con el asesinato.

-Pierda cuidado, mon vieux; obraré con el tacto méas exquisito. Es una mera formalidad.

Bajo la voz al entrar la condesa Andrenyi en el coche. Parecia timida y extremadamente
encantadora.

-¢Desean ustedes hablarme, caballeros?

-Una mera formalidad, sefiora condesa -dijo Poirot, levantdndose galantemente e
indicandole el asiento frente a el-. Es solo para preguntarle si vio u oy6 usted la noche pasada
algo que pueda arrojar alguna luz sobre el asunto.

-Nada en absoluto, sefior. Estuve dormida.

-¢No oy0 usted, por ejemplo, un alboroto en el compartimiento inmediato al suyo? La
sefiora norteamericana que lo ocupa tuvo un ataque de nervios y toco el timbre, llamando
insistentemente al encargado.
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-No oi nada, sefior. Habia tomado un somnifero.

-jAh!  Comprendo. Bien, no necesito detenerla mas... Un momento -afiadié
apresuradamente al ver que ella se ponia en pie-. Estos datos de su nombre, edad y demas,
/estan bien?

-Completamente, sefior.

-¢Tendra usted la amabilidad de firmar esta nota a ese efecto? La condesa firmd
rdpidamente, con una graciosa letra: «Elena Andrenyi».

-¢Acompand usted a su marido a Estados Unidos, madame?

-No, sefior -sonrié ella, enrojeciendo ligeramente-. No estdbamos casados entonces;
Ilevamos casados solamente un afio.

-Muchas gracias, madame. Una pregunta incidental: ¢ fuma su marido?
-Si.

-¢En pipa?

-No. Cigarrillos y cigarros.

-iAh! Gracias.

Ella se detuvo y sus ojos le observaron con curiosidad. Ojos adorables, de forma de
almendra, con largas pestafias que rozaban la exquisita palidez de sus mejillas. Sus labios,
pintados en color escarlata, a la moda extranjera, estaban ligeramente entreabiertos. Tenia una
belleza exotica.

-¢Por qué pregunta eso?

-Los detectives hacemos toda clase de preguntas, sefiora -sonrid Poirot-. ;Quiere usted
decirme, por ejemplo, el color de su bata?

Ella se le quedé mirando. Luego se echo a reir.

-Es de gasa color marfil. ¢Es realmente importante?

-Importantisimo, sefiora.

-¢De verdad es usted un detective? -pregunté ella con curiosidad.

-A su servicio, sefiora.

-Yo creia que no teniamos detectives en el tren mientras pasdbamos por Yugoslavia
hasta... llegar a Italia.

-Y0 no soy un detective yugoslavo, madame. Soy un detective internacional.
-¢Pertenece usted a la Sociedad de Naciones?

-Pertenezco al mundo, madame -contestd6 draméaticamente Poirot-. Trabajo
principalmente en Londres. ¢Habla usted inglés? -pregunto en aquel idioma.

-Si, un poco.
Su acento era encantador.
Poirot se incliné de nuevo.

-No la detendremos a usted mas, madame. Como usted ha visto, no ha sido tan terrible
el interrogatorio.

Ella sonrid, inclind la cabeza y echo a andar.

-Elle est une jolie femme -suspir6 monsieur Bouc-. Pero no nos ha dicho gran cosa.
-No -convino Poirot-; son dos personas que no han visto ni oido nada.

-¢Llamamos ahora al italiano?

Poirot no contestd por el momento. Estaba observando una mancha de grasa en un
pasaporte diplomatico hungaro.
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VI

Declaracioén del coronel Arbuthnot

Poirot salié de su abstraccion con un ligero sobresalto. Sus ojos parpadearon un poco al
encontrarse con la dvida mirada de monsieur Bouc.

-i Ah, mi querido amigo! -dijo-. Me he hecho eso que Ilaman snob. Opino que debe
atenderse a la primera clase antes que a la segunda. Interroguemos, pues, a continuacién al
apuesto coronel Arbuthnot.

Como el francés del coronel era bastante limitado, Poirot decidi® conducir el
interrogatorio en inglés.

Quedaron anotados el nombre, edad, direccion y graduacion militar, y Poirot prosiguio:

-¢Regresa usted de la India con lo que llaman licencia... y nosotros llamamos en
permission?

El coronel Arbuthnot contestd, con verdadero laconismo britanico:
-Si.
-Pero, ¢no esté usted obligado a viajar en un barco oficial?

-No. He preferido viajar por tierra por razones completamente particulares. -«Y de las
gue no tengo que dar cuenta a ningun gaznapiro», parecié afiadir el tono de su voz.

-¢.Viene usted directamente de la India?

-Me detuve una noche en Ur y durante tres dias en Bagdad con un coronel amigo mio -
contestd el coronel Arbuthnot, secamente.

-Se detuvo tres dias en Bagdad. Tengo entendido que la joven inglesa, miss Debenham,
viene también de Bagdad.

-No. La vi por primera vez como compafiera de coche en el trayecto de Kirkuk a
Nissibin.

Poirot se inclind hacia delante, y su acento se hizo mas persuasivo y extranjerizado de lo
necesario.

-Sefior, voy a suplicarle una cosa. Usted y miss Debenham son los Unicos ingleses que
hay en todo el tren. Me interesaria saber la opinién que cada uno de ustedes tienen del otro.
-La pregunta me parece altamente impertinente -dijo el coronel con frialdad.

-No lo crea. Considere que el crimen fue, segln todas las probabilidades, cometido por
una mujer. Hasta el mismo jefe de tren dijo en seguida: «Es una mujer». ;Cuél debe ser
entonces mi primera tarea? Dar a todas las mujeres que viajan en el coche Estambul-Calais lo
que los norteamericanos llaman «un vistazo». Pero juzgar a una inglesa es dificil. Son muy
reservados los ingleses. Por eso acudo a usted, sefior, en interés de la justicia. ;Qué clase de
persona es miss Debenham? ;Qué sabe usted de ella?

-Miss Debenham -dijo el coronel con cierto entusiasmo- es una dama.

-jAh! -exclamé Poirot, fingiendo gran satisfaccion-. ¢Asi que usted no cree que esté
complicada en el crimen?

-La idea es absurda -replicd Arbuthnot-. El individuo era un perfecto desconocido...,
ella no le habia visto jamas.

-¢Se lo dijo ella asi?
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-En efecto. Estuvimos hablando de su aspecto desagradable. Si estd complicada una
mujer, como usted parece creer (a mi juicio sin fundamento alguno), puedo asegurarle que no
sera miss Debenham.

-Habla usted del asunto con mucho interés -dijo Poirot con una sonrisa.
El coronel Arbuthnot le lanzé una fria mirada.
-Realmente no sé lo que quiere usted decir.

La mirada parecio acobardar a Poirot. Bajo los 0jos y empez0 a revolver los papeles que
tenia delante.

-Todo esto carece de importancia -dijo-. Seamos practicos y volvamos a los hechos.
Tenemos razones para creer que el crimen se perpetrd a la una y cuarto de la pasada noche.
Forma parte de la necesaria rutina preguntar a todos los viajeros qué estaban haciendo a
aquella hora.

-A la una y cuarto, si mal no recuerdo, yo estaba hablando con el joven
norteamericano..., el secretario del hombre muerto.

-iAh! ¢Estuvo usted en su compartimiento, o él en el de usted?
-Yo estuve en el suyo.

-¢En el del joven que se llama MacQueen?

-Si.

-¢Era amigo o conocido de usted?

-No. Nunca le habia visto antes de este viaje. Entablamos ayer una conversacion casual
y ambos nos sentimos interesados. A mi, por lo general, no me agradan los norteamericanos...,
no estoy acostumbrado a ellos...

Poirot sonri¢ al recordar la opinién de MacQueen sobre los britanicos.

-... pero me fue simpético este joven. Sus ideas sobre la situacion de la India son
completamente erroneas; esto es lo peor que tienen los norteamericanos... son demasiado
sentimentales e idealistas. Bien, como iba diciendo, le interes6 mucho lo que yo decia. Tengo
casi treinta afios de experiencia en el pais. Y a mi me interesaba lo que él tenia que decirme
sobre la situacion financiera de Estados Unidos. Después hablamos de politica mundial.
Cuando miré el reloj me sorprendié ver que eran las dos menos cuarto.

-¢Fue ésa la hora en que interrumpieron ustedes su conversacion?

-Si.

-¢Qué hizo usted después?

-Me dirigi a la cabina y me acoste.

-¢Estaba ya hecha su cama?

-Si.

-¢Es el compartimiento..., veamos..., nimero quince..., el penultimo en el extremo
contrario del coche comedor?

-Si.

-¢Donde estaba el encargado cuando usted se dirigia a él?

-Sentado al final del pasillo. Por cierto que MacQueen le [lamé cuando yo entraba en mi
cabina.

-¢Para qué le llamg?

-Supongo que para que le hiciera la cama. La cabina no estaba preparada para pasar la
noche.
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-Muy bien, coronel Arbuthnot; le ruego ahora que trate de recordar con el mayor
cuidado. Durante el tiempo que estuvo usted hablando con mister MacQueen, ¢paso alguien
por el pasillo?

-Supongo que mucha gente, pero no me fijé.

-jAh!, pero yo me refiero a..., pongamos durante la Gltima hora y media de su
conversacion. ¢Bajaron ustedes en Vincovci?

-Si, pero solamente unos minutos. Habia ventisca y el frio era algo espantoso. Deseaba
uno volver al coche, aunque opino que es escandalosa la manera que tienen de calentar estos
trenes.

Monsieur Bouc suspiro.

-Es muy dificil complacer a todo el mundo -dijo-. Los ingleses lo abren todo, luego
llegan otros y lo cierran. Es muy dificil.

Ni Poirot ni el coronel Arbuthnot le prestaron la menor atencién.

-Ahora, sefior, haga retroceder su imaginacion -dijo animosamente Poirot-. Hacia frio
fuera. Ustedes habian regresado al tren. VVolvieron a sentarse. Se pusieron a fumar. ;Quiza
cigarrillos, quizas una pipa?

Hizo una pausa de una fraccion de segundo.

-Yo, una pipa. MacQueen, cigarrillos -aclaré el coronel.

-El tren reanudd la marcha. Usted fumaba su pipa. Hablaron del estado de Europa..., del
mundo. Era tarde ya. La mayoria de la gente se habia retirado a descansar. Alguien pasé por
delante de la puerta..., ¢recuerda?

Arbuthnot fruncié el entrecejo en su esfuerzo por recordar.
-Es dificil -murmur6-. Mi atencion estaba distraida en aquel momento.

-Pero usted tiene para los detalles las dotes de observacion del soldado. Usted observa
sin observar, por asi decirlo.

El coronel volvi6 a reflexionar, pero sin mejor resultado.

-No recuerdo -dijo- que nadie pasase por el pasillo, excepto el encargado. Espere un
momento..., me parece que también hubo una mujer.

-¢La vio usted? ¢Era vieja..., joven?

-No la vi. No estaba mirando en aquella direccion. S6lo recuerdo un roce y una especie
de olor a perfume.

-¢A perfume? ¢Un buen perfume?

-Mas bien uno de esos que huelen a cien metros. Pero no olvide usted -afiadio el coronel
apresuradamente- que esto pudo ser a hora mas temprana de la noche. Fue, como usted acaba
de decir, una de esas cosas que se observan sin observarlas. Yo me diria a cierta hora de
aquella noche: «Mujer..., perfume..., jqué aroma mas fuerte!». Pero no puedo estar seguro de
cuando fue, sélo puedo decir que... jOh, si! Tuvo que ser después de Vincovci.

-¢Por qué?
-Porque recuerdo que percibi el aroma cuando estabamos hablando del completo
derrumbamiento del Plan Quinquenal de Stalin. Ahora sé que la idea «mujer» me trajo a la

imaginacion la situacion de las mujeres en Rusia. Y sé también que no abordamos el tema de
Rusia hasta casi al final de nuestra conversacion.

-¢No puede usted concretar mas?
-No..., no. Debi6 de ser dentro de la Gltima media hora.
-¢Fue después de detenerse el tren?
-Si, estoy casi seguro.
-Bien, dejemos eso. ¢Ha estado alguna vez en Estados Unidos, coronel Arbuthnot?
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-Nunca. No quise ir.
-;,Conocio usted en alguna ocasion al coronel Armstrong?

-Armstrong... Armstrong... He conocido dos o tres Armstrong. Habia un Tommy
Armstrong en el sesenta. ¢Se refiere usted a €l? Y Salby Armstrong... que fue muerto en el
Somme.

-Me refiero al coronel Armstrong, que se casd con una norteamericana y cuya hija unica
fue secuestrada y asesinada.

-iAh, si! Recuerdo haber leido eso. Feo asunto. Al coronel no llegué a conocerle, pero
he oido hablar de él. Tommy Armstrong. Buen muchacho. Todos le querian. Tenia una
carrera muy distinguida. Gano la Cruz de la Guerra.

-El hombre asesinado anoche era el responsable del asesinato de la hijita del coronel
Armstrong.

El rostro de Arbuthnot se ensombrecio.

-Entonces, en mi opinion, el miserable merecia lo que le sucedi6. Aunque yo hubiera
preferido verle ahorcado, o electrocutado como se estila alli.

-¢Es que prefiere usted la ley y el orden a la venganza privada?

-Lo que sé es que no es posible andar apufialandonos unos a otros como corsos 0 como
la Mafia. Digase lo que se quiera, el juicio por jurados es un buen sistema.

Poirot le miré unos minutos pensativo.

-Si -dijo-. Estaba seguro de que ése seria su punto de vista. Bien, coronel Arbuthnot, me
parece que no tengo nada mas que preguntarle. ;No recuerda usted nada que le llamase
anoche la atencion de algun modo... o que, pensandolo bien, le parezca ahora sospechoso?

Arbuthnot reflexion6 unos momentos.
-No -dijo-. Nada en absoluto. A menos que...
-Continte, se lo ruego.

-No es nada, realmente. S6lo un mero detalle. Al volver a mi cabina me di cuenta de que
la siguiente a la mia, la del final...

-Si, la dieciséis...

-Bien, pues no tenia la puerta completamente cerrada. Y el individuo que estaba dentro
miraba de una manera furtiva por la rendija. Luego cerrd la puerta rapidamente. Sé que no
tiene nada de particular, pero me parecié algo extrafio. Quiero decir que es completamente

normal abrir una puerta y asomar la cabeza para ver algo, pero fue el modo furtivo lo que me
Ilamo la atencion.

-Es natural -dijo Poirot, no muy convencido.

-Ya le dije que es un detalle insignificante -repitié Arbuthnot, disculpandose-. Pero ya
sabe usted que en las primeras horas de la mafiana todo estad muy silencioso... y el detalle tenia
un aspecto siniestro... como en una historia de detectives. Una tonteria, realmente.

Se puso en pie dispuesto a marcharse y, decidido, dijo:
-Bien, si no me necesitan para nada mas...
-Gracias, coronel Arbuthnot; nada méas por ahora.

El coronel titubed un momento. Su natural repugnancia a ser interrogado por extranjeros
se habia evaporado.

-En cuanto a miss Debenham -dijo con cierta timidez-, pueden ustedes creerme que es
toda una dama. Respondo de ella. Es una pukka sahib.

El coronel enrojecié ligeramente y se retiro.
-¢Que es una pukka sahib? preguntd el doctor Constantine con interés.
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-Significa -dijo Poirot- que el padre y los hermanos de miss Debenham se educaron en
la misma escuela que el coronel Arbuthnot.

-iOh! -exclamo el doctor Constantine, decepcionado-. Entonces no tiene nada que ver
con el crimen.

-En absoluto -dijo Poirot.
Quedo abstraido, tamborileando ligeramente sobre la mesa. Luego levant6 la mirada.

-El coronel Arbuthnot fuma en pipa -dijo-. En el compartimiento de mister Ratchett yo
encontré un limpiapipas. Mister Ratchett fumaba solamente cigarros.

-¢Cree usted que...?

-Es el unico que ha confesado hasta ahora que fuma en pipa. Y ha oido hablar del
coronel Armstrong. Quizé realmente le conocia, aunque no quiere confesarlo.

-¢Asi que cree usted posible...?
Poirot movié violentamente la cabeza.

-Lo contrario, precisamente... que es imposible... completamente imposible que un
inglés, honorable y ligeramente necio, apufiale a un enemigo doce veces con un cuchillo. {No
comprenden ustedes, amigos mios, lo imposible que es esto?

-Eso es psicologia -ri6 monsieur Bouc.

-Y hay que respetar la psicologia. Este crimen tiene una firma y no ciertamente la del
coronel Arbuthnot. Pero vamos ahora a nuestro siguiente interrogatorio.

Esta vez monsieur Bouc no menciond al italiano. Pero se acordo de él.
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IX

Declaracion de mister Hardman

El Gltimo de los viajeros de primera clase que debia pasar el interrogatorio era mister
Hardman, el corpulento y extravagante norteamericano que habia compartido la mesa con el
italiano y el criado.

Vestia un terno muy llamativo, una camisa rosa, un alfiler de corbata deslumbrante y
daba vueltas a algo en la boca cuando entré en el coche comedor. Tenia su rostro mofletudo y
una expresion jovial.

-Buenos dias, sefiores -saludo-. ¢En qué puedo servirles?

-Le supongo a usted enterado del asesinato ocurrido, mister... Hardman.
-Ciertamente -contesto el norteamericano, removiendo la goma de mascar.
-Tenemos necesidad de interrogar a todos los viajeros del tren.

-Me parece perfecto. Es el unico modo de aclarar el asunto.

Poirot consultd el pasaporte que tenia delante.

-Usted es Cyrus Bentham Hardman, subdito de los Estados Unidos, de cuarenta y un
afios de edad, viajante, vendedor de cintas para maquinas de escribir.

-Exacto, ése soy yo.

-¢Se dirige usted de Estambul a Paris?

-Asi es.

-¢Motivos?

-Negocios.

-¢Viaja usted siempre en primera clase, mister Hardman?
-Si, sefior. La casa me paga los gastos.

-Ahora, mister Hardman, hablemos de los acontecimientos de la noche pasada.
El norteamericano asinti6. Acomoddse frente a Poirot.
-¢,Qué puede usted decirnos sobre el asunto?
-Exactamente nada.

-Es una lastima. Quiza quiera usted explicarnos, también exactamente, qué hizo la
noche pasada a partir de la hora de la cena.

Por primera vez el norteamericano parecio no tener pronta la respuesta.
-Perdonenme, caballeros -contesto al fin-; pero, ¢quiénes son ustedes? Quisiera saberlo.

-Le presento a usted a monsieur Bouc, director de la Compagnie Internationale des
Wagons Lits. Este otro caballero es el doctor que examind el cadaver.

- Y usted?
-Yo soy Hércules Poirot. Estoy designado por la Compafiia para investigar este asunto.

-He oido hablar de usted -dijo mister Hardman. Luego reflexion6 durante unos minutos-
. Creo -dijo al fin- que lo mejor sera que hable claro.

-Me parece, en efecto, muy conveniente para usted -dijo secamente Poirot.

-Habria usted dicho una gran verdad si hubiese algo que yo supiese. Pero no sé nada en
absoluto, como dije antes. No obstante, yo tendria que saber algo. Esto es lo que me tiene
disgustado. Tendria que saber algo.

71



72

-Tenga la bondad de explicarse, mister Hardman.

Mister Hardman suspiro, se saco el chicle de la boca y se lo guardd en el bolsillo. Al
mismo tiempo toda su personalidad parecié sufrir un cambio, se transformo en un personaje
menos comico y mas real. Las resonancias nasales de su voz se modificaron también
profundamente.

-Ese pasaporte esta un poco alterado -dijo-. He aqui quien realmente soy:

Mister CYRUS B. HARDMAN
Agencia de detectives McNerl
Nueva York

Poirot conocia el nombre. Era una de las mas conocidas y afamadas agencias de
detectives particulares de Nueva York.

-Sepamos ahora lo que esto significa, mister Hardman -dijo Poirot.

-Es muy sencillo. He venido a Europa siguiendo la pista de una pareja de estafadores
que nada tiene que ver con este asunto. La caza termind en Estambul. Telegrafié al jefe y
recibi sus instrucciones para el regreso, y me encontraria en camino para mi querida Nueva
York si no hubiera recibido esto.

Entregd a Poirot una carta.
Llevaba el membrete del hotel Tokatlian.

Muy sefior mio: Me ha sido usted indicado como miembro de la agencia de detectives
McNeil. Tenga la bondad de venir a mis habitaciones esta tarde, a las cuatro.

Estaba firmada: S. E. Ratchett.
-Eh bien!

-Me presenté a la hora indicada y mister Ratchett me informd de la situacion. Me
ensefd un par de cartas que habia recibido.

-¢Estaba alarmado?

-Fingia no estarlo, pero se le adivinaba. Me hizo una proposicion. Yo debia viajar en el
mismo tren que él hasta Paris y cuidar de que nadie le agrediese. Y eso hice, caballeros: viajé
en el mismo tren y, a pesar mio, alguien le mato. Esto es lo que me tiene disgustado. No he
desempefiado un lucido papel, ciertamente.

-¢Le dio a usted alguna indicacién de lo que debia hacer?

-Ya lo creo. Lo tenia todo estudiado. Su idea era que yo viajase en el compartimiento
inmediato al suyo..., pero no pudo ser. Lo Unico que logré conseguir fue la cabina nimero
dieciséis y me costd bastante trabajo. Sospecho que el encargado se la reservaba para sacarle
provecho. Pero no tiene importancia. A mi me parecio que la cabina dieciséis ocupaba una
excelente posicion estratégica. Teniamos solamente el coche comedor delante del coche cama
de Estambul, y la puerta de comunicacion de la plataforma anterior estaba cerrada por la
noche. El Gnico sitio por donde podia entrar un asesino era la puerta trasera de la plataforma o
por la parte posterior del tren, y en uno u otro caso tenia que pasar por delante de mi
compartimiento.

-Supongo que no tendria usted idea de la identidad del posible asaltante.
-Conocia su aspecto. Mister Ratchett me lo habia descrito.
-,Como?
Los tres hombres se inclinaron dvidamente hacia delante.
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Hardman prosiguio:

-Un individuo pequefio, moreno, con voz atiplada..., asi me lo describi6 el viejo. Dijo
también que no creia que sucediera nada la primera noche. Era méas probable que se decidiera
a dar el golpe en la segunda o tercera.

-Sabia algo -coment6 monsieur Bouc.

-Ciertamente que sabia méas de lo que dijo a su secretario -confirmd pensativo Poirot-.
¢Le contd a usted algo de su enemigo? ¢;Le dijo, por ejemplo, por qué estaba amenazada su
vida?

-No; mas bien se mostrd reticente en ese punto. Dijo Unicamente que el individuo estaba
decidido a matarle y que no dejaria de intentarlo.

-Un individuo bajo, moreno, con una voz atiplada -repitié Poirot.

Luego, lanzando a Hardman una penetrante mirada, prosiguio:

-Usted, por supuesto, sabia quién era.

-¢Quién, sefior?

-Ratchett. ;Le reconoci6 usted?

-No le comprendo.

-Ratchett era Cassetti, el asesino del caso Armstrong.

Mister Hardman lanzo un prolongado silbido.

-iEso es ciertamente una sorpresa! -exclamo-. jY de las grandes! No, no le reconoci. Yo
estaba en el oeste cuando ocurridé aquel suceso. Supongo que veria fotos de él en los
periddicos, pero yo no reconoceria a mi propia madre en un retrato de la prensa.

-¢Conoce usted a alguien relacionado con el caso Armstrong, que responda a esa
descripcién: bajo, moreno, con voz atiplada?

Hardman reflexion6 unos momentos.
-Es dificil de contestar. Casi todos los relacionados con aquel caso han muerto.
-Recuerde la muchacha aquella que se arrojo por la ventana...

-La recuerdo. Era extranjera..., de no sé donde. Quiza tuviese origen italiano. Pero usted
tiene también que recordar que hubo otros casos ademés del de Armstrong. Cassetti llevaba
explotando algln tiempo el negocio de los secuestros. Usted no puede fijarse en el caso de la
familia Armstrong solamente.

-jAh! Pero es que tenemos razones para creer que este crimen esté relacionado con él.

-Pues no puedo recordar a nadie con esas sefias complicado en el caso Armstrong-dijo el
norteamericano lentamente-. Claro que no intervine en él y no estoy muy enterado.

-Bien, continle usted su relato, mister Hardman.

-Queda poco por decir. Yo dormia durante el dia y permanecia despierto por la noche,
vigilando. Nada sospechoso sucedié la primera noche. La pasada tampoco noté nada anormal,
y €S0 que tenia mi puerta entreabierta para observar. No pasé ningin desconocido por alli.

-¢ Esté usted seguro de eso, mister Hardman?

-Completamente seguro. Nadie subid al tren desde el exterior y nadie atraveso el pasillo
procedente de los coches de atras. Eso puedo jurarlo.

-¢Podia usted ver al encargado desde su puesto de observacion?
-Si. Estaba sentado en aquella pequefia banqueta, casi junto a mi puerta.
-¢Abandono alguna vez aquel asiento desde que se detuvo el tren en Vincovci?

-¢Fue ésta la dltima estacion? jOh, si! Contesto a un par de llamadas, casi
inmediatamente después de detenerse el tren. Luego pasé por delante de mi para dirigirse al
coche posterior y estuvo en él como cosa de un cuarto de hora. Sonaba furiosamente el timbre
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y acudio corriendo. Yo sali al pasillo para ver de qué se trataba, pues me sentia un poco
nervioso, pero era solamente una dama norteamericana. La buena sefiora armo un escandalo a
proposito de no sé qué. El conductor se dirigié después a otra cabina y fue a buscar una
botella de agua mineral para alguien. Luego volvid a ocupar su asiento hasta que le llamaron
del otro extremo para hacer la cama a no sé quién. No creo que se moviese ya hasta las cinco
de la mafana.

-¢Se quedo dormido?

-No lo sé. Quiza si.

Poirot jugaba automaticamente con los papeles que tenia en la mesa. Sus manos
cogieron una vez mas la tarjeta de Hardman.

-Tenga la bondad de poner aqui su direccion -dijo-. Supongo que no habra nadie que
pueda confirmar la historia de su identidad.

-¢Aqui en el tren? Creo que no. A menos que se preste a ello el joven MacQueen. Yo le
conozco bastante, porque le he visto en la oficina de su padre, en Nueva York, pero no sé si él
me recordard. Lo mas seguro, monsieur Poirot, es que tenga que cablegrafiar a Nueva York
cuando lo permita la nieve. Pero esté tranquilo. No le he mentido en nada. Bien, caballeros,
hasta la vista. Encantado de haberle conocido, monsieur Poirot.

Poirot saco su pitillera.

-Quiza prefiera una pipa -dijo, ofreciéndosela.

-No fumo en pipa -contesto el norteamericano. Aceptd el cigarrillo y abandono el salon.
Los tres hombres se miraron unos a otros.

-¢Cree usted que ha sido sincero? -pregunté el doctor Constantine.

-Si, si. Conozco al tipo. Ademas, es una historia que sera facil de comprobar.

-Un individuo bajo, moreno, con voz atiplada -repitio pensativo monsieur Bouc.
-Descripcion que no se amolda a ninguno de los viajeros del tren -dijo pensativo Poirot.
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X

Declaracion del italiano

-Y ahora -dijo Poirot, haciendo un guifio- alegraremos el corazén a monsieur Bouc y
Ilamaremos al italiano.

Antonio Foscarelli entré en el coche comedor con paso rapido y felino. Tenia un tipico
rostro italiano, carilleno y moreno. Hablaba bien el francés, con sélo un ligero acento.

-¢Su nombre es Antonio Foscarelli?

-Si, sefior.

-Tengo entendido que esta usted naturalizado ciudadano norteamericano.
-Si, sefior. Es mejor para mi negocio.

-¢Es usted vendedor de la Ford?

-Si, vera usted...

Siguid una voluble exposicion, al final de la cual los tres hombres quedaron enterados
de los procedimientos de venta de Foscarelli, de sus viajes, de sus ingresos y de su opinion
sobre los Estados Unidos. Los demas paises europeos le parecian un factor casi despreciable.
No habia que sacarle las palabras a la fuerza; las vomitaba a chorros voluntariamente.

Su rostro bonachon e infantil resplandecia de satisfaccion cuando, con un Gltimo gesto
elocuente, hizo una pausa y se enjugo la frente con un pafiuelo.

-Ya ven ustedes -dijo- que mi negocio es floreciente. Soy un hombre moderno. jNo hay
secretos para mi en cuestion de ventas!

-¢Lleva usted entonces en los Estados Unidos algo mas de diez afios?

-Si, sefior. jAh, como recuerdo el dia en que me embarqué para América, que me
parecia tan lejos! Mi madre, mi hermanita...

Poirot le cortd la oleada de recuerdos, para preguntarle:
-Durante su estancia en los Estados Unidos, ¢tropezé alguna vez con el difunto?

-Nunca. Pero conozco el tipo. jOh, si! -afiadio chasqueando expresivamente los dedos-.
Muy respetable, muy bien trajeado, pero por dentro todo esta podrido. O mucho me engafio o
éste era un gran pillo. Le doy a usted mi opinion por lo que valga.

-Su opinion es muy acertada -dijo Poirot laconicamente-. Ratchett era Cassetti, el
secuestrador.

-¢Qué le dije a usted? He aprendido a ser muy perspicaz..., a leer las caras. Es necesario.
Solamente en Estados Unidos le ensefian a uno la manera como hay que vender.

-¢Recuerda usted el caso Armstrong?

-No del todo. Me parece que secuestraron a una chiquilla, una criaturita..., ¢no es eso?
-Si, un caso muy tragico.

-Esas cosas solo suceden en las grandes civilizaciones como Estados Unidos...

Poirot le atajo:

-¢Conocid usted a algn miembro de la familia Armstrong?

-No, no lo creo. Aunque es posible, porque trata uno con tanta gente... Le daré a usted
algunas cifras. Solamente el Gltimo afio vendi...

-Sefior, tenga la bondad de cefiirse al asunto.
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Las manos del italiano se agitaron en gesto de disculpa.
-Mil perdones.
-Digame usted qué hizo la noche pasada, a partir de la hora de la cena.

-Con mucho gusto. Permaneci en el comedor todo el tiempo que pude. Es muy
divertido. Hablé con el sefior norteamericano, compafiero de mesa. Vende cintas para
maquinas de escribir. Después volvi a mi compartimiento. Estaba vacio. El desgraciado «John
Bull» que lo comparte conmigo habia ido a atender a su amo. Al fin regreso... con la cara muy
larga, como de costumbre. Casi nunca me habla; sélo dice que si y no. Raza extravagante la
de los ingleses... y poco simpatico. Se sentd en un rincon, muy tieso, leyendo un libro. Luego
entro el encargado y nos hizo las camas.

-NUmeros cuatro y cinco -murmur6 Poirot.

-Exactamente..., el Gltimo compartimiento. La mia es la litera de arriba. Me acosté,
fumé y lei. El inglesito tenia, segun creo, dolor de muelas. Sacé un frasco de un liquido que
olia muy fuerte. Luego se echd en la cama y gimi6. Yo me quedé completamente dormido.
Cuando me desperté, aln seguia gimiendo.

-¢Sabe usted si abandond la cabina durante la noche?

-No lo creo. Lo tendria que haber oido. En cuanto entra la luz del pasillo, se despierta
uno automaticamente, pensando que es el registro de aduanas de alguna frontera.

-¢Habla alguna vez de su amo? ;Se expresa a veces ominosamente contra él?
-Le digo a usted que no habla. No es simpatico. Un verdadero hueso.

-Dice usted que estuvo fumando. ¢Pipa, cigarrillo o cigarros?

-Solamente cigarrillos.

Poirot le ofrecié uno, que acepto.

-¢Ha estado alguna vez en Chicago? -inquirié monsieur Bouc.

-iOh, si...! Una hermosa ciudad..., pero conozco mejor Nueva York,
Washington, Detroit. ¢Ha estado usted en los Estados Unidos? ;No? Debe usted ir...
Poirot empujo hacia él una hoja de papel.

-Tenga la bondad de firmar esto y poner su direccion permanente.

El italiano lo hizo asi. Luego se puso en pie, sonriendo como siempre.

-¢Esto es todo? (No me necesitan para nada? Buenos dias, sefiores. A ver si salimos
pronto de la nieve. Tengo una cita en Milan... Perderé el negocio.

Se alejo.
Poirot mird a su amigo.

-Lleva mucho tiempo en Estados Unidos -dijo monsieur Bouc- y es italiano, jy los
italianos manejan el cuchillo! jY son muy embusteros! No me gustan los italianos.

-Ya se ve -dijo Poirot, con una sonrisa-. Bien, quiza tenga usted razon, pero debo
hacerle observar, amigo mio, que no hay absolutamente ningun indicio contra ese hombre.

-¢Y qué hay de la psicologia? ¢No acuchillan los italianos?

-Sin duda -dijo Poirot-. Especialmente en el calor de una disputa. Pero éste... éste es un
crimen muy diferente. Tengo, amigo mio, una pequefia idea de que es un crimen
cuidadosamente planeado y ejecutado. No es..., ;como diria yo?, un crimen latino. Es un
crimen que indica un cerebro frio, resuelto, lleno de recursos..., un cerebro anglosajon.

Recogi6 los dos ultimos pasaportes.
-Veamos ahora -afiadio- a miss Mary Debenham.
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X1

Declaraciéon de miss Debenham

Cuando Mary Debenham entré en el comedor, confirmé el juicio que Poirot se habia
formado de ella.

Iba correctamente vestida con una falda negra y una blusa gris de gusto francés; las
ondas de sus oscuros cabellos parecian hechas a molde, sin un solo pelo rebelde, y sus
modales, tranquilos e imperturbables, estaban a tono con sus cabellos.

Se sento frente a Poirot y monsieur Bouc y los mird interrogativamente.

-;Se llama usted Mary Hermione Debenham, de veintiséis afios de edad? -empezé
preguntando Poirot.

-Si.

-¢Inglesa?

-Si.

-¢ Tiene la bondad de escribir su direccion permanente en este pedazo de papel?
Miss Debenham lo hizo asi. Su letra era clara y legible.

-Y ahora, sefiorita, ¢qué tiene usted que decirnos de lo ocurrido anoche?
-Lamento no poder decirles nada. Me fui a dormir.

-¢Le disgusta que se haya cometido un crimen en este tren?

La pregunta era claramente inesperada. Los grises ojos de la joven mostraron su
extrafeza.

-No acabo de comprenderle a usted.

-Sin embargo, mi pregunta ha sido sencillisima, sefiorita. La repetiré. ;Est4 usted muy
disgustada porque se haya cometido un crimen en este tren?

-Realmente, no habia pensado en él desde ese punto de vista. La verdad es que no puedo
decir que estoy afligida ni disgustada.

-¢Considera usted un crimen como una cosa corriente?

-Es, naturalmente, algo desagradable que ocurre de vez en cuando -dijo Mary
Debenham, con toda tranquilidad.

-Es usted muy anglosajona, sefiorita. Desconoce usted lo que es emocion.
La joven sonrid ligeramente.

-Lo que pasa es que carezco de histerismo para demostrar mi sensibilidad. Por otra
parte, la gente muere todos los dias.

-Muere, si. Pero el asesinato es un poco mas raro.

-iOh, claro!

-¢Conocia usted al hombre muerto?

-Le vi por primera vez cuando comimos ayer aqui.

- Y qué le pareci6 a usted?

-Apenas me fijé en él.

-¢No le impresiond a usted como un personaje siniestro y repulsivo? La joven se
encogio ligeramente de hombros.

-Realmente, no me impresiond de ninguna manera.
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Poirot le lanzd una penetrante mirada.

-Me parece que siente usted cierto desprecio por el modo que tengo de llevar mis
investigaciones -dijo sonriendo-. No es asi, piensa usted, como las llevaria un inglés. Un
inglés se atendria Unicamente a los hechos, y procederia ordenada y metddicamente como si
se tratase de un negocio. Pero yo tengo mis pequefas originalidades, sefiorita. Primero miro a
mi sujeto, procuro formarme una idea de su caracter y formulo mis preguntas de acuerdo con
él. Hace apenas un minuto interrogué a un caballero que queria exponerme sus ideas sobre
todos los asuntos. Bien, pues le hice cefiirse estrictamente a un solo punto. Le obligué a
contestar si 0 no, esto o aquello. Luego se ha presentado usted y en seguida me he dado
cuenta de que es ordenada y metddica, de que sus respuestas serian breves y precisas. Pero
como la naturaleza humana es perversa, sefiorita, le he hecho a usted preguntas
completamente inesperadas. Necesito saber lo que siente y lo que piensa con certeza. ¢(No le
agrada a usted este método?

-Si me lo perdona usted, le diré que me parece una pérdida de tiempo. Que a mi me
agradase o no el rostro de mister Ratchett no parece que pueda contribuir a descubrir quién lo
mato.

-¢Sabe usted quién era realmente mister Ratchett, sefiorita?

La joven hizo un gesto afirmativo.

-Mistress Hubbard lo anda diciendo a todo el mundo.

-¢Y qué opina usted del asunto Armstrong?

-Fue completamente abominable -dijo enérgicamente la joven.

Poirot la mird pensativo.

-¢Viene usted de Bagdad, miss Debenham?

-Si.

-¢Va usted a Londres?

-Si.

-¢En qué se ocupd usted en Bagdad?

-He sido institutriz de dos nifios.

-¢Regresara usted a su puesto después de estas vacaciones?

-No estoy segura.

-¢Por qué?

-Bagdad no acaba de agradarme. Preferiria una ocupacion en Londres, si encontrase
algo que me conviniera.

-Comprendo. Crei que quiza fuese usted a casarse.

Miss Debenham no contestd. Levantd los ojos y mird a Poirot en pleno rostro. Aquella
mirada decia con toda claridad: «Es usted un impertinente».

-¢Que opinion tiene usted sobre la sefiorita con quien comparte su compartimiento...
miss Olhsson?

-Parece una criatura simpética y sencilla.
-¢De qué color es su bata?

Mary Debenham parecié asombrarse.

-Una especie de color café... de lana natural.

-iAh! Espero que podré mencionar sin indiscrecion que me fijé en el color de su bata de
usted en el trayecto de Alepo a Estambul. Un malva palido, segun creo.

-Si, asi es.
-¢ Tiene usted alguna otra bata, sefiorita? ¢;Una bata escarlata, por ejemplo?
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-No, ésa no es mia -contesté resuelta miss Mary.

Poirot se inclind como un gato que va a echar la zarpa a un raton.
-;De quién, entonces?

La joven se echo un poco hacia atras, desconcertada.

-No sé lo que quiere usted decir.

-Usted no dice: «no tengo tal cosa». Usted dice: «no es mio», con lo que da a entender
que tal cosa pertenece a otra persona. ¢A cual?

-No lo sé. Esta mafiana me desperté a eso de las cinco con la sensacion de que el tren
llevaba parado largo tiempo. Abri la puerta y me asomé al pasillo, pensando que quizas
estuviéramos en una estacion. Entonces vi a alguien con quimono escarlata al otro extremo
del pasillo.

-¢Y no sabe quién era? ;Era una mujer rubia, morena o con los cabellos grises?

-No lo puedo decir. Llevaba puesto un gorrito y sélo vi la parte posterior de su cabeza.

- Y lafigura?

-Alta y delgada, me parecid, pero no estoy muy segura. EI quimono estaba bordado con
dragones.

-Si, si, eso es, dragones.

Guardo silencio un momento. Luego murmuré para si:

-No lo comprendo. Nada de esto tiene sentido. No necesito detenerla mas, sefiorita -dijo
en voz alta.

La joven se puso en pie pero, ya en la puerta, titubeé un momento y volvi6 sobre sus
pasos.

-La sefiora sueca... miss Olhsson, ¢sabe?, parece algo preocupada. Dice que usted le dijo
que ella fue la Gltima persona que vio vivo a ese hombre. Y cree que usted sospecha de ella
por ese motivo. ¢Puedo decirle que esta equivocada? Realmente, es una criatura incapaz de
hacer dafio a una simple mosca.

La joven sonreia débilmente mientras hablaba.

-¢A qué hora fue a buscar la aspirina a la cabina de mistress Hubbard?
-Poco después de las diez y media.

-¢,Cuanto tiempo estuvo fuera?

-Unos cinco minutos.

-¢Volvio a abandonar la cabina durante la noche?

-No.

Poirot se volvio al doctor.

-¢Pudo Ratchett ser muerto a esa hora?

El doctor hizo un gesto negativo.

-Entonces creo que puede usted tranquilizar a su amiga, sefiorita.

-Gracias -sonri6 ella de pronto, con sonrisa que invitaba a la simpatia-. ES como una
ovejita. Se intranquiliza y bala.

Dicho esto, se volvio y salio.
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X1l

Declaracion de la doncella alemana

Monsieur Bouc miré a su amigo, con curiosidad.

-No le comprendo del todo, mon vieux. ;Cual ha sido el objeto de su extrafio
interrogatorio a miss Debenham?

-He tratado de encontrar una falla.
-¢Una falla?

-Si..., en la armadura de seriedad de esa joven. Necesitaba quebrantar su sangre fria. ¢ Lo
logré? No lo sé. Pero de lo que si estoy convencido es de que ella no esperaba que yo
abordase el asunto de aquel modo.

-Sospecha usted de ella -dijo lentamente monsieur Bouc-. Pero, ;por qué? Parece una
joven encantadora... y la Gltima persona del mundo en quien yo pensaria que estuviese
complicada en un crimen de esa clase.

-De acuerdo -dijo Constantine-. Es una mujer fria, sin emociones. No apufalaria a un
hombre, pudiéndole demandar ante los tribunales. Poirot suspiro.

-Deben ustedes deshacerse de su obsesidn de que éste es un crimen no premeditado e
imprevisto. En cuanto a las razones que me hacen sospechar de miss Debenham, existen dos.
Una es algo que tuve ocasion de escuchar y que ustedes no conocen todavia.

Poirot cont6 a sus amigos el curioso intercambio de frases que habia sorprendido en su
viaje desde Alepo.

-Es curioso, ciertamente -dijo monsieur Bouc, cuando hubo terminado-. Pero necesita
explicacion. Si significa lo que usted supone, tanto ella como el estirado inglés estan
complicados en el asunto.

Poirot hizo un gesto de conformidad.

-Pero eso es precisamente lo que los hechos no demuestran de modo alguno -dijo-. Si
ambos estuviesen complicados, lo que cabria esperar es que cada uno de ellos proporcionase
una coartada al otro. ¢(No es asi? Pues nada de eso ha sucedido. La coartada de miss
Debenham esta atestiguada por una mujer sueca a quien ella no ha visto nunca, y la del
coronel Arbuthnot lo esta por la declaracion de MacQueen, el secretario del hombre muerto.
No, esa solucion que ustedes imaginan es demasiado sencilla.

-Dijo usted que habia otra razon para sus sospechas -le recordé monsieur Bouc.
Poirot sonrio.

-i Ah! Pero es solamente psicologia. Yo me pregunto: ¢es posible que miss Debenham
haya planeado este crimen? Estoy convencido de que detras de este asunto se oculta un
cerebro frio, inteligente y fértil en recursos. Miss Debenham responde a esta descripcion.

-Creo que esta usted equivocado, amigo mio -replicd monsieur Bouc-. No veo motivos
para tomar a esa joven inglesa por una criminal.

-Ya veremos -dijo Poirot, recogiendo el Gltimo pasaporte-. Vamos ahora con el Gltimo
nombre de nuestra lista: Hildegarde Schmidt, doncella.

Avisada por un empleado, Hildegarde Schmidt entré en el coche comedor y se quedd en
pie, respetuosamente.

Poirot le indicd que se sentase.
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La doncella lo hizo asi, entrelaz6 las manos sobre el regazo y esper6 placidamente a que
se le preguntase. Parecia una pacifica criatura, exageradamente respetuosa, quiza no muy
inteligente.

El método que empled Poirot con Hildegarde Schmidt estuvo en completo contraste con
el que habia empleado con Mary Debenham.

Sus palabras cordiales y bondadosas acabaron de tranquilizar a la mujer. Entonces le
hizo escribir su nombre y direccién y procedio a interrogarla suavemente.

El interrogatorio tuvo lugar en aleman.

-Deseamos saber todo lo posible acerca de lo ocurrido la pasada noche -dijo-.
Comprendemos que no nos podra usted dar muchos detalles sobre el crimen en si, pero puede
haber visto u oido algo que, sin significar nada para usted, quizd sea valiosisimo para
nosotros. ¢ Comprende?

No parecia haber comprendido. Su ancho y bondadoso rostro siguié con expresion de
placida estupidez.

-Y0 no sé nada, sefior -contesta.

-Bien, ¢sabe usted, por ejemplo, que su ama la mando llamar la noche pasada?

-Eso si, sefior.

-¢Recuerda usted la hora?

-No, sefior. Estaba dormida cuando llegé el empleado a llamarme.

-Bien, bien. ¢Esta usted acostumbrada a que la llamen de ese modo?

-Si, sefior. Mi sefiora necesita con frecuencia ayuda por la noche. No duerme bien.
-Quedamos, pues, en que recibié usted la llamada y se levant6. ¢Se puso usted una bata?
-No, sefior. Me puse alguna ropa. No me gusta presentarme en bata ante Su Excelencia.

-Y, sin embargo, es una bata muy bonita..., escarlata, ¢no es cierto? Ella le mird
asombrada.

-Es una bata de franela, azul oscuro, sefior.

-ijAh, perdone! Ha sido una pequefia confusion por mi parte. Estabamos en que acudio
usted a la llamada de madame la princesa. Y qué hizo usted cuando llegé alla?

-Le di un masaje y luego lei un rato en voz alta. No leo muy bien, pero Su Excelencia
dice que lo prefiere. Por eso me llama cuando quiere dormir. Y como me habia dicho que me
retirara cuando estuviese dormida, cerré el libro y regresé a mi cabina.

-¢Sabe usted qué hora era?

-No, sefior.

-Bien, ¢cuanto tiempo estuvo usted con madame la princesa?
-Una media hora, sefior.

-Bien, continde.

-Primero llevé a Su Excelencia otra manta de mi compartimiento. Hacia mucho frio a
pesar de la calefaccion. Le eché una manta encima y ella me dio las buenas noches. Puse a su
lado un vaso de agua mineral, apagué la luz y me retiré.

-¢ Y después?

-Nada mas, sefior. Regrese a mi cabina y me acosté.
-¢Y no encontr6 usted a nadie en el pasillo?

-No, sefior.

-¢No vio usted, por ejemplo, a una sefiora con un quimono escarlata con dragones
bordados?

Sus dulzones ojos se le quedaron mirando.
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-No, por cierto, sefior. No habia nadie alli, excepto el empleado. Todo el mundo dormia.
-¢Pero vio usted al encargado?

-Si, sefior.

- Qué estaba haciendo?

-Salia de uno de los compartimientos, sefior.

-¢Como? -Monsieur Bouc se inclind hacia delante-. ;De cual?

Hildegarde Schmidt parecio asustarse y Poirot lanzé una mirada de reproche a su amigo.

-Naturalmente -dijo-. El encargado tiene que contestar a muchas Ilamadas durante la
noche. ¢Recuerda usted de qué compartimiento salia?

-De uno situado hacia la mitad del coche. Dos o tres puertas mas alla del de madame la
princesa.

-jAh! Tenga la bondad de contarnos exactamente como fue lo que sucedio.

-Casi tropez6 conmigo, sefior. Fue cuando yo regresaba de mi cabina a la de mi sefiora,
llevando la manta.

-.Y él sali6 de un compartimiento y casi tropezd con usted? ¢En qué direccién
marchaba?

-Hacia mi, sefior. Murmurd unas palabras de disculpa y sigui6 por el pasillo hacia el
coche comedor. Estaba sonando un timbre, pero no creo que lo contestase. -Hizo una pausa y
afiadio-: No comprendo. ¢Por qué me pregunta...?

Poirot se apresurd a tranquilizarla.

-Se trata de una mera comprobacién de tiempo. Todo es cuestion de rutina. Ese pobre
encargado parece haber tenido una noche muy ocupada. Primero tuvo que despertarla a usted,
luego que atender a los timbres...

-No era el mismo encargado que me despertd, sefior. Era otro.
-iAh, otro! ¢ Y le habia visto alguna otra vez?

-No, sefior.

-¢Le reconoceria si le volviera a ver?

-Creo que si, sefior.

Poirot murmuré algo al oido de monsieur Bouc. Este se levantd y se dirigié hacia la
puerta para dar una orden.

Poirot continud su interrogatorio empleando sus maneras mas amables.
-¢Ha estado usted alguna vez en Estados Unidos, frau Schmidt?
-Nunca, sefior. Debe ser un hermoso pais.

-¢Se ha enterado usted de quién era realmente el hombre asesinado? Es el responsable
de la muerte de una chiquilla.

-Si, algo he oido, sefior. Fue un hecho abominable..., monstruoso. El buen Dios no debia
permitir tales cosas. En Alemania no somos tan malvados.

Asomaban lagrimas a los ojos de la mujer. Sus sentimientos maternales se revelaban
impetuosos.

-Fue un crimen abominable -dijo gravemente Poirot-. (ES suyo este pafiuelo, frau
Schmidt? -afadid, sacando del bolsillo un cuadradito de batista.

Hubo un momento de silencio mientras la mujer lo examinaba.
-No es mio, sefior -dijo al fin, ligeramente arrebolado el rostro.
-Observe usted que tiene bordada la inicial «H». Por eso crei que seria suyo.

-iAh, sefior!, éste es un pafiuelo de gran sefiora. Un pafiuelo muy caro. Esta bordado a
mano. Seguramente, hecho en Paris.
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-¢;No sabe usted de quién es?

- Y0? jOh, no, sefior!

De los tres hombres que escuchaban, solamente Poirot percibié un ligero titubeo en la
contestacion de la mujer.

Monsieur Bouc musitd algo en su oido, Poirot asintio y dijo, dirigiéndose a la alemana:

-Van a venir los tres empleados de los coches cama. ¢Tendra usted la bondad de
decirme cuél es el que vio usted la noche pasada cuando volvia con la manta para la princesa?

Entraron los tres hombres. Pierre Michel, el rubio y corpulento encargado del coche
Atenas-Paris, y el no menos corpulento del de Bucarest.

Hildegarde Schmidt los mir6 e inmediatamente movio la cabeza.
-No, sefior -dijo-. Ninguno de estos hombres es el que vi anoche.
-Pues éstos son los Unicos encargados del tren. Tiene usted que estar equivocada.

-Estoy completamente segura, sefior. Estos son todos altos y corpulentos. El que yo vi
era bajo y moreno. Tenia un pequefio bigote. Y cuando me dijo «Pardon», noté que su voz era
como de mujer. Lo recuerdo perfectamente, sefior.
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X1l

Resumen de las declaraciones de los viajeros

-Un individuo bajo y moreno, con voz de mujer -repitié monsieur Bouc.

Los tres encargados, asi como Hildegarde Schmidt, se habian retirado. Monsieur Bouc
hizo un gesto de desesperacion.

-iNo comprendo nada..., nada en absoluto! jResulta que el enemigo de que hablo
Ratchett estuvo en el tren! Pero, ;ddnde esta ahora? ;Como puede haberse desvanecido en el
aire? Me da vueltas la cabeza. Digame algo, amigo mio, se lo suplico. jExpliqueme cémo
puede ser posible lo imposible!

-He aqui una buena frase -dijo Poirot-. Lo imposible no puede haber sucedido; luego lo
imposible tiene que ser posible, a pesar de las apariencias.

-Expliqueme entonces brevemente qué sucedid en realidad en el tren.

-No soy brujo, mon cher. Soy, como usted, un hombre desconcertado. Este asunto
progresa de una manera muy extrafa.

-No progresa en absoluto. Permanece donde estaba.
Poirot hizo un gesto negativo.

-No, eso no es cierto. Hemos avanzado. Sabemos ciertas cosas. Hemos escuchado las
declaraciones de los viajeros.

-;Y qué hemos sacado en limpio? Nada en absoluto.
-Yo no diria eso, amigo mio.

-Exagero, quizés. EI norteamericano Hardman y la doncella alemana..., €sos si que han
afiadido algo a lo que sabiamos. Es decir, han hecho el asunto mas ininteligible de lo que era.

-No, no, no -negd Poirot con energia.
Monsieur Bouc se revolvid contra el optimista Poirot.
-Expliquese, entonces. Oigamos la sabiduria de Hércules Poirot.

-¢No le he dicho que soy, como usted, un hombre desconcertado? Pero al menos
podemos enfrentarnos con nuestro problema. Podemos disponer los hechos con orden y
método.

-Continue, sefior -dijo Constantine.
Poirot se aclaro la garganta y alisé un pedazo de papel secante.

-Revisemos el caso tal como se encuentra en este momento. En primer lugar, hay ciertos
hechos indiscutibles. El individuo llamado Ratchett, o Cassetti, recibié doce pufialadas y
murio anoche. Este es uno de los hechos.

-Se lo concedo, se lo concedo, mon vieux -dijo monsieur Bouc, con un gesto de ironia.
Hércules Poirot no se alterd y continu6 tranquilamente:

-Pasaré un momento por alto ciertas peculiaridades que el doctor Constantine y yo
hemos discutido ya. Luego me ocuparé de ellas. El segundo hecho de importancia, a mi
parecer, es la hora del crimen.

-Esa es una de las pocas cosas que sabemos -dijo monsieur Bouc-El crimen se cometié a
la una y cuarto de la madrugada. Todo demuestra que fue asi.

-No todo. Exagera usted. Hay ciertamente bastantes indicios que apoyan ese parecer.

-Celebro que admita usted eso, al menos.
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Poirot prosiguid tranquilamente, sin hacer caso a la interrupcion.

-Tenemos ante nosotros tres posibilidades. Una: que el crimen fue cometido, como
usted dice, a la una y cuarto. Eso estd apoyado por el testimonio del reloj, por la declaracion
de mistress Hubbard y por la de la alemana Hildegarde Schmidt. Y también estd de acuerdo
con la opinidn del doctor Constantine.

»Posibilidad nimero dos: el crimen fue cometido mas tarde y falseado el testimonio del
reloj por la misma razén que antes.

»Posibilidad namero tres: el crimen fue cometido mas temprano y falseado el testimonio
del reloj por la misma razén que antes.

»Ahora, si aceptamos la posibilidad nimero uno como la mas probable y mejor apoyada
por los indicios, tenemos que aceptar también ciertos hechos que se desprenden de ella, como
por ejemplo, si el crimen fue cometido a la una y cuarto, el asesino no pudo abandonar el tren,
y surgen estas preguntas: ¢Ddnde esta? ;Y quién es?

»Examinemos los hechos cuidadosamente. Nos hemos enterado por primera vez de la
existencia del hombre bajo y moreno con voz de mujer por la declaracion de Hardman. No
hay pruebas que apoyen esto..., tenemos solamente la palabra de Hardman. Examinemos esta
cuestion: ¢Es Hardman la persona que dice ser... un miembro de una agencia de detectives de
Nueva York?

»L0o que a mi me parece hace méas interesante este caso es que carecemos de las
facilidades de que suele disponer la policia. No podemos investigar la bona fide de ninguna de
estas personas. Tenemos que confiar solamente en la deduccion. Eso, como digo, para mi
hace el asunto muchisimo mas interesante. No es un trabajo rutinario. Todo es cuestion de
intelecto. Yo me pregunto: ‘yPodemos aceptar lo que dijo Hardman de él mismo?”. Si. Soy de
la opinién que podemos aceptar el relato de Hardman.

-¢Usted confia en la intuicion..., en lo que los norteamericanos llaman la corazonada? -
pregunto el doctor Constantine.

-Nada de eso. Yo tengo en cuenta las probabilidades. Hardman viaja con pasaporte
falso... y eso le hace en seguida sospechoso. Lo primero que hard la policia, cuando se
presente en escena, es detener a Hardman y cablegrafiar para averiguar lo que hay de cierto en
lo que cuenta. En el caso de muchos viajeros sera dificil establecer su bona fide, en la mayoria
de los casos no se intentara probablemente, ya que no habra nada que los haga sospechosos.
Pero el de Hardman es diferente. O es la persona que él dice, o no lo es. Opino, sin embargo,
que resulta lo primero.

-¢Le descarga usted entonces de toda sospecha?

-Nada de eso. No me comprende usted. Cualquier detective norteamericano puede tener
sus razones particulares para desear asesinar a Ratchett. Pero lo que yo digo es que creo que
podemos aceptar lo que Hardman cuenta de si mismo. Lo que dice de que Ratchett le busco y
le contraté no tiene nada de inverosimil, y serd probablemente verdadero. Y si vamos a
aceptarlo como cierto, tenemos que ver si hay algo que lo confirme. Este algo lo
encontraremos en un lugar un poco raro... en la declaracion de Hildegarde Schmidt. Su
descripciéon del individuo que vio con el uniforme de la Compafiia se acomoda perfectamente.
¢Hay alguna otra confirmacion de los dos relatos? Las hay. Ahi esté el botdn encontrado por
mistress Hubbard en su compartimiento. Y hay también otro detalle que lo corrobora y en el
gue quiza no hayan reparado ustedes.

-¢A qué se refiere usted?

-Al hecho de que tanto el coronel Arbuthnot como Héctor MacQueen mencionaron que
el encargado pasé por delante de su cabina. Ellos no le concedieron importancia al detalle;
pero sefiores, Pierre Michel ha declarado que no abandono su asiento, excepto en
determinadas ocasiones, ninguna de las cuales le obligd a dirigirse al otro extremo del coche
pasando por delante del compartimiento en que Arbuthnot y MacQueen estaban sentados.
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»Por lo tanto, esta historia, la historia de un individuo bajo y moreno, con voz
afeminada, vestido con el uniforme, descansa en el testimonio, directo o indirecto, de cuatro
personas.

-Una pequefia objecion -dijo el doctor Constantine-. Si lo que ha dicho Hildegarde
Schmidt es cierto, ;,como es que el verdadero encargado no menciond haberla visto cuando
fue a contestar la llamada de mistress Hubbard?

-Eso esté explicado. Cuando el encargado acudio a la llamada de mistress Hubbard, la
doncella estaba con su sefiora. Y cuando la doncella regresaba a su cabina, el encargado
estaba dentro con mistress Hubbard.

Monsieur Bouc guardé silencio con dificultad hasta que Poirot hubo terminado.

-Si, si, amigo mio -dijo entonces impaciente-. Admito su cautela, su método de avanzar
paso a paso, pero noto que no ha tocado usted todavia el punto en disputa. Todos estamos de
acuerdo en que esa persona existe. Pero la cuestion es... sadonde ha ido?

Poirot hizo un gesto de reproche.

-Estad usted en un error. Tiende usted a empezar la casa por el tejado. Antes yo me
pregunto: /Donde se desvanecid este hombre? Y me pregunto: (EXiStiO realmente este
hombre? Porque comprenderdan ustedes que si el individuo fuese una invencion... una
entelequia... seria mucho mas facil desaparecer. Asi, pues, en primer lugar cabe que tal
persona exista realmente en carne y hueso.

-Si es asi, ¢donde se encuentra ahora?

-Hay solamente dos contestaciones a eso, /mon cher. O esta todavia escondido en el tren,
en un lugar extrafio que no podemos ni siquiera sospecharlo, o es, por decirlo asi, dos
personas. Es decir, €l mismo, el hombre temido por mister Ratchett, y un viajero del tren tan
bien disfrazado que mister Ratchett no le reconocid.

-He aqui una buena idea -dijo monsieur Bouc con el rostro radiante-. Pero hay una
objecion.

Poirot le quitd la palabra de la boca.

-La estatura del individuo. ¢Es eso lo que iba usted a decir? Con la excepcion del criado
de mister Ratchett, todos los viajeros son corpulentos... el italiano, el coronel Arbuthnot,
Héctor MacQueen, el conde Andrenyi. Bien, eso nos deja solamente al criado, lo que es una
suposicion muy probable. Pero hay otra posibilidad. Recuerden la voz afeminada. Eso nos
proporciona toda una serie de alternativas. EI hombre pudo disfrazarse de mujer, o viceversa,
pudo ser realmente una mujer. Una mujer alta vestida con traje de hombre pareceria baja.

-Pero seguramente Ratchett lo habria conocido...

-Quiza lo conociese. Quizas esta mujer habria atentado ya contra su vida, vistiendo traje
masculino para mejor realizar su propoésito. Ratchett pudo sospechar que ella volveria a
utilizar el mismo truco y por eso dijo a Hardman que buscase a un hombre. Pero menciond, no
obstante, con voz de mujer.

-Es una posibilidad -convino monsieur Bouc-. Pero...

-Escuche, amigo mio: voy a revelarle ciertas incongruencias advertidas por el doctor
Constantine.

Poirot expuso minuciosamente las conclusiones a que él y el doctor habian llegado
teniendo en cuenta las heridas del hombre muerto. Monsieur Bouc acogio sus palabras con
marcada displicencia.

-Sé lo que siente usted -dijo Poirot con ironia-. Le da vueltas la cabeza, ¢no es cierto?
-Todo eso me parece una fantasia -rezong6é monsieur Bouc.

-Exactamente. Es absurdo..., improbable..., no puede ser. Eso me he dicho yo. jY, sin
embargo, amigo mio, es! Uno no puede huir de los hechos.
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-iEs una locura!

-Lo es tanto, amigo mio, que a veces me ronda la sensacién de que estamos en presencia
de algo muy sencillo... Pero ésta es solamente una de mis pequefias ideas.

-Dos asesinos -gimié monsieur Bouc-. jY en el Orient Express!

La reflexion casi le hizo llorar.

-Y ahora hagamos maés fantastica la fantasia -dijo Poirot animadamente-. Anoche hubo
en el tren dos misteriosos desconocidos: uno el empleado del coche cama que responde a la
descripcion dada por mister Hardman, y visto por Hildegarde Schmidt, el coronel Arbuthnot y
mister MacQueen. Otro, una mujer con quimono escarlata, alta, esbelta, vista por Pierre
Michel, miss Debenham, mister MacQueen y por mi mismo, y olfateada, digamoslo asi, por el
coronel Arbuthnot. (Quién era esa mujer? Nadie en el tren confiesa tener un quimono
escarlata. Ella también se ha desvanecido. ¢Formaria una sola y misma persona con el espurio
empleado del coche cama? ;O constituye una personalidad completamente distinta? En todo
caso, ¢doénde estan los dos?, y a propdsito, ¢donde estan el uniforme de empleado y el
quimono escarlata?

-Ah, eso es ya algo concreto -dijo monsieur Bouc poniéndose en pie-. Registraremos los
equipajes de todos los viajeros.

Monsieur Poirot se levantd también.
-Voy a hacer una profecia -anuncié.
-¢.Sabe usted donde estan?

-Tengo una pequefa idea.

-.Dobnde, entonces?

-Encontraremos el quimono escarlata en el equipaje de uno de los hombres, y el
uniforme de encargado en el de Hildegarde Schmidt.

-¢Hildegarde Schmidt? ;Cree usted que...?

-No es lo que usted piensa. Me explicaré. Si Hildegarde Schmidt es culpable, el
uniforme podiria encontrarse en su equipaje, pero si es inocente estara ciertamente alli.

-No comprendo... -empezd a decir monsieur Bouc, pero se detuvo-. ;Que ruido es ése? -
pregunto-. Parece propiamente el que produce una locomotora en movimiento.

El ruido se oia cada vez mas cerca. Se componia de gritos y protestas de una voz
femenina. La puerta del otro extremo del coche comedor se abrié violentamente. Y entrd
mistress Hubbard.

-iEs demasiado horrible! -exclamd-. En mi esponjera. En mi esponjera. jUn gran
cuchillo... todo manchado de sangre!

Y, de repente, como agotada, se desmayd pesadamente sobre el hombro de monsieur
Bouc.
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XV

El arma

Con mas vigor que galanteria, monsieur Bouc deposité a la desmayada apoyandole la
cabeza sobre una mesa. El doctor Constantine llamé a uno de los camareros del restaurante,
quien se apresuré a acudir.

-Sosténgale la cabeza asi -dijo-. Si vuelve en si, déle un poco de cofiac. ;Comprende?

Luego se apresurd a correr tras los otros dos. Su interés se concentraba por completo en
el crimen y le tenian sin cuidado los desmayos de las sefioras histéricas.

Es posible que mistress Hubbard reviviese con aquel procedimiento mas pronto que si
se le hubiesen prodigado mayores cuidados. Lo cierto es que a los pocos minutos estaba
sentada, paladeando el cofiac de un vaso sostenido por el camarero, y sin cesar de hablar.

-iQué horrible, sefior, qué horrible! Dudo de que nadie en el tren comprenda mis
sentimientos. Yo siempre he sido sensible desde chiquilla. La sola vista de la sangre..., joh,
aun ahora me horrorizo cuando lo recuerdo!

El camarero volvio a presentarle el vaso.

-Encore un peu, madame.

-.Sabe que me siento mejor? Soy abstemia. Nunca bebo alcohol ni vino de ninguna
clase. Toda mi familia es abstemia. Sin embargo, como esto es por prescripcion facultativa...

Bebid unos sorbos mas.

Entretanto, Poirot y monsieur Bouc, seguidos de cerca por el doctor Constantine,
avanzaban apresuradamente por el pasillo del coche de Estambul en direccion a la cabina de
mistress Hubbard.

Todos los viajeros del tren parecian haberse congregado ante la puerta. El encargado,
con una expresion de disgusto en el rostro, los mantenia a distancia.

-iPero si no hay nada que ver...! -no cesaba de repetir en diferentes idiomas.

-Permitanme pasar, hagan el favor -dijo monsieur Bouc.

Se abrid paso por entre el grupo de viajeros y entrd en el compartimiento, seguido de
Poirot.

-Celebro que haya usted venido, sefior -dijo el encargado con un suspiro de alivio-.
Todos quieren entrar. La sefiora norteamericana empez6 a dar tales gritos que crei que
también la habian asesinado, ma fo! Vino corriendo y seguia gritando como una loca y
diciendo que queria verle a usted. Luego echd a correr por el pasillo, contandole a todo el
mundo, al pasar, lo que habia ocurrido. Ahi dentro esta, sefior -afiadié con un gesto de su
mano-. No lo he tocado, desde luego.

Colgada del tirador de la puerta del compartimiento inmediato se veia una gran
esponjera de goma. Y debajo de ella, en el suelo, en el mismo sitio donde habia caido de
manos de mistress Hubbard, una daga de estilo oriental con empufiadura repujada y hoja
conica. Esta hoja presentaba unas manchas como de herrumbre.

Poirot la recogié delicadamente.
-Si -murmur6-. No hay duda. Aqui esta el arma que nos faltaba... ¢eh, doctor?
El doctor lo examino.

-No necesita usted tener cuidado -dijo Poirot-. No habrd mas huellas digitales en ella
que las dejadas por mistress Hubbard.
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El examen del doctor Constantine no duré mucho.

-No hay duda de que es el arma -dijo-. Con ella se causaron todas las heridas.
-Le suplico, amigo mio, que no diga eso -le interrumpio Poirot.

El doctor puso cara de asombro.

-Ya estamos demasiado abrumados por las coincidencias. Dos personas deciden
apufalar a mister Ratchett la noche pasada. Es demasiada casualidad que cada una de ellas
eligiera un arma idéntica.

-Es que la coincidencia no es, quiza, tan grande como parece -objeto6 el doctor-. En los
bazares de Constantinopla se venden miles de estas dagas orientales.

-Me consuela usted un poco, pero s6lo un poco -repuso Poirot.

Contempld pensativo la puerta que tenia delante, y, quitando la esponjera, probo de
hacer girar el tirador. La puerta no se movid. Unos centimetros més arriba estaba el cerrojo.
Poirot lo descorrio, pero la puerta siguio obstinadamente resistiendo.

-Recordara usted que la cerramos por el otro lado -objet6 el doctor.

-Es cierto -dijo Poirot, distraido. Parecia estar pensando en otra cosa. La expresion de su
rostro revelaba perplejidad.

-Se explica todo, ¢verdad? -preguntdé monsieur Bouc-. EI hombre pasa por esta cabina.
Al cerrar la puerta de comunicacion palpa la esponjera. Se le ocurre entonces una idea y
desliza rapidamente en ella el cuchillo manchado de sangre. Luego, al darse cuenta de que se
ha despertado mistress Hubbard, se escurre por la otra puerta que da al pasillo.

-Asi debio suceder --murmuro Poirot.
Pero su rostro no abandond la expresion de perplejidad.

-¢Qué pasa? -le preguntd el otro-. ;Hay algo que no le satisface? Poirot le ech6 una
mirada rapida.

-¢;No le llama a usted la atencion? No, evidentemente, no. Bueno, es un pequefio detalle.
El encargado asomo la cabeza.
-Vuelve la sefiora norteamericana -anuncio.

El doctor Constantine enrojecio ligeramente. Tenia la sensacion de que no habia tratado
muy galantemente a mistress Hubbard. Pero ella no le dirigio el menor reproche. Sus energias
se concentraron en otro asunto.

-Tengo que decir una cosa -declaré al llegar al umbral-. jYo no voy mas tiempo en esta
cabina! {No dormiria en ella esta noche aunque me pagasen por ello un millén de délares!

-Pero, sefiora...

-iYa sé lo que va usted a decir y desde ahora contesto que no lo haré! Prefiero estar de
pie toda la noche en el pasillo.

Se echo a llorar.
-iOh, si mi hija lo supiera..., si pudiera verme ahora mismo...!
Poirot la interrumpi6 con voz bondadosa.

-No se preocupe usted, sefiora. Su peticion es muy razonable. Llevaran en seguida su
equipaje a otra cabina.

Mistress Hubbard retiro el pafiuelo de sus ojos.

-¢De verdad? jOh!, ya me siento mas tranquila. Pero seguramente estara todo lleno, a
menos que uno de los caballeros...

-Su equipaje sera trasladado inmediatamente -la tranquiliz6 monsieur Bouc-. Tendra
usted una cabina en el coche que fue agregado en Belgrado.
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-iOh, gracias! No soy una mujer nerviosa, pero dormir en una cabina, pared por medio
con un hombre muerto... jAcabaria por volverme local

-iMichel! -llam6 monsieur Bouc-. Traslade este equipaje a algun compartimiento libre
en el coche Atenas-Paris.

-Si, sefior. EI mismo namero que éste: el tres.

-No -dijo Poirot antes de que su amigo pudiese contestar-. Creo que seria mejor que le
dé a madame un numero completamente diferente al que tenia. EI doce, por ejemplo.

-Bien, sefior.

El encargado cogio el equipaje. Mistress Hubbard expresé a Poirot su agradecimiento.
-Ha sido usted muy bondadoso. No sabe usted lo que le agradezco su delicadeza.

-No tiene importancia, madame. Iremos con usted, para dejarla comodamente instalada.

Mistress Hubbard fue acompafiada por los tres hombres a su nuevo alojamiento. Una
vez en él, se sintio completamente feliz.

-iOh, es delicioso! -exclamd.
-¢Le gusta, madame? Es, como usted ve, exactamente igual al que acaba de abandonar.

-Es cierto..., s6lo que da a otro lado. Pero eso no importa, porque estos trenes tan pronto
van en un sentido como en otro. Cuando sali dije a mi hija: «Quiero un coche junto a la
maquina», y ella me dijo: «Pero mam4, eso tiene el inconveniente de que te acuestas en un
sentido y, cuando te despiertas, el tren va en otro». Y es cierto lo que dijo. Anoche entramos
en Belgrado en una direccién y salimos en la contraria.

-De todos modos, sefiora, ¢esta usted contenta?

-No me atrevo a decir tanto. Estamos detenidos por la nieve y nadie hace nada por
remediarlo, y mi barco zarpa pasado mafiana.

-Sefiora -repuso monsieur Bouc-, todos nosotros estamos en el mismo caso.

-Bien, es cierto -confesd mistress Hubbard-. Pero nadie mas que yo tuvo una cabina que
atraveso un asesino en mitad de la noche.

-Lo que todavia me intriga, madame -dijo Poirot-, es como el individuo entrd en su
compartimiento estando cerrada la puerta de comunicacion como usted dice. ¢Esta usted
segura de que fue asi?

-La sefiora sueca lo comprob6 ante mis 0jos.

-Reconstruyamos la pequefia escena. Usted estaba tendida en su litera..., asi..., y no
pudo verlo por si misma. ¢No es cierto?

-No, no pude verlo a causa de la esponjera. jOh!, tendré que comprar una nueva. Me
pongo mala cada vez que miro ésta.

Poirot cogid la esponjera y la colgo en el tirador de la puerta de comunicacion con el
compartimiento inmediato.

-Ahora lo veo -dijo-. El pestillo estd precisamente debajo del tirador..., la esponjera lo
oculta. Usted no podia ver desde la litera si el pestillo estaba echado o no.

-iEs lo que le estaba diciendo a usted!

-Y la sefiora sueca, miss Ohlsson, se encontraba aqui, entre usted y la puerta, y después
de empujar ésta le dijo a usted que estaba cerrada.

-Eso es.

-De todos modos, pudo equivocarse, madame. Vea usted lo que quiero decir -Poirot
parecia ansioso de explicar el asunto-. El pestillo no es méas que un saliente metélico..., esto.
Vuelto hacia la derecha, la puerta esta cerrada, vuelto a la izquierda no lo estd. Posiblemente
la dama sueca se limitd a empujar la puerta, y como estaba cerrada por el otro lado pudo
suponer que lo estaba por el suyo.
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-Bien, pero eso mismo implica cierta estupidez por su parte.

-Sefiora, los mas bondadosos, los més amables, no siempre son los mas inteligentes.
-Eso es cierto.

-Y a propdsito, madame, ;viaj6 usted hasta Esmirna por este itinerario?

-No. Me embarqué directamente para Estambul, y un amigo de mi hija, mister Johnson,
un caballero amabilisimo, que me gustaria conociesen, fue a recibirme y me ensefio Estambul,
que encontré desagradabilisima como ciudad. Y en cuanto a las mezquitas y a esas grandes
pantuflas que se pone uno sobre los zapatos... ;Qué es lo que estaba yo diciendo?

-Decia usted que mister Johnson la fue a recibir.

-Es verdad, y me condujo a un buque francés de mensajerias que zarpaba para Esmirna,
y el marido de mi hija me estaba esperando en el mismo muelle. jQué dira cuando se entere
de todo esto! Mi hija decia que era el viaje mas comodo, seguro y agradable. «No tienes mas
que sentarte en tu coche», me dijo, «y te llevara directamente a Paris y alli empalmaréas con el
American Express.» ¢Y qué haré ahora, sin haber podido cancelar mi pasaje en el vapor? Debi
comunicarselo. Posiblemente ya no lo podré hacer. jOh, es demasiado horrible!

Mistress Hubbard dio muestras de ir a echarse a llorar otra vez. Monsieur Poirot, que
mostraba ligeros sintomas de impaciencia, aproveché la oportunidad.

-Ha sufrido usted una gran emocion, madame. Diremos al encargado del restaurante que
le traiga un poco de té con algunas pastas.

-No me sienta bien el té -gimote6 mistress Hubbard-. Es mas bien una costumbre
inglesa.

-Café, entonces, madame. Necesita usted algun estimulante.
-Si, el café sera mejor, porque el cofiac me ataca la cabeza.

-Muy bien. Vera usted como le vuelven las fuerzas. Y ahora, madame, tratemos una
cuestion de mero tramite. ¢Me permite que registre su equipaje?

-¢Para qué?

-VVamos a registrar los de todos los viajeros. No quisiera recordar a usted un detalle tan
desagradable, pero ya sabe lo que pasé con la esponjera.

-iOh, hace usted bien en recordarmelo! No podria resistir otra sorpresa de esta clase.

El registro quedd terminado rapidamente. Mistress Hubbard viajaba con el minimo de
equipaje: una sombrerera, un maletin y una maleta. El contenido de los tres bartulos no reveld
nada notable, y el examen no habria llevado mas de dos minutos, de no haber insistido
mistress Hubbard en que se dedicase alguna atencion a las fotografias de su hija y de dos
chiquillos feos.

-¢No son encantadores mis nietos? -pregunto embelesada.
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XV

Los equipajes

Pronunciadas unas palabras tan corteses como insinceras, y prometido a mistress
Hubbard que en seguida le llevarian el café, Poirot abandond la cabina, acompafiado de sus
dos amigos.

-Bien, hemos empezado con un fracaso -dijo monsieur Bouc-. ;A quién molestaremos
ahora?

-Lo mas sencillo sera recorrer el tren coche por coche. Lo que significa que
empezaremos por la cabina niumero dieciséis..., la del amable mister Hardman.

Mister Hardman, que estaba fumando un cigarro, les recibi6 cortésmente.

-Entren, caballeros..., es decir, si es humanamente posible. Esto es un poco pequefio
para celebrar una reunion.

Monsieur Bouc explico el objeto de su visita, y el corpulento detective asintid
comprensivamente.

-iCierto! Si he de decirle la verdad, ya me extrafiaba que no hubiesen ustedes hecho esto
antes. Aqui estan mis llaves, sefiores, y si quieren registrarme también los bolsillos, por mi no
hay ningun inconveniente. Voy a bajar las maletas.

-El encargado lo hara. jMichel!

El contenido de las dos maletas de mister Hardman no ofrecié tampoco nada de
particular. Se componia, quiza, de una indebida proporcién de licores. Mister Hardman hizo
un guifo:

-No es frecuente que le registren a uno las maletas en las fronteras... si tiene uno de su
parte al encargado. Un pufiado de billetes turcos y todo va como una seda.

- Y en Paris?

Mister Hardman repitié el guifio.

-Cuando llegue a Paris -dijo- lo que quede de este pequefio lote ird a parar a una botella
de locion para el cabello.

-Por lo visto no es usted partidario de la prohibiciéon -dijo monsieur Bouc con una
sonrisa.

-Puedo decir que la prohibicion nunca me molestd gran cosa -rié Hardman.

-El speakeasy, ieh? -dijo monsieur Bouc, saboreando la palabra-. ES muy pintoresca y
expresiva esa jerga norteamericana.

-Me gustaria mucho ir a Estados Unidos -declaré Poirot.

-Aprenderia usted alli muchas cosas -dijo Hardman-. Europa necesita despertar. Esta
medio dormida.

-Es cierto que Estados Unidos es el pais del progreso -convino Poirot-. Admiro a los
norteamericanos por muchas cosas. Pero las mujeres norteamericanas... y quizas en esto estoy
yo algo anticuado... me parecen menos atractivas que mis compatriotas. A la mujer francesa o
belga, coqueta, encantadora... creo que no hay ninguna que la iguale.

Hardman se asomo un instante a la ventanilla para contemplar la nieve.

-Quiza tenga usted razon, monsieur Poirot -dijo-. Pero a cada uno le gustan las mujeres
de su pais.
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Parpade6 como si la nieve le hubiese hecho dafio en los o0jos.

-Es deslumbrador, ;verdad? -observo-. Miren, sefiores, este asunto me ataca los nervios.
El asesinato por un lado, la nieve por otro, y aqui nadie hace nada. Todos andan de un lado a
otro matando el tiempo. Me gustaria mucho ocuparme en hacer algo; esta inactividad es
completamente desesperante.

-El verdadero espiritu pionero del Oeste -comentd Poirot con una sonrisa.

El encargado volvio a colocar las maletas en su sitio y se trasladaron todos al
compartimiento inmediato. ElI coronel Arbuthnot no puso dificultad alguna. Tenia dos
pequerias maletas de cuero.

-El resto de mi equipaje ha ido por mar.

Como la mayoria de los militares, el coronel era un buen empaquetador. EI examen de
su equipaje ocupo solamente unos pocos minutos. Poirot repard en un paquete de limpiapipas.

-¢Los usa usted siempre de la misma clase? -quiso saber el detective.
-Generalmente. Si puedo conseguirlos.

Los limpiapipas eran idénticos al encontrado en el suelo de la cabina del hombre
muerto.

El doctor Constantine hizo también la observacion cuando se encontraron en el pasillo.

- Tout de méme -murmur0 Poirot-. Me cuesta trabajo creerlo. No esta en su caracter y
con esto queda dicho todo.

La puerta de la cabina inmediata estaba cerrada. Era la ocupada por la princesa
Dragomiroff. Llamaron y contest6 desde dentro la profunda voz de la dama:

-Entrez.

Monsieur Bouc era el que llevaba la voz cantante. Estuvo muy deferente y cortés al
explicar su comision.

La princesa le escucho en silencio, su pequefio rostro de sapo completamente impasible.

-Si es necesario, sefiores -dijo cuando el otro hubo terminado-, aqui esta todo lo que hay
que registrar. Mi doncella tiene las llaves. Ella se entendera con ustedes.

-¢Lleva siempre las llaves su doncella, madame? -preguntd Poirot.
-Ciertamente, monsieur.

- Y si durante la noche, en una de las fronteras, los oficiales de Aduanas quieren abrir
una de sus maletas?

La dama se encogi6 de hombros.

-Es muy improbable. Pero, en tal caso, el encargado iria a buscar a mi doncella.
-¢Confia usted, entonces, en ella completamente, madame?

-Ya se lo he dicho -contesto la princesa-. No utilizo gente que no me inspire confianza.

-Si -dijo Poirot, pensativo-. La confianza es ciertamente algo en estos dias. Es quiza
mejor tener una mujer sencilla en quien poder confiar que no una doncella c/ic, una linda
parisiense, por ejemplo.

Vio que sus inteligentes ojos giraban lentamente para fijarse en su rostro.
-¢Qué quiere usted decir con eso, monsieur Poirot?
-Nada, madame, nada.

-No lo niegue. ¢{De verdad que cree usted que deberia tener una encantadora francesita
para atender mi foilette?

-Seria quiza mas natural, madame.
Ella movio la cabeza.
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-Schmidt siente adoracién por mi -dijo recalcando las palabras-. Y ya sabe usted que
esta clase de afecto... cest impayable.

La alemana llegd con las llaves. La princesa le hablo en su propio idioma para decirle
que abriese las maletas y ayudase a los sefiores a hacer el registro. La princesa, entretanto,
permanecio en el pasillo contemplando la nieve, y Poirot la acompafid, dejando a monsieur
Bouc la tarea de registrar el equipaje.

Ella le mird, sonriendo irbnicamente.

-Bien, monsieur, ¢no desea usted ver lo que contienen mis valijas?
-Madame, es una formalidad y nada mas.

-¢ Esta usted seguro?

-En su caso, si.

-Sin embargo, conoci y amé a Sonia Armstrong. ¢Piensa usted que no seria yo capaz de
ensuciarme las manos matando a un canalla como Cassetti? Bien, quiza tenga usted razon.

Guardo silencio unos minutos, y afiadio:

-¢Sabe usted lo que me gustaria haber hecho con ese hombre? Habria Illamado a mis
criados y les habria dicho: «Matadle a palos y arrojadle después al estiércol». Asi se hacian
estas cosas cuando yo era joven, sefior.

Poirot no hablo; se limito a escuchar atentamente.

Ella le miré con repentina impetuosidad.

-No dice usted nada, monsieur Poirot. ;En qué esta usted pensando?

El le clavé la mirada escrutadora y tras una pausa dijo:

-Pienso, madame, que su fuerza reside en la voluntad..., no en su brazo.

Ella se contempld los escualidos brazos enfundados en las negras mangas, brazos que
terminaban en unas manos amarillentas, como garras, con los dedos cubiertos de valiosas
sortijas.

-Es cierto -dijo-. No tengo fuerza en ellos..., ninguna. No sé si alegrarme o deplorarlo.

Se volvio repentinamente y entrd en la cabina, donde la doncella se ocupaba ya en
guardar las cosas.

La princesa Dragomiroff cort6 en seco las disculpas de monsieur Bouc.

-No hay necesidad de que se disculpe, sefior -dijo-. Se ha cometido un asesinato. Hay
que ejecutar ciertos tramites. Eso es todo.

- Vous étes bien aimable, madame.
Ella se inclind ligeramente para despedirlos.

Las puertas de las cabinas inmediatas estaban cerradas. Monsieur Bouc se detuvo y se
rasco la cabeza.

-Diable! exclamo-. Esto si que va a ser terrible. Son pasaportes diplomaticos. Sus
equipajes se hallan exceptuados.

-Lo estaran para la cuestion de Aduana. Pero un asesinato es diferente.
-Lo sé. Asi y todo, no queremos tener complicaciones.

-No se preocupe, amigo mio. El conde y la condesa seran razonables. Vea usted lo
amable que estuvo la princesa Dragomiroff.

-Es verdaderamente una grande dame. Estos dos son también de la misma posicion,
pero el conde me da la impresion de tener un caracter algo truculento. No le agraddé que
insistiese usted en interrogar a su esposa... Y esto le molestara mas todavia. Supongamos que
prescindimos de ellos. Al fin y al cabo, no pueden tener nada que ver con el asunto. ¢Para qué
molestarnos?
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-No estoy de acuerdo con usted -replico Poirot-. Estoy seguro de que el conde Andrenyi
sera razonable. Intentémoslo, de todos modos.

Y antes de que monsieur Bouc pudiera replicar, Ilamé vivamente a la puerta niUmero
trece.

-Entrez dijo una voz desde dentro.

El conde estaba sentado en el rincon mas proximo a la puerta, leyendo un periddico. La
condesa, acurrucada en el rincon opuesto, junto a la ventana, tenia la cabeza recostada en una
almohada y parecia estar durmiendo.

-Pardon, sefior conde -empez6 diciendo Poirot-. Perdéneme esta intrusién. Estamos
registrando todos los equipajes del tren. Se trata de una mera formalidad, pero hay que
realizarla. Monsieur Bouc sugiere que, como usted tiene un pasaporte diplomatico, podria
alegar razonablemente que esta exento de tal registro.

El conde reflexiond un momento.

-Gracias -dijo-. Pero no creo que deba hacer una excepcion en mi caso. Prefiero que
nuestro equipaje sea examinado como el de los demas viajeros.

Se volvi6 a su mujer y afiadio:
-Supongo que no tendras ningun inconveniente, ¢verdad, Elena?
-En absoluto -contestd la condesa sin titubear.

Siguié un rapido examen, casi superficial. Poirot parecia tratar de ocultar su
incomodidad haciendo algunas observaciones insignificantes.

-En este maletin hay una etiqueta todavia hiumeda, madame -dijo levantando uno de
tafilete con iniciales y una corona.

La condesa no contestd a esta observacién. Parecia molesta por aquellos tramites y
permanecio todo el tiempo acurrucada en su rincon, contemplando sofiadora el paisaje que se
divisaba por la ventanilla.

Poirot termino el registro abriendo el armario colocado sobre el lavabo y echando una
rapida ojeada a su contenido: una esponja, cremas, polvos y un frasquito con la etiqueta de
Trional.

Luego, con corteses protestas por ambas partes, el grupo se retiro.
Seguian la cabina de mistress Hubbard, la del hombre muerto y la del mismo Poirot.

Continuaron hacia los compartimientos de segunda clase. El primero -literas nimero
diez y once- estaba ocupado por Mary Debenham, que leia un libro, y por Greta Ohlsson, que
estaba profundamente dormida, pero que se despertd sobresaltada al entrar los tres hombres.

Poirot repitio su formula. La sueca parecié tranquilizarse. Mary Debenham siguié fria e
indiferente.

Poirot se dirigio a la viajera sueca.

-Si usted lo permite, mademoiselle, examinaremos primeramente su equipaje y luego el
de la sefiora norteamericana. Tal vez quisiera ir a verla. La hemos hecho trasladarse a uno de
los compartimientos del coche siguiente, pero continla muy nerviosa a consecuencia de su
descubrimiento. He ordenado que le lleven café, pero ya sabe usted que es una sefiora para
quien hablar con alguien constituye algo de primera necesidad.

La buena mujer se compadecid instantaneamente. Si, iria en seguida y llevaria consigo
algunas sales de amoniaco por si las necesitaba.

Sus maletas no tardaron en ser examinadas. Contenian muy pocos efectos. La viajera no
habia notado todavia que faltaban alambres de su sombrerera.
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Miss Debenham dejé a un lado su libro. Observaba a Poirot. Cuando éste se las pidio, le
entrego sus llaves. Luego, al ver que €l mismo bajaba su maleta y la abria inmediatamente,
pregunto:

-¢Por qué aleja usted asi a mi compafiera, monsieur Poirot?

-¢ Y0, sefiorita? Pues para que cuide a la sefiora norteamericana.

-Un excelente pretexto..., pero pretexto al fin y al cabo.

-No la comprendo, sefiorita.

-Creo que me comprende usted demasiado bien. Queria usted que me quedase sola, ¢no
es eso0?

-Esté usted poniendo palabras en mi boca, sefiorita.
-¢ Y también ideas en su cabeza? No lo creo. Las ideas estan ya ahi. ¢(No es cierto?
-Seforita, tenemos un proverbio que dice...

-Qui s'excuse, sacuse; ;es eso lo que iba usted a decir? Debe atribuirme alguna dosis de
observacion y sentido comun. Por alguna razon que desconozco se ha empefiado usted en que
sé algo de este sordido asunto..., el asesinato de un hombre a quien nunca conoci.

-Se imagina usted cosas, sefiorita.

-No me imagino nada, monsieur Poirot. Pero estamos malgastando el tiempo por no
decir la verdad..., por andarnos por las ramas en vez de ir directamente al asunto.

-Y a usted no le gusta malgastar el tiempo. Es usted partidaria del método directo. £/
bien, la complaceré a usted. Vamos por el método directo. Empezaré por preguntarle el
significado de ciertas palabras que sorprendi en el trayecto desde Siria. En la estacion de
Konya bajé del tren para hacer eso que los ingleses llaman «estirar las piernas». En el silencio
de la noche llegaron hasta mi su voz y la del coronel, sefiorita. Usted le decia: Ahora, no.
Ahora, no. Cuando todo haya terminado. Cuando todo quede atras.

-¢Cree usted que me referia al... asesinato? -dijo la joven tranquilamente.
-Soy yo quien pregunta, sefiorita.

Ella suspird y quedo pensativa unos momentos. Luego afiadié como si despertase de su
abstraccion:

-Esas palabras tienen su significado, sefior, pero no puedo decirselo. S6lo puedo darle
mi solemne palabra de honor que nunca puse los ojos en ese Ratchett hasta que lo vi en este
tren.

-¢Se niega usted entonces a explicar esas palabras?

-Si..., si quiere usted interpretarlo de este modo. Me niego. Se referian a algo... a algo
que habia emprendido...

-¢A algo que esta ahora terminado?
-¢Que quiere usted decir?
-¢No es cierto que esta terminado?
-¢Que le hace suponerlo?

-Escuche, sefiorita. Voy a recordarle otro incidente. Este tren sufrié un retraso el dia en
que debia llegar a Estambul. Estaba usted muy preocupada, sefiorita. jUsted, tan tranquila, tan
duefia de sus nervios...! En aquel momento perdié la calma.

-No queria perder mi conexion.

-Eso dijo usted. Pero el Orient Express sale de Estambul todos los dias de la semana.
Aunque hubiese perdido la conexion, ello s6lo habria significado un retraso de veinticuatro
horas.

Miss Debenham dio muestras por primera vez de cierto nerviosismo.
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-¢No se da usted cuenta de que uno puede tener amigos en Londres esperando su
llegada, y que el retraso de un dia trastorna planes y origina multitud de molestias?

-¢Es éste su caso? ¢Hay amigos esperando su llegada? ¢(No quiere usted causarles
molestias?

-Naturalmente.

-Y, sin embargo..., es curioso...

-, QUuEé es curioso?

-En este tren... ha vuelto a producirse un retraso. Y esta vez mas serio, puesto que no
hay posibilidad de enviar un telegrama a sus amigos ni llamarles por teléfono.

Mary Debenham sonrid ligeramente a pesar de si misma.

-Si, como usted dice, es extremadamente fastidioso no poder cursar una palabra ni por
telegrafo ni por teléfono.

-Y, sin embargo, sefiorita, esta vez su humor es completamente diferente. No revela
usted impaciencia. Esta usted tranquila y filosofica.

Mary Debenham enrojecid ligeramente y se mordio el labio. Ya no se sentia inclinada a
sonreir.

-¢No contesta usted, sefiorita?

-Lo siento. No sabia que hubiese nada que contestar.

-La explicacion de su cambio de actitud, sefiorita.

-¢No cree usted, monsieur Poirot, que da usted demasiada importancia a lo que no la
tiene?

Poirot extendio las manos en gesto de disculpa.

-Es quizas una falta peculiar de los detectives. Nosotros queremos que la conducta sea
siempre consecuente. No consentimos los cambios de humor.

Mary Debenham no contesto.

-¢Conoce usted bien al coronel Arbuthnot, sefiorita?

La joven parecio reanimarse con el cambio de tema.

-Le vi por primera vez en este viaje.

-¢ Tiene usted alguna razdn para sospechar que él conocia a Ratchett?
-Estoy completamente segura de que no.

-¢Por qué esta usted tan segura?

-Por su manera de expresarse.

-Y, sin embargo, sefiorita, encontramos un limpiapipas en el suelo de la cabina del
muerto. Y el coronel es el Unico viajero del tren que fuma en pipa.

Poirot observaba a la joven atentamente, pero ella no revel6 ni sorpresa ni emocion.

-Tonterias -se limit6 a decir-. Es absurdo. El coronel Arbuthnot es la Gltima persona de
quien podria sospecharse de haber intervenido en un crimen... especialmente en un crimen tan
teatral como éste.

Estaba aquello tan conforme con la opinién de Poirot que estuvo a punto de
manifestarselo asi. Pero en lugar de eso dijo:

-Debo recordarle que no le conoce usted muy bien, mademoiselle. Ella se encogié de
hombros.

-Conozco al tipo lo suficiente.

-¢Sigue usted negandose a decirme el significado de aquellas palabras: «Cuando
termine todo»? -preguntd Poirot acentuando su amabilidad.

-No tengo mas que decir -contesto ella friamente.
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-No importa -repuso él-. Yo lo descubriré.
Se inclind y abandond la cabina, cerrando la puerta al salir.

-¢Ha sido eso prudente, amigo mio? -pregunté monsieur Bouc-. La ha puesto usted en
guardia... y por ella también al coronel.

-Mon ami, si quiere usted coger a un conejo, meta un hurén en la madriguera, y si el
conejo estd alli, saldra corriendo. Esto es lo que he hecho.

Entraron en el compartimiento de Hildegarde Schmidt.

La mujer les esperaba en pie, con rostro respetuoso, pero inexpresivo.
Poirot lanz6 una rapida mirada al maletin colocado sobre el asiento.
Luego hizo una sefia al empleado para que bajase la maleta de la rejilla.
-¢Las llaves? -pregunto.

-No esté cerrada, sefior.

Poirot hizo saltar los broches y levantd la tapa.

-iAh! -exclamo, volviéndose a monsieur Bouc-. ;Recuerda lo que le dije? jMire aqui un
momento!

En la maleta habia un uniforme de empleado de coche cama apresuradamente doblado.
La estolidez de la alemana sufrié un repentino cambio.

-iOh! -exclamo-. Eso no es mio. Yo no lo puse ahi. No he mirado esa maleta desde que
salimos de Estambul. Créanme que es cierto.

Paseaba la mirada de unos a otros, suplicante. Poirot la cogié con mucha suavidad por el
brazo y la tranquilizo.

-No, no, todo estd bien. La creemos. No se ponga nerviosa. Estoy tan seguro de que
usted no escondid ahi ese uniforme como de que es usted una buena cocinera. ¢Verdad que es
usted una buena cocinera?

La mujer sonrid, a pesar de su espanto.
-Ciertamente, todas mis sefioras lo han dicho asi. Yo...
Se calld, con la boca abierta, otra vez asustada.

-No, no -dijo Poirot-. Le aseguro que todo esta bien. VVoy a decirle cobmo sucedio esto.
Aquel hombre, el hombre que vio con el uniforme de los coches cama, sale del
compartimiento del muerto y tropieza impensadamente con usted. Esto es para él una mala
suerte. Esperaba que nadie le viera. ;Qué hace entonces? Tiene que deshacerse de su
uniforme. Ya no es para €l una salvaguardia, sino mas bien un peligro.

La mirada de Poirot se trasladé a monsieur Bouc y al doctor Constantine, que le
escuchaban atentamente.

-Cae la nieve, como ustedes ven. La nieve que trastorna todos sus planes. ;Donde
ocultar esas ropas? Todas las cabinas estan ocupadas. Pasa por delante de una, cuya puerta
esta abierta, y que muestra estar vacia. Debe de ser la que pertenece a la mujer con quien
acaba de tropezar. Se introduce en la cabina, se quita el uniforme y lo mete apresuradamente
en la maleta que estad en la rejilla. De este modo puede pasar algun tiempo hasta que lo
descubran.

-¢Y luego? -pregunté monsieur Bouc, anhelante.

-Eso es lo que tenemos que averiguar -contestd Poirot, dirigiéndole una mirada
significativa.

Examind la chaqueta del uniforme. Le faltaba un boton, el tercero. Meti6 la mano en el

bolsillo y sacdé una llave maestra como la que utilizan los encargados para abrir los
compartimientos.
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-Aqui esta la explicacion de cémo nuestro hombre pudo pasar por las puertas cerradas -
dijo monsieur Bouc-. Sus preguntas a mistress Hubbard fueron innecesarias. Cerrada o no, el
hombre pudo franquear facilmente la puerta de comunicacion. Después de todo, si se tiene un
uniforme de coche cama, ¢por qué no una llave?

-¢Por qué no, ciertamente? -repitio Poirot.
-Debimos figurarnoslo desde un principio. Recordard usted que Michel dijo que la
puerta del compartimiento de mistress Hubbard que da al pasillo estaba cerrada cuando él

acudi6 a contestar a la Ilamada de la sefiora. «Asi es, sefior -nos dijo el encargado-. Por eso
crei que la sefiora habia sofiado.»

-Pero ahora se explica todo -continué monsieur Bouc-. Indudablemente el criminal se
propuso cerrar también la puerta de comunicacion, pero oyé algin movimiento en la cama y
se asusto.

-Ahora s6lo tenemos que buscar el quimono escarlata -dijo Poirot.

-Cierto. Pero los dos compartimientos que faltan estan ocupados por hombres.
-Los registraremos asi y todo.

-iOh, seguramente! Y recuerdo lo que pronostico usted.

Héctor MacQueen accedié amablemente al registro.

-Ya me extrafiaba a mi que no viniesen -dijo con melancélica sonrisa-. Decididamente
soy el viajero mas sospechoso del tren. No tienen ustedes mas que encontrar un testamento en
que el viejo me deje todo su dinero y se aclarara el asunto.

Monsieur Bouc le lanz6 una mirada de desconfianza.

-Perdonen la broma -afiadié apresuradamente MacQueen-. El viejo no me dejé un
céntimo. Yo solo le era atil por mis conocimientos de idiomas y demas. Quien no sepa hablar
mas que un buen inglés no esta en condiciones de andar por el mundo. Yo no soy linglista,
pero sé ir de compras y entenderme con la gente de los hoteles en franceés, italiano y aleman.

Su voz era un poco mas premiosa que de ordinario. Era como si se sintiese ligeramente
intranquilo por el registro, a pesar de su voluntad.

Poirot levantd la cabeza.

-Nada -dijo-. {Ni siquiera un legado comprometedor!

MacQueen suspiro.

-Bien; me he quitado una carga de encima -dijo humoristicamente.

Se trasladaron al compartimiento inmediato. EI examen de los equipajes del corpulento
italiano y del criado no dio resultado alguno.

Los tres hombres se reunieron al final del coche, mirdndose unos a otros.
-¢Que hacemos ahora? -pregunté monsieur Bouc.

-Volveremos al coche comedor -dijo Poirot-. Sabemos ya todo lo que podemos saber.
Tenemos la declaracién de los viajeros, el testimonio de sus equipajes, de nuestros 0jos. No
podemos esperar otra ayuda. Tenemos que utilizar ahora nuestros cerebros.

Se palpo los bolsillos buscando su pitillera. Estaba vacia.

-Volveré dentro de un momento -dijo-. Necesitaré los cigarrillos. Tenemos entre manos
un asunto dificil y curioso. ¢Quién llevaba aquel quimono escarlata? ;Donde esta ahora?
Quisiera saberlo. Hay algo en este caso..., algin factor..., que se me escapa. Es dificil porque
lo han hecho dificil.

Se alej6 apresuradamente por el pasillo hacia su compartimiento. Sabia que tenia
provision de cigarrillos en uno de sus maletines.

Lo bajo de la rejilla y lo abrio, soltando las aldabillas. Quedd perplejo. Cuidadosamente
aoblado, en la parte superior, habia un quimono escarlata con dragones.
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-Me lo esperaba -murmurdé-. Es un desafio. Lo acepto.
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Tercera parte

HERCULES POIROT SE RECUESTA Y REFLEXIONA
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¢ Cual de ellos?

Monsieur Bouc hablaba con el doctor Constantine cuando Poirot entré en el coche
comedor. Monsieur Bouc parecia decepcionado.

-Le voild dijo al ver a Poirot, y afiadié mientras se sentaba su amigo-: jSi resuelve
usted este caso, /mon cher, creeré en los milagros!

-¢ Tanto le preocupa a usted?

-Naturalmente que me preocupa. Y lo peor es que no le encuentro pies ni cabeza.
El doctor mird a Poirot con interés.

-Si he de ser franco -dijo-, no comprendo lo que puede usted hacer ahora.

-¢No? -dijo Poirot, pensativo.

Sacé su pitillera y encendié uno de sus delgados cigarrillos. Su mirada parecia vagar
sofiadora por el espacio.

-El interés que tiene este caso para mi -afiadio- reside en que se aparta de todos los
procedimientos normales. ¢Han dicho la verdad o han mentido las personas a quienes hemos
interrogado? No tenemos medio de averiguarlo... excepto los que podamos discernir nosotros
mismos. Es un gran ejercicio cerebral el que tenemos que realizar.

-Todo eso esta muy bien -repuso monsieur Bouc-. Pero, ¢qué ha adelantado usted hasta
ahora?

-Ya se lo dije. Tenemos las declaraciones de los viajeros y el testimonio de nuestros
0j0s.

-iBonitas declaraciones las de los viajeros! No nos han dicho nada... Poirot movio la
cabeza. Sonrid, optimista, como siempre.

-No estoy de acuerdo con usted, amigo mio. Las declaraciones de los viajeros nos
proporcionaron varios puntos de interés.

-¢De veras? -dijo escepticamente monsieur Bouc-. Yo no me enteré.
-Eso es porque no escuché usted.
-Bien, digame lo que me pasé inadvertido.

-Le pondré un solo ejemplo: la primera declaracién que escuchamos... la del joven
MacQueen. Este pronunci6, a mi parecer, una frase muy significativa.

-¢Sobre las cartas?

-No sobre las cartas. Si no recuerdo mal, estas palabras fueron: «Viajabamos mucho.
Mister Ratchett queria ver el mundo. Tropezaba con la dificultad de no conocer ldiomas. Yo
actuaba mas como intérprete que como secretario».

Trasladd su mirada del rostro del doctor al de monsieur Bouc.

-¢Qué, no lo ven ustedes todavia? Esto es inexcusable... pues volvieron a tener ustedes
una segunda oportunidad cuando el joven dijo: «Uno estd perdido si no habla mas que un
buen norteamericano.

-Y eso, ¢qué significa?

-VVamos, lo que usted quiere es que se lo den en palabras de una silaba. jBien, aqui esté!
;Mister Ratchett no hablaba francés! Sin embargo, cuando el encargado acudio a la Ilamada
de su timbre, fue una voz en francés la que le dijo que era una equivocacion y que no le
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necesitaba para nada. Fue, ademas, una frase perfectamente idiomatica la que utilizd, no la
que habria elegido un hombre que conociese solamente unas palabras en francés: Ce n'est
rien. Je me suis trompe.

-Es cierto -convino Constantine, emocionado-. jDebimos haberlo visto! Recuerdo
perfectamente que usted recalcé las palabras cuando mas tarde nos las repiti6. Ahora
comprendo el porqué de su rechazo a confiar en el testimonio del reloj abollado. Ratchett
estaba ya muerto a la una menos veintitrés minutos.

-iY fue su asesino quien habld! -murmur6 lugubremente monsieur Bouc.
Poirot levantd una mano.

-No vayamos demasiado de prisa. Y no supongamos mas de lo que realmente sabemos.
Lo que si podemos decir es que, a aquella hora, la una menos veintitrés minutos, alguna otra
persona estaba en la cabina de Ratchett, y esa persona era francesa o sabia hablar con mucha
soltura el idioma francés.

-Es usted muy cauto, mon vieux.

-S6lo se debe dar un paso cada vez. No tenemos verdaderas pruebas de que Ratchett
estuviese muerto a aquella hora.

-Tenemos también el grito que le despertd a usted.
-Si, es verdad.

-En cierto modo -dijo pensativo monsieur Bouc- este descubrimiento no cambia mucho
las cosas. Usted oy06 a alguien que se movia en la puerta de al lado. Aquel alguien no era
Ratchett, sino el otro hombre. Indudablemente se estaba limpiando la sangre de las manos,
quemando la carta acusadora... Después esper6 hasta que todo estuvo tranquilo, y cuando se
creyd seguro y con el camino libre, cerré por dentro con pestillo y cadena la puerta de
Ratchett, abrio la de comunicacion con la cabina de mistress Hubbard y escap6 por alli. Es
exactamente lo que pensamos... Con la diferencia de que Ratchett fue muerto cosa de media
hora més temprano, y el reloj fue puesto a la una y cuarto para justificar una coartada.

-No hay tal famosa coartada -replicd Poirot-. Las manecillas del reloj sefialaban la una'y
quince, la hora exacta en que el intruso abandondé realmente la susodicha escena del crimen.

-Cierto -dijo monsieur Bouc, un poco amoscado-. ;Qué le sugiere a usted entonces el
reloj?

-Si las manecillas fueron alteradas..., observe que digo si..., la hora que qued6 marcada
tiene que tener un significado. La natural reaccion seria sospechar de alguien que tuviese una
perfecta coartada para esa hora... en este caso la unay quince.

-Si, si -dijo el doctor-. Ese razonamiento es bueno.

-Debemos tambien dedicar un poco de atencién a la hora en que el intruso entro en el
compartimiento. ¢Cuando tuvo la oportunidad de hacerlo? A menos que supongamos la
complicidad del verdadero encargado, hubo solamente un momento posible: durante el tiempo
que el tren estuvo detenido en Vincovci. Después de que abandona esta localidad, el
encargado se sienta en el pasillo, en un sitio donde cualquiera de los viajeros apenas habria
reparado en un empleado del coche cama, siendo el verdadero encargado la Unica persona que
podria darse cuenta de la presencia de un impostor. Pero durante la parada de Vincovci el
encargado baja al andén y la cosa queda despejada. ; Comprenden mi razonamiento?

-Perfectamente -dijo monsieur Bouc-. Pero ese intruso no podia ser otro que uno de los
viajeros, y volvemos a donde estdbamos. ¢ Cuél de ellos?

Poirot sonrio.
-He hecho una lista -dijo-. Si quiere usted examinarla, quiza le refresque la memoria.

El doctor y monsieur Bouc se inclinaron sobre la lista. Estaba escrita de un modo
metodico, en el orden en que los viajeros habian sido interrogados.
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HECTOR MACQUEEN: Ciudadano norteamericano, litera nimero 6, segunda clase.
Movil: Posiblemente pudiera derivarse de sus relaciones con el hombre muerto.

Coartada: Desde medianoche, a las 2 de la madrugada. Desde medianoche hasta la 1.30,
atestiguada por el coronel Arbuthnot, y desde la 1.16 a las 2, atestiguada por el encargado.

Pruebas contra él. Ninguna.
Circunstancias sospechosas. Ninguna.

ENCARGADO DEL COCHE CAMA PIERRE MICHEL. Francés.
Movil: Ninguno.
Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Visto por Hércules Poirot en

el pasillo al mismo tiempo que se oia una voz en el compartimiento de Ratchett a las 12.37.
Desde la 1 a la 1.36, confirmada asimismo por otros encargados.)

Pruebas contra él. Ninguna.

Circunstancias sospechosas. El uniforme encontrado es un punto a su favor, puesto que
parece estar destinado a hacer recaer las sospechas sobre él.

EDWARD MASTERMAN: Inglés, litera nimero 1, segunda clase.
Movil: Posiblemente surge de sus relaciones con el difunto, del que era criado.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Atestiguada por Antonio
Foscarelli.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas. Ninguna, excepto que es el Unico
individuo al que, por su estatura y corpulencia, le sentaria bien el uniforme. Por otra parte, no
es probable que hable correctamente el francés, siendo subdito inglés.

MISTRESS HUBBARD: Ciudadana norteamericana, litera nimero 3, primera clase.
Movil: Ninguno.
Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada, ninguna.

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas. La historia del hombre en su cabina
esta corroborada por la declaracion de Hardman y por la de la sefiora Schmidt.

GRETA OHLSSON: Sueca, litera nimero 7, segunda clase.

Movil: Ninguno.

Coartada: Desde la medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por Mary
Debenham.) Nota: Fue la ultima persona que vio a Ratchett.

PRINCESA DRAGOMIROFF: Naturalizada ciudadana francesa, litera ndmero 4,
primera clase.

Movil: Estuvo intimamente relacionada con la familia Armstrong y fue madrina de
Sonia Armstrong.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Atestiguada por el
encargado y la doncella.)

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: Ninguna.

104



105
CONDE ANDRENYI: Sabdito hangaro, pasaporte diplomatico, litera numero 13,
primera clase.
Movil: Ninguno.
Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por el encargado,
esto no cubre el periodo de lalalal.16.)

CONDESA ANDRENY: Como el anterior, litera nUmero 12.

Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. Tomd Trional y durmio.
(Atestiguado por su esposo. El frasco de Trional en su armario.)

CORONEL ARBUTHNOT: Inglés, litera nimero 15, primera clase.
Movil: Ninguno.
Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. Habl6 con MacQueen hasta la

1.30. Fue a su compartimiento y ya no lo abandond. (Corroborado por MacQueen y el
conductor.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: El limpiapipas.

CIRUS HARDMAN: Norteamericano, litera nimero 16, primera clase.
Movil: Ninguno conocido.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada no abandona ya su
compartimiento. (Corroborado por MacQueen y el encargado.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna.

ANTONIO FOSCARELLI: Ciudadano norteamericano (italiano de nacimiento), litera
numero 5, segunda clase.

Movil: Ninguno conocido.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por Edward
Masterman.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas.: Ninguna, excepto que el arma utilizada
se adapta a su temperamento. (\VVéase monsieur Bouc.)

MARY DEBENHAM: Inglesa, litera nimero 6, segunda clase.
Movil: Ninguno.
Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por Greta Ohlsson.)

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas. Conversacion sorprendida por
Hércules Poirot y que ella se niega a explicar.

HILDEGARDE SCHMIDT: Alemana, litera nimero 8, segunda clase.
Movil: Ninguno.
Coartada. Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada por el encargado y

por la princesa.) Fue a acostarse. La desperto el encargado a las 12.38 aproximadamente y fue
a ver a su ama.
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Nota: Las declaraciones de los viajeros estdn apoyadas por las afirmaciones del
encargado de que ninguno de ellos entr6 o salié del compartimiento de mister Ratchett entre
la medianoche y la una de la madrugada (hora en que él pasé al coche inmediato) y desde la
1.15a las 2.

-Este documento, como comprenderan ustedes -aclard Poirot-, es un mero resumen de
las declaraciones que hemos escuchado, ordenadas de este modo para mayor claridad.

Monsieur Bouc le devolvié el papel con una mueca.
-No aclara mucho que digamos -murmura.

-Quizéas encuentre usted éste méas de su gusto -repuso Poirot, entregadndole una segunda
hoja de papel.
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Diez preguntas

En la hoja estaba escrito lo siguiente:

DIEZ PUNTOS QUE NECESITAN EXPLICACION

1. El pafiuelo marcado con la inicial «H», ;de quién es?

2. El limpiapipas. ;Lo dej6 caer el coronel Arbuthnot? ;Quién si no?

3. ¢Quién llevaba el quimono escarlata?

4. ;Quién era el hombre, o la mujer, disfrazado con el uniforme de empleado del coche
cama?

5. ¢Por qué sefialaban las manecillas del reloj la 1.15?

6. ¢ Se cometio el asesinato a esa hora?

7. ¢ Se cometio antes?

8. ¢Se cometio después?

9. ¢Podemos estar seguros de que Ratchett fue apufialado por méas de una persona?

10. ¢ Qué otra explicacion puede haber de sus heridas?

-Bien, veamos lo que puede hacerse -dijo monsieur Bouc, algo més animado ante este
desafio a su ingenio-. Empecemos por el pafiuelo. Y procedamos ahora ordenada y
metddicamente.

-Hagamoslo asi -dijo Poirot con aire de satisfaccion.

-La inicial «H» -prosiguié monsieur Bouc- sugiere tres personas: mistress Hubbard,
miss Debenham, cuyo segundo nombre es Hermoine, y la doncella alemana Hildegarde
Schmidt.

-iAh! ;Quién de esas tres?

-Es dificil determinar. Pero yo votaria por miss Debenham. Quiza tenga méas costumbre
de designarse por su segundo nombre que por el primero. Ademas, es bastante sospechosa.
Aquella conversacion que sorprendié usted, mon cher, fue ciertamente un poco extrafia, y lo
mismo su negativa a explicarla.

-En cuanto a mi, voto por la norteamericana -dijo el doctor Constantine-. El pafiuelo es
muy costoso, y las norteamericanas, como todo el mundo sabe, no reparan en gastos.

-¢Asi, pues, eliminan ustedes a la doncella? -pregunté Poirot.

-Si. Como ella misma dijo, el pafiuelo pertenece a un miembro de la clase alta.

-VVamos con la segunda pregunta: el limpiapipas. ¢Lo dejé caer el coronel Arbuthnot o
quién?

-Eso es maés dificil. Los ingleses no apufialan. En eso esta usted acertado. Me inclino a
creer que alguna otra persona lo dejo caer... y lo hizo para desviar las sospechas hacia el
inglés de las piernas largas.
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-Como usted dijo, monsieur Poirot -intervino el doctor-, dos rastros son demasiados
descuidos. Estoy de acuerdo con monsieur Bouc. El pafiuelo fue un verdadero olvido..., por
eso nadie reconocera que es suyo. El limpiapipas es una pista falsa. En apoyo de esta teoria,
recordara usted que el coronel Arbuthnot no dio muestras de turbacién y confesé libremente
que fumaba en pipa y que utilizaba aquel adminiculo para limpiarla.

-No razona usted mal -dijo Poirot.

-Pregunta namero tres. ¢Quién llevaba el quimono escarlata? -prosiguié monsieur Bouc-
. Respecto a eso, confesaré que no tengo la menor idea. ¢Se ha formado usted alguna opinion
sobre el asunto, doctor Constantine?

-Ninguna.

-Entonces nos confesaremos los dos derrotados aqui. La pregunta siguiente ya tiene
algunas posibilidades. ;Quién era el hombre o la mujer disfrazado con el uniforme de los
coches cama? A eso podemos contestar con certeza que existe un cierto nimero de personas a
quienes no sentaria bien ese uniforme. Hardman, el coronel Arbuthnot, Foscarelli, el conde
Andrenyi y Héctor MacQueen. Todos ellos son demasiado altos. Mistress Hubbard,
Hildegarde Schmidt y Greta Ohlsson son demasiado gruesas. Nos quedan el criado, miss
Debenham, la princesa Dragomiroff, la condesa Andrenyi... jy ninguno de ellos parece
probable! Greta Ohlsson por una parte y Antonio Foscarelli por otra, juran que miss
Debenham y el criado no abandonaron sus compartimientos. Hildegarde Schmidt afirma que
la princesa estuvo en el suyo, y el conde Andrenyi nos ha dicho que su esposa tomd un
somnifero. Por lo tanto, parece imposible que haya sido alguno de ellos... jlo cual es absurdo!

-Como dice nuestro viejo amigo Euclides -murmuré Poirot.

-Pues tiene que ser uno de esos cuatro -dijo el doctor Constantine-. A menos que se trate
de alguien de fuera que haya encontrado un escondite... y eso hemos convenido que no puede
Sefr.

Monsieur Bouc pas6 a la siguiente pregunta de la lista.

-Numero cinco. ¢Por qué sefialaban las manecillas del reloj la una y quince? Veo dos
explicaciones a esto. O fue hecho por el asesino para establecer una coartada y después se vio
imposibilitado de abandonar el compartimiento cuando se lo proponia, al oir ruido de gente,
0... jEspere! Se me ocurre una idea...

Los otros dos esperaron respetuosamente, mientras monsieur Bouc se debatia en mental
agonia.

-Ya lo tengo -dijo al fin-. jNo fue el asesino quien manipul6 el reloj! Fue la persona que
hemos llamado el Segundo Asesino..., la persona zurda..., en otras palabras, la mujer del
quimono escarlata. Esta llegd mas tarde y movi6 hacia atras las manecillas del reloj, para
forjarse una coartada.

-iBravo! -exclamo el doctor Constantine-. Eso esta bien imaginado.

-En efecto -dijo Poirot-. La mujer lo apufialé en la oscuridad sin darse cuenta de que
estaba ya muerto, pero algo le hizo notar que la victima tenia un reloj en el bolsillo del
pijama, y entonces lo saco, retraso a ciegas las manecillas y le produjo las abolladuras.

-¢No tiene usted alguna sugerencia mejor que hacernos? -pregunté monsieur Bouc.

-Por el momento... no -contestd Poirot-. Pero es igual. No creo que ninguno de ustedes
haya reparado en el punto mas importante acerca de ese reloj.

-¢Tiene algo que ver con la pregunta nimero seis? -preguntd el doctor-. A esa
pregunta... «;fue cometido el asesinato a la una y quince?»... contesto que no.

-Estoy de acuerdo -dijo monsieur Bouc-. «;Fue antes?», es la pregunta siguiente. A ella
contesto que si. ¢Esta usted conforme, doctor?

El doctor asintid.
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-Si, pero la pregunta «¢fue después?» puede contestarse también afirmativamente. Estoy
conforme con su teoria, monsieur Bouc, y creo que también monsieur Poirot, aunque no
quiere soltar prenda. ElI Primer Asesino llegé antes de la una y quince, pero el Segundo
Asesino se presentd después de esa hora. Y respecto a la pregunta de la mano zurda, ¢no
deberiamos realizar algunas gestiones para averiguar cuél de los viajeros es zurdo?

-No he descuidado completamente este punto -contestd Poirot-. Observarian ustedes que
hice escribir a cada uno de los viajeros su hombre y direccion. Pero esto no es concluyente,
porque algunas personas realizan ciertas acciones con la mano derecha y otras con la
izquierda. Juegan, por ejemplo, al golf con ésta y escriben con aquélla. Sin embargo, ya es
algo. Todas las personas interrogadas cogieron la pluma con la mano derecha... con excepcion
de la princesa Dragomiroff, que se nego a escribir.

-La princesa Dragomiroff esta fuera de toda sospecha -dijo monsieur Bouc.

-Dudo de que la princesa tenga la fuerza suficiente para haber infligido el golpe que
atribuimos a la persona zurda -confirmo el doctor Constantine-. Esa herida en especial fue
inferida indefectiblemente con una fuerza considerable.

-¢Con mas fuerza de la que una mujer es capaz?

-No quiero decir tanto. Pero si con mas fuerza de la que una anciana podria desplegar, y
la contextura fisica de la princesa Dragomiroff es particularmente débil.

-Pudo ser consecuencia de la influencia del espiritu sobre el cuerpo -repuso Poirot-. La
princesa Dragomiroff tiene una gran personalidad y un inmenso poder de voluntad. Pero
dejemos esto a un lado por el momento.

-Examinemos, pues, las preguntas nueve y diez. ;Podemos estar seguros de que
Ratchett fue apufialado por méas de una persona, 0 qué otra explicacion puede haber de las
heridas? En mi opinion, hablando como médico, no puede haber otra explicacion de esas
heridas. Carece de sentido sugerir que un hombre golpe6 primero débilmente y luego con
violencia al principio con la mano derecha y después con la izquierda; y que pasado un
intervalo de quiza media hora infligié nuevas heridas al cuerpo muerto.

-No -dijo Poirot-. Eso carece, en efecto, de sentido. ¢Pero cree usted que la hipotesis de
los dos asesinos tiene mas verosimilitud?

-Como usted mismo ha dicho, ¢qué otra explicacion puede haber?
-Eso es lo que me pregunto -dijo Poirot, abstraida la mirada-. No dejo de preguntarmelo.
Se retrepd en su asiento.

-De ahora en adelante todo esta aqui -afiadio golpeandose la frente-. Lo hemos agotado
todo. Los hechos estdn ante nosotros... nitidamente agrupados con orden y método. Los
viajeros han desfilado uno tras otro por este salén. Sabemos todo lo que puede saberse...
superficialmente.

Dirigi6 una afectuosa mirada a monsieur Bouc.

-¢Recuerda que bromeamos un poco sobre aquello de recostarse y reflexionar? Bien,
pues voy a poner en practica mi sistema... aqui delante de sus 0jos, ustedes dos deben hacer lo
mismo. Recostémonos y reflexionemos... Uno o varios viajeros mataron a Ratchett. ;Cual de
ellos?
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Algunos puntos sugestivos

Pasé un cuarto de hora antes de que ninguno de ellos hablase.

Monsieur Bouc y el doctor Constantine empezaron por tratar de obedecer las
instrucciones de Poirot. Y se habian esforzado por ver, a través de la masa de detalles
contradictorios, una solucion clara y terminante.

Los pensamientos de monsieur Bouc discurrieron de esta suerte:

«No tengo méas remedio que pensar. Pero el caso es que crei tenerlo ya todo pensado...
Poirot, evidentemente, opina que la muchacha inglesa estd complicada en el asunto. Yo no
puedo por menos que creer que eso es en extremo improbable... Los ingleses son
extremadamente frios. Pero ahora no se trata de eso. Parece ser que el italiano no pudo
hacerlo. Es una lastima. Supongo que el criado inglés no mintié cuando dijo que el otro no
abandono el compartimiento. ¢Y por qué iba a mentir? No es facil sobornar a los ingleses.
Son tan insobornables... Todo este asunto ha sido desgraciadisimo. No sé cuando vamos a
salir de el. Todavia queda mucho por hacer. Son tan indolentes en estos paises... pasan horas
antes de que a alguien se le ocurra hacer algo. Y la policia deberia ser mas activa. No
tropiezan con un caso asi todos los dias. Lo publicaran todos los periédicos.»

Y desde aqui los pensamientos de monsieur Bouc siguieron un camino trillado, que ya
habian recorrido centenares de veces.

Los pensamientos del doctor Constantine discurrieron de este modo:

«Este hombrecito extrafio. ¢Un genio? ;O un farsante? ;Resolverd este misterio?
Imposible. Yo no le veo solucion. Todo en él es confuso... Todos mienten, quiza... De todos
modos, no adelantariamos nada. Si mienten, es tan desconcertante como si dicen la verdad.
Las heridas son muy extrafias. No puedo comprenderlo... Seria mas facil si le hubiesen
matado a tiros... Después de todo, la palabra pistolero tiene que significar que se dispara con
una pistola. Curioso pais, Estados Unidos. Me gustaria ir alla. Es tan avanzado... Cuando
vuelva a casa tengo que hablar con Demetrius Zagone... ha estado alli... tiene ideas muy
modernas. ;Que estard haciendo Zia en este momento? Si mi esposa llega a enterarse...».

Sus pensamientos continuaron ya por el camino del terreno personal.

Hércules Poirot permanecié completamente inmdvil. Cualquiera habria creido que
estaba dormido.

Y de pronto, después de un cuarto de hora de completa inmovilidad, sus cejas
empezaron a moverse lentamente hacia arriba. Se le escap6 un pequefio suspiro. Y murmurd
entre dientes:

-Al fin y al cabo, ¢por qué no? Y si fuese asi, se explicaria todo.
Abrio los ojos. Eran verdes como los de los gatos.

-Eh bien dijo-. Ya he reflexionado. ;Y ustedes?

Perdidos en sus reflexiones, ambos hombres se sobresaltaron al oirle.

-Yo también he pensado -dijo monsieur Bouc, con una sombra de culpabilidad-. Pero no
he llegado a ninguna conclusion. Su oficio, y no el mio, es aclarar los crimenes, amigo Poirot.

-También yo he reflexionado con gran intensidad -dijo el doctor, enrojeciendo y
haciendo regresar sus pensamientos de ciertos detalles pornograficos-. Se me han ocurrido
muchas posibles hipotesis, pero no hay ninguna que llegue a satisfacerme.
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Poirot asinti6 amablemente. Su gesto parecia significar: «Perfectamente. No podian
decir otra cosa. Me han dado la contestacion que esperabax.

Permanecié muy tieso, sacd pecho, se acaricio el bigote y hablé a la manera de un
orador veterano que se dirige a una asamblea.

-Amigos mios, he revisado los hechos en mi imaginacién, y me he repetido también las
declaraciones de los viajeros... con ciertos resultados. Veo, nebulosamente todavia, una cierta
explicaciéon que abarcaria los hechos que conocemos. Es una curiosisima explicacion, pero
todavia no puedo estar seguro de que sea la verdadera. Para averiguarlo definitivamente,
tendré que hacer todavia ciertos experimentos aclaratorios.

»Me gustaria mencionar, en primer lugar, ciertos puntos que parecen muy sugestivos.
Empezaremos por una observacién que me hizo monsieur Bouc, en este mismo lugar, en
ocasion de nuestra primera comida en el tren. Comentaba el hecho de que estuviésemos
rodeados de personas de todas clases, edades y nacionalidades. Es un hecho algo raro en esta
época del afio. Los coches Atenas-Paris y Bucarest-Paris, por ejemplo, estan casi vacios.
Recuerdo también un pasajero que dejo de presentarse. Es un detalle significativo. Después
hay algunos detalles que también me llaman la atencién. Por ejemplo, la posicion de la
esponjera de mistress Hubbard, el nombre de la madre de mistress Armstrong, los métodos
detectivescos de mister Hardman, la sugerencia de mister MacQueen de que el mismo
Ratchett destruyd la nota que encontramos carbonizada, el nombre de pila de la princesa
Dragomiroff y una mancha de grasa en el pasaporte hingaro.

Los dos hombres se le quedaron mirando, desconcertados.
-¢Les sugieren a ustedes algo esos puntos? -preguntd Poirot.
-A mi lo mas minimo -confes6 francamente monsieur Bouc.
-, Y a usted, doctor?

-No comprendo nada de lo que esta usted diciendo.

Monsieur Bouc, entretanto, agarrandose a la Unica cosa tangible que su amigo habia
mencionado, se puso a revolver los pasaportes. Encontro el del conde y la condesa Andrenyi y
los abrid.

-¢Se refiere usted a esta mancha? -pregunto.
-Si. Es una mancha de grasa relativamente fresca. ¢ Observa usted donde esta situada?

-Al principio de la filiacién de la esposa del conde..., sobre su nombre de pila, para ser
mas exacto. Pero confieso que todavia no comprendo lo que quiere usted decir.

-Voy a preguntarselo desde otro angulo. Volvamos al pafiuelo encontrado en la escena
del crimen. Segun dijimos hace un momento, s6lo tres personas estan relacionadas con la letra
«H»: mistress Hubbard, miss Debenham y la doncella Hildegarde Schmidt. Consideremos
ahora ese pafiuelo desde otro punto de vista. Es, amigos mios, un pafiuelo extremadamente
costoso..., un objet de luxe, hecho a mano, bordado en Paris. ;Cual de los viajeros,
prescindiendo de la inicial, es probable que poseyese semejante pafiuelo? No mistress
Hubbard, una digna sefiora sin pretensiones ni extravagancias en el vestir. No miss
Debenham; esta clase de inglesas utilizan pafiuelos finos, pero no un pedazo de batista, que
habra costado, quiza, doscientos francos. Y ciertamente no la doncella. Pero hay dos mujeres
en el tren que podrian haber poseido tal pafiuelo. Veamos si podemos relacionarlas en algun
modo con la letra «H». Las dos mujeres a que me refiero son la princesa Dragomiroff...

-Cuyo nombre de pila es Natalia -interrumpié irénicamente monsieur Bouc.

-Exactamente. Nombre de pila, como antes dije, que es decididamente sugestivo. La
otra mujer es la condesa Andrenyi. Y en seguida algo nos llama la atencion...

-iSe la llamara a usted!

-Bien; pues a mi. EI nombre de pila que figura en su pasaporte esta desfigurado por una
mancha de grasa. Un mero accidente, diria cualquiera. Pero consideren ese nombre, Elena.
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Supongamos que, en lugar de Elena, fuese Hé/éne, con hache. Esa «H» mayuscula pudo ser
transformada en una «E», haciéndole cubrir la «e» minuGscula siguiente... y luego una mancha
de grasa disimul6 completamente la alteracion.

-jHelena! -exclamé monsieur Bouc-. jNo es mala idea!

-jCiertamente que no lo es! He buscado a mi alrededor una confirmacion de esa idea,
por ligera que sea... y la he encontrado. Una de las etiquetas del equipaje de la condesa estaba
todavia himeda. Y da la casualidad que estaba colocada sobre la primera inicial de su maletin.
Esta etiqueta habia sido arrancada y vuelta a pegar en un lugar diferente con toda seguridad.

-Empieza usted a convencerme -dijo monsieur Bouc-. Pero la condesa Andrenyi...

-Oh, ahora, mon vieux, tiene usted que retroceder y examinar el caso desde un angulo
completamente diferente. ;COmo se pensd que apareciera el asesinato ante la gente? No
olvide que la nieve ha trastornado todo el plan original del asesino. Imaginemos, por un
momento, que no hubo nieve, que el tren siguié su curso normal. ;Qué habria sucedido
entonces?

»El asesinato se habria descubierto con toda probabilidad esta mafiana temprano en la
frontera italiana. Las pruebas habrian sido encontradas por la policia. Mister MacQueen
habria mostrado las cartas amenazadoras, mister Hardman habria contado su historia, mistress
Hubbard se habria apresurado a contar cdmo un hombre pas6 por su compartimiento y cémo
encontré un botdn sobre la revista. Me imagino que solamente dos cosas habrian sido
diferentes. EI hombre habria pasado por el compartimiento de mistress Hubbard poco antes de
la una... y el uniforme se habria encontrado tirado en uno de los lavabos.

-Lo que significaria...

-Lo que significaria que el asesinato fue planeado para que apareciese como obra de
alguien del exterior... Se habria supuesto que el asesino abandond el tren en Brod, donde tenia
que llegar a las cero cincuenta y ocho. Alguien, probablemente, se habria tropezado con un
encargado falso en el pasillo. El uniforme habria quedado abandonado en un lugar visible para
mostrar claramente como se habia ejecutado el crimen. Ninguna sospecha habria recaido
sobre los viajeros. Asi fue, amigos mios, como se pensd que el asunto apareciese ante los 0jos
del mundo.

»Pero el accidente de la nieve lo trastornd todo. Indudablemente, tenemos aqui una
razon de por qué el hombre permanecié en el compartimiento tanto tiempo con su victima.
Estaba esperando que el tren reanudase la marcha. Pero al fin se dio cuenta de que e/ tren no
se movia. Habia que improvisar un plan diferente. Ya no se podia impedir que se averiguase
que el asesino continuaba todavia en el tren.

-Si, si -dijo monsieur Bouc, impaciente-. Todo eso lo comprendo. Pero ;qué tiene que
ver el pafiuelo con ello?

-Vuelvo a ese asunto por un camino algo tortuoso. Para empezar, tiene usted que darse
cuenta de que las cartas amenazadoras eran una especie de pantalla. Probablemente fueron
inspiradas por alguna novela detectivesca norteamericana. No eran verdaderas. Estan, en
efecto, sencillamente destinadas a la policia. Lo que tenemos que preguntarnos nosotros es:
«¢Engafaron esas cartas a Ratchett?». En vista de lo que conocemos, la respuesta parece que
tiene que ser: «No». Las instrucciones de Ratchett a Hardman indican un determinado
enemigo «particular», de cuya identidad estaba perfectamente enterado. Esto, l6gicamente, es
asi si aceptamos el relato de Hardman como verdadero. Pero lo que si es cierto es que
Ratchett recibié una carta de un caracter muy diferente: la que contenia una referencia al baby
Armstrong, un fragmento de la cual encontramos en su compartimiento. El primer cuidado del
asesino fue destruirla. Ese fue, pues, el segundo tropiezo de sus planes. El primero fue la
nieve, el segundo nuestra reconstruccion de aquel fragmento de papel carbonizado.
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»Esta nota destruida tan cuidadosamente sélo puede significar una cosa. 77ene que
haber en este tren alguien tan intimamente relacionado con la familia Armstrong, que el
hallazgo de esta nota arrojaria inmediatamente las sospechas sobre tal persona.

»Vamos ahora con los otros rastros encontrados. Prescindiremos de momento del
limpiapipas. Ya hemos hablado bastante de él. Pasemos al pafiuelo. Considerado
elementalmente, es un rastro que acusa de un modo directo a alguien cuya inicial es «H», y
fue dejado caer involuntariamente por ese alguien.

-Exacto -dijo el doctor Constantine-. Esa persona descubrid que dejo caer el pafiuelo e
inmediatamente hizo lo necesario para ocultar su nombre de pila.

-Va usted demasiado de prisa. Llega usted a una conclusion mucho antes de lo que yo
mismo me permitiria.

-¢Hay alguna otra alternativa?

-Ciertamente que la hay. Supongamos, por ejemplo, que usted ha cometido un crimen y
desea que recaigan las sospechas sobre alguna otra persona, y que ésta es una mujer que va en
el tren, relacionada intimamente con la familia Armstrong. Supongamos, pues, que deja usted
alli un pafiuelo que pertenece a esa mujer... Ella seréd interrogada, se descubrird su relacion
con la familia Armstrong... et voild. Movil... y pieza de conviccion.

-Pero en tal caso -objeto el doctor-, como la persona indicada es inocente, no hard nada
para ocultar su identidad.

-¢Cree usted eso realmente? Esa seria la opinion de un policia vulgar. Pero yo conozco
la naturaleza humana, amigo mio, y le diré que enfrentada de pronto con la posibilidad de ser
procesada por asesinato, la persona mas inocente pierde la cabeza y hace las cosas mas
absurdas. No, no; la mancha de grasa y la etiqueta cambiada no prueban definitivamente la
culpabilidad..., prueban Gnicamente que la condesa tiene sumo interés, por alguna razon, en
ocultar su verdadera identidad.

-¢Que relacién cree usted que la unird con la familia Armstrong? Nunca ha estado en
Estados Unidos, segun dice.

-Exactamente, y habla un mal inglés, y tiene un aire extranjero que exagera. Pero no
serd dificil averiguar quién es. Mencioné hace poco el nombre de la madre de mistress
Armstrong. Era Linda Arden, una célebre actriz, notabilisima intérprete del teatro
shakesperiano. Piensen en Como gustéis. Fue en esa comedia donde ella se inspiré para su
nombre de batalla. Linda Arden, el nombre con que era conocida en el mundo entero, no era
su verdadero nombre. Este pudo ser Goldenberg... con toda seguridad, tenia sangre
centroeuropea en sus venas..., quiza de origen judio. Muchas nacionalidades se amontonan en
América. Sugiero a ustedes, sefiores, que esa joven hermana de mistress Armstrong, poco mas
que una chiquilla en la época de la tragedia, es Helena Goldenberg, la hija méas joven de Linda
Arden, y que se caso con el conde Andrenyi seguramente cuando éste estuvo con el cargo de
agregado en Washington.

-Pero la princesa Dragomiroff dice que se casd con un inglés.

-iCuyo nombre no puede recordar! Y yo les pregunto, amigos mios, ¢;es eso realmente
probable? La princesa Dragomiroff queria a Linda Arden como las grandes damas quieren a
los grandes artistas. Era, ademas, madrina de una de sus hijas. ¢Iba a olvidar tan rdpidamente
el nombre de casada de la otra hija? No es probable. Creo que podemos afirmar que la
princesa Dragomiroff ha mentido. Sabia que Helena estaba en el tren, la habia visto. Y se dio
cuenta en seguida, tan pronto como se enter6 de quién era realmente Ratchett, de que Helena
seria sospechosa. Por eso, cuando la interrogamos sobre la hermana, se apresuré a mentir... no
puede recordar, pero «cree que Helena se ha casado con un inglés...», sugerencia que sin duda
alguna se aleja todo lo posible de la verdad.

Entr6 uno de los empleados del restaurante y se dirigié a monsieur Bouc.
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-;Servimos la comida, sefior? Hace tiempo que esta ya lista.
Monsieur Bouc mir6 a Poirot y éste asintio.
-Si, si; que sirvan la comida.

El empleado desaparecié por la puerta del otro extremo. Al cabo de unos instantes se
oy0 la campanilla y el pregon de su voz.

-Primera clase. La comida esta servida. Primera serie.
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v

La mancha de grasa en un pasaporte hiingaro

Poirot compartié una mesa con monsieur Bouc y el doctor.

Los viajeros reunidos en el coche comedor hablaban poco. Hasta la locuaz mistress
Hubbard se mostraba desacostumbradamente silenciosa. Al sentarse murmurd: «No sé si
tendré animo para comer». Y luego aceptd todo lo que le ofrecieron, animada por la dama
sueca, que parecia considerarla con un interés especial.

Antes de que se sirviese la comida, Poirot cogio al jefe de los camareros por la manga y
le murmur6 algo al oido. Constantine no tardé en enterarse en qué habian consistido las
instrucciones, pues observé que el conde y la condesa Andrenyi eran siempre servidos los
altimos y que, al final de la comida, se retrasaron en presentarles la cuenta, con lo que resulto
que el conde y la condesa fueron los ultimos en abandonar el coche comedor.

Cuando al fin se pusieron en pie y avanzaron en direccién a la puerta, Poirot se levanto
también y los siguio.

-Pardon, madame -dijo-, ha dejado usted caer su pafiuelo. Mostraba a la dama el
delicado cuadradito de batista con su monograma.

Ella lo cogio, 1o mird y se lo devolvid.

-Se equivoca usted, sefior, ese pafiuelo no es mio.

-¢No es suyo? ¢Esta usted segura?

-Completamente segura, sefior.

-Y, sin embargo, madame, tiene su inicial..., la inicial «H».

El conde hizo un movimiento brusco. Poirot fingié no darse cuenta. Su mirada estaba
fija en el rostro de la condesa.

-No comprendo, sefior -replico ella, sin inmutarse-. Mis iniciales son E.A.

-Me parece que no. Su nombre es Helena..., no Elena. Helena Goldenberg, la hija méas
joven de Linda Arden. Helena Goldenberg, hermana de mistress Armstrong.

Durante unos minutos reind un silencio de muerte. Tanto el conde como la condesa
palidecieron intensamente. Poirot afiadié en tono mas suave:

-Es inutil negarlo. Esa es la verdad, ¢no es cierto?

-Pregunto, sefior, ¢con qué derecho...? -estalld, furioso, el conde. Ella le contuvo,
levantando una pequefia mano hacia su boca.

-No, Rudolph. Déjame hablar. Es inatil negar lo que dice este caballero. Mejor seria que
nos sentasemos y aclarasemos el asunto.

Su voz habia cambiado. Tenia todavia la riqueza del tono meridional, pero se habia
hecho repentinamente més enérgica e incisiva.

Era, por primera vez, una voz definitivamente norteamericana.

El conde guardé silencio. Obedecid al gesto de su mano y ambos se sentaron frente a
Poirot.

-Su afirmacion, sefior, es completamente cierta -dijo la condesa-. Soy Helena
Goldenberg, la hermana mas joven de mistress Armstrong.

-Esta mafana no quiso usted ponerme al corriente de ese hecho, sefiora condesa.
-No..., en efecto.
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-Todo lo que usted y su esposo me dijeron fue una sarta de mentiras.

-iSefior! -salté airadamente el conde.

-No te enfades, Rudolph. Monsieur Poirot expone los hechos algo brutalmente, pero lo
que dice es innegable.

-Celebro que lo reconozca usted tan libremente, madame. ¢Quiere usted decirme ahora

las razones que tuvo para hacerlo asi, y también para alterar su nombre de pila en el
pasaporte?

-Eso fue obra exclusivamente mia -intervino el conde.

-Seguramente, monsieur Poirot, que sospechara usted mis razones... nuestras razones -
afiadié tranquilamente Helena-. EI hombre muerto es el individuo que asesiné a mi sobrinita,
el que mat6 a mi hermana, el que destrozé el corazdn de mi cufiado. jTres personas a quienes
yo adoraba y que constituian mi hogar..., mi mundo!

Su voz vibré apasionada. Era una digna hija de aquella madre cuya fuerza emocional
habia arrancado lagrimas a tantos auditorios.

La dama prosiguid, mas tranquilamente:

-De todas las personas que ocupan el tren, yo sola tenia probablemente los mejores
motivos para matarle.

- Y no lo mat6 usted, madame?

-Le juro a usted, monsieur Poirot..., y mi esposo que lo sabe lo jurara también..., que
aunque muchas veces me senti tentada de hacerlo, jamas levanté una mano contra semejante
canalla.

-Asi es, caballeros -dijo el conde-. Les doy mi palabra de honor de que Helena no
abandon6 su compartimiento anoche. Tomo un somnifero, como declaré. Es absoluta y
enteramente inocente.

Poirot pased la mirada de uno a otro.

-Bajo mi palabra de honor -repiti6 el conde.

-Y, sin embargo -repuso Poirot-, confiesa usted que alter6 el nombre del pasaporte.

-Monsieur Poirot -replicé el conde apasionadamente-, considere mi situacion. Yo no
podia sufrir la idea de que mi esposa se viese complicada en un sérdido caso policiaco. Ella
era inocente, yo lo sabia, pero su relacion con la familia Armstrong la habria hecho
inmediatamente sospechosa. La habrian interrogado, detenido quiza. Puesto que una aciaga
casualidad habia hecho que viajaramos en el mismo tren que ese Ratchett, no encontré otro
camino que la mentira para aminorar el mal. Confieso, sefior, que le he mentido en todo...
menos en una cosa. Mi mujer no abandono su cabina la noche pasada.

Hablaba con una ansiedad dificil de fingir.

-No digo que no le crea, sefior -dijo lentamente Poirot-. Su familia es, segun tengo
entendido, de abolengo y orgullosa. Habria sido, ciertamente, duro para usted ver a su esposa
complicada en un asunto tan desagradable. Con eso puedo simpatizar. Pero, ;como explica
usted, entonces, la presencia del pafiuelo de su esposa en la cabina del hombre muerto?

-Ese pafiuelo no es mio, sefior -dijo la condesa.
-¢A pesar de la inicial «H»?

-A pesar de ella. Tengo pafiuelos no muy diferentes de ése, pero ninguno de una
hechura exactamente igual. Sé, naturalmente, que no puedo esperar que usted me crea, pero le
aseguro que es asi. Ese pafiuelo no es mio.

-¢Pudo ser colocado alli por alguien que deseaba comprometerla a usted?

-¢Es que quiere usted obligarme a confesar que es mio, despues de todo? Pues esté usted
seguro, monsieur Poirot, de que no lo es.
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-Entonces, ¢por qué, si el pafiuelo no es suyo, alter6 usted el nombre en el pasaporte?
El conde contestd por su esposa:

-Porque nos enteramos de que habian encontrado un pafiuelo con la inicial «H».
Hablamos del asunto antes de que se nos interrogase. Hice notar a Helena que si se veia que
su nombre de pila empezaba con una «H», seria sometida inmediatamente a un interrogatorio
mucho mas riguroso. Y la cosa era tan sencilla... Transformar Helena en Elena fue algo
realizado perfectamente por mi en un momento.

-Tiene usted, sefior conde, las caracteristicas de un peligroso delincuente -dijo Poirot
con sequedad-. Una gran ingenuidad natural y una decision sin escrupulos para despistar a la
justicia.

-iOh, no, monsieur Poirot! -protestd la joven-. Ya le ha explicado lo sucedido. Yo
estaba aterrada, muerta de espanto, puede usted creerme. jDespués de lo que llevo sufrido,
verme objeto de sospechas y quiza también encarcelada! jY por causa del miserable asesino
que hundi6 a mi familia en la desesperacion! ; Acaso no lo comprende usted, monsieur Poirot?

Su voz era acariciadora, profunda, rica, suplicante; la voz de la hija de la gran actriz
Linda Arden.

Poirot la miré con gravedad.

-Si quiere que la crea, madame, tiene usted que ayudarme.

-¢Ayudarle?

-Si. EI mavil del asesinato reside en el pasado..., en aquella tragedia que destrozé su
hogar y entristecid su joven vida. Hagame retroceder

hasta el pasado, madame, para que pueda encontrar en él el eslabon que nos lo explique
todo.

-, Qué puedo decirle, monsieur Poirot? Todos murieron. Todos murieron... -repitié con
voz lugubre-. Robert, Sonia..., jmi adorada Daisy de mi alma! Era tan dulce..., tan feliz...,
tenia unos rizos tan adorables... jTodos estabamos locos con ella!

-Hubo otra victima, madame. Una victima indirecta, por decirlo asi.

-¢La pobre Susanne? Si, la habia olvidado. La policia la interrog6. Estaba convencida de
que tenia algo que ver con el crimen. Quiza fuera asi..., pero inocentemente. Creo que habia
charlado con alguien, dandole informes sobre las horas de salida de Daisy. La pobre
muchacha se vio terriblemente comprometida y creyo que la iban a procesar. Desesperada, se
arrojé por una ventana. jOh, fue terriblemente horrible!

La dama hundio el rostro entre las manos.
-¢Qué nacionalidad tenia, madame?

-Era francesa.

-¢ Y se apellidaba?

-Le parecera absurdo, pero no lo puedo recordar. Todos la Ilamabamos Susanne. Era
una muchacha simpatiquisima, que adoraba a Daisy.

-¢Era su nifiera?
-Si.
-¢Quién era la nurse?

-Una diplomada del hospital. Se apellidaba Stengelberg. También queria mucho a
Daisy... y a mi hermana.

-Ahora, madame, necesito que piense cuidadosamente antes de contestar a mi pregunta.
¢Ha visto usted, desde que se encuentra en el tren, a alguna persona que le sea conocida?

La joven hizo un gesto de asombro.
-.Y0? No, a nadie.
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-;Qué me dice de la princesa Dragomiroff?

-ioh!, ¢ella? La conozco, por supuesto. Crei que se referia usted a otra persona..., a
alguien de... de aquella época.

-Precisamente, madame. Ahora piense cuidadosamente. Recuerde que han pasado
algunos afios. La persona puede haber alterado su aspecto.

Helena reflexion6 profundamente. Luego dijo:
-No..., estoy segura de que no he visto a nadie.

-En aquella época era usted muy jovencita. ¢(No tenia usted a nadie que la guiase en sus
estudios o la cuidase?

-iOh, si! Tenia un dragon..., una sefiora que era institutriz mia y secretaria de Sonia. Era
inglesa, 0 mas bien escocesa..., una mujerona de pelo rojizo.

-¢Como se llamaba?

-Miss Freebody.

-¢Joven o vieja?

-A mi me parecia espantosamente vieja. Supongo que no tendria mas de cuarenta afios.
-¢Y no habia otras personas en la casa?

-Criados solamente.

-¢Esta usted segura, completamente segura, madame, de que no ha reconocido a nadie
en el tren?

-A nadie, sefior. A nadie en absoluto -contesto la joven sin titubear.
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\%

El nombre de pila de la princesa Dragomiroff

Cuando el conde y la condesa se retiraron, Poirot se dirigio a sus amigos.
-Como ven, hacemos progresos -dijo.

-iExcelente trabajo! -le felicité cordialmente monsieur Bouc-. Por mi parte, hunca se me
hubiese ocurrido sospechar del conde y la condesa Andrenyi. Confieso que los consideraba
completamente /ors de combat. Supongo que no habra duda de que ella cometid el crimen. Es
un poco triste. Sin embargo, no la guillotinaran. Existen circunstancias atenuantes. Unos
cuantos afios de prision... eso sera todo.

-¢ Tan seguro esta usted de su culpabilidad?

-¢ES que puede dudarse de ello, mi querido amigo? Yo crei que sus tranquilizadoras
maneras eran sélo para arreglar las cosas hasta que salgamos de la nieve y se haga cargo del
asunto la policia.

-¢No cree usted la rotunda afirmacion del conde... respaldada por su palabra de honor...
de que su esposa es inocente?

-Mon cher..., naturalmente..., ;qué otra cosa podia él decir? Adora a su mujer. jQuiere
salvarla! Dice muy bien sus mentiras... en estilo de gran sefior, pero, ¢qué otra cosa pueden
ser, sino mentiras?

-Bien, pues yo tenia la absurda idea de que pudieran ser verdades.
-No, no. Recuerde el pafiuelo. El pafiuelo confirma el asunto.

-iOh!, yo no estoy tan seguro sobre eso del pafiuelo. Recuerde que siempre le dije que
habia dos posibilidades respecto del poseedor de esa prenda.

-Asi y todo...

Monsieur Bouc se interrumpid. Se habia abierto la puerta y la princesa Dragomiroff
avanzaba directamente hacia ellos. Los tres hombres se pusieron en pie.

Ella se dirigio a Poirot, prescindiendo de los otros.
-Creo, sefior -dijo-, que tiene usted un pafiuelo mio.
Poirot lanz6 una mirada de triunfo a sus amigos.

-¢ Es éste, madame?

Poirot mostrd el cuadradito de batista.

-Este es. Tiene mi inicial en una punta.

-Pero, princesa, esa letra es una «H» -intervino monsieur Bouc-. Su nombre de pila...
perdoneme... es Natalia.

Ella le lanzé una fria mirada.

-Es cierto, sefior. Mis pafiuelos estan siempre marcados con caracteres rusos. Esto es
una N en ruso.

Monsieur Bouc quedd abochornado. Habia algo en aquella indomable anciana que le
hacia sentirse sumamente nervioso y aturdido.

-En el interrogatorio de esta mafiana no nos dijo usted que este pafiuelo fuera suyo -
objetd Poirot.

-Usted no me lo pregunt6 -replicé secamente la princesa rusa.

-Tenga la bondad de sentarse, madame.
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La princesa lo hizo con un gesto de impaciencia.

-No creo que debamos prolongar mucho este incidente, sefiores. Ustedes me van ahora a
preguntar por qué se encontraba mi pafiuelo junto al cadaver de un hombre asesinado. Mi
contestacion es que no tengo la menor idea.

-¢De verdad que no la tiene usted?
-En absoluto.
-Excuseme, madame, pero ¢podemos confiar en la sinceridad de sus respuestas?

Poirot pronuncié estas palabras suavemente, pero la princesa Dragomiroff contesto de
un modo despectivo.

-Supongo que dice usted eso porque no confesé que Helena Andrenyi era la hermana de
mistress Armstrong.

-En efecto, usted nos mintié deliberadamente en este punto.

-Ciertamente. Y volveria a hacer lo mismo. Su madre era amiga mia. Creo, sefiores, en
la lealtad a los amigos, a la familia y a la estirpe.

-¢Y no cree usted en lo conveniente que es ayudar hasta el limite los fines de la justicia?

-En este caso creo que se ha hecho justicia... estrictamente justicia. Poirot se inclind
hacia delante.

-Considere usted mi situacion, madame. ;Debo creer a usted en este asunto del pafiuelo?
¢ O trata usted de encubrir a la hija de su amiga?

-iOh! Comprendo lo que quiere usted decir, sefior. -Su rostro se ilumin6 con una débil
sonrisa-. Bien, sefiores, mi afirmacion puede probarse facilmente. Les daré a ustedes la
direccién de la casa de Paris que me confeccion6 mis pafiuelos. No tienen ustedes mas que
ensefiarles éste y les informaran de que fue hecho por encargo mio hard méas de un afio. El
pafiuelo es mio, sefiores.

Se puso en pie.
-¢Desean preguntarme algo mas?

-Su doncella, madame, ¢como no reconocio este pafiuelo cuando se lo ensefiamos esta
mafiana?

-Debié reconocerlo. Lo vio y no dijo nada? jAh, bien! Eso demuestra indudablemente
que también ella puede ser leal.

La dama hizo una ligera inclinacion de cabeza y abandono el coche comedor.

-Asi tuvo que ser -murmurd Poirot-. Yo adverti un pequefiisimo titubeo cuando
pregunté a la doncella si sabia a quién pertenecia el pafiuelo. Dudé un instante sobre confesar
0 no que era de su ama.

-iVerdaderamente, es una mujer terrible esa sefiora! -exclamo monsieur Bouc.
-¢Pudo asesinar a Ratchett? -preguntd Poirot al doctor Constantine.
Este hizo un gesto negativo.

-Aquellas heridas..., las causadas con tanta fuerza que llegaron hasta el hueso..., no
pudieron ser nunca obra de una persona tan débil fisicamente.

-¢ Y las otras?

-Las otras, las superficiales, si.

-Estoy pensando -dijo Poirot- en el incidente de esta mafiana, cuando dije a la princesa
que su fuerza residia mas en su voluntad que en su brazo. Aquella observacion fue una
especie de trampa. Yo queria ver si posaba la mirada en su brazo izquierdo o en el derecho.
No mird a ninguno de los dos. Pero me dio una extrafa respuesta. «No tengo fuerza alguna en
ellos -dijo-. No sé si alegrarme o lamentarlo.» Curiosa observacion que confirma mi opinion
sobre el crimen.
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-Pero no nos aclaré si la dama es zurda.

-No. Y a propésito, ¢se dio usted cuenta de que el conde Andrenyi guarda su pafiuelo en
el bolsillo del lado derecho del pecho?

Monsieur Bouc hizo gesto negativo. Su imaginacion volé a las desconcertadas
revelaciones de la pasada media hora.

-Mentiras y més mentiras -murmur6-. Es asombrosa la cantidad de mentiras que hemos
escuchado esta mafiana.

-Todavia faltan por descubrir algunas -dijo Poirot jovialmente.
-¢ Lo cree usted?
-Me decepcionaria mucho que no fuese asi.

-Tal duplicidad es terrible. Pero parece que le agrada -dijo monsieur Bouc en tono de
reproche.

-Tiene sus ventajas -replico Poirot-. Si confronta usted con la verdad a alguien que ha
mentido, generalmente lo confesara... si se le coge de sorpresa. No se necesita mas que obrar
acertadamente para producir ese efecto.

»ES la Unica manera de llevar este caso. Yo considero a los viajeros uno tras otro,
examino sus declaraciones y me digo: "Si tal y tal cosa es mentira, sen qué punto mienten y
cual es la razon de mentir?". Y me contestd que s/ mienten... y observen que hablo en
condicional... sélo puede ser por tal razén y en determinado punto. Lo hemos hecho una vez
con feliz resultado con la condesa Andrenyi. Vamos a ensayar ahora el mismo método con
otras diversas personas.

-Pero cabe la posibilidad, amigo mio, de que sus conjeturas sean erréneas.
-En ese caso, una persona, al menos, estara libre de sospecha.

-iAh! Un proceso de eliminacion.

-Exactamente.

-¢/A quién probaremos primero?

-Al coronel Arbuthnot.
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VI

Una segunda entrevista con el coronel Arbuthnot

El coronel Arbuthnot dio claras muestras de disgusto al ser llamado por segunda vez al
coche comedor. La expresion de su rostro tampoco la pudo ocultar.

-Eh bien? preguntd, tomando asiento.

-Admita usted mis disculpas por molestarle por segunda vez -dijo Poirot-. Pero existen
todavia ciertos detalles que creo podra usted aclarar.

-¢.De veras? Me resisto a creerlo.
-Empecemos. ¢ Ve usted este limpiapipas?
-Si.

-¢Le pertenece?

-No lo sé. Como usted comprendera, no pongo una marca particular en cada uno de
ellos.

-;Est4 usted enterado, coronel Arbuthnot, de que es usted el unico viajero del coche
Estambul-Calais que fuma en pipa?

-En este caso, es probable que sea mio.

-¢.Sabe usted donde fue encontrado?

-No tengo la menor idea.

-Fue encontrado junto al cuerpo del hombre asesinado.

El coronel Arbuthnot enarcé las cejas.

-¢Puede usted decirnos, coronel Arbuthnot, como cree que llego hasta alli?
-Lo unico que puedo decir con certeza, es que yo no lo dejé caer.

-¢Entro usted en el compartimiento de mister Ratchett en alguna ocasion?
-Ni siquiera hablé nunca con ese hombre.

-¢Ni le habld... ni le asesin?

Las cejas del coronel volvieron a elevarse sardénicamente.

-Si lo hubiese hecho, no es probable que se lo confesase a usted. Pero puede usted estar
tranquilo: no lo asesiné.

-Muy bien -murmurd Poirot-. Carece de importancia.

-¢Como dice?

-Que carece de importancia.

-iOh! -exclam¢ el coronel, desconcertado, pues no esperaba aquella salida.

-Comprenderd usted -continud diciendo Poirot- que lo del limpiapipas carece de
importancia. Puedo discurrir otras once excelentes explicaciones de su presencia en la cabina
de mister Ratchett.

Arbuthnot le miré, asombrado.

-Yo, realmente, deseaba verle a usted para otro asunto -continud Poirot-. Miss
Debenham quiza le haya dicho que yo sorprendi algunas palabras que cambiaron ustedes en la
estacion de Konya.

Arbuthnot no contesto.
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-Ella decia: «Ahora no. Cuando todo termine. Cuando todo quede atrds». ;Sabe usted a
qué se referian aquellas palabras?

-Lo siento, monsieur Poirot, pero debo negarme a contestar a esa pregunta.

-Pourquoi?

-Porque prefiero que se la dirija usted antes a la misma miss Debenham.

-Ya lo he hecho.

-¢Y se nego a explicarlo?

-Si.

-Entonces creo que deberia estar perfectamente claro... aun para usted... que mis labios
deben permanecer callados.

-¢No quiere usted revelar el secreto de una dama?

-Puede usted interpretarlo de ese modo, si gusta.

-Miss Debenham me dijo que las palabras se referian a un asunto particular.

-Entonces, ¢por qué no acepta usted esa explicacion?

-Porque miss Debenham es lo que podriamos Ilamar una persona altamente sospechosa.

-Tonterias...

-Nada de tonterias.

-Usted no tiene ninguna prueba contra ella.

-¢No es suficiente el hecho de que miss Debenham fuese institutriz de la familia
Armstrong en la época del secuestro de la pequefia Daisy?

Hubo un minuto de mortal silencio. Poirot movié la cabeza lentamente.

-Ya ve usted -afiadié- que sabemos mas de lo que cree. Si miss Debenham es inocente,
¢por qué oculto ese hecho? ;Y por qué me dijo que no habia estado nunca en Estados Unidos?

El coronel se aclar6 la garganta.

-¢No cree posible que esté usted equivocado?

-No estoy equivocado. ¢Por qué mintio, pues, miss Debenham?

El coronel se encogi6 de hombros.

-Serd mejor que se lo pregunte a ella. Yo sigo creyendo que se equivoca usted.

Poirot levantd la voz y Ilamé6. Uno de los camareros acudio desde el otro extremo del
coche.

-Vaya y diga a la dama inglesa del nimero once que tenga la bondad de venir.
-Bien, sefior.

El camarero se alejo. Los cuatro hombres permanecieron en silencio. El rostro del
coronel Arbuthnot parecia como tallado en madera, rigido e impasible.

Volvié el camarero.

-La sefiorita viene ahora mismo, sefior.

-Gracias.

Unos minutos més tarde, Mary Debenham entr6 en el coche comedor.
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VII

La identidad de Mary Debenham

No llevaba sombrero. Entro con la cabeza echada hacia atras, como en un desafio. La
curva de su nariz recordaba una nave surcando valiente un mar embravecido. En aquel
momento, Mary Debenham estaba hermosisima.

Su mirada se pos6 en Arbuthnot un instante..., s6lo un instante.
-Deseaba preguntarle, sefiorita, por qué nos mintid usted esta mafiana.
-¢Mentirle yo? No sé a lo que se refiere.

-Oculté usted el hecho de que en la época de la tragedia de Armstrong habitaba usted en
aquella casa. Me dijo que no habia estado nunca en Estados Unidos.

Se la vio palidecer un instante, pero se rehizo en seguida.

-Si -dijo-. Es cierto.

-No, sefiorita, es falso.

-No me comprende usted. Quiero decir que es cierto, que le menti a usted.
-jAh! ;Lo confiesa?

Sus labios se curvaron en una sonrisa.

-Ciertamente, puesto que usted me ha descubierto.

-Por lo menos es usted franca, sefiorita.

-No creo que me quede otro remedio que serlo.

-Es cierto. Y ahora, sefiorita, ¢puedo preguntarle la razon de sus evasivas?
-¢No lo adivina usted, sefior Poirot?

-No, por cierto.

-Tengo que ganarme la vida -dijo ella con un tono de dureza en la voz.
-¢Lo que significa...?

La joven levanté los ojos y le mir6 fijamente a la cara.

-¢Sabe usted, monsieur Poirot, o que hay que luchar para conseguir y conservar una
colocacion decente? ;Cree usted que alguna familia inglesa, por modesta que sea, se atreveria
a admitir como institutriz de sus hijas a una joven que fue detenida como implicada en un
caso de asesinato y cuyo nombre y fotografia reprodujeron todos los periddicos ingleses?

-No veo por qué no -replicé Poirot-, si nadie tiene nada que censurarle.

-No se trata de censura, monsieur Poirot, jes la publicidad! Hasta ahora he logrado
triunfar en la vida. He tenido puestos agradables y bien retribuidos. No iba a arriesgar la
posicion alcanzada, jy todo para no poder servir a un fin préactico!

-Permitame que le sugiera, sefiorita, que yo y no usted habria sido el mejor juez en esta
cuestion.

La joven se encogié de hombros.
-Usted, por ejemplo, podria haberme ayudado en la identificacion.
-No sé a qué se refiere.

-¢Es posible, sefiorita, que no haya usted reconocido en la condesa Andrenyi a la hija de
mistress Armstrong que estuvo a su cuidado en Nueva York?

-¢La condesa Andrenyi? jNo! Le parecerd extrafio, pero no la reconoci. Cuando me
separé de ella estaba todavia poco desarrollada. De eso hace mas de trece afios. Es cierto que
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la condesa me recordaba a alguien... y me tenia intrigada. Pero est4 tan cambiada que nunca la
relacioné con mi pequefia discipula norteamericana. Bien es verdad que solo la miré
casualmente cuando entr6 en el comedor. Me fijé mas en su traje que en su cara. jSomos asi
las mujeres! Y luego... yo tenia mis preocupaciones.

-¢No quiere usted revelarme su secreto, sefiorita?
La voz de Poirot era suave y persuasiva.
-No puedo... no puedo -contestd ella en voz baja.

Y de pronto, sin que nadie pudiera esperarlo, hundio el rostro entre los brazos y rompio
a llorar amargamente, con desesperacion. EI coronel se puso en pie y corri6 a su lado.

-Por Dios...

Calld y se encard fieramente con Poirot.

-iNo dejaré un hueso sano en su cuerpo, miserable! -le amenazo.
-iSefior! -protestd monsieur Poirot.

Arbuthnot se volvio a la joven.

-Mary..., por amor de Dios.

La joven se puso en pie.

-No es nada. Me siento bien. ;Me necesita usted para algo mas, monsieur Poirot? Si me
necesita, vaya a verme. jOh, qué tonterias..., qué tonterias estoy haciendo!

Salié apresuradamente del coche. Arbuthnot, antes de seguirla, se encaré una vez mas
con Poirot.

-Miss Debenham no tiene nada que ver con este asunto..., jnada! ;Lo oye usted? Si
vuelve a molestarla, tendra que entendérselas conmigo.

Dicho esto, sali6é del saldn.

-Me gusta ver a un inglés enfadado -dijo Poirot-. Son muy divertidos. Cuanto mas
emocionados estan, menos dominan la lengua.

Pero a monsieur Bouc no le interesaban las reacciones emocionales de los ingleses. Se
sentia abrumado de admiracién hacia su amigo.

-Mon cher, vous etes épatant! exclamo-. jOtra suposicion acertada! Cest formidable.

-Es increible con que facilidad averigua usted las cosas -dijo el doctor Constantine no
menos admirado.

-iOh! Esta vez no ha tenido mérito. La condesa Andrenyi me lo dijo todo en realidad.

-Comment?Y o no me di cuenta.

-¢Recuerdan ustedes que le pregunté por su institutriz o sefiorita de compafiia? Yo ya
habia decidido en mi imaginacién que si Mary Debenham estaba complicada en el asunto,
tenia que haber vivido con la familia Armstrong, desempefiando semejantes cargos.

-Si, pero la condesa Andrenyi describi6 una persona completamente diferente.

-Es cierto. Dijo que era una mujer alta, de mediana edad, con cabellos rojos..., algo, en
fin, completamente opuesto en todos los aspectos a miss Debenham. Pero después tuvo que
inventar rpidamente un nombre para tal mujer, y la inconsciente asociacion de ideas la
delato. Dijo que se llamaba miss Freebody, ¢recuerdan?

-Si.

-Eh bien, no sé si la conoceran ustedes, pero hay una tienda en Londres que se llamaba
hasta hace poco Debenham y Freebody. Con el nombre de Debenham en la cabeza, la condesa
buscdé otro rapidamente, y el primero que se le ocurrio fue Freebody. Yo me di cuenta de ello
en seguida.

-Otra mentira -refunfufié monsieur Bouc-. ¢ Qué necesidad tuvo de mentir?

125



126

-Posiblemente también por lealtad. Lo cual dificulta un poco las cosas.

-Ma foi! dijo monsieur Bouc, indignado-. Pero, ¢es que en este tren miente todo el
mundo?

-Eso -contesto Poirot- es lo que vamos a averiguar.
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VI

Mas revelaciones sorprendentes

No me sorprenderia ahora -dijo monsieur Bouc-, que todos los viajeros confesasen que
han estado al servicio de la familia Armstrong.

-He aqui una observacion profunda -dijo Poirot-. ;Le agradaria escuchar lo que tiene
que decir su sospechoso favorito, el italiano?

-¢Va usted a comprobar otra de sus ya famosas suposiciones?
-Precisamente.

-El suyo es realmente un caso extraordinario -dijo el doctor Constantine.
-Nada de eso, es de lo mas natural -repuso Poirot.

Monsieur Bouc agito los brazos con comica desesperacion.

-Si a eso lo Ilama usted natural, rmon ami...

Le faltaron las palabras.

Poirot, entretanto, habia llamado a un empleado del comedor para que fuese a buscar a
Antonio Foscarelli.

El corpulento italiano tenia al entrar una expresion de cansancio. Sus nerviosas miradas
se pasearon de un lado a otro, como un animal atrapado.

-¢Qué desean ustedes? -pregunto-. jNo tengo nada que decir..., nada absolutamente! Per
Dio... -Sacudié un pufietazo sobre la mesa.

-Si, tiene usted algo mas que decirnos -replicd Poirot con firmeza- jLa verdad!
-¢La verdad?

Dispard una mirada de zozobra a Poirot. Habia desaparecido la campechana afabilidad
de sus modales.

-Mais oui. Es posible que yo ya la sepa. Pero sera un punto a su favor si sale de su boca
espontaneamente.

-Habla usted como la policia norteamericana. «Canta claro», es lo que acostumbra a
decir.

-iAh! ¢ Tiene usted experiencia de lo que es la policia de Nueva York?
-Nunca pudo probar nada contra mi..., pero no fue por no intentarlo.
-Eso fue en el caso de Armstrong, ¢no es cierto? -pregunt6 Poirot- ;Era usted el chofer?

Su mirada se encontr6 con la del italiano. Desaparecio como por encanto la jactancia del
corpulento individuo, cual si se tratase de un globo pinchado.

-Si lo sabe, ¢por qué me lo pregunta?
-¢Por qué mintid usted esta mafiana?

-Por razones del negocio. Ademas, no confio en la policia yugoslava. Odia a los
italianos. No me habria hecho justicia.

-iQuizéa fuese exactamente justicia lo que le habria hecho a usted!

-No, no; yo no tengo nada que ver con lo ocurrido anoche. No abandoné mi cabina un
momento. El inglés puede decirlo. No fui yo quien mato a ese cerdo..., a Ratchett. No podra
probar nada contra mi.

Poirot escribio algo sobre una hoja de papel. Luego dijo tranquilamente:
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-Muy bien. Puede usted retirarse.

Foscarelli no se decidi6 a hacerlo.

-¢Se da usted cuenta de que no fui yo quien..., de que no tengo nada que ver con este
asunto? -insistio.

-He dicho que puede retirarse.

-Esto es una conspiracion. ¢Quieren ustedes perderme? jY todo por un cerdo que debid

ir a la silla eléctrica! jFue una infamia que lo absolviesen! Si hubiese sido yo... me habrian
detenido y...

-Pero no fue usted. Usted no tuvo nada que ver con el secuestro de la chiquilla.

-¢Qué esta usted diciendo? jSi aquella chiquilla era el encanto de la casa! Tonio, me
Ilamaba. Y se metia en el coche y fingia manejar el volante. jTodos la adorabamos! Hasta la
policia llegé a comprenderlo. jOh, la pobre pequeria!

Se habia suavizado su voz. Se le arrasaron los ojos de lagrimas. De pronto gird
bruscamente y salié del coche comedor.

-iPietro! -llamé Poirot.

Acudio apresuradamente el empleado del coche comedor.
-Avise a la nimero diez..., a la sefiora sueca.

-Bien, monsieur.

-;,0tro? -exclamé monsieur Bouc-. j Ah, no, no es posible! Le digo a usted que no es
posible.

-Mon cher, tenemos que indagar. Aungue al final todos los viajeros prueben que tenian
un motivo para matar a Ratchett, tenemos que averiguarlo. Y una vez que lo averigliemos,
determinaremos de una vez para siempre quién es el culpable.

-La cabeza me da vueltas -gimié monsieur Bouc.
Greta Ohlsson llegd acompariada del empleado. Lloraba amargamente.
Se dejé caer en una silla frente a Poirot y se seco el llanto con un gran pafiuelo.

-No se aflija usted, sefiorita; no se aflija usted -le dijo Poirot, palmetedndole un hombro-
. Unas pocas palabras de verdad, eso es todo. ¢Era usted la nifiera encargada de la pequefia
Daisy Armstrong?

-Es cierto... es cierto -gimid la infeliz mujer-. jOh, era un angel... un verdadero angel!
No conocia otra cosa que la bondad y el amor... y nos la arrebatd aquel malvado. jPobre
madre, que ya no volvio a ver mas que su cuerpecillo destrozado! Ustedes no pueden
comprender, porque no estuvieron alli como yo, porque no presenciaron la terrible tragedia,
por qué no dije la verdad esta mafana. Pero tuve miedo..., miedo de comprometerme. jTanta
alegria me dio que el malvado hubiese muerto... que ya no pudiese torturar y asesinar a
inocentes criaturas! jAh, no puedo hablar..., no tengo palabras para...!

Poirot volvio a repetir sus palmaditas en el hombro.

-VVamos, vamos..., lo comprendo..., lo comprendo todo. No le haré méas preguntas. Basta
con que haya usted confesado la verdad.

Greta Ohlsson se puso en pie, entre inarticulados sollozos, y se dirigié a ciegas hacia la
puerta. Al llegar a ella tropez6 con un individuo que entraba. Era el criado: Masterman. Este
se dirigi6 directamente a Poirot y empez6 a hablar con su acostumbrado tono frio e
indiferente.

-Espero que no seré inoportuno, sefior. Crei mejor venir en seguida y decirle la verdad.
Fui asistente del coronel Armstrong durante la guerra y luego me converti en criado suyo en
Nueva York. Me temo que le ocultase a usted este hecho esta mafiana, sefior. Hice muy mal y
por eso he creido conveniente venir a sincerarme. Pero espero, sefior, que no sospechara usted
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de Tonio. El viejo Tonio no es capaz de hacer dafio a una mosca. Y yo puedo jurar
positivamente que no abandono la cabina la noche pasada. Como ve, sefior, Tonio no pudo
hacerlo. Tonio es un extranjero, si, pero muy honrado...

Se callo. Poirot le mir6 fijamente.
-¢Es eso lo que tiene usted que decir?
-Eso es todo, sefior.

Calld, y como Poirot no habld, tras un pequefio titubeo, hizo una reverencia y abandono
el coche comedor del mismo modo silencioso e inesperado como habia llegado.

-Esto -comentd el doctor Constantine- es mas absurdo que ninguna de las muchas
novelas policiacas que he leido.

-Opino lo mismo que usted -dijo monsieur Bouc-. De los doce viajeros de este coche,
nueve han demostrado que tenian alguna relacion con el caso Armstrong. ¢A quién llamamos
ahora?

-Casi puedo darle la contestacion a su pregunta -respondidé Poirot- Aqui viene nuestro
sabueso norteamericano mister Hardman.

-¢Vendra también a confesar?

Antes de que Poirot pudiera contestar, el norteamericano llegé junto a la mesa y, sin
mas predmbulos, se sentd frente a ellos y empez6 a hablar.

-Pero, ¢qué pasa en el tren? Parece una casa de locos.
Poirot le hizo un guifio y le preguntd de sopeton:

-¢ Esta usted completamente seguro, mister Hardman, de que no era usted el jardinero de
la familia Armstrong?

-No tenian jardinero -contesté mister Hardman.
-0 el mayordomo?

-No reino condiciones para un puesto como éste. No, nunca tuve relacion con la casa
Armstrong... jpero empiezo a creer que soy el Unico viajero de este intrigante tren que no la
tuvo!

-Es ciertamente, algo sorprendente -dijo Poirot con algo de ironia.
-Cest rigolo -intervino monsieur Bouc.
-¢ Tiene usted algunas ideas propias sobre el crimen, mister Hardman? -inquirio Poirot.

-No, sefior. Me confieso vencido. Todos los viajeros no pueden estar complicados, pero
descubrir quién es el culpable es superior a mis fuerzas. Me gustaria saber como logré usted
averiguar lo que sabe.

-Por simples conjeturas, amigo mio.

-Entonces hay que convenir que es usted un estupendo conjeturador. Se lo diré a todo el
mundo.

Mister Hardman se retrep0 en su asiento y miré a Poirot con admiracion.

-Me perdonara usted -dijo-, pero nadie lo diria por su aspecto. Me descubro ante usted,
me descubro.

-Es usted muy bondadoso, mister Hardman.
-Nada de eso. Le hago mera justicia.

-De todos modos -afiadio Poirot-, el problema no esta todavia resuelto. ¢Podemos decir
con seguridad que sabemos quién matd a Ratchett?

-Excliyame a mi -dijo mister Hardman-. Yo no sé nada de nada. Pero reboso
admiracion. Lo Unico que me extrafia es que no mencione usted a las dos personas que faltan:

129



130
la doncella y la anciana norteamericana. ¢Es que debemos suponer que son las Unicas
inocentes del tren?

-A menos -repuso sonriendo Poirot- que podamos acoplarlas a nuestra pequefia
coleccién como ama de llaves y cocinera de la familia Armstrong.

-Bien, nada en el mundo me sorprenderia ahora -dijo mister Hardman con tranquila
resignacion-. Repito que este tren es una casa de locos.

-iAh, mon cher, eso seria forzar demasiado las coincidencias! -objetd monsieur Bouc-.
Todos los viajeros no pueden estar comprometidos.

Poirot se le qued6é mirando.

-No me comprende usted -dijo-. No me comprende en absoluto. Digame, ¢sabe quién
mato a Ratchett?

-¢ Y usted? -repitio el otro.
-Yo si-contestd Poirot-. Hace tiempo que lo sé. Esta tan claro que me maravilla que no
lo haya usted visto también. -Miré a Hardman y le pregunto-: ;Y usted?

El detective movio la cabeza y mir6 a Poirot con curiosidad.
-Yo tampoco -contestd-. No tengo la menor idea. ;Quién de ellos fue?
Poirot guardd silencio un momento. Luego dijo:

-;Serd usted tan amable, mister Hardman, de reunirlos a todos aqui? Hay dos soluciones
posibles del caso y quiero exponerlas ante todos ustedes.
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IX

Poirot propone dos soluciones

Los viajeros fueron llegando al coche comedor y tomaron asiento en torno a las mesas.
Unos més y otros menos tenian la misma expresion: una mezcla de expectacion y temor. La
sefiora sueca gimoteaba y mistress Hubbard la consolaba.

-Debe usted tranquilizarse, querida. Todo marchara bien. No hay que perder la
serenidad. Si uno de nosotros es un miserable asesino, todos sabemos perfectamente bien que
no es usted. Se necesitaria estar loco para pensar siquiera en tal cosa. Siéntese aqui y estése
tranquila.

Su voz se extingui6 al ponerse Poirot en pie.

El encargado del coche cama se detuvo en la puerta.
-¢Permite usted que me quede, sefior?
-Ciertamente, Michel.

Poirot se aclaré la garganta.

-Messieurs et mesdames. Hablaré en inglés, puesto que creo que todos ustedes lo
entienden. Estamos aqui para investigar la muerte de Samuel Edward Ratchett..., alias
Cassetti. Hay dos posibles soluciones para el crimen. Las expondré ante todos, y preguntaré al
doctor Constantine y a monsieur Bouc, aqui presentes, cual de las dos es la verdadera.

»Todos ustedes conocen los hechos. Mister Ratchett fue encontrado muerto a pufialadas
esta mafiana. La ultima vez que se le vio fue anoche a las doce treinta y siete, en que habld
con el encargado del coche cama a través de la puerta. Un reloj encontrado en su pijama
estaba abollado y marcaba la una y cuarto. El doctor Constantine, que examind el cadaver, fija
la hora de la muerte entre la medianoche y las dos de la madrugada. Media hora después de la
medianoche, como todos ustedes saben, se detuvo el tren a consecuencia de un alud de nieve.
A partir de ese momento fue imposible que alguien abandonase el tren.

»El testimonio de mister Hardman, miembro de una agencia de detectives de Nueva
York -varias cabezas se volvieron para mirar a mister Hardman- demuestra que nadie pudo
pasar por delante de su compartimiento (nimero dieciséis, al final del pasillo), sin ser visto
por él. Nos vemos, por tanto, obligados a admitir la conclusion de que el asesino tiene que
encontrarse entre los ocupantes de un determinado coche... el Estambul-Calais. Pero expondre
a ustedes una hipotesis alternativa. Es muy sencilla. Mister Ratchett tenia un cierto enemigo a
quien temia. Dio a mister Hardman su descripcion y le dijo que el atentado, de efectuarse, se
realizaria con toda probabilidad, en la segunda noche de viaje.

»Pero tengan en cuenta, sefioras y caballeros, que mister Ratchett sabia bastante mas de
lo que dijo. ElI enemigo, como mister Ratchett esperaba, subié al tren en Belgrado, o
posiblemente en Vincovci, por la puerta que dejaron abierta el coronel Arbuthnot y mister
MacQueen, cuando bajaron al andén. Iba provisto de un uniforme de empleado de coche
cama, que llevaba sobre su traje ordinario, y de una llave maestra que le permitio el acceso al
compartimiento de mister Ratchett a pesar de estar cerrada la puerta. Mister Ratchett estaba
bajo la influencia de un somnifero. Aquel hombre apufial6 a su victima con gran ferocidad y
abandoné la cabina por la puerta de comunicacion con el compartimiento de mistress
Hubbard.

-Asi fue -dijo mistress Hubbard con enérgicos movimientos de cabeza.
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-Al pasar -continu6 diciendo Poirot- arrojo la daga en la esponjera de mistress Hubbard.
Sin darse cuenta, perdi6 un boton de su chaqueta. Después salié al pasillo, metio
apresuradamente el uniforme en una maleta que encontr6 en un compartimiento
momentaneamente desocupado, y unos instantes mas tarde, vestido con sus ropas ordinarias,
abandono el tren poco antes de ponerse en marcha. Para bajar utilizé el mismo camino que
antes: la puerta proxima al coche comedor.

Todo el mundo ahogé un suspiro.
-¢Qué hay de aquel reloj? -pregunté mister Hardman.

-Ahi va la explicacion: mister Ratchett omitio retrasar el reloj una hora, como debio
haberlo hecho en Tzaribrood. Su reloj marcaba todavia la hora de Europa oriental, que esta
una hora adelantada con respecto a la Europa central. Eran las doce y cuarto cuando mister
Ratchett fue apufialado..., no la una y cuarto.

-Pero esa explicacion es absurda -exclamd monsieur Bouc-. ;Qué nos dice de la voz que
hablé desde la cabina a la una y veintitrés minutos? ;Fue la voz de Ratchett o la de su
asesino?

-No necesariamente. Pudo ser una tercera persona. Alguien que entr6 a hablar con
Ratchett y lo encontré muerto. Toco entonces el timbre para que acudiese el encargado, pero
después tuvo miedo de que se le acusase del crimen y hablé fingiendo que era Ratchett.

- C'est possible -admitié monsieur Bouc de mala gana.

Poirot mir6 a mistress Hubbard.

-¢Qué iba usted a decir, madame?

-Pues... no lo sé exactamente. ¢ Cree usted que yo también olvidé retrasar mi reloj?

-No, madame. Creo que oy0 usted pasar al individuo..., pero inconscientemente; méas
tarde tuvo usted la pesadilla de que habia un hombre en su cabina y se despert6 sobresaltada y
toco el timbre para llamar al encargado.

La princesa Dragomiroff miraba a Poirot con un gesto de ironia.
-;Como explica usted la declaracion de mi doncella, sefior? -pregunto.

-Muy sencillamente, madame. Su doncella reconocié como propiedad de usted el
pafiuelo que le ensefié. Y, aunque un poco torpemente, trato de disculparla. Luego tropezé con
el asesino, pero mas temprano, cuando el tren estaba en la estacién de Vincovci, y fingid
haberle visto una hora mas tarde, con la vaga idea de proporcionarle a usted una coartada a
prueba de bombas.

La princesa inclino la cabeza.
-Ha pensado usted en todo, sefior. Le admiro.

Reind el silencio. De pronto, un pufietazo que el doctor Constantine descargd sobre la
mesa sobresaltd a todos.

-iNo, no y no! -exclamoé-. Esa es una explicacion que no resiste el menor analisis. El
crimen no fue cometido asi... y monsieur Poirot tiene que saberlo perfectamente.

Poirot le lanzé una significativa mirada.

-Creo -dijo- que tendré que darle mi segunda solucidon. Pero no abandone ésta
demasiado bruscamente. Quizas esté de acuerdo con ella un poco mas tarde.

Volvio a enfrentarse con los otros:
-Hay otra posible solucion del crimen. He aqui como llegué a ella:

»Una vez que hube escuchado todas las declaraciones, me recosté, cerré los 0jos y me
puse a pensar. Se me presentaron ciertos puntos como dignos de atencién. Enumeré esos
puntos a mis dos colegas. Algunos los he aclarado ya, entre ellos una mancha de grasa en un
pasaporte, etcétera. Recordaré ligeramente los demés. El primero y méas importante es una
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observacion que me hizo monsieur Bouc en el coche comedor, durante la comida, al dia
siguiente de nuestra salida de Estambul. En aquella observacién me hizo notar que el aspecto
del comedor era interesante, porque estaban reunidas en él todas las nacionalidades y clases
sociales.

»Me mostré de acuerdo con él, pero cuando este detalle particular volvio a mi
imaginacion, me pregunté si tal mezcolanza habria sido posible en otras condiciones. Y me
contesté... s6lo en los Estados Unidos. En los Estados Unidos puede haber un hogar familiar
compuesto por diversas nacionalidades: un chdéfer italiano, una institutriz inglesa, una nifiera
sueca, una doncella francesa, y asi sucesivamente. Esto me condujo a mi sistema de
«conjeturar»..., es decir, que atribui a cada persona un determinado papel en el drama
Armstrong, como un director a los actores de su compafiia. Esto me dio un resultado
extremadamente interesante, satisfactorio y con visos de realidad.

»Examiné también en mi imaginacion la declaracién de cada uno de ustedes y llegué a
curiosas deducciones. Recordaré en primer lugar la declaracion de monsieur MacQueen. En
mi primera entrevista con él no hubo nada de particular. Pero en la segunda me hizo una
extrafia observacion. Le habia hablado yo del hallazgo de una nota en que se mencionaba el
caso Armstrong y él me contestd: «Pero si debia...»; pero hizo una pausa y continud: «Quiero
decir que seguramente fue un descuido del viejo».

»En seguida me di cuenta de que aquello no era lo que habia empezado a decir.
Supongamos que lo que quiso decir fuese: «jPero si debio quemarsel». En este caso,
MacQueen conocia la existencia de la nota y su destruccion. En otras palabras, era el asesino
verdaderamente o un complice del asesino.

»Vamos ahora con el criado. Dijo que su amo tenia la costumbre de tomar un somnifero
cuando viajaba en tren. Eso podia ser verdad, ;pero se explica que lo tomase Ratchett anoche?
La pistola automatica guardada bajo su almohada desmiente esa afirmacion. Ratchett se
proponia estar alerta la pasada noche. Cualquiera que fuese el narcético que se le
administrara, tuvo que hacerse sin su conocimiento. ¢Por quién? Evidentemente, sin lugar a
ninguna duda, por MacQueen o el criado.

»Llegamos ahora al testimonio de mister Hardman. Yo crei todo lo que dijo acerca de su
identidad, pero cuando hablé de los métodos que habia empleado para cuidar a mister
Ratchett, su historia me parecio absurda. EI Unico medio eficaz de proteger a mister Ratchett
habria sido pasar la noche en su compartimiento o en algun sitio desde donde pudiera vigilar
la puerta. La Unica cosa gque su declaracion mostré claramente fue gue ninguno de los viajeros
ae aquella parte del tren podia posiblemente haber asesinado a Ratchett. Ello trazaba un claro
circulo en torno al coche Estambul-Calais, y como me parecié un hecho algo extrafio e
inexplicable, tomé nota de él para volverlo a examinar.

»Todos ustedes estaran probablemente enterados a estas horas de las palabras que
sorprendi entre miss Debenham y el coronel Arbuthnot. Lo que méas atrajo mi atencion fue
que el coronel la llamase Mary'y que te tratase en términos de clara intimidad. Pero el coronel
tenia que aparentar que la habia conocido solamente unos dias antes... y yo conozco a los
ingleses del tipo del coronel. Aunque se hubiese enamorado de la joven a primera vista, habria
avanzado lentamente y con decoro, sin precipitar las cosas. Por tanto, deduje que el coronel
Arbuthnot y miss Debenham se conocian en realidad muy bien y fingian, por alguna razon,
ser extrafios. Otro pequefio detalle fue su facil familiaridad con el término «larga distancia»
aplicado a una llamada telefonica. Sin embargo, miss Debenham me habia dicho que no habia
estado nunca en los Estados Unidos, donde tan corriente es aquella expresion.

»Pasemos a otro testigo. Mistress Hubbard nos habia dicho que, tendida en la cama, no
podia ver si la puerta de comunicacién tenia o no echado el cerrojo, y por eso rogé a miss
Ohlsson que lo mirase. Ahora bien, aunque su afirmacion hubiese sido perfectamente cierta de
haber ocupado uno de los compartimientos numero dos, cuatro, doce o algun ndmero par...
donde el cerrojo esta directamente colocado bajo el tirador de la puerta..., en los niUmeros
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Impares, tales como el compartimiento nimero tres, el cerrojo estd muy por encima del tirador
y, por lo tanto, no podia haber sido tapado por la esponjera. Me vi, pues, obligado a llegar a la
conclusion de que mistress Hubbard habia inventado un incidente que jamas habia ocurrido.

»Y permitame que diga ahora algunas palabras acerca del tiempo. A mi parecer, el
punto realmente interesante sobre el reloj abollado fue el sitio en que lo encontramos: en un
bolsillo del pijama de Ratchett, lugar incbmodo y absurdo para guardar un reloj,
especialmente cuando existe un gancho para colgarlo a la cabecera de la cama. Me senti, por
tanto, seguro de que el reloj habia sido colocado deliberadamente en el bolsillo, y de que el
crimen, por consiguiente, no se habia cometido a la una y cuarto como todo daba a entender.

»¢Se cometid entonces mas temprano? ¢A la una menos veintitrés minutos, para ser mas
exacto? Mi amigo monsieur Bouc avanzé como argumento en favor de tal hipotesis el grito
gue me despertd. Pero si Ratchett estaba fuertemente narcotizado, no pudo gritar. Si hubiese
sido capaz de gritar, lo habria sido igualmente para intentar defenderse, y no habia indicios de
que se hubiese producido lucha alguna.

»Recordé que MacQueen me habia llamado la atencidn... no una, sino dos veces (y la
segunda de un modo ostensible)... sobre el hecho de que Ratchett no sabia hablar francés.
iLlegué entonces a la conclusion de que todo lo sucedido entre la una y la una menos
veintitrés minutos habia sido una comedia representada en mi honor! Cualquiera podria haber
comprendido lo del reloj; es un truco muy comun en las historias de detectives. Con él se
pretendia que yo fuese victima de mi propia perspicacia y que llegase a suponer que, puesto
que Ratchett no hablaba francés, la voz que oi a la una menos veintitrés minutos no podia ser
la suya ya que tenia que estar muerto. Pero estoy seguro de que a la una menos veintitrés
minutos Ratchett vivia todavia y dormia en su soporifero suefio.

»iPero el truco dio resultado! Abri mi puerta y me asomé. Oi realmente la frase francesa
utilizada. Por si yo fuese tan increiblemente torpe que no comprendiese el significado de esa
frase, alguien se encarg6 de Ilamarme la atencion. Mister MacQueen lo hizo abiertamente:
«Perdéneme, monsieur Poirot -me dijo-, 1o pudo ser mister Ratchett guien hablo; no sabe
hablar francés».

»Veamos cudl fue la verdadera hora del crimen y quién mat6 a mister Ratchett.

»En mi opinién, y esto es solamente una opinion, mister Ratchett fue muerto en un
momento muy préximo a las dos, hora maxima que el doctor nos da como posible.

»En cuanto a quien le mato...

Hizo una pausa, mirando a su auditorio. No podia quejarse de falta de atencion. Todas
las miradas estaban fijas en €l. Tal era el silencio que podria haberse oido caer un alfiler.

Poirot prosiguid lentamente:

-Me llamd la atencion particularmente la extraordinaria dificultad de probar algo contra
cualquiera de los viajeros del tren y la curiosa coincidencia de que cada declaracién
proporcionaba la coartada a uno determinado... Asi, mister MacQueen y el coronel Arbuthnot
se proporcionaron coartadas uno a otro... jy se trataba de dos personas entre las que parecia
muy improbable que hubiese existido anteriormente alguna amistad! Lo mismo ocurrio con el
criado inglés y el viajero italiano, con la sefiora sueca y con la joven inglesa. Yo me dije:
«jEsto es extraordinario..., no pueden estar todos de acuerdo!».

»Y entonces, sefiores, vi todo claro. jTodos estaban de acuerdo, efectivamente! Una
coincidencia de tantas personas relacionadas con el caso Armstrong viajando en el mismo tren
era, no solamente improbable, era /imposible. No podia ser una casualidad, sino un designio.
Recuerdo una observacion del coronel Arbuthnot acerca del juicio por jurados. Un jurado se
compone de doce personas... Habia doce viajeros... y Ratchett fue apufialado doce veces. El
detalle que siempre me preocupd, la extraordinaria afluencia de viajeros en el coche
Estambul-Calais en una época tan intempestiva del afio, quedaba explicado.
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»Ratchett habia escapado a la justicia en Estados Unidos. No habia duda de su
culpabilidad. Me imaginé un jurado de doce personas nombrado por ellas mismas, que le
condenaron a muerte y se vieron obligadas por las exigencias del caso a ser sus propios
ejecutores. E inmediatamente, basado en tal suposicion, todo el asunto resulto de una claridad
meridiana.

»L0o vi como un mosaico perfecto en el que cada persona desempefiaba la parte
asignada. Estaba de tal modo dispuesto, que si sospechaba de una de ellas, el testimonio de
una o mas de las otras salvaria al acusado y demostraria la falsedad de la sospecha. La
declaracion de Hardman era necesaria para, en el caso de que algun extrafio fuese sospechoso
del crimen, poder proporcionarle una coartada. Los viajeros del coche de Estambul no corrian
peligro alguno. Hasta el menor detalle fue revisado de antemano. Todo el asunto era un
rompecabezas tan habilmente planeado, de tal modo dispuesto, que cualquier nueva pieza que
saliese a la luz haria la solucion del conjunto mas dificil. Como mi amigo monsieur Bouc
observo, el caso parecia practicamente imposible. Esa era exactamente la impresion que se
intentd producir.

»¢ Lo explica todo esta solucidn? Si, lo explica. La naturaleza de las heridas... infligidas
cada una por una persona diferente. Las falsas cartas amenazadoras... falsas, puesto que eran
irreales, escritas solamente para ser presentadas como pruebas. (Indudablemente hubo cartas
verdaderas, advirtiendo a Ratchett de su muerte, que MacQueen destruyd, sustituyéndolas por
las otras.) La historia de Hardman de haber sido llamado por Ratchett..., mentira todo desde el
principio hasta el fin...; la descripcion del mitico <hombre bajo y moreno con voz afeminada»,
descripcion conveniente, puesto que tenia el mérito de no acusar a ninguno de los verdaderos
encargados del coche cama, y podia aplicarse igualmente a un hombre que a una mujer.

»La idea de matar a puiialadas es, a primera vista, curiosa, pero si se reflexiona, nada se
acomodaba a las circunstancias tan bien. Una daga era un arma que podia ser utilizada por
cualquiera, débil o fuerte, y que no hacia ruido. Me imagino, aunque quiza me equivoque, que
cada persona entré por turno en el compartimiento de mister Ratchett, que se hallaba a
oscuras, a través del de mistress Hubbard, jy descargé su golpe! De este modo ninguna
persona sabra jamas quién le mato verdaderamente.

»La carta final, que Ratchett encontrd0 probablemente sobre su almohada, fue
cuidadosamente guemada. Sin ningln indicio que insinuase el caso Armstrong, no habia
absolutamente razén alguna para sospechar de ninguno de los viajeros del tren. Se atribuia el
crimen a un extrafio, y el «hombre bajo y moreno de voz afeminada» habria sido realmente
visto por uno o0 mas de los viajeros que abandonarian el tren en Brod.

»No sé exactamente lo que sucedio cuando los conspiradores descubrieron que parte de
su plan era imposible, debido al accidente de la nieve. Hubo, me imagino, una apresurada
consulta y en ella se decidio seguir adelante. Era cierto que ahora todos y cada uno de los
viajeros podrian resultar sospechosos, pero esa posibilidad ya habia sido prevista y remediada.
Lo unico que habia que hacer era procurar aumentar la confusion. Para ello se dejaron caer en
el compartimiento del muerto dos pistas: una que acusaba al coronel Arbuthnot (que tenia la
coartada mas firme y cuya relacion con la familia Armstrong era probablemente la mas dificil
de probar), y otro, el pafiuelo que acusaba a la princesa Dragomiroff, quien, en virtud de su
posicion social, su particular debilidad fisica y su coartada, atestiguada por la doncella y el
encargado, se encontraba practicamente en una situacion inexpugnable. Y para embrollar mas
el asunto se puso un nuevo obstaculo: la mitica mujer del quimono escarlata. Yo mismo tenia
que ser testigo de la existencia de esa mujer. Alguien descarg6 un fuerte golpe en mi puerta.
Me levanté y asomé al pasillo... y vi que el quimono escarlata desaparecia a lo lejos. Una
acertada seleccion de personas... el encargado, miss Debenham y MacQueen..., también la
habian visto. Alguien coloco después el quimono en mi maleta mientras yo realizaba mis
interrogatorios en el coche comedor. No sé de donde pudo venir la prenda. Sospecho que era
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propiedad de la condesa Andrenyi, puesto que su equipaje contenia solamente una bata muy
vaporosa, mas apropiada para tomar el té que para mostrarse en publico.

»Cuando MacQueen se entero de que la carta por él tan cuidadosamente quemada habia
escapado en parte a la destruccion, y que la palabra Armstrong era una de las que habian
quedado, debié comunicarselo inmediatamente a los otros. Fue en este momento cuando la
situacion de la condesa Andrenyi se hizo critica, y su marido se dispuso inmediatamente a
alterar el pasaporte. jPero tuvieron mala suerte por segunda vez!

»Todos y cada uno se pusieron de acuerdo para negar toda relacion con la familia
Armstrong. Sabian que yo no tenia medios inmediatos para descubrir la verdad, y no creian
que profundizara en el asunto, a menos que se despertasen mis sospechas sobre determinada
persona.

»Hay ahora otro punto méas que considerar. Admitiendo que mi hipétesis del crimen es
la correcta, y yo entiendo que tiene que serlo... el mismo encargado del coche cama tenia que
adherirse al complot. Pero si es asi, tenemos trece personas, no doce. En lugar de la
acostumbrada formula: «de tantas personas una es culpable», me vi enfrentado con el
problema de que, entre trece personas, una y solo una era inocente. ;Quién?

»Llegué a una extrafia conclusion: La de que la persona que no habia tomado parte en el
crimen era la que con mayor probabilidad lo hubiera cometido. Me refiero a la condesa
Andrenyi. Me impresiono la ansiedad de su esposo cuando me jurd solemnemente por su
honor que su esposa no abandond su cabina aquella noche. Decidi entonces que el conde
Andrenyi habia ocupado, por decirlo asi, el puesto de su muijer.

»Admitido esto, Pierre Michel era definitivamente uno de los doce. ¢Pero cémo explicar
su complicidad? Era un hombre honrado, que llevaba muchos afios al servicio de la
Compafiia..., no uno de esos hombres que pueden ser sobornados para ayudar a la comision de
un delito. Luego Pierre Michel tenia que estar también relacionado con el caso Armstrong.
Pero eso parecia muy improbable. Entonces recordé que la nifiera que se suicido era francesa
y, suponiendo que la desgraciada muchacha fuera hija de Pierre Michel, quedaria todo
explicado, como explicaria también el lugar elegido como escenario del crimen. ;Hay alguno
mas cuya participacion en el drama no esta clara? Al coronel Arbuthnot le supongo amigo de
los Armstrong. Probablemente estuvieron juntos en la guerra. Respecto a la doncella,
Hildegarde Schmidt, casi me atreveria a indicar el lugar que ocupo en la casa. Quiza sea
demasiado goloso, pero olfateo a las buenas cocineras instintivamente. Le puse una trampa y
cayo0 en ella. Le dije que sabia que era una buena cocinera. Y ella contesto: «Si, ciertamente
todas mis sefioras opinaron asi». Ahora bien, si una mujer esta empleada como doncella, los
amos rara vez tienen ocasion de saber si es 0 no buena cocinera.

»Vamos ahora con Hardman. Definitivamente parecia no haber estado relacionado con
la casa Armstrong. Yo solamente pude imaginar que habia estado enamorado de la muchacha
francesa. Le hablé del encanto de las mujeres extranjeras... y una vez mas obtuve la reaccién
que buscaba. Los ojos se le empafiaron de lagrimas que él fingid atribuir al deslumbramiento
producido por la nieve.

»Queda mistress Hubbard. A mi parecer, mistress Hubbard desempefié el papel mas
importante del drama. Como ocupante del compartimiento inmediato a Ratchett estaba mas
expuesta a las sospechas que ninguna otra persona. Las circunstancias no le permitian
tampoco contar con una solida coartada. Para desempefiar el papel que desempefid, una
perfectamente natural y ligeramente ridicula madre norteamericana, se necesitaba una artista.
Pero habia una artista relacionada con la familia Armstrong, la madre de mistress Armstrong,
Linda Arden, la actriz...

Guardo silencio por unos momentos.

Y entonces, con una voz rica, y armoniosa, completamente diferente de la que habia
utilizado durante todo el viaje, mistress Hubbard exclamo:
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-iSiempre procuré desempefar bien mis papeles! -y prosiguié con voz tranquila y
sofiadora-. El tropiezo de la esponjera fue estipido. Ello demuestra que se debe ensayar
siempre concienzudamente. Si lo hubiera hecho asi, me habria dado cuenta de que los cerrojos
ocupaban lugar diferente en las cabinas pares que en las impares.

La actriz cambio ligeramente de posicién y miré a Poirot.

-Lo sabe usted ya todo, monsieur Poirot. Es usted un hombre maravilloso. Pero ni aun
asi puede imaginarse lo que fue aquel espantoso dia en Nueva York. Yo estaba loca de dolor...
y lo mismo los criados, y hasta el coronel Arbuthnot, que se encontraba con nosotros. Era el
mejor amigo de John Armstrong.

-Me salvo la vida en la guerra -dijo Arbuthnot.

-Decidimos entonces..., quizas estdbamos realmente locos..., que la sentencia de muerte
a la que Cassetti habia escapado habia que ejecutarla fuera como fuese.

»Eramos doce... 0 mas bien once... pues el padre de Susanne se encontraba en Francia.
Lo primero que se nos ocurrié fue echar a suertes para ver quién debia actuar, pero al final
acordamos poner en préactica lo que hemos hecho. Fue el chofer, Antonio, quien lo sugirio.
Mary coordiné después todos los detalles con Héctor MacQueen. Este siempre ador6 a Sonia,
mi hija, y fue él quien nos explicé exactamente cémo el dinero de Cassetti habia por fin
conseguido salvarle de la silla eléctrica.

»Nos llevd mucho tiempo perfeccionar nuestro plan. Teniamos primero que localizar a
Ratchett. Hardman lo logré al fin. Luego tuvimos que conseguir que Masterman y Héctor
consiguieran sus empleos... 0 al menos uno de, ellos. Lo logramos también. A continuacion
nos pusimos en contacto con el padre de Susanne. El coronel Arbuthnot tuvo la feliz
ocurrencia de que nos juramentasemos los doce. No le agradaba la idea de que apufialasemos
a Ratchett, pero se mostré muy de acuerdo en que resolveria la mayor parte de nuestras
dificultades. El padre de Susanne accedio a secundar nuestros planes. Susanne era su Unica
hija. Sabiamos por Héctor que Ratchett regresaria del Este en el Orient Express, y como
Pierre Michel prestaba sus servicios en aquel tren, la ocasion era demasiado buena para ser
desaprovechada. Ademas, seria un buen procedimiento para no comprometer en este delicado
asunto a ningun extrafio.

»El marido de mi hija conocia, naturalmente, nuestro proyecto, e insistio en
acompariarla en el tren. Héctor, entretanto, se las arreglo para que Ratchett eligiese para viajar
el dia en que Michel estuviese de servicio. Nos proponiamos ocupar todo el coche Estambul-
Calais, pero desgraciadamente no pudimos conseguir una de las cabinas. Estaba reservada
desde hacia tiempo para un director de la Compafiia. Mister Harris, por supuesto, era un mito.
Pero habria sido tan terrible tropiezo que alglin extrafio compartiese la cabina de Héctor. Y
entonces, casualmente, en el ultimo momento se presentd usted...

Hizo una pausa.

-Bien -continué-; ya lo sabe usted todo, monsieur Poirot. ;Qué va usted a hacer ahora?
¢No podria usted conseguir que toda la culpa recaiga sobre mi? Habria apufalado
voluntariamente doce veces a aquel canalla. No sélo era responsable de la muerte de mi hijay
de mi nietecita, sino también de otra criatura que podia vivir feliz ahora. Y no solamente eso.
Murieron otros nifios antes que Daisy... podian morir muchos més en el futuro. La sociedad le
habia condenado; nosotros no hicimos mas que ejecutar la sentencia. Pero es innecesario
mencionar a mis compafieros. Son personas buenas y fieles... El pobre Michel... Mary vy el
coronel Arbuthnot, que se quieren tanto...

Su voz cargada de emocidn, que tantas veces habia hecho vibrar a los auditorios de
Nueva York, se extinguio en un sollozo.

Poirot mir6 a su amigo.
-Usted es un director de la Compafiia, monsieur Bouc. ;Qué dice usted?
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-En mi opinion, monsieur Poirot -dijo-, la primera hipdtesis que nos expuso usted es la
verdadera... decididamente la verdadera. Sugiero que sea ésa la solucién que ofrezcamos a la
policia yugoslava cuando se presente. ¢De acuerdo, doctor Constantine?

-Totalmente de acuerdo -contesto el doctor-. Y con respecto al testimonio médico... creo
que el mio era algo fantastico. Lo estudiaré mejor.

-Entonces -dijo Poirot-, como ya he expuesto mi solucion ante todos ustedes, tengo el
honor de retirarme completamente del caso...

FIN
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