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GUIA DEL LECTOR 
 
 
 
En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes 
que intervienen en esta obra: 
 
 
ABERNETHIE (Ricardo): Jefe de una familia numerosa, multimillonario. Asesinado. 
 
ABERNETHIE (Timoteo): Hermano mayor del anteriormente citado. 
 
BANKS (Gregorio): Químico; ayudante en un laboratorio y esposo de: 
 
BANKS (Susana): Hija de Gordon. hermano fallecido de Ricardo Abernethie. 
 
CROSSFIELD (Jorge): Hijo de Laura, otra hermana de Ricardo. Muchacho de mala cabeza. 
Abogado y empleado en la oficina de un procurador de no muy buena fama. 
 
ELENA: Mujer de unos 50 años y muy atractiva, viuda de Leo Abernethie, hermano que fue 
del asesinado. 
 
ENTWHISTLE; Renombrado abogado de la familia Abernethie. 
 
GILCHRIST: Ama de llaves de Cora Lansquenet. 
 
GOBY: Agente informativo, muy amigo de Poirot. 
 
GUTHRIE (Alejandro): Crítico de arte, viejo amigo de la señora Lansquenet. 
 
JUANITA: Anciana sirvienta de los Abernethie.  
 
LANSCOMBE: Viejo mayordomo de la repetida familia. 
 
LANSQUENET (Cora): Última hermana del asesinado Ricardo y viuda de Pedro Lansquenet, 
un mediocre pintor. 
 
LARRABY: Médico de Ricardo Abernethie. 
 
MARJORIE: Cocinera de los Abernethie. 
 
MAUDE: Enérgica y decidida esposa de Timoteo. 
 
MORTON: Inspector de policía. 
 
POIROT (Hércules): Famoso detective belga. 
 
PROCTOR: Médico forense. 
SHANE (Miguel): Discreto actor teatral; esposo de: 
 
SHANE (Rosamunda): Actriz e hija de Geraldine, otra hermana del ya citado Ricardo. 
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A Jaime, en recuerdo de los días felices de Abney. 
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CAPITULO I 
 
 
EL viejo Lanscombe, con su andar vacilante, fue de una habitación a otra subiendo las 

persianas. De vez en cuando sus ojillos de reumático miraban a través de los cristales. 
No tardarían en volver del funeral. Se apresuró en su quehacer; ¡había tantas ventanas! 
Enderby Hall era un vasto edificio victoriano construido según el estilo gótico. Algunas 

paredes todavía seguían tapizadas de seda descolorida. En todas las habitaciones las cortinas 
eran de rico brocado o terciopelo. En la sala verde, el viejo mayordomo contempló el retrato, 
colocado sobre la chimenea, de Cornelio Abernethie, que hizo construir Enderby Hall. 
Cornelio Abernethie tenía una barba castaña que denotaba agresividad, y su mano reposaba 
sobre un globo terráqueo, no sabemos si por capricho suyo o como un símbolo escogido por 
el artista. 

Debió de ser un hombre violento, y por eso el viejo Lanscombe se alegraba de no 
haberle conocido en vida. Mister Ricardo fue su amo, y un buen amo. Había muerto de 
repente, aunque, claro, el doctor le estuvo atendiendo una corta temporada, pero no se rehizo 
del golpe que fue para él la muerte del joven señorito Mortimer. El anciano movió la cabeza 
mientras se apresuraba a penetrar en el boudoir blanco, Fue horrible... una verdadera 
catástrofe. Un caballero tan joven y lleno de salud. Nadie hubiera dicho que pudiera ocurrirle 
una cosa semejante. Había sido muy triste. Y mister Gordon, muerto en la guerra. Uno tras 
otro. Así es como suceden las cosas hoy en día. Había sido demasiado para el amo, y no 
obstante una semana antes estaba tan entero... 

La persiana de la tercera ventana del boudoir blanco se negó a funcionar como debiera. 
Los muelles estaban flojos... eso es lo que pasaba... y eran muy viejos; como todo lo de 
aquella casa. Y no cabía esperar que los arreglaran. Demasiado anticuados, dirían moviendo 
la cabeza con aire de superioridad, ¡como si las cosas antiguas no fuesen mucho mejores que 
las modernas! ¡Él podía decirlo! La mitad de lo moderno era baratillo... y se rompía en la 
mano. El material no era bueno y los operarios tampoco. Oh, sí; él podía decirlo. 

No iba a conseguir arreglar la persiana si no traía la escalera. No le gustaba tener que 
subirse a la escalera, pues le daba vértigo. De todas formas, de momento la dejaría así. No 
importaba, puesto que aquella ventana no correspondía a la fachada de la casa, donde hubiera 
podido ser vista cuando los coches regresaran del funeral... Ni tampoco ocupaba nadie aquella 
habitación en la actualidad. Era una habitación propia para una mujer, y hacía mucho tiempo 
que Enderby no tenía señora. Era una lástima que el señorito Mortimer no se hubiera casado. 
Siempre estaba en Norway, pescando, de caza en Escocia o en Suiza practicando deportes de 
invierno, en vez de casarse con alguna hermosa joven, sentar la cabeza y llenar la casa de 
niños. Hacía mucho tiempo que no había ninguno en ella. 

Y en la mente de Lanscombe apareció con toda claridad un tiempo muy lejano... con 
mucha más claridad que aquellos últimos veinte años, que recordaba muy confusamente, y 
apenas podía decir quiénes salieron y entraron y qué aspecto tenían. Pero de los viejos 
tiempos sí que se acordaba bastante bien. 

Mister Ricardo había sido como un padre para sus hermanos y hermanas menores. 
Contaba veinticuatro años a la muerte de su padre, y tomó las riendas del negocio y el 
gobierno de la casa, procurando que nada faltase. Fue una mansión feliz donde fueron 
creciendo aquellos niños y niñas. Claro que de vez en cuando también hubo peleas, y las 
señoritas de compañía lo pasaron bastante mal. ¡Pobres criaturas, las institutrices! Lanscombe 
siempre las había despreciado. Las niñas tuvieron mucho carácter, en particular la señorita 
Geraldina, y la señorita Cora también, aunque era mucho más joven. Y ahora el señorito Leo 
había muerto y miss Laura también. Timoteo estaba inválido, la señorita Geraldina 
muriéndose en cualquier lugar del extranjero, y el señorito Gordon muerto víctima de la 
guerra. A pesar de ser el mayor, mister Ricardo resultó el más longevo, sobreviviéndolos a 
todos... a casi todos, pues mister Timoteo vivía, lo mismo que Cora, que se había casado con 



Librodot Desúés del funeral Agatha Christie 
 

 
Librodot 

6

6

un artista, un sujeto desagradable. Veinticinco años atrás, cuando se fugó con aquel individuo, 
era una joven bonita, y ahora apenas la hubiera conocido, tan mayor y obesa... y vistiendo de 
un modo tan complicado. Su esposo era francés, o casi francés... y no se ganaba nada 
casándose con uno de ellos. Pero la señorita Cora siempre había sido bobalicona, como dicen 
en los pueblos. En todas las familias hay un ser así. 

Ella le había reconocido en seguida. 
-¡Pero si es Lanscombe! -dijo, muy contenta al verle, al parecer. 
Ah, en aquellos tiempos, todos le querían y siempre que se celebraba una reunión, se 

escurrían hasta la despensa y él les daba jalea y crema de leche con bizcochos que sobraban 
de la mesa. Todos conocían entonces al viejo Lanscombe, y ahora apenas si alguien le 
recordaba. Sólo el grupo de jóvenes que nunca pudo recordar con claridad y que pensaba en él 
como en el mayordomo que llevaba allí tantos años. Todos extraños, pensó cuando llegaron 
para asistir al funeral... ¡Y vaya unos descamisados! 

La señora viuda del señorito Leo, no... ella era distinta. Desde que se casó con él habían 
estado algunas veces en la casa. Era muy agradable y una verdadera señora. Vestía 
adecuadamente, sabía peinarse y daba la impresión de lo que era en realidad. Su amo siempre 
la quiso. Lástima que no hubieran tenido hijos... 

Lanscombe dio un respingo; ¿qué estaba haciendo allí parado, soñando en tiempos 
pasados, con tanto como había por hacer? Ya estaban levantadas todas las persianas de la 
planta baja y ordenó a Juanita que subiera a disponer los dormitorios. Juanita, la cocinera y él, 
habían asistido ya a los funerales, pero en vez de ir al cementerio habían regresado a la casa 
para disponer la comida. Naturalmente, tendría que ser un lunch frío. Jamón, pollo, lengua y 
ensalada, y como postres tarta de manzana y limonada. Primero, sopa caliente... Sería mejor 
que fuese a ver lo que Marjorie había preparado, porque no tardarían más de uno o dos 
minutos en llegar. 

Lanscombe emprendió un trotecillo arrastrando los pies. Su mirada abstraída se detuvo 
unos instantes en el retrato que estaba sobre la chimenea... el compañero del de la salita verde, 
Era una bella pintura reproduciendo raso y perlas, pero el ser humano que recubrían no era 
muy impresionante. Facciones suaves, boca de niña y el cabello partido sobre la frente. Una 
mujer modesta y sencilla. La única cosa digna de mención respecto a la esposa de Cornelio 
Abernethie había sido su nombre: Coralia. 

Después de sesenta años de existencia, los parches para callos y otros preparados para 
los pies «Coral» seguían manteniendo su prestigio. Nadie podía decir que los parches «Coral» 
tuvieran nada de extraordinario... pero habían conseguido ganar el favor del público. Y 
gracias a ellos había surgido aquel palacio neogótico, sus jardines, y el dinero para pagar la 
renta de siete hijos e hijas y que permitió a Ricardo Abernethie morir rico tres días atrás. 

 
 
 
 
 
 
2 
 
 
Husmeó en la cocina dando consejos a Marjorie, la cocinera, que le replicó de mal 

talante. Marjorie era joven, sólo contaba veintisiete años, y constituía una constante irritación 
para Lanscombe por estar tan lejos del concepto que él tenía de las cocineras. Carecía de 
dignidad y no apreciaba la posición de Lanscombe en la mansión. Con frecuencia hablaba de 
la casa llamándola «viejo mausoleo» y se quejaba de la gran extensión de la cocina y 
despensa, diciendo que se «necesitaba caminar todo un día para recorrerla». Llevaba dos años 
en Enderby y no se había despedido porque, en primer lugar, ganaba un buen sueldo, y en 
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segundo, porque el señor Abernethie apreció siempre sus dotes culinarias. Cocinaba muy 
bien. Juanita, que estaba de pie junto a la mesa de la cocina tomando una taza de té, era una 
anciana doncella, que a pesar de que disfrutaba discutiendo agriamente con Lanscombe, 
siempre estaba de su parte y en contra de la joven generación representada por Marjorie. La 
cuarta persona que se hallaba en la cocina era la señora Jenks, quien «acudía» a prestar ayuda 
cuando la necesitaban y que había disfrutado mucho en el funeral. 

-Ha resultado precioso -dijo mientras volvía a llenarse la taza-. Noventa coches, la 
iglesia estaba completamente llena, y el rector ha leído muy bien el oficio. Además ha hecho 
un tiempo magnífico. Ah, pobre señor Abernethie, no quedan muchas personas como él en el 
mundo. Todos le respetaban. 

Se oyó sonar una bocina y el ruido de un coche que avanzaba por la avenida. La señora 
Jenks, dejando su taza, exclamó: 

-Ya están aquí. 
Marjorie encendió el mechero de gas bajo la gran olla llena de caldo de pollo. El gran 

horno de los días de grandeza victoriana permanecía frío e inútil como un yerto símbolo del 
pasado. 

Los automóviles se fueron deteniendo uno tras otro, y las personas vestidas de negro que 
se apeaban iban entrando en el vestíbulo y en el salón verde. En la chimenea ardía un buen 
fuego, como tributo a los primeros fríos otoñales y al que proporciona el permanecer inmóvil 
largo rato en una iglesia. 

Lanscombe entró en la estancia con una bandeja de plata con copas de jerez, que fue 
ofrecido a los allí reunidos. 

El señor Entwhistle, el socio más antiguo de la renombrada firma Bollard, Entwhistle, 
Entwhistle y Bollard, estaba calentándose de espaldas a la chimenea. Aceptó la copa de jerez 
y contempló a la asamblea con su astuta mirada de abogado. No los conocía a todos, y viose 
en la necesidad de ir clasificándolos, por así decir. Las presentaciones hechas antes de salir 
para la iglesia, fueron superficiales y apresuradas. 

Fijándose primero en Lanscombe, el señor Entwhistle díjose para sus adentros: 
«¡Cómo le tiembla el pulso, pobre viejo! No me extrañaría que estuviera cerca de los 

noventa. Bueno, ahora entrará en posesión de esa pequeña renta. No tendrá que preocuparse 
de nada. Es un alma sencilla. Hoy en día no hay nada como el servicio antiguo. ¡Interinas y 
niñeras por horas, Dios nos ayude! ¡Qué mundo éste! Tal vez el pobre Ricardo no haya 
perdido gran cosa. No tenía muchas cosas por las que vivir.» 

El señor Entwhistle, con sus setenta y dos años, consideraba que Ricardo Abernethie, al 
morir a los sesenta y ocho, lo hizo antes de tiempo. Se había retirado de los negocios hacía 
dos años, pero como ejecutor de la última voluntad de Ricardo Abernethie y en atención a uno 
de sus más antiguos clientes, que a su vez era amigo personal, hizo el viaje al Norte para 
asistir a los funerales. 

Considerando en su mente las disposiciones del testamento, fue haciendo un repaso de 
los miembros de la familia. 

A Elena, la viuda de Leo, la conocía muy bien, claro está. Una mujer encantadora, por la 
que sentía aprecio y respeto. Sus ojos la contemplaban aprobadoramente. Se hallaba de pie 
junto a una de las ventanas. El luto le sentaba muy bien y hacía resaltar su bonita figura. Le 
agradaban su impecable corte de cara, sus cabellos plateados en las sienes y sus ojos, que en 
otros tiempos tuvieron el color de las azulinas y que todavía seguían siendo muy azules. 

¿Cuántos años tendría Elena? Unos cincuenta y uno o cincuenta y dos. Era extraño que 
no hubiera vuelto a casarse después de la muerte de Leo. Era un mujer atractiva. Ah, pero 
habían estado muy enamorados. 

Sus ojos pasaron a contemplar a la esposa de Timoteo. No la conocía muy bien. El 
negro no la favorecía... Era una mujer muy sensata y capaz. Siempre fue una buena esposa 
para Timoteo. Preocupándose por su salud, probablemente algo más de lo debido. ¿Es que en 
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realidad le ocurría algo a Timoteo? Sólo era un hipocondríaco, según sospechaba el señor 
Entwhistle. También lo sospechó Ricardo Abernethie. 

-De pequeño tuvo el pecho delicado -había dicho-. Pero apuesto a que ahora está 
perfectamente. Oh, claro que todos tenemos nuestras aficiones, y Timoteo se absorbe y se 
preocupa sólo por su salud. ¿Lo habrá comprendido su esposa? Es probable que sí, pero las 
mujeres nunca admiten esta clase de cosas. Timoteo debe sentirse muy a gusto. Nunca ha sido 
un derrochador. No obstante, lo que tenga de más no le irá mal en estos días de restricciones. 
Es probable que haya tenido que reducir bastante su tren de vida después de la guerra. 

El señor Entwhistle dedicó seguidamente su atención a Jorge Crossfield, el hijo de 
Laura. Laura se había casado con un sujeto de quien nadie sabía gran cosa. Un corredor de 
Bolsa, según él mismo se llamaba. El joven Jorge estaba empleado en la oficina de un 
procurador... de no muy buena fama. Era bien parecido... pero había cierto artificio en su 
persona. No debía contar con mucho para vivir. Laura había sido muy tonta al hacer sus 
inversiones, y casi no dejó nada a su muerte, acaecida cinco años atrás. Fue una joven bonita 
y romántica, pero sin ningún sentido práctico. 

Los ojos del señor Entwhistle dejaron de mirar a Jorge Crossfield. ¿Cuál de las dos 
muchachas era aquélla? Ah, sí, Rosamunda, la hija de Geraldina, contemplando las flores de 
cera que estaban sobre la mesa de malaquita. Una joven bonita, más aún, hermosa... pero con 
un rostro bastante insulso. Se dedicaba a la escena, y estaba casada con un actor. Un 
muchacho de buen aspecto. 

»Y lo sabe -pensó el señor Entwhistle, que no aprobaba la profesión de artista teatral-. 
Quisiera saber de dónde procede y cuál es su pasado.» 

Y miró desaprobadoramente a Miguel Shane, de cabellos rubios y con un atractivo un 
tanto trasnochado. 

En cambio, Susana, la hija de Gordon, hubiera tenido más éxito en la escena que 
Rosamunda. Tenía más personalidad. Hallábase bastante cerca de él, y pudo observarla a su 
gusto. Cabellos oscuros, ojos castaños, casi dorados, y una boca joven y atractiva. Junto a ella 
estaba su esposo, con quien acababa de casarse, ¡ayudante de laboratorio! El señor Entwhistle 
opinaba que las chicas no debían casarse con jóvenes que despachaban detrás de un 
mostrador. Pero ahora, naturalmente, se casaban con cualquiera. El químico tenía el rostro 
pálido y el pelo rubio, y parecía enfermo, de tan nervioso. El señor Entwhistle lo achacó a la 
tensión producida por tener que enfrentarse con tantos parientes de su esposa. 

Siguiendo su examen le tocó por último el turno a Cora Lansquenet. Lo cual le 
correspondía en justicia, pues ésta fue la última hermana de Ricardo. Nació cuando su madre 
contaba los cincuenta y aquella débil mujer no sobrevivió a su décimo embarazo (tres niños 
murieron a poco de nacer). ¡Pobrecilla Cora! Durante toda su vida fue un estorbo. Se hizo alta 
y desgarbada, y siempre tuvo la virtud de formular observaciones que mejor hubiera hecho en 
reservarse. Todos sus hermanos y hermanas mayores fueron amables con ella, procurando 
disimular sus defectos y errores. A nadie se le ocurrió que pudiera casarse. No fue una 
muchacha muy atractiva, y su tendencia a dirigirse a los jóvenes, siempre daba como 
resultado que éstos se retirasen alarmados. Y entonces, el señor Entwhistle lo recordó con 
regocijo, apareció Pedro Lansquenet, medio francés, a quien conoció en una academia de Arte 
donde iba a aprender a pintar flores a la acuarela, cosa que hacía con bastante corrección, y 
anunció a su familia su intención de casarse con él. Ricardo Abernethie se opuso. No le 
agradó el aspecto de Pedro Lansquenet, sospechando que el joven buscaba una mujer rica. 
Pero mientras hacía las oportunas averiguaciones para conocer sus antecedentes, Cora se 
escapó con él, casándose inmediatamente. Pasaron la mayor parte de su vida matrimonial en 
Bretaña, Cornwall y otros lugares concurridos por los pintores. Lansquenet fue un mal pintor, 
y un hombre poco agradable en todos los aspectos; pero Cora le fue siempre fiel y nunca 
perdonó a sus familiares su actitud hacia él. Ricardo le había señalado una renta generosa, y 
de eso habían vivido, según opinión del señor Entwhistle. Dudaba de que Lansquenet hubiera 
ganado algún dinero en toda su vida. Ya hacía unos doce años o más que había fallecido. Y 
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ahora Cora, convertida en una viuda, vestida de negro con adornos de abalorios, había 
regresado a la casa donde transcurrió su niñez, e iba de un lado a otro tocándolo todo y 
lanzando exclamaciones de placer cada vez que algún objeto le recordaba su infancia. No 
había dado muestras de sentir mucha pena por la muerte de su hermano, aunque no era de 
extrañar: Cora nunca supo fingir. 

Volviendo a entrar en la habitación, Lanscombe anunció en tono apagado propio de la 
ocasión: 

-La comida está servida. 
 
 

CAPITULO II 
 
 
Después del delicioso caldo de pollo y de multitud de viandas frías, acompañado de un 

excelente chablis, el ambiente animóse un tanto. Nadie había sentido realmente el 
fallecimiento de Ricardo Abernethie, puesto que no les unía con él parentesco cercano. El 
comportamiento de todos había sido decoroso y discreto (si se exceptúa a Cora, que 
evidentemente se estaba divirtiendo), pero en aquel momento se dieron cuenta de que ya 
habían cubierto las apariencias y era hora de volver a entablar una conversación normal. El 
señor Entwhistle contribuyó con ello. Tenía mucha experiencia en estos casos y sabía 
exactamente cómo disipar la frialdad del ambiente después de un funeral. 

Una vez terminada la comida, Lanscombe los invitó a pasar a la biblioteca, para tomar el 
café. Había llegado el momento en que los negocios... en otras palabras, el testamento... iban 
a ser discutidos. La biblioteca era el lugar más adecuado, con sus estanterías llenas de libros y 
las pesadas cortinas de terciopelo rojo. Cuando hubo servido el café, Lanscombe salió de la 
estancia cerrando la puerta. 

Después de intercambiar algunas frases triviales, todos dirigieron sus miradas hacia el 
señor Entwhistle, quien miró su reloj. 

-Tengo que coger el tren de las tres y media -comenzó. 
Al parecer también alguien más iba a coger el mismo tren. 
-Como ustedes ya saben -añadió el señor Entwhistle, soy el albacea testamentario de la 

voluntad de Ricardo Abernethie... 
-Yo no lo sabía -le interrumpió Cora Lansquenet-. ¿De veras lo es usted? ¿Me deja algo 

a mí? 
No era la primera vez que el señor Entwhistle observaba que Cora solía hablar viniera o 

no a cuento el hacerlo. 
Tras dirigirle una mirada de reproche, continuó: 
-Hasta hará cosa de un año el testamento de Ricardo dejaba todo a su hijo Mortimer. 
-Pobre Mortimer -repuso Cora-. Eso de la parálisis infantil es horrible. 
-La muerte de Mortimer, trágica e inesperada, fue un gran golpe para Ricardo. Le costó 

varios meses el reponerse. Yo le hice observar que era conveniente redactar un nuevo 
testamento. 

Maude Abernethie preguntó con voz profunda: 
-¿Qué hubiera sucedido de no haberlo hecho? ¿Hubiera ido todo... hubiera ido todo a 

manos de Timoteo... quiero decir como pariente más próximo? 
El señor Entwhistle abrió la boca como para discutir la calidad del parentesco, pero 

pensándolo mejor, dijo crispado: 
-Bajo mi consejo, Ricardo decidió hacer un nuevo testamento. No obstante, primero 

decidió conocer mejor a la joven generación. 
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-Y nos probó a todos -dijo Susana con una franca carcajada-. Primero Jorge, luego Greg 
y yo, después Rosamunda y Miguel. 

Gregorio Banks dijo con acritud, mientras enrojecía: 
-No creo que debas hablar así, Susana. ¡Probarnos! 
-¿Me ha dejado algo? -repitió Cora. 
El señor Entwhistle carraspeó y se expresó con frialdad manifiesta. 
-Tengo intención de enviarles a todos ustedes una copia del testamento. Ahora puedo 

leérselo todo, si lo desean; pero la fraseología legal puede que les resultara poco 
comprensible. Resumiendo, viene a ser esto: aparte de cierto legado que hace a Lanscombe, 
que le proporcionará una renta vitalicia, el total de los bienes... muy considerable... debe ser 
dividido en seis partes iguales. Cuatro de las cuales una vez pagados los derechos irán a 
manos del hermano de Ricardo, Timoteo, de su sobrino Jorge Crossfield y de sus sobrinas 
Susana Banks y Rosamunda Shane. Las otras dos partes quedarán en depósito y las rentas 
deberán pagarse a la señora Elena Abernethie, la viuda de su hermano Leo, y a su hermana la 
señora Cora Lansquenet, durante toda su vida. El capital, después de su muerte, deberá ser 
repartido entre los cuatro beneficiarios de sus bienes. 

-¡Qué bien! -dijo Cora Lansquenet con verdadera alegría-. ¡Una fortuna! ¿Y a cuánto 
asciende? 

-Pues... ahora no puedo precisarlo con exactitud. Los gastos del entierro subirán bastante 
y... 

-¿No puede usted darme alguna idea aproximada? 
El señor Entwhistle comprendió que debía tranquilizarla. 
-Posiblemente cerca de tres o cuatro mil libras al año. 
Elena Abernethie comentó sosegadamente: 
-Qué amable y generoso ha sido Ricardo. Ahora me doy cuenta de que me apreciaba. 
-La quería mucho -repuso el señor Entwhistle-. Leo era su hermano predilecto y 

estimaba mucho que usted viniera a verle después de morir aquél. 
-Ojalá me hubiera dado cuenta de lo enfermo que estaba -dijo Elena pesarosa-. Vine a 

verle poco antes de su fallecimiento, pero a pesar de saber que había estado enfermo, no creí 
que fuera nada grave. 

-Siempre estuvo delicado -dijo el señor Entwhistle--, pero no quería que se hablase de 
ello y no creo que nadie imaginase que el fin llegaría tan pronto. Sé que incluso el médico 
quedó sorprendido. 

-Murió de repente en su residencia, eso es lo que dijeron los periódicos -comentó Cora 
moviendo la cabeza. 

-Fue un doloroso golpe para todos nosotros -la interrumpió Maude Abernethie-. El 
pobre Timoteo se trastornó mucho: «Tan de repente.» No dejaba de repetirlo: «Tan de 
repente.» 

-Sin embargo, se ha guardado muy bien el secreto, ¿verdad? -dijo Cora. 
Todos la miraron extrañados y pareció ruborizarse. 
-Creo que habéis hecho muy bien -dijo apresuradamente-. Muy bien. Quiero decir... que 

no hubiera acarreado ningún bien el hacerlo público. Hubiese sido muy desagradable para 
todos. Debe quedar estrictamente guardado en la familia. 

Los rostros que la contemplaban estaban cada vez más sorprendidos. 
El señor Entwhistle inclinóse hacia delante. 
-La verdad, Cora; me temo que no comprendo lo que quiere decir. 
Cora Lansquenet los miró a todos con los ojos muy abiertos por la sorpresa, y ladeando 

la cabeza con un gesto muy peculiar parecido al de un pajarito, dejó ir: 
-Pero fue asesinado, ¿verdad? 
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CAPITULO III 
 
 
Mientras se dirigía a Londres en un vagón de primera clase, el señor Entwhistle dio en 

pensar con inquietud en la extraordinaria observación formulada por Cora Lansquenet. Claro 
que Cora era una mujer estúpida y desequilibrada, y desde niña se había significado por su 
modo de decir sin empacho las verdades más desagradables, y no precisamente las verdades, 
había equivocado la palabra, sino comentarios sorprendentes... 

Y repasó en su mente las consecuencias inmediatas de su desgraciada observación. Las 
desaprobadoras y asombradas miradas de muchos ojos se concentraron en Cora ante la 
enormidad de lo que acababa de decir. 

Maude había exclamado: 
-¡Por Dios, Cora! 
Y Jorge: 
-¡Querida tía Cora! 
Alguien exclamó: 
-¿Qué quieres decir? 
E inmediatamente Cora Lansquenet, avergonzada y consciente de la enormidad de su 

aserto, comenzó a murmurar frases incoherentes. 
-Oh, lo siento... no quise decir... Oh, claro; he sido una estúpida; pero yo creí, por lo que 

él dijo... Desde luego que todo está perfectamente. Pero su muerte fue tan repentina... Por 
favor, olviden lo que he dicho... No quise ser tan estúpida... Ya sé que siempre digo lo que no 
debo decir. 

Desapareció, pues, la momentánea inquietud para dar paso a una discusión práctica 
sobre cómo disponer de los efectos personales del finado. La casa, y todos los enseres y 
mobiliario, serían vendidos. 

El impolítico comentario había sido olvidado. Después de todo, Cora siempre había 
sido, si no anormal, por lo menos de una ingenuidad desconcertante. Nunca tuvo la menor 
idea de lo que no debía decir. Cuando tenía diecinueve años no le dieron a ello mucha 
importancia; podían ser los resabios de un enfant terrible; pero un enfant terrible de cincuenta 
años resulta embarazoso. Soltar las verdades más desagradables a troche y moche... 

El curso de los pensamientos de mister Entwhistle sufrió una brusca detención. Era la 
segunda vez que acudía a su mente aquella palabra turbadora: Verdades. ¿Y por qué le 
turbaba? Porque, naturalmente, los ingenuos, comentarios de Cora siempre produjeron esa 
violencia, por ser ciertos, o por contener un granito de verdad. Por eso resultaban 
generalmente turbadores. 

A pesar de que Cora era ya una rolliza mujer de cuarenta y nueve años, el señor 
Entwhistle pudo apreciar en ella cierto parecido con aquella muchacha desgarbada que fue en 
su infancia; y ciertas características de su persona no habían cambiado... el modo de ladear la 
cabeza con cierto aire de expectación cuando decía alguna inconveniencia... De ese modo 
había comentado una vez acerca de la cocinera: 

-Mollie apenas puede arrimarse a la mesa de la cocina de lo gorda que se está poniendo. 
¡Tiene una cintura! Hace uno o dos meses no estaba así. No sé por qué estará engordando 
tanto. 

Todos se apresuraron a hacerla callar. Al día siguiente la cocinera había desaparecido, y 
después de las debidas averiguaciones hicieron que el jardinero se casara con ella, para lograr 
lo cual le regalaron una casita. 

Recuerdos lejanos de cosas que ocurrieron y pasaron a la historia. 
Mister Entwhistle examinó su inquietud con más detenimiento. 
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¿Cuál de sus absurdas observaciones fue la que le produjo aquella turbación en su 
subconsciente? Aquellas dos frases: «Lo creí por lo que él dijo...», y... «su muerte fue tan 
repentina...» 

Se dispuso a estudiar primero esta última frase. Sí, la muerte de Ricardo podía 
considerarse, en cierto modo, repentina. Él mismo había hablado de la salud de Ricardo con 
éste y su médico. El cual indicó sin ambages que podía vivir aún mucho tiempo. Si se cuidaba 
y era razonable tal vez pudiera vivir dos o incluso tres años. Quién sabe si más... Pero en 
cualquiera de los casos, el doctor no había pronosticado ningún colapso en un futuro próximo. 

Bien, el médico pudo equivocarse... pues los médicos, como ellos mismos son los 
primeros en admitir, no pueden nunca asegurar la reacción de cada paciente ante la misma 
enfermedad. Pacientes dados por perdidos se han curado inesperadamente, mientras que otros 
en vías de curación, recaen y acaban fatalmente. Depende mucho de la vitalidad del enfermo, 
de sus defensas y de sus ansias de vivir. 

Y Ricardo Abernethie, aunque fuerte y vigoroso, no sentía grandes deseos de seguir 
viviendo y en cierto modo esto era comprensible. 

Pues seis meses antes, Mortimer, el único hijo que le quedaba, contrajo una parálisis 
infantil y murió en menos de una semana. Su muerte fue un gran golpe para Ricardo, 
acrecentado por el hecho de haber sido siempre un joven extraordinariamente fuerte y lleno de 
vida. Deportista consumado, era también un buen atleta, y una de esas personas de las que se 
dice que no estuvieron enfermas nunca. Estaba a punto de prometerse con una muchacha 
encantadora, y todas las esperanzas de su padre para el futuro se centraban en aquel hijo 
querido que sólo le proporcionaba satisfacciones. 

Y entonces ocurrió la tragedia. Además, el porvenir ya no ofrecía atractivo alguno para 
Ricardo Abernethie. Otro de sus hijos murió en la infancia, y el segundo sin sucesión. No 
tenía nietos. En resumen, el nombre de Abernethie iba a extinguirse con él, que era poseedor 
de una gran fortuna y amplios negocios e intereses que todavía fiscalizaba hasta cierto punto. 
¿Quién iba a sucederle en la dirección de aquellos negocios y a posesionarse de su fortuna? 

Entwhistle sabía que esto había preocupado mucho a Ricardo. Su único hermano era 
casi un inválido. Y ahí quedaba la joven generación. Era intención de Ricardo, aunque nunca 
lo dijo, escoger a su sucesor entre ellos, a pesar de que sus bienes los repartiera por igual. 
Durante los seis últimos meses invitó a pasar unos días en su compañía, uno tras otro, a su 
sobrino Jorge, su sobrina Susana y su esposo, Rosamunda también acompañada de su marido, 
y su hermana política la viuda de Leo Abernethie. Según opinión del abogado, Abernethie, 
había buscado a su sucesor entre los tres primeros. Elena Abernethie había sido consultada 
acerca de este particular, pues Ricardo siempre tuvo muy buena opinión de su buen sentido y 
juicio práctico. El señor Entwhistle recordaba asimismo que durante este período Ricardo 
hizo una corta visita a su hermano Timoteo. 

El resultado era el testamento que el abogado llevaba ahora en su cartera. Un reparto 
equitativo de las propiedades. La única conclusión que podía deducirse era que se había 
desilusionado ante su sobrino y sus sobrinas... o tal vez a causa de los esposos de éstas. 

Por lo que sabía el señor Entwhistle, no había invitado a su hermana Cora a visitarle... y 
eso trajo a la mente del abogado aquella primera frase que Cora dejó escapar entre 
incoherencias: «...pero yo creí, por lo que me dijo...» 

¿Qué había dicho Ricardo Abernethie? ¿Y cuándo? Si Cora no fue a Enderby, entonces 
Ricardo debió visitarla en el pintoresco pueblecito donde tenía una casita. ¿O se refería a algo 
que le comunicara por carta? 

El abogado frunció el ceño. Cora, desde luego, era una mujer estúpida. Pudo haber 
interpretado mal una frase, pero a él le hubiera gustado saber qué frase fue aquélla. 

Sentía la suficiente curiosidad para pensar en la posibilidad de interrogar a la señora 
Lansquenet sobre el particular; pero no, era demasiado pronto. Era mejor no darle 
importancia. No obstante, hubiera querido saber lo que Ricardo Abernethie le había dicho, y 
que la condujo a pronunciar con tal desenfado aquella extraña frase: 



Librodot Desúés del funeral Agatha Christie 
 

 
Librodot 

13

13

¿Pero no murió asesinado? 
 
 
2 
 
 
En el mismo tren y en un departamento de tercera clase Gregorio Banks le decía a su 

esposa: 
-¡Esa tía tuya debe estar completamente loca! 
-¿Tía Cora? -Susana habló sin gran convicción-. Oh, sí, creo que siempre ha sido un 

poco tonta. 
Jorge Crossfield, sentado ante ellos, dijo con sequedad: 
-La verdad es que debieran impedirle decir cosas como ésa. Puede hacer pensar mal a la 

gente. 
Rosamunda Shane, que intentaba retocar el arco de Cupido de sus labios con la barrita 

de carmín, murmuró distraída: 
-No creo que nadie preste atención a lo que diga una vieja regañona como ésa. Con esos 

vestidos tan extraños adornados con metros y metros de sartas de azabache... 
-Bien, pero creo que debieran hacerla callar -dijo Jorge. 
-Conforme, cariño -rió Rosamunda, contemplando con satisfacción sus labios en el 

espejo-. Hazla callar. 
Su esposo habló de improviso. 
-Creo que Jorge tiene razón. ¡Es tan fácil que la gente comience a murmurar! 
-Bueno, ¿y qué importa? -Rosamunda sonrió-. Pudiera resultar divertido. 
-¿Divertido? -preguntaron a la vez cuatro voces. 
-Sí, el tener un asesino en la familia -repuso Rosamunda-. ¡Qué emocionante! 
Al nervioso y desgraciado joven Jorge Crossfield se le ocurrió pensar que la prima de 

Susana, dejando a un lado su atractivo exterior, pudiera tener cierto parecido con su tía Cora, 
y sus palabras confirmaron esta impresión. 

-Si hubiera sido asesinado -dijo Rosamunda-, ¿quién creéis que pudo hacerlo? 
Paseó su mirada por todo el compartimiento. 
Su muerte resultaba demasiado conveniente para todos nosotros -agregó, pensativa-. 

Miguel y yo estamos prácticamente en las últimas. A Mick le han ofrecido un buen papel en 
un teatro de Sanborne, si puede permitirse el lujo de esperar. Ahora viviremos en la 
abundancia. Seremos capaces de formar compañía propia, si queremos. A decir verdad, hay 
una obra con un papel sencillamente maravilloso... 

Nadie la escuchaba. Todos pensaban en sus respectivos asuntos. 
«Ahora podré reponer ese dinero y nadie sabrá nunca... -decíase Jorge para sus adentros-

. Me he librado por un pelo.» 
Gregorio se apoyó en el respaldo del asiento y cerró los ojos. Era un hombre libre. 
Susana dijo con voz clara, aunque algo dura: 
-Yo lo siento mucho, claro, por el pobre tío Ricardo: pero era muy viejo. Mortimer 

había muerto, no tenía interés por la vida y hubiera sido horrible para él seguir inválido año 
tras año. Ha sido mucho mejor que muriera de repente, sin alboroto. 

La mirada de sus ojos se suavizó al contemplar, el rostro absorto de su esposo. Adoraba 
a Greg. Tenía la vaga impresión de que él no la quería tanto como ella... pero eso sólo 
conseguía robustecer su pasión. Greg era suyo, y hubiera hecho cualquier cosa por él. Lo que 
fuese... 

 
 
3 
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Maude Abernethie, mientras se cambiaba de traje para cenar en Enderby (donde se 

quedaría a pasar la noche) se preguntaba si no debiera haberse ofrecido a permanecer allí más 
tiempo para ayudar a Elena a ordenar y disponer las cosas de la casa, los efectos personales de 
Ricardo... cartas... Era de suponer que todos los papeles importantes ya hubieran sido 
recogidos por el señor Entwhistle. Y la verdad es que debía regresar junto a Timoteo tan 
pronto como le fuera posible. ¡Se enojaba tanto cuando ella no estaba! Ojalá no le defraudase 
el testamento. Él esperaba que casi toda la fortuna de Ricardo pasase a sus manos. Después de 
todo era el único Abernethie superviviente. Ricardo debiera haber confiado en él para que 
cuidara de la joven generación. Sí, tenía miedo de que se disgustase... y ello le resultaba tan 
perjudicial para su digestión... Cuando se enfadaba no atendía a razones. Algunas veces era 
como si perdiera el sentido de la proporción... No sabía si decírselo al doctor Barton... 
Aquellas píldoras para dormir... Timoteo estaba tomando demasiadas últimamente, y podían 
resultar perjudiciales... el doctor Barton se lo dijo... uno llega a acostumbrarse y se olvida de 
que ya las ha tomado... toma más, y puede suceder cualquier cosa. No quedaban muchas en la 
botellita... Timoteo era muy terco en cuanto a medicinas. No lo escucharía... Suspiró... y se le 
animó el semblante. Ahora todo iba a ser más fácil. El jardín, por ejemplo... 

 
 
4 
 
 
Elena Abernethie, sentada ante la chimenea del salón verde, aguardaba a que Maude 

bajara a cenar. 
Miró a su alrededor recordando los viejos tiempos cuando estuvo allí con Leo y los 

demás. Había sido un hogar feliz. Pero una casa como aquélla necesitaba gente: niños, 
criados, grandes recepciones y en invierno un buen fuego en las chimeneas. Le había parecido 
muy triste cuando vivió en ella con aquel anciano que acababa de perder a su hijo. 

¿Quién la compraría? ¡La convertirían en hotel, instituto, o tal vez en una de esas casas 
de huéspedes para jóvenes estudiantes? Eso es lo que suele ocurrir con las grandes casas en 
las actualidad. Nadie las compra para vivir en ellas. Quizá la echaran abajo, para volverla a 
construir de nuevo. Este pensamiento la entristeció, pero lo apartó con resolución. De nada 
serviría pensar en el pasado. Aquella casa, los días felices vividos, Ricardo, Leo... todo fue 
magnífico, pero había terminado. Ahora tenía sus propias actividades, amigos e intereses. Sí, 
sus intereses... Y en lo sucesivo, con la renta que Ricardo le había dejado, podría conservar su 
vida en Chipre y llevar a cabo todos sus planes. 

Con lo ocupada que había estado últimamente por la cuestión económica... casas... 
aquellas malas inversiones... Ahora, gracias al dinero de Ricardo, todo había concluido... 

¡Pobre Ricardo! Morir durante el sueño, había sido un don del cielo... Falleció de 
repente el 22... Debió ser esto lo que metió aquellas ideas en la cabeza de Cora. ¡La verdad 
que era absurda! Siempre lo había sido. Elena recordaba haberla encontrado una vez en el 
extranjero, poco después de haber contraído matrimonio con Pedro Lansquenet. Aquel día 
estuvo particularmente tonta y fatua, ladeando la cabeza, y haciendo comentarios sobre 
pintura, sobre todo con respecto a la de su esposo, cosa que a él debió resultarle poco 
agradable. A ningún hombre le agrada que su esposa haga el ridículo. ¡Y Cora era tan tonta!... 
Oh, bueno, la pobre no podía remediarlo, y su marido no la había tratado aún lo bastante para 
estar al cabo de la calle. 

Los ojos de Elena se posaron en un ramo de flores de cera colocado sobre una mesa de 
malaquita. Cora estuvo sentada junto a aquella mesa cuando volvieron de la iglesia. Se mostró 
llena de recuerdos y encantada al reconocer viejos objetos; y era evidente que estaba 
contentísima de haber vuelto a su antigua casa olvidando por completo la razón por la que se 
hallaban allí reunidos. 
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«Pero tal vez -pensaba Elena- haya sido menos hipócrita que nosotros...» 
Cora nunca supo ajustarse a convencionalismos. Bastaba ver el modo que exclamó ante 

todos: «Pero fue asesinado, ¿verdad?» 
¡Todos los rostros se volvieron a mirarla asombrados, perplejos! Cuan variadas 

expresiones debieron reflejarse en aquellas caras... 
Y de pronto, al evocar la escena, Elena frunció el ceño. Allí hubo algo extraño... 
¿Algo...? 
¿Alguien? 
¿La expresión de algún rostro? ¿Era eso? ¿Algo que... cómo diría... no debiera haber 

estado allí...? 
Lo ignoraba... no conseguiría aclararlo... Pero allí hubo algo... algo... raro. 
 
 
5 
 
 
Entretanto, en un restaurante de Swindon, una señora vestida de negro, con sartas de 

abalorios, estaba tomando té con bollos mientras iba pensando en su porvenir. No estaba triste 
por la desgracia acaecida. Era feliz. 

Aquellos viajes a través del campo resultaban agotadores. Hubiera sido más sencillo 
regresar a Lychett Saint Mary por la vía de Londres... Y no le hubiese resultado mucho más 
caro. Ah, ahora eso no importaba. No obstante, ello significaría tener que viajar con la 
familia... probablemente charlando todo el trayecto. Demasiado esfuerzo. 

Sí, era mejor regresar a casa por el campo. Aquellos bollitos eran excelentes. Es 
extraordinario el apetito que abren los funerales. La sopa de Enderby estaba deliciosa, lo 
mismo que el soufflé. 

¡Qué gente más presuntuosa... e hipócrita! La cara que pusieron... cuando dijo lo del 
asesinato. ¡Cómo la miraron! 

Bueno, había hecho bien en decirlo. Movió la cabeza con gesto de aprobación. Sí, hizo 
muy bien. 

Miró el reloj. Faltaban cinco minutos para que saliera su tren. Sorbió el té, que no era 
demasiado bueno. Hizo una mueca. 

Durante un par de segundos siguió soñando. Soñando con el porvenir que se abría ante 
ella. Sonrió como una niña feliz. 

Al fin iba a divertirse de verdad... Dirigióse apresuradamente al tren de vía estrecha, 
haciendo planes... 

 
 

CAPITULO IV 
 
 
EL señor Entwhistle pasó la noche muy intranquilo. A la mañana siguiente se sentía tan 

cansado que no se levantó. 
Su hermana, que le llevaba la casa, le subió el desayuno en una bandeja, amonestándole 

severamente por haber ido al Norte de Inglaterra a su edad y en su delicado estado de salud. 
El señor Entwhistle limitóse a decir que Ricardo Abernethie había sido un viejo amigo 

suyo. 
-¡Un funeral! -decía su hermana con desaprobación-. ¡Los funerales son funestos para 

un hombre de tu edad! Te morirás tan de repente como tu precioso señor Abernethie si no te 
cuidas un poco más. 
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Las palabras «tan de repente» le hicieron dar un respingo. Y no tuvo ánimos para 
discutir. 

Sabía perfectamente por qué le habían sobresaltado. 
¡Cora Lansquenet! Lo que insinuó era completamente imposible, pero al mismo tiempo 

le hubiera gustado saber con exactitud lo que la impulsó a pronunciar aquellas palabras. Sí, 
iría a Lychett Saint Mary para verla. Podía pretextar que iba por algo relacionado con el 
testamento: Que necesitaba su firma... No era necesario dejarle adivinar que había prestado 
atención a su estúpido comentario. Pero estaba decidido a ir a verla y pronto. 

Terminó su desayuno, y recostándose contra las almohadas se dispuso a leer el Times, 
que encontró muy aburrido. 

Eran cerca de las seis menos cuarto de aquella tarde cuando en la sala sonó el teléfono. 
Él mismo descolgó el auricular. La voz que le llegaba desde el otro extremo del hilo era 

la de un tal señor Jaime Parrott, uno de los socios de Bollard, Entwhistle. 
-óigame, Entwhistle -dijo mister Parrott-. Acaba de llamarme la policía de un lugar 

llamado Lychett Saint Mary. 
-¿Lychett Saint Mary? 
-Sí. Al parecer... -El señor Parrott se detuvo con cierto embarazo-. Es acerca de la señora 

Cora Lansquenet; ¿no era una de las herederas de Abernethie? 
-Sí, claro. Ayer la vi en el funeral. 
-¡Oh! ¿Estuvo en los funerales? 
-Si. ¿Qué ocurre? 
-Pues... está... es algo extraordinario... ha sido... bueno... ha sido asesinada. 
El señor Parrott pronunció la última palabra casi en un susurro. No creía que pudiera 

significar nada para la firma Bollard, Entwhistle. 
-¿Asesinada? 
-Sí..., sí..., me temo que sí. Bueno, quiero decir que no existe sobre ello la menor duda. 
-¿Y por qué nos han llamado a nosotros? 
-Vivía con una amiga, o un ama de llaves, o lo que sea, una tal señorita Gilchrist. La 

policía le preguntó el nombre de sus parientes más próximos, o de sus abogados. Esa señorita 
Gilchrist no estaba muy segura de las direcciones de los familiares, pero nos conocía a 
nosotros. Por eso llamaron aquí en seguida. 

-¿Por qué creen que ha sido asesinada? -quiso saber el señor Entwhistle. 
-Oh, parece ser que no existe la menor duda... quiero decir que emplearon un hacha o 

algo parecido... Ha sido un crimen muy violento. 
-¿Por robo? 
-Eso parece. Encontraron una ventana rota. Faltan algunas chucherías, los cajones 

estaban abiertos... pero parece ser que la policía opina que pudiera haber algo... bueno... raro 
en todo ello. 

-¿A qué hora ocurrió? 
-Entre las dos y las cuatro y media de esta tarde. 
-¿Dónde estaba el ama de llaves? 
-Cambiando algunos libros en la Biblioteca Pública. Regresó a eso de las cinco y 

encontró muerta a la señora Lansquenet. La policía desea saber si tenemos alguna idea de 
quién pudo matarla. Yo dije que no creía que pudiera suceder semejante cosa. 

-Sí, claro. 
-Debe haber sido algún perturbado de la localidad... que creería poder robar algo, y 

luego debió perder la cabeza y la mató. Así debió ser... eh... ¿no le parece, Entwhistle? 
-Sí... sí... -aceptó ausente. 
Parrott tenía razón. Eso fue lo que debió ocurrir... 
Pero había oído la voz de Cora diciendo con desenfado: 
-Pero fue asesinado, ¿verdad? 
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¡Qué tonta era Cora! Siempre lo había sido. Diciendo inconveniencias... y las verdades 
más desagradables... 

¡Verdades! 
Otra vez aquella maldita palabra... 
 
 
2 
 
 
El señor Entwhistle y el inspector Morton se miraron apreciativamente. 
Con su estilo claro y preciso, el señor Entwhistle había puesto en conocimiento del 

inspector todo lo que afectaba a Cora Lansquenet. Su juventud, matrimonio, viudedad, la 
posición económica y familiar. 

-El señor Timoteo Abernethie es su único hermano superviviente y por lo tanto su 
pariente más cercano, pero está inválido y no puede abandonar su casa. Me ha dado poderes 
para actuar en su nombre y realizar todas las gestiones que sean necesarias. 

El inspector asentía con la cabeza. Era un alivio tratar con un abogado tan capaz. 
Además esperaba que tal vez pudiera ayudarle a desentrañar lo que empezaba a parecerle un 
complicado problema. 

-Me he enterado por la señora Gilchrist de que la señora Lansquenet había ido al Norte 
el día antes de su muerte para asistir a los funerales de su hermano mayor Ricardo Abernethie. 

-Eso es, inspector. Yo también estuve allí. 
-¿No observó nada anormal en sus modales... algo extraño... o sospechoso? 
El señor Entwhistle alzó las cejas con bien simulada sorpresa. 
-¿Es costumbre que haya algo de extraño en los modales de una persona que no ha de 

tardar en morir asesinada? -preguntó. 
El inspector sonrió levemente. 
-No me refiero a que tuviera ese pensamiento. No, lo que ando buscando es algo... 

bueno, algo que se saliera de lo corriente. 
-Creo que no le comprendo del todo, inspector. 
-Éste no es un caso fácil de comprender, señor Entwhistle. Digamos que alguien 

observara a la señorita Gilchrist cuando salió de la casa a eso de las dos en dirección al pueblo 
y a la parada del autobús. Este alguien deliberadamente coge el hacha que estaba junto a la 
leñera, destroza la ventana, entra en la casa, sube la escalera y ataca a la señora Lansquenet 
salvajemente. Le propinaron seis u ocho hachazos -El señor Entwhistle se estremeció-. ¡Oh, 
sí!, ha sido un crimen brutal. Luego el intruso revuelve los cajones, se lleva algunas 
chucherías... que no valdrían ni diez libras en total y desaparece. 

-¿Ella estaba acostada? 
-Sí. Parece ser que la noche anterior había regresado tarde de su viaje al Norte, y muy 

cansada y excitada. Creo que había heredado algo. 
-Sí. 
-Durmió muy mal y despertó con un terrible dolor de cabeza. Tomó varias tazas de té y 

alguna pastilla de analgésico, y luego dijo a la señorita Gilchrist que no la molestase hasta la 
hora de comer. En vista de que no se encontraba mejor decidió tomar un par de píldoras para 
dormir. Envió a la señorita Gilchrist a que fuera a la Biblioteca Pública en el autobús para 
cambiar algunos libros. Cuando entró ese hombre debía estar adormilada si no dormida del 
todo. Pudo haber conseguido lo que quería amenazándola o amordazándola; pero coger el 
hacha fuera de la casa premeditadamente, parece excesivo. 

-Puede que sólo tuviera intención de amenazarla -sugirió el señor Entwhistle-. Y al 
ofrecerle resistencia...  

-Según la opinión del forense, no hay señales de que se resistiera. Todo parece indicar 
que estaba tendida en la cama durmiendo tranquilamente cuando fue atacada.  
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El señor Entwhistle se removió inquieto en su silla.  
-Y pensar que existen asesinos tan brutales e insensibles -murmuró. 
-¡Oh, sí! Eso es lo que debe ser en realidad. Es un toque de alarma para los caracteres 

recelosos. No ha sido nadie de la localidad, estamos casi seguros de ello. Todos tienen buenas 
coartadas. La mayoría trabajan a esa hora del día. Claro que la casa está situada en las afueras 
del pueblo. Cualquiera pudo llegar hasta allí sin ser visto. Existe un laberinto de callejuelas 
alrededor de la misma. Era una mañana espléndida y hacía muchos días que no había llovido, 
por eso no pudimos descubrir señales de los neumáticos de los coches que pasaron por allí... 
en caso de que el asesino llegara en automóvil. 

-¿Usted cree que llegaría en automóvil? -preguntó el señor Entwhistle. 
El inspector encogióse de hombros. 
-No lo sé. Lo que digo es que en este caso hay algunas características muy particulares. 

Éstas, por ejemplo... -Y puso sobre su escritorio un puñado de cosas: un broche de pequeñas 
perlas en forma de trébol, otro de amatistas, una pequeña sarta de perlas cultivadas y una 
pulsera de granates. 

-Estas cosas fueron sustraídas de su joyero. Las hallaron fuera de la casa, entre unos 
arbustos. 

-Sí... sí, es bastante curioso. Es posible que el asaltante, atemorizado por lo que acababa 
de hacer... 

-Exacto. Pero en ese caso lo hubiera dejado arriba, en la habitación... Claro que el 
pánico pudo invadirle mientras iba del dormitorio a la verja de entrada. 

-Tal vez, como usted ha sugerido, pudo haberlas cogido únicamente para despistar. 
-Sí, hay varias posibilidades... Pero también pudo hacerlo esa mujer... la señorita 

Gilchrist. Dos mujeres viviendo solas... nunca se sabe la de peleas, resentimientos u odios que 
pudo haber entre ellas. ¡Oh, sí!, también hemos tomado en consideración esa posibilidad, 
aunque no es muy probable. De todos los ángulos parece que estaban en buenas relaciones -
hizo una pausa antes de proseguir-. Según usted... ¿nadie iba a ganar con la muerte de la 
señora Lansquenet? 

El abobado removióse en su asiento. 
-Yo no dije eso precisamente. 
El inspector Morton le miró de hito en hito. 
-Creí que había dicho que su medio de vida era una pensión que le pasaba su hermano y 

que usted desconoce que tuviera propiedades o medios propios. 
-Eso es. Su esposo murió arruinado, y puesto que la conozco desde niña, me 

sorprendería que hubiera ahorrado o acumulado algún dinero. 
-La casita la tenía alquilada, no era suya y los pocos muebles no valen nada, ni siquiera 

hoy en día. Unos cuantos muebles de madera mala y algunas pinturas. Quienquiera que lo 
herede no ganará gran cosa... es decir, si ha hecho testamento. 

-No sé nada de su testamento -repuso Entwhistle meneando la cabeza-. Comprenda 
usted, no la había visto hacía años. 

-Entonces, ¿qué es lo que quiere dar a entender? Creo que algo bulle en su cerebro. 
-Sí. Sí, es cierto. Quisiera realmente ser estrictamente exacto. 
-¿Se refiere a la herencia que antes mencionó? ¿La que le dejó su hermano? ¿Tenía 

facilidad para disponer libremente de ella en su testamento? 
-No, en el sentido a que usted alude. No podía disponer del capital. Ahora que ha 

muerto, será repartida entre los cinco beneficiarios de los bienes de Ricardo Abernethie. Eso 
es lo que quise decir. Que los cinco se benefician automáticamente con su muerte. 

El inspector parecía desconcertado.  
-¡Oh!, yo creí que llegaríamos a alguna parte. Bien, entonces al parecer no existe motivo 

alguno para que nadie viniera a matarla con un hacha. Parece obra de algún perturbado... tal 
vez uno de esos jóvenes delincuentes... hay muchos que pululan por ahí. Luego, perdiendo el 
control de sus nervios, arrojaría estas chucherías entre los arbustos, y huiría... Sí, eso debió 
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ser. A menos que fuese la respetable señorita Gilchrist, y debo confesar que ello no parece 
probable. 

-¿Cuándo se descubrió el cadáver?  
-A eso de las cinco. Volvía de la Biblioteca en el ómnibus de las cuatro cincuenta. Llegó 

por la parte posterior de la casa, dio la vuelta para entrar por la puerta principal y fue a la 
cocina, donde puso a calentar la tetera. No se oía ruido en la habitación de la señora 
Lansquenet, pero se figuró que continuaba dormida. Entonces observó que el cristal de la 
ventana de la cocina estaba roto y todos los vidrios esparcidos por el suelo. Incluso entonces 
supuso que lo habría hecho algún niño con una pelota o un tirador. Subió al dormitorio de la 
señora Lansquenet para ver si estaba dormida o si quería tomar un poco de té. Entonces, 
naturalmente, se puso a gritar, y corrió a avisar a los vecinos más próximos. Su historia parece 
verosímil y no había rastro de sangre en su habitación, en el lavabo, ni en sus vestidos. No, no 
creo que la señorita Gilchrist haya tenido nada que ver en esto. El médico llegó a las cinco y 
media. Calcula que la muerte debió producirse no mucho después de las cuatro y media... 
probablemente más bien hacia eso de las dos, así que, fuera quien fuese, el asesino parece 
haber estado aguardando a que la señorita Gilchrist saliera de la casa. 

Y el inspector Morton agregó: 
-Supongo qué irá usted a ver a la señorita Gilchrist. 
-Eso pensaba hacer. 
-Me alegraré de que lo haga. Creo que nos ha dicho todo lo que ha podido, pero nunca 

se sabe. Algunas veces, durante una conversación puede surgir algo inesperado. Es una 
solterona insustancial..., pero al mismo tiempo una mujer práctica y sensible. Se ha mostrado 
muy amable, y ha sido una valiosa ayuda. 

Hizo una pausa antes de decir: 
-El cadáver está en el depósito. Si quiere usted verlo... 
El señor Entwhistle hizo un gesto de asentimiento sin ningún entusiasmo. 
Minutos más tarde contemplaba los restos mortales de Cora Lansquenet. Había sido 

ferozmente maltratada y ahora la sangre que la cubría estaba seca. El señor Entwhistle apretó 
los labios apresurándose a mirar a otra parte. 

¡Pobrecita Cora! Con lo ansiosa que estuvo el día anterior por saber si su hermano le 
dejaba algo. ¡Cuántos sueños de color de rosa habría hecho para el porvenir! ¡Cuántas 
tonterías hubiera podido hacer... con aquel dinero! 

¡Pobre Cora! ¡Qué poco tiempo duraron sus sueños! 
Nadie había ganado nada con su muerte... ni siquiera aquel brutal asesino que había 

arrojado aquellas joyas en su huida. Cinco personas tendrían unos cuantos miles más en su 
capital..., pero el dinero que acababan de recibir era más que suficiente para ellos. No, no 
tenían motivos. 

Es curioso que la idea del asesinato acudiera a su mente el día antes de ser asesinada. 
«Pero fue asesinado, ¿verdad?» 
Qué cosa tan ridícula. ¡ridícula! ¡Completamente absurda! ¡Demasiado para mencionarla 

ante el inspector Morton! 
Claro que después de haber hablado con la señorita Gilchrist... 
Suponiendo que esa señorita, cosa improbable, pudiera arrojar alguna luz sobre lo que 

Ricardo dijera a Cora... 
«Yo pensé, por lo que él me dijo...» 
¿Qué es lo que Ricardo había dicho? 
«Debo ver a la señorita Gilchrist inmediatamente», decidió el señor Entwhistle para sus 

adentros. 
 
 
3 
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La señorita Gilchrist era una mujer delgada de rostro marchito y cabellos cortos y grises. 

Tenía una de esas caras indeterminadas que suelen poseer las mujeres cincuentonas. 
Recibió calurosamente al señor Entwhistle. 
-¡Cuánta celebro que haya venido! La verdad es que sé tan poco de la familia de la 

señora Lansquenet... y nunca, nunca tuve nada que ver con un crimen. ¡Es horrible! 
El señor Entwhistle estaba seguro de que eran sinceras sus palabras, y su reacción era 

bien parecida a la de su socio. 
-Claro, son cosas que se leen en el periódico -dijo la señorita Gilchrist-, pero ni siquiera 

así me atraen. 
La siguió hasta la salita, mirando a su alrededor. Se olía fuertemente a pintura antigua. 

El chalet estaba lleno, no de muebles sino de cuadros. Las paredes estaban cubiertas de ellos, 
pinturas al óleo, oscuras y sucias. También había algunas acuarelas y uno o dos bodegones. 
Otros cuadros de menor tamaño estaban amontonados bajo la ventana. 

-La señora Lansquenet solía comprarlos en las subastas -explicó la señorita Gilchrist-. 
Le interesaban mucho a la pobre. Iba a todas las subastas de los alrededores. Hoy día están tan 
baratos... Nunca pagaba más de una libra por un cuadro y algunas veces sólo unos chelines y 
siempre cabía la maravillosa posibilidad de adquirir algo que realmente fuese una ganga. 
Solía decir que éste era de la Escuela Primitiva Italiana y que bien pudiera valer un montón de 
dinero. 

El señor Entwhistle contempló el cuadro indicado con expresión dudosa. Cora nunca 
entendió nada de pintura. Si cualquiera de aquellas telas llegaba a valer cinco libras él... ¡se 
comería su sombrero! 

-La verdad es que yo no entiendo gran cosa de pintura aunque mi padre era pintor -dijo 
la señorita Gilchrist notando su expresión-, pero no famoso. Cuando niña también yo pinté 
algunas acuarelas y oí hablar mucho sobre pintura. A la señora Lansquenet le gustaba tener 
alguien con quien hablar de este tema y que la comprendiera. Pobre, se preocupaba mucho por 
todo cuanto se relacionase con las obras de arte. 

-¿La apreciaba usted? 
Era una pregunta tonta. ¿Cómo iba a contestarle que no? Cora debió resultar una mujer 

muy agradable para vivir con ella. 
-¡Oh, sí! -repuso la señorita Gilchrist-. Nos llevábamos muy bien. Ya sabe usted que en 

algunos aspectos era como una niña. Decía todo lo que se le ocurría. Y su opinión no siempre 
era muy apropiada... 

Nunca se dice de una persona fallecida: «Era tonto de remate», por eso el señor 
Entwhistle dijo: 

-No era una mujer intelectual. 
-No... no, puede que no, pero era muy lista; muy lista. Algunas veces me sorprendía ver 

cómo se las arreglaba para dar siempre en el clavo. 
El señor Entwhistle contempló a la señorita Gilchrist con creciente interés. Tampoco la 

creía tonta. 
-Ha estado usted varios años con la señora Lansquenet, según tengo entendido. 
-Tres y medio. 
-Usted, eh... le hacía compañía y además, eh... llevaba la casa. 
Era evidente que había tocado un punto delicadísimo. La señorita Gilchrist enrojeció. 
-¡Oh, sí! Desde luego. Yo hacía la comida... me encanta cocinar, limpiar el polvo y 

realizar, en fin, algunos trabajos ligeros. Claro que ninguna faena ruda -el señor Entwhistle no 
tenía la menor idea de lo que eran las faenas rudas y se limitó a exhalar un murmullo 
ahogado-. Para ello venía del pueblo la señora Panter dos veces a la semana. Comprenda, 
señor Entwhistle, yo no hubiera podido soportar ser la criada de nadie. Mi salón de té se vino 
abajo... durante la guerra. Era un lugar delicioso. Se llamaba «El Sauce», y toda la porcelana 
era de color azul... muy bonita... y los pasteles, buenos de verdad. Siempre he tenido muy 
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buena mano para los pasteles y tortas. Sí, me iba divinamente. Cuando vino la guerra, todo se 
racionó y el negocio quebró... Cosas de la vida, es lo que siempre dije, trato de consolarme 
así. Perdí el poco dinero que me había dejado mi padre y que invertí en mi tienda, y tuve que 
buscar alguna ocupación. No sabía hacer nada. Así que me empleé como dama de compañía 
de una señora... pero era muy áspera y cargante. Luego hice algunos trabajos de oficina; no 
me gustaban, y al fin di con la señora Lansquenet. Desde el principio estuvimos de acuerdo en 
todo. Su esposo había sido un artista, como mi padre -la señorita Gilchrist se detuvo para 
tomar aliento y agregó con tono triste-: Pero, ¡cómo quería yo a mi saloncito de té! ¡Con un 
público tan distinguido como tenía! 

Contemplándola, Entwhistle la imaginó dando órdenes a un grupo de camareras vestidas 
de azul, rosa o naranja, que servían el té a una clientela exclusivamente femenina. Debía 
haber muchas señoritas Gilchrist por el país, todas parecidas, de rostro marchito, boca 
obstinada y cabellos grises. 

La solterona proseguía: 
-Pero no debo hablar tanto de mí misma. Los policías han sido muy amables y 

considerados. Muy amables, ya lo creo. El inspector Morton vino de Jefatura y ha sido muy 
comprensivo. Incluso lo arregló todo para que fuese a pasar la noche al pueblo con la señora 
Lake, pero yo dije: «No. Considero mi deber quedarme aquí al cuidado de todas las cosas de 
la señora Lansquenet.» Se llevaron... el... -la señorita Gilchrist tragó saliva- el cadáver, claro, 
y han cerrado su habitación, y el inspector me dijo que dejaría un agente toda la noche, en la 
cocina... a causa de la ventana rota... aunque ya la arreglaron esta mañana..., ¿dónde estaba? 
¡Oh, sí!, le dije que estaría perfectamente en mi habitación, aunque confieso que puse la 
cómoda contra la puerta y un jarro de agua en el alféizar de la ventana. Nunca se sabe... y si 
por casualidad se trataba de un maniático... ¡Se oye decir tantas cosas! 

Aquí se interrumpió y Entwhistle apresuróse a decir: 
-Conozco los datos principales. El inspector Morton me ha puesto al corriente; pero si 

no le molestara demasiado darme su opinión... 
-Pues claro que no, señor Entwhistle, Sé lo que siente. Los policías son tan 

impersonales, ¿no es cierto? Pregunte lo que quiera. Estoy dispuesta. 
-La señora Lansquenet regresó del funeral la noche antepasada -comenzó el señor 

Entwhistle.  
-Sí, su tren no llegó hasta bastante tarde. Yo había ordenado que fuera un taxi a 

esperarla, tal como me dijo. Estaba muy cansada, pobrecilla... como es natural..., pero de muy 
buen humor. 

-Sí... sí. ¿Habló de los funerales? 
-Poco. Le di una taza de leche caliente... no quiso tomar nada más... y me dijo que la 

iglesia estaba completamente llena y que había montones y montones de flores... ¡Ah!, y 
también que sentía no haber visto a su otro hermano... Timoteo... ¿No se llama así? 

-Sí, Timoteo. 
-Dijo que hacía cerca de veinte años que no le veía y que esperaba haberle encontrado 

allí, aunque se hizo cargo de que no hubiera ido, debido a las circunstancias, pero que su 
esposa sí estaba y que nunca pudo soportar a Maude. ¡Oh, Dios mío!, le ruego que perdone, 
señor Entwhistle, si no es eso a lo que se refiere. Estoy segura. Estaba de muy buen humor... 
aparte de su cansancio y de... del triste suceso. Me preguntó si me gustaría ir a Capri. ¡A 
Capri! Naturalmente, me pareció maravilloso... es algo que nunca soñé poder hacer... y me 
dijo: «Pues iremos». Así mismo. Me imaginé... aunque entonces no lo mencionara... que su 
hermano le habría dejado una pensión o algo por el estilo. 

El señor Entwhistle asentía con la cabeza. 
-¡Pobrecilla! Bueno, celebro que pudiera disfrutar haciendo planes... a pesar de todo -la 

señorita Gilchrist suspiró murmurando tristemente-: Me figuro que ahora nunca podrá ir a 
Capri... 

-¿Y a la mañana siguiente? -apremióla Entwhistle, cortando sus lamentaciones. 
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-A la mañana siguiente la señora Lansquenet no se encontraba bien. La verdad, tenía 
muy mal aspecto. Me dijo que apenas había dormido y que tuvo muchas pesadillas. «Eso es 
porque estaba muy fatigada», le dije, y ella repuso que tal vez fuera por eso. Se desayunó en 
la cama, y estuvo acostada toda la mañana, pero a la hora de comer me dijo que todavía no 
había conseguido dormir. «Estoy tan inquieta. No hago más que dar vueltas, pensando en esto 
y en aquello.» Luego quiso tomarse un par de tabletas para dormir, para ver si lograba 
descansar por la tarde. Me pidió que fuera a la Biblioteca Pública en autobús y que le 
cambiara un par de libros porque los había terminado en el tren durante el viaje y no tenía 
nada que leer. Por lo general, dos libros le duraban casi una semana. Así que me marché poco 
después de las dos y aquélla... aquélla fue la última vez... -la señorita Gilchrist comenzó a 
sollozar-. ¿Sabe?, debía estar dormida. No oiría nada y el inspector me ha asegurado que no 
sufrió... Creen que la mataron al primer golpe. ¡Oh, Dios mío!, me pongo mala sólo de 
pensarlo. ¡Esto es atroz! 

-Por favor. No tengo intención de hacerle recordar lo sucedido. Sólo deseo que usted me 
hable de la señora Lansquenet antes de ocurrir la tragedia. 

-Es muy natural. Dígale a sus familiares que aparte de pasar una mala noche, estaba muy 
contenta. 

El señor Entwhistle guardó silencio unos instantes antes de hacer la pregunta siguiente: 
-¿No mencionó a ninguno de sus parientes, en particular? 
-No, me parece que no -la señorita Gilchrist meditó unos momentos-. Sólo dijo que 

había sentido no haber visto a su hermano Timoteo. 
-¿No habló de la enfermedad de su hermano? ¿De... de la causa de su muerte? ¿O algo 

así? 
-No. 
No había sombra de recelo en el rostro de la solterona, como debiera haberla si Cora le 

hubiera comunicado su veredicto de asesinato. 
-Creo que llevaba enfermo algún tiempo -dijo la señora Gilchrist-, aunque debo confesar 

que me sorprendió la noticia de su muerte. ¡Parecía tan vigoroso! 
-¿Usted lo vio...? ¿Cuándo? 
-Cuando vino aquí para ver a la señora Lansquenet. Déjeme pensar... hará unas tres 

semanas. 
-¿Se quedó algún tiempo? 
-¡Oh, no! Vino sólo a comer. Fue una verdadera sorpresa. La señora no lo esperaba. Me 

figuro que había habido algún desacuerdo familiar. Me dijo que hacía años que no se veían. 
-Sí, es cierto. 
-La trastornó mucho el verle... y probablemente el comprender lo enfermo que estaba. 
-¿Ella sabía que estaba enfermo? 
-¡Oh, sí!, lo recuerdo muy bien. Porque yo me pregunté interiormente si el señor 

Abernethie sufriría reblandecimiento del cerebro. Una tía mía... 
El señor Entwhistle procuró que no se apartara de la cuestión. 
-¿Dijo algo la señora Lansquenet que le hiciera pensar en esa enfermedad? 
-Sí. La señora Lansquenet dijo algo así: «¡Pobre Ricardo! La muerte de Mortimer le ha 

envejecido mucho. Me parece que ya chochea. Todas esas imaginaciones y manías 
persecutorias... creyendo que alguien trata de envenenarle. Los viejos se vuelven así.» Y 
naturalmente, yo sé bien que es muy cierto. Esa tía mía de quien le hablaba, estaba 
convencida de que los criados trataban de envenenarla y al final sólo comía huevos hervidos, 
porque decía que es imposible poner veneno dentro de un huevo cocido. Nosotros nos 
reíamos de ella, pero si hubiera sucedido ahora no sé lo que hubiéramos hecho, con lo escasos 
que andan los huevos, la mayoría importados, por lo que hervirlos es correr un riesgo. 

El señor Entwhistle no escuchaba las divagaciones de la señorita Gilchrist sobre su tía. 
Estaba hondamente preocupado. 

Al fin, cuando la solterona se hubo callado: 
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-Me figuro que la señora Lansquenet no lo tomaría en serio. 
-¡Oh, no!, señor Entwhistle, lo comprendió perfectamente. 
Entwhistle quedó desconcertado ante aquella observación, sin saber en qué sentido 

tomarla. 
¿Había comprendido Cora Lansquenet? Entonces tal vez no, pero, ¿y más tarde? ¿No lo 

habría comprendido demasiado bien? 
El señor Entwhistle sabía que Ricardo Abernethie no chocheaba, sino que estaba en 

plena posesión de sus facultades mentales. Ni era de esos hombres que sufren manías 
persecutorias. Era, como siempre lo fuera, un duro hombre de negocios... y su enfermedad no 
le había alterado. 

Era extraordinario que hubiera hablado a su hermana en aquellos términos. Pero era 
posible que Cora, con su extraña perspicacia infantil, hubiera leído entre líneas, y puesto los 
puntos sobre las íes en lo que dijera Ricardo Abernethie. 

En muchos aspectos, pensó el abogado, Cora había sido tonta de remate. Carecía de 
juicio, equilibrio, y tenía un cinismo sorprendente, pero al mismo tiempo poseía la 
clarividencia de los niños para dar en el clavo de las cosas. 

Entwhistle lo dejó así por el momento. La señorita Gilchrist no debía saber más de lo 
que había dicho. Le preguntó si Cora Lansquenet había dejado testamento, a lo que respondió 
sin vacilar que la señora Lansquenet lo tenía depositado en el Banco. 

Con esto, y tras disponer algunas cosas, se levantó para marcharse. Insistió para que la 
señorita Gilchrist aceptara una pequeña cantidad con que hacer frente a los gastos que se 
presentaran, diciéndole que se pondría en contacto con ella, pero que entretanto le agradecería 
se quedara en la casita mientras buscaba otro empleo. La solterona estuvo de acuerdo con él, y 
agregó que estaba tranquila. 

NO le fue posible escaparse sin que la señorita Gilchrist le enseñara toda la casa y varias 
pinturas del finado Pedro Lansquenet, que se hallaban en el reducido comedor y que le 
hicieron estremecerse. También tuvo que admirar algunas al óleo de pintorescos pueblecitos 
pesqueros, hechos por la propia Cora. 

-Eso es Polperro -le dijo la señorita Gilchrist con orgullo-. Estuvimos allí el año pasado 
y a la señora Lansquenet le encantó por lo pintoresco. 

El abogado, que contemplaba Polperro desde el sudoeste, desde el noroeste y desde 
otros varios puntos cardinales, comprendió su entusiasmo. 

-La señora Lansquenet prometió dejarme sus bocetos -dijo la señorita Gilchrist-. Parece 
como si las olas rompieran realmente en este cuadro. Aunque lo haya olvidado en su 
testamento, tal vez pudiera quedarme con uno como recuerdo, ¿no le parece? 

-Estoy seguro de que podrá arreglarse. 
Le dio algunas instrucciones y luego fue a entrevistarse con el director del Banco y a 

hacer algunas consultas al inspector Morton. 
 
 

CAPITULO V 
 
 
-Cansado, eso es lo que estás -decía la señorita Entwhistle con el tono indignado y 

superior que adoptan las hermanas para dirigirse a sus queridos hermanos a los que llevan la 
casa-. No debieras haberlo hecho... a tu edad. ¿Y qué tiene que ver contigo? Me gustaría 
saberlo. ¿No estás retirado? 

El señor Entwhistle dijo a modo de disculpa que Ricardo Abernethie había sido uno de 
sus más viejos amigos. 
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-Valiente cosa. Pero Ricardo ha muerto, ¿verdad? Así que no veo razón alguna para que 
tengas que meterte en asuntos que no te atañen y morirte de frío en esos condenados trenes. 
¡Y en un asesinato además! No comprendo por qué te han enviado a buscar. 

-Se pusieron en comunicación conmigo porque encontraron una carta firmada por mí, en 
la que daba cuenta a Cora del día del funeral. 

-¡Funerales! Uno tras otro... eso me recuerda que otro de esos preciosos Abernethie te ha 
estado llamando... Timoteo, creo que dijo. Desde... no sé qué parte de Yorkshire... y también 
por un funeral. Dijo que volvería a llamarte más tarde. 

Aquella noche hubo otra llamada personal para el señor Entwhistle. La voz era de 
Maude Abernethie. 

-¡Gracias a Dios que le encuentro! Timoteo está de un humor terrible. La noticia de la 
muerte de Cora le ha trastornado muchísimo. 

-Es muy comprensible -repuso el abogado. 
-¿Qué dice? 
-Digo que es muy comprensible. 
-Me figuro que sí. ¿Quiere decir que se trata realmente de un asesinato? 
«Pero, ¿no fue asesinado?», había dicho Cora; mas esa vez no había dudas en cuanto a 

la respuesta. 
-Sí, un asesinato -dijo el señor Entwhistle. 
-¿Y con un hacha, como dicen los periódicos? 
-Sí. 
-Es increíble... la hermana de Timoteo... su propia hermana... ¡asesinada con un hacha! 
Al señor Entwhistle no le parecía menos increíble. La vida de Timoteo era tan pacífica 

que incluso sus familiares parecían quedar al margen de violencias. 
-Me temo que hay que hacer frente a la desagradable realidad. 
-Estoy seriamente preocupada por Timoteo. ¡Todo esto le hace tanto daño! He 

conseguido que se acostara, pero insiste en que le persuada a usted para que venga a verle. 
Quiere saber mil cosas... si se celebrará un juicio, quién se encargará de la defensa... y la 
acusación, y si tendrá lugar inmediatamente después del funeral, y dónde, si Cora expresó el 
deseo de que incinerasen su cadáver, si deja testamento... 

El señor Entwhistle la interrumpió antes de que la lista fuera demasiado larga. 
-Sí, hizo testamento. Y nombra a Timoteo albacea testamentario. 
-¡Oh!, me temo que Timoteo no podrá encargarse de todo... 
-La firma cuidará de todo lo necesario. El testamento es muy sencillo. Lega sus pinturas 

y su broche de amatista a su compañera, la señorita Gilchrist, y todo lo demás a Susana. 
-¿A Susana? ¿Y por qué a Susana? No creo que la hubiera visto... Si acaso de niña. 
-Me figuro que será por que Susana tampoco se casó a gusto de la familia. 
-Incluso Gregorio es mucho mejor que ese Pedro Lansquenet. Claro que el casarse con 

un dependiente no hubiera sido bien visto en mis tiempos... pero una droguería es mucho 
mejor que una mercería... y por lo menos, Gregorio parece un hombre respetable -hizo una 
pausa y agregó-: ¿quiere eso decir que Susana hereda la renta que Ricardo dejó a Cora? 

-¡Oh, no! Ese capital será dividido, según las condiciones del testamento de Ricardo. 
No. La pobre Cora sólo tenía unos cientos de libras y los muebles de su casita. Una vez 
pagadas todas las deudas y vendido el mobiliario dudo que queden unas quinientas libras. 
Pero se celebrará un juicio. Se ha señalado para el próximo jueves. Si Timoteo está de 
acuerdo enviaremos al joven Lloyd para que represente a la familia-y terminó disculpándose-: 
Temo que esto produzca cierta publicidad debido a las circunstancias. 

-¡Qué cosa tan desagradable! ¿Han cogido ya al miserable que la mató? 
-Todavía no. 
-Debe ser uno de esos jóvenes medio desnudos que andan por el campo robando y 

matando. ¡Es tan poco competente la policía! 
-No, no -repuso el abogado-. La policía no es incompetente. 
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-Bueno, todo esto me parece muy extraordinario. ¿No le sería posible venir aquí, señor 
Entwhistle? Se lo agradecería muchísimo. Creo que Timoteo se tranquilizaría si estuviera 
usted aquí. 

El señor Entwhistle guardó silencio unos instantes. La invitación no era tentadora. 
-Es posible que tenga usted algo de razón -admitió-. Y necesitaré la firma de Timoteo, 

como albacea testamentario, para ciertos documentos. Sí, creo que será lo más apropiado. 
-¡Espléndido! ¡Qué alivio! ¿Vendrá usted mañana? ¿Se quedará a pasar la noche? El 

mejor tren es el de las once y veinte. 
-Tendré que tomar el tren de la tarde... Por la mañana me esperan otros asuntos... 
 
 
2 
 
 
Jorge Crossfield saludó al señor Entwhistle calurosamente, pero tal vez con un ligero 

matiz de sorpresa. 
El abogado le dijo, queriendo explicarse, aunque no explicaba nada: 
-Acabo de llegar de Lychett Saint Mary. 
-¿Entonces, se trata realmente de tía Cora? Lo leí en los periódicos y no pude creerlo. 

Pensé que debía tratarse de alguna otra persona con el mismo apellido. 
-Lansquenet no es un apellido corriente. 
-No, claro que no. Me imagino que ello fue debido a la natural aversión a creer que 

alguien de nuestra propia familia pudiera morir asesinado. Me recuerda bastante el caso del 
mes pasado ocurrido en Dartmoor. 

-¿De veras? 
-Sí. Las mismas circunstancias. Una casita solitaria, dos mujeres solas y una cantidad de 

dinero robado, completamente ridícula. 
-El valor del dinero siempre es relativo -dijo el señor Entwhistle-. Es la necesidad la que 

cuenta. 
-Sí..., sí, me figuro que tiene usted razón. 
-Cuando se necesitan desesperadamente diez libras... quince son más que suficientes. Y 

a la inversa lo mismo. Para quien precisa cien libras, cuarenta y cinco son lo mismo que nada. 
Y si necesita varios miles, los cientos no bastan. 

-Yo diría que cualquier cantidad es útil hoy en día -replicó Jorge con ojos brillantes-. 
Todo el mundo anda muy justo de dinero. 

-Pero no desesperado -le hizo observar el abogado-. Y es la desesperación lo que cuenta. 
-¿Se refiere a algo en particular? 
-¡Oh, no, en absoluto! --hizo una pausa y al cabo dijo-: Se tardará todavía un poco en 

arreglar lo de la herencia. ¿Le convendría que le hiciera un anticipo? 
-A decir verdad, ahora iba a referirme a ese punto. No obstante, esta mañana estuve en 

el banco, les hablé de usted y se mostraron muy amables, a pesar de que ya se terminaron mis 
fondos. 

De nuevo volvieron a brillar los ojos de Jorge, y el señor Entwhistle, con su gran 
experiencia, reconoció el significado de aquel brillo. Jorge, estaba convencido, debía haber 
estado si no desesperado, sí bastante falto de dinero. Y desde aquel momento supo que no 
confiaría en él para asuntos de dinero. Se preguntó si el viejo Ricardo Abernethie, también 
con gran experiencia para juzgar a los hombres, habría sentido lo mismo. Estaba casi seguro 
de que después de la muerte de Mortimer tuvo intenciones de nombrarle heredero. Jorge no 
era un Abernethie, pero sí el único varón de la joven generación, y el sucesor natural de 
Mortimer. Ricardo Abernethie envió a buscar a Jorge, que pasó algunos días en la casa. Por lo 
visto, al final de su visita el anciano no le consideró bastante digno. ¿Habría descubierto que 
Jorge no era honrado? Según opinión de la familia, el padre de Jorge fue lo peor que pudo 
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haber escogido Laura. Un corredor de bolsa con otras actividades bastante misteriosas. Y 
Jorge se parecía más a su padre que a los Abernethie. 

Tal vez interpretando el silencio del anciano abogado, Jorge dijo con una risa nerviosa: 
-La verdad es que no he sido muy afortunado en mis inversiones últimamente. Me 

arriesgué un tanto y no me salió bien. Más o menos me liquidaron, pero ahora podré 
recuperarme. Todo lo que uno necesita es algo de capital. Las acciones de la sociedad Ardens 
son bastante buenas, ¿no le parece? 

El señor Entwhistle no dijo ni que sí ni que no. Pensaba: «¿Habrá especulado con dinero 
de sus clientes y no con el suyo? Si Jorge hubiera estado en peligro de ser perseguido 
judicialmente...» 

El abogado precisó: 
-Traté de localizarle al día siguiente del funeral, pero me figuro que no estaba en su 

despacho. 
-¿Ah, sí? No me lo dijeron. A decir verdad, creí que tenía derecho a tomarme un día de 

descanso en vista de las noticias. 
-¿Buenas noticias? 
Jorge enrojeció. 
-¡Oh, no! Me refería a la muerte de tío Ricardo. Pero el saber que uno va a entrar en 

posesión de algún dinero proporciona cierto optimismo. Uno se siente inclinado a celebrarlo. 
A decir verdad, fui a Hurts Park. Acerté dos ganadores. Nunca llueve, pero cuando cae agua, 
cae a cántaros. ¡Cuando llega la suerte, llega en todo! Sólo fueron unas cincuenta libras; pero 
todo ayuda. 

-¡Oh, sí! -repuso el señor Entwhistle-. Todo ayuda. Y ahora tendrá además una suma 
adicional como resultado del fallecimiento de su tía Cora. 

Jorge pareció entristecerse. 
-¡Pobrecilla! ¡Qué mala suerte! Y posiblemente cuando lo estaría preparando todo para 

divertirse. 
-Esperemos que la policía descubra al responsable de su muerte. 
-Ojalá lo cojan pronto. Tenemos una buena policía. Pasarán por un tamiz a todos los 

indeseables de los alrededores... les harán pagar sus delitos sin duda alguna a su debido 
tiempo. 

-No es tan fácil cuando ha transcurrido cierto tiempo -dijo el señor Entwhistle con una 
sonrisa que indicaba su intención de bromear-. Yo mismo estuve en la librería de Hatchard el 
día de autos, pero, ¿me acordaría de tal detalle si me lo preguntara la policía dentro de diez 
días? Lo dudo mucho. Y usted, Jorge, estaba en Hurst Park. ¿Recordaría qué día fue a las 
carreras... digamos... dentro de un mes? 

-Oh, podría acordarme relacionándolo con el funeral... Fui al día siguiente. 
-Cierto, cierto. Y además acertó un par de ganadores, otra cosa que ayuda a recordar. 

Porque rara vez se olvida el nombre de un caballo con el que se ha ganado dinero. A 
propósito. ¿Cuáles fueron? 

-Déjeme pensar. «Gaymarck» y «Frogg II». Sí, no me olvidaré de ellos así como así. 
El señor Entwhistle soltó su risita característica y se despidió. 
 
 
3 
 
 
-Claro que me alegro de verle -dijo Rosamunda sin ningún entusiasmo-. Pero es muy 

temprano. 
-Son las ocho de la mañana -replicó el señor Entwhistle. 
Rosamunda, tras un enorme bostezo, dijo para disculparse: 
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-Ayer noche tuvimos una endiablada reunión. Bebimos demasiado. Miguel todavía tiene 
resaca. 

Miguel apareció en aquel preciso momento también bostezando, con una taza de café en 
la mano y vistiendo un elegante batín. Estaba ojeroso e interesante... y su sonrisa conservaba 
su encanto habitual. Rosamunda llevaba una falda negra y un jersey amarillo bastante sucio, 
según pudo apreciar el señor Entwhistle. 

El metódico y escrupuloso abogado no aprobaba en absoluto el modo de vivir de los 
jóvenes Shane, ni su piso destartalado, en Chelsea, donde las botellas, vasos y colillas se 
amontonaban en profusión... el aire enrarecido y su aspecto polvoriento y desarreglado. 

En aquel escenario descorazonador, Rosamunda y Miguel resaltaban por su maravillosa 
belleza física. Eran, en verdad, una pareja perfecta, y parecían muy enamorados. Rosamunda, 
desde luego, adoraba a Miguel. 

-¿Querido? -dijo-, ¿no crees que nos iría bien un traguito de champaña? Sólo para 
entonarnos y brindar por el futuro. ¡Oh, señor Entwhistle, ha sido una suerte maravillosa que 
tío Ricardo nos dejara ese precioso dinero precisamente ahora... 

El señor Entwhistle observó el repentino fruncimiento de cejas de Miguel, pero 
Rosamunda prosiguió: 

-Porque tenemos ocasión de estrenar una obra estupenda. Miguel ha conseguido el 
permiso. Tiene un papel maravilloso, y yo también. Se trata de uno de esos jóvenes 
delincuentes, que en realidad son unos santos... Está llena de las ideas más modernas. 

-Eso parece -dijo el señor Entwhistle, aspirando con fuerza. 
-Roba y mata y es perseguido por la policía y la sociedad... y luego, al final, hace un 

milagro. 
El abogado seguía sentado sin decir palabra. ¡Cuántas tonterías perniciosas decían 

aquellos jóvenes! Y escribían. 
No es que Miguel Shane hablase mucho; todavía tenía fruncido el ceño. 
-El señor Entwhistle no ha venido para oír el argumento de nuestra obra, Rosamunda. 

Cállate un poco y deja que nos diga el objeto de su visita. 
-Hay que arreglar uno o dos pequeños asuntos -repuso el abogado sin gran entusiasmo-. 

Acabo de regresar de Lychett Saint Mary. 
-¿Entonces fue tía Cora la que murió asesinada? Lo leímos en el periódico. Yo dije que 

debía ser ella, pues el nombre no es muy corriente. ¡Pobre tía Cora! El otro día, después del 
funeral, la estuve mirando, y consideré que era mejor morir que convertirse en una vieja 
gruñona como ella... Y ahora está muerta. No quisieron creerme cuando les dije anoche que la 
persona que habían asesinado con un hacha era mi tía. Se echaron a reír, ¿no es cierto, 
Miguel? 

Miguel Shane no respondió, y Rosamunda, dando muestras de regocijo, exclamó: 
-Dos asesinatos, uno tras otro. Es casi demasiado, ¿no le parece? 
-No seas tonta, Rosamunda. Tu tío Ricardo no fue asesinado. 
-Pues Cora creía que sí. 
El anciano intervino para preguntar: 
-¿Regresaron a Londres después del funeral? 
-Sí, veníamos en el mismo tren que usted. 
-Claro..., claro. Lo pregunto porque intenté ponerme en contacto con ustedes al día 

siguiente -dirigió una mirada al teléfono- varias veces y no obtuve respuesta. 
-¡Oh, cuánto lo siento! ¿Qué hicimos aquel día? ¿Anteayer? Estuvimos aquí hasta las 

doce, ¿verdad? Luego tú fuiste a ver si encontrabas a Rosenheim, después comiste con Oscar 
y yo salí a comprarme unas medias y dar una vuelta por las tiendas. Tenía que ver a Juanita, 
pero no nos encontramos. Sí, pasé una agradable tarde de compras... y luego fuimos a cenar al 
Castillo. Me parece que regresamos a eso de las diez. 

-Aproximadamente -dijo Miguel, que miraba pensativo al anciano-. ¿Qué es lo que 
quiere de nosotros, señor? 
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-¡Oh! Es posible que les moleste por algunas cosas referentes a la herencia de Ricardo 
Abernethie... firmar algunos papeles... todo eso. 

-¿Tendremos el dinero ahora o tardaremos años? -quiso saber Rosamunda. 
-Me temo que la Ley es pródiga en retrasos. 
-Pero podemos pedir un adelanto, ¿verdad? -Rosamunda parecía alarmada-. Miguel dijo 

que sí. Es muy importante. Por la obra, ¿sabe? 
Miguel habló en tono complacido: 
-¡Oh!, no hay gran prisa. Es sólo para decidir si nos quedamos o no con ella. 
-No habrá dificultad en adelantarles algún dinero -dijo el señor Entwhistle-. Todo el que 

necesiten. 
-Entonces, todo arreglado -Rosamunda exhaló un suspiro de alivio y agregó como por 

casualidad-: ¿Ha dejado algún dinero tía Cora? 
-Un poco. A su prima Susana. 
-¿Por qué a Susana? ¡Me gustaría saberlo! ¿Mucho? 
-Unos cientos de libras y algunos muebles. 
-¿Bonitos? 
No repuso el anciano. 
Rosamunda pareció perder todo interés. 
-Todo esto es muy extraño --dijo-. Ahí tenemos a Cora, después de los funerales, 

diciendo de repente: ¡Fue asesinado!, y luego, al día siguiente, es ella la que muere asesinada. 
Quiero decir que es extraño, ¿no le parece? 

Se produjo un embarazoso silencio, al cabo del cual el señor Entwhistle dijo con calma: 
-Sí, desde luego; es muy extraño. 
 
 
4 
 
 
El señor Entwhistle estudió a Susana Banks mientras ésta se inclinaba sobre la mesa 

hablando con su habitual locuacidad. 
Carecía de la belleza de Rosamunda, pero su rostro era atractivo y su encanto consistía 

principalmente en su vitalidad. La línea de sus labios carnosos formaba una suave ondulación. 
Era una boca esencialmente femenina, lo mismo que su figura. No obstante, en muchos 
aspectos se parecía a su tío Ricardo Abernethie. La forma de la cabeza, de la mandíbula y los 
ojos profundos y reflexivos; tenía la misma personalidad dominante que Ricardo, la misma 
energía, intuición y recto juicio. De los tres miembros de la joven generación sólo ella parecía 
estar hecha del metal que había acrecentado la vasta riqueza de los Abernethie. ¿Habría 
reconocido Ricardo en su sobrina su propio espíritu? El señor Entwhistle opinaba que sí. 
Ricardo siempre fue un hábil conocedor de caracteres. Allí, sin duda, se hallaban las 
cualidades precisas que anduvo buscando. Y, sin embargo, en su testamento no hizo 
distinción alguna en su favor. Desconfiando de Jorge, según opinaba el abogado, y pasando 
por alto la encantadora inutilidad que era Rosamunda, ¿no habría encontrado en Susana lo que 
andaba buscando... una heredera de su propio temple? 

Si no fue así, debía ser a causa de... Sí, era lógico... de su marido. 
Los ojos del señor Entwhistle miraron por encima del hombro de Susana a Gregorio 

Banks, que, de pie, tras ella, estaba sacándole punta a un lápiz. 
Era un joven delgado, pálido, insignificante, con el cabello rojizo. Quedaba tan apagado 

junto a la personalidad brillante de Susana que era difícil precisar cómo era en realidad. 
Ningún rasgo sobresaliente... Tranquilo, dispuesto a agradar, y, no obstante, no sabría 
describirle satisfactoriamente. Había un algo intranquilizador en su insignificancia. Fue una 
unión desigual..., pero Susana se empeñó en casarse con él... arrollando toda oposición... ¿Por 
qué? ¿Qué es lo que vería en él? 
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Y ahora, a los seis meses después de su matrimonio... «Está loca por él», díjose el 
abogado. Conocía los síntomas. Una larga serie de esposas con conflictos matrimoniales 
habían pasado por la oficina de Bollard, Entwhistle, Entwhistle y Bollard. Mujeres locamente 
enamoradas de maridos deficientes y carentes de atractivos; otras, desdeñosas hacia sus 
esposos aparentemente impecables y apuestos. Lo que las mujeres ven en un hombre en 
particular, está más allá de la comprensión de la limitada inteligencia masculina. Es así. Una 
mujer inteligente puede convertirse en una tonta por cierto hombre. Susana era de éstas. Para 
ella el mundo giraba alrededor de Greg. Y esto encierra un peligro. 

Susana hablaba con énfasis e indignación. 
-Es una desgracia. ¿Recuerda aquella mujer que asesinaron el año pasado en Yorkshire? 

No han arrestado a nadie. Y aquella anciana de aquella dulcería, que fue asesinada con una 
barra de hierro. Detuvieron a unos cuantos y luego los pusieron en libertad. 

-Hay que tener pruebas -repuso el señor Entwhistle.  
Susana no le prestó atención. 
-Y aquel otro caso... una enfermera retirada... la mataron con un hacha como a tía Cora. 
-¡Válgame Dios, Susana! Parece haber hecho usted un profundo estudio de esos 

crímenes -dijo Entwhistle. 
-Es natural recordar esas cosas... y cuando uno de la familia es asesinado... y del mismo 

modo..., pues demuestra que debe haber muchos criminales sueltos por el país, asaltando y 
atacando a mujeres solitarias... ¡Y la policía ni se preocupa! 

-No desacredite a la policía, Susana. Es un cuerpo de hombres muy inteligentes y 
pacientes... y también constantes. Porque no se diga nada en los periódicos, ello no quiere 
decir que se haya abandonado un caso. 

-Y, sin embargo, cada año cientos de crímenes quedan impunes. 
-¿Cientos? -el señor Entwhistle pareció poco convencido-. Un cierto número sí. Hay 

muchas ocasiones en que la policía sabe quién ha cometido el crimen, pero no existen pruebas 
suficientes para poder detener al culpable. 

-No lo creo -dijo Susana-. Y opino que si se sabe con certeza quién ha cometido el 
crimen, siempre pueden encontrar pruebas. 

-Me pregunto... -el señor Entwhistle parecía preocupado-. No dejo de preguntarme... 
-¿Tiene alguna idea... en el caso de tía Cora, de quién pudo ser? 
-Eso no podría decirlo. Que yo sepa, no. Pero no tiene por qué confiar en mí. Además 

han pasado muy pocos días. El asesinato se cometió anteayer. 
-Tiene que haber sido un determinado tipo de criminal. Un bruto, tal vez un 

perturbado... un soldado desertor o un escapado de presidio... Porque para haber empleado el 
hacha... 

Con entonación guasona, el señor Entwhistle alzó las cejas y recitó: 
 
Lizzie Borden con un hacha 
dio a su padre cincuenta hachazos, 
y al ver lo que había hecho 
hizo a su madre en cincuenta y un pedazos. 
 
-¡Oh! -Susana enrojeció disgustada-. Cora no vivía con ningún familiar... a menos que 

se refiera a su señorita de compañía. Y de todos modos Lizzie Borden fue absuelta. Nadie 
tiene la certeza de que matara a su padre y a su madrastra. 

-El versito es completamente difamatorio -convino el señor Entwhistle. 
-¿Quiere decir que fue su señorita de compañía quien la mató? ¿Es que Cora le ha 

dejado algo? 
-Un broche de amatistas de escaso valor y algunos bocetos al óleo de un pueblecito 

pesquero de un valor meramente sentimental. 
-Hay que tener un motivo para asesinar. Salvo que se esté perturbado. 
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El abogado soltó una risita. 
-Al parecer, la única persona que tiene un motivo es usted, mi querida Susana. 
-¿Qué? -Gregorio se acercó de improviso. Era como un sonámbulo que acabara de 

despertar, Una luz extraña brillaba en sus ojos. Ya no resultaba el suyo un rostro inexpresivo-. 
¿Qué es lo que Susana tiene que ver en esto? ¿Qué es lo que usted insinúa... al decir 
semejante cosa? 

-Cállate, Greg -dijo Susana con aspereza-. El señor Entwhistle no ha querido decir 
nada... 

-Ha sido sólo una broma -dijo el abogado, disculpándose-. Y me temo que no del mejor 
gusto. Cora ha dejado todos sus bienes a usted, Susana; pero para una mujer joven que acaba 
de heredar varios cientos de miles de libras, este legado, que a lo más sumarán unos cientos, 
no puede representar un móvil de asesinato. 

-¿Me ha dejado su dinero? -Susana pareció extrañada-. ¡Qué extraordinario! ¡Si ni 
siquiera me conocía! ¿Por qué cree usted que lo hizo? 

-Pues creo que había oído rumores acerca de las dificultades que encontró... para su 
matrimonio. 

Greg, que había vuelto a su tarea de afilar el lápiz, frunció el ceño. 
-Ella también las tuvo -continuó el anciano-, y creo que debió experimentar un profundo 

sentimiento de compañerismo. 
Susana preguntó con cierto interés: 
-¿Se casó con un artista a disgusto de toda la familia, verdad? ¿Era un buen artista? 
El señor Entwhistle meneó la cabeza con energía. 
-¿Hay algunas pinturas suyas en la casita? 
-Sí, 
-Entonces iré a juzgar por mí misma -replicó Susana. 
El anciano sonrió ampliamente ante el gesto obstinado de Susana. 
-Haga lo que quiera. Sin duda soy muy viejo y anticuado en asuntos de arte, pero la 

verdad, no creo que discrepe de mi veredicto. 
-Me figuro que, de todas formas, tendré que ir a ver lo que hay. ¿Vive alguien allí 

ahora? 
-Lo he arreglado para que la señorita Gilchrist permanezca en la casa hasta nuevo aviso. 
-Debe tener unos nervios muy templados para permanecer tranquila en una casa donde 

acaba de cometerse un crimen -dijo Greg. 
-La señorita Gilchrist es una mujer muy razonable. Además -agregó el abogado 

secamente-, no creo que tenga otro sitio a donde ir hasta que encuentre nuevo empleo. 
-¿Así que la muerte de tía Cora la ha dejado en la calle? ¿Estaban... tía Cora y ella... en 

términos amistosos? 
El anciano la miró con curiosidad, preguntándose qué es lo que estaba pensando. 
-Más o menos -repuso-. Nunca trató a la señorita Gilchrist como a una asalariada. 
-Yo diría que mucho peor -replicó Susana-. Esas mal llamadas «señoras» son las que 

más las explotan hoy en día. Veré de encontrarle alguna ocupación decente. No será difícil. 
Cualquiera que esté dispuesta a cuidar un poco de la casa y a guisar vale lo que pesa en oro... 
Sabe cocinar, ¿verdad? 

-¡Oh, sí! Me parece que es algo que se llama «tareas rudas» lo que no quiere hacer. 
Temo no saber con exactitud lo que eso significa. 

Susana pareció divertida. 
-Su tía ha nombrado a Timoteo su albacea testamentario -dijo Entwhistle después de 

mirar su reloj. 
-¿Timoteo? -dijo Susana con rencor-. ¡Si tío Timoteo es prácticamente un mito! No se le 

ve nunca. 
-Cierto -el abogado volvió a mirar el reloj-. Esta tarde tengo que ir a verle, Le 

comunicaré su decisión de ir a la casita. 
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-Me figuro que eso no me entretendrá más de uno o dos días. No quiero estar fuera de 
Londres mucho tiempo. Tengo algunos planes. Voy a dedicarme a los negocios. 

El señor Entwhistle paseó su mirada por el reducido salón de aquel pisito. Era evidente 
que Greg y Susana lo pasaban mal. El padre de ella había acabado con casi todo su dinero y 
dejó a su hija en muy mala situación económica. 

-¿Cuáles son sus planes para el futuro? 
-Tengo puestos los ojos en algunos locales de la calle Cardigan. Me figuro que en caso 

necesario podrá adelantarme algún dinero, ¿verdad? Tengo que pagar un depósito. 
-Eso puede arreglarse -dijo el abogado-. La llamé varias veces al día siguiente de los 

funerales..., pero no me contestaron. Pensé que tal vez pudiera usted necesitar un anticipo. Me 
pregunté si se habría marchado de la ciudad. 

-¡Oh, no! -repuso en el acto Susana-. Estuvimos en casa todo el día. Los dos. No salimos 
para nada. 

Greg dijo, sin darle importancia: 
-Ya sabes, Susana, que nuestro teléfono estuvo estropeado ese día. Recuerda que no 

pude hablar con Hard y Compañía aquella tarde. Quise dar aviso, pero a la mañana siguiente 
volvía a funcionar perfectamente. 

-Los teléfonos son a veces algo informales -dijo Entwhistle. 
-¿Cómo se enteró tía Cora de nuestra boda? -preguntó Susana de pronto-. Nos casamos 

en un Registro Civil y no lo dijimos a nadie hasta un tiempo después. 
-Me figuro que Ricardo debió decírselo. Rehizo su testamento hará cosa de tres 

semanas; antes estaba a favor de una Sociedad Teosófica. Precisamente cuando él debió ir a 
verla. 

-¿Tío Ricardo fue a verla? -Susana parecía sorprendida-. No tenía la menor idea. 
-Ni yo tampoco -dijo el abogado. 
-Así que fue entonces cuando... 
-¿Cuando qué? 
-Nada, no haga caso -dijo Susana. 
 
 

CAPÍTULO VI 
 
 
-Ha sido muy amable al venir -dijo Maude al saludar al señor Entwhistle en la estación 

de Bayahm Compton-. Le aseguro que Timoteo y yo se lo agradecemos mucho. La verdad es 
que la muerte de Ricardo ha sido lo peor para Timoteo. 

El abogado todavía no había considerado la muerte de su amigo desde aquel ángulo. 
Mientras se dirigían a la salita, Maude fue desarrollando el tema, 
-Ha sido un golpe... Timoteo estaba muy unido a Ricardo. Y luego, le ha hecho meter la 

idea de la muerte en la cabeza. El estar inválido hace que se preocupe mucho de sí mismo. Se 
da cuenta que es el único de los hermanos que quedaba con vida... y ha empezado a decir que 
él le seguirá... que no ha de tardar mucho... En fin, de lo más macabro, que yo digo. 

Salieron de la estación y Maude le condujo hasta un coche destartalado, casi 
antidiluviano. 

-Perdone que le lleve en nuestra «caja de truenos» -le dijo-. Hace años que suspiramos 
por un automóvil nuevo; pero la verdad, no hemos podido permitirnos aún ese lujo. A éste le 
hemos cambiado el motor dos veces... y estos viejos coches pueden soportar un duro trote... 
Espero que quiera ponerse en marcha... -agregó-. Algunas veces tengo que dar a la manivela. 

Apretó el arranque varias veces, pero sin resultado. El señor Entwhistle, que nunca 
había puesto en marcha un coche por el procedimiento de darle a la manivela, se puso algo 
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nervioso, pero fue la propia Maude quien apeándose le dio un par de enérgicas vueltas que 
consiguieron hacerle arrancar. Era una suerte que Maude fuese una mujer de constitución tan 
robusta. 

-Ya está -dijo-. Este trasto se ha estado burlando de mí últimamente. El día que 
regresaba de los funerales tuve que andar un par de millas hasta el garaje más cercano... donde 
no entendían gran cosa. Tuve que quedarme en la posada mientras lo reparaban. Claro que eso 
también enfureció a Timoteo. Le telefoneé para decirle que no me era posible regresar hasta el 
día siguiente. Se enfadó muchísimo. Una trata de ocultarle muchas cosas, pero hay algunas 
que es imposible disimularlas; por ejemplo, la muerte de Cora. El doctor Barton tuvo que 
venir a darle un calmante. Un asesinato es algo demasiado emocional para un hombre de su 
estado. Me figuro que Cora fue siempre una tonta. 

El señor Entwhistle escuchó en silencio el comentario. No acababa de comprender 
aquella indiferencia. 

-No recuerdo haber visto a Cora desde que nos casamos -dijo Maude-. No me gusta 
referirme a ella diciendo a Timoteo: «Tu hermana pequeña, la tonta», pero es lo que pensaba. 
¡Decía cosas tan extraordinarias! Uno no sabía si enfadarse con ella o echarse a reír. Lo cierto 
es que vivía en un mundo de fantasías... lleno de melodramas y de ideas absurdas acerca de 
las demás personas. Bien, la pobre ya lo ha pagado. ¿No tenía algún protegido?  

-¿Protegido? ¿Qué quiere usted decir?  
-Sólo estoy haciendo cabalas. Algún artista... o músico... alguien a quien dejara entrar en 

la casa y que la matase para robarla. Tal vez algún adolescente... son tan extraños a veces a 
esas edades... sobre todo los que pertenecen al tipo neurótico de los que se creen artistas. 
Quiero decir que parece muy extraño asaltar una casa y asesinar a una persona en plena tarde. 
Si yo pensara asaltar una casa lo haría por la noche. 

-Entonces hubieran estado presentes las dos mujeres. 
-¡Oh, sí!, esa compañera suya. La verdad, no puedo creer que deliberadamente esperaran 

a verla salir para entrar y matar a Cora. ¿Para qué? No podían esperar que tuvieran dinero o 
joyas, y debió haber muchas ocasiones en que salieran las dos mujeres dejando la casa sola. 
Eso hubiera sido mucho más seguro. Parece una estupidez cometer un crimen a menos que 
sea absolutamente necesario. 

-Y usted cree que el asesinar a Cora era innecesario. 
-Al parecer, todo carece de sentido. 
¿Es que un asesinato puede tener algún sentido?, se preguntaba el señor Entwhistle. 

Académicamente, la respuesta era sí; pero la historia registra muchos crímenes inexplicables. 
Eso dependía de la mentalidad del asesino, pensó el abogado. ¿Qué sabía él de los criminales 
y sus procesos mentales? Muy poco. La firma de abogados a que pertenecía no se dedicó 
nunca a lo criminal. Tampoco era un estudiante de criminología. Por lo que podía juzgar, los 
asesinos eran de todas clases: vanidosos, faltos de poder, unos, como Seddon; mezquinos y 
avariciosos, otros, como Smith y Rowse, sintiendo una increíble afición hacia las mujeres; 
algunos como Armstrong, individuos muy agradables. Edith Thompson había vivido en un 
mundo de violencia, y la enfermera Waddington se había deshecho de sus pacientes ancianos 
con un celo digno de mejor causa. 

La voz de Maude, llegando hasta él, le sacó de sus meditaciones. 
-¡Si pudiera evitar que Timoteo viera los periódicos! Pero se empeña en leerlos... y, 

claro, luego se trastorna. ¿Verdad que comprende que no existe la menor posibilidad de que 
Timoteo asista al juicio? Si es necesario, el doctor Barton extenderá un certificado o lo que 
haga falta. 

-Puede usted estar tranquila a este respecto. 
-¡Gracias a Dios! 
Atravesaron las verjas de Standfield Grange y enfilaron la descuidada avenida. En un 

tiempo fue una propiedad pequeña, pero bonita, mas ahora tenía un aspecto triste y 
abandonado. Maude dijo suspirando: 



Librodot Desúés del funeral Agatha Christie 
 

 
Librodot 

33

33

-Durante la guerra tuvimos que dejar de cuidar el parque. Llamaron a los dos jardineros, 
y ahora sólo tenemos a un viejo... que no vale mucho. Los sueldos han subido mucho. Debo 
confesar que es una bendición poder disponer de un poco de dinero para gastarlo en la casa. 
La queremos tanto... Yo estaba realmente asustada al pensar que tuviéramos que llegar a 
venderla. No es que haya hablado de ello con Timoteo... Se hubiera disgustado 
terriblemente... 

Llegaron al pórtico de una preciosa casa georgiana que necesitaba con urgencia una 
capa de pintura. 

-No tenemos servicio -dijo Maude amargamente, mientras indicaba el camino. Y 
agregó-: Sólo un par de mujeres, que vienen a limpiar. Hace un mes tuvimos una doncella 
para todo, algo jorobada, y en ciertos aspectos no muy lista, pero estaba aquí y eso era un 
consuelo. Cocinaba muy bien... cosas sencillas. Y ¿quiere usted creerlo?, se marchó para ir 
con una señora que tiene seis perros pequineses y una casa mucho mayor que ésta y donde 
hay mucho más trabajo, porque dijo que le «encantaban los perritos». ¡Perros! Valiente cosa. 
Siempre lo están ensuciando todo. La verdad es que esas chicas son casos mentales. Conque 
ya ve usted. Si tengo que salir alguna tarde, Timoteo tiene que quedarse solo en la casa y si le 
ocurriera algo, ¿cómo podría pedir ayuda? Aunque le dejo el teléfono junto a su silla, para que 
si se encontrase mal pudiera llamar en seguida al doctor Barton. 

Maude le condujo a la sala, donde el servicio para el té estaba dispuesto junto a la 
chimenea, e instalado allí el señor Entwhistle, desapareció, seguramente en dirección a las 
habitaciones posteriores, para regresar a los pocos minutos con una tetera y una jarrita de 
plata, disponiéndose a servir al anciano abogado. Era un té excelente, acompañado de pasteles 
caseros y bollitos. 

-¿Y Timoteo? -preguntó el señor Entwhistle.  
Y Maude le explicó atropelladamente que ya le había dejado preparada una bandeja 

antes de salir para la estación. 
-Y ahora habrá hecho su siestecita y será el momento más oportuno para que le vea 

usted. Procure no excitarle demasiado. 
El abogado le prometió emplear toda suerte de precauciones. Al estudiarla bajo la luz de 

las llamas oscilantes se sintió invadido por un sentimiento de compasión. Aquella mujer 
robusta, llena de salud y sentido común, era vulnerable en un punto. Su amor por su marido 
era un cariño maternal. Maude Abernethie no había tenido hijos y era una mujer nacida para 
ser madre. Su esposo, inválido, se había convertido en un niño, un niño que necesitaba 
protección y vigilancia. Y quién sabe, si al ser el carácter más fuerte de los dos, 
inconscientemente le impuso un grado de invalidez mayor que el que de otro modo pudo 
tener. «¡Pobre señora!», suspiró para sí el señor Entwhistle. 

 
 
2 
 
 
-Ha sido muy amable viniendo a verme, señor Entwhistle. 
Timoteo se levantó de la silla para tenderle la mano. Era un hombre alto, con un gran 

parecido a su hermano Ricardo, pero lo que en éste fue fortaleza, en aquél era debilidad. Una 
boca desdibujada, la barbilla ligeramente hundida y los ojos penetrantes. Algunas arrugas, que 
denotaban su irritabilidad, surcaban su frente. 

Su estado de invalidez se adivinaba por la manta que cubría sus rodillas y la batería de 
frascos y cajitas con medicamentos colocados a su derecha, sobre una mesita. 

-No debo excitarme -dijo a modo de advertencia-. El doctor me lo tiene prohibido. ¡No 
deja de decirme que no me preocupe! ¡Que no me preocupe! ¡Apuesto a que si un miembro de 
su familia hubiera sido asesinado tendría por qué preocuparse! Es demasiado... Primero la 
muerte de Ricardo... Luego oír hablar de sus funerales y su testamento. ¡Y qué testamento! Y 
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encima de todo eso, la pobrecita Cora, asesinada a hachazos. ¡Uf! Hoy en día este país está 
plagado de gángsters... asesinos... que andan sueltos desde la guerra... matando a mujeres 
indefensas. Nadie se ha propuesto acabar con este estado de cosas... Emplear medidas 
enérgicas. ¿A dónde iremos a parar? Eso es lo que fijamente quisiera saber. ¿A dónde irá a 
parar este condenado país? 

El señor Entwhistle estaba familiarizado con aquella pregunta. Tarde o temprano todos 
sus clientes se la dirigían desde hacía veinte años, y ya tenía su fórmula para contestarla. Sus 
palabras, que no le comprometían, pues se reservaba su opinión, pudieran calificarse de 
simples murmullos inaudibles. 

-Todo comenzó con ese maldito Gobierno Laborista -siguió Timoteo-. Ha convertido 
este país en un infierno. Y el Gobierno que tenemos ahora no es mejor. ¡Socialistas falsos y 
débiles! ¡Fíjese en qué estado estamos! No podemos tener un jardinero decente, ni criados... la 
pobre Maude tiene que trabajar como una negra y hacer la comida (a propósito, querida, creo 
que un pudding de gelatina iría bien con el lenguado de esta noche... y tal vez un poco de sopa 
antes). Tengo que conservarme fuerte... eso dice el señor Barton. Déjeme pensar, ¿dónde 
estaba? ¡Oh, sí! Cora. Puedo asegurarle que es un gran golpe para un hombre que sabe que su 
hermana... su propia hermana... ha sido asesinada. Tuve palpitaciones durante veinte minutos. 
Usted tendrá que ocuparse de todo, señor Entwhistle. No puedo asistir al juicio, ni 
preocuparme de ningún asunto referente a la herencia de Cora. Quiero olvidarlo todo. A 
propósito, ¿qué ocurrirá con la renta que le dejó Ricardo? Me figuro que pasará a mi poder. 

Maude murmuró algo así como que iba a recoger el servicio del té, y abandonó 
discretamente la estancia. Timoteo se recostó en su silla y dijo: 

-Es bueno librarse de las mujeres. Ahora podemos hablar sin interrupciones estúpidas. 
-La cantidad en depósito de cuya renta debía disfrutar Cora, será repartida 

equitativamente entre sus sobrinas, su sobrino y usted -explicó el abogado. 
-Pero, escuche -las mejillas de Timoteo adquirieron un tinte purpúreo debido a su 

indignación-. ¡Si soy yo su pariente más cercano! ¡Su único hermano superviviente! 
Entwhistle le explicó con todo detalle las condiciones del testamento de Ricardo 

Abernethie, recordándole amablemente que ya le había remitido una copia debidamente 
legalizada. 

-No esperará usted que comprenda ese lenguaje -dijo Timoteo airado-. ¡Ustedes los 
abogados! A decir verdad, no podía creerlo cuando Maude me lo explicó. Pensé que lo habría 
entendido mal. Las mujeres no tienen la cabeza despejada. Maude es lo más bueno del 
mundo... pero las mujeres no entienden de cuestiones económicas. No creo que Maude se 
haya dado cuenta que, de no haber muerto Ricardo, tendríamos que habernos marchado de 
aquí. ¡Cierto! 

-Seguramente si hubiera recurrido a Ricardo... 
Timoteo soltó una carcajada parecida a un ladrido. 
-No es mi costumbre. Nuestro padre nos dejó a todos una parte razonable de su dinero, 

es decir, si no queríamos seguir ligados a la familia. Yo no quise. Tengo un espíritu más 
elevado que los emplastos para los callos. Bien, con las tasas, las rentas depreciadas, una cosa 
y otra... no ha sido fácil seguir adelante. He tenido que convertir en dinero una parte de mis 
bienes. Es lo mejor que puede hacerse hoy en día. Una vez le insinué a Ricardo que esto 
resultaba muy costoso de sostener, y me dijo que Maude y yo viviríamos mejor en un sitio 
pequeño. Menos trabajo para ella, ¡es todo lo que se le ocurrió! ¡Oh, no! No le hubiera pedido 
ayuda. Pero puedo asegurarle, Entwhistle, que las preocupaciones han perjudicado mi salud. 
Un hombre en mi estado no debiera tener problemas. Luego murió Ricardo y aunque, 
naturalmente, me afectó... era mi hermano... no pude por menos de sentirme aliviado en 
cuanto al futuro. Sí, ahora todo parece fácil... y amable. Pintar la casa... tener dos jardineros 
verdaderamente competentes... con dinero pueden conseguirse. Restaurar la rosaleda y..., 
¿dónde estaba? 

-Detallando sus planes para el futuro. 
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-Sí..., sí..., pero no debo molestarle con todo esto. Lo que me dolió... y mucho... fueron 
los términos del testamento de Ricardo. 

-¿De veras? -el abogado le miró fijamente-. ¿No eran lo que usted esperaba? 
-¡Claro que no! Después de la muerte de Mortimer, me figuré que Ricardo me lo dejaría 

todo a mí. 
-¡Ah...! ¿Se lo dejó entrever alguna vez? 
-Nunca me lo dijo... con esas precisas palabras. Ricardo era algo reservado. Pero estuvo 

aquí poco después de la muerte de Mortimer. Quería hablarme de asuntos familiares. 
Discutimos acerca de Jorge... las chicas y sus maridos. Quiso conocer mi opinión... aunque no 
pude decirle gran cosa. Soy un inválido y no voy por ahí. Maude y yo vivimos fuera del 
mundo. ¡Valientes bodas hicieron esas jovencitas! Bueno, pues como le digo, era que me 
consultaba como a cabeza de familia, después de él, claro, y naturalmente, me imaginé que 
sería yo quien controlase el dinero. Ricardo podía confiar en mí para dirigir a la joven 
generación y cuidar de la pobre Cora. En resumen, Entwhistle, soy un Abernethie... el último 
Abernethie... y él debiera haberlo dejado todo en mis manos. 

En su excitación, Timoteo se había puesto en pie apartando la manta que cubría sus 
piernas. No daba señales de debilidad o fragilidad, sino de gozar de un perfecto estado de 
salud, a pesar de su carácter excitable. El abogado se dio cuenta con toda claridad de que 
Timoteo Abernethie había estado secretamente celoso de su hermano Ricardo. Era muy 
propio de Timoteo el envidiar la entereza de carácter y clara inteligencia de su hermano, y a 
su muerte soñó con la idea de heredar el poder de controlar todo lo destinado a los demás. 

Pero Ricardo Abernethie no le había otorgado ese poder. ¿Habría pensado hacerlo, y 
más tarde decidió lo contrario? 

El repentino maullar de unos gatos en el jardín hizo que Timoteo se apartara de su silla 
para acercarse a la ventana. Tras abrirla y gritar: «¡Callaos!», les arrojó un voluminoso libro. 

-Endiablados gatos -gruñó-. Destrozan los parterres y no dejan de maullar en todo el día. 
Y volviendo a sentarse le preguntó a su visitante: 
-¿Quiere beber algo, Entwhistle? 
-Ahora no. Maude acaba de darme un té excelente. 
-Maude es una mujer muy capaz. Pero hace demasiado. Incluso tiene que bregar 

continuamente con ese viejo automóvil, ¿sabe? Es bastante buena mecánica. 
-He oído decir que tuvo una avería cuando regresaba de los funerales. 
-Sí. Se le paró el coche. Telefoneó para que yo no pasara cuidado, pero esa estúpida 

mujer que viene a limpiar tomó el recado de un modo que no tenía sentido. Yo había salido a 
respirar un poco de aire fresco... el médico me ha recomendado que haga todo el ejercicio que 
pueda, cuando me apetezca... y cuando volví de mi paseo encontré escrito en un pedazo de 
papel: «La señora siente tener que quedarse fuera a pasar la noche. El coche se ha 
estropeado.» Naturalmente, pensé que todavía estaba en Enderby. Puse una conferencia y me 
dijeron que Maude se había marchado por la mañana. ¡Podía haber tenido la avería en 
cualquier otra parte! Esa tonta que nos hace la limpieza sólo me dejó para cenar unos 
macarrones apelmazados. Tuve que bajar a la cocina y calentármelos, yo mismo... y hacerme 
una taza de té... hervir agua... en fin, ¿para qué hablar?, pude haber tenido un ataque al 
corazón... ¿pero a esa clase de mujeres qué les importa? Si fuera como Dios manda, hubiera 
vuelto por la noche para cuidarme como es debido. Ya no existe lealtad en las clases bajas. 

Se interrumpió apesadumbrado. 
-Ignoro lo que Maude le habrá contado de los funerales y la familia -dijo el señor 

Entwhistle-. Cora produjo una verdadera expectación al decir que Ricardo había muerto 
asesinado. Tal vez Maude ya se lo había dicho. 

-¡Oh, sí, ya lo sabía! Todos la miraron perplejos. ¡Es algo verdaderamente digno de 
Cora! ¿Recuerda cómo se las arreglaba siempre para meter la pata cuando era niña? En 
nuestra boda dijo algo que molestó a Maude, que nunca la apreció gran cosa. Sí, mi esposa me 
llamó aquella tarde después del funeral para saber cómo me encontraba y si la señora Jones 
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me había preparado la cena. Luego se dijo que había ido todo muy bien y yo le pregunté: 
«¿Qué hay del testamento?», quiso eludir la respuesta, pero logré sonsacarle la verdad. No 
podía creerlo y le dije que debía estar equivocada, pero no fue así. Me dolió, Entwhistle... me 
dolió de verdad, no sé si me comprende. Si quiere creerme, ha sido mala voluntad por parte de 
Ricardo. Ya sé que no se debe hablar mal de los muertos, pero le doy mi palabra. 

Timoteo continuó con el mismo tema durante un buen rato. 
Cuando Maude volvió a entrar en la habitación le dijo con energía: 
-Me parece, querido, que el señor Entwhistle ha estado contigo bastante rato. Necesitas 

descanso. Si ya lo tenéis todo hablado... 
-¡Oh!, hemos arreglado algunas cosas. Lo dejo todo en sus manos, Entwhistle. 

Comuníqueme cuando cojan a ese individuo... si es que lo logran. No tengo fe en la policía de 
ahora... Los jefes no son lo que eran. Usted se cuidará del en... entierro... ¿no? Me temo que 
no podremos ir, pero encargue una corona espléndida... también habrá que colocar una lápida 
adecuada a su debido tiempo... Me figuro que la enterrarán en el cementerio de la localidad. 
No es caso de traerla al Norte y, además, no tengo la menor idea de dónde fue enterrado 
Lansquenet; creo que en Francia. Ignoro lo que debe ponerse en la lápida de quien muere 
asesinado. No se puede decir: «Entró en el eterno descanso», ni nada parecido. Habrá que 
escoger algo más apropiado, ¿R. I. P.? No, eso sólo lo usan los católicos. 

-¡Oh, Dios! Tú que has visto mis errores, júzgame -murmuró el señor Entwhistle. 
La mirada sorprendida que le dirigió Timoteo hizo que el abogado sonriera ligeramente. 
-Es de las Lamentaciones -le dijo-. Parece bastante apropiado, aunque algo 

melodramático. Sin embargo, pasará algún tiempo antes de llegar a la cuestión del epitafio. La 
tierra... tiene que asentarse, ya sabe. Ahora no se preocupe usted de nada. Nosotros 
cuidaremos de todo y le informaremos debidamente. 

El señor Entwhistle regresó a Londres a la mañana siguiente en el primer tren. 
Una vez en su casa, y tras ligera vacilación, telefoneó a un amigo suyo. 
 
 

CAPITULO VII 
 
 
-No sabe cuánto aprecio su invitación -dijo el señor Entwhistle, estrechando con calor la 

mano de su anfitrión. 
Hércules Poirot le indicó una butaca junto al fuego. 
El señor Entwhistle exhaló un suspiro mientras tomaba asiento. 
A un lado de la habitación había una mesa dispuesta con dos cubiertos. 
-Esta mañana he vuelto del campo -dijo el abogado.  
-¿Y tiene algún asunto sobre el que desee consultarme?  
-Sí. Me temo que es una historia bastante ambigua y extensa. 
-Entonces esperaremos a haber comido. ¿Jorge? 
El eficiente Jorge acudió diligente y sirvió Pate de Foie gras y tostadas calentitas 

envueltas en una servilleta. 
-Lo tomaremos junto al fuego -dijo Poirot-. Luego pasaremos a la mesa. 
Una hora y media después, el señor Entwhistle volvía a arrellanarse en su butaca con un 

suspiro de satisfacción. 
-Desde luego, usted sabe vivir, Poirot. Hace honor a los franceses. 
-Soy belga, pero en lo demás ha acertado. A mi edad, el mayor placer, casi el único que 

todavía queda, es el de la buena mesa. Afortunadamente, tengo un estómago excelente. 
-¡Ah! -murmuró el abogado. 
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Habían cenado Lenguado Verónica, seguido de Escalopas de ternera a la Milanesa, que 
precedieron a Poire Flambée. 

Bebieron Poully Fuisse, luego Corton, y ahora, junto al codo del señor Entwhistle, 
reposaba una copa de buen oporto. Poirot, que no gustaba del oporto, bebía una copita de 
Crema de Cacao. 

-No sé cómo se las arregla para encontrar unas escalopas así -decía Entwhistle en tono 
nostálgico-. ¡Se deshacían en la boca! 

-Tengo un amigo en el continente que es cocinero. Gracias a él tengo resuelto ese 
pequeño problema doméstico. 

-Problema doméstico -el señor Entwhistle suspiró-. Ojalá no me hubiera recordado... Es 
un momento tan perfecto... 

-Pues prolónguelo, amigo mío. Ahora tomaremos el demi tasse y el coñac. Y cuando la 
digestión comience a seguir su curso, entonces me dirá por qué necesita mi consejo. 

El reloj dio las nueve y media antes de que el abogado se removiera en su butaca. El 
momento psicológico había llegado ya. Ya no sentía reparos en exponer sus perplejidades... 
sino que estaba deseando hacerlo. 

-No sé si me estaré convirtiendo en el mayor tonto del mundo -dijo-. El caso es que no 
veo qué es lo que puede hacerse, pero quiero exponerle todos los hechos para que me dé usted 
su opinión. 

Hizo una breve pausa y luego le contó su historia con toda minuciosidad. Su profesión 
le capacitaba para saber exponer los hechos con claridad, sin omitir ni agregar nada superfluo. 
Fue un resumen claro y sucinto, y por tanto muy del agrado del hombrecillo de cabeza 
ovoidal. 

Cuando hubo terminado se hizo un silencio. El señor Entwhistle se hallaba dispuesto a 
contestar cualquier pregunta, pero durante unos momentos Hércules Poirot no le hizo 
ninguna. Estaba considerando los hechos. 

Al fin dijo: 
-Me parece muy claro. Usted tiene la sospecha de que su amigo Ricardo Abernethie 

pudo haber muerto asesinado. Esta suposición o sospecha, se basa únicamente en una cosa... 
las palabras pronunciadas por Cora Lansquenet después de los funerales de Ricardo 
Abernethie. Déjelas a un lado y verá que no queda nada. El hecho de que fuera asesinada al 
día siguiente puede ser una mera coincidencia. Es cierto que Ricardo Abernethie murió 
repentinamente, pero le atendía un médico de fama que le conocía muy bien, y que no tuvo 
reparos en extender el certificado de defunción. ¿Le enterraron o fue incinerado? 

-Incinerado... según su deseo expreso. 
-Sí, así es la ley. Y eso significa que otro doctor firmó el certificado de defunción... pero 

no habría dificultades en cuanto a esto. Así que volvamos al punto esencial: lo que dijo Cora 
Lansquenet. Usted estaba allí y la oyó. Dijo: «Fue asesinado, ¿verdad?» 

-Exactamente. 
-Y la verdad es que usted... cree que decía la verdad. 
El abogado vaciló unos momentos y luego afirmó: 
-Sí, es cierto. 
-¿Por qué? 
-¿Por qué? -repitió Entwhistle ligeramente extrañado. 
-Pues sí, ¿por qué? ¿Es que en su fuero interno sentía ya alguna inquietud con respecto a 

la muerte de Ricardo? 
El abogado meneó la cabeza. 
-No, no. En absoluto. 
-Entonces fue por... Cora. ¿La conocía usted bien? 
-No la había visto desde hacía... Oh... desde hacía veinte años. 
-¿La hubiera reconocido de habérsela encontrado en la calle? 



Librodot Desúés del funeral Agatha Christie 
 

 
Librodot 

38

38

-Hubiera pasado por su lado sin reconocerla -repuso tras meditar unos instantes-. La 
última vez que la vi era una muchacha delgadísima, y ahora se había convertido en una mujer 
madura, obesa y descuidada. Pero creo que la hubiera reconocido al hablarle cara a cara. 
Llevaba el pelo peinado del mismo modo, con su flequillo cortado sobre la frente, y 
conservaba la costumbre de agachar la cabeza para mirarle a uno, como un animalillo tímido, 
y ladearla cuando decía algo chocante. Tenía carácter, y eso siempre es un sello personal 
inconfundible. 

-En resumen, era la misma Cora que usted conociera años atrás. ¡Y seguía diciendo las 
cosas más sorprendentes! Las cosas que... las cosas chocantes, claro... que dijera en el 
pasado... ¿estaban justificadas, por lo general? 

-Eso siempre fue lo más sorprendente de Cora. Cuando hubiera sido mejor callar una 
verdad... la decía. 

-Y esa característica de su personalidad no cambió. Ricardo Abernethie fue asesinado... 
y Cora lo comentó en el acto. 

-¿Usted cree que fue asesinado? -preguntó vivamente el señor Entwhistle. 
-No, no, no, amigo mío; no podemos ir tan de prisa. Estamos de acuerdo en esto: Cora 

creyó que había sido asesinado. Estaba completamente segura. En ella era una certeza más 
que una suposición. Y por ello llegamos a esto: debió tener alguna razón para creerlo, ya que 
usted sabe, pues la conocía, que no acostumbraba inventar cosas. Ahora dígame... cuando lo 
dijo, se levantó en seguida una ola de protestas... ¿verdad? 

-Exacto. 
-Y entonces sintióse confundida, avergonzada, y quiso rectificar lo dicho... diciendo... 

por lo que recuerdo, algo parecido a: «Pero yo creí... por lo que me dijo...» 
El abogado asintió con la cabeza. 
-Quisiera poder acordarme mejor. No obstante, estoy casi seguro de que utilizó estas 

palabras: «me dijo» o «dijo...» 
-Y el caso es que luego todos se pusieron a hablar de otras cosas. ¿No puede usted 

recordar... alguna expresión especial en aquellos rostros? Algo que permanezca en su 
memoria... ¿cómo diría yo... inusitado? 

-No. 
-Y al día siguiente Cora es asesinada y usted se pregunta: ¿No será causa y efecto? 
-Me figuro que le parece fantástico. 
-En absoluto -repuso Poirot-. Dada la sospecha original, es correcto, lógico. El crimen 

perfecto, el asesinato de Ricardo Abernethie, ha sido cometido, todo ha salido a la perfección 
y de pronto aparece una persona que sabe la verdad. Es evidente que esa persona debe 
desaparecer lo más rápidamente posible. 

-Entonces... ¿usted cree que se trata de un asesinato? 
-Creo, mon cher, exactamente lo mismo que usted... que es un caso que debe 

investigarse. ¿Ha dado usted ya algún paso? ¿Ha hablado de todo esto con la policía? 
-No. No creí que pudiera conseguir nada bueno. Yo represento a la familia. Si Ricardo 

Abernethie murió asesinado, parece que únicamente pudo haberlo sido de un modo. 
-¿Envenenado? 
-Exacto. Y el cuerpo ha sido incinerado. Ahora no puede comprobarse. Pero he decidido 

que yo debo estar seguro de ello. Por eso he venido a verle, Poirot. 
-¿Quiénes estaban en la casa cuando murió? 
-Un viejo mayordomo que lleva muchos años en la casa, una cocinera y la doncella. Tal 

vez aparezca como si necesariamente tuviera que haber sido uno de ellos... 
-¡Ah! No trate de echarme tierra a los ojos. Esa Cora sabe que Ricardo Abernethie ha 

sido asesinado y no obstante se aviene a callar diciendo: «Creo que tenéis razón». En ese caso 
debe tratarse de un miembro de la familia, de alguien a quien ni la propia víctima hubiera 
acusado abiertamente. O de otro modo, puesto que Cora apreciaba a su hermano, no se 
hubiera avenido a dejar en el incógnito al asesino. Está de acuerdo conmigo, ¿verdad? 
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-De ese modo razoné yo..., sí -confesó el señor Entwhistle-. Aunque, ¿cómo es posible 
que un miembro de la familia...? 

Poirot le atajó: 
-Cuando se trata de venenos existen toda clase de posibilidades. Es de presumir que se 

tratase de alguna clase de narcótico, ya que murió mientras dormía y además no hubo 
apariencias sospechosas. Es posible que se medicara con alguno. 

-De todas maneras, ahora el «cómo» no importa-dijo el abogado-. No podremos probar 
nada. 

-En el caso de Ricardo Abernethie, no; pero el asesinato de Cora Lansquenet es distinto. 
Una vez sepamos «quién», entonces será posible conseguir pruebas. -Y agregó con una aguda 
mirada-: Supongo que usted habrá hecho algo. 

-Muy poco. Creo que mi propósito fue principalmente el de las eliminatorias. Me resulta 
desagradable pensar que un miembro de la familia Abernethie pueda ser un asesino. Todavía 
no puedo creerlo. Me pareció que con unas cuantas preguntas aparentemente sin importancia 
podría eliminar de sospechas a ciertos miembros de la familia. ¿Quién sabe, si tal vez a todos 
ellos? En cuyo caso Cora debería haberse equivocado en sus suposiciones y su muerte pudiera 
atribuirse a cualquier vagabundo que entrara a robar. El procedimiento es bien sencillo. 
¿Dónde estuvieron los Abernethie durante la tarde en que Cora Lansquenet fue asesinada? 

-Eh bien -replicó Poirot-. ¿Dónde estaban? 
-Jorge Crossfield en Hurst Park, en las carreras. Rosamunda Shane en Londres, de 

compras. Su esposo..., ¿debo incluir a los maridos? 
-Desde luego. 
-Su esposo estaba en tratos para poner una obra en escena. Susana y Gregorio Banks 

estuvieron en casa todo el día. Timoteo Abernethie, que está inválido, se hallaba en su casa de 
Yorkshire y su esposa regresaba allí en su automóvil, de Enderby. 

Se detuvo. 
Hércules Poirot le miró, asintiendo comprensivamente. 
-Sí, eso es lo que ellos dicen. ¿Pero es todo verdad? 
-No lo sé, Poirot. Algunas de sus declaraciones pueden ser comprobadas... pero 

resultaría difícil actuar sin dar a conocer nuestras intenciones. En resumen, el hacerlo 
equivaldría a formular una acusación. Le expondré con sencillez ciertas conclusiones mías. 
Jorge pudo haber estado en Hurst Park, pero no lo creo. Fue lo bastante atolondrado para decir 
que había acertado un par de ganadores. Sé por experiencia que muchos fuera de la ley labran 
su propia ruina por hablar demasiado. Le pregunté el nombre de los caballos y me dio dos sin 
titubeo aparente. Hice averiguaciones, descubriendo que ambos tuvieron fuertes apuestas 
aquel día, y que uno de ellos ganó. El otro, a pesar de ser uno de los favoritos, ni siquiera 
consiguió colocarse. 

-Muy interesante. Ese Jorge, ¿tenía necesidad de dinero cuando murió su tío? 
-Tengo la impresión de que su necesidad era muy apremiante. Carezco de pruebas para 

asegurarlo, pero sospecho que estuvo especulando con los fondos de sus clientes y corría 
peligro de ser descubierto. Sólo es una impresión mía, pero tengo cierta experiencia en estos 
asuntos. Los agentes poco escrupulosos, lamento confesar que son cosa bastante corriente. 
Sólo puedo decirle que yo no le hubiera confiado mi dinero, y sospecho que Ricardo 
Abernethie, que sabía juzgar muy bien a los hombres, también debió desconfiar de su sobrino 
y por eso no le dejaría un puesto de confianza. Su madre -continuó el abogado tras breve 
pausa- fue una muchacha atractiva y bastante tonta que se casó con un hombre que calificaría 
de «carácter dudoso» -Suspiró-. Las jóvenes Abernethie no supieron escoger. Y en cuanto a 
Rosamunda -prosiguió-, es encantadora. ¡No me la imagino golpeando la cabeza de Cora con 
un hacha! Su esposo, Miguel Shane, es algo misterioso... Un hombre con ambición y voluntad 
excesiva; pero, la verdad, sé muy poco de él. No tengo razón para considerarle un criminal sin 
escrúpulos o un envenenador, pero hasta que sepa lo que hacía realmente no puedo con 
seguridad eliminarle. 
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-Pero no siente dudas acerca de su esposa. 
-No... no... no puedo imaginarla con el hacha. Es una criatura de aspecto frágil. 
-¡Y bonita! -dijo Poirot con una sonrisa irónica-. ¿Y la otra sobrina? 
-¿Susana? Es un tipo muy diferente del de Rosamunda... Yo diría que es una muchacha 

de mucho talento. Estuvo en casa todo el día con su esposo. Yo les dije, mintiendo, que 
intenté telefonearla la tarde en cuestión, y Greg repuso apresuradamente que el teléfono 
estuvo todo el día estropeado, que quiso hablar con no sé quién, y no lo consiguió. 

-Esto tampoco es concluyente... No es posible eliminar a todos como esperábamos... 
¿Qué tal ese Greg? 

-Es difícil de describir. Tiene una personalidad desagradable, aunque no sé con 
exactitud por qué produce esa impresión. Y en cuanto a Susana... 

-¿Sí? 
-Susana me recuerda a su tío. Tiene el vigor, la energía y la inteligencia de Ricardo 

Abernethie, pero me parece que le falta su amabilidad y su entusiasmo. 
-Las mujeres nunca son amables -le hizo observar Poirot-. Aunque algunas veces se 

pongan tiernas. ¿Está enamorada de su esposo? 
-Afirmaría que locamente, pero la verdad, Poirot, no puedo creer... ni por un momento 

que Susana... 
-¿Prefiere sospechar de Jorge? ¡Es natural! En cuanto a mí, no soy tan sentimental con 

respecto a las mujeres bonitas. Ahora cuénteme su visita a la vieja generación. 
El señor Entwhistle le relató su conversación con Maude y Timoteo, y Poirot resumió: 
-¿Así que la señora Abernethie es un buen mecánico? Conoce bien los secretos del 

motor, y el señor Abernethie no está tan inválido como quiere dar a entender. Sale de paseo y, 
según usted, es capaz de cualquier acción violenta. También es algo ególatra y envidiaba el 
éxito y el carácter superior de su hermano. 

-Habló de Cora con mucho afecto. 
-Y ridiculizó su estúpido comentario, hecho después del funeral. ¿Qué me dice del sexto 

beneficiario? 
-¿Elena? ¿La viuda de Leo? No sospecho de ella lo más mínimo. De todos modos, su 

inocencia puede probarse fácilmente. Estaba en Enderby con los tres criados de la casa. 
-Eh bien, amigo mío -dijo Poirot-. Seamos prácticos. ¿Qué es lo que quiere que yo 

haga? 
-Quiero saber la verdad, Poirot. 
-Sí, sí. Yo en su lugar obraría igual. 
-Y usted es el hombre indicado para descubrirla. Sé que ya no se dedica a esto, pero le 

pido que se encargue de este caso. Éste es un asunto de negocios. Yo responderé de sus 
honorarios. Decídase, el dinero siempre resulta útil. 

-¡No mucho, si todo se va en impuestos! Pero acepto, su problema me interesa porque 
no es fácil... Está todo tan confuso... Hay una cosa, amigo mío, que será mejor que la haga 
usted. Luego yo me ocuparé de todo, pero creo preferible que sea usted quien averigüe cuál 
fue el médico que atendió a Ricardo Abernethie. ¿Le conoce? 

-Algo. 
-¿Qué tal es? 
-De mediana edad. Muy competente, y muy amigo de Ricardo. 
-Entonces búsquele. Le hablará más libremente a usted que a mí. Pregúntele por la 

enfermedad de Abernethie. Averigüe qué medicinas tomaba cuando murió, o antes. Si le dijo 
que creía que le estaban envenenando. A propósito, ¿esa señorita Gilchrist está segura de que 
empleó ese término él día aquel cuando le oyó hablar con su hermana? 

El señor Entwhistle reflexionó. 
-Empleó esa palabra. Pero es de ese tipo de testigos que a menudo cambian las palabras, 

porque está convencida de que conoce su significado. Si Ricardo hubiera dicho que temía que 
alguien estuviera intentando matarle, la señorita Gilchrist pudo dar por hecho que se trataba 
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de veneno, porque relacionó sus temores con los de una tía suya que sospechaba que le ponían 
veneno en la comida. Puedo volver a hablar con ella de este asunto. 

-Sí. O tal vez lo haga yo. -Hizo una pausa y agregó en otro tono de voz-: ¿Se le ha 
ocurrido pensar que esa señorita puede correr peligro? 

-Pues no -Entwhistle miróle sorprendido. 
-Pues sí. Cora expuso sus sospechas el día de los funerales. La pregunta que debió 

hacerse el asesino es ésta: ¿Las comunicaría a alguien cuando supo que Ricardo había 
muerto? Y la persona más apropiada para ello es la señorita Gilchrist. Opino, mon cher, que 
hubiera sido mejor no dejarla sola en aquella casa. 

-Creo que Susana piensa Ir. 
-¡Ah! ¿La señora Banks? 
-Desea recoger las cosas de Cora. 
-Ya... ya... Bueno, amigo mío, haga lo que le he dicho. También puede preparar a la 

señora Abernethie... la viuda, de Leo, por si se me ocurriera hacerle una visita. Veremos. 
Desde ahora yo me ocuparé de todo. 

Y Poirot se retorció el bigote con inusitada energía. 
 

 
CAPITULO VIII 
 
 
EL señor Entwhistle miró pensativo al doctor Larraby. Tenía toda una vida de 

experiencia y sabía cómo hacer hablar a la gente. Se le presentaron muchas ocasiones en las 
que fue necesario aclarar una situación comprometida o tratar un tema delicado. Ahora era un 
experto en el arte de saber exactamente cómo llegar a la cuestión. ¿Cómo convendría enfocar 
el asunto ante el doctor Larraby... un asunto ciertamente difícil y que él podría interpretar 
como un insulto a su pericia profesional? 

Con franqueza, pensó el abogado, o al menos con cierta franqueza. Sería una 
equivocación decirle que la tonta observación de una mujer poco inteligente había despertado 
sospechas. El doctor Larraby no había conocido a Cora. 

Entwhistle, tras aclararse la garganta, se lanzó. 
-Quiero consultarle un asunto muy delicado, doctor. Usted podría ofenderse, pero espero 

que no lo haga. Es un hombre razonable y comprenderá que... er, una... sugerencia 
descabellada se aclara mejor buscándole una respuesta que dejándola a un lado. Le haré la 
pregunta sin rodeos: ¿Está seguro, completamente seguro, de que murió de muerte natural? 

El rostro bonachón y rubicundo del doctor Larraby quedó atónito ante su pregunta.                     
-Pero, ¿qué dia...? ¡Claro que sí! Extendí el certificado, ¿verdad? De no haber estado 

seguro... 
Entwhistle le atajó conciliadoramente.  
-Claro, claro. Le aseguro que no insinúo lo contrario, pero me agradaría tener la 

seguridad de su convicción absoluta... para poder hacer frente a... los rumores que circulan. 
-¿Rumores? ¿Qué rumores? 
-Nunca se sabe cómo empiezan estas cosas; pero considero que deben acallarse... 

autoritariamente, a ser posible. 
-Abernethie era un hombre delicado. Sufría una enfermedad que le hubiera resultado 

fatal todo lo más dentro de dos años. O también mucho antes. La muerte de su hijo había 
debilitado su deseo de vivir y su resistencia. Admito que yo no esperaba que muriera tan 
pronto, ni, desde luego, tan repentinamente, pero existen precedentes..., multitud de casos. 
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Cualquier médico que predijera exactamente cuándo ha de morir un paciente, o lo que va a 
vivir, se expone a quedar en ridículo. El factor naturaleza no hay que descuidarlo nunca. Los 
débiles a menudo dan muestras de una fortaleza inesperada, y los fuertes, a veces, sucumben. 

-Lo comprendo. No dudo de su diagnóstico. El señor Abernethie estaba, digamos, 
aunque suena bastante trágicamente, condenado a muerte. Pero yo le pregunto si es imposible 
que un hombre, conociendo o sospechando su estado de salud, determinase acortar el plazo 
que le quedaba de vida. O si alguien lo pudo hacer por él. 

El doctor Larraby frunció el ceño. 
-¿Se refiere al suicidio? Abernethie no pertenecía al tipo de los suicidas. 
-Ya. Usted me asegura, científicamente hablando, como médico, que esa sugerencia es 

imposible. 
El doctor movióse inquieto. 
-Yo no emplearía la palabra imposible. Después de la muerte de su hijo, la vida perdió 

todo interés para Abernethie. Desde luego no considero probable que se suicidara; pero no 
puedo decir que sea imposible. 

-Usted me está hablando desde un punto de vista psicológico. Cuando dije 
científicamente me refería en realidad a esto. ¿Es que las circunstancias de su muerte hacen 
imposible esta hipótesis? 

-No; ¡no, no! No. No puedo decir eso. Murió mientras dormía, como sucede a menudo. 
No había razón alguna para sospechar que se hubiera suicidado, ni pruebas sobre su estado de 
ánimo. Si uno tuviera que exigir la autopsia cada vez que un enfermo fallece durante el 
sueño... 

El rostro del doctor iba poniéndose cada vez más enrojecido. El señor Entwhistle 
apresuróse a intervenir. 

-Naturalmente, naturalmente. Pero si hubiera habido alguna prueba... de la cual usted no 
estuviera enterado. Si, por ejemplo, él hubiera dicho sus deseos a alguna persona. 

-¿Indicando su intención de suicidarse? ¿Lo hizo? Debo confesar que me sorprende 
mucho. 

-Pero si fuera así... mi caso es puramente hipotético..., ¿podía eliminar esa posibilidad? 
-No..., no... -repuso despacio el doctor Larraby-. Pero vuelvo a repetirle que me 

sorprendería muchísimo. 
El abogado apresuróse a aprovechar su ventaja. 
-Entonces, si suponemos que la muerte no fue natural... y todo esto es puramente 

hipotético..., ¿cuál pudo ser la causa? Me refiero a qué clase de droga... 
-Varias. Cualquier narcótico. No había señales de cianosis; su actitud era completamente 

plácida. 
-¿Tomaba algún soporífero, o alguna clase de tabletas para dormir? 
-Sí. Yo le había recetado Slumberyl... un hipnótico seguro y digno de toda confianza. 

No lo tomaba cada noche y sólo tenía un frasquito de pastillas. La dosis que le receté, aun tres 
o cuatro veces doblada, no le hubiera ocasionado la muerte. Además, recuerdo haber visto el 
frasquito sobre la mesa después de su fallecimiento, y estaba casi lleno. 

-¿Le había recetado otras cosas? 
-Varias... una medicina conteniendo una reducida cantidad de morfina, que debía tomar 

en caso de verse atacado de dolores fuertes. Algunas cápsulas con vitaminas y un tónico 
digestivo. 

El señor Entwhistle le interrumpió. 
-¿Cápsulas con vitaminas? Creo que una vez me recomendaron algo parecido. ¿Son 

unas cápsulas pequeñas y redondas de gelatina? 
-Sí. Contienen adexolina. 
-¿No hubieran podido introducir otra cosa en... digamos... en una de esas cápsulas? 
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-¿Algo venenoso, quiere usted decir? -el médico parecía más y más sorprendido-. Pero 
seguramente ningún hombre hubiera... Escuche, Entwhistle, ¿adonde quiere ir a parar? Por 
Dios, ¿es que está insinuando que pudo haber sido envenenado? 

--No sé exactamente lo que insinúo... Sólo quiero saber lo que pudo haber sucedido. 
-¿Pero qué pruebas tiene usted para sugerir semejante cosa? 
-Ninguna -replicó el abogado con voz cansada-. El señor Abernethie ha muerto... y 

también la persona con quien habló de sus sospechas. Todo es sólo un rumor... vago, 
impreciso... y yo quiero eliminarlo, a ser posible. Si usted me dice que nadie podría haber 
envenenado a Abernethie, estaré encantado. Me quitaría con ello un gran peso de encima, se 
lo aseguro.  

El doctor Larraby se levantó, comenzando a pasear de un lado a otro. 
-Yo no puedo decirle lo que usted quiere que le diga -expresó al fin-. Ojalá pudiera. 

Claro que no es imposible. Cualquiera pudo haber extraído el aceite de una de las cápsulas y 
reemplazarlo con... digamos nicotina pura o varias otras cosas. O también pudieron ponerlo 
en sus alimentos. ¿No le parece algo más probable? 

-Es posible. Pero vea, cuando falleció sólo estaban los criados de la casa... y no creo que 
fuese ninguno de ellos... En resumen, estoy completamente seguro que no fueron ellos. Por 
eso busco la posibilidad de algún otro medio. Me figuro que no existe ninguna droga que 
pueda ser administrada para que la persona muera algunas semanas después. 

-Una idea oportuna.... pero insostenible -repuso el doctor con esperanza-. Sé que es 
usted una persona responsable, Entwhistle, pero, ¿quién hace estas sugerencias? Me parecen 
muy traídas por los pelos. 

-¿Abernethie nunca le dijo nada? ¿No le insinuó alguna vez que uno de sus parientes 
pudiera querer quitarle de en medio? 

-No, nunca. ¿Está seguro de que alguien... no haya querido dar la nota de 
sensacionalismo? Algunos comentarios histéricos pueden presentarse bajo la apariencia de 
frases normales y razonables, ya sabe, y más si son de mujer. 

-Pudiera ser. Así espero que sea. 
-Déjeme que lo entienda. Alguien tiene la pretensión de que Abernethie le dijo... me 

figuro que se trata de una mujer... 
-¡Oh, sí! 
-...que intentaban asesinarle. 
Entwhistle no tuvo más remedio que ponerle en autos sobre el comentario de Cora. El 

rostro del doctor Larraby se iluminó en amplia sonrisa. 
-Mi querido amigo. ¡Yo no le prestaría atención! La explicación es bien sencilla. En 

cierto período de su vida las mujeres se sienten ávidas de sensaciones, desequilibradas, 
informales, y son capaces de decir cualquier cosa. ¡Y ya sabe lo que hacen! 

El señor Entwhistle se ofendió por sus ligeras suposiciones. El mismo había tenido que 
tratar a muchas mujeres histéricas y ansiosas de sensaciones un tanto extravagantes. 

-Puede que tenga usted razón -dijo poniéndose en pie-. Por desgracia, no podemos 
discutirlo con ella... puesto que ha sido asesinada. 

-¿Qué me dice usted...? ¿Asesinada? -el doctor Larraby parecía tener sus dudas sobre el 
equilibrio mental del señor Entwhistle. 

-¿No lo ha leído en los periódicos? Se trata de la señora Lansquenet, que vivía en 
Lychett Saint Mary, de Berkshire.                  

-Claro... Pero no tenía idea de que fuera pariente de Ricardo Abernethie -el médico 
parecía sobresaltado. 

Mas considerando que se había vengado de la superioridad profesional del doctor, y 
consciente de que desgraciadamente sus sospechas no se habían disipado con aquella visita, 
Entwhistle se despidió del mismo. 
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De nuevo en Enderby, el señor Entwhistle decidió hablar con Lanscombe. 
Comenzó por preguntar al viejo mayordomo cuáles eran sus planes. 
-La esposa del señorito Leo me ha pedido que me quede hasta que se venda la casa, y 

me complacerá darle ese gusto. Todos queremos mucho a la señorita -suspiró-. Si me lo 
permite el señor, le diré que siento que tengan que vender la casa. He estado en ella muchos 
años y he visto crecer a todas las señoritas y señoritos. Siempre creí que el señorito Mortimer 
sucedería a su padre, y que tal vez también trajera aquí una nueva familia. Estaba dispuesto 
que yo fuese a North Lodge cuando me jubilase. Es un lugar muy bonito, aunque pequeño... 
yo soñaba con tenerlo siempre limpio y ordenado, pero me imagino que ahora ya no hay que 
pensar en ello. 

-Eso me temo, Lanscombe. Todas las posesiones deberán ser vendidas, pero con lo que 
ha heredado... 

-¡Oh, no es que me queje, señor, y estoy muy agradecido a la generosidad del señor 
Abernethie! Estoy bien pagado, pero no es fácil encontrar un lugar reducido que esté en venta 
hoy en día, y aunque mi sobrina casada me ha pedido que vaya a vivir con ellos, bueno... no 
sería lo mismo que vivir dentro de esta mansión. 

-Lo sé -repuso el abogado-. El mundo actual resulta algo duro para todos. Quisiera haber 
visto más a menudo a mi viejo amigo. ¿Cómo estuvo estos últimos meses? 

-Pues no era el mismo de antes, señor, desde que murió el señorito Mortimer. 
-Sí, eso le destrozó. Y como era un hombre de salud débil... Los seres delicados tienen 

algunas veces ocurrencias extravagantes. Me figuro que el señor Abernethie sufriría esas 
anomalías en sus últimas horas. ¿Hablaba de enemigos, o tal vez de que alguien quisiera 
hacerle daño...? Incluso pudo llegar a pensar que le ponían veneno en la comida. 

El viejo Lanscombe pareció sorprendido... y disgustado. 
-No recuerdo nada de eso, señor. 
-Es usted un criado fiel Lanscombe -dijo Entwhistle mirándole fijamente-. Lo sé. Pero 

tales imaginaciones por parte del señor Abernethie serían... er... nada... un síntoma natural de 
algunas... er... enfermedades. 

-¿Cierto señor? Sólo puedo decirle que el señor Abernethie nunca dijo nada parecido, 
que yo sepa. 

El abogado pasó a tratar de otra cuestión. 
-El señor invitó a varios miembros de su familia a permanecer unos días aquí poco antes 

de su fallecimiento, ¿verdad? A su sobrino, sus sobrinas y sus respectivos esposos. 
-Sí, señor. 
-¿Quedó satisfecho de su compañía? ¿O más bien decepcionado? 
-La verdad, no sabría qué decirle, señor. 
-Yo creo que sí, que lo sabe -dijo Entwhistle con amabilidad-. Lo que ocurre es que no 

le parece bien decirlo, pero hay veces en que uno debe violentar su propia opinión sobre lo 
que debe hacerse. Yo fui uno de los amigos más antiguos de su amo. Le apreciaba 
muchísimo. Y usted también. Lo que le pido es su opinión como hombre, no como 
mayordomo. 

Lanscombe guardó silencio unos momentos y luego dijo sin expresión alguna: 
-¿Ocurre algo anormal, señor? 
-No lo sé. Espero que no. Quisiera estar seguro. ¿Es que usted ha notado algo anormal? 
-Sólo desde el día del funeral, señor. Y no podría decir con exactitud lo que es. Pero la 

esposa del señorito Leo y la del señor Timoteo no parecían las mismas aquella noche cuando 
se hubieron marchado los demás. 

-¿Conoce el testamento? 
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-Si, señor. La esposa del señorito Leo pensó que me agradarla conocerlo. A mí me 
parece, si me permite el comentario, un testamento muy justo. 

-Sí, lo es. Partes iguales. Pero no es, según creo, el que el señor Abernethie tuvo 
intención de hacer después de la muerte de su hijo. ¿Querrá contestar ahora a la pregunta que 
le hice antes? 

-Si lo considera usted solamente como una opinión personal... 
-Sí, sí, ya lo he dicho. 
-Mi amo, señor, quedó muy decepcionado después de la estancia del señorito Jorge... 

Creo que esperaba que se pareciera al señorito Mortimer. El señorito Jorge no es precisamente 
un dechado de perfecciones, si me permite la expresión. El esposo de la señorita Laura nunca 
fue del agrado de la familia y me temo que el señorito Jorge haya salido a él -Lanscombe hizo 
una pausa y prosiguió-: Luego las señoritas vinieron con sus esposos. La señorita Susana le 
cautivó enseguida... es una joven inteligente y bonita, pero según mi opinión no pudo soportar 
a su marido. Las jóvenes de hoy en día hacen unas elecciones muy curiosas, señor. 

-¿Y la otra pareja? 
-No puedo decirle gran cosa de ellos. Son un par de jóvenes agradables y bien parecidos. 

Creo que mi amo disfrutó teniéndolos aquí... pero no me parece... -el viejo Lanscombe 
vacilaba. 

-¿Qué, Lanscombe? 
-Pues... mi amo no tuvo nunca mucha afición a las cosas de la escena. Un día me dijo: 

«No puedo comprender cómo hay quien pueda dedicarse al teatro. Es una vida tonta. Parece 
que quita a las personas el poco sentido que tienen. Y no sé lo que hace con la moralidad de 
cada uno. Se pierde el sentido de la proporción.» Claro que no se refería directamente a... 

-No, no. Ya comprendo. Después de esas visitas, el señor Abernethie fue a ver... primero 
a su hermano, y luego a su hermana, la señora Lansquenet. 

-Eso no lo sé, señor. Sólo me dijo que iba a ver a su hermano y que después iría a un 
pueblecito llamado No-Sé-Qué-Saint Mary. 

-Eso es. ¿Recuerda algo que dijera a su vuelta sobre estas visitas? 
-La verdad, no recuerdo nada... directo sobre el particular. Estaba contento de haber 

vuelto. El viajar y permanecer en casas extrañas le fatigaba mucho... Eso fue lo que me dijo. 
-¿Nada más? ¿No habló de ninguno de ellos? ¿No recuerda nada?  
Lanscombe frunció el ceño. 
-El señor solía... bueno... murmurar, ya me comprende usted... hablaba conmigo, y no 

obstante se dirigía más a sí mismo... y apenas se daba cuenta de que yo estaba allí... porque 
me conocía muy bien... 

-Le conocía y confiaba en usted. 
-Pero mis recuerdos son muy vagos en cuanto a lo que dijo... Algo acerca de que no 

podía imaginar lo que había hecho con su dinero... me figuré que se refería al señor Timoteo. 
Y luego: «Las mujeres pueden darnos noventa y nueve pruebas distintas de su estupidez y una 
entre cien de su inteligencia.» Oh, sí, y además: «Sólo puede decirse lo que pensamos 
realmente a los de nuestra generación. Ellos no piensan que imaginamos cosas como los 
jóvenes.» Y más tarde dijo... pero no sé a qué se refería: «No es muy agradable tener que 
preparar trampas a la gente, pero un veo qué otra cosa puedo hacer.» Es posible que estuviera 
pensando en el segundo jardinero... debido a que habían desaparecido algunos melocotones. 

Mas el señor Entwhistle no creía que Ricardo Abernethie hubiera hablado pensando en 
el jardinero. 

Luego de hacerle algunas preguntas más, dejó marchar a Lanscombe, y reflexionó sobre 
lo que acababa de decir. Nada en realidad... es decir, nada que no hubiera deducido antes. No 
obstante, había ciertos puntos sugestivos. No era a su cuñada Maude sino a Cora a quien se 
refirió cuando hizo un comentarlo sobre la estupidez y la inteligencia de las mujeres. Y fue a 
ella quien confió sus «imaginaciones». Y habló de preparar una trampa. ¿Para quién? 
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El señor Entwhistle había meditado mucho sobre lo que debía decirle a Elena. Al fin 

resolvió contárselo todo. 
Primero le dio las gracias por haber cuidado de recoger las cosas de Ricardo y de 

disponer ciertos arreglos de orden doméstico. La casa había sido puesta en venta y había ya 
uno o dos posibles compradores. 

-¿Son compradores particulares? 
-Me temo que no. La Y.W.C.A.1  quiere verla. Se trata de un club de gente joven. Y los 

socios del Trust Jefferson andan buscando un lugar donde instalarse. 
-Es una lástima que no sea para habitarla, pero, naturalmente, hoy día no es una cosa 

muy factible. 
-Voy a pedirle a usted que si le es posible se quede aquí hasta que sea vendida la casa. 

¿O le supondrá mucha molestia? 
-No... De momento me viene muy bien. No quiero ir a Chipre hasta mayo, y prefiero 

quedarme aquí a ir a Londres, como tenía planeado. Adoro esta casa; ya lo sabe usted. Leo 
también la apreciaba mucho y aquí siempre fuimos felices. 

-Existe otra razón para que le quede agradecido si decide quedarse. Hay un amigo mío, 
un hombre llamado Hércules Poirot... 

Elena dijo extrañada: 
-¿Hércules Poirot? Pero entonces..., ¿usted cree? 
-¿Le conoce usted? 
-Sí. Algunos amigos míos... Pero suponía que había muerto hace ya tiempo. 
-Pues está tan vivo. No es que sea joven, claro que no lo es. 
-No, no puede serlo mucho -habló mecánicamente; su rostro estaba pálido y tenso. 

Haciendo un esfuerzo agregó con voz meliflua: 
-¿Usted cree... que Cora tuvo razón? ¿Que Ricardo fue... asesinado? 
Entwhistle se desahogó con ella. Era un placer confiarse a Elena, tan inteligente y 

reposada. 
Cuando hubo concluido, ella dijo: 
-Parece fantástico... pero no lo es. Maude y yo, aquella noche, después del funeral, no 

pensábamos en otra cosa, estoy segura. Diciéndonos interiormente lo tonta que era Cora... y, 
sin embargo, seguíamos intranquilas. Y luego... Cora fue asesinada... y me dije que era mera 
coincidencia... Y claro que puede serlo... Pero si pudiéramos estar seguros... Es todo tan 
difícil... 

-Sí, es difícil; pero Poirot es un hombre de gran originalidad y posee una fuerza 
intelectual extraordinaria. Comprende perfectamente lo que necesitamos: convencernos de 
que todo es una pesadilla. 

-¿Y si no lo fuera? 
-¿Por qué lo dice? -quiso saber el abogado. 
-No lo sé. He estado intranquila... No sólo por lo que dijo Cora aquel día... sino por algo 

más. Algo que encontré extraño en aquella ocasión. 
-¿Extraño? ¿Qué fue? 
-Eso es precisamente lo que no sé. 
-¿Se refiere a alguna de las personas que estuvieron presentes? 
-Sí..., sí..., algo así. Mas no sé ni quién ni el qué... Oh, parece tan absurdo... 
-En absoluto. Es Interesante..., muy interesante. Usted no es tonta, Elena. Si usted notó 

algo, ese algo interesa. 

                                                 
1 Y.W.C.A. (Young Women's Christian's Association). (Asociación de Jóvenes Cristianas.) 
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-Sí, pero no recuerdo lo que fue. Cuando más lo pienso, más... 
- No se esfuerce. Es un error hacerlo para tratar de recordar. Déjelo. Más pronto o más 

tarde acudirá a su mente. Y cuando esto ocurra... comuníquemelo... en seguida. 
 
 

CAPITULO IX 
 
 
La señorita Gilchrist se puso un sombrero de fieltro que recogía sus cabellos grises. La 

vista de la causa estaba señalada para las doce, y apenas si eran las once y veinte. Su traje de 
chaqueta gris era muy lindo, pensó. Se había comprado una blusa negra. Hubiera querido 
vestir enteramente de negro, pero ello estaba más allá de sus posibilidades. Su pequeño 
dormitorio tenía las paredes cubiertas de reproducciones del puerto de Brixham, la herrería de 
Cockington, las ensenadas de Anstey y Kyance, el puerto de Polflexan, la bahía de 
Babbacombe, etc., todas firmadas por Cora Lansquenet. Sus ojos se posaron con particular 
afecto en el puerto de Polflexan. Sobre la cómoda una fotografía descolorida cuidadosamente 
enmarcada representaba su antiguo salón de té «El Sauce». La señorita Gilchrist suspiró 
contemplándolo con arrobo. 

El sonido del timbre de la puerta la sacó de su abstracción. 
-¡Dios mío!-murmuró-. ¿Quién será ahora? 
Salió de su habitación y se dispuso a bajar la escalera. El timbre volvió a sonar y además 

golpearon la puerta. 
Por alguna extraña razón, la señorita Gilchrist se puso nerviosa. Sus pasos se hicieron 

más lentos, pero al fin se dirigió a la puerta de mala gana, reprendiéndose interiormente por 
ser tan tonta. 

Una joven vestida elegantemente de negro y con un maletín en la mano, estaba en el 
porche. Al notar la expresión asustada, de la señorita Gilchrist apresuróse a decir: 

-¿Es usted la señorita Gilchrist? Soy la sobrina de la señora Lansquenet... Susana Banks. 
-Oh, sí, claro. No lo sabía. Entre, señora Banks. Cuidado; aquí el suelo queda un poquito 

más alto... Sí, pase por aquí. Ignoraba que pensase venir para el juicio. Hubiera tenido algo 
preparado... un poco de café... o alguna otra cosa. 

Susana Banks repuso rápidamente: 
-No quiero tomar nada. Lamento haberla asustado. 
-Sí que me asustó en cierto modo. Soy muy tonta. No acostumbro a dejarme llevar de 

los nervios. A decir verdad, le dije al abogado que no era miedosa, y que no me importaba 
quedarme aquí sola; y la verdad, no lo soy. Sólo que... tal vez sea por el juicio y... por pensar 
tantas cosas... pero el caso es que he estado saltando toda la mañana. Hará una media hora que 
llamaron y apenas podía decidirme a abrir... lo cual es una estupidez, porque no es probable 
que un asesino vuelva al mismo sitio donde cometió el crimen... ¿y para qué iba a volver...? Y 
era una monja pidiendo limosna para un orfelinato. Me sentí tan aliviada que le di dos 
chelines, aunque yo no soy muy caritativa. Pero siéntese, por favor, señora..., señora... 

-Banks. 
-Sí, claro, Banks. ¿Ha venido en tren? 
-No, en automóvil. El camino era tan estrecho que dejé el coche en una cantera que 

encontré. No me atreví a seguir adelante. 
-Sí, el camino es muy estrecho. Apenas pasan coches por aquí. Es una carretera bastante 

solitaria. 
La señorita Gilchrist estremecióse un tanto al decir las últimas palabras. 
Susana Banks estaba contemplando la habitación. 
-¡Pobre tía Cora! -dijo-. ¿Sabe? Me ha dejado todo lo que tenía. 



Librodot Desúés del funeral Agatha Christie 
 

 
Librodot 

48

48

-Sí, ya lo sé. Me lo dijo el señor Entwhistle. Espero que le guste el mobiliario. Tengo 
entendido que es usted recién casada, y ahora están muy caros los muebles. 

-No necesitó ningún mueble -dijo-. Ya tengo los míos. Los llevaré a una subasta... a 
menos que..., ¿hay alguno que quiera usted? Tendré mucho gusto... 

Se detuvo con cierto reparo, pero la señorita Gilchrist estaba radiante. 
-Oh, señora Banks, es usted muy amable..., sí, muy amable. No sabe cómo aprecio su 

delicadeza, pero yo también tengo mis cosas. Las dejé en un guardamuebles por si algún día 
pudiera necesitarlas. También tengo algunas pinturas que me dejó mi padre. Tuve un 
saloncito de té, ¿sabe...?, pero cuando vino la guerra... fue una verdadera desgracia. Mas no lo 
vendí todo, porque esperaba volver a tener algún día mi casita y por eso puse lo mejor en un 
almacén con los cuadros de mi padre y algunas reliquias de nuestra casa. Pero me gustaría 
mucho, si de verdad no le importa, tener la mesita de té de la querida señora Lansquenet. ¡Es 
tan bonita...! 

Susana contemplando con un estremecimiento la mesita pintada de verde con grandes 
crisantemos rojos, dijo que estaba encantada de poder cedérsela. 

-Muchísimas gracias, señora Banks. Me siento avergonzada. Me ha dejado todas sus 
hermosas pinturas y un broche de amatistas; pero creo que debiera devolvérselo a usted. 

-No, no; de ninguna manera. 
-¿Quiere ver sus cosas? ¿Tal vez después de que se celebre el juicio? 
-Creo que me quedaré aquí un par de días. Así podré verlo todo tranquilamente y 

recogerlo. 
-¿Quiere decir que se quedará usted en esta casa a dormir? 
-Sí. ¿Hay algún inconveniente? 
-Oh, no, señora Banks, desde luego que no. Pondré sábanas limpias en mi cama, y yo 

puedo dormir muy bien aquí, en el sofá. 
-Pero..., ¿y la habitación de tía Cora? ¿No puedo dormir allí? 
-¿No... no le importará? 
-¿Lo dice porque murió allí? Oh, no, no me importa. Soy muy valiente. ¿Está... quiero 

decir... la han arreglado? 
-Oh, sí, señora Banks. Enviaron todas las mantas a lavar y la señora Panter y yo 

limpiamos toda la habitación escrupulosamente. Hay mantas de sobra. Pero venga a verla 
usted misma. 

La acompañó al piso de arriba. 
El dormitorio donde Cora Lansquenet había muerto asesinada era una habitación clara, 

alegre y nada siniestra. Al igual que la salita, contenía una mezcla de muebles útiles y 
modernos, y antiguos y recargados, y era una muestra de la despreocupada personalidad de 
Cora. Sobre la chimenea había un cuadro al óleo representando una joven en el momento de 
entrar en el baño. 

Susana la contemplaba con gesto de desagrado mientras la señorita Gilchrist decía: 
-Lo pintó el esposo dé la señora Lansquenet. Hay muchos más abajo, en el comedor. 
-¡Qué horrible! 
-Bueno, a mí no me interesa mucho ese estilo de pintura... pero la señora Lansquenet 

estaba muy orgullosa de su marido como artista y pensaba que no sabían apreciar su trabajo. 
-¿Dónde están las pinturas de tía Cora? 
-En mi habitación. ¿Le gustaría verlas? 
Y la señorita Gilchrist le enseñó sus tesoros con orgullo. 
Susana le hizo observar que tía Cora parecía haber sentido predilección por los temas 

marítimos. 
-¡Oh, sí! Vivió muchos años con su esposo en un pueblecito pesquero de Bretaña. 
-Evidentemente -murmuró Susana mientras pensaba que de las pinturas de Cora 

Lansquenet pudiera hacerse tal vez una serie completa de postales, pues eran muy detallistas y 
de alegre colorido. Y tuvo la sospecha de que pudieran haber sido sacadas de... postales. 
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Pero cuando expuso esta opinión provocó el enojo de la señorita Gilchrist. ¡La señora 
Lansquenet siempre pintaba del natural! 

Miró su reloj y Susana apresuróse a decir: 
-Si, tenemos que ir al Juzgado. ¿Queda lejos...? ¿Quiere que vaya a buscar el coche? 
La señorita Gilchrist le aseguró que andando sólo tardarían cinco minutos. Salieron 

juntas. El señor Entwhistle, que acababa de llegar en tren, las encontró y se dispuso a 
acompañarlas. 

Al parecer había muchos extraños. La vista no fue sensacional. Verificóse la prueba de 
identificación del cadáver, y fue leído el informe médico sobre la naturaleza de las heridas 
que causaron la muerte a la señora Lansquenet. No había señales de lucha. Probablemente 
Cora se hallaba bajo los efectos de un narcótico cuando fue atacada y debieron sorprenderla 
cuando estaba sin conocimiento. La muerte no debió producirse después de las cuatro y 
media. La hora más aproximada era entre las dos y las cuatro y media. La señorita Gilchrist 
declaró haber descubierto el cadáver. Un policía y el inspector Morton declararon a su vez. El 
Jurado no vaciló en cuanto al veredicto: Asesinato cometido por persona o personas 
desconocidas. 

Había terminado. Volvieron a salir a la luz del sol. Varias cámaras fotográficas hicieron 
funcionar su flash. El señor Entwhistle acompañó a Susana y a la señorita Gilchrist a «Las 
Armas del Rey», donde había tenido la precaución de encargar que les preparasen una 
comida, que fue servida en un reservado que dicho establecimiento tenía detrás del bar. 

-Me temo que no sea una gran cosa -dijo disculpándose. 
Pero resultó excelente. La señorita Gilchrist lloriqueó un poco, murmurando: «¡Fue tan 

horrible!», pero luego se animó y se dispuso a despachar con gran apetito su plato de estofado 
a la irlandesa, después de que el señor Entwhistle le hizo ingerir una copa de jerez. 

-No sabia que pensaba venir hoy, Susana -dijo el abogado a la joven-. Hubiéramos 
podido venir juntos. 

-Ya sé que le dije que no, pero me pareció mal que no estuviera presente alguien de la 
familia. Telefoneé a Jorge y me dijo que estaba muy ocupado y que no le era posible venir. 
Rosamunda tenía que ensayar y tío Timoteo está inválido; así que no tuve más remedio que 
venir yo. 

-¿No la ha acompañado su esposo? 
-Greg fue a la tienda. 
Y al ver la sorpresa reflejada en los ojos de la señorita Gilchrist, Susana explicó: 
-Mi esposo trabaja en una droguería. 
Un esposo que se dedicara a la venta al por menor no cuadraba, según opinión de la 

solterona, con la elegancia de Susana, pero dijo valientemente: 
-¡Oh, sí!, como Keats. 
-Greg no es poeta -replicó Susana-. Hemos hecho grandes planes para el futuro... 

Pensamos poner un doble establecimiento. Salón de belleza y perfumería, y un laboratorio 
para los preparados especiales. 

-Eso será mucho mejor-dijo la señorita Gilchrist-, Algo como lo de Elizabeth Arden, que 
en realidad es una condesa, según me han dicho... o ¿es Elena Rubinstein? De todos modos -
agregó con amabilidad-, un laboratorio no es una tienda vulgar..., como por ejemplo un 
colmado o una pescadería. 

-Usted tuvo un salón de té, ¿verdad que fue eso lo que me dijo? 
-Sí, desde luego. 
El rostro de la solterona se iluminó. Nunca había pensado que «El Sauce» también era 

un comercio. Para ella el tener un salón de té era la esencia de la distinción, y comenzó a 
contarle a Susana cosas de «El Sauce». 

El señor Entwhistle, que ya había oído aquello en otra ocasión, dejó que sus 
pensamientos siguieran otro curso. Cuando Susana le hubo interpelado dos veces sin obtener 
respuesta se apresuró a disculparse. 
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-Perdóneme, querida. A decir verdad, estaba pensando en su tío Timoteo. Estoy algo 
preocupado. 

-¿Por tío Timoteo? Yo, de usted, no lo estaría. No creo que le ocurra nada de cuidado. 
Sólo es un hipocondríaco. 

-Sí..., sí, es posible que tenga usted razón. Pero confieso que no es su salud lo que me 
preocupa. Es su esposa. Al parecer se cayó por la escalera y se ha torcido un tobillo. Tiene 
que permanecer echada y su tío está de un humor terrible. 

-¿Porque ahora tendrá que cuidarla? Esto le hará bien -dijo la joven. 
-Sí..., sí. Pero, y su pobre tía, ¿conseguirá que la cuiden? Esa es la cuestión. Y como no 

tiene servicio... 
-La vida es un verdadero infierno para las personas mayores -dijo Susana-. Viven en una 

especie de casa solariega estilo georgiano, ¿verdad? 
El señor Entwhistle asintió con la cabeza. 
Salieron con algo de temor de «Las Armas del Rey», pero los fotógrafos ya se habían 

ido. 
Un par de periodistas aguardaban a Susana junto a la puerta de la casita. Con ayuda del 

señor Entwhistle les dijo algunas palabras que no la comprometían, y luego entró en la casa 
con la señorita Gilchrist, mientras el abogado regresaba a «Las Armas del Rey», donde había 
reservado una habitación. Los funerales iban a tener lugar al día siguiente. 

-Mi coche todavía está en la cantera -dijo Susana-. Lo había olvidado. Más tarde lo 
llevaré al pueblo. 

La señorita Gilchrist comentó con ansiedad. 
-No demasiado tarde. No irá a salir después de anochecido, ¿verdad? 
Susana se echó a reír. 
-¿No creerá que todavía anda por aquí el asesino? 
-No... no, me figuro que no -la solterona pareció avergonzada. 
«Pero eso es exactamente lo que cree», pensó Susana. 
La señorita Gilchrist había desaparecido en dirección a la cocina. 
-Estoy segura de que querrá tomar el té. ¿Le parece bien dentro de media, hora, señora 

Banks? 
-Cuando usted quiera, señorita Gilchrist. 
Comenzó a dejarse oír el tintinear de los útiles de cocina y Susana se dirigió a la salita. 

Sólo habían transcurrido unos pocos minutos cuando sonó el timbre de la puerta, seguido de 
unos golpecitos sobre la madera. 

Susana salió al vestíbulo y la señorita Gilchrist hizo aparición en la puerta de la cocina, 
secándose las manos en el delantal. 

-¡Oh, Dios mío! ¿Quién cree usted que puede ser? 
-Me figuro que más periodistas -replicó Susana. 
-|0h, válgame Dios! Qué molesto para usted, señora Banks. 
-Bueno, no importa. Los atenderé. 
-Estaba haciendo unos bollitos para el té. 
Susana dirigióse a la puerta principal, y la señorita Gilchrist quedó sin saber que hacer. 

Susana se preguntaba si no creería que iba a encontrar a un hombre armado con un hacha al 
otro lado de la, puerta. 

El visitante resultó ser un anciano que se quitó el sombrero cuando vio a Susana, a la 
que saludó mirándola con aire paternal. 

-¿La señora Banks? 
-Sí, soy yo.                                                 
-Mi nombre es Guthrie... Alejandro Guthrie. Era amigo... un viejo amigo de la señora 

Lansquenet. Usted, según creo, es su sobrina, de soltera la señorita Susana Abernethie. 
-Exacto. 
-Entonces, puesto que ya sabemos quiénes somos, ¿puedo pasar? 
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-Claro que sí. 
El señor Guthrie restregó las suelas de sus zapatos en el felpudo, y una vez en el 

vestíbulo, se quitó el abrigo, que dejó con el sombrero sobre un arcón de madera de roble y 
siguió a Susana a la salita. 

-Esta es una ocasión triste -dijo aquel caballero, que más bien parecía predispuesto a la 
risa-. Sí, muy triste. Me encontraba casualmente viajando por esta parte del país, y pensé que 
lo menos que podía hacer era asistir a la vista... y al funeral, naturalmente. Pobre Cora... la 
pobre y tonta Cora. Yo la conocía, mi querida señora Banks, desde los primeros días de su 
matrimonio. Una muchacha muy alegre... que tomaba el arte muy en serio... y también a 
Pedro Lansquenet..., quiero decir, como artista. Considerando todas las cosas, no fue tan mal 
marido. Era un pobre perdido, no sé si me comprende usted, un perdido... Pero por fortuna, 
Cora lo tomaba como parte de su temperamento artístico. ¡Era un artista y además un inmoral! 
En resumen, no estoy seguro de que ella averiguara más: era un inmoral y por eso tenía que 
ser un artista. La pobre Cora carecía de sentido artístico... aunque en otros aspectos, puedo 
asegurarles que tenía mucho sentido común... Sí... era muy inteligente. 

-Eso es lo que dice todo el mundo -expresó Susana-. Yo no la conocía. 
-¿No? Se separó de su familia porque no apreciaban a su precioso Pedro. Nunca fue 

bonita..., pero tenía algo. ¡Era una buena compañera! Nunca se sabía lo que iba a decir ni si su 
ingenuidad era auténtica o fingida. Nos hacía reír de lo lindo. La niña eterna... Y la verdad, la 
última vez que la vi, pues seguía viéndola de vez en cuando desde la muerte de Pedro, me 
sorprendió que todavía se comportara como una chiquilla con sus genialidades y travesuras. 

Susana le ofreció un cigarrillo, pero el anciano movió la cabeza. 
-No, gracias, querida. No fumo. Debe usted preguntarse a qué habré venido. A decir 

verdad, sentí remordimientos. Prometí a Cora venir a verla semanas atrás. Solía visitarla una 
vez al año, y últimamente había tomado la costumbre de comprar cuadros en las subastas, 
quería que yo los viera. Soy crítico de arte. Claro que la mayoría de sus adquisiciones eran 
horribles, pero en conjunto no es mal negocio. Las pinturas apenas cuestan nada en las 
subastas de los pueblos y los marcos ya valen más de lo que se paga por el cuadro completo. 
Claro que toda compra importante la hacen los expertos, y no es probable adquirir obras 
maestras, pero el otro día un pequeño Cuyp fue adjudicado por unas pocas libras en una 
subasta de una aldea. La historia es muy interesante. Fue entregado a una anciana niñera por 
la familia a quien sirviera fielmente muchos años... y que no tenía ni idea de su valor. La 
niñera se lo dio al sobrino de un granjero, a quien le gustaba el caballo allí representado. Sí, 
sí, algunas veces suceden estas cosas. Cora estaba convencida de que tenía ojo para la pintura. 
Y claro, no era verdad. Quiso que viniera a ver ¡un Rembrandt! que había adquirido el año 
pasado. ¡Un Rembrandt! ¡Ni siquiera era una copia aceptable! Pero pudo conseguir un 
grabado de Bartolozzi..., desgraciadamente manchado por la humedad: Lo vendí por treinta 
libras y eso la animó. Me escribió con gran entusiasmo sobre un cuadro de la Escuela 
Primitiva Italiana, que había comprado en alguna subasta, y prometí venir a verlo. 

-Me figuro que debe estar ahí -dijo Susana, señalando con un gesto la pared que había a 
su espalda. 

El señor Guthrie se levantó, se puso los lentes y fue a estudiar la pintura. 
-¡Pobrecilla Cora! -dijo al fin. 
-Hay muchos más -informó la joven. 
El señor Guthrie procedió al lento examen de los tesoros artísticos adquiridos por la 

ilusionada señora Lansquenet. De vez en cuando hacía chasquear la lengua y suspiraba. 
Finalmente se quitó los lentes. 

-El polvo es algo maravilloso, señora Banks. Da cierta pátina de romanticismo a las más 
horribles muestras del arte pictórico. Me temo que aquel Bartolozzi fue adquirido gracias a la 
suerte que acompañaba a los novatos. ¡Pobre Cora! No obstante, esto le daba un interés por la 
vida. Me alegra no haber tenido que desilusionarla, 
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-Hay algunos cuadros más en el comedor -dijo Susana-, pero creo que son todos obras 
de su esposo. 

El señor Guthrie, estremecióse ligeramente, y alzó una mano en señal de protesta. 
-No me obligue a verlos otra vez. Siempre procuré que Cora no sufriera. Era una esposa 

fiel... y muy enamorada. Bien, querida señora Banks, no debo entretenerla más. 
-Oh, quédese a tomar el té. Creo que debe estar casi a punto. 
-Es usted muy amable -El señor Guthrie volvió a sentarse en seguida. 
-Iré a ver. 
En la cocina, la señorita Gilchrist estaba sacando del horno la bandeja de bollitos. La 

tetera dejaba escapar un chorro de vapor. 
-Está aquí un tal señor Guthrie y le he invitado a tomar el té. 
-¿El señor Guthrie? Oh, sí, era un gran amigo de la querida señora Lansquenet. Es un 

celebrado crítico de arte. Qué suerte. He hecho bastantes bollitos y hay también mermelada de 
fresa y unos pasteles. Ahora haré el té... ya he calentado el agua. Oh, por favor, señora Banks, 
no lleve esa bandeja, que pesa mucho. Yo puedo llevarlo todo. 

No obstante, Susana llevó la bandeja y la señorita Gilchrist la siguió con la tetera y el 
agua caliente, saludó al señor Guthrie y todos se sentaron. 

-Bollitos calientes -dijo el señor Guthrie-. ¡Qué estupendos y qué mermelada tan 
deliciosa! ¡Qué diferencia hay con lo que uno compra por ahí hoy día! 

La señorita Gilchrist enrojeció de placer. Los pastelillos eran excelentes, lo mismo que 
los bollitos, y todos hicieron honor a la merienda. El espectro de «El Sauce» los acompañó. 
Era evidente que la señorita Gilchrist se hallaba en su elemento. 

-Bueno, muchas gracias -dijo Guthrie, aceptando el último pastel que le ofrecía la 
solterona-. Aunque me siento algo culpable... disfrutando de un té tan excelente donde la 
pobre Cora fue tan brutalmente asesinada. 

-¡Oh!, pero la señora Lansquenet también hubiera querido que tomara usted un buen té -
replicó la señorita Gilchrist-. Hay que conservar las fuerzas. 

-Sí, sí, tal vez tenga razón. El caso es que, ya saben, uno no puede hacerse a la idea de 
que una de sus amigas pueda haber sido asesinada. 

-Estoy de acuerdo con usted -dijo Susana-. Parece... fantástico. 
-Y menos todavía por un maleante cualquiera que entra de improviso para atacarla. Yo 

puedo imaginar ciertas razones por las que la pobre Cora pudo haber sido asesinada... 
Susana intervino rápidamente. 
-¿Es posible? ¿Qué razones? 
-Pues Cora no era discreta. Nunca lo fue, y disfrutaba... ¿cómo diría yo...? demostrando 

lo aguda que era. Como una niña que conoce un secreto. Si Cora lograba enterarse de un 
secreto deseaba hablar de él, aunque hubiera prometido no hacerlo. No era capaz de 
contenerse.  

Susana no dijo nada, ni tampoco la señorita Gilchrist, que parecía más preocupada. El 
crítico de arte continuó: 

-Sí, un poco de arsénico en uña taza de té... eso no me hubiera sorprendido, o una caja 
de bombones recibida por correo... Pero un crimen tan brutal... me resulta altamente 
incongruente. Puede que esté equivocado, pero yo hubiera dicho que tenía bien poco para 
robarle. No tenía mucho dinero en la casa, ¿verdad? 

-Muy poco -repuso la solterona. 
-¡Ah! Andan sueltos muchos malhechores. Desde la guerra los tiempos han cambiado. 
Y dándoles las más efusivas gracias por el té, se Despidió cortésmente de las dos 

mujeres. La señorita Gilchrist le acompañó hasta la puerta y le ayudó a ponerse el abrigo. 
Desde la ventana de la salita, Susana contemplaba cómo se iba alejando por el jardincillo 
hasta la verja. 

La señorita Gilchrist volvió a entrar en la habitación con un cartelito en la mano. 
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-El cartero debió dejarlo mientras estábamos en el Juzgado. Lo ha echado en el buzón y 
había caído detrás de la puerta. Y me extraña esto..., porque, claro, esto debe ser un trozo de 
pastel de boda. 

Y alegremente desenvolvió el paquete, apareciendo una cajita blanca atada con una cinta 
plateada. 

-¡Y lo es! -Desató el lazo y en el interior de la caja apareció un pedazo de rico pastel con 
pasta de almendras y azúcar cande-. ¡Qué bueno! pero ¿quién? -Consultó la tarjeta adjunta-. 
Juan y María. ¿Quiénes pueden ser? ¡Qué tontería no poner los apellidos! 

Susana, saliendo de su abstracción, dijo: 
-A veces resulta difícil identificar a las personas que sólo utilizan su nombre de pila. El 

otro día recibí una postal que firmaba una tal Juana. Conozco a más de ocho Juanas... y ahora 
que casi siempre se utiliza el teléfono, a menudo se desconoce la letra de nuestras amistades. 

La solterona iba repasando todas las Marías y Juanes que contaba entre sus amigas. 
-Podría ser la hija de Dorotea... se llama María, pero no he oído decir que tuviera novio, 

y menos que se casara. Tal vez sea Juanita Banfield... Supongo que ya estará en edad de 
casarse... O la niña de Enfield... No, se llama Margarita. Ni siquiera viene la dirección. ¡Oh!, 
ya me acordaré... 

Cogió la bandeja y se dirigió a la cocina. 
Susana se puso en pie y dijo: 
-Bueno, será mejor que vaya a meter el coche en alguna parte. 
Y, tras decir eso, salió de la casa. 
 
 

CAPITULO X 
 
 
Susana sacó el automóvil de la cantera donde lo dejara para llevarlo al pueblo. Había un 

poste de gasolina, pero ningún garaje, y le aconsejaron que fuese a «Las Armas del Rey». Allí 
tenían sitio para él y lo puso junto a un gran Daimler que estaba a punto de salir conducido 
por un chófer, y en cuyo ulterior, arrellanado en el asiento posterior, iba un anciano extranjero 
de grandes bigotes. 

El muchacho con quien Susana estaba hablando acerca de su coche la miraba con tal 
atención que apenas entendía ni la mitad de lo que le decía. 

Al fin le preguntó con voz atemorizada: 
-Usted es su sobrina, ¿verdad? 
-¿Qué? 
-Es usted la sobrina de la víctima -repitió el muchacho con embeleso. 
-Oh... sí... sí... 
-¡Oh! Me preguntaba dónde la había visto antes. 
«Es un vampiro», pensó Susana mientras regresaba a la casita. 
La señorita Gilchrist la recibió con estas palabras: 
-Ya está usted de vuelta, sana y salva -dichas con tal alivio, que todavía la molestaron 

más. La solterona agregó con ansiedad-: ¿Le gustan los spaguetti? He pensado que para 
mañana... 

-Oh, sí, cualquier cosa. No como mucho. 
-La verdad es que me enorgullezco de saber hacer unos macarrones au gratin 

estupendos. 
Su alabanza no era vana. La señorita Gilchrist era una excelente cocinera. Susana se 

ofreció para lavar los platos, pero la solterona, aunque complacida por su oferta, se negó, 
alegando que habla poco que hacer. 
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Al poco rato volvió a entrar en la salita con unas tazas de café. El café era menos bueno 
que el té, y muy flojo. La señorita Gilchrist le ofreció un pedazo de pastel de boda, que 
Susana rechazó. 

-Es riquísimo -insistió, probándolo después de asegurarse que debía habérselo enviado 
«la hija de la querida Elena; ya sabía que estaba prometida para casarse, pero no pudo 
recordar su apellido». 

Susana dejó que la señorita Gilchrist se cansase de hablar antes de iniciar el tema que le 
interesaba. 

-Mi tío Ricardo vino aquí antes de morir, ¿verdad? 
-Sí. 
-¿Cuándo exactamente? 
-Déjeme pensar... Debió ser una, dos... casi tres semanas antes de que nos anunciaran su 

muerte. 
-¿Parecía... enfermo? 
-Pues no. Yo no diría eso precisamente. Tenía unos ademanes muy enérgicos. La señora 

Lansquenet se sorprendió mucho al verle. Dijo: «¡Vaya, Ricardo, después de todos estos 
años!» Y él repuso: «Vine a ver por mí mismo cómo te van las cosas.» La señora respondió: 
«Estoy muy bien.» ¿Sabe?, yo creo que estaba un poquitín ofendida porque hubiera aparecido 
tan de repente... después de tanto tiempo. De todas formas, el señor Abernethie le dijo: «De 
nada sirve el guardar antiguos rencores. Timoteo, tú y yo somos los únicos que quedamos... y 
con Timoteo no se puede hablar, como no sea sobre su salud. Parece que Pedro te hizo feliz, 
así es que yo estaba equivocado. Vamos, ¿te satisface esto?» Lo dijo de un modo muy 
agradable. 

-¿Cuánto tiempo permaneció aquí? 
-Se quedó a comer. Le hice unas cuantas chuletas de ternera. 
-¿Parecían llevarse bien? 
-Oh, sí. 
-¿Se sorprendió tía Cora cuando... cuando murió tío Ricardo? 
-Oh, sí, fue muy de repente, ¿verdad? 
-Sí... de repente... Me refería a que si le sorprendió. ¿No le había comunicado lo 

enfermo que estaba? 
-Oh... ya comprendo a lo que se refiere -La señorita Gilchrist hizo una pausa-. No, no; 

creo que tal vez tenga usted razón. Dijo que estaba muy envejecido... que chocheaba. 
-Pero usted no lo cree. 
-Bueno, no lo parecía, aunque no hablé mucho con él, naturalmente. Los dejé solos en 

seguida. 
Susana la miró fijamente mientras pensaba: ¿Será de esas mujeres que escuchan detrás 

de las puertas? Honrada, sí, de eso estaba segura; no sisaría, ni abriría las cartas; pero la 
curiosidad puede darse aun en las personas más rectas. La señorita Gilchrist pudo considerar 
necesario el cortar unas flores cerca de una ventana abierta, o barrer el vestíbulo... Eso está 
permitido... y luego, claro, tal vez le fuera imposible evitar oír algo. 

-¿No oiría usted algo de lo que hablaron? -le preguntó Susana. 
Demasiada brusquedad. La señorita Gilchrist sintióse ofendida. 
-¡Desde luego que no, señora Banks! ¡Nunca tuve la costumbre de escuchar detrás de las 

puertas! 
Eso quiere decir que lo hace, pensó la joven, de otro modo se hubiera limitado a 

contestar: «No». 
-Lo siento, señorita Gilchrist. No quise decir eso. Pero algunas veces, en estas casas tan 

pequeñas es inevitable oír todo lo que se habla, y ahora que ambos han muerto, es de suma 
importancia para la familia conocer lo que hablaron en aquella entrevista. 

-Claro que lo que usted dice es bien cierto, señora Banks; esta casa es muy pequeña, y 
yo comprendo que usted desee saber lo que pasó entre ellos, pero la verdad, temo no poder 
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ayudarla mucho. Creo que estuvieron hablando de la salud del señor Abernethie y de ciertas... 
bueno, imaginaciones. No lo aparentaba, pero debía ser un hombre enfermizo, como sucede 
muy a menudo, y su dolencia de esas que no trascienden a los órganos exteriores. Creo que es 
un síntoma muy corriente. Mi tía... 

La señorita Gilchrist le describió a su tía, y Susana, lo mismo que el señor Entwhistle, 
desvió políticamente la cuestión. 

-Sí -le dijo-. Es lo que hemos pensado. Los criados de mi tío le apreciaban mucho y, 
naturalmente, están dolidos de su modo de pensar... -Hizo una pausa. 

-¡Oh, claro! Los criados son muy susceptibles para esa clase de cosas... Recuerdo que 
mi tía... -empezó a decir la señorita Gilchrist. 

Susana la interrumpió de nuevo en sus evocaciones. 
-¿Es que era de los criados de quienes sospechaba? Que le estaban envenenando, quiero 

decir. 
-No lo sé... yo... la verdad... 
-No era de los criados. ¿De alguna persona en particular? 
-No lo sé, señora Banks. La verdad, no lo sé... 
Pero evitaba el mirarla a los ojos, cosa que le hizo pensar que sabría más de lo que 

quería admitir. 
Era posible que la señorita Gilchrist supiera muchas cosas... 
Resuelta a no insistir por el momento, Susana le dijo; 
-¿Cuáles son sus planes para el futuro, señorita Gilchrist? 
-Pues, la verdad, iba a hablar de ello con usted, señora Banks. Le dije al señor 

Entwhistle que me quedaría gustosa hasta que todo esté arreglado. 
-Lo sé, y se lo agradezco mucho. 
-Y quisiera preguntarle cuánto tiempo va a ser, porque, claro, debo comenzar a 

buscarme otro acomodo. 
-No hay mucho que hacer aquí. En un par de días puedo ordenar las cosas para que sean 

vendidas en pública subasta. 
-Entonces, ¿está decidida a venderlo todo? 
-Sí. No creo que haya dificultad en alquilar la casa. 
-¡Oh, no! Estoy segura de que habrá cola. Hay tan pocas casas por alquilar, que uno casi 

siempre tiene que comprarlas. 
-Entonces, ya ve usted, es muy sencillo -Susana vaciló unos momentos-. Quería 

decirle... que espero que acepte el sueldo de tres meses. 
-Es usted muy generosa, señora Banks. Se lo agradezco mucho. ¿Y estaría usted 

dispuesta a... quiero decir, si podría pedirle... en caso necesario... que... que me recomendara? 
A decir que he estado con una pariente suya y que mi comportamiento ha sido... satisfactorio. 

-Oh, desde luego. 
-No sé si debiera decirlo. -La señorita Gilchrist comenzó a temblar y trató de asegurar su 

voz-. Pero, ¿sería posible no mencionar las circunstancias... ni tan siquiera el nombre. 
-No la comprendo. 
-Es porque no lo ha pensado, señora Banks. Se trata de un asesinato. Un crimen que ha 

aparecido en los periódicos y que todo el mundo ha leído. ¿No lo comprende? La gente podría 
pensar: «Dos mujeres viviendo juntas, y una de las dos muere asesinada... tal vez la mató su 
compañera.» ¿No lo ve usted, señora Banks? Estoy segura de que si buscara a alguien... pues 
lo pensaría dos veces antes de comprometerme. No sé si me comprende. ¡Porque nunca se 
sabe! Esto me ha estado preocupando mucho, señora Banks. Me he pasado la noche sin 
dormir pensando que quizá no podría volver a encontrar otro empleo... de esta clase. ¿Y qué 
otra cosa hay que yo pueda hacer?. 

-Pero si encuentran al culpable... -dijo Susana. 
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-Oh, entonces, claro, no habrá dificultad. Pero ¿le encontrarán? No creo que la policía 
tenga la menor idea de quién ha sido. Y si no le cogieran... bueno, eso me colocaría en una 
posición difícil... no sería la más sospechosa, pero sí alguien que pudo hacerlo. 

Susana asentía pensativa. Era cierto que la señorita Gilchrist no se había beneficiado con 
la muerte de Cora Lansquenet... Pero ¿quién iba a saberlo? Y además, se dicen tantas cosas... 
desagradables... sobre las enemistades que surgen entre mujeres que viven juntas... y que 
llegan a la violencia. Alguien que no las hubiera conocido podría imaginar que Cora 
Lansquenet y la señorita Gilchrist vivieron en esos términos. 

-No se preocupe, señorita Gilchrist. Estoy segura de que podré encontrarle una 
colocación entre mis amistades. No será nada difícil.                -Me temo -repuso la solterona 
recobrando algo de su tono normal- que no podría soportar cualquier trabajo realmente rudo. 
Sólo hacer comidas sencillas y cuidar del arreglo de la casa... 

Sonó, el teléfono y la señorita Gilchrist pegó un salto. 
-¡Válgame Dios! ¿Quién será? 
-Supongo que mi esposo -dijo Susana poniéndose en pie-. Dijo que me llamaría esta 

noche. 
Se dirigió al teléfono. 
-¿Sí...? Sí, es la señora Banks quien habla... -Hubo una pausa y su voz cambió, se hizo 

dulce y cálida-. Hola, querido... sí, soy yo... Oh, muy bien... Asesinato por alguien 
desconocido... Lo de costumbre... Sólo el señor Entwhistle... ¿Qué?... Es difícil de decir, pero 
creo que sí... Sí, como habíamos pensado... según el plan trazado... Venderé el mobiliario. No 
hay nada que pueda servirnos... Un día o dos... Absolutamente espantoso... No te preocupes. 
Sé lo que hago... Greg, no habrás... ¿Tuviste cuidado de...? No, nada. Nada en absoluto. 
Buenas noches, querido. 

Y colgó. La proximidad de la señorita Gilchrist la detuvo. Desde la cocina, donde se 
había retirado discretamente, era posible que oyera todo lo que hablaba. Había algunas cosas 
que hubiera querido preguntar a Greg, pero prefirió no hacerlo. 

Quedó inmóvil junto al teléfono con el ceño fruncido. 
-Claro -murmuró-. Es precisamente lo que necesitan; eso es. 
Y volviendo a descolgar el auricular pidió un numero a Informaciones. 
Un cuarto de hora más tarde una voz le decía: 
-No contestan. 
-Por favor, siga llamando. 
Escuchó el lejano sonar de un timbre telefónico. Luego, de pronto, una voz de hombre 

ligeramente indignada dijo: 
-Sí, sí. ¿Quién es? 
-¿Tío Timoteo? 
-¿Qué es esto? No oigo bien. 
-¿Tío Timoteo? Soy Susana Banks. 
-¿Susana qué? 
-Banks. De soltera Abernethie. Tu sobrina Susana. 
-¡Oh!, eres Susana. ¿Qué ocurre? ¿Para qué me llamas a estas horas de la noche?  
-Todavía es temprano. 
-No lo sé. Estaba en la cama. 
-Debes acostarte muy pronto. ¿Cómo está tía Maude? 
-¿Para esto has llamado? Tu tía tiene mucho dolor y no puede hacer nada. Nada en 

absoluto. Puedo asegurarte que estamos en un bonito apuro. El tonto del médico dice que no 
ha podido encontrar ni siquiera una enfermera. Quería llevar a Maude al hospital. Yo me 
opuse. Está tratando de encontrar a alguien que nos ayude. Yo no puedo hacer nada, ni 
siquiera me atrevo a intentarlo. Hay una tonta del pueblo que ha venido para pasar la noche 
aquí, pero ya está murmurando que quiere marcharse con su marido. No sé lo que vamos a 
hacer. 
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-Por eso te he llamado. ¿No querrías que fuese la señorita Gilchrist? 
-¿Quién es? Nunca oí hablar de ella. 
-La compañera de tía Cora. Es muy agradable y capaz. 
-¿Sabe guisar? 
-Sí, guisa muy bien, y podría cuidar de tía Maude. 
-Todo eso está muy bien, pero ¿cuándo podría venir? Aquí estoy, solo con estas mujeres 

estúpidas del pueblo, que van y vienen a horas extrañas, y esto no me hace ningún bien. Mi 
corazón no lo resiste. 

-Lo arreglaré para que pueda ir lo más pronto posible. Tal vez pasado mañana. 
-Bien, muchísimas gracias -dijo la voz, de mala gana. 
Susana colgó el teléfono y fue a la cocina. 
-¿Le gustaría ir a Yorkshire y cuidar de mi tía? Se cayó y se ha roto un tobillo. Mi tío es 

completamente inútil. Tiene bastante mal genio, pero tía Maude es de muy buena pasta. Van a 
ayudarlos algunas mujeres del pueblo, pero usted podría guisar y cuidar de tía Maude. 

La señorita Gilchrist dejó caer la cafetera. 
-¡Oh, gracias, gracias!; eso sí que es ser amable. Puedo asegurarle que sirvo para cuidar 

enfermos. Estoy segura de que sabré manejar a su tío y hacerle buenas comidas. Es usted muy 
buena, señora Banks, y crea que la aprecio. 

 
 

CAPITULO XI 
 
 
Susana permaneció echada sobre la cama en espera de que el sueño cerrara sus 

párpados. Estaba segura de que se iba a dormir en seguida. Nunca tuvo dificultad en ello, y no 
obstante, allí estuvo, hora tras hora, completamente despierta mientras volaba su pensamiento. 
Había dicho que no le importaba dormir en aquella habitación... en aquella cama. La cama 
donde Cora Abernethie... 

No, debía apartarlo de su mente. Siempre se preció de no dejarse llevar de sus nervios. 
¿Para qué volver sobre algo ocurrido casi una semana atrás? Era mejor pensar en el futuro... 
Su futuro y el de Greg. Aquellos locales de la calle Cardigan... precisamente lo que andaban 
buscando. El negocio en la planta baja y encima un piso encantador. En la habitación 
posterior montarían el laboratorio; Greg volvería a ser el de antes. Ya no le atormentarían 
aquellas crisis cerebrales, cuando la miraba como si no la conociera. Una o dos veces llegó a 
asustarse mucho... Y el viejo señor Cole había anunciado amenazador: «Si esto vuelve a 
suceder...» Y hubiera podido volver a ocurrir... Hubiera vuelto a ocurrir si tío Ricardo no 
hubiese muerto precisamente ahora... 

Tío Ricardo... Pero ¿por qué considerarlo así? No tenía por qué vivir... Viejo, cansado..., 
enfermo. Su hijo, muerto. La verdad, fue casi una gracia el morir tranquilamente, durante su 
sueño. Tranquilamente... dormido... ¡Si ella consiguiera dormir! Era una estupidez 
permanecer despierta hora tras hora... oyendo el crujir de los muebles, 

y el rumor del viento en las ramas de los árboles y entre los arbustos, y algún que otro 
lamento melodramático de... los mochuelos. En cierto modo, qué siniestro era el campo. Tan 
distinto de la ciudad, ruidosa e indiferente. Uno se siente tan seguro allí... rodeado de gente... 
nunca solo. Mientras que aquí... 

Las casas donde se ha cometido un crimen, algunas veces están encantadas. Tal vez 
aquella casita llegara a ser conocida como la Casa Encantada. Encantada por el espíritu de 
Cora Lansquenet... tía Cora. Realmente era extraño... desde que había llegado se sentía como 
si tía Cora estuviese muy cerca de ella... a su alcance. Todo aquello era producto de sus 
nervios y su fantasía. Cora Lansquenet había muerto e iba a ser enterrada al día siguiente. En 
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la casa no había nadie más que ella y la señorita Gilchrist. Entonces... ¿por qué sentía como si 
hubiera otra persona en aquella habitación... y muy cerca de ella? 

Estaba tendida en la cama cuando cayó el hacha... Durmiendo confiada... Sin darse 
cuenta de nada hasta que cayó el hacha... Y ahora no dejaba dormir a Susana... 

Volvió a crujir un mueble... ¿Habría sido una pisada? Susana encendió la luz. Nada. 
Nervios, nada más que nervios. Descansa... cierra los ojos. 

Seguro que aquello era un lamento... un lamento o un gemido ahogado. Alguien que 
sufría... alguien que se estaba muriendo... 

«No debo imaginar esas cosas, no debo hacerlo, no debo hacerlo», murmuró Susana. 
La muerte era el fin... Bajo ninguna circunstancia era posible regresar. ¿O es que estaba 

reviviendo una escena del pasado? Los lamentos de una mujer agonizante... 
Volvió a oírlo... más fuerte... Alguien gemía, presa de un dolor intenso. 
Pero... aquello era real. Otra vez volvió a encender la luz, sentóse en la cama para 

escuchar. Los gemidos eran auténticos y procedían de la habitación contigua. 
Susana saltó de la cama, se echó la bata, y saliendo al pasillo llamó con los nudillos en 

la puerta de la señorita Gilchrist antes de entrar. La luz de la habitación estaba encendida, y la 
solterona sentada sobre la cama. Su rostro estaba contraído por el dolor. 

-Señorita Gilchrist, ¿qué le ocurre? ¿Está usted enferma? 
-Sí. No sé lo que tengo... yo -Intentó bajar de la cama, pero le acometió un vómito y 

volvió a caer sobre las almohadas murmurando-: Por favor... llame al médico. Debo haber 
comido algo... 

-Le traeré un poco de bicarbonato. Mañana por la mañana, si no está mejor, le 
llamaremos. 

-No, no, avísele ahora. Me... encuentro muy mal. 
-¿Sabe qué número tiene? ¿O quiere que lo busque en la guía? 
La señorita Gilchrist le dio el número. 
Le respondió una voz masculina y somnolienta. 
-¿Quién? ¿Gilchrist? En Mead's Lane. Sí, ya sé. Iré en seguida. 
Y fue fiel a su palabra. Diez minutos más tarde su automóvil se detenía ante la puerta y 

Susana le abrió la puerta. 
Mientras subían la escalera le explicó lo ocurrido. 
-Yo creo que debe haber comido algo que le ha sentado mal -le dijo-. Pero tiene muy 

mal aspecto. 
El doctor la escuchaba con el aire de quien sabe reprimir su mal humor y tiene la 

experiencia de haber sido llamado inútilmente más de una vez; pero tan pronto hubo 
examinado a la señorita Gilchrist cambió de expresión. Dio varias órdenes terminantes a 
Susana y bajó a telefonear; luego se reunió con la joven en la salita. 

-He pedido una ambulancia. Debo trasladarla al hospital. 
-¿Entonces está grave? 
-Sí. Le he puesto una inyección de morfina para calmarle el dolor, pero me parece... -Se 

interrumpió-. ¿Qué ha comido? 
-Tomamos macarrones au gratin para cenar y pudding. Después café. 
-¿Usted tomó lo mismo? 
-Sí. 
-¿Y se encuentra bien? ¿No siente dolor ni molestias? 
-No. 
-¿Ella no ha tomado alguna otra cosa? 
-No. Comimos en «Las Armas del Rey»... después de la vista. 
-Sí, claro. ¿Usted es la sobrina de la señorita Lansquenet? 
-Sí. 
-Fue un asunto muy desagradable. Espero que cojan al culpable. 
-Sí, desde luego. 
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Llegó la ambulancia. Sacaron a la señorita Gilchrist y el médico la acompañó, luego de 
decirle a Susana que le telefonearía por la mañana. Cuando se hubieron marchado subió a 
acostarse, y esta vez quedóse dormida en cuanto apoyó la cabeza sobre la almohada. 

 
 
2 
 
 
El funeral se vio muy concurrido. Asistió a él casi todo el pueblo. Susana y el señor 

Entwhistle eran los únicos representantes del duelo; pero varios miembros de la familia 
habían enviado coronas. El señor Entwhistle preguntó por la señorita Gilchrist y la joven le 
explicó lo ocurrido, en un susurro apresurado. El abogado alzó las cejas. 

-Es bastante extraño. 
-Oh, esta mañana estaba mejor. Me telefonearon desde el hospital. Hay personas que 

sufren estos trastornos, y algunas arman más alboroto que otras. 
El señor Entwhistle no dijo nada. Iba a regresar a Londres inmediatamente después de 

que se hubiese celebrado el funeral. 
Susana volvió a la casita. Encontró unos huevos y se preparó una tortilla. Luego fue a la 

habitación de Cora y comenzó a repasar detenidamente los efectos personales de la difunta. 
Fue interrumpida por la llegada del médico. 
Estaba muy preocupado, y contestó a las preguntas de Susana diciendo que la señorita 

Gilchrist estaba mucho mejor. 
-Dentro de un par de días ya podrá salir, pero fue una suerte que me llamaran tan pronto. 

De otro modo... pudiera no haberse salvado. 
Susana se sorprendió. ¿Tan grave estaba? 
-Señora Banks, vuélvame a decir exactamente lo que la señorita Gilchrist comió y bebió 

ayer. Todo, es muy importante. 
Susana reflexionó antes de hacerle un resumen detallado. El doctor meneó la cabeza con 

un gesto descontento. 
-Debe haber algo que ella tomara y usted no. 
-No lo creo... Pasteles, bollitos, mermelada, té... y luego la cena. No, no recuerdo nada 

más. 
El médico comenzó a pasear de un lado a otro de la habitación. 
-¿Es que tiene que haber sido algo que comió? ¿Algo que estaba envenenado? 
El doctor le dirigió una inquisitiva mirada y luego tomó una decisión. 
-Era arsénico -le dijo. 
-¿Arsénico? ¿Quiere decir que alguien le dio arsénico? 
-Eso es lo que parece? 
-¿No podría haberlo tomado ella? Quiero decir, deliberadamente. 
-¿Suicidio? Ella dice que no. Además, si hubiera querido suicidarse no es probable que 

hubiera escogido ese medio. Tenía píldoras para dormir. Pudo haber tomado una dosis extra 
de ellas. 

-¿Y no podría ser que hubiera caído arsénico por accidente en alguna cosa? 
-Eso es lo que me estaba preguntando. Pero si las dos comieron las mismas cosas... 
-Parece imposible... -de pronto exclamó-; ¡Pues claro, el pastel de boda! 
-¿Qué es eso? ¿Pastel de boda? 
Susana se lo explicó, mientras el doctor la escuchaba con suma atención. 
-Qué extraño. ¿Y dice usted que no estaba segura de quién lo enviaba? ¿No ha quedado 

nada? ¿O por lo menos la caja en que venía? 
-No lo sé. Miraré. 
Buscaron juntos y por fin encontraron sobre la mesa de la cocina la cajita blanca de 

cartón en la que quedaban algunas migajas de pastel. El doctor las recogió con gran cuidado. 
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-Yo me haré cargo de esto. ¿Tiene usted idea en dónde puede estar el papel que envolvía 
la caja? 

En eso no tuvieron suerte y Susana dijo que debía haberlo quemado en el horno. 
-Usted no se marchará todavía, ¿verdad, señora Banks? 
Su tono era jovial, pero hizo que Susana se sintiera intranquila. 
-No, tengo que recoger las cosas de mi tía. Estaré aquí unos días. 
-Bien. Comprenda. Es probable que la policía quiera hacerle algunas preguntas. ¿No 

conoce a nadie que... bueno... que pudiera haberle enviado esto a la señorita Gilchrist? 
-La verdad, apenas la conozco desde ayer. Estuvo varios años con mi tía... Eso es todo 

lo que sé. 
-Bien, bien. Siempre me había parecido una mujer sin importancia... completamente 

corriente. No de esas que tienen enemigos, por así decir..., ni nada parecido. Un pedazo de 
pastel de boda enviado por correo. Parece como si alguna mujer celosa... Pero ¿quién iba a 
sentir celos de la señorita Gilchrist? No encaja.  

-No. 
-Bueno, tengo que marcharme. No sé lo que le ha pasado a nuestro tranquilo Lychett 

Saint Mary. Primero un crimen brutal y ahora un intento de envenenamiento por correo. Es 
extraño que hayan sido tan seguidos. 

El doctor cruzó el patio en dirección a su automóvil. La casa tenía el aire enrarecido y 
Susana dejó la puerta abierta, y se dispuso a volver al piso superior. 

Cora Lansquenet no había sido una mujer cuidadosa o metódica. Sus cajones eran un 
revoltijo de las más diversas cosas: productos de belleza, cartas y pañuelos viejos, y pinceles 
para pintar. En uno de los cajones de ropa blanca había además algunas cartas antiguas y 
facturas. En otro, debajo de algunos jerseys de lana, una caja de tarjetas conteniendo dos 
flequillos postizos. Y otra llena de fotografías y libretas con apuntes. Susana contempló una 
de aquellas fotos, en la que aparecía un grupo, y que al parecer fue tomada en algún lugar de 
Francia varios años atrás y en la que Cora, mucho más joven y delgada, daba el brazo a un 
hombre larguirucho de enmarañada barba y vestido con una especie de chaqueta de pana, y 
que Susana tomó por Pedro Lansquenet. 

Las fotografías interesaron a la joven, que las puso aparte. Luego, reuniendo todos los 
papeles que había encontrado, hizo con ellos un montón y comenzó a repasarlos 
cuidadosamente. Al cabo de un cuarto de hora tropezó con una carta. Volvía a leerla por 
segunda vez cuando una voz a sus espaldas le hizo proferir un grito de alarma. 

-¿Qué estás haciendo aquí, Susana? Hola, ¿qué te ocurre? 
Susana enrojeció, contrariada. Su grito había sido completamente involuntario y sentíase 

avergonzada y ansiosa de explicarse. 
-¡Jorge! ¡Cómo me has asustado! 
Su primo sonrió. 
-Eso parece. 
-¿Cómo has llegado hasta aquí? 
-Pues la puerta estaba abierta y entré. Al parecer no había nadie en la planta baja, así que 

vine aquí. Si te refieres a cómo he venido a esta parte del mundo, te diré que llegué esta 
mañana para asistir al funeral. 

-No te vi. 
-Ese viejo autobús me jugó una mala pasada. Se le obturó el conducto de gasolina. 

Estuvimos luchando un rato con él, y al final pareció arreglarse solo. Entonces era ya 
demasiado tarde para el funeral, pero quise llegarme lo mismo. Sabía que tú estabas aquí. 

Hizo una pausa y prosiguió: 
-A decir verdad, te llamé por teléfono y Greg me dijo que habíais venido a tomar 

posesión. Pensé que tal vez pudiera echarte una mano. 
-¿Es que no te necesitan en la oficina? ¿O puedes faltar siempre que quieras? 
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-Un funeral siempre ha sido una excusa para faltar al trabajo, y éste es auténtico. 
Además, un asesinato siempre fascina a la gente. De todas maneras, no voy a ir mucho por la 
oficina en lo sucesivo... Ahora soy un hombre de recursos. Tendré otras cosas mejores que 
hacer. 

Se detuvo y sonrió. 
-Lo mismo que Greg -concluyó. 
Susana le miraba pensativa. No había tratado mucho con su primo, y cuando se 

encontraban siempre le pareció muy difícil de manejar. 
-¿Para qué has venido en realidad, Jorge? -le preguntó. 
-Tal vez para hacer un poco el detective. He estado pensando mucho acerca del último 

funeral al que asistimos. Ciertamente, tía Cora aquel día nos sorprendió a todos. Me he estado 
preguntando si fue su irreflexión y joie de vivre lo que le impulsó a hablar de aquella forma o 
si tenía algo en qué basarse. ¿Qué es eso que leías cuando entré? 

-Es una carta que tío Ricardo escribió a Cora después de haber venido a verla. 
Qué negros eran los ojos de Jorge. Creía que los tenía castaños, pero no eran pardos... y 

había algo impenetrable y extraño en los ojos negros... No dejaban adivinar los pensamientos 
que se esconden tras ellos. 

-¿Dice algo interesante? -preguntó Jorge, despacio. 
-No..., no es eso exactamente. 
-¿Puedo leerla? 
Vaciló unos momentos, pero al fin depositó la carta en su mano extendida. 
 
Celebro haberte visto después de tantos años... Estás muy bien... Tuve un buen viaje de 

regreso y no llegué demasiado cansado... 
 
Su voz cambió de pronto, se hizo más aguda: 
 
Por favor, no digas nada a nadie de lo que te dije. Puede ser un error. Tu hermano que te 

quiere, Ricardo. 
 
-¿Qué significa esto? -dijo, mirando a Susana. 
-Puede significar cualquier cosa... Puede que se refiera a su salud, o tal vez a cualquier 

chisme sobre un amigo común. 
-Sí; puede querer decir muchas cosas. No es definitivo... pero sí sugestivo... ¿Qué le dijo 

a Cora? ¿Lo sabe alguien? 
-La señorita Gilchrist puede que lo sepa -repuso Susana pensativa-. Creo que les 

escuchó. 
-¡Oh, sí!, su compañera. A propósito, ¿dónde está? 
-En el hospital. Sufre envenenamiento producido por haber ingerido arsénico. 
-¿Hablas en serio? 
-Sí. Alguien le envió un trozo de pastel de boda envenenado. 
Jorge se sentó en una de las butacas del dormitorio. 
-Parece -dijo- que tío Ricardo no andaba, por lo visto, equivocado. 
 
 
3 
 
 
A la mañana siguiente el inspector Morton se presentó en la casita. 
Era un hombre de mediana edad, con ligero acento pueblerino. Sus ademanes eran 

lentos y apacibles, pero en sus ojos brillaba la astucia. 
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-¿Comprende de lo que se trata, señora Banks? -le dijo-. El doctor Proctor me ha 
contado lo de la señorita Gilchrist. Las migas del pastel de boda que se llevó para analizar 
contenían arsénico. 

-¿De modo que alguien quiso envenenarla intencionadamente? 
-Eso parece. La propia señorita Gilchrist no nos ha ayudado mucho. No cesa de repetir 

que es imposible... que nadie haría una cosa semejante. Pero alguien lo hizo. ¿Usted no podría 
darnos alguna luz sobre este asunto? 

-No. Estoy completamente asombrada -dijo Susana-. ¿No se ha podido averiguar algo 
por el matasellos o la caligrafía? 

-Olvida usted que el papel que envolvía la caja debió ser quemado. Y dudamos de que 
hubiera llegado por correo. El joven Andrés, el conductor de la camioneta de Correos, no 
recuerda haberlo llevado. Tiene un largo trayecto, y no puede asegurarlo...  

-¿Cómo pudo ser? 
-Lo más seguro, señora Banks, es que utilizaran un pedazo de papel viejo, color rojizo, 

que ya estuviera el nombre y la dirección de la señorita Gilchrist, y pusieran un sello usado. 
Luego lo depositarían en el buzón de las cartas, o detrás de la puerta para dar la impresión de 
que había llegado por correo. Ha sido muy buena idea la de escoger el pastel de boda. Las 
solteronas son sentimentales y les gusta que las recuerden. Una caja de bombones o algo 
parecido pudiera haber despertado sospechas. 

-La señorita Gilchrist estuvo un buen rato tratando de adivinar quién se lo enviaba, pero 
no con recelo... como usted dice, estaba satisfecha y sí... halagada. 

Agregó: 
-¿Había suficiente veneno para... matarla? 
-Es difícil de precisar hasta que reconozcamos el análisis definitivo. Eso depende 

bastante de si se lo comió todo. Parece ser que no. ¿Lo recuerda usted? 
-No... no, no estoy segura. Me ofreció, pero yo no acepté. Comió algo y me dijo qué era 

muy bueno, pero no recuerdo si llegaría a terminarlo. 
-Si no le importa, señora Banks, quisiera inspeccionar arriba. 
-Suba usted. 
Le siguió hasta la habitación de la señorita Gilchrist, diciendo a modo de disculpa: 
-Me temo que esté todo revuelto, pero no tuve tiempo de hacer nada, con el funeral de 

mi tía, y luego cuando vino el doctor Proctor pensé que tal vez fuera mejor dejarlo como 
estaba. 

-Ha hecho usted muy bien, señora Banks. No todo el mundo hubiera sido tan inteligente. 
Se aproximó a la cama y metió una mano bajo la almohada. Una expresiva y triunfal 

sonrisa apareció en su rostro. 
-Aquí está -dijo. 
Un pedazo de pastel de boda apareció debajo de la almohada. 
-¡Qué extraordinario! -exclamó Susana. 
-¡Oh, no! No lo es. Tal vez las jóvenes de su generación no lo hagan ya. Ahora no 

necesitan hacer tantas cosas para casarse, pero es una antigua costumbre. Se pone un pedazo 
de pastel de boda debajo de la almohada y se sueña con el futuro esposo... 

-Pero seguramente la señorita Gilchrist... 
-No habrá querido decírnoslo, porque le dará vergüenza que se sepa que a su edad hace 

estas cosas; pero yo tenía el presentimiento de que lo había hecho -su rostro se ensombreció-. 
Y si no hubiera sido por su tontería sentimental, la señorita Gilchrist ahora no estaría con 
vida. 

-¿Pero quién pudo haber querido matarla? 
Sus ojos se encontraron con los de la joven con una mirada que la llenó de inquietud. 
-¿Usted no lo sabe? -le preguntó. 
-No... claro que no. 
-Entonces tendremos que averiguarlo -repuso el inspector Morton. 
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CAPÍTULO XII 
 
 
Dos hombres de avanzada edad hallábanse sentados en una habitación cuyos muebles 

eran del más moderno estilo. No había ni una sola curva en aquella estancia; todo era 
rectilíneo. La única excepción era Hércules Poirot, que estaba lleno de ellas. Su vientre estaba 
suavemente redondeado, su cabeza recordaba un huevo por su forma, y las guías de su bigote 
curvábanse hacia arriba con extravagancia. 

Mientras tomaba su vaso de jarabe, contempló pensativo al señor Goby. 
Mister Goby era menudo, enjuto y encogido. Siempre fue un ser insignificante, pero en 

aquellos momentos parecía como si ni siquiera estuviera allí. No miraba a Poirot, porque 
mister Goby nunca miraba a nadie. 

Las observaciones que hizo en aquellos momentos parecían dirigidas a la esquina 
izquierda de la chimenea. 

Mister Goby era famoso por su habilidad para conseguir informes. Muy pocas personas 
le conocían y poquísimas utilizaban sus servicios, pero éstas eran extremadamente ricas. 
Tenían que serlo, puesto que mister Goby cobraba muy caro. Su especialidad era el adquirir 
informaciones con gran rapidez. Ahora estaba prácticamente retirado de los negocios, pero de 
vez en cuando «atendía» a algunos clientes antiguos. Hércules Poirot era uno de éstos. 

-Tengo lo que usted deseaba -dijo mister Goby dirigiéndose a la chimenea en un susurro 
casi confidencial-. Envié a los muchachos. Hacen lo que pueden... pobres chicos... pero no 
son como los de antes. Ahora han cambiado mucho. No tienen deseos de aprender, eso es lo 
que les pasa. Cuando llevan un par de años en el oficio, se creen que ya han visto y hecho 
cuanto tenían que realizar y que ya lo saben todo. 

Meneó la cabeza tristemente y dirigió su mirada a una bombilla eléctrica. 
-Tiene la culpa el Gobierno -agregó-, y toda esa educación revolucionaria. Les meten 

ideas en la cabeza. Se atreven a darnos sus opiniones y la mayoría de ellos no piensan. Sacan 
todas esas cosas de los libros. Eso no va bien para nuestro negocio. Hay que traer respuestas... 
que es lo que necesitamos... no pensar. 

Mister Goby se recostó en la butaca haciendo un guiño a la pantalla. 
-¡No obstante, no debemos hablar mal del Gobierno! La verdad, no sé que haríamos sin 

él. Le digo que hoy día se puede entrar en todas partes con un bloc y un lápiz con tal de vestir 
correctamente y hablar como un locutor de radio, para preguntar a la gente los detalles más 
íntimos de sus vidas cotidianas, su pasado y lo que comieron el veintitrés de noviembre 
pasado, sólo con decir que se está haciendo una encuesta sobre los gastos de la clase media... 
o lo que sea; eso sí, dándoles más categoría de la que tienen, para que se sientan halagados, y 
nueve veces de cada diez les atenderán encantados, e incluso cuando le echen con cajas 
destempladas, no dudarán ni por un minuto de que no sea lo que dice que es... y que el 
Gobierno quiere saber realmente la vida de los ciudadanos por alguna oculta razón. Le 
aseguro, señor Poirot, que es el mejor medio que hemos tenido siempre; mucho mejor que 
fingir que hay que arreglar el contador de la luz... o el teléfono... sí, o visitarlos con unas 
monjitas, boy-scouts, o representantes de alguna sociedad piadosa para pedirles 
suscripciones... aunque también empleamos estos recursos. Sí, ¡la curiosidad del Gobierno es 
un don del cielo para los investigadores, y ojalá continúe! 

Poirot no dijo nada. Mister Goby se había vuelto muy locuaz con los años, pero ya 
llegaría al grano a su debido tiempo. 

-¡Ah! -dijo el hombrecillo sacando un librito de notas muy ajado, y tras humedecer su 
pulgar comenzó a pasar las páginas-. Aquí está. Jorge Crossfield. Empezaremos por él. Sólo 
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los hechos concretos. Usted no desea saber cómo los he obtenido. Hace bastante tiempo que 
se halla bastante comprometido. Carreras de caballos, apuestas... no tiene mucho éxito con las 
mujeres. Va de vez en cuando a Francia y también a Montecarlo. Pasa buenas temporadas en 
el casino. No ha ingresado ningún cheque allí, pero tiene más dinero que el que le proporciona 
su empleo de corredor. No he profundizado más porque no es eso lo que le interesa, pero no 
tiene escrúpulos en cuanto a evadir la ley... y siendo abogado sabe cómo hacerlo. Existen 
algunas razones para creer que ha estado utilizando fondos que le habían sido confiados para 
hacer inversiones. Últimamente ha hecho algunas jugadas fuertes de bolsa bastante 
arriesgadas. Tuvo mala suerte. Durante tres meses ha ido mal alimentado. En la oficina se 
mostró preocupado e irritable. Pero desde la muerte de su tío todo ha cambiado. Está como los 
huevos del desayuno, si es que aún los tomamos: ¡Tostaditos de arriba! 

«Ahora -prosiguió- los informes particulares que me pidió. Su declaración de que se 
encontraba en las carreras en Hurst Park el día de autos, casi seguro que es falsa. En esos 
sitios siempre tienen a los mismos apostantes profesionales, y no le vieron aquel día. Es 
posible que saliera de Paddington en tren y con destino desconocido. Un taxista que hizo ese 
trayecto le identificó por la fotografía, aunque no estaba del todo seguro. Pero yo no me 
guiaría por eso. Es un tipo muy corriente. No tuvimos éxito con los porteros, etc... de 
Paddington. Desde luego no llegó a la estación de Cholsey... que es la más próxima a Lychett 
Saint Mary. Es una estación muy pequeña, donde los forasteros no pasan inadvertidos. Pudo 
apearse en Reading y tomar el autobús. Los ómnibus van muy llenos, y pasan muy a menudo, 
pues hay varias rutas que llegan hasta cosa de una milla de Lychett Saint Mary y también el 
que hace el servicio hasta el pueblo. No debió tomarlo... Es muy listo. No fue visto en Lychett 
Saint Mary, pero no era forzoso que le vieran. A propósito, en Oxford formó parte del cuadro 
escénico. Si fue aquel día a la casita pudo haber tenido otro aspecto bien distinto al de Jorge 
Crossfield. Le conservaré en mi libreta, ¿le parece? Hay un punto... del mercado negro, que 
quisiera averiguar. 

-Bien. Puede conservarle -asintió Hércules Poirot.  
Mister Goby, volviendo a humedecer su pulgar, pasó otra de las páginas. 
-Mister Miguel Shane. Está bastante considerado en su profesión. Tiene una opinión de 

sí mismo mejor que la de los demás. Quiere llegar a ser una estrella y pronto. Le gusta el 
dinero y vestir bien. Tiene mucho éxito con las mujeres. A él también le gustan, pero... el 
negocio es lo primero, como diríamos. Ha estado saliendo con Sorrel Dainton, la protagonista 
de la última obra en que trabajó. Sólo tenía un pequeño papel, pero hizo una verdadera 
creación, y el esposo de la Dainton no le puede ver. Su mujer ignora esta amistad con la 
artista. Al parece no sabe nada. No es gran cosa como actriz, pero agradable de ver. Está loca 
por su marido. Hubo algunos rumores sobre una posible separación, no hace mucho; pero 
ahora ya no... desde la muerte de Ricardo Abernethie. 

Mister Goby dio más énfasis a esta última frase, acompañándola con un significativo 
movimiento de cabeza dirigido al sofá. 

-El día en cuestión, el señor Shane dice que se reunió con los señores Rosenheim y 
Oscar Lewis para tratar de ciertos asuntos relacionados con la escena, pero no fue así. Les 
envió un telegrama diciéndoles que le era completamente imposible. Lo que hizo en realidad, 
fue ir al establecimiento «Coches Emeraldo» para alquilar un automóvil. Salió de allí a las 
doce para regresar cerca de las seis de la tarde. Según el cuentakilómetros había recorrido una 
distancia aproximada a la que andamos buscando. No ha habido confirmación en Lychett 
Saint Mary. Al parecer no se vio ningún coche extraño aquel día. Pudo dejarlo en mil sitios 
algo alejados del pueblo. Incluso hay una cantera a poca distancia de la casita. Existen tres 
pueblecitos cercanos que tienen mercado y a los que se puede ir a pie; aparcando en una calle 
lateral, la policía ni se da cuenta. Qué le parece, ¿le dejamos de momento en la libretita? 

-Desde luego. 
-Ahora la señora Shane -el señor Goby se rascó la nariz y continuó dirigiéndose a su 

puño-. Dice que estuvo de compras. Sólo de compras... Las mujeres que van de tiendas... son 
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unas cabezas de chorlito. Y ella se enteró, el día antes, que iba a entrar en posesión de algún 
dinero. Naturalmente, no pudo contenerse. Tenía una o dos cuentas corrientes, pero las había 
agotado de sobras y le apremiaban para que pagase, puesto que no ingresó nada más. Es 
evidente que anduvo de un lado a otro probándose trajes, mirando joyas, preguntando el 
precio de esto y lo otro... y lo más probable es que no comprase nada. Fue fácil aproximarse a 
ella. Envié a una de mis muchachas, bastante conocida en el medio teatral, para que hiciera 
algunas averiguaciones. Se detuvo junto a su mesa en un restaurante y exclamó, como suelen 
hacerlo las artistas: «Querida no te había visto desde Por el camino abajo. ¡Estuviste 
maravillosa! ¿Has visto a Huber últimamente?» Ése era el productor de la señora Shane. 
Comenzaron a charlar de cosas del teatro y mi muchacha le dijo: «Creo que el otro día (el que 
nos interesa) te vi en tal sitio y tal otro...» La mayoría de mujeres hubieran contestado: «¡Oh, 
no!, si estuve en...» donde sea, pero la señora Shane, no. Sólo repuso: «¡Oh, no recuerdo!» 
¿Qué se puede hacer con una mujer así? -Goby meneó la cabeza con severidad, mientras 
miraba al radiador. 

-Nada -replicó Poirot con sentimiento-. ¿Es que no tengo motivos para saberlo? Nunca 
olvidaré el asesinato de lord Edgware. Casi me vi derrotado... sí, yo, Hércules Poirot, por la 
redomada astucia de una cabeza sucia. Las mentalidades sencillas tienen a veces la genialidad 
de cometer un crimen sin complicaciones y luego lo dejan en paz. Esperemos que nuestro 
asesino... si es que lo hay en este asunto... sea lo bastante inteligente, superior y satisfecho de 
sí mismo como para no poder dormirse sobre los laureles. Pero continúe... 

Mister Goby miró su librito de notas una vez más.  
-El señor y la señora Banks... que dicen haber pasado todo el día en casa. ¡Pues ella 

salió! Fue al garaje y sacó el coche a eso de la una. Rumbo desconocido. Regresó cerca de las 
cinco. No podemos precisar los kilómetros recorridos, puesto que ha seguido saliendo todos 
los días y nadie se preocupó de controlarlo. Y en cuanto al señor Banks, hemos descubierto 
algo verdaderamente curioso. Para empezar le diré que no sabemos lo que hizo ese día. No 
fue a trabajar. Al parecer, había pedido un par de días libres para asistir al funeral, y desde 
entonces ha dejado el trabajo sin ninguna consideración para la razón social. Es una farmacia-
droguería muy bien puesta. No se mostraron muy interesados; parece ser que suele tener 
bastante mal genio. Bien, como le decía, no sabemos lo que estuvo haciendo el día del 
fallecimiento de la señora Lansquenet. No fue con su mujer. Podría ser que se hubiera 
quedado todo el día en su pisito. No hay portero y nadie sabe si los inquilinos han salido o no. 
Mas sus antecedentes son interesantes. Hasta hará unos cuatro meses, justamente entonces 
conoció a su esposa, estuvo en una Clínica Mental... no es que estuviera loco, sólo sufrió lo 
que llaman «una crisis mental». Al parecer cometió algún error al preparar una medicina. 
Entonces trabajaba en la razón social Mayfair. La mujer que ingirió la medicina curó, la firma 
se deshizo en disculpas y no le persiguieron judicialmente. Después de todo, estos accidentes 
suceden a veces, y la mayoría de las personas decentes sienten compasión por el pobre que 
cometió la equivocación, siempre que no haya ocasionado gran daño, se entiende. No le 
despidieron... pero él se resintió... dijo que aquello había alterado sus nervios. Pero luego le 
vino la depresión y le dijo al médico que estaba obsesionado por un complejo de 
culpabilidad... que todo lo hizo intencionadamente... que aquella mujer se puso muy insolente 
la última vez que estuvo en la tienda, quejándose de que le preparaba mal las medicinas... y 
que él se había enfadado y deliberadamente le puso una dosis mortal de cierta droga. «¡Tenía 
que castigarla por hablarme de aquel modo!», dijo. Luego se echó a llorar diciendo que era 
demasiado malo para seguir viviendo y un montón de cosas así. Los médicos están 
acostumbrados a esto... le llaman complejo de culpabilidad... y no creen que lo hiciera a 
propósito, sino por descuido, pero que quería darse importancia. 

-Ça se peut -dijo Hércules Poirot. 
-¿Cómo dice? De todas maneras, le internaron en el Sanatorio donde le trataron hasta 

verle curado, y entonces conoció a la señorita Abernethie. Encontró un empleo en esta 
droguería respetable, aunque de poca importancia. Les dijo que había estado un año y medio 
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fuera de Inglaterra y les dio informes suyos de cierta tienda de Eastbourne, en los que se decía 
que no tenían nada contra él, pero uno de los dependientes dijo que era muy vivo de genio y 
algunas veces un poco extraño. Cuentan de él que una vez un cliente le preguntó en broma: 
«¿Quiere venderme algo para envenenar a mi mujer?», y Banks le repuso muy serio y 
tranquilo: «Puedo vendérselo... Pero le costará unas doscientas libras». El hombre se sintió 
violento y quiso echarlo a broma. Es posible, pero yo no creo que Banks sea un bromista. 

-Mon ami -le dijo Hércules Poirot-. Realmente me sorprende cómo puede conseguir 
tales informes. 

Los ojillos de mister Goby recorrieron toda la habitación y murmuró mirando 
expectante a la puerta: 

-Existen ciertos medios... -y siguió consultando su libretita-: Ahora llegamos al campo. 
El señor Timoteo Abernethie y su esposa. Su casa está situada en un lugar muy bonito, pero 
necesita muchas reparaciones. Parece que viven muy estrechamente, mucho. Los impuestos, 
inversiones desgraciadas... El señor Abernethie disfruta estando enfermo y exagerando sus 
dolencias. Se queja de lo lindo y tiene a todo el mundo en vilo de un lado a otro buscándole y 
trayéndole cosas. Sólo toma alimentos sustanciosos, y al parecer está muy fuerte físicamente. 
No tienen más que una interina, y el señor Abernethie no consiente que nadie entre en sus 
habitaciones a menos que él haya llamado. El día anterior al funeral estuvo de muy mal 
humor. Le soltó unas cuantas palabrotas a la señora Jones. Apenas se desayunó, y dijo que no 
iba a comer nada... pues había pasado mala noche... que la cena que le dejaron preparada 
estaba incomible y muchas cosas más. Permaneció solo en la casa y sin ser visto por nadie 
desde las nueve y media de la mañana hasta el día siguiente. 

-¿Y la señora Abernethie? 
-Salió de Enderby en automóvil a la hora que usted dijo. Llegó a pie a un pequeño 

garaje de un pueblecito llamado Catchtone, explicando que su coche había sufrido una avería 
a un par de millas de distancia. Volvió junto al coche con un mecánico, quien tras examinarlo, 
dijo que había que remolcarlo y no quiso asegurarle que lo terminaría de arreglar aquel día. La 
dama se disgustó mucho, pero se fue a una pequeña posada, donde pidió habitación para pasar 
la noche, y unos bocadillos, mientras agregaba que le gustaría ver algo de los alrededores... 
Está cerca de los eriales... y no regresó hasta muy tarde. Mi informador dice que no le extraña: 
¡Es un mesón repelente! 

-¿Y las horas? 
-Se tomó los bocadillos a las once. Si anduvo hasta la carretera principal que dista una 

milla, es posible que alcanzara el expreso de la costa sur de Wealcaster, que se detiene en 
Reading West. No he entrado en detalles sobre autobuses, etc. Podría haberlo hecho si usted 
pudiera situar el... ataque a última hora de la tarde.  

-Tengo entendido que el doctor ha fijado la hora límite a las cuatro y media.  
-Yo no creo que fuese ella. Parece una mujer agradable y apreciada por todos. Está muy 

enamorada de su marido, y le trata como a un chiquillo.  
-Sí, sí, el complejo maternal.  
-Es fuerte y maciza, corta leña en el bosque y a menudo acarrea grandes haces de 

troncos. También es bastante buena mecánica. 
-Ahora iba a eso. ¿Qué es lo que le pasaba exactamente al coche? 
-¿Quiere saber los detalles exactos, señor Poirot? 
-Cielos, no. No entiendo de mecánica. 
-Era algo difícil de localizar, y que pudo haberlo preparado alguien, con mala intención, 

alguien que estuviera familiarizado con la mecánica del coche. 
-C'est magnifique! -dijo Poirot con amargo entusiasmo-. Todo tan a propósito, tan 

posible. Bon Dieu, ¿es que no podemos eliminar a nadie? ¿Y la esposa de Leo Abernethie? 
-También es una señora muy agradable. El difunto Abernethie la tenía en gran estima. 

Fue a pasar unos quince días en su compañía antes de su fallecimiento. 
-¿Después de que él fuera a Lychett Saint Mary a ver a su hermana? 
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-No, antes. Su renta ha mermado mucho desde la guerra. Dejó su casa por un pisito en 
Londres. Tiene una villa en Chipre, donde pasa parte del año. Ayuda a educar a un sobrino 
suyo, y también, de vez en cuando, ayuda económicamente a un par de artistas jóvenes. 

-¡Ave María Purísima! -dijo Poirot cerrando los ojos-. ¿Y es completamente imposible 
que hubiera salido de Enderby sin que se enteraran los criados? Dígame que sí, ¡se lo suplico! 

Mister Goby posó los ojos en uno de los relucientes zapatos de Poirot, murmurando: 
-Lamento no poder decírselo. La señora Abernethie fue a Londres para buscar algunos 

trajes más y objetos personales, puesto que había acordado con el señor Entwhistle quedarse 
para recoger las cosas. 

-Il ne manquait que ça!2 -exclamó Poirot. 
 
 

CAPITULO XIII 
 
 
Las cejas de Hércules Poirot se alzaron cuando le presentaron la tarjeta del inspector 

Morton, de Berkshire. 
-Hazle pasar, Jorge, hazle pasar, y trae... ¿qué es lo que prefieren los policías? 
-Creo que cerveza, señor. 
-¡Qué horrible! Pero muy británico. Trae cerveza. 
El inspector Morton fue derecho al asunto. 
-Tuve que venir a Londres -dijo-- y he conseguido hacerme con su dirección, señor 

Poirot. Tenía interés en hablar con usted sobre la vista del jueves. 
-Entonces, ¿me vio usted allí? 
-Sí. Me sorprendió, y como le digo, me sentí interesado. Usted no se acordará de mí, 

pero yo le recuerdo muy bien... El caso Pangbourne... 
-¿Tuvo alguna relación con ese caso? 
-Muy poca. Hace ya mucho tiempo de eso, pero no le he olvidado. 
-¿Y me reconoció en seguida el otro día? 
-No era difícil, señor -el inspector Morton reprimió una sonrisa-. Su aspecto resulta... 

poco corriente. 
Sus ojos consideraron la perfecta pulcritud de Poirot y finalmente se detuvieron en las 

guías de su bigote. 
-Usted estaba en una población campesina -dijo. 
-Es posible, es posible -repuso Poirot, complacido. 
-Me interesó saber por qué estaba usted allí. Esta clase de crímenes... robo y asalto... no 

suelen interesarle.  
-Eso es lo que me he estado preguntando desde el principio. ¿Es que este crimen 

pertenece al tipo corriente?  
-Sí, señor Poirot. Hay algunos factores desacostumbrados. Desde entonces hemos 

trabajado siguiendo la rutina. Interrogando a un par de personas, pero todo el mundo ha 
podido probar satisfactoriamente dónde se encontraba aquella tarde. No se trata de lo que 
llamamos «un crimen corriente», señor Poirot. Estamos seguros de ello. El inspector jefe está 
de acuerdo conmigo. Fue cometido por alguien que quiso darle esa apariencia. Pudo haber 
sido esa mujer llamada Gilchrist, pero no parece que existan motivos... ni razones 
sentimentales -Hizo una pausa. 

-Así que parece que hay que mirar algo más lejos. He venido a pedirle que si puede 
ayudarnos. Algo debió llevarle a usted allí, señor Poirot. 

                                                 
2 No faltaba sino esto. (N. del T.) 
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-Sí, desde luego: un magnífico automóvil «Daimler», pero no fue eso sólo. 
-¿Le hicieron alguna... denuncia? 
-No fue precisamente eso, ni nada que pudiera considerar como prueba. 
-¿Pero sí algo que pudiera constituir un indicio?  
-Sí.                                                                            
-Ha habido algunas revelaciones, señor Poirot.  
Y con todo detalle, le contó el hallazgo del veneno en las migajas del pastel de boda. 
-Ingenioso... sí, muy ingenioso -dijo Poirot tras un suspiro-. Ya le advertí al señor 

Entwhistle que vigilara a la señorita Gilchrist. Siempre existía la posibilidad de que la 
atacaran, pero debo confesar que no esperaba que utilizaran veneno; había anticipado una 
repetición del tema hacha. Y creí peligroso el que paseara sola por caminos poco frecuentados 
después de anochecido. 

-¿Pero por qué supuso usted que iban a atacarla? 
-El señor Entwhistle no se lo dirá, porque es abogado, y los abogados no gustan de 

hablar de suposiciones o deducciones construidas sobre el modo de ser de una mujer, ya 
muerta, o unas palabras irresponsables. Pero no le molestará que yo se lo diga... no, sino más 
bien se sentirá aliviado. No quiere parecer un tonto fantasioso, pero desea que usted sepa lo 
que pudieran, sólo pudieran, ser los hechos. 

Poirot hizo una pausa mientras Jorge entraba portando un gran vaso de cerveza. 
-Un refresco, inspector. 
-¿No me acompaña? 
-Yo no bebo cerveza, pero tomaré un vaso de jarabe cassis. Los ingleses no lo aprecian 

mucho, ya lo sé. 
El inspector Morton miró su cerveza agradecido. 
Poirot sorbió delicadamente el oscuro líquido purpurino de su copa y dijo: 
-Todo esto comenzó en un funeral, o mejor dicho, para ser exacto, después del funeral. 
Y gráficamente, con muchos ademanes, comenzó a relatarle la historia tal como se la 

contara el señor Entwhistle con todos los adornos que le sugería su naturaleza exuberante. 
Casi podía creerse que Hércules Poirot había sido testigo presencial de aquella escena. 

El inspector Morton poseía una clara inteligencia y en seguida se hizo cargo de los 
detalles sobresalientes. 

-¿Entonces el señor Abernethie pudo haber sido envenenado? 
-Cabe esa posibilidad. 
-Y el cuerpo ha sido incinerado y no existen pruebas. 
--Exacto. 
-Interesante. Nosotros no podemos hacer nada. Nada, es decir, para abrir una 

investigación sobre la muerte de Ricardo Abernethie. Sería perder el tiempo.  
-Sí. 
-Pero queda esa gente, los que estaban allí... los que oyeron las palabras de Cora 

Lansquenet, uno de los cuales pudo haber pensado que era posible que las repitiera y con más 
detalles. 

-Como sin duda lo hubiera hecho. Como usted dice, inspector, quedan esas personas. Y 
ahora, ya sabe por qué estaba yo presenciando el juicio, y por qué me intereso por este caso... 
Porque siempre son las personas quienes me interesan. 

-Entonces el ataque a la señorita Gilchrist...  
-Era de esperar. Ricardo Abernethie estuvo en la casita, habló con Cora y tal vez le 

indicó algún nombre. La única persona que pudo enterarse, u oír algo, fue la señorita 
Gilchrist. Una vez muerta Cora, el asesino es posible que volviera a sentir inquietud. ¿La otra 
mujer sabría algo... o todo? Claro que si el asesino es inteligente lo deja así; pero los 
criminales, inspector, afortunadamente para nosotros, rara vez lo son. Empiezan a pensar, se 
sienten intranquilos y quieren asegurarse... del todo. Están convencidos de su clarividencia, Y 
por eso, al final, ellos mismos se ahorcan, como usted dice. 
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El inspector Morton sonrió mientras Poirot proseguía:  
-Este intento de hacer callar para siempre a la señorita Gilchrist es una equivocación. 

Porque ahora tenemos dos cosas sobre las que poder investigar. Y además la escritura de la 
tarjeta que acompañaba el pastel. Es una lástima que quemarán el papel. 

-Sí. Pues estaríamos seguros de si llegó o no por correo.  
-¿Usted tiene razones para inclinarse por esto último?  
-Es sólo la opinión del cartero... que no está muy seguro. Si el paquete hubiera pasado 

por la estafeta de Correos del pueblo, es casi seguro de que la encargada lo hubiera visto, pero 
actualmente el correo llega directamente en una camioneta desde Market Keymes y el 
muchacho hace un gran recorrido y entrega montones de cosas. Cree que sólo llevó una carta 
a la casita y ningún paquete... pero no está seguro. A decir verdad, tiene algunos conflictos 
sentimentales y no puede pensar en otra cosa. Le he sometido a un test para comprobar su 
memoria, y no es de fiar. Si de verdad lo llevó él, me parece muy extraño que no lo 
encentrasen hasta después de la visita del señor... cómo se llama...?  

-Guthrie, 
-¡Ah!, el señor Guthrie -el inspector sonrió-. Sí, señor Poirot. Estamos haciendo las 

averiguaciones pertinentes. Después de todo sería muy sencillo llegar con el cuento de haber 
sido amigo de la señora Lansquenet. La señora Banks no podía saber si lo era o no, y pudo 
haber dejado el paquetito. No es difícil simular que un paquete ha sido enviado por correo. 
Con un corcho quemado puede conseguirse un buen matasellos. Se detuvo antes de agregar-: 
Y existen otras posibilidades.  

Poirot asentía.  
-¿Usted cree...? 
-Jorge Crossfield estuvo por esta parte del país... pero al día siguiente. Dijo que quiso 

asistir al funeral, pero que tuvieron una avería por el camino. ¿Sabe usted algo de él, señor 
Poirot? 

-Un poco. Pero no tanto como usted supone.  
-Como todos, ¿verdad? Interesado por el testamento del señor Abernethie, según tengo 

entendido. Espero que eso no signifique tenerlos que perseguir a todos. 
-Tengo recogidos algunos informes. Están a su disposición. Naturalmente, yo carezco de 

autoridad para interrogar a esas personas. En resumen, no daría muestras de inteligencia si lo 
hiciera. 

-Yo también iré despacio. No quiero confundir a su pájaro tan pronto; para cuando lo 
haga, hacerlo bien. 

-Una técnica muy eficaz. Para usted entonces la rutina... con toda la maquinaria que 
tiene a su disposición. Es lenta... pero segura. En cuanto a mí...  

-¿Qué, señor Poirot? 
-Pienso ir al Norte. Como le dije, son las personas lo que me interesa. Sí... un pequeño 

camouflage preparatorio... y al Norte a mi gestión. Fingiré que voy a comprar una casa en el 
campo para refugiados extranjeros. Seré un representante de la A.N.U.O.C.R.       

-¿Y qué es la A.N.U.O.C.R.?                        
-La ayuda de Naciones para la Organización de Centros para Refugiados. ¿Qué le 

parece? No está mal, ¿verdad?  
El inspector Morton sonrió. 
 
 

CAPITULO XIV 
 
 
Hércules Poirot le decía a la malcarada Juanita:  
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-Muchísimas gracias. Ha sido muy amable.  
Juanita, todavía con los labios crispados, abandonó la estancia. ¡Aquellos extranjeros! 

¡Valientes preguntas hacían! ¡Qué impertinentes! Muy bien que fuera un especialista en 
estudiar las enfermedades del corazón, tales como la del señor Abernethie... Su amo había 
muerto tan de repente... el médico se sorprendió mucho; pero, ¿por qué tenía que meter las 
narices en lo que no le importaba aquel doctor extranjero? 

A la viuda del señorito Leo le bastó decir: 
-Haga el favor de responder a las preguntas de monsieur Pontarlier. Tiene sus buenas 

razones para hacerlas. 
Preguntas. Siempre preguntas. Algunas veces hay que rellenar páginas enteras lo mejor 

que se puede... ¿Y para qué quiere el Gobierno o quienquiera que sea conocer todos los 
asuntos privados? Preguntan la edad, para el censo... ¡Vaya una impertinencia! Y ella 
tampoco la dijo. Se quitó cinco años. ¿Por qué no? Si no se sentía mayor de cincuenta y 
cuatro, confesaba cincuenta y cuatro. 

De todas formas, monsieur Pontarlier no quiso saber su edad. Tenía cierta decencia. 
Sólo le preguntó sobre las medicinas que había tomado el señor, dónde las guardaban y si era 
posible que hubiera tomado demasiada cantidad, puesto que no estaba bien... o si se había 
vuelto olvidadizo. Por lo que ella recordaba, el amo supo siempre lo que hacía. También quiso 
saber si quedaban medicamentos en la casa. Claro que no. Luego habló de insuficiencia 
cardíaca... y otra palabra mucho más larga. Los médicos siempre están inventando cosas 
nuevas. 

El sedicente médico suspiró y fue a la planta baja en busca de Lanscombe. No había 
sacado gran cosa de Juanita, pero ya se lo supuso. Sólo habla querido comprobar su 
declaración con la que dio previamente a Elena Abernethie con mucha más facilidad, ya que 
Juanita estaba dispuesta a admitir que la viuda de Leo tenía perfecto derecho a hacerle tales 
preguntas. La propia Juanita había pensado en las últimas semanas de la vida de su amo. 

Sí, pensaba Poirot, podría haber confiado en la información dada por Elena, y lo hizo; 
pero por hábito y por naturaleza no confiaba en nadie hasta haberles probado personalmente. 

De todas formas, las pruebas eran poco satisfactorias. Todo conducía al hecho de que 
Ricardo Abernethie estuvo tomando unas cápsulas con vitaminas que se guardaban en un 
frasco que estaba casi vacío en el momento del fallecimiento. Cualquiera pudo haber operado 
en aquellas cápsulas con una aguja hipodérmica volviéndolas a colocar en el frasco de modo 
que la dosis fatal fuera ingerida semanas después de que ese cualquiera hubiese abandonado 
la casa. O también pudo haber penetrado en la mansión el día anterior a la muerte de Ricardo 
Abernethie y haber sustituido una de las tabletas para dormir. O envenenar los alimentos, o 
las bebidas. 

Hércules Poirot hizo sus propios experimentos. La puerta principal estaba cerrada, pero 
la lateral que daba al jardín permanecía abierta hasta la noche. A eso de la una y cuarto, 
cuando los jardineros habían ido a comer y el servicio estaba en el comedor, Poirot entró por 
la puerta del jardín y subiendo la escalera fue derecho a la habitación de Ricardo Abernethie 
sin tropezarse con nadie. Luego, para variar un poco, empujó una puerta y se escondió en la 
despensa. Pudo oír algunas voces que llegaban de la cocina, al otro extremo del pasillo; pero 
nadie le había visto. 

Sí, era posible hacerlo. ¿Pero lo hicieron? No había nada que lo indicara. No es que 
Poirot estuviera buscando pruebas... sólo deseaba asegurarse de las posibilidades. El asesinato 
de Ricardo Abernethie podía resultar tan sólo una hipótesis. Lo que necesitaba eran pruebas 
para coger al culpable del crimen cometido en la persona de Cora Lansquenet. Deseaba 
estudiar a las personas que estuvieron reunidas el día del funeral, y formular sus propias 
conclusiones sobre ellas. Ya tenía su plan, pero primero quiso cruzar algunas palabras más 
con el viejo mayordomo. 

Lanscombe mostróse cortés, pero discreto; menos resentido que Juanita, pero, sin 
embargo, tratando al intruso forastero con gran reserva. 
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Dejando a un lado la gamuza con la que limpiaba una tetera georgiana, se enderezó. 
-¿Diga, señor? -dijo amablemente. 
-El señor Abernethie me ha dicho que esperaba usted residir en el cobertizo que hay 

junto a la empalizada norte cuando se retire de su trabajo. 
-Es cierto, señor. Claro que ahora todo ha cambiado. Cuando vendan la finca... 
Poirot le interrumpió: 
-Puede seguir siendo posible. Ya hay casitas para los jardineros. El cobertizo no es 

necesario ni para los inquilinos ni sus ayudantes. Pudiera hacerse algún arreglo... 
-Bien, gracias por su sugerencia, señor. Pero creo que difícilmente... La mayoría de los 

inquilinos serán extranjeros, me figuro. 
-Sí, extranjeros. Entre los que han huido del Continente para venir a este país hay 

algunos viejos y poco fuertes. De regresar a su patria es posible que fallecieran, compréndalo. 
Muchos de ellos perdieron a sus familiares. No pueden ganarse la vida aquí, como podría 
hacer cualquier hombre o mujer joven y fuerte. Para ayudarlos, la organización que yo 
represento ha ido recogiendo fondos para instalar residencias en el campo, donde albergarlos. 
Este lugar, según opinión, es muy adecuado. Él asunto está prácticamente resuelto. 

Lanscombe suspiró. 
-Compréndalo, señor. Me resulta doloroso pensar que esta casa ya no será una vivienda 

privada. Pero ya sé lo que ocurre hoy en día. Ninguna familia puede permitirse el lujo de vivir 
aquí... y no creo que las señoritas y señoritos quisieran seguir en esta casa. ¡Es tan difícil 
encontrar servicio! Y aun hallándolo, resulta caro y malo... Me doy perfecta cuenta de que 
estas magníficas mansiones han pasado a la historia -volvió a suspirar-. Si es que debe 
convertirse en... en una institución de alguna clase, celebro que sea para lo que usted dice. 
Nosotros nos libramos gracias a nuestra marina, a nuestra aviación y valientes soldados y a 
que nuestro país es una isla. Si Hitler llega a desembarcar aquí, no hubiera durado mucho. Mi 
vista ya no me permite disparar, pero hubiera utilizado una guadaña de haber sido necesario. 
Los desgraciados siempre han sido bien recibidos en este país, señor; éste ha sido nuestro 
orgullo, y continuará siéndolo. 

-Gracias, Lanscombe. La muerte de su amo debe haber sido un rudo golpe para usted. 
-Lo fue, señor. Había estado con el señor desde que era joven. He tenido mucha suerte 

en esta vida, señor. Nadie ha tenido un amo mejor. 
-He estado conversando con mi amigo y... er... colega, doctor Larraby. Nos 

preguntábamos si su amo no pudo haber tenido algunas preocupaciones extraordinarias... o 
alguna entrevista desagradable... el día antes de su muerte. ¿Recuerda si recibió alguna visita 
aquel día? 

-Creo que no, señor. No recuerdo que hubiese recibido ninguna. 
-¿Nadie vino a verle por aquellas fechas?  
-El vicario estuvo a tomar el té el día anterior... unas monjitas vinieron pidiendo una 

suscripción... y una joven llegó por la puerta de atrás con la pretensión de vender a Marjorie 
algunos cepillos y estropajos para limpiar cacerolas. Insistió mucho. No vino nadie más. 

Una expresión preocupada había aparecido en el rostro de Lanscombe. Ya se había 
desahogado con el señor Entwhistle, y no iba a hacerlo también en aquella ocasión con 
Hércules Poirot. 

Con Marjorie, en cambio, Poirot tuvo en seguida éxito. Marjorie carecía de los 
convencionalismos del «buen servicio». Era una cocinera de primera clase y para llegar a su 
corazón bastaba alabar su modo de guisar. Poirot la visitó en la cocina, y supo apreciar 
algunos platos con gran pericia, y Marjorie, viendo que hablaba con alguien que entendía en 
la materia, le recibió en el acto como si se tratara de una alma gemela a la suya. No le fue 
difícil averiguar exactamente lo que se ha servido la noche anterior a la muerte de Ricardo 
Abernethie. Marjorie, desde luego, recordaba lo ocurrido como: «La noche que hice un 
soufflé de chocolate falleció el señor Abernethie. Puse seis huevos que había estado 
ahorrando. El lechero es amigo mío. También conseguí algo de crema. Será mejor que no me 
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pregunte cómo. Le gustó mucho al señor Abernethie.» El resto de la comida fue 
detalladamente relatada. Lo que sobró de la mesa fue consumido en la cocina. Con lo 
dispuesta a hablar que estuvo Marjorie, fue poco lo que Poirot averiguó en su entrevista. 

Marchó a buscar su abrigo y un par de bufandas para protegerse del frío aire del Norte, y 
salió a la terraza reuniéndose con Elena Abernethie, que se hallaba cortando unas rosas 
tardías. 

-¿Ha averiguado algo nuevo? -le preguntó. 
-Nada, pero era de esperar. 
-Lo sé. Desde que el señor Entwhistle me dijo que iba usted a venir, estuve haciendo 

averiguaciones; pero, la verdad, sin descubrir nada. 
Hizo una pausa y agregó esperanzada: 
-Tal vez todo sea una pesadilla. 
-¿El ser atacado a hachazos? 
-No, pensaba en Cora. 
-Pero es en Cora en quien yo pienso. ¿Por qué tuvo alguien que matarla? El señor 

Entwhistle me dijo que aquel día, en el momento en que soltó su comentario, usted misma 
sintió que había algo extraño. ¿Qué fue? 

-Bien... sí; pero no sé... 
-¿Extraño, en qué sentido? ¿Inesperado, sorprendente o cómo diríamos... violento, 

siniestro? 
-¡Oh, no, siniestro, no! Sólo algo que no era... ¡Oh, no lo sé! No lo recuerdo y no era 

importante. 
-Pero, ¿por qué no puede recordarlo? ¿Porque otras cosas la alejaron de su mente? 
-Sí..., sí, creo que tiene razón. Me figuro que fue el hecho de que mencionara un 

asesinato. Eso borró todo lo demás. 
-¿Fue, tal vez, la reacción de alguna persona en particular ante la palabra «asesinato»? 
-Tal vez... Pero no recuerdo haber mirado a nadie en particular. Todos mirábamos a 

Cora. 
-Pudo ser algo que oyera... algo que cayó en aquellos momentos... que se rompió... 
Elena frunció el ceño en su esfuerzo por concentrarse. 
-No... no lo creo... 
-¡Ah!, bueno, algún día lo recordará. Y tal vez no tenga importancia. Ahora, dígame: de 

todos los de aquí, ¿quién conocía mejor a Cora Lansquenet? 
-Supongo que Lanscombe. La recordaba de niña. La doncella, Juanita, entró cuando se 

acababa de marchar para casarse. 
-¿Y después de Lanscombe? 
-Me figuro que yo -repuso Elena pensativa-. Maude apenas la conocía. 
-Entonces, considerándola como a la persona que mejor la conocía, ¿por qué cree usted 

que hizo semejante pregunta? 
-¡Eso era muy característico en ella! -contestó. 
-Lo que quiero decir es que si fue simple comentario. ¿Dejó escapar sinceramente lo que 

tenía en su pensamiento? ¿O trató de ser maliciosa... divirtiéndose con el asombro de todos? 
-No puede estarse muy seguro de las intenciones del prójimo. Nunca supe si era una 

ingenua... o si se trataba de causar impresión. Eso es lo que usted quiere decir, ¿verdad? 
-Sí. Estaba pensando: «Supongamos que Cora se hubiera dicho: «¡Qué divertido sería 

preguntar si Ricardo Abernethie murió asesinado y ver la cara que ponen todos!» Eso sería 
característico en ella, ¿verdad? 

-Es posible. Ciertamente, poseía un sentido del humor algo infantil. ¿Pero qué diferencia 
habría? 

-Subrayaría el hecho de que no es muy inteligente quien hace chistes sobre un asesinato 
-repuso Poirot con sequedad. 

-¡Pobre Cora! 
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Poirot cambió de tema. 
-¿La esposa de Timoteo Abernethie se quedó a pasar la noche después del funeral? 
-Sí. 
-¿Hablaron de lo que Cora había dicho? 
-Sí; dijo que fue una gran atrocidad muy propia de Cora. 
-¿No lo tomó en serio? 
-¡Oh, no! Estoy segura de ello. 
-Y usted, madame, ¿lo tomó en serio? 
-Sí, señor Poirot; creo que sí. 
-¿Debido a su impresión de que allí hubo algo extraño? 
-Tal vez. 
Aguardó... Pero al ver que no decía nada más, prosiguió : 
-Hubo una constante separación durante muchos años entre la señora Lansquenet y su 

familia, ¿verdad? 
-Sí. A ninguno nos gustaba su marido; ella se ofendió y así fuimos distanciándonos más 

y más. 
-Y entonces, de improviso, su hermano fue a verla; ¿por qué? 
-Lo ignoro... Supongo que sabría, o adivinaría, que no le quedaba mucho tiempo de vida 

y quiso reconciliarse... aunque en realidad no lo sé. 
-¿No se lo dijo? 
-¿A mí? 
-Sí. Usted estaba aquí, viviendo con él, antes de que fuera a ver a Cora. ¿Ni siquiera le 

indicó su intención de visitarla? 
-Me dijo que iba a ver a su hermano Timoteo... lo cual era cierto. No mencionó para 

nada a Cora. ¿Quiere que entremos? Debe ser ya hora de comer. 
Caminó a su lado, llevando las flores que acababa de cortar. Cuando entraban por la 

puerta lateral, Poirot le dijo: 
-¿Está usted segura, completamente segura, de que durante su permanencia aquí el señor 

Abernethie no le dijo algo sobre algún miembro de la familia que pudiera resultar revelador? 
-Habla usted como un policía. 
-Antes lo fui. No tengo potestad... ni derecho a interrogarla. Pero usted desea conocer la 

verdad. O, por lo menos, es lo que se me ha hecho creer. 
Entraron en el saloncito verde; Elena dijo, con un suspiro: 
-Ricardo estaba desengañado de la joven generación. Es lo que suele pasarles a los 

viejos. Los desacreditaba de varias maneras... pero no había nada... nada, ¿comprende?, que 
pudiera constituir un motivo de asesinato. 

-¡Ah! -repuso Poirot.  
Elena cogió un jarrón chino y se dispuso a colocar las rosas. Cuando estuvieron a su 

gusto buscó con la mirada un lugar donde colocarlas. 
-Sabe usted arreglar las flores admirablemente, madame. Creo que todo lo que se 

proponga debe hacerlo a la perfección. 
-Muchas gracias. Me encantan las flores. Supongo que éstas estarán bien sobre esa mesa 

verde de malaquita. 
Encima de aquella mesa había ya un ramo de flores de cera cubiertas por una urna de 

cristal, y al ir a quitarlas Elena, Poirot dijo casualmente: 
-¿Le dijo alguien al señor Abernethie que el esposo de su sobrina Susana había estado a 

punto de envenenar a un cliente al equivocarse en la expedición de una receta? ¡Ah, pardon! 
Y se inclinó hacia delante. 
El adorno victoriano había resbalado de entre los dedos de Elena. El gesto de Poirot no 

fue lo bastante rápido y cayó al suelo, haciéndose añicos la campana de cristal. Elena expresó 
su contrariedad. 
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-¡Qué torpe soy! Menos mal que las flores no se han estropeado. Puedo hacer que 
pongan una nueva urna. Las guardaré en el armario que hay debajo de la escalera. 

Una vez la hubo ayudado a colocar las flores donde dijo y cuando hubieron vuelto al 
saloncito, Poirot se excusó: 

-Ha sido culpa mía. No debiera haberla sobresaltado. 
-¿Qué es lo que me preguntó usted? No lo recuerdo. 
-¡Oh!, no hay necesidad de repetir la pregunta. Además también he olvidado de qué se 

trataba. 
Elena se le acercó, y le puso una mano sobre el brazo. 
-Señor Poirot, ¿hay alguien cuya vida deba investigarse íntimamente? ¿Deben ser 

mezcladas en esto las vidas de personas que no tienen nada que ver con... con...? 
-¿Con la muerte de Cora Lansquenet? Sí. Porque hay que examinarlo todo. ¡Oh! Es un 

antiguo refrán... todos tienen algo que esconder. Eso es verdad en todos nosotros... y tal vez lo 
sea también en usted, madame; pero como le digo, no hay que ignorar nada. Por eso vino a mí 
su amigo, el señor Entwhistle, porque no pertenezco a la policía. Soy discreto y las cosas que 
averiguo no me atañen, pero tengo que saber. Y puesto que en este asunto no hay tantas 
pruebas como personas... será de las personas de quienes voy a ocuparme. Necesito 
entrevistarme con todo el mundo que estuvo aquí el día del funeral. Y resultaría muy 
conveniente... sí, de lo más conveniente estratégicamente... que pudiera verlos aquí. 

-Me temo -repuso Elena despacio--que eso sería muy difícil. 
-No tanto como usted cree. Ya he ideado un medio. La casa está en venta. El señor 

Entwhistle puede atestiguarlo (Entendu, algunas veces estas cosas fracasan). Invitará a varios 
miembros de la familia a reunirse aquí para que escojan los muebles que deseen conservar, 
antes de sacarlos a subasta. Puede llevarse a la práctica un fin de semana que les vaya bien a 
todos.  

Hizo una pausa y agregó:  
-Ya lo ve, es sencillo, ¿verdad? 
Elena le miraba. Sus ojos azules eran en aquel momento fríos, casi crueles. 
-¿Está tendiendo una trampa a alguien, señor Poirot?  
-¡Cielos! Ojalá supiera lo bastante para hacerlo. No, todavía conservo una mentalidad 

amplia. Pero puede que haya... ciertos cuestionarios... 
-¿Cuestionarios? ¿Qué clase de cuestionarios?  
-Todavía no me los he formulado a mí mismo. Y de todos modos, madame, será mejor 

que no los conozca.  
-¿Así que yo también tendré que someterme a ello?  
-Usted, madame, ha sido sorprendida entre bastidores. Ahora hay una cosa de la que no 

estoy seguro. La gente joven creo que acudirá en seguida, pero es posible que no sea fácil 
asegurar la presencia de Timoteo Abernethie. He oído decir que nunca abandona su casa. 

-Me parece que en esto tiene suerte, señor Poirot -expresó Elena sonriendo de pronto-. 
Les están pintando la casa, y a Timoteo le molesta extraordinariamente el olor a pintura. Dice 
que afecta a la salud. Creo que él y Maude celebrarán poder venir... tal vez para quedarse una 
o dos semanas. Maude todavía no puede valerse..., ¿ya sabe usted que se rompió un tobillo? 

-No lo sabía. ¡Qué mala suerte!  
-Por fortuna, ahora tienen a la compañera de Cora, la señorita Gilchrist. Al parecer ha 

resultado ser un valioso tesoro. 
-¿Qué dice usted? -Poirot volvióse bruscamente hacia Elena-. ¿Le pidieron ellos que 

fuera a su casa? ¿De quién fue la idea? 
-Creo que lo arregló Susana. Susana Banks. 
-¡Ajá! -replicó Poirot en tono particular-. Conque fue cosa de la pequeña Susana? Le 

gusta arreglarlo todo. 
-Susana me dio la impresión de ser una muchacha muy competente. 
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-Sí. Lo es. ¿Sabe usted que esa señorita Gilchrist estuvo a punto de morir envenenada 
con un pastel de boda? 

-¡No! -Elena estaba muy sorprendida-. Ahora recuerdo que Maude me dijo por teléfono 
que esa señorita Gilchrist acababa de salir del hospital; pero no tenía ni idea de por qué estuvo 
en él. ¿Envenenada? Pero, señor Poirot..., ¿por qué? 

-¿De verdad me lo pregunta? 
-¡Oh, tráigalos todos aquí! -exclamó Elena con vehemencia-. ¡Descubra la verdad! No 

debe haber más asesinatos. 
-¿Está dispuesta a ayudar? 
-Sí. 
 
 

CAPÍTULO XV 
 
 
-Este linóleum le ha quedado muy bien, señora Jones. ¡Qué mano tiene usted para 

encerar! La tetera está encima de la mesa de la cocina; vaya y tome lo que quiera. Yo iré en 
cuanto le sirva el desayuno al señor Abernethie. 

La señorita Gilchrist subió la escalera llevando una bandeja abundantemente provista. 
Dio unos golpecitos en la puerta de la habitación de Timoteo, e interpretando su gruñido 
como una invitación para que pasara, penetró en la estancia. 

-El café y los bizcochos, señor Abernethie. Espero que hoy se encuentre mejor. Hace un 
día precioso. 

Timoteo gruñó y dijo receloso: 
-¿Tiene nata esta leche? 
-¡Oh, no, señor Abernethie! La he quitado con sumo cuidado, y de todas formas le he 

traído un coladorcito por si quería volver a colarla. 
-¡Tonterías! -repuso Timoteo-. ¿Qué clase de bizcochos son éstos? 
-Son muy buenos y digestivos. 
-Las galletas de jengibre son las únicas que valen la pena. 
-Lamento que no las tuvieran esta semana en el colmado. Pero estos bizcochos son 

realmente buenos. Pruébelos y verá. 
-Ya sé cómo son, gracias. Deje esas cortinas en paz, ¿quiere? 
-Pensé que le agradaría un poco de luz. Hace un sol espléndido. 
-Quiero que la habitación esté a oscuras. Me duele terriblemente la cabeza. Es ese olor a 

pintura. Me está envenenando... 
-Desde aquí no se huele apenas. Los pintores están al otro lado de la casa. 
-Usted no es tan sensible como yo. ¿Es que todos los libros que estoy leyendo tiene que 

esconderlos? 
-Lo siento mucho, señor Abernethie. No creí que los leyera todos a la vez. 
-¿Dónde está mi mujer? No la he visto desde hace más de media hora? 
-La señora está descansando en el sofá. 
-Dígale que venga a descansar aquí. 
-Se lo diré, señor Abernethie; pero puede que se haya quedado dormida. ¿Esperamos un 

cuarto de hora? 
-No, dígale que quiero que venga ahora. No mueva esa alfombra; está como a mí me 

gusta. 
-Lo siento. Creí que se había ladeado. 
-Me gusta ladeada. Vaya a buscar a Maude. Quiero que venga. 
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La señorita Gilchrist dirigióse a la planta baja entrando de puntillas en pleno salón, 
donde Maude Abernethie reposaba con una pierna extendida mientras leía una novela. 

-Perdone, señora, pero el señor Abernethie la llama. 
-Oh, Dios mío. Subiré en seguida -dijo cogiendo su bastón. 
Timoteo exclamó cuando su esposa entraba en su habitación : 
-¡Al fin apareces! 
-Lo siento, querido; no tenía la menor noticia de que me necesitabas. 
-Esa mujer que has metido en casa me volverá loco. No para de hablar y moverse como 

una gallina. Es el tipo clásico de la solterona; eso es lo que es. 
-Lamento que te moleste. Sólo trata de ser amable. 
-No quiero que sea amable. No quiero oírla siempre gorjeando a mi alrededor. Es tan 

entrometida... 
-Tal vez lo sea un poquitín. 
-¡Me trata como si fuera un chiquillo! 
-Debe de serlo; pero, por favor, por favor, Timoteo, procura no ser brusco con ella. 

Todavía no puedo hacer nada, y tú mismo dices que guisa bien. 
-Sí, guisa bien -tuvo que admitir Abernethie de mala gana-. Sí, es una cocinera bastante 

aceptable; pero que se quede en la cocina es todo lo que pido. No la dejes que venga a 
molestarme. 

-Sí, querido, desde luego. ¿Cómo te encuentras? 
-Muy mal. Creo que será mejor que envíes a buscar a Barton para que venga a verme. 

Este olor a pintura me ataca el corazón. Tómame el pulso... fíjate qué irregular está. 
Maude se lo tomó sin hacer comentarios. 
-Timoteo, ¿quieres que nos vayamos a un hotel hasta que terminen de pintar la casa? 
-Sería un despilfarro. 
-¿Es que eso importa mucho... ahora? 
-Eres como todas las mujeres... ¡de lo más extravagante! Sólo porque hemos heredado 

una ridícula parte de los bienes de mi hermano, crees que podemos vivir definitivamente en el 
Ritz. 

-Yo no digo eso, querido. 
-Te digo que el dinero que me ha dejado Ricardo apenas va a notarse. El Gobierno se 

encargará de ello. Fíjate bien en mis palabras: todo se lo llevarán los impuestos. 
La señora Abernethie movió la cabeza tristemente. 
-Este café está frío -dijo el inválido mirando con disgusto la taza, que aún no había 

llevado a sus labios-. ¿Por qué no puedo tomar nunca una taza de verdadero café caliente? 
-Iré a calentártelo. 
En la cocina, la señorita Gilchrist estaba tomando el té y conversando amigablemente 

aunque con ligera condescendencia con la señora Jones. 
-¡Tengo tantos deseos de evitar a la señora Abernethie todos los trabajos que pueda! -

decía-. Este continuo subir y bajar le es muy doloroso. 
-Está pendiente de él -dijo la señora Jones sirviéndose azúcar. 
-Es muy triste estar inválido. 
-No lo es tanto -comentó la señora Jones-. Le encanta estar echado y tocar el timbre, y 

que le suban y bajen bandejas. Pero es capaz de ir de un lado a otro. Incluso le he visto en el 
pueblo cuando ella estuvo fuera, caminando tan de prisa como usted quiera. Cualquier cosa 
que necesita realmente... tabaco o un sello... puede ir a buscarlo él mismo. Y por eso cuando 
ella se fue a los funerales y él me pidió que me quedara a pasar la noche, me negué. «Lo 
siento, señor -le dije-, pero tengo que cuidar a mi marido. Está bien que trabaje por las 
mañanas; pero tengo que estar en casa para recibirle cuando vuelve del trabajo.» Pensé que le 
haría bien el moverse por casa y tener que mirar por sí mismo aunque sólo fuera por una vez. 
Tal vez de ese modo viera lo que los demás hacen por él. Así que me mantuve firme.. 
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La señora Jones exhaló un profundo suspiro y tomó un largo sorbo de té dulce y 
cargado. 

-¡Ah! -dijo. 
Dejando la taza, dijo afablemente: 
-Voy a barrer la cocina y luego me marcharé. Las patatas ya están peladas, querida; las 

encontrará junto a la fregadera. 
Aunque ligeramente ofendida por el «querida», la señorita Gilchrist apreció su buena 

voluntad. 
Antes de que pudiera responder nada sonó el teléfono y se apresuró a atender la llamada. 

El aparato, que pertenecía al tipo anticuado que se usaba hace cincuenta años, estaba situado 
en un pasillo que había detrás de la escalera. 

Maude Abernethie apareció en el rellano superior cuando la señorita Gilchrist todavía 
estaba hablando. Ésta alzó los ojos para decirle: 

-Es la señora viuda del señorito Leo... Aquí casa Abernethie. 
-Dígale que voy en seguida. 
Maude comenzó a descender la escalera lenta y trabajosamente. 
-Siento que haya tenido que volver a bajar, señora. ¿Ha terminado de desayunar el 

señor? Yo iré a retirar la bandeja. 
Y comenzó a subir la escalera mientras la señora Abernethie decía: 
-¿Elena? Aquí Maude. 
El inválido recibió a la señorita Gilchrist con una mirada sombría. Mientras recogía la 

bandeja le preguntó de mal humor: 
-¿Quién llama por teléfono? 
-La esposa del señorito Leo Abernethie. 
-Oh, ya tienen conversación para rato. Las mujeres pierden la noción del tiempo cuando 

cogen el teléfono. Nunca piensan en el dinero que gastan. 
La señorita Gilchrist dijo que sería la esposa del señorito Leo la que tendría que pagar la 

conferencia, y Timoteo refunfuñó. 
-¿Quiere correr esa cortina? No, ésa no; la otra. No quiero que me dé la luz en los ojos. 

Así está mejor. Aunque esté inválido no hay razón para tener que estar a oscuras todo el día -
Y agregó-: Podría buscarme en esa librería un libro de color verde... ¿Qué pasa ahora? ¿Por 
qué corre? 

-Llaman a la puerta, señor Abernethie, 
-Yo no he oído nada. ¿No está abajo esa mujer? Pues deje que vaya a abrir. 
-Sí, señor. ¿Qué libro quiere que le busque, tiene preferencia por alguno? 
El inválido cerró los ojos. 
-Ahora no puedo acordarme. Me lo ha quitado de la cabeza; será mejor que se marche. 
La señorita Gilchrist recogió la bandeja y salió a toda prisa. Luego de dejarla sobre la 

mesa de la despensa corrió al vestíbulo pasando junto a la señora Abernethie que seguía al 
teléfono. 

-Siento interrumpirla. Es una monja. Viene a pedir. Del Corazón de María, creo que ha 
dicho que era. Trae un libro. Parece ser que le suelen dar media corona o cinco chelines. 

-Espera un momento, Elena -dijo al teléfono, y luego a miss Gilchrist-. No me suscribo 
a Asociaciones Católicas. Nosotros también tenemos nuestras secciones de caridad. 

La señorita Gilchrist volvió a salir corriendo. 
Maude terminaba su conversación momentos después con esta frase: 
-Hablaré de ello con Timoteo. 
Volvió a colocar el auricular en su soporte y salió al vestíbulo. La señorita Gilchrist 

estaba de pie, completamente inmóvil, junto a la puerta del saloncito. Tenía el ceño fruncido y 
pegó un respingo cuando le habló Maude. 

-¿Ocurre algo, señorita Gilchrist? 
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-Oh, no, señora. Me temo que sólo estaba pensando. Es una tontería por mi parte cuando 
hay tanto quehacer. 

La señorita Gilchrist volvió a su papel de hormiga laboriosa, y Maude Abernethie subió 
lentamente la escalera para dirigirse a la habitación de su esposo. 

-Era Elena. Parece que la casa ya está vendida... a no sé qué Institución pro Refugiados 
Extranjeros... 

Hizo una pausa mientras Timoteo expresaba su sentimiento por la pérdida de la casa 
donde había nacido y fue educado. 

-Ya no quedan tipos decentes en este país. ¡Mi vieja casa! Apenas puedo soportar la idea 
de verla vendida. 

Maude continuó: 
-Elena comprende lo que tú... nosotros... sentimos. Y sugiere que tal vez nos gustase 

pasar allí unos días antes de que se cierre el trato. Está preocupada por tu salud y por lo 
mucho que te afecta el olor a pintura. Y ha pensado que bien pudieras preferir pasar una 
temporada allí que en un hotel. Los criados todavía siguen allí, de modo que estarías bien 
atendido. 

Timoteo, que había abierto la boca varias veces dispuesto a protestar de mala manera, 
volvió a cerrarla. Sus ojos se tornaron astutos, y movió la cabeza aprobadoramente. 

-Elena ha estado muy acertada -dijo-, muy acertada... No hay duda de que ese olor me 
está envenenando. Claro que aún no estoy decidido, tendré que pensarlo... Creo que la pintura 
tiene arsénico. Me parece que he oído algo de eso. Por otra parte, el traslado puede ser un 
esfuerzo demasiado grande para mí. Es difícil saber qué sería mejor. 

-Tal vez prefieras un hotel, querido. Un buen hotel resulta muy caro, pero cuando se 
trata de tu salud no importa el dinero... 

Timoteo la interrumpió. 
-Quisiera hacerte comprender que no somos millonarios, Maude. ¿Para qué vamos a ir a 

un hotel cuando Elena ha sido tan amable al invitarnos a ir a Enderby? ¡No es que sea ella 
quién para invitarnos! La casa no es suya. No entiendo de sutilezas legales, pero me figuro 
que nos pertenece a todos por igual hasta que sea vendida y se proceda al reparto de su 
importe. ¡Refugiados extranjeros! Esto debe haber estremecido al viejo Cornelio en su tumba. 
Sí -suspiró-. Me gustaría volver allí antes de morir. 

Maude jugó su última carta con habilidad. 
-Según parece el señor Entwhistle ha sugerido que cada miembro de la familia escoja 

algún mueble, o porcelana, o algo que le guste... antes de que lo saquen a subasta. 
-Debemos ir. Tiene que hacerse una valoración exacta de lo que escoja cada persona. 

Esos hombres... que se han casado con las chicas... no confiaría en ninguno de ellos, por lo 
que he oído decir, Elena es demasiado amable. ¡Como cabeza de familia es mi deber hallarme 
presente! 

Y levantándose paseó de un lado a otro de la habitación con pasos rápidos. 
-Sí, es un plan excelente. Escribe a Elena diciéndole que aceptamos. Pero en quien 

pienso realmente es en ti, querida. Has estado trabajando demasiado. Los decoradores pueden 
seguir mientras estamos fuera y esa mujer Gillespie puede quedarse y cuidar de la casa. 

-Gilchrist -apuntó Maude. 
Timoteo dio a entender con un gesto que le daba lo mismo. 
 
 
2 
 
 
-No puedo -dijo la señorita Gilchrist. 
Maude la miró sorprendida. 
La señorita Gilchrist temblaba, y sus ojos miraron a Maude suplicantes. 



Librodot Desúés del funeral Agatha Christie 
 

 
Librodot 

79

79

-Soy una estúpida, lo sé... pero no puedo quedarme sola en la casa. Si hubiera alguien 
que quisiera venir... y... dormir aquí también... 

Miró esperanzada a la otra mujer, pero Maude movió la cabeza. Sabía muy bien las 
dificultades que había para encontrar en la vecindad a alguien que quisiera «vivir allí». 

La señorita Gilchrist proseguía en tono desesperado: 
-Sé que me juzgará tonta e histérica... Yo nunca me hubiera imaginado que iba a 

sentirme así. Nunca fui nerviosa... ni fantasiosa. Pero ahora todo parece distinto. Estaría 
aterrorizada... sí, literalmente aterrorizada... si me quedara aquí sola. 

-Claro -dijo Maude-. Soy muy tonta. Después de lo que pasó en Lychett Saint Mary... 
-Supongo que debe ser por eso... No es lógico, lo sé. Y al principio no me sentía así. No 

me importó quedarme sola en la casita, después... después de lo que había ocurrido. Esos 
sentimientos van saliendo poco a poco. No me juzgue mal, señora Abernethie; pero desde que 
vine aquí me he sentido... asustada, ¿sabe? No por nada en particular, sólo atemorizada... Es 
una tontería y me avergüenzo de ello. Es como si siempre estuviera esperando que ocurriese 
algo terrible... Hasta esa monja que llamó a la puerta me sobresaltó. ¡Oh, Dios mío, qué mal 
estoy! 

-Supongo que debe ser eso que llaman un shock retardado -dijo Maude. 
-¿Sí? No lo sé. Oh, Dios mío, lamento tanto parecer... tan desagradecida, después de 

todas sus atenciones. ¿Qué pensará usted? 
Maude la tranquilizó: 
-Debemos buscar otro arreglo -dijo. 
 
 

CAPÍTULO XVI 
 
 
Jorge Crossfield se detuvo vacilante unos momentos, mientras observaba una figura 

femenina que desaparecía por una puerta. Tomando una decisión, siguió tras ella. La puerta en 
cuestión era la de una tienda, una tienda cerrada al público. Los cristales de los escaparates 
dejaban ver el interior vacío y desolado. La puerta estaba cerrada, mas Jorge llamó con 
energía y le abrió un joven con lentes que se le quedó mirando. 

-Perdóneme -dijo Jorge-. Pero me parece que mi prima acaba de entrar aquí. 
El joven se hizo a un lado y Jorge penetró. 
-¡Hola, Susana! -saludó. 
La muchacha que se hallaba junto a una caja de embalaje con una cinta métrica en la 

mano, volvió sorprendida la cabeza. 
-Hola, Jorge. ¿De dónde sales? 
-Te vi de espaldas. Estaba seguro de que eras tú. 
-¡Qué inteligente eres! Me figuro que todas las espaldas son distintas. 
-Mucho más que los rostros. Ponte barba y patillas y tíñete el pelo y nadie te conocerá 

cuando te vean cara a cara... pero ten cuidado de volverte de espaldas. 
-Lo recordaré. ¿Podrás acordarte de cinco pies y siete pulgadas hasta que tenga tiempo 

de anotarlo? 
-Desde luego. ¿Qué es esto, las medidas de una librería, acaso? 
-No, de una pared. Ocho pies nueve pulgadas... y tres con siete... 
-Perdóneme, señora Banks; pero si desea permanecer aquí algún tiempo... 
-Si, desde luego -repuso Susana-. Si me entrega las llaves cerraré la puerta y luego se las 

dejaré en la oficina, cuando pase por allí. ¿Le parece bien? 
-Sí, gracias. Si no fuera porque esta mañana tenemos mucho trabajo... 
Susana aceptó su intento de disculpa y el joven salió a la calle. 
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-Celebro que nos hayamos librado de él -dijo Susana-. Estos agentes son un estorbo. No 
paran de hablar precisamente cuando estoy sumando. 

-¡Ah! -exclamó Jorge-. Asesinato en una tienda vacía. Qué emocionante sería para los 
transeúntes ver el cadáver de una mujer joven y hermosa a través del cristal del escaparate. 
Acudirían como moscas. 

-No existe razón alguna para que me asesines, Jorge. 
-Bueno, obtendría una cuarta parte de lo que te corresponde por la herencia de nuestro 

querido tío. Para cualquier aficionado al dinero ésta sería una razón suficiente. 
Susana dejó de tomar medidas para volverse hacia su primo. 
-Pareces otro, Jorge. Realmente es... extraordinario. 
-¿Otro? ¿Por qué otro? 
-Como esos anuncios. Éste es el mismo hombre que ve usted... en la fotografía anterior, 

pero después de haber tomado... Sales de Frutas Uppington. 
Se sentó sobre otra caja de embalaje y encendió un cigarrillo. 
-Debiste esperar ansiosamente tu parte de la herencia del pobre Ricardo, ¿verdad, Jorge? 
-Nadie puede decir con sinceridad que el dinero no es bien venido en la actualidad -dijo 

Jorge en tono ligero. 
-Estabas en un aprieto, ¿verdad? 
-Eso no es asunto tuyo, Susana. 
-Sólo es interés. 
-¿Vas a alquilar esta tienda para abrir un negocio? 
-Voy a comprar todo el edificio. 
-¿Con la vivienda? 
-Sí. Arriba hay dos pisos. Uno está vacío y va con la tienda, y del otro pienso desalojar a 

los inquilinos, pagándoles una indemnización. 
-Es agradable tener dinero, ¿verdad, Susana? 
-Por lo que a mí respecta es maravilloso. Como una respuesta mis plegarias. 
-¿Es que las oraciones eliminan a los parientes ancianos? 
Susana no prestó atención. 
-Este local es precisamente lo que necesitaba. Para empezar, es una buena muestra de la 

arquitectura actual. De la vivienda de la parte superior puedo hacer algo único. Hay dos 
techos con moldura preciosos, y las habitaciones tienen una forma muy bonita. Y esta planta 
baja la transformaré en algo muy moderno. 

-¿Y qué va a ser esto? ¿Una tienda de modas? 
-No. Un Instituto de Belleza. Recetas. Cremas faciales. 
-¿Todos esos potingues? 
-Como antes. Da dinero. Siempre da dinero. Lo que hay que hacer es conferirle 

personalidad, y yo puedo hacerlo. 
Jorge contempló a su prima apreciativamente, admirando los finos rasgos de su rostro, la 

boca carnosa y su radiante carmín. En conjunto, resultaba una cara original y llena de vida, y 
supo ver en ella aquella extraña e indefinible cualidad: la del éxito. 

-Sí -le dijo-. Creo que has hallado lo que buscabas, Susana. Recuperarás el dinero que 
inviertas en este proyecto, y harás negocio. 

-Está en el barrio adecuado, en una calle llena de establecimientos y se puede aparcar el 
coche ante la misma puerta. 

-Sí, Susana, vas a tener éxito. ¿Hace tiempo que tenías ese proyecto? 
-Hará cosa de un año. 
-¿Por qué no se lo expusiste a Ricardo? Te hubiera podido ayudar. 
-Se lo dije. 
-¿Y no le pareció bien? Quisiera saber por qué. Yo hubiera dicho que habría reconocido 

en ti la misma pasta de la que él estaba hecho. 
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Susana no contestó, mientras en la mente de Jorge aparecía la imagen de un hombre 
joven, nervioso, delgado y de mirar receloso. 

-¿Es que... cómo se llama... Greg... tiene algo que ver en esto? Me figuro que él 
preparará las píldoras para adelgazar y los polvos, ¿verdad? 

-Claro. Estableceremos un laboratorio en la parte de atrás. Tendremos nuestras propias 
fórmulas para cremas faciales y productos de belleza. 

Jorge contuvo una sonrisa y hubiera querido decir: «El niño tendrá un juguete nuevo», 
pero no lo dijo. Como primo, no le importaba mostrarse malicioso. 

Volvió a mirar a Susana, que estaba tranquila y radiante. 
-Tú posees la verdadera personalidad de los Abernethie. Eres la única de la familia que 

la tiene. Es una lástima que seas una mujer, por lo que respecta a tío Ricardo. De haber sido 
un chico, apuesto a que te hubiera dejado único heredero. 

-Sí, creo que lo hubiera hecho. 
Hizo una pausa y continuó: 
-Ya sabes que no le agradaba, Greg... 
-¡Ah! -Jorge alzó las cejas-. Éste fue su error. 
-Sí. 
-Oh, bueno. De todas maneras, ahora van bien las cosas... todas a medida de nuestros 

deseos. 
Al pronunciar aquellas palabras diose cuenta de que podían aplicarse especialmente a 

Susana, y esta idea, por un instante, le causó una ligera inquietud. No le agradaban las 
mujeres tan eficientes y con semejante sangre fría. 

Cambiando el tema, dijo: 
-A propósito; ¿te ha escrito Elena? ¿Sobre Enderby? 
-Sí. Recibí la carta esta mañana. ¿Y a ti? 
-También. ¿Qué piensas hacer? 
-Greg y yo pensamos ir allí un fin de semana; éste no, el próximo... si les va bien a los 

demás. Parece ser que Elena quiere que vayamos todos al mismo tiempo. 
Jorge rió astutamente. 
-O de otro modo: alguien podría escoger una pieza de más valor que la de otros. 
-Oh, me figuro que las valorarán adecuadamente. Aunque supongo que esa valoración 

será mucho más baja que si se tratara de sacarlas al mercado. Y además, quisiera tener algún 
recuerdo del fundador de la fortuna de la familia. Creo que sería divertido conservar en 
nuestra tienda una o dos cosas realmente absurdas y encantadoras de la época victoriana. ¿No 
te lo imaginas? Ese período vuelve a ponerse de moda. En el salón había una mesa de 
malaquita verde; podría pintar un rincón de ese color... y tal vez colocar encima una jaula de 
colibríes... o alguno de esos cacharros de cristal con flores de cera... Algo así... sólo como 
nota original... puede resultar de gran efecto. 

-Confío en tu buen gusto. 
-Supongo que tú también irás. 
-Oh, iré... nada más para ver si se hace justicia. 
-¿Qué te apuestas a que habrá una gran discusión familiar? 
-Es probable que Rosamunda quiera tu mesa de malaquita verde para la escena. 
Susana, frunció el ceño. 
-No había visto a mi hermosa prima Rosamunda desde que íbamos a la tercera clase. 
-Yo la he visto una o dos veces... 
-¿Qué le ocurría? ¿No das con ello? 
-No. Parecía... bueno... preocupada. 
-¿Preocupada por entrar en posesión de un montón de dinero y poder montar una obra 

en la que Miguel pudiera hacer bien el asno? 
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-Oh, eso suena muy mal... Pero de todos modos, pudiera ser un éxito. Miguel es bueno, 
ya sabes. Puede ponerse ante las candilejas... o como se llamen. No es como Rosamunda, que 
sólo es una bonita mujer que tiene buena figura. 

-¡Pobre Rosamunda! 
-De todas formas, no es tan tonta como uno pudiera suponer. Algunas veces dice cosas 

muy acertadas. Cosas en las que nunca hubiera pensado que hubiese reparado. Es... muy 
desconcertante. 

-Como nuestra tía Cora. 
-Sí. 
Por unos momentos sintiéronse invadidos por cierta inquietud... 
Luego Jorge agregó con forzado aire indiferente: 
-Hablando de Cora... ¿Qué hay de esa compañera suya? Creo que debiéramos hacer algo 

por ella. 
-¿Hacer algo por ella? ¿Qué quieres decir? 
-Bien, corresponde a la familia. He estado pensando que Cora era nuestra tía... y se me 

ha ocurrido que tal vez no le resulte fácil encontrar otro empleo. 
-Se te ha ocurrido, ¿eh? 
-Sí. La gente tiene tanto apego a la vida... No digo que pensaran que esa señorita 

Gilchrist iba a emprenderla a hachazos con ellos, pero en el fondo pueden creer que trae mala 
suerte. La gente es tan supersticiosa. 

-¡Qué raro que hayas pensado todo eso, Jorge! 
-Olvidas que soy abogado -repuso con sequedad-. Y que veo el lado extraño e ilógico de 

las personas. Lo que quiero decir es que hay que hacer algo por esa mujer, darle una pequeña 
cantidad, o algo, buscarle una oportunidad, o algún trabajo en una oficina si es capaz de 
desempeñarlo. Debiéramos estar en contacto con ella. 

-No necesitas preocuparte -dijo Susana. Su voz tenía un matiz irónico-. Ya lo he 
arreglado. Está con Timoteo. 

Jorge se sorprendió. 
-Oye, Susana... ¿crees que hiciste bien? 
-Fue lo mejor que se me ocurrió... de momento. 
-Estás muy segura de ti, ¿verdad, Susana? Sabes lo que haces y no tienes 

remordimientos. 
-El tener remordimiento... es una pérdida de tiempo -repuso la joven con ligereza. 
 
 

CAPITULO XVII 
 
 
Miguel tendió la carta a Rosamunda por encima de la mesa.  
-¿Qué opinas?  
-Oh, iremos. ¿No te parece? 
-Puede ser que sea lo mejor. 
-Es posible que haya algunas joyas... Claro que todo lo de la casa es horrible... pájaros 

disecados y flores de cera... ¡Uf! 
-Sí. Una especie de mausoleo. A decir verdad, me gustaría hacer un par de bocetos... en 

particular del salón. La chimenea, por ejemplo, y ese sofá de forma tan curiosa. Serían muy 
apropiados para El Progreso del Barón... si volviéramos a representarla. 

Se puso en pie mirando su reloj. 
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-Eso me recuerda que debo ver a Rossenheim. Esta noche no me esperes hasta tarde. 
Ceno con Oscar y vamos a tratar de si aceptamos esa oferta y si es compatible con la 
proposición americana. 

-El querido Oscar estará contento de verte después de todo este tiempo. Dale recuerdos 
muy afectuosos de mi parte. 

Miguel la miró con acritud. Ya no sonreía y su rostro había adquirido una expresión de 
alerta. 

-¿Qué quieres decir... después de todo este tiempo? Cualquiera diría que no le he visto 
hace meses. 

-Bueno y ¿le has visto acaso? 
-Sí, comimos juntos hará sólo una semana. 
-¡Qué extraño! Debe haberlo olvidado. Me telefoneó ayer y dijo que no te había visto 

desde el estreno de Tilly va al Oeste. 
-Este viejo estúpido habrá perdido la memoria. 
Miguel rió, mientras Rosamunda le miraba con sus ojos azules muy abiertos y sin 

emoción alguna. 
-Crees que soy tonta, ¿verdad, Mick? 
-Claro que no, querida. 
-Sí, lo crees; pero no lo soy tanto. Aquel día no viste a Oscar. Yo sé a dónde fuiste. 
-Querida Rosamunda, ¿qué quieres decir? 
-Quiero decir que sé dónde estuviste realmente... 
Miguel contempló a su esposa desconcertado. Ella le devolvió la mirada plácida y sin 

alterarse. 
Miguel pensó en aquel momento en lo desconcertante que resultaba una mirada vacía. 
-No sé dónde quieres ir a parar... 
-Sólo quiero decir que es bastante tonto decirme tantas mentiras. 
-Escucha, Rosamunda... 
Había comenzado a irritarse... pero se detuvo sorprendido mientras su esposa le decía: 
-Lo que deseamos es aprovechar esa oportunidad y poner en escena esa obra, ¿verdad? 
-¿Desearlo? ¡Si es el papel que siempre he soñado! 
-Sí... eso es lo que quise decir. 
-¿A qué te refieres? 
-Bueno... cuesta bastante, ¿verdad? Pero no hay que correr demasiados riesgos. 
-Es tu dinero... ya lo sé -repuso él mirándola-. Si no quieres arriesgarlo... Escucha, 

querida. El papel de Eileen... es posible que soporte algunas enmiendas. 
Rosamunda sonrió. 
-La verdad... no creo que quiera representarlo. 
-Pero criatura... -Miguel estaba atónito-. ¿Qué es lo que te ocurre? 
-Nada. 
-Si, algo te ocurre; últimamente has estado desconocida, de mal humor... nerviosa, ¿qué 

es ello? 
-Nada. Sólo quiero que seas... prudente, Mick. 
-¿Prudente? Siempre lo he sido. 
-No, no lo eres. Siempre has creído que puedes hacer lo que te plazca y que todo el 

mundo va a creer lo que tú digas. Fue una tontería decir que estuviste con Oscar. 
Miguel enrojeció. 
-Y tú, ¿qué? Dijiste que habías estado de compras con Juana, y no es cierto. Juana está 

en América desde hace semanas. 
-Sí -admitió Rosamunda-. Eso también fue una estupidez. La verdad es que fui a dar un 

paseo... por Regent's Park. 
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-¿Regent's Park? -Miguel la miraba con curiosidad-. En tu vida fuiste a pasear por 
Regent's Park. ¿Qué es lo que ocurre? ¿Acaso tienes alguna amistad masculina? Puedes decir 
lo que quieras, Rosamunda; has estado muy cambiada últimamente. ¿Por qué? 

-He estado... pensando muchas cosas... 
Miguel dio vuelta a la mesa para acercarse a ella con ademán espontáneo. Su voz 

expresaba su amor al decirle amorosamente: 
-¡Querida, tú sabes que te quiero con locura! 
Ella correspondió a su abrazo pero al separarse, Miguel volvió a encontrarse con la 

mirada calculadora de aquellos hermosos ojos. 
-Cualquier cosa que hubiera hecho... tú me perdonarías, ¿verdad? 
-Supongo que sí -repuso Rosamunda-. Ésa no es la cuestión. Es una especie de 

comienzo y luego hay que preparar lo que conviene hacer de inmediato y pensar en lo que es 
importante y en lo que no lo es. 

-Rosamunda... 
Permaneció con la mirada perdida en la distancia... en un lugar que al parecer no 

ocupaba Miguel. 
Al llamarla por tercera vez, se sobresaltó ligeramente, despertando de su 

ensimismamiento. 
-¿Qué decías? 
-Te preguntaba en qué estás pensando. 
-Oh, sí; me estaba preguntando si debía ir a... ¿cómo se llama...? Lychett Saint Mary, y 

ver a esa señorita No-sé-cuántos... la que estaba con tía Cora. 
-Pero ¿por qué? 
-Pues porque ella no tardará en marcharse, ¿verdad? Con algunos parientes o con quien 

sea. Y no creo que debamos dejarla marchar hasta que se lo hayamos preguntado. 
-¿Preguntarle qué? 
-Preguntarle quién mató a tía Cora. 
-¿Quieres decir... que tú crees que ella lo sabe? 
-Oh, sí, me figuro que sí... Ella vivía allí -repuso un tanto ausente. 
-Pero se lo hubiera dicho a la policía. 
-Oh, no quiero decir que lo sepa así... sino que debe sospecharlo por lo que dijo tío 

Ricardo cuando estuvo allí. Y él estuvo allí, ¿sabes? Susana me lo contó. 
-Pero no pudo oír lo que dijo. 
-Oh, sí, claro que lo oyó, querido -Parecía como si Rosamunda tratara de convencer a un 

chiquillo. 
-¡Tonterías! No puedo imaginar a Ricardo Abernethie hablando de sus sospechas ante 

un extraño. 
-Bueno, claro. Pudo oírlo a través de la puerta. 
-¿Quieres decir que pudo estar escuchando intencionadamente? 
-Eso creo... es decir, estoy segura de ello. ¡Debe ser tan aburrido lavar platos, o sacar a 

paseo el gato! Claro que escucharía detrás de las puertas. 
Miguel la miró con un intento de aproximación. 
-¿Tú lo hubieras hecho? 
-Yo no iría a vivir al campo para servir de compañera a nadie -repuso Rosamunda-. 

Preferiría la muerte 
-Quiero decir... ¿no leerías las cartas... y lo demás? 
-Si quisiera enterarme de algo, sí -repuso Rosamunda con calma-. Todo el mundo lo 

hace, ¿verdad? 
Su límpida mirada se encontró con la suya. 
-Una sólo quiere saber -dijo Rosamunda-. No quiere intervenir para nada. Me figuro que 

es eso lo que sintió... Me refiero a la señorita Gilchrist. Pero estoy segura de que lo sabe. 
-Rosamunda, ¿quién crees tú que asesinó a Cora... y al viejo Ricardo? 
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Una vez más le miraron los límpidos ojos: 
-Querido... no seas absurdo... Lo sabes tan bien como yo. Pero es mejor... mucho mejor, 

no mencionarlo nunca... 
 
 

CAPITULO XVIII 
 
 
Desde su asiento, junto a la chimenea de la biblioteca, Hércules Poirot contempló a los 

allí reunidos. 
Sus ojos pensativos pasaron a Susana, sentada muy erguida y con aspecto de gran 

animación, a su esposo, sentado a su lado con expresión ausente y cuyos dedos retorcían un 
pedazo de cordel, luego a Jorge Crossfield, que satisfecho de sí mismo hablaba de los 
caballeros de industria que actúan en los grandes transatlánticos, a Susana, que decía 
mecánicamente: 

-¡Qué extraordinario, querido! Pero, ¿por qué? 
Y luego a Miguel, con su atractivo físico y su aparente encanto; Elena, ligeramente 

distraída; Timoteo, cómodamente arrellanado en la mejor butaca y con un almohadón 
colocado a su espalda; Maude, atenta, y por fin a la figura sentada un poco aparte, como 
temerosa de mezclarse en el círculo familiar... la figura de la señorita Gilchrist, luciendo una 
bata bastante vistosa. No tardaría en levantarse con cualquier pretexto para ir a su habitación. 
Sabía cuál era su lugar y lo apreció del modo más duro. 

Hércules Poirot tomó un sorbo de su café, y con los párpados entornados fue haciendo 
apreciaciones. 

Quiso verles allí... a todos juntos, y ya los tenía reunidos. ¿Y ahora qué iba a hacer con 
ellos? Sintió un repentino disgusto por tener que continuar aquel asunto. ¿Por qué? ¿Sería 
acaso por la influencia de Elena Abernethie? En ella encontró una resistencia pasiva... mucho 
más fuerte de lo que debía suponer. Es que con su aparente gracia y desenfado había logrado 
comunicarle su propia desgana. Ella era contraria a que se volviera sobre los detalles de la 
muerte de Ricardo, lo sabía. Hubiera querido que se dejase correr aquel asunto... hasta que 
fuera olvidado. A Poirot no era eso lo que le extrañaba, sino su propia disposición a estar de 
acuerdo con sus propósitos. 

Se daba cuenta de que la descripción que el señor Entwhistle hiciera de la familia había 
sido admirable. A pesar de ello, Poirot quiso verlos por sí mismo, imaginando que al 
conocerlos íntimamente tendría la idea... no de cómo o cuándo... ésas eran preguntas que no le 
concernían. El crimen era posible... eso era todo lo que necesitaba saber, sino de quién. Pues 
Hércules Poirot tenía toda una vida de experiencia, y como el entendido en pintura puede 
reconocer el artista por sus obras, así Poirot creía poder reconocer al tipo de asesino amateur, 
quien estaría preparado para volver a matar... de surgir complicaciones. 

Pero no era tan sencillo como se imaginara. 
Ya se podía suponer a casi todas aquellas personas como posibles, aunque no probables, 

asesinos. Jorge pudo matar... como mata una rata al verse acorralada. Susana con calma... y 
eficiencia y siguiendo un plan. Gregorio, porque poseía aquella extraña mentalidad que invita 
y casi desea ser castigado. Miguel, por ser vanidoso y tener la seguridad de sí mismo propia 
de los asesinos. Rosamunda, por su inofensividad... aparente. Timoteo, porque había odiado a 
su hermano y envidiado el poder que su dinero hubiera podido darle. Maude, porque Timoteo 
era su niño, y por él hubiera sido capaz de todo. Incluso la señorita Gilchrist pudo haber 
matado, si con ello hubiera recobrado «El Sauce» y su antigua posición. 

¿Y Elena? No podía imaginarla cometiendo un crimen. Era tan civilizada... tan contraria 
a la violencia. 
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Poirot suspiró. No iba a ser fácil llegar a la verdad. Tendría que adoptar un método 
lento, pero seguro: La conversación. Mucha conversación. Porque a la larga, bien gracias a 
una mentira o a una verdad, hablando todos se comprometen... 

Había sido presentado por Elena a los reunidos, y tuvo que comenzar a trabajar para 
vencer el casi total disgusto causado a todos por su presencia... ¡Un extranjero desconocido en 
aquella reunión familiar! Utilizó sus ojos y oídos. Observando y escuchando... abiertamente y 
detrás de las puertas. Pudo notar afinidades, antagonismos y las discusiones que brotan 
espontáneamente siempre que se trata de dividir una propiedad. Se las ingenió para conseguir 
algunas entrevistas, paseos por la terraza y fue haciendo sus deducciones. Paseó con la 
señorita Gilchrist, hablando de las glorias pasadas de su salón de té, sobre la composición de 
brioches y eclairs3  de chocolate y fue con ella hasta la huerta para discutir la utilidad de las 
hierbas aromáticas en los guisos. Pasó largos ratos escuchando a Timoteo disertar sobre su 
salud y el efecto que le producía el olor a pintura. ¿Pintura? Poirot frunció el entrecejo. 
Alguien más había dicho algo sobre pintura... ¿Fue el señor Entwhistle? 

También hubo discusiones sobre otras clases de pinturas. De Pedro Lansquenet como 
pintor y los cuadros de Cora Lansquenet, tan apreciados por la señorita Gilchrist. En cambio, 
Susana dijo de ellos con desprecio: 

-Parecen tarjetas postales. Debió copiarlos de postales. 
La señorita Gilchrist, muy enfadada, había protestado diciendo que su querida señora 

Lansquenet siempre pintaba del natural. 
-Pero apuesto a que mentía -le dijo Susana a Poirot cuando la señorita Gilchrist hubo 

salido de la estancia-. Estaba segura, pero entonces no quise molestarla insistiendo. 
-¿Y cómo lo sabe? 
Poirot observaba la línea enérgica de su barbilla. «Siempre debe estar segura -pensó-. Y 

alguna vez puede que demasiado.» 
-Se lo diré -prosiguió Susana-; pero que no se entere la señorita Gilchrist. Uno de los 

cuadros representa Polflexan, la ensenada, el faro y la escollera... desde el ángulo que lo 
toman todos los artistas aficionados. Pero la escollera fue destruida durante la guerra, y puesto 
que el apunte de Cora fue hecho hace un par de años, no es posible que lo copiara del natural, 
¿no le parece? Sin embargo, las postales que se venden son las mismas de antes, es decir, de 
cuando la escollera estaba entera. Encontré una en el dormitorio. Por lo visto, tía Cora lo 
empezaría allí, y luego, una vez en su casa, lo terminaría copiándolo de una postal. Es curioso 
lo pronto que se descubre todo. 

-Sí, como usted dice, es curioso -hizo una pausa, considerando aquel detalle como un 
buen comienzo. 

-Usted no se acuerda de mí, madame; pero yo sí la recuerdo. Ésta no es la primera vez 
que la veo. 

Ella le miró sorprendida. Poirot asintió con satisfacción. 
-Sí, sí; como le digo. Yo estaba en el interior de un automóvil, bien arropado en mi 

manta de viaje, y la vi por la ventanilla. Estaba hablando con uno de los mecánicos del garaje. 
Usted no se fijó en mí, es natural, un extranjero viejo dentro de un coche. Pero yo sí me fijé 
en usted, porque es joven y bonita y estaba a pleno sol. Así que cuando llegué aquí me dije: 
«¡Vaya! ¡Qué casualidad!» 

-¿Un garaje? ¿Dónde? ¿Cuándo fue eso? 
-Oh, hace poco... cosa de una semana... no, un poco más. De momento -dijo Poirot con 

disimulo y recordando mentalmente el garaje de «Las Armas del Rey»-, no puedo decirle 
dónde. Viajo tanto por esta parte del país... 

-¿En busca de una casa que comprar para sus refugiados? 
-Sí. Hay que considerar tantas cosas, ¿sabe usted? Precio... vecindad... posibilidad de 

adaptación. 

                                                 
3 Dulces variados. 
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-Me figuro que tendrán que hacer muchas reformas en la casa. Divisiones, tirar tabiques 
y otras cosas por el estilo. 

-En los dormitorios, sí, desde luego; pero casi toda la planta baja se dejará como está -
hizo una pausa antes de proseguir-. ¿Le resulta doloroso que esta vieja mansión familiar vaya 
a parar a manos de... extranjeros? 

-Claro que no -Susana parecía divertida-. Creo que es una excelente idea. Es un lugar 
imposible para que nadie piense en vivir aquí tal como está. Y no tengo motivos de índole 
sentimental. No es mi viejo hogar. Mis padres vivían en Londres. Sólo veníamos algunas 
veces, por Navidad. Ahora la considero algo horrible... es casi un templo dedicado a la 
riqueza. 

-Pero ahora los altares son distintos. Observe el interior del edificio, la luz indirecta y su 
elegante sencillez. Pero la riqueza todavía tiene sus templos, madame. Tengo entendido, 
espero no ser indiscreto, que usted está preparando uno de ellos. Todo lo que signifique luxe 
sin reparar en el precio. 

-No se trata de un templo... sólo un negocio. 
-Tal vez no sea el nombre lo que importe, pero costará mucho dinero. Esto es cierto, 

¿verdad? 
-Hoy en día todo está carísimo, mas creo que el desembolso inicial bien valía la pena. 
-Cuénteme cuáles son sus planes. Me sorprende encontrar una mujer bonita tan práctica 

y competente. Cuando yo era joven, de eso hace ya mucho tiempo, confieso que las mujeres 
hermosas sólo se preocupaban de sus diversiones, cosméticos y la toilette. 

-Las mujeres siguen preocupándose mucho de sus rostros... y ahí es precisamente donde 
intervengo yo. 

-Cuénteme. 
Y se lo contó con todo lujo de detalles y sin darse cuenta de que descubría al mismo 

tiempo su modo de ser: su perspicacia para los negocios, su audacia constructiva y su 
capacidad para apreciar el menor detalle. Sus planes eran osados y barrían toda suerte de 
obstáculos. Tal vez con algo de rudeza, como todo aquel que se propone llegar a una meta. 

-Sí, tendrá usted éxito -le dijo Poirot sin dejar de observarla-. Llegará lejos. Qué suerte 
el no tener que preocuparse por la falta de dinero. Hoy en día no se puede ir muy lejos sin 
emplear primero un capital. Tener estas ideas creadoras y no poder ponerlas en práctica por 
falta de medios... hubiera sido insoportable. 

-¡Yo no hubiera podido resistirlo! Pero habría conseguido el dinero de un modo u otro... 
buscando alguien que me respaldara. 

-¡Ah, claro! Su tío, el propietario de esta casa, era rico. Aunque no hubiera muerto, la 
hubiera respaldado, como usted dice. 

-¡Oh, no qué va! Tío Ricardo era un poquito testarudo en cuanto a mujeres se refiere. Si 
yo hubiera sido un hombre... -un relámpago de ira cruzó por sus ojos-. Me puso furiosa. 

-Ya comprendo... sí, ya comprendo... 
-Los viejos no debieran interponerse en el camino de los jóvenes. Yo... ¡Oh, le ruego 

que me perdone! 
Hércules Poirot rió espontáneamente mientras retorcía su bigote. 
-Sí, soy un viejo, pero no me interpongo en el camino de la juventud. No hay nadie que 

necesite esperar mi muerte. 
-Qué idea más terrible. 
-Pero es realista, madame. Admitamos que el mundo está lleno de jóvenes... e incluso de 

personas de mediana edad que aguardan pacientes o impacientes la muerte de alguien, cuyo 
fallecimiento les proporcionará si no la opulencia... por lo menos oportunidad. 

-¡Oportunidad! -exclamó Susana, exhalando un profundo suspiro-. Eso es lo que hace 
falta. 

Poirot, mirando por encima de su hombro, dijo alegremente: 
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-Ahí viene su esposo para unirse a nuestra pequeña polémica. Señor Banks, estábamos 
hablando de oportunidad. La dorada oportunidad... la que hay que asir con ambas manos. En 
conciencia, ¿hasta dónde le parece que se puede llegar? Oigamos su opinión. 

Pero no estaba llamado a oír las opiniones de Gregorio Banks sobre oportunidades ni 
sobre nada. De hecho le fue imposible hacerle hablar. Banks poseía una cualidad: era 
escurridizo como una anguila. Al parecer, no tenía ganas de confidencias ni amigables 
discusiones. El método «conversación» había fallado con Gregorio. Poirot había hablado con 
Maude Abernethie también sobre pintura; mejor dicho, sobre su olor, y de lo afortunado que 
era Timoteo al poder trasladarse a Enderby, y de lo amable que había sido Elena el extender la 
invitación a la señorita Gilchrist. 

-Porque, la verdad, es muy útil. Timoteo a veces se pone bastante difícil... y no se puede 
pedir demasiado al servicio, pero hay un fogón de gas en el cuartito de la despensa, y así la 
señorita Gilchrist puede calentarle la Ovaltina o lo que sea sin molestar a nadie. Y siempre 
está dispuesta a ir a buscarle cosas, y no le importa subir y bajar la escalera una docena de 
veces al día. Oh, sí, creo que fue verdaderamente providencial que se negara a quedarse sola 
en la casa, aunque confieso que entonces me preocupó su estado de nervios. 

-¿Es que acaso perdió el dominio? -Poirot estaba interesado y escuchó con toda atención 
el resumen que Maude le hizo de lo ocurrido. 

-¿Dice usted que estaba atemorizada? ¿Y que no pudo decir exactamente por qué? Eso 
es interesante. Muy interesante. 

-Yo lo atribuí a los efectos de un shock nervioso algo «retrasado». 
-Es posible. 
-Una vez, durante la guerra, recuerdo que una bomba cayó a una milla de distancia de 

nosotros y Timoteo... 
Poirot procuró que no se apartara de la cuestión. 
-¿Había sucedido algo de particular aquel día? -preguntó. 
-¿Qué día? 
-El día que la señorita Gilchrist estaba tan nerviosa. 
-Oh, ése... no, creo que no. Parece ser que le fue entrando ese desasosiego desde que 

dejó Lychett Saint Mary, o por lo menos eso dijo. Cuando estuvo allí parecía que no le 
importaba quedarse sola. 

Y el resultado, pensaba Poirot, había sido un trozo de pastel envenenado. No era de 
extrañar que la señorita Gilchrist se sintiera asustada; y aunque se había trasladado al 
tranquilo pueblecito de Stansfield Grange, el miedo persistió. Más que persistir, había 
aumentado. ¿Por qué? ¿Es que el atender a un hipocondríaco excitable como Timoteo debe 
ser tan extenuador que los temores nerviosos se acrecentaban hasta la exasperación? 

Pero hubo algo en aquella casa que le dio miedo a la señorita Gilchrist. ¿Qué fue? ¿Lo 
sabía ella? 

Al encontrarse a solas con la solterona un ratito antes de comer, Poirot trató del asunto 
con exagerada curiosidad de forastero. 

-Comprenda que para mí resulta imposible mencionar el asesinato a cualquier miembro 
de la familia. Pero estoy interesado. ¿Quién no lo estaría? Un crimen brutal... una artista 
delicada y sensible asesinada en una casita solitaria. ¡Qué terrible para su familia! Pero 
terrible también, me figuro, para usted. Puesto que la esposa de Timoteo Abernethie me ha 
dado a entender que usted estaba entonces con ella. 

-Sí. Y si usted quiere perdonarme, señor Pontarlier, preferiría no hablar de ello. 
-Comprendo... oh, sí; la comprendo perfectamente. 
Y una vez dicho esto, aguardó. Y como había pensado, la señorita Gilchrist 

inmediatamente comenzó a hablar de ello. 
No le dijo nada que él no supiera, pero representó su papel de escucha con toda 

simpatía, murmurando exclamaciones de comprensión y demostrando su interés que la 
señorita Gilchrist no pudo por menos de encontrar halagador. 
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Una vez que hubo agotado hasta la saciedad lo que ella había sentido, lo que dijo el 
médico y lo amable que había sido el señor Entwhistle, Poirot pasó a tratar del tema que le 
interesaba. 

-Creo que hizo bien en no quedarse sola en aquella casa. 
-No hubiera podido, señor Pontarlier. La verdad, no me hubiera sido posible. 
-No. Y también comprendo que temiera permanecer sola en la casa del señor Timoteo 

Abernethie mientras ellos venían aquí. 
-Me siento terriblemente avergonzada. Fui muy tonta. Me invadió una especie de 

pánico... y no sé por qué reaccioné así. 
-Pues está bien claro. Acababa usted de reponerse del atentado sufrido... Quisieron 

envenenarla... 
La señorita Gilchrist dijo que no acababa de comprenderlo. ¿Por qué iba nadie a querer 

envenenarla? 
-Pues es evidente, señorita, porque ese criminal, ese asesino, pensó que usted sabía algo 

que pudiera conducir a la policía hasta él. 
-Pero, ¿qué podía saber yo? Debe tratarse de algún vagabundo o un ser medio loco. 
-Si fuera un vagabundo, me parece poco probable... 
-Oh, por favor, señor Pontarlier... -la señorita Gilchrist pareció trastornarse-. No sugiera 

tales cosas. No quiero creerlas. 
-¿Qué es lo que no quiere creer? 
-No quiero creer que se trate de... quiero decir... que fuera... 
Se detuvo confundida. 
-Y no obstante -dijo Poirot con astucia-, lo cree. 
-Oh, no. ¡No! 
-Pues yo creo que sí. Por eso está atemorizada... porque sigue asustada, ¿verdad? 
-Oh, no, desde que vine aquí, ya no. Hay tanta gente, y un ambiente tan familiar. Oh, no. 

Aquí todo marcha perfectamente. 
-A mí me parece... debe perdonar mi interés... soy un hombre de edad y dedico parte de 

mi tiempo a pensar ociosamente en asuntos que me interesan... A mí me parece que debió 
ocurrir algo en Stansfield Grange, por así decir, que volvió a suscitarle esos temores. Los 
médicos nos hablan hoy día de las cosas que ocurren en nuestro subconsciente. 

-Sí,... sí... eso dicen. 
-Y yo creo que sus temores subconscientes pudieron resurgir ante algún hecho concreto, 

algo tal vez extraño y ajeno por completo al punto inicial. 
-Estoy segura de que tiene usted razón. 
-Ahora, ¿no podría pensar cuál fue esta... extraña circunstancia? 
La solterona meditó unos instantes y luego dijo inesperadamente: 
-¿Sabe, señor Pontarlier? Me parece que fue seguramente la monja. 
Antes de que Poirot pudiera replicar, Susana y su marido se unieron a ellos, seguidos de 

Elena. 
«La monja -pensó Poirot-. Veamos, en todo esto, ¿cuándo oí algo acerca de una monja? 
Y resolvió llevar la conversación hacia este tema durante el transcurso de la velada. 
 
 

CAPITULO XIX 
 
 
La familia había recibido amablemente al señor Pontarlier, representante de la 

A.N.U.O.C.R. ¡Y qué bien hizo en designarla por las iniciales! Todo el mundo lo había 
aceptado como cosa hecha... e incluso dando a entender que sabían de lo que se trataba. ¡Qué 
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reacios somos los seres humanos a confesar nuestra ignorancia! La única excepción fue 
Rosamunda. 

-Pero, ¿qué es eso? -le preguntó-. Nunca lo había oído. 
Por suerte, en aquellos momentos estaban solos. Poirot le explicó en qué consistía de tal 

manera, que debió sentirse avergonzada de no haber oído hablar de una institución 
mundialmente conocida. Rosamunda, sin embargo, sólo dijo con vaguedad: 

-¡Oh, otra vez refugiados! Estoy harta de refugiados. 
Así exteriorizaba la reacción de muchos que tenían demasiados convencionalismos para 

expresarse con franqueza. 
Y de este modo el señor Pontarlier fue aceptado... como un estorbo y al mismo tiempo 

como un cero a la izquierda. Se había convertido en una pieza decorativa. La opinión general 
era que Elena había evitado que estuviera allí precisamente durante aquel fin de semana, pero 
ya que no había remedio trataron de soportarle lo mejor posible. Por fortuna, aquel extraño 
forastero parecía no saber mucho inglés, y cuando hablaba más de una persona se quedaba 
completamente In albis. Sólo se interesaba por los refugiados y la situación de postguerra, y 
su conversación se reducía a estos temas. Más o menos olvidado por todos, Hércules Poirot 
recostóse en su butaca, y mientras sorbía su café iba observando, como hacen los gatos con 
las idas y venidas de una bandada de pájaros, cuando aún no están preparados para saltar. 

A las veinticuatro horas de deambular por la casa examinándolo todo, los herederos de 
Ricardo Abernethie estaban dispuestos a manifestar sus preferencias, y en caso de ser 
necesario, a luchar por ellas. 

En primer lugar, el tema de discusión fue cierta vajilla de porcelana, en la que acababan 
de comer. 

-Yo no creo que viviré mucho -dijo Timoteo en tono ligeramente melancólica-. Y 
Maude y yo no tenemos hijos. No vale la pena que nos rodeemos de objetos inútiles, pero por 
razones sentimentales quisiera quedarme con la vajilla de Spode. Me recuerda los viejos 
tiempos. Claro que está pasada de moda y no debe tener gran valor... pero ahí tenéis. Me doy 
por satisfecho con eso... y el pisapapeles del saloncito blanco. 

-Llegas tarde, tío -repuso Jorge con talante indiferente-. Esta mañana le pedí a Elena que 
separase esa vajilla para mí. 

-¿Separarla...? ¿Qué quieres decir? Todavía no se ha acordado nada. ¿Y para qué quieres 
tú una vajilla? No estás casado. 

-La verdad es que colecciono porcelanas. Y ésta es una espléndida muestra en su 
género; pero puedes quedarte con el pisapapeles, tío. No lo quiero como recuerdo.  

-Vamos, Jorge. No seas así. Soy mayor que tú... y el único hermano dé Ricardo que 
queda con vida. Esa vajilla es mía. 

-¿Por qué no te quedas la de Dresde, tío? Es muy bonita y creo que tendrá para ti tantos 
recuerdos sentimentales como ésta. De todas formas, la de Spode es mía. Yo llegué primero. 

-¡Tonterías... nada de eso! -Timoteo se irritaba, y Maude intervino. 
-Por favor, no disgustes a tu tío, Jorge. No le conviene. ¡Claro que tendrá la de Spode, si 

así lo desea! Él primero en escoger debe ser él; los jóvenes, después. Es el hermano de 
Ricardo, como bien dice, y tú solamente un sobrino. 

-Y oye bien esto, jovencito -dijo Timoteo, muy agitado-. Ricardo hubiera hecho un 
testamento como es debido al disponer que todo lo que contiene esta casa hubiera sido cosa 
mía. Así es cómo ha debido ser, y si no ha sido así, sospecho que fue debido a influencias 
ilícitas. Sí, lo repito... influencias ilícitas. 

Echóse hacia atrás apoyando su mano en el pecho. 
-Ha sido un testamento descabellado -agregó Timoteo mirando a su sobrino-. Sí. 

¡Descabellado! Esto es fatal para mí -gimoteó-. Si pudiera tomar... un poco de coñac... 
La señorita Gilchrist corrió a buscarlo, volviendo con una botella. Sirvió una copita. 
-Aquí tiene, señor Abernethie. Por favor, no se excite. ¿Está seguro de que no estaría 

mejor en la cama? 
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-No sea tonta -Timoteo se tomó el coñac de un trago-. ¿Acostarme? Lo que intento es 
proteger mis intereses. 

-La verdad, Jorge, me sorprendes -dijo Maude-. Lo que tu tío dice es absolutamente 
cierto. Sus deseos están por encima de todo. Si desea la vajilla de porcelana de Spode, la 
tendrá. 

-De todas formas, es bastante fea -dijo Susana. 
-Cállate la lengua, Susana -le ordenó Timoteo. 
El muchacho delgado que se sentaba al lado de la joven alzó la cabeza, y con voz más 

chillona de la que empleaba normalmente, dijo: 
-¡Haga el favor de no hablar así cuando se dirija a mi mujer! 
Se había levantado de su asiento y Susana apresuróse a decir: 
-Está bien, Greg. No me importa. 
-Pero a mí, sí. 
-Creo que sería una delicadeza por tu parte el dejar esa vajilla a tu tío -dijo Elena. 
Timoteo exclamó indignado: 
-¡Aquí, en lo que se refiere a esta cuestión, no hay delicadeza que valga! 
Pero Jorge, inclinándose ligeramente ante Elena, dijo: 
-Tus deseos son órdenes para mí, tía Elena. Retiro mi petición. 
-¿De verdad ya no la quieres, de verdad? -preguntóle Elena. 
-Lo que te ocurre, tía Elena, es que eres demasiado lista. Ves mucho más de lo que 

parece. No te preocupes, tío Timoteo, la vajilla es tuya. Sólo he querido divertirme un poco. 
-¡Valiente manera de divertirte! -Maude Abernethie estaba indignada-. ¡Y tu tío podía 

haber sufrido un ataque al corazón! 
-No lo creas -repuso Jorge alegremente-. Es probable que tío Timoteo nos sobreviva a 

todos. Le pasa lo mismo que a las puertas herrumbrosas, nunca las ve uno destruidas. 
-No me extraña -dijo Timoteo inclinándose hacia delante- que decepcionaras a Ricardo. 
-¿Qué quieres decir? -el buen humor de Jorge había desaparecido. 
-Viniste aquí después de la muerte de Mortimer con la esperanza de convertirte en la 

horma de su zapato... para que te dejara único heredero, ¿verdad? Pero mi pobre hermano 
pronto descubrió tu modo de ser. Supo ver adonde iría a parar el dinero si eras tú quien lo 
fiscalizaba. Me sorprende incluso que te haya dejado parte de su fortuna, pues ya sabía dónde 
iría a desaparecer: en caballos, apuestas, Montecarlo, casinos extranjeros. Tal vez en cosas 
peores. Sospechaba que no llevaba una vida muy recta, ¿eh? 

Jorge repuso con la totalidad de los músculos de su rostro tensos: 
-¿No sería mejor que tuvieras más cuidado con lo que dices? 
-No estuve lo bastante bien como para venir al funeral -dijo Timoteo despacio-, pero 

Maude me contó lo que dijo Cora. Cora siempre fue una tonta..., pero puede que tuviera 
alguna razón. Y de ser así, yo sé de quién sospecharía... 

-¡Timoteo! -Maude se puso en pie con calma, simbolizando la torre de la fortaleza-. Has 
tenido un día agotador. Debes pensar en tu salud. No puedo consentir que vuelvas a empeorar. 
Ven conmigo. Debes tomar un calmante y acostarte en seguida. Elena, Timoteo y yo nos 
llevaremos la vajilla de Spode y el pisapapeles del gabinete, como recuerdos de Ricardo. 
Espero que no haya ningún inconveniente. 

Su mirada recorrió toda la estancia. Nadie habló y se dispuso a salir de la habitación 
dando el brazo a Timoteo, y apartando a la señorita Gilchrist, que rondaba junto a la puerta. 

Cuando hubieron salido, Jorge rompió el silencio. 
-Femme formidable -dijo-. Es la definición que mejor cuadra a tía Maude. No quisiera 

por nada del mundo impedir su progreso triunfante. 
La señorita Gilchrist volvió a sentarse mientras murmuraba: 
-La señorita Abernethie es muy amable. 
Su observación sonó a insincera. 
Miguel Shane soltó una carcajada, exclamando: 
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-¿Sabéis que todo esto es muy divertido? A propósito, Rosamunda y yo queremos la 
mesa de malaquita del salón. 

-Oh, no -exclamó Susana-. Ésa la quiero yo. 
-Ya empezamos otra vez -dijo Jorge, alzando los ojos al cielo. 
-Bueno, no necesitamos enfadarnos por eso -Susana quiso mostrarse amable-. La quiero 

para mi nuevo Salón de Belleza. Será una nota de color... y pondré encima un gran ramo de 
flores de cera. Quedará estupendamente bien. Es fácil encontrar flores de cera, pero una mesa 
de malaquita verde no es tan corriente. Por eso es por lo que la necesito. 

-Pero, querida -intervino Rosamunda-, por eso precisamente la queremos nosotros. Para 
el escenario de la nueva obra. Y como tú dices, será una nota de color... y tan adecuada a la 
época... Y también pondré encima flores de cera o una jaula de colibríes. Quedará perfecta 
con el resto de la decoración. 

-Te comprendo muy bien, Rosamunda -dijo Susana-. Pero no creo que tu mesa haya de 
ser tan buena como la mía. Para el escenario puede pintarse cualquier mesa de ese color... y 
hace el mismo efecto. Pero para mi salón tiene que ser auténtica. 

-Atención, señoras -dijo Jorge-. ¿Qué les parece si lo decidieran deportivamente? ¿Por 
qué no echarlo a cara o cruz, o que se la lleve la que saque la carta más alta? Estaría más 
adecuado con la época de la mesa.  

-Rosamunda y yo hablaremos de esto mañana. 
Como de costumbre, parecía muy segura de sí misma. Jorge observó su rostro y el de 

Rosamunda. Ésta tenía una expresión ausente... lejana... 
-¿Por cuál de las dos apuestas, tía Elena? -le preguntó-. Una oportunidad más de ganar 

algún dinero. Susana tiene seguridad, pero Rosamunda es de una obstinación verdaderamente 
maravillosa. 

-O tal vez no ponga colibríes -decía Rosamunda-, sino uno de esos grandes jarrones 
chinos convertidos en lámpara, con una pantalla dorada. 

La señorita Gilchrist apresuróse, a apaciguar los ánimos, que estaban exaltados. 
-Esta casa está llena de cosas maravillosas -dijo-. Esa mesa verde estoy segura de que 

quedará perfectamente en su nuevo establecimiento, señora Banks. Nunca vi nada parecido. 
Debe valer mucho dinero. 

-Naturalmente su valor será descontado de la parte que me corresponde en la herencia -
dijo Susana. 

-Lo siento... no quise decir... -la señorita Gilchrist estaba confundida. 
-Puede ser descontada de nuestra parte -intervino Miguel-. Con las flores de cera y todo. 
-¡Quedan tan bien sobre esa mesa! -murmuró la señorita Gilchrist-. Muy artísticas y 

bonitas. 
Pero nadie prestaba atención a las bien intencionadas trivialidades de la solterona. 
Greg volvió a hablar, elevando su muy chillona y nerviosa voz. 
-Susana quiere esa mesa. 
Hubo unos momentos de inquietud, como si con sus palabras Greg hubiera pulsado otra 

nota musical. 
Al fin dijo Elena: 
-¿Y qué es lo que tú quieres en realidad, Jorge? Has renunciado a la vajilla de Spode. 
-Ha sido bastante vergonzoso atormentar al viejo Timoteo. Pero, la verdad, resulta 

insoportable. Hace tanto tiempo que se sale siempre con la suya, que se ha convertido en un 
caso patológico. 

-A un inválido hay que llevarle siempre la corriente, señor Crossfield -dijo la señorita 
Gilchrist. 

-Es un viejo hipocondríaco; eso es lo que es -replicó Jorge. 
-Claro que sí -convino Susana-. Yo no creo que le ocurra nada de particular, ¿verdad, 

Rosamunda? 
-¿Qué? 
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-Que tío Timoteo no tiene nada. 
-...no...; no lo creo -Rosamunda estaba distraída y se disculpó-. Lo siento. Estaba 

pensando en el modo más conveniente de iluminar la mesa. 
-¿Lo veis? -dijo Jorge-. Es una mujer de ideas fijas. Miguel, tu esposa es una mujer 

peligrosa. Espero que sepas darte cuenta de ello. 
-Me doy cuenta -repuso Miguel bastante serio. 
Jorge continuó en tono alegre: 
-¡La batalla de la mesa! Se librará mañana... cortésmente... pero con firme 

determinación. Cada uno que apueste por su favorita. Yo me inclinó por Rosamunda, que 
parece tan dócil y complaciente y no lo es. Los maridos es de presumir que estén al lado de 
sus esposas. ¿Y la señorita Gilchrist? Sin duda de parte de Susana. 

-Oh, señor Crossfield; yo no me atrevería a... 
-Tía Elena -Jorge no le prestó atención-, tu voto es el que decide. Oh, me olvidaba... 

¿señor Pontarlier? 
-Pardon -Hércules Poirot se hizo teatralmente el sorprendido. 
Jorge iba a darle toda suerte de explicaciones, pero cambió de idea. Según él, aquel 

pobre hombre no había entendido una sola palabra de lo que estaba hablando. Le informó 
brevemente. 

-Sí, sí, comprendo perfectamente -Poirot sonrió con amabilidad. 
-Así que tu voto es el definitivo, tía Elena. ¿De parte de quién estás? 
-Tal vez yo también la quiera, Jorge -repuso Elena sonriente. 
Y cambió de tema volviéndose al huésped extranjero. 
-Me temo que debe resultarle esto algo aburrido, señor Pontarlier. 
-En absoluto, madame. Considero un privilegio el haber sido admitido en la intimidad 

familiar -se inclinó-. Quisiera decirles... no puedo expresar exactamente mis sentir... mi pena 
de que esta casa tenga que pasar a manos extranjeras. Es, sin duda, una gran tristeza. 

-No, por cierto; nosotros no lo sentimos en absoluto -le aseguró Susana. 
-Son ustedes admirables, madame. Permítame decirle que éste es el lugar para mis 

ancianos perseguidos. ¡Qué cielo! ¡Qué paz! He oído decir que también quisieron instalar aquí 
un colegio... un convento... dirigido por religiosas... por monjas. ¿Lo hubieran preferido así tal 
vez? 

-Desde luego que no -repuso Jorge. 
-El Sagrado Corazón de María -continuó Poirot-. Por fortuna, debido a la amabilidad de 

un benefactor desconocido pudimos subir nuestra oferta -se dirigió directamente a la señorita 
Gilchrist-. ¿Creo que a usted no le agradan las monjas? 

-Oh, la verdad, señor Pontarlier, no debe... quiero decir, que no es nada personal. Pero 
nunca comprendí por qué tienen que encerrarse fuera del mundo... aunque, claro, eso no reza 
con las que se dedican a la enseñanza, o las que cuidan de los pobres... porque estoy segura de 
que hacen muchísimo bien. 

-Yo no puedo imaginar que nadie quiera meterse a monja -dijo Susana. 
-Pues resulta favorecedor el hábito -replicó Rosamunda-. ¿Recuerdas cuando repusieron 

El Milagro, el año pasado? Sonia Wells estuvo magnífica. 
-Yo lo considero poco práctico y antihigiénico -dijo Jorge. 
-Y hace que todas parezcan iguales, ¿verdad? -dijo la solterona-. Es una tontería, pero 

me llevé un buen susto cuando estaba en casa de la señora Abernethie y llamó a la puerta una 
monja que venía a pedir. Se me metió en la cabeza que era la misma que fue a Lychett Saint 
Mary el día de la vista sobre el asesinato de la pobre señora Lansquenet. Sentía como si por 
todas partes me estuvieran persiguiendo. 

-Siempre creí que las monjas iban a pedir por parejas -dijo Jorge. 
-Sólo iba una -dijo la señorita Gilchrist-. Tal vez tengan que economizar -y agregó 

vagamente-: Y de todas maneras, no pudo haber sido la misma, pues una pedía liara un 
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orfelinato de San Bernabé, me parece... y la otra para algo muy distinto... algo relacionado 
con los pequeños. 

-¿Y las dos se parecían? -quiso saber Hércules Poirot, interesado de pronto.  
La solterona volvióse hacia él. 
-Me figuro que sí. En el labio superior... casi parecía como si tuviera bigote. Creo que 

eso fue lo que me alarmó en realidad... dado mi estado nervioso, y recordando las historias 
que se contaban durante la guerra... que era un disfraz utilizado por los de la Quinta Columna 
que se arrojaban en paracaídas. Claro que, fue una tontería por mi parte. Después lo 
comprendí. 

-Es un buen disfraz -dijo Susana pensativa-. Oculta hasta los pies. 
-La verdad es que nadie produce la misma impresión a todo el mundo -explicó Jorge-. 

Por eso en un juicio se oyen tan distintas opiniones sobre la misma persona dadas por los 
testigos. Les sorprendería conocer detalles sobre esto. Un hombre, el mismo, es descrito, 
como alto, bajo, delgado, grueso, vestido de oscuro, de claro. Suele haber un buen 
observador, pero hay que averiguar cuál de entre ellos lo es. 

-Otra cosa curiosa -dijo Susana- es que algunas veces uno se ve inesperadamente en un 
espejo y no se identifica. Le parece contemplar una cara familiar y se dice: «Es alguien a 
quien yo conozco mucho», y entonces se cae en la cuenta de que es uno mismo. 

-Todavía resultaría más difícil si pudiéramos vernos tal como somos... y no como la 
imagen que refleja el espejo -dijo Jorge. 

-¿Por qué? -preguntó Rosamunda intrigada.  
-Porque nadie se ve a sí mismo... como le ven los demás, sino reflejado en un espejo... 

es decir, vemos la imagen invertida. 
-¿Y hay diferencia? 
-Oh, sí -repuso Susana rápidamente-. Debe haberla, puesto que el rostro de las personas 

no es igual en los dos lados. Las cejas son distintas, la boca puede subir en una de las 
comisuras, la nariz no ser muy recta... Eso puede comprobarse con un lápiz..., ¿quién tiene 
uno? 

Alguien proporcionó lo que pedía y se entretuvieron colocando el lápiz a cada lado de la 
nariz y viendo con regocijo tan notable diferencia de ángulo. 

Ahora la atmósfera se había aligerado ostensiblemente. Todo el mundo estaba de buen 
humor. Ya no eran los herederos de Ricardo Abernethie reunidos para repartir sus bienes sino 
un grupito alegre y normal de personas dispuestas a pasar un fin de semana en el campo. 

Sólo Elena Abernethie permanecía silenciosa. 
Con un suspiro, Hércules Poirot se puso en pie y deseó buenas noches a su anfitriona. 
-Y tal vez sea mejor que me despida ya. Mi tren sale a las nueve de la mañana. Es muy 

temprano, así que le doy ahora las gracias por su hospitalidad. El día que pueda tomar 
posesión... bueno, eso ya lo arreglaré con el señor Entwhistle. Cuando a usted le convenga, 
desde luego. 

-Cuando usted guste, señor Pontarlier. Ya... ya he terminado todo lo que vine a hacer 
aquí. 

-¿Piensa regresar a su villa de Chipre? 
-Sí -una ligera sonrisa curvó los labios de Elena. 
-Está usted satisfecha, ya lo veo. ¿No siente una gran pena? 
-¿De dejar Inglaterra o de dejar esta casa? 
-Me refiero a dejar esta casa. 
-No... no. ¿Es que sirve de algo vivir pensando en el pasado? Hay que irlo dejando a 

nuestra espalda. 
-Si se puede -y parpadeando inocentemente, Poirot sonrió al grupo de rostros amables 

que le rodeaban-. Algunas veces el pasado no quiere ser abandonado... ¿No sufrirá al verse 
relegado al olvido? Se queda con uno diciendo: Todavía no he terminado. 

Susana soltó una risita incrédula. 
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-Pues sí, hablo en serio. 
-¿Quiere decir -preguntó Miguel- que cuando vengan aquí sus refugiados no serán 

capaces de olvidar por completo los sufrimientos pasados? 
-No me refería a mis refugiados. 
-Sino a nosotros, querido -intervino Rosamunda-. Se refiere a tío Ricardo, tía Cora, el 

hacha y todo lo demás que se relaciona con esos crímenes. 
Se volvió a Poirot. 
-¿No es así? 
Hércules la miró sin que su rostro se alterase y le dijo:  
-¿Por qué lo cree así, madame?  
-Porque usted es un detective. Por eso ha venido aquí. La NOR, o como se llame, es sólo 

un pretexto. ¿Verdad? 
 
 

CAPITULO XX 
 
 
Hubo unos instantes de enorme tensión. Poirot podía percibirla, aunque no apartó los 

ojos del rostro plácido y encantador de Rosamunda. 
-Es usted muy perspicaz, madame -dijo con una ligera reverencia. 
-No mucho -dijo Rosamunda-. Pero recuerdo que una vez me lo indicaron en un 

restaurante. 
-¿Y cómo no lo había dicho hasta ahora? 
-Pensé que sería más divertido. 
-Mi querida pequeña -dijo Miguel con voz poco segura. Estaba furioso. Furioso y algo 

más... ¿receloso? 
Poirot observó todos los rostro. Susana, contrariada y expectante; Gregorio, abstraído y 

silencioso; la señorita Gilchrist, boquiabierta por el asombro; Jorge, prudente; Elena, desolada 
y nerviosa... 

Todas aquellas expresiones eran normales dadas las circunstancias. Ojalá hubiera visto 
aquellas caras unos segundos antes, cuando la palabra «detective» salió de labios de 
Rosamunda. Porque ahora inevitablemente podrían haber cambiado. 

Irguió los hombros para encararse con ellos. Su lenguaje y su acento fueron menos 
extranjeros. 

-Sí -aceptó-. Soy un detective. 
Jorge Crossfield con los músculos tensos: 
-¿Quién le ha enviado aquí? 
-Fui encomendado para averiguar las circunstancias que contribuyeron a la muerte de 

Ricardo Abernethie. 
-¿Por quién? 
-De momento, eso no es de su incumbencia. Pero sería un descanso, ¿verdad?, poder 

estar seguros, sin ningún género de dudas, de que el fallecimiento de Ricardo Abernethie fue 
debido a causas naturales. 

-¡Pues claro que lo fue! ¿Quién dice lo contrario? 
-Cora Lansquenet lo dijo... y también ha muerto. 
Una ola de inquietud parecía invadir la estancia. 
-Lo dijo aquí... en esta habitación -dijo Susana--. Pero la verdad, no creí... 
-¿De veras, Susana? -Jorge Crossfield volvió su sarcástica mirada hacia ella-. ¿A qué 

seguir disimulando? No podrás engañar al señor Pontarlier. 
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-Todos pensamos que tenía razón -dijo Rosamunda-. Y su nombre no es Pontarlier... 
sino Hércules... No Sé Qué. 

-Hércules Poirot... para servirles. 
Se inclinó. No hubo exclamaciones de asombro ni de recelo. Al parecer su nombre no 

significaba nada para ellos. Se alarmaron menos entonces que al oír la palabra «detective». 
-¿Puedo preguntarle a qué conclusiones ha llegado? -quiso saber Jorge. 
-No va a decírtelo, querido -repuso Rosamunda-. O si te lo dijera no sería la verdad. 
Era la única que parecía divertida. 
Hércules Poirot la miró pensativo. 
 
 
2 
 
 
Hércules Poirot no durmió bien aquella noche. Estaba preocupado sin saber exactamente 

por qué. Fragmentos de conversaciones, miradas, extraños movimientos... todo parecía cobrar 
un significado especial en la soledad de la noche. Estaba a punto de dormirse, pero el sueño 
no llegaba... En el preciso momento que iba a rendirle... algo aparecía en su mente como un 
relámpago, volviendo a despertarle. Pintura... Timoteo y pintura. Pintura al óleo... el olor de 
viejas pinturas al óleo... en cierto modo relacionado con el señor Entwhistle. Pintura y Cora. 
Los cuadros de Cora... las postales... Cora estaba engañada con respecto a su pintura... No, 
volvía el señor Entwhistle... algo que había dicho..., ¿o fue Lanscombe? Una monja que fue a 
la casa el día que murió Ricardo Abernethie. Una monja con bigote. Una monja en Stansfield 
Grange... y en Lychett Saint Mary. ¡Demasiadas monjas! Rosamunda maravillosa con un 
hábito de religiosa. Rosamunda diciendo que él era un detective... y todos mirándola... como 
debieron mirar a Cora cuando dijo: Pero murió asesinado, ¿verdad? ¿Qué fue lo que Elena 
Abernethie pudo encontrar extraño en aquella ocasión? Elena Abernethie dejando atrás el 
pasado... yendo a Chipre... dejando caer el jarrón de flores de cera cuando dijo..., ¿qué fue lo 
que él le había dicho? Si pudiera recordarlo... 

Entonces se durmió y durmiendo, soñaba... 
Soñaba con la mesa de malaquita verde. Sobre ella estaba la urna de cristal que contenía 

las flores de cera... y todo había sido pintado con vieja pintura color escarlata... del color de la 
sangre. Podía percibir el olor a pintura mientras Timoteo decía: «Me muero... me muero... 
esto es el fin». Y Maude, junto a él, alta y erguida, con un gran cuchillo en la mano, repetía 
como un eco: «Sí, es el fin». El fin... un túmulo con cirios y una monja rezando. Si pudiera 
ver la cara de la monja sabría... 

Hércules despertó... sin saberlo. 
Sí, fue el fin. 
Aunque aún quedaba un gran trecho por recorrer. 
Fue ordenando las piezas de aquel rompecabezas. 
El señor Entwhistle, el olor a pintura, la casa de Timoteo y algo que debía haber en 

ella... o pudiera haber... las flores de cera... Elena... la urna rota... 
 
 
3 
 
 
Elena Abernethie, una vez en su habitación, tardó algún tiempo en acostarse. Estaba 

pensando. 
Sentada ante el espejo de su tocador, contemplaba sin verla su propia imagen. 
Se había visto obligada a admitir a Hércules Poirot en la casa contra su deseo. Pero el 

señor Entwhistle hizo imposible una negativa, y ahora todo se había descubierto. Ricardo 
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Abernethie ya no podía permanecer tranquilo en su tumba. Y todo comenzó con las palabras 
de Cora... 

Al día siguiente del funeral... ¿Cómo miraron todos a Cora? ¿Con qué expresión? ¿Y la 
de Cora? 

¿Qué es lo que dijo Jorge sobre verse uno mismo? 
Hay cierta variación... Verse como nos ven los demás... como los demás nos ven a 

nosotros. 
Sus ojos, que antes miraron sin ver, recogieron su imagen. Se estaba viendo... pero no 

como era en realidad... ni como la veían los otros... ni como Cora la vio aquel día. 
Su ceja derecha... no, la izquierda, se alzaba algo más que la derecha. ¿La boca? No, la 

curva de su boca era simétrica. Si pudiera verse como los demás la veían no encontraría 
mucha diferencia con la imagen reflejada en el espejo. No como Cora. 

Cora... la recordó perfectamente... el día después del funeral, con la cabeza ladeada... al 
hacer su pregunta... . mirando a Elena... 

De pronto alzó las manos hasta su rostro, mientras se decía: 
-No tiene sentido... es completamente absurdo... 
 
 
4 
 
 
El sonar del timbre del teléfono despertó a la señorita Entwhistle de un sueño, de un 

sueño delicioso en el que jugaba al piquet con la reina Mary. 
Trató de no hacer caso... pero seguía sonando. Somnolienta alzó la cabeza de la 

almohada para mirar el relojito que estaba en la mesita junto a la cama. Las siete menos 
cinco... ¿Quién podía llamar a aquellas horas? Debía tratarse de un número equivocado. 

El irritante ri-rin-rin continuaba. La señorita Entwhistle suspiró, se puso una bata y fue a 
la salita. 

-Aquí Kensington 675498 -dijo con aspereza al descolgar el teléfono. 
-Habla la señora Abernethie. La viuda de Leo Abernethie. ¿Puedo hablar con el señor 

Entwhistle? 
-Oh, buenos días, señora Abernethie -el «buenos días» no fue muy cordial-. Soy la 

señorita Entwhistle. Me temo que mi hermano esté todavía durmiendo. Yo también estaba 
acostada. 

-Lo siento -Elena viose obligada a pedir disculpas-. Pero es de suma importancia que 
hable en seguida con él. 

-¿No podría ser más tarde? 
-Me temo que no. 
-Oh, muy bien entonces. 
La señorita Entwhistle golpeó con los nudillos en la puerta de la habitación de su 

hermano y entró. 
-¡Otra vez esos Abernethie! -le dijo amargamente. 
-¡Eh! ¿Los Abernethie? 
-La viuda de Leo Abernethie. ¡Llamar antes de las siete de la mañana! 
-¿Dices que la viuda de Leo? ¡Dios mío! ¡Qué extraño! ¿Dónde está mi batín? Ah, 

gracias. 
A los pocos momentos decía: 
-Habla Entwhistle. ¿Es usted, Elena? 
-Sí. Lamento muchísimo sacarle de la cama de esta manera, pero usted me dijo que le 

telefoneara en seguida si recordaba lo que me pareció extraño el día que Cora nos dejó a todos 
de una pieza al decir que Ricardo había sido asesinado. 

-¡Ahí ¿Lo ha recordado? 
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-Sí, pero no tiene sentido. 
-Debe permitir que sea yo quien lo juzgue. ¿Fue algo que usted observó en uno de los 

presentes? 
-Sí. 
-Cuénteme. 
-Parece absurdo. Pero estoy completamente segura. Me di cuenta ayer noche, cuando me 

estaba mirando al espejo. ¡Oh!... 
Su exclamación fue seguida por un ruido extraño... opaco... que el señor Entwhistle no 

supo identificar. 
-Oiga..., oiga... ¿Elena, está usted ahí? Elena... 
 
 

CAPÍTULO XXI 
 
 
NO fue hasta casi una hora más tarde, cuando el señor Entwhistle, después de muchas 

conversaciones con inspectores y demás, pudo al fin hablar con Hércules Poirot. 
-¡Gracias a Dios! -le dijo con perdonable exasperación-. Parece que la oficina central de 

teléfonos ha encontrado dificultad en encontrar el número. 
-No es de extrañar. El aparato estaba descolgado. 
-¿Es que ha ocurrido -algo? -preguntó irritado Entwhistle. 
-Sí. La viuda de Leo Abernethie fue encontrada por la doncella unos veinte minutos más 

tarde tendida junto al teléfono del despacho. Estaba inconsciente. Sufre una fuerte conmoción. 
-¿Quiere decir que la golpearon en la cabeza? 
-Eso creo. Es posible que se cayera simplemente dándose con algún saliente, pero yo no 

lo creo así y el médico tampoco. 
-Estaba hablando conmigo por teléfono. Me extrañaba que hubieran cortado la 

comunicación... 
-¿Así que era usted con quien hablaba? ¿Qué quería? 
-En cierta ocasión me dijo que cuando Cora Lansquenet sugirió la posibilidad de que su 

hermano hubiera muerto asesinado, tuvo la sensación de que había algo raro... extraño... no 
supo en qué consistía... y desgraciadamente no le fue posible recordar el porqué de aquella 
impresión. 

-¿Y lo recordó de pronto? 
-Sí. 
-¿Y le telefoneó para decírselo? 
-Sí. 
-Eh bien? 
-No hay eh bien que valga -repuso el señor Entwhistle-. Estoy seguro que iba a 

decírmelo, cuando fue interrumpida. 
-¿Pudo decirle algo? 
-Nada de importancia. 
-Usted me perdonará, amigo mío, pero soy yo quien debe juzgar, no usted. ¿Qué fue lo 

que le dijo exactamente? 
-Me recordó que le había pedido me comunicara en seguida si se acordaba de lo que 

entonces consideró como extraño. Me dijo que ya sabía lo que era... pero que «no tenía 
sentido». Al preguntarle si tenía relación con alguna de las personas que estuvieron presentes 
aquel día, me contestó que sí. Y que se le había ocurrido mientras se miraba en el espejo... 

-¿Sí? 
-Eso fue todo. 



Librodot Desúés del funeral Agatha Christie 
 

 
Librodot 

99

99

-¿No le insinuó... de quién podía tratarse? 
-Si me lo hubiera dicho, no dejaría de comunicárselo a usted -repuso Entwhistle, dando 

a sus palabras un tono mordaz. 
-Le ruego me disculpe, amigo mío. Claro que me lo hubiera dicho. 
-Tendremos que esperar a que recobre el conocimiento para saberlo. 
-Entonces no podrá ser hasta dentro de mucho tiempo -dijo Poirot con gravedad-. Tal 

vez nunca. 
-¿Tan grave ha sido? 
-Sí. 
-Pero eso es terrible, señor Poirot. 
-Sí, es terrible. Y por eso no podemos esperar, porque demuestra que tenemos que 

habérnoslas con alguien completamente insensible o atemorizado que viene a ser lo mismo, 
-Pero escuche, señor Poirot. ¿Qué hay de Elena? Estoy preocupado. ¿Está seguro de que 

estará a salvo en Enderby? 
-No, allí no estaría a salvo, por eso la han trasladado en una ambulancia a una clínica 

donde tendrá enfermeras especiales y nadie, familiar o no familiar, podrá bajo ningún pretexto 
visitarla.  

El señor Entwhistle suspiró. 
-¡Me quita usted un peso de encima! Podía correr peligro. 
-¡Seguro! 
El señor Entwhistle habló con voz conmovida. 
-Siento un gran aprecio por Elena Abernethie. Siempre ha sido así. Es una mujer con un 

carácter excepcional. Es posible que haya tenido..., ¿cómo diría yo...?, cierta reserva en su 
vida. 

-¡Ah! 
-Siempre pensé que debía ser así. 
-De aquí esa villa en Chipre. Sí, eso explica muchas cosas... 
-No quisiera que usted pensara... 
-No puede impedirme que piense, pero ahora hay un pequeño encargo que quiero que 

haga. Aguarde un momento. 
Hubo una pausa, y luego el señor Entwhistle volvió a oír la voz del detective. 
-Tenía que asegurarme de que no escuchaba nadie. Está bien. Ahora voy a decirle lo que 

quiero que haga. Debe prepararse para emprender un viaje. 
-¿Un viaje? Oh, ya comprendo... ¿Quiere que vuelva a Enderby? 
-No. Yo soy el que me encargo de todo. No, no va a tener que ir tan lejos... no tendrá 

que alejarse mucho de Londres. Irá a Entierro de San Edmundo... (Ma foi!, qué nombre tienen 
esos pueblos ingleses), y allí alquilará un automóvil para que le lleve a Fordyke. Es una 
Clínica Mental. Pregunte por el doctor Penrith y averigüe los antecedentes de un paciente 
recién dado de alta. 

-¿Qué paciente? De todas formas, seguramente... 
Poirot le interrumpió: 
-El nombre del paciente es Gregorio Banks. Averigüe de qué enfermedad fue curado. 
-¿Quiere usted decir que Gregorio Banks está perturbado? 
-¡Shsss! Tenga cuidado con lo que dice. Y ahora... todavía no me he desayunado, y 

usted tampoco, supongo... 
-Todavía no. Estaba demasiado preocupado... 
-Desde luego. Entonces, le ruego que se desayune y descanse. Hay un tren para Entierro 

de San Edmundo a las doce. Si tuviera alguna noticia más, le llamaría antes de que se 
marchara. 

-Tenga cuidado, señor Poirot -dijo el señor Entwhistle con cierto temor. 
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-¡Ah, sí! No quiero que me den en la cabeza con un pisapapeles de mármol. Puede estar 
seguro de que tomaré toda clase de precauciones. Y ahora... nada más por el momento... 
Adiós. 

Poirot oyó el ruido del aparato al ser colgado y luego otro ligero clic, más cercano. 
Sonrió. Alguien había vuelto a dejar en su sitio, con sumo cuidado, el teléfono del vestíbulo. 

Fue a comprobarlo, pero no halló a nadie. De puntillas dirigióse al armario que había 
debajo de la escalera y lo abrió. En aquel momento Lanscombe entraba por la puerta de 
servicio llevando una bandeja con tostadas y una cafetera de plata. Pareció algo sorprendido al 
ver a Poirot salir del armario, 

-El desayuno está servido en el comedor, señor -le dijo. 
Poirot le observó pensativo. 
El viejo mayordomo estaba pálido y tembloroso. 
-Valor -Poirot quiso animarle dándole unas palmaditas en el hombro-. Todo se arreglará 

pronto. ¿Le sería mucha molestia servirme una taza de café en mi habitación? 
-No faltaba más, señor. En seguida le diré a Juanita que se la suba, señor. 
Lanscombe miró desaprobadoramente a Hércules Poirot cuando éste le volvió la espalda 

para subir la escalera. El detective vestía un exótico batín con un estampado de cuadros y 
triángulos. 

-¡Extranjeros! -pensó Lanscombe amargamente-. ¡Extranjeros en esta casa! ¡Y la esposa 
del señorito Leo con conmoción! No sé a dónde vamos a parar. Todo ha cambiado desde la 
muerte de mi señor. 

Cuando Juanita fue a llevarle el café, Hércules Poirot ya se había vestido. Expresó su 
simpatía por el golpe que debía haber sido para ella semejante descubrimiento. 

-Sí, señor, vaya si lo fue. Nunca olvidaré lo que sentí al abrir la puerta del despacho, y 
ver a la esposa del señorito Leo tendida en el suelo. Estaba segura de que debía estar muerta. 
Debió darle un vahído mientras estaba hablando por teléfono... ¡Imagínese levantarse a esas 
horas de la mañana! Nunca lo había hecho. 

-¡Ya, ya, desde luego! -y agregó como por casualidad-: Me figuro que no habría nadie 
más levantado a esa hora. 

-Pues sí, la esposa de don Timoteo andaba ya por la casa. Siempre madruga mucho... y a 
menudo sale a dar un paseo antes de desayunarse. 

-Pertenece a la generación de los madrugadores. Y los jóvenes... ¿no se levantaron tan 
temprano? 

-Desde luego que no, señor. Todos estaban bien dormidos cuando les llevé el té... y eso 
que era bastante tarde, porque con el trastorno de llamar al médico... el susto y todo lo 
demás... tuve que tomarme una copita para reanimarme. 

Se marchó dejando a Poirot entregado a sus meditaciones sobre lo que acababa de oír. 
Maude Abernethie había estado levantada a aquella hora, mientras los jóvenes seguían 

acostados... pero aquello no significaba nada. Cualquiera pudo haber oído salir a Elena de su 
habitación y haberla seguido... y después simular hallarse profundamente dormido. 

-Pero si estoy en lo cierto -pensaba Poirot-, y después de todo es natural que lo esté... 
pues eso es un hábito en mí... no hay necesidad de indagar quién estuvo aquí y quién allí. 
Primero debo buscar la prueba donde ha deducido que puede estar. Y después... haré un 
pequeño discurso y me sentaré a esperar el transcurso de los acontecimientos... 

Cuando Juanita hubo salido de su dormitorio, Poirot bebió su taza de café, se puso el 
abrigo y el sombrero, y tras bajar la escalera salió de la casa por la puerta lateral. Anduvo 
rápidamente el cuarto de milla de camino hasta la oficina de teléfonos, donde pidió una 
conferencia. A los pocos minutos volvía a hablar con el señor Entwhistle. 

-¡Sí, soy yo otra vez! No haga caso de la misión que le había encomendado. C'était une 
blague4. Alguien nos estaba escuchando. Ahora, mon vieux, voy a decirle lo que quiero que 

                                                 
4 Fue una broma. 
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haga. Como le dije, debe tomar un tren, pero no para ir a Entierro de San Edmundo, sino a la 
casa de Timoteo Abernethie. 

-¡Pero si Timoteo y Maude están en Enderby! 
-Exacto. No hay nadie en la casa, excepto una mujer llamada Jones, que ha sido 

persuadida con la promesa de recompensarla con considerable largesse5 para cuidarla 
mientras ellos están ausentes. ¡Lo que quiero es que me traiga algo que hay en esta casa! 

-¡Mi querido Poirot! ¡No puedo convertirme en un vulgar ladrón! 
-No va a parecer que se trata de un robo. Usted le dirá a la excelente señora Jones que el 

señor y la señora Abernethie le envían a buscar ese objeto para llevarlo a Londres. Ella no 
sospechará nada. 

-No, no, probablemente, no; pero no me gusta. ¿Por qué no va usted mismo y coge lo 
que sea? También usted podrá hacerlo. 

-Porque yo, amigo mío, sería un extraño con apariencia de extranjero y un carácter 
receloso como la señora Jones habría de poner dificultades. Con usted es totalmente distinto. 

-Sí, sí, comprendo. Pero, ¿qué van a pensar Timoteo y Maude cuando lo sepan? Los 
conozco desde hace cuarenta años. 

-¡Y también hace cuarenta años que conocía a Ricardo Abernethie! ¡Y a Cora 
Lansquenet desde que era una chiquilla! 

Con voz de mártir, el señor Entwhistle le preguntó: 
-¿Está convencido de que es absolutamente necesario, Poirot? 
-Es la misma pregunta que hacían en las fronteras durante la guerra. ¿Su viaje es 

absolutamente necesario? Y yo le digo: es muchísimo más que necesario. ¡Es de importancia 
vital! 

-¿Y cuál es el objeto que debo traer? 
El detective se lo dijo: 
-Pero, la verdad, Poirot, yo no veo... 
-No es necesario que vea usted nada. Yo soy el que debe ver. 
-¿Y qué es lo que quiere que haga con ese condenado chisme? 
-Lo llevará a Londres, a una dirección de los Jardines de Elm Park. Si tiene un lápiz, 

tome nota. 
Una vez le hubo obedecido, el señor Entwhistle insistió: 
-Espero que sepa lo que hace, Poirot. 
-Pues claro que lo sé. Nos estamos aproximando al fin.                                                
-Si pudiéramos adivinar lo que iba a decirme Elena... 
-No hay necesidad de adivinar. Lo sé. 
-¿Lo sabe? Pero, mi querido señor Poirot... 
-Las explicaciones pueden esperar, pero puedo asegurarle una cosa: Sé lo que Elena 

Abernethie vio cuando se miraba al espejo. 
 
 
3 
 
 
La comida había transcurrido en una atmósfera de violencia. Rosamunda y Timoteo no 

aparecieron, y los demás hablaron en voz baja y comieron menos de lo general. 
Jorge fue el primero en recobrar su buen humor. Su temperamento era jovial y 

optimista. 
-Espero que tía Elena se cure pronto -dijo-. Los médicos siempre gustan de poner caras 

largas. Al fin y al cabo, ¿qué es una contusión? A los dos días está uno perfectamente. 

                                                 
5 Largueza. 
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-Una conocida mía sufrió una conmoción cerebral durante la guerra -informó la señorita 
Gilchrist-. Le cayó un ladrillo encima cuando paseaba por la calle Tottenham Court; fue 
durante la época de bombardeos... y no sintió nada en absoluto. Siguió haciendo vida 
normal... y doce horas después perdió el conocimiento en un tren que iba a Liverpool. ¿Y 
quieren ustedes creerlo? No recordaba haber ido a la estación ni subido al tren, ni nada. No 
sabía cómo explicárselo al despertar en el hospital. Permaneció en él cerca de tres semanas. 

-Lo que no puedo comprender -repuso Susana- es por qué Elena tuvo que hablar por 
teléfono a esa hora tan intempestiva y con quién. 

-Se sentiría mal -intervino Maude con decisión-. Probablemente se despertaría 
encontrándose indispuesta y bajaría a llamar al médico. Entonces debió sufrir un 
desvanecimiento. Es la única explicación que puede considerarse lógica. 

-¡Qué mala suerte que fuera a darse con el tope de mármol que se pone para detener la 
puerta! -dijo Miguel-. De haber caído sobre la alfombra, con lo gruesa que ésta es, por fuerte 
que fuese el golpe, no le hubiera pasado nada. 

Se abrió la puerta dando paso a Rosamunda, que llegaba con el ceño fruncido. 
-No puedo encontrar esas flores de cera -dijo-. Me refiero a las que estaban sobre la 

mesa de malaquita el día de los funerales de tío Ricardo -Miró a Susana acusadoramente-. 
¿Las has cogido tú? 

-¡Pues claro que no! La verdad, Rosamunda, ¿todavía estás pensando en mesas de 
malaquita cuando la pobre Elena está en el hospital? 

-No veo por qué no. Cuando se sufre conmoción cerebral uno no se entera de lo que 
ocurre ni le importa. No podemos hacer nada por tía Elena, y Miguel y yo regresamos a 
Londres mañana a mediodía, porque queremos ver a Jackie Lygo para concretar la fecha del 
estreno de El progreso del Barón. Por eso quiero resolver definitivamente el asunto de la 
mesa; pero me gustaría echar un vistazo a esas flores. Ahora hay un jarrón chino sobre la 
mesa... bonito... pero no corresponde a la época. ¿Dónde deben estar...? Tal vez lo sepa 
Lanscombe. Tendré que preguntárselo cuando venga. 

El mayordomo acababa de entrar para ver si habían terminado de comer. 
-Ya estamos listos, Lanscombe -le dijo Jorge poniéndose en pie-. ¿Qué le ha ocurrido a 

nuestro amigo extranjero? 
-Ha pedido que le sirviéramos el café en su habitación. 
-Petit déjeuner para A.N.U.O.R. 
-Lanscombe, ¿sabe usted dónde paran aquellas flores de cera que solían estar sobre la 

mesa verde del salón? -le preguntó Rosamunda. 
-Tengo entendido que la esposa del señorito Leo tuvo un pequeño accidente con ellas, 

señora. Iba a encargar que hicieran una nueva urna de cristal, pero no creo que se haya 
preocupado de ello todavía. 

-¿Entonces dónde están? 
-Seguramente en el armario que hay debajo de la escalera, señora. Ahí es donde se 

acostumbra guardar las cosas que hay que arreglar. ¿Quiere que vaya a mirarlo? 
-Iré yo misma. Ven conmigo, Miguel, cariñito. Es un sitio muy oscuro y no quiero ir 

sola después de lo que le ha ocurrido a tía Elena. 
Todos demostraron su asombro. Maude preguntó con voz grave: 
-¿Qué ha querido decir, Rosamunda?  
-Bueno, alguien le dio un golpe, ¿no? 
Gregorio Banks dijo con acritud: 
-Sufrió un repentino desvanecimiento y cayó. 
-¿Es que te lo ha dicho ella? -rió Rosamunda-. No seas tonto, Greg; claro que la 

golpearon. 
-No debieras decir esas cosas, Rosamunda -intervino Jorge. 
-Tonterías. Tuvieron que golpearla. Quiero decir que todo concuerda. Un detective en la 

casa en busca de una pista, tío Ricardo muere envenenado, tía Cora es asesinada con un 
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hacha, la señorita Gilchrist está a punto de ser envenenada con un pedazo de pastel de boda y 
ahora tía Elena sufre las consecuencias de un golpe propinado con un objeto contundente. Y 
se irán sucediendo otras cosas. Uno tras otro seremos asesinados y el único que quede será... 
el asesino. Pero no voy a ser yo... quien se deje asesinar así como así. 

-¿Y por qué iban a querer asesinarte, hermosa, Rosamunda? -quiso saber Jorge, de buen 
humor. 

-¡Oh! -repuso ella-, porque sé demasiado y eso siempre es peligroso. 
-¿Qué es lo que sabes? -Maude Abernethie y Gregorio Banks habían hablado casi al 

unísono. 
Rosamunda les dedicó una de sus angelicales sonrisas. 
-¿Verdad que os gustaría saberlo? -dijo con intención-. Vamos, Miguel. 
 
 

CAPITULO XXII 
 
 
A las once de la mañana Hércules Poirot convocó una reunión en la biblioteca. Todos 

estaban allí y el detective miró pensativo el semicírculo de rostros pendientes de él. 
-Ayer noche -les dijo-, la señora Shane les reveló que yo era un detective particular. Por 

mi gusto, hubiera querido mantener... ¿cómo diría...?, el camouflage un poco más. Pero no 
importa. Y ahora les ruego que escuchen atentamente lo que tengo que decirles. Yo soy una 
persona célebre dentro de mi profesión... puedo decir la más celebre. Y de hecho, mis 
cualidades son inigualables. 

-Eso es darse bombo, ¿no, señor Poirot... Es Poirot, verdad? Es extraño que nunca haya 
oído hablar de usted -dijo Jorge Crossfield con sorna. 

-No es extraño -repuso Poirot, severo-. ¡Es lamentable! Cielos, hoy día ya no hay 
educación. Aparentemente, no se aprende más que economía política... y cómo responder a 
los cuestionarios que comprueban la inteligencia. Pero continuemos con lo de antes. Hace 
muchos años que conozco al señor Entwhistle... 

-¿Ah, sí? ¡Por lo tanto él es culpable!  
-Si usted quiere considerarlo así... señor Crossfield. El señor Entwhistle tuvo un gran 

disgusto con la muerte de su viejo amigo Ricardo Abernethie, y preocupado por ciertas 
palabras dichas por la señora Lansquenet, hermana del señor Abernethie, que fueron 
pronunciadas en esta misma habitación al día siguiente del funeral... 

-Muy tontas y muy propias de Cora -dijo Maude-. ¡El señor Entwhistle hubiera hecho 
mejor en no prestarles atención! 

Poirot continuó sin hacerle caso: 
-El señor Entwhistle sintióse todavía más preocupado ante... ¿cómo diría...?, la 

coincidencia de la muerte de la señora Lansquenet. Él sólo deseaba una cosa... asegurarse de 
que aquella muerte fue sólo eso... pura coincidencia. En otras palabras, quiso tener la certeza 
de que Ricardo Abernethie había fallecido de muerte natural, y para este fin me encargó que 
hiciera las averiguaciones pertinentes. 

Hubo otro silencio. 
-Y las hice. 
Hubo un silencio. 
-Eh bien -dijo Poirot echando la cabeza hacia atrás-. Les agradará saber el resultado de 

mis investigaciones... no existe razón alguna para creer que el fallecimiento del señor 
Abernethie fuese debido a otras causas que las naturales. ¡Ni motivo para creer que hubiera 
sido asesinado! -Sonrió con ademán triunfante-. Es una noticia, ¿no les parece? 



Librodot Desúés del funeral Agatha Christie 
 

 
Librodot 

104

104

No lo parecía, por el modo como la recibieron. Con una sola excepción, en todos los 
ojos leíase la misma expresión de duda. 

La excepción fue Timoteo Abernethie, que movía la cabeza con gesto de asentimiento. 
-Pues claro que Ricardo no fue asesinado -dijo contrariado-. Nunca pude comprender 

cómo se le ocurrió a nadie pensarlo ni por un momento. Cora quiso hacer una de las suyas. Su 
intención era asustarnos. Ése era su modo de divertirse. Aunque fuese mi hermana, tengo que 
reconocer que la pobre siempre fue algo tonta. Bien, señor Comosellame, celebro que haya 
llegado a esa conclusión, aunque si quiere saber mi opinión, considero al señor Entwhistle 
muy entrometido al encargarle que viniera a espiarnos. ¡Y si cree que va a pagar a Entwhistle 
para meterse en nuestras cosas! Si la familia está satisfecha... 

-Pero la familia tampoco lo estaba, tío Timoteo -intervino Rosamunda. 
-¡Eh...! ¿Qué es eso? -Timoteo la miró frunciendo sus pobladas cejas. 
-No estábamos satisfechos. ¿Y qué me dices de lo que le ha ocurrido a tía Elena esta 

mañana? 
-Elena está en la edad en que puede sufrir cualquier ataque repentino. Eso es lo que ha 

ocurrido -dijo Maude irritada. 
-Ya -repuso Rosamunda-. ¿Otra coincidencia, según tú? 
Miró a Poirot y, blandamente, preguntó: 
-¿No son demasiadas coincidencias? 
-Pero son cosas que pueden ocurrir -repuso el detective. 
-Tonterías -dijo Maude-. Elena se sintió mal, bajó a telefonear al médico y entonces... 
-Pero no telefoneó al médico -replicó Rosamunda--. Yo se lo pregunté a él... 
-¿Pues a quién llamó? -quiso saber Susana. 
-No lo sé -dijo Rosamunda con disgusto-. Pero me atrevo a asegurar que podré 

averiguarlo. 
 
 
2 
 
 
Hércules Poirot hallábase sentado en la glorieta de estilo victoriano. Sacó de su bolsillo 

un enorme reloj y lo puso sobre la mesa que tenía al lado. 
Había anunciado que iba a marcharse en el tren de las doce. Todavía le quedaba media 

hora... media hora durante la cual puede que alguien se decidiera a hablar con él. Tal vez más 
de una persona... 

La glorieta era bien visible desde todas las ventanas de la casa. Pronto acudirían, sin 
duda, pues de lo contrario tendría que admitir que su conocimiento de la humana naturaleza 
era muy deficiente y sus sospechas erróneas. 

Aguardó... Sobre su cabeza, una araña esperaba pacientemente a que se enredase alguna 
mosca en su tela. 

Fue la señorita Gilchrist la primera en aparecer en la glorieta, ruborizada, preocupada y 
bastante incoherente. 

-Oh, señor Pontarlier... no me acuerdo de su otro nombre -le dijo- He tenido que venir a 
hablar con usted, aunque no me agrada hacerlo... pero, la verdad, creo que es mi deber. Quiero 
decir, que después de lo que ha ocurrido esta mañana a la pobre viuda del señorito Leo... yo 
creo que la señora Shane tiene razón... que no se trata de una coincidencia, ni de un ataque 
repentino como sugirió la esposa del señor Abernethie, porque mi padre sufrió un ataque de 
ésos y fue bien diferente, y de todas formas el doctor dijo bien claro que se trataba de 
conmoción cerebral. 

Hizo una pausa para mirar a Poirot con ojos suplicantes. 
-Sí -repuso el detective con amabilidad-. ¿Y quiere contarme algo? 
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-Como le digo, no me gusta tener que hacerlo... porque ha sido tan amable conmigo. Me 
encontró acomodo en casa del señor Abernethie... Verdaderamente, es muy amable. Por eso 
me siento desgraciada... Incluso, me regaló una chaqueta de piel de la señora Lansquenet muy 
bonita... y que me sienta estupendamente, porque las prendas de piel no importa que sean un 
poco largas; y cuando quise devolverle el broche de amatistas, no quiso ni oír hablar de ello. 

-¿Se refiere a la señora Banks? 
-Sí, ¿sabe...? -La señorita Gilchrist bajó los ojos mientras retorcía las manos 

nerviosamente-. Yo escuché. 
-Quiere decir que oyó alguna conversación por casualidad... 
-No -La solterona movió la cabeza con resolución heroica-. Prefiero decir la verdad. Y 

con usted no me resulta tan difícil porque no es inglés. 
Hércules Poirot la comprendió al instante sin tomarlo a mal. 
-¿Quiere usted decir que para un extranjero resulta natural que las personas escuchen 

detrás de las puertas, abran la correspondencia o lean las cartas que encuentran a mano? 
-Oh, nunca he abierto ninguna carta que no fuera dirigida a mí -repuso la señorita 

Gilchrist dignamente ofendida-. Eso no. Pero aquel día escuché... el día que el señor Ricardo 
Abernethie fue a ver a su hermana. Sentía curiosidad por conocer el porqué de que fuera a 
verla al cabo de tantos años. Cuando no se tienen muchos amigos y se hace una vida tan 
sencilla... pues se siente interés... por la vida de las personas con las que se convive. 

-Es lo más natural. 
-Sí, creo que lo es... Aunque, claro, no está nada bien. ¡Pero lo hice! ¡Y oí lo que él dijo! 
-¿Oyó lo que el señor Abernethie dijo a la señora Lansquenet? 
-Sí. Fue algo así: «De nada serviría hablar con Timoteo. No hace caso. Ni siquiera 

escucha, pero creí que debía desahogarme contigo, Cora. Nosotros tres somos los únicos que 
quedamos. Y aunque siempre te ha gustado hacerte la simple, tienes mucho sentido común. 
Así que, ¿qué harías tú si te encontrases en mi caso?» No pude oír lo que le respondió la 
señora Lansquenet, pero capté la palabra policía... y entonces el señor Abernethie alzó la voz, 
diciendo:. «No puedo hacer eso... cuando se trata de mi propia sobrina.» Entonces tuve que ir 
a la cocina porque había dejado algo sobre la lumbre, y cuando volví el señor Abernethie 
decía: «Aunque muriese de muerte violenta no quiero, de poder evitarlo, que se llame a la 
policía. ¿Verdad que tú lo comprendes, pequeña? Pero no te preocupes. Ahora que lo sé 
tomaré las precauciones posibles.» Luego añadió que iba a hacer nuevo testamento, y que no 
se olvidaría de Cora. Después hablaron de lo feliz que ésta había sido con su esposo y él 
reconoció que estuvo equivocado. 

El detective comentó: 
-Ya... ya comprendo. 
-Pero yo nunca quise decirlo. Ni creo que la señora Lansquenet lo hubiera querido 

tampoco... Pero ahora, después de que la señora ha sido atacada esta mañana... y usted dijo 
tan tranquilo que había sido mera coincidencia... Pero, señor Pontarlier, ¡no ha sido mera 
coincidencia! 

-No, no lo fue -dijo Poirot sonriendo-. Gracias, señorita Gilchrist, por haber venido a 
decírmelo. Era muy necesario que lo hiciera. 

 
 
3 
 
 
Tuvo alguna dificultad en librarse de la solterona, y era preciso que ésta se alejase, pues 

esperaba más confidencias. 
Su instinto no le engañó. Apenas se había marchado la señorita Gilchrist cuando vio a 

Gregorio Banks que avanzaba por el jardín en dirección a la glorieta. Estaba muy pálido y su 
frente perlada de sudor. Sus ojos demostraban bien a las claras su excitación. 
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-¡Por fin! -exclamó-. Pensé que no se marcharía nunca esa estúpida mujer. Todos 
ustedes estaban equivocados esta mañana. Ricardo Abernethie fue asesinado. Yo lo maté. 

Hércules Poirot dejó que sus ojos miraran al joven de arriba abajo sin demostrar la 
menor sorpresa. 

-¿Así que usted le mató? ¿Cómo? 
-No me fue fácil -Gregorio sonreía-. Puede estar seguro. Hay quince o veinte drogas 

distintas que pasan por mis manos capaces de matar a cualquiera. La manera de administrarlas 
fue lo que más me preocupó, pero al fin di con una idea ingeniosa. Y su mayor encanto residía 
en que yo no necesitaba estar presente en el momento crítico. 

-Muy inteligente -dijo Poirot. 
-Sí -Gregorio Banks bajó los ojos con modestia-. Sí, creo que fue muy ingeniosa. 
-¿Por qué lo mató? ¿Para que el dinero fuese a manos de su esposa? 
-No, claro que no -Greg se indignó-. No soy un cazador de dotes. ¡Yo no me casé con 

Susana por disfrutar de su dinero! 
-¿No, señor Banks? 
-Esto es lo que él pensó -dijo Greg con encono-. ¡Ricardo Abernethie! ¡Le gustaba 

Susana, la admiraba, estaba orgulloso de ella, considerándola un ejemplar digno de la sangre 
de los Abernethie! Pero creyó que se había casado con un ser inferior... que yo no era bueno... 
me despreciaba. Decía que mi acento era diferente, que no sabía vestir. Era un extravagante... 
un estúpido extravagante. 

-Yo no lo veo -repuso Poirot-. Por todo lo que he oído decir no considero que fuese 
extravagante. 

-Lo era. Vaya si lo era. -El joven hablaba casi con histerismo-. Me despreciaba... 
Siempre me trató con cortesía... pero yo podía comprender que interiormente le desagradaba. 

-Es posible. 
-¡La gente no puede tratarme así y quedarse tan fresca! ¡Ya lo intentaron en otra 

ocasión! Una mujer que solía venir a encargar que le preparásemos medicinas... Me trató con 
rudeza. ¿Sabe lo que hice? 

-Sí. 
Gregorio pareció sobresaltarse. 
-¿Así que ya lo sabe? 
-Sí. 
-Casi se muere -Habló en tono satisfecho-. ¡Eso demuestra que conmigo no se puede 

bromear! Ricardo Abernethie me despreció... ¿y qué le ha ocurrido? Ha muerto. 
-Ha sido un crimen perfecto -dijo Poirot felicitándole-. Pero ¿por qué viene a delatarse? 
-¡Porque usted dijo que había acabado con todo! Dijo que no había sido asesinato. Tenía 

que demostrarle que no es tan listo como se cree y además... además... 
-Sí... ¿y además? 
Greg dejóse caer sobre el banco. Su rostro cambió por completo, adquiriendo una 

expresión. estática. 
-Hice mal... muy mal... debo ser castigado, debo volver allí... al lugar de castigo... a 

purgar mis delitos. Sí, a expiar mi falta. ¡Arrepentirme! ¡Justo castigo! 
Su rostro parecía ahora en pleno éxtasis. Poirot le estudió unos instantes con curiosidad. 
-Es una pena que quiera separarse de su esposa -le dijo. 
-¿De Susana? -La expresión de Gregorio había cambiado completamente-. Susana es 

maravillosa... ¡maravillosa! 
-Sí, Susana es maravillosa. Eso es una carga pesada. Susana le quiere con locura. ¿Esto 

también es una carga? 
Gregorio le miraba fijamente y como un niño malcriado dijo: 
-¿Por qué no puede dejarme en paz? 
Se puso en pie. 
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-Ahora viene... por el jardín. Me iré. ¿Querrá decirle lo que acabo de confesarle? Dígale 
que he ido a la comisaría... a declarar. 

 
 
4 
 
 
Susana llegó sin aliento. 
-¿Dónde está Greg? ¡Estaba aquí! Le he visto. 
-Sí -Poirot hizo una pausa antes de agregar-: Vino a decirme que fue él quien asesinó a 

Ricardo Abernethie. 
-¡Qué cosa más absurda! Supongo que no le habrá creído. Ni siquiera estuvo aquí 

cuando falleció tío Ricardo. 
-Tal vez no. ¿Dónde estaba cuando murió Cora Lansquenet? 
-En Londres. Los dos estábamos allí. 
Hércules Poirot movió la cabeza. 
-No, no; usted, por ejemplo, salió en su automóvil y pasó fuera toda la tarde. Creo saber 

dónde estuvo. Fue a Lychett Saint Mary. 
-¡No hice nada de eso! 
-Cuando la encontré aquí, madame, no era la primera vez que la veía, como le dije. 

Después de la vista de la causa por el asesinato de la señora Lansquenet, estuvo usted en el 
garaje de «Las Armas del Rey». Estuvo hablando con un mecánico y junto a ustedes había un 
automóvil con un anciano extranjero. Usted no se fijó en él, pero él sí en usted. 

-No sé lo que quiere decir. Eso fue el día en que se celebró la vista. 
-¡Ah, pero recuerde lo que le dijo el mecánico! Le preguntó si era pariente de la víctima 

y usted dijo que era su sobrina. 
-Era un vampiro. Todos lo son. 
-Y sus palabras siguientes fueron: «Ah, me preguntaba dónde la había visto antes.» 

¿Dónde la vio a usted antes, madame? Tuvo que ser en Lychett Saint Mary, puesto que se 
acordó de usted al saber que era la sobrina de la señora Lansquenet. ¿La vio cerca de la 
casita? ¿Cuándo? Y el resultado de estas averiguaciones que usted estuvo allí... en Lychett 
Saint Mary... la tarde en que murió Cora Lansquenet. Aparcó el coche en la misma cantera 
donde lo dejara el día siguiente. El automóvil fue visto allí... y se tomó nota de la matrícula. 
Ahora el inspector Morton debe saber de qué coche se trataba. 

Susana le miró de hito en hito. Su respiración se había hecho más agitada, pero no daba 
muestras de inquietud. 

-Está diciendo tonterías, señor Poirot, y va a lograr que olvide lo que vine a decirle... a 
solas... 

-¿Vino a confesarme que era usted y no su esposo quien cometió el crimen? 
-No, claro que no. ¿Cree que soy una tonta? Y ya le he dicho que Gregorio no salió de 

Londres aquel día. 
-Un hecho que no es posible que sepa, puesto que usted misma tampoco estuvo allí. 

¿Para qué fue a Lychett Saint Mary, señora Banks? 
Susana respiró el aire con fuerza. 
-Está bien. ¡Si es que tiene que saberlo! Lo que Cora dijo cuando los funerales me 

preocupó. No dejé de pensar en ello. Al fin resolví ir a verla en mi automóvil y preguntarle 
qué era lo que le impulsó a hablar así. Greg lo hubiera considerado una tontería, y por eso ni 
siquiera , le dije adonde iba. Llegué allí a eso de las tres, llamé al timbre y golpeé la puerta, 
pero nadie contestó, y pensé que debía haber salido. Eso es todo. No di la vuelta a la casa, de 
otro modo hubiera visto la ventana rota. Volví a Londres sin la menor sospecha de que 
pudiera haber ocurrido algo anormal. 

El rostro de Poirot resultaba inescrutable. 
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-¿Por qué se acusó del crimen su esposo? 
-Porque está... -una palabra tembló en los labios de Susana. 
-Iba usted a decir: porque está loco, como se dice en broma..., pero esta vez demasiado 

cerca de la verdad, ¿no es cierto? 
-Greg está perfectamente. 
-Conozco algo su historia. Estuvo algunos meses en la clínica mental de Forsdyke, antes 

de conocerla a usted. 
-No le enviaron allí. Fue un paciente voluntario. 
-Eso es cierto. Convengo en que no puede considerársele perturbado, pero lo cierto es 

que estuvo algo «desequilibrado». Tenía un complejo de culpabilidad... supongo que lo 
tendría desde la infancia. 

Susana habló rápida y ansiosamente: 
-Usted no comprende, señor Poirot. Greg nunca tuvo una oportunidad. Por eso deseaba 

tanto el dinero de tío Ricardo. Greg necesitaba ser alguien... no sólo un ayudante en una 
farmacia, a quien todos mandaban de un lado a otro. Ahora será distinto. Tendrá su 
laboratorio, donde podrá desarrollar sus propias fórmulas. 

-Sí, sí... usted le daría todo el mundo... porque le quiere. Le quiere demasiado, pero 
usted no puede dar a la gente lo que son incapaces de recibir. A pesar de todo esto, seguirá 
siendo algo que no quiere ser... 

-¿Qué? 
-El marido de Susana. 
-¡Qué cruel es usted! ¡Y qué tonterías está diciendo!  
-En lo tocante a Gregorio Banks, no tiene usted escrúpulos. Usted quería el dinero de su 

tío... no para usted misma... sino para su marido. ¿Tan desesperadamente lo deseaba? 
Susana, muy enojada, dio media vuelta y se marchó. 
 
 
5 
 
 
-Pensé que debía venir a despedirme de usted -dijo Miguel Shane alegremente. Su 

sonrisa resultaba contagiosa. 
Poirot pudo darse cuenta del atractivo que emanaba de su persona. Le estudió unos 

minutos en silencio con la sensación de que era el habitante de aquella casa que menos 
conocía, ya que Miguel sólo mostraba un lado de su personalidad. 

-Su esposa -le dijo Poirot para inclinar la conversación- es una mujer poco corriente. 
Miguel alzó las cejas. 
-¿Usted cree? Es encantadora, de acuerdo, pero no la considero, o por lo menos no se lo 

he notado, en posesión de una inteligencia extraordinaria. 
-Nunca intentará ser demasiado lista -convino Poirot-, pero sabe lo que quiere. -Suspiró-

. Cosa que bien pocas personas saben. 
-¡Ah! -Miguel volvió a exhibir su sonrisa-. ¿Se refiere a la mesa de malaquita? 
-Tal vez -Poirot hizo una pausa y agregó-: Y a lo que había encima. 
-¿Se refiere a las flores de cera? 
-Sí. 
-Algunas veces no le comprendo, señor Poirot. No obstante, le estoy más que 

agradecido por habernos sacado ya de dudas. Es muy desagradable, por no decir otra cosa, 
vivir con la sospecha de que alguno de nosotros hubiera asesinado al pobre Ricardo. 

-¿Es ésa la impresión que le dio al verle por última vez? -quiso saber el detective-. 
¿«Pobre Ricardo»? 

-Claro que estaba muy bien conservado y... 
-¿Y en plena posesión de sus facultades...? 
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-¡Oh, sí! 
-Y de hecho, ¿muy perspicaz? 
-Yo diría que sí. 
-Un buen conocedor del carácter y defectos de las personas. 
La sonrisa de Miguel persistió inalterable. 
-No esperará que esté de acuerdo con usted. Él no me aprobaba. 
-Tal vez lo considerase del tipo infiel -sugirió Poirot. 
Miguel se echó a reír. 
-¡Qué idea tan ridícula! 
-Pero es cierto, ¿verdad? 
-Quisiera saber lo que quiere usted decir. 
Poirot juntó sus manos por las puntas de los dedos. 
-Ya sabe que se han hecho ciertas averiguaciones -murmuró. 
-¿Las hizo usted? 
-No sólo yo. 
Miguel Shane le dirigió una rápida mirada inquisitiva. Sus reacciones eran rápidas. 

Miguel no era tonto. 
-¿Quiere usted decir... que se interesó la policía? 
-No se dieron por satisfechos del todo para considerar el asesinato de Cora Lansquenet 

como un crimen casual. 
-¿Y estuvieron haciendo averiguaciones sobre mi persona? 
-Estaban interesados en conocer los movimientos de los parientes de la señora 

Lansquenet durante el día en que fue asesinada. 
-Eso es muy embarazoso -Miguel habló en tono confidencial. 
-¿De veras, señor Shane? 
-¡Más de lo que usted puede imaginarse! Ya sabe que le dije a Rosamunda que aquel día 

iba a comer con un tal Oscar Lewis. 
-¿Lo cual no era cierto? 
-No. Fui a ver a una mujer llamada Sorrel Dainton... una actriz muy conocida. Trabajé 

con ella en mi última obra. Es bastante violento, comprenda... porque aunque sea una 
explicación satisfactoria por lo que se refiere a la policía, no lo sería tanto en cuanto a 
Rosamunda. 

-¡Ah! -Poirot parecía discreto-. ¿Tuvo alguna complicación por causa de su amistad con 
esa mujer? 

-Sí... A decir verdad, Rosamunda me hizo prometer que no volvería a verla más. 
-Sí, comprendo que le resulte embarazoso. Entre nous, ¿se trata de una aventurilla? 
-¡Oh, es una de esas...! No es que me importe esa mujer. 
-Pero ¿a ella sí le importa usted? 
-Bueno, se puso bastante pesada... Las mujeres son pegajosas. No obstante, como ya le 

dije, confío en que la policía se dará por satisfecha. 
-¿Usted cree? 
-Pues... es difícil que pudiera matar a Cora con un hacha si estaba con Sorrel a varias 

millas de distancia. Tiene una casa en Kent. 
-Ya... ya... esa miss Dainton, ¿podría atestiguarlo? 
-No le hará mucha gracia..., pero como se trata de un asesinato me imagino que tendrá 

que hacerlo. 
-¿Y lo haría, tal vez, aunque usted no hubiera estado con ella? 
-¿Qué quiere decir? 
-Esa mujer está enamorada de usted, y las mujeres son capaces, cuando se enamoran, de 

jurar lo que es cierto... y también lo que no lo es. 
-¿Quiere usted decir que no me cree? 



Librodot Desúés del funeral Agatha Christie 
 

 
Librodot 

110

110

-Da lo mismo que yo le crea o no. No es a mí a quien tiene que dar explicaciones y 
convencer. 

-¿A quién entonces? 
-Al inspector Morton... que acaba de salir a la terraza de la puerta lateral. 
Miguel Shane, asustado, giró en redondo. 
 
 

CAPÍTULO XXIII 
 
 
-Me dijeron que estaba usted aquí, señor Poirot -explicó el inspector Morton mientras 

los dos hombres paseaban por la terraza- Vine con el inspector Parwell, de Matchfield. El 
doctor Larraby me telefoneó por el asunto de la señora viuda de Leo Abernethie y ha venido a 
hacer algunas averiguaciones. El doctor no estaba satisfecho. 

-Y usted, amigo mío -preguntó Poirot-, ¿a qué ha venido? Esto está muy lejos de su 
Berkshire. 

-Deseaba hacer algunas preguntas... y las personas a quienes quería interrogar se 
encuentran, al parecer, reunidas aquí. ¿Ha sido cosa suya? 

-Sí. 
-Y como resultado, la viuda de Leo Abernethie es golpeada en la cabeza. 
-No debe echarme a mí la culpa. Si ella hubiera acudido a mí..., pero no lo hizo. En vez 

de eso telefoneó a un abogado de Londres. 
-Y cuando iba a hablar... ¡paf! 
-Entonces... ¡paf!, como dice usted. 
-¿Le había dicho algo al abogado? 
-Muy poco. Sólo llegó a decirle que se estaba mirando en el espejo. 
-¡Ah!, bueno -repuso Morton con filosofía-. Eso suelen hacerlo todas -Miró fijamente a 

Poirot-. ¿Le sugiere eso algo? 
-Sí, creo que ya sé lo que iba a decirle. 
-Es usted un adivino maravilloso, ¿no es cierto? 
-Perdóneme, ¿está usted haciendo averiguaciones sobre la muerte de Ricardo 

Abernethie? 
-Oficialmente, no. Claro que si se relaciona con el asesinato de la señora Lansquenet... 
-Sí, tiene cierta relación. Pero le pido que me dé unas horas más, amigo mío. Entonces 

sabré si lo que he imaginado... comprenda, sólo imaginado... es exacto. Si lo es... 
-¿Si lo es...? 
-Entonces podré poner en sus manos pruebas irrefutables. 
-Nos gustaría tenerlas -dijo el inspector Morton con pesar-. ¿Qué es lo que nos ha estado 

ocultando? 
-Nada. Absolutamente nada. Las pruebas que yo he imaginado pueden no existir en 

realidad. Sólo he deducido su existencia por varios fragmentos de conversaciones. Puedo estar 
equivocado -dijo Poirot. 

-Pero usted no suele equivocarse... a menudo. 
-No. Aunque tengo que admitir... sí, lealmente me veo obligado a admitir, que me he 

equivocado... 
-Le confieso que me alegro. El tener siempre razón resulta monótono algunas veces. 
-A mí no me lo parece -le aseguró Poirot. 
El inspector Morton echóse a reír. 
-¿Y usted me pide que deje mis interrogatorios? 
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-No, no, de. ninguna manera. Proceda como lo tuviera dispuesto. Supongo que no habrá 
pensado en arrestar a nadie, ¿no es cierto? 

-Es todo demasiado impreciso todavía. Primero hay que tener la autorización fiscal... 
No; por ahora sólo deseo tomar algunas declaraciones sobre sus movimientos en el día de 
autos... y tal vez en uno de los casos se prevenga al interesado. 

-Ya. ¿La señora Banks? 
-¡Qué listo es usted! Sí. Estuvo allí aquel día. Su coche estaba aparcado en la cantera. 
-¿No la vio nadie en las inmediaciones conduciendo el automóvil? 
-No. Es un mal asunto que no dijera ni una palabra sobre haber estado allí aquel día. 

Tendría que explicarlo satisfactoriamente. 
-Sabe explicarse muy bien -repuso Poirot con sequedad. 
-Sí, es muy lista. Tal vez demasiado. 
-No es conveniente pasarse de listo. Por ahí se caza a los delincuentes. ¿Hay algo más 

contra Jorge Crossfield? 
-Nada definitivo. Es un tipo corriente. Hay muchos jóvenes como él que circulan por el 

país en tren, autobús o bicicleta. Es difícil para un testigo recordar si era miércoles o viernes 
el día que estuvieran en cierto lugar o vieron a determinada persona. 

Hizo una pausa y prosiguió: 
-Tenemos algunas informaciones curiosas, gracias a la Madre Superiora de un convento. 

Dos de sus monjas estuvieron pidiendo de puerta en puerta. Al parecer, fueron a la casita de la 
señora Lansquenet el día antes de que fuera asesinada, pero por más que llamaron y llamaron 
nadie abrió. Eso es bastante natural..., ella estaba en el norte, en los funerales del señor 
Abernethie, y la señorita Gilchrist, que tenía el día libre, fue de excursión a Bournemouth. El 
caso es que ellas dicen que había alguien en la casa... que oyeron suspiros y lamentos. Yo 
insistía en que debía tratarse de otro día, pero la Madre Superiora dice que no cabe la menor 
duda, porque lo tienen anotado en no sé qué libro. ¿Habría alguien aprovechando la 
oportunidad de que ambas mujeres se hallaban ausentes para buscar algo en casa y al no 
encontrarlo volvería al otro día? No me fío mucho de los suspiros que dicen haber oído y 
menos de los lamentos. Incluso las religiosas son sugestionables, y una casa en la que ha 
tenido lugar un crimen parece que está pidiendo lamentos. El caso es, ¿había alguien en la 
casita que no debiera estar allí? Y de ser así, ¿quién era? Todos los Abernethie estaban en los 
funerales. 

-Esas religiosas que estuvieron pidiendo por ese distrito, ¿volvieron a hacerlo otro día? 
-A decir verdad fueron otra vez... cosa de una semana más tarde, precisamente el día de 

la vista -dijo Morton. 
-Eso concuerda -repuso Hércules Poirot-. Concuerda perfectamente. 
-¿Por qué le interesan tanto las religiosas? -quiso saber el inspector Morton. 
-Quiera o no quiera, tengo que fijar en ellas mi atención. No se le habrá escapado, 

inspector, que la visita de esas monjas coincide con el descubrimiento del pastel de boda 
envenenado. 

-No pensará... Sin duda es una idea ridícula. 
-Mis ideas nunca son ridículas -repitió Hércules Poirot con severidad-. Y ahora, mon 

cher, debo dejarle con sus preguntas para atacar a la señora Abernethie. Yo mismo iré a 
buscar a la sobrina del malogrado Ricardo Abernethie. 

-Tenga cuidado con lo que dice a la señora Banks. 
-No me refería a la señora Banks, sino a la otra sobrina de Ricardo Abernethie. 
 
 
2 
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Poirot encontró a Rosamunda sentada en un banco, contemplando un pequeño 
arroyuelo, que tras deshacerse en una cascada iba a desaparecer entre los espesos 
rododendros. 

--No debo molestar a una Ofelia -dijo Poirot al sentarse junto a ella-. ¿Tal vez está usted 
estudiando el papel? 

-Nunca he representado a Shakespeare -dijo la joven-. Excepto una vez. Hice de Jessica 
en El Mercader de Venecia. Un papel muy desagradable...  

-Sin embargo, tenía sentimiento. Nunca soy feliz, cuando oigo dulces melodías. Qué 
carga la suya, pobre Jessica, la hija del odiado y aborrecido judío. Qué poco segura de sí 
misma debía estar cuando se llevó los ducados de su padre al fugarse con su amante. Jessica 
con dinero era una cosa... Jessica sin oro hubiera sido otra muy distinta. 

Rosamunda volvió la cabeza para mirarle. 
-Creí que ya se había usted marchado -le dijo con cierto retintín. Miró su reloj de 

pulsera-. Son más de las doce. 
-He perdido el tren -dijo Poirot. 
-¿Por qué? 
-Usted cree que lo perdí por algún motivo. 
-Me lo figuro. Usted es bastante puntual, ¿verdad? Si hubiera deseado no perderlo, yo 

creo que no lo habría perdido. 
-Sus juicios son admirables. ¿Sabe usted, madame, que he estado aguardando en la 

glorieta con la esperanza de que tal vez usted fuera a hacerme una visita? 
-¿Por qué? Más o menos, ya se había despedido de nosotros en la biblioteca. 
-Cierto. ¿Y no había nada... que quisiera usted decirme? 
-No. Tenía muchas cosas en que pensar. Cosas importantes. 
-Ya. 
-No suelo pensar mucho -dijo Rosamunda-. Me parece una pérdida de tiempo; pero esto 

es importante. Creo que uno debe organizar su vida según sus deseos. 
-¿Y eso es lo que está usted haciendo? 
-Pues, sí... Intentaba tomar una decisión. 
-¿Con respecto a su marido? 
-En cierto modo... 
Poirot aguardó unos instantes. Luego dijo: 
-Acaba de llegar el inspector Morton. Es el oficial de policía encargado de hacer las 

averiguaciones pertinentes sobre la muerte de la señora Lansquenet. Ha venido para hacerles 
prestar declaración sobre lo que estuvieron haciendo el día en que fue asesinada. 

-Ya. Coartadas -dijo Rosamunda alegremente. 
Su rostro adquirió una expresión traviesa. 
-Eso va a ser un infierno para Miguel. Él cree que ignoro que estuvo con esa mujer 

aquel día. 
-¿Cómo lo sabe usted? 
-Era evidente por el modo como me dijo que iba a comer con Oscar. Como por 

casualidad. 
-¡Qué suerte tengo de no ser su marido, madame! 
-Y luego, claro, me aseguré telefoneando a Oscar -continuó la joven-. Los hombres 

siempre dicen muchas mentiras tontas. 
-¿Es que acaso no es un esposo fiel? -inquirió Poirot. 
-No. 
-¿Pero a usted no le importa? 
-Pues, en cierto modo es divertido tener un marido que todas las demás mujeres 

quisieran arrebatarle a una. No me gustaría haberme casado con un hombre al que nadie 
deseara... como la pobre Susana. ¡Greg es tan vulgar! 

Poirot la estudiaba. 
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-Y supongamos que alguna tuviera éxito... y le arrebatara su esposo. 
-No lo conseguirán -dijo Rosamunda-. Ahora no. 
-¿Quiere decir...? 
-Que ahora tengo el dinero de tío Ricardo. Miguel se enamora de esas criaturas 

relativamente... esa Sorrel Dainton quería pescarle... definitivamente... pero para Miguel el 
teatro siempre será lo primero. Ahora podrá dedicarse a ello en grande... montar sus propias 
obras. Hacer de actor y productor al mismo tiempo. Es ambicioso y un buen actor. No como 
yo. Me encanta actuar... pero soy un desastre, aunque tengo buena presencia. No, ya no tengo 
que preocuparme más por Miguel. Porque ahora tengo dinero. 

Sus ojos miraron plácidamente a Poirot. Era extraño que todas las sobrinas de Ricardo 
Abernethie se hubieran enamorado perdidamente de hombres incapaces de corresponder a su 
amor. Y no obstante, Rosamunda era extraordinariamente hermosa, y Susana muy atractiva y 
llena de encanto. Susana se asía a la ilusión de que Gregorio la amaba. Rosamunda era 
evidente que no se hacía ilusiones, pero era de las que saben lo que quieren. 

-El caso es -dijo la joven- que he tenido que tomar una enérgica resolución... para el 
porvenir... Miguel todavía no lo sabe... -sus labios se curvaron en una sonrisa-. Descubrió que 
no estuve de compras aquel día, y ahora sospecha de mí por haber ido a Regent's Park. 

-¿Qué es eso de Regent's Park? 
-Pues verá, fui allí (está detrás de la calle Harley) sólo para dar un paseo y pensar. 

Naturalmente, Miguel cree que si fui allí fue para encontrarme con algún hombre.  
Y Rosamunda, sonriendo con beatitud, muy complacida, agregó: 
-¡No le agrada en absoluto! 
-Pero ¿por qué no podía ir usted a Regent's Park? -quiso saber el detective. 
-Quiere decir, ¿para dar un paseo simplemente? 
-Sí. ¿Es que no lo había hecho nunca? 
-No. ¿Por qué iba a hacerlo? ¿Qué tiene de particular Regent's Park? 
Poirot la miró y dijo: 
-Para usted... nada. Creo, madame, que debe ceder la mesa de malaquita a su prima 

Susana. 
-¿Por qué? -Rosamunda abrió mucho los ojos-. Yo la quiero. 
-Lo sé. Lo sé. Pero usted... usted podrá conservar a su esposo, y la pobre Susana perderá 

el suyo. 
-¿Perder? ¿Quiere decir que Greg se irá con otra? Nunca lo hubiera imaginado. Parece 

tan vulgar... 
-La infidelidad no es el único medio de perder al marido, madame. 
-¿No irá usted a decir...? -Rosamunda le miraba con fijeza-. ¡No pensará que Greg 

envenenó a tío Ricardo, asesinó a tía Cora y golpeó a tía Elena en la cabeza! Es ridículo. 
Incluso yo sé algo mejor que eso. 

-¿Quién fue entonces? 
-Jorge, desde luego. Jorge es un ser equivocado. Estuvo mezclado en una dé esas 

estafas... lo supe por unos amigos míos que estuvieron en Montecarlo. Me figuro que tío 
Ricardo llegó a saberlo y estuvo dispuesto a borrarle del testamento. 

Y Rosamunda concluyó con satisfacción: 
-Siempre supe que había sido Jorge. 
 
 

CAPÍTULO XXIV 
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EL telegrama llegó cerca de las seis de aquella tarde. Se había solicitado que fuera 
entregado a domicilio y no leído por teléfono, y Hércules Poirot, que estuvo merodeando por 
los alrededores de la puerta principal, pudo recibirlo de manos de Lanscombe cuando éste lo 
recibió de las del repartidor. 

Lo abrió con más precipitación de lo acostumbrado. Contenía tres palabras y la firma. 
Poirot exhaló un profundo suspiro de alivio. 
Luego sacó de su bolsillo un billete de una libra que entregó como propina al 

sorprendido repartidor. 
-En ciertas ocasiones -dijo al mayordomo-, hay que dejar de lado la economía. 
-Es muy posible, señor -repuso Lanscombe. 
-¿Dónde está el inspector Morton? 
-Uno de los señores policías se ha marchado -Lanscombe habló con disgusto... dando a 

entender que los nombres de los policías eran imposibles de recordar-. El otro, creo que está 
en el despacho. 

-Espléndido; iré a reunirme con él inmediatamente. 
Y una vez más diole unas palmaditas en el hombro. 
-Valor, Lanscombe, estamos a punto de llegar al fin. 
-Entonces, ¿no se marchará en el tren de las nueve y media, señor? Por lo visto le 

preocupaban más las salidas que las llegadas. 
-No pierda la esperanza -le dijo Poirot. Y cuando ya se marchaba le preguntó-: 

¿Recuerda, por casualidad, cuáles fueron las primeras palabras que dijo la señora Lansquenet 
cuando llegó aquí el día del funeral del señor? 

-Lo recuerdo muy bien, señor -dijo Lanscombe con el rostro iluminado-. La señorita 
Cora... perdón, la señora Lansquenet... siempre la recuerdo como la señorita Cora. 

-Es muy natural. 
-Pues me dijo: «Hola, Lanscombe. Ha pasado mucho tiempo desde que nos traías 

merengues a las cabañas.» Todos los niños solían tener una cabaña de su propiedad... junto a 
la cerca del parque. En verano, cuando había alguna comida importante, yo les llevaba a los 
señoritos, los más pequeños, se entiende, algunos merengues. A la señorita Cora le gustaban 
mucho, señor. 

-Sí -le dijo Poirot-, lo que había pensado. Si, era muy típico. 
Dirigióse al despacho para reunirse con el inspector Morton y sin pronunciar palabra le 

tendió el telegrama. 
-No entiendo ni una palabra -dijo Morton cuando lo hubo leído. 
-Ha llegado el momento de contárselo todo. 
-Parece usted una joven de las que aparecen en los melodramas victorianos. Pero ya es 

hora de que aclare algo. No puedo mantener esta situación mucho más tiempo. Ese individuo, 
Banks, sigue insistiendo en que fue él quien envenenó a Ricardo Abernethie y alardeando de 
que no somos capaces de descubrir cómo lo hizo. ¡Lo que no comprendo es que siempre tenga 
que haber alguien que se declara culpable cuando se trata de un criminal! ¿Qué es lo que 
creen que les espera? Es algo que no he sido capaz de penetrar. 

-En ese caso, es probable que busque zafarse de las dificultades de cuidar de sí mismo... 
en otras palabras... el Sanatorio de Forsdyke. 

-Es más probable que fuese enviado a Broadmoor. 
-Eso sería igualmente satisfactorio para él. 
-¿Pero fue él, Poirot? Esa señorita Gilchrist vino con esa historia que ya le había 

contado a usted y que concuerda con lo que Ricardo Abernethie dijera sobre su sobrina. Si el 
culpable fuese su marido, también le atañe a ella. De todas formas, no puedo imaginar a esa 
muchacha cometiendo tantos crímenes. Pero no hay nada que no intentara por encubrir a su 
marido. 

-Se lo contaré todo... 
-¡Sí, sí, cuéntemelo! ¡Y por el amor de Dios, dése prisa! 
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Esta vez fue en el salón donde Hércules Poirot presidió la reunión. 
Todos los rostros vueltos hacia él mostraban más diversión que nerviosismo. La 

amenaza para ellos se había polarizado en las personas del inspector Morton y el 
superintendente Parwell. Con tantos policías, interrogatorios, declaraciones, etc., Hércules 
Poirot, detective particular, resultaba algo cómico. 

Timoteo expresó el sentimiento general al decirle sotto voce a su esposa: 
-¡Condenado charlatán! ¡Entwhistle debe estar loco! 
Al parecer, Hércules Poirot tendría que trabajar de firme para causarles efecto. 
-¡Por segunda vez les anuncio mi marcha! Esta mañana les dije que me iba en el tren de 

las doce. Esta tarde digo que me iré en el de las nueve y media... es decir, inmediatamente, 
después de cenar. Y me marcho porque no tengo nada más que hacer aquí. 

-Eso ya lo sabíamos -comentó Timoteo por lo bajo-. Nunca tuvo nada que hacer aquí. 
¡Qué cara dura tienen esos individuos! 

-Vine a descifrar un enigma. Y el enigma está resuelto. Permítanme, primero, que repase 
los puntos expuestos a mi atención por el señor Entwhistle. Son los siguientes: 

»Primero, el señor Ricardo Abernethie muere repentinamente. Segundo, después de los 
funerales, su hermana Cora Lansquenet dice: "Pero fue asesinado, ¿verdad?" Tercero, la 
señora Lansquenet es asesinada. La pregunta es: ¿Existe relación entre estos tres hechos? 
Observemos lo que ocurrió después. La señorita Gilchrist, compañera de la difunta, sufre una 
intoxicación después de comer un pedazo de pastel de boda que contiene arsénico. Ése es el 
suceso siguiente de la serie.  

»Como ya les dije esta mañana, durante el curso de mis pesquisas he llegado a la 
conclusión de que no hay nada... nada en absoluto que dé pie a la creencia de que el señor 
Abernethie muriera envenenado. Igualmente debo confesar que tampoco encontré ninguna 
prueba concluyente para probar que no fuera envenenado. Pero luego las cosas se fueron 
haciendo más fáciles. Cora Lansquenet hace su sensacional pregunta después del funeral. 
Todos están de acuerdo en eso. Y al día siguiente la señora Lansquenet es asesinada... siendo 
un hacha el instrumento empleado. Ahora pasemos a examinar el cuarto acontecimiento. El 
cartero de la localidad se muestra bastante seguro, aunque no puede jurarlo, de que no llevó a 
la casa de Cora Lansquenet el paquete conteniendo el trozo de pastel de boda envenenado. Y 
de ser así, entonces el paquete fue llevado privadamente y aunque no podemos excluir a "una 
persona desconocida..." debemos tener en cuenta a aquellas personas que tuvieron ocasión o 
posibilidad de depositar el paquete donde fue encontrado. Las cuales fueron: la señorita 
Gilchrist, naturalmente; Susana Banks; el señor Crossfield, que fue para asistir a la vista; 
Entwhistle, sí, también hemos de pensar en el señor Entwhistle, que también estuvo presente 
cuando Cora hizo su sorprendente observación. Y también otras dos personas: un caballero 
que dijo ser un tal señor Guthrie, crítico de arte, y una religiosa o religiosas que llegaron por 
la mañana temprano para pedir una limosna. 

»Ahora comenzaré por la suposición de que lo declarado por el repartidor es correcto. 
Además, el pequeño grupo de sospechosos será estudiado cuidadosamente. La señorita 
Gilchrist no se beneficiaba bajo ningún concepto con la muerte del señor Abernethie y muy 
poco con la de la señora Lansquenet... más bien, de hecho, la muerte de esta última la 
colocaba en una situación difícil para conseguir nuevo empleo. Además tuvo que ser asistida 
en un hospital a causa de haber ingerido el pastel conteniendo arsénico. 

»Susana Banks se beneficiaba con la muerte de Ricardo Abernethie y también algo con 
la de la señora Lansquenet... aunque para ésta el móvil más bien pudo ser la seguridad. Podría 
tener sus buenas razones para creer que la señorita Gilchrist había oído la conversación que 
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sostuvieron Cora Lansquenet y su hermano, en la que se refirieron a ella, y luego tal vez 
decidiera hacerla callar también. Recuerden que se negó a participar del pastel y también 
quiso esperar a llamar al médico hasta la mañana siguiente cuando la señorita Gilchrist se 
puso mala durante la noche. 

»El señor Entwhistle no se beneficiaba con ninguna de las dos muertes... pero tenía 
bastante ascendiente y controlaba los asuntos del señor Abernethie y los fondos del trust y 
pudo tener alguna razón para desear que no viviera mucho tiempo. Pero... consideremos... si 
fuera el señor Entwhistle el culpable, ¿por qué habría acudido a mí? 

»Y a eso puedo responder... que no es la primera vez que un delincuente se haya 
considera demasiado seguro de sí mismo. 

»Ahora llegamos a lo que pudiéramos llamar extraños. El señor Guthrie y la religiosa. Si 
realmente se trata del señor Guthrie, el crítico de arte, eso le elimina. Lo mismo ocurre con la 
monjita, si lo era en realidad. La pregunta es, ¿serían ambos lo que representaban? 

Considero que es imposible que una religiosa esté mezclada en un asunto así. Una 
monja llega a la puerta de la esposa de Timoteo Abernethie y la señorita Gilchrist cree que es 
la misma que viera en Lychett Saint Mary. Y también una religiosa o religiosas, fueron a 
Enderby el día antes del fallecimiento del señor Abernethie... 

Jorge Crossfield murmuró : 
-Apuesto tres contra uno: fue la religiosa. 
Poirot continuó: 
-Así que aquí tenemos varias piezas de nuestro rompecabezas... la muerte del señor 

Abernethie, el asesinato de Cora Lansquenet, el pastel de boda envenenado y "la 
coincidencia" de las religiosas. 

»Quiero añadir algunos otros datos sobre este caso que llamaron mi atención: 
»La visita del crítico de arte, el olor de las viejas pinturas al óleo, un cuadro que da la 

impresión de una postal representando el puerto de Polflexan, y por último un ramo de flores 
de cera que estaba sobre la mesa de malaquita donde ahora hay un jarrón chino. 

»Reflexionando sobre estas cosas, fue como llegué a descubrir la verdad... Y ahora voy 
a comunicársela a todos ustedes. 

»La primera parte ya la conté esta mañana, Ricardo Abernethie murió repentinamente... 
pero no hubiera habido razón para sospechar que su fallecimiento no fuera natural de no ser 
por las palabras de Cora Lansquenet después del funeral. Todo el caso del asesinato de 
Ricardo Abernethie se basa en esas palabras. Y como resultado, todos ustedes creyeron en ese 
asesinato, no por las palabras en sí, sino por el carácter de Cora Lansquenet, pues siempre 
había sido célebre por decir la verdad, provocando situaciones violentas. Así que el caso del 
asesinato de Ricardo descansaba en las palabras de Cora... pero más que nada en ella misma. 

»Y ahora viene la pregunta que me hice a mí mismo: "¿Conocían ustedes bien a Cora 
Lansquenet?" 

Hubo un silencio, al cabo del cual Susana preguntó con acritud: 
-¿Qué quiere usted decir? 
-No la conocían en absoluto... ésa es la respuesta -dijo el detective-. La joven generación 

no la había visto nunca, sólo cuando eran muy pequeños. Sólo había aquel día tres personas 
presentes que la conocieran: Lanscombe, el mayordomo, que es muy viejo y medio ciego; la 
esposa de Timoteo Abernethie, que la había visto en contadas ocasiones desde la fecha de su 
boda, y la viuda de Leo Abernethie, que si bien la conoció mucho, no la había visto en veinte 
años. 

«Así que me dije: Supongamos que no fuera Cora Lansquenet la que asistió al funeral. 
-¿Quiere usted decir que tía Cora... no era tía Cora? -preguntó Susana incrédulamente-. 

¿Y que no fue asesinada tía Cora, sino otra persona? 
-No, no; fue a Cora Lansquenet a la que asesinaron. Pero no era Cora Lansquenet la que 

llegó aquel día antes para asistir a los funerales de su hermano. La mujer que estuvo aquí 
aquel día vino con un solo propósito: el de estallar, por así decir, el hecho de que Ricardo 
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hubiera muerto repentinamente, y para crear en las mentes de sus familiares la creencia de que 
había sido asesinado. ¡Cosa que consiguió ampliamente!  

-¡Tonterías! ¿Por qué? ¿Cuál era su intención? -exclamó Maude. 
-¿Por qué? Para apartar la atención del otro crimen. Del asesinato de la propia Cora 

Lansquenet. Porque si Cora dice que Ricardo ha sido asesinado y al día siguiente ella, 
también es asesinada, ambas muertes están destinadas por lo menos a ser consideradas como 
posible causa y efecto. Pero si Cora es asesinada en su casita, y el robo simulado no convence 
a la policía... ¿Dónde mirarían? En la misma casa, ¿no es cierto? Las sospechas tenderían a 
recaer en la mujer que vivía con ella. 

La señorita Gilchrist protestó en tono casi jovial: 
-¡Oh, vamos... señor Pontarlier... no querrá usted insinuar que yo iba a cometer un 

crimen por un broche de amatistas y unos bocetos sin valor. 
-No -dijo Poirot-. Por algo más que eso. Uno de los cuadros, señorita Gilchrist, 

representa el puerto de Polflexan, y como supo adivinar la señora Banks, había sido copiado 
de una postal en que aparecía la escollera intacta. Pero la señora Lansquenet pintaba siempre 
del natural. Recordé que el señor Entwhistle había mencionado que cuando estuvo en la casa 
se olía a pintura vieja. Usted pinta, ¿no es cierto, señorita Gilchrist? Su padre era un artista y 
usted entiende mucho de pintura. Supongamos que uno de los cuadros que Cora adquirió por 
poco dinero en una subasta fuese una obra de valor, y que ella no supiera reconocerla, pero 
usted sí. Usted sabía que esperaba, muy en breve, la visita de un viejo amigo suyo, muy 
conocido como crítico de arte. Entonces el hermano de la señora Lansquenet fallece 
repentinamente... y a usted se le ocurre un plan. Le fue fácil administrarle un soporífero en la 
taza de té de su desayuno que la mantuviera inconsciente durante todo el día del funeral, 
mientras usted representaba su papel en Enderby. Usted conocía Enderby perfectamente de 
tanto oír hablar a Cora de su casa... pues como todas las personas de cierta edad hablaba 
mucho de su niñez. No le fue difícil hablar a Lanscombe de los merengues y las cabañas, para 
que estuviera seguro de su identidad en caso de que se sintiera inclinado a dudar. Sí, utilizó 
muy bien sus conocimientos, haciendo alusiones a esto o aquello, y recordando cosas. Nadie 
sospechó que usted no fuera Cora. Llevaba sus ropas, ligeramente reformadas, y puesto que 
Cora llevaba flequillo postizo, le fue fácil peinarse igual. Ninguno de ustedes había visto a 
Cora durante veinte años... y en veinte años las personas cambian tanto que a menudo se oye 
decir: "No la hubiera reconocido." Pero la manera de ser no se olvida, y la de Cora era 
ciertamente bien definida, con sus gestos característicos, que usted había ensayado ante el 
espejo. 

»Y por extraño que parezca, ahí fue donde cometió su primer error. Se olvidó de que el 
espejo refleja la imagen invertida. Cuando usted ensayó ante el espejo el modo de ladear la 
cabeza como hacen los pájaros, típico en ella, no se dio cuenta de que lo hacía hacia el otro 
lado. Digamos, usted veía que Cora inclinaba la cabeza hacia la derecha... pero olvidó que 
usted tenía que ladearla hacia la izquierda para que dicha inclinación produjera el mismo 
efecto en el espejo. 

»Eso es lo que extrañó a Elena Abernethie en el momento en que usted hizo su famoso 
comentario. Le pareció ver algo "extraño". Yo mismo lo comprendí la otra noche, cuando 
Rosamunda Shane hizo un comentario inesperado sobre lo qué ocurrió con tal ocasión. Todo 
el mundo, inevitablemente, mira al que ha hablado. Por consiguiente, si Elena Abernethie 
creyó ver algo raro, debía ser en la persona de Cora Lansquenet. La otra noche, después de 
una conversación que sostuvimos sobre las imágenes reflejadas en el espejo y en cómo sé ve 
uno mismo, creo que Elena debió ensayarlo delante del suyo. Es posible que pensara en Cora 
y en el modo que solía inclinar la cabeza a la derecha. Lo hizo mirándose al espejo... y, claro, 
la imagen reflejada lo hizo a la izquierda, dándole una impresión extraña, y en aquel instante 
comprendió que aquello fue lo que encontró extraño el día del funeral... Pensó... que o bien 
Cora había torcido la cabeza en dirección contraria a la acostumbrada... cosa poco probable... 
o que, de otro modo, Cora no podía ser Cora. Ambas cosas le parecieron absurdas, pero 
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determinó comunicar inmediatamente su descubrimiento al señor Entwhistle. Alguien que 
solía levantarse temprano la siguió, y temeroso de las revelaciones que pudiera hacer, la 
golpeó con un pisapapeles de mármol. 

Poirot hizo una pausa y agregó: 
-Puedo decirle, señorita Gilchrist, que la contusión que sufre la señora Abernethie no es 

grave, y que pronto podrá contarnos lo ocurrido. 
-Yo no hice nada de eso -repuso la solterona-. Todo son mentiras. 
-Era usted -dijo de pronto Miguel Shane, que había estado estudiando el rostro de la 

señorita Gilchrist-. Debí haberme dado cuenta antes... me daba la vaga impresión de que la 
había visto en alguna parte... pero, claro, uno no se fija mucho en... -se detuvo. 

-No, uno no se fija mucho en una simple señorita de compañía -concluyó la solterona 
con voz que temblaba un tanto-. ¡Una asalariada! ¡Casi una criada! Pero continúe, señor 
Poirot, continúe con su fantástico y absurdo relato. 

-La sugerencia de asesinato que usted lanzó después del funeral fue su primer paso -dijo 
Poirot-. Tenía otros en reserva. En cualquier momento estaba dispuesta a admitir que había 
escuchado la conversación que sostuvieron Ricardo y su hermana. Pero sin duda él debió 
decirle que ya no iba a vivir mucho, lo que explica la frase de la carta que le escribiera antes 
de ir a verla. La religiosa era otra de sus invenciones. La que fue, o mejor dicho, las que 
fueron a la casita aquel día le sugirieron la idea de decir que una monja la estaba 
persiguiendo, y que utilizó cuando deseaba enterarse de lo que Maude Abernethie decía por 
teléfono a su cuñada... y también porque deseaba acompañarla a Enderby y descubrir por 
dónde se encaminaban las sospechas. Luego, el envenenarse usted misma con arsénico, sin 
llegar a intoxicarse gravemente, es un truco muy antiguo... y sirvió para despertar las 
sospechas del inspector Morton. 

-Pero, ¿y el cuadro? -dijo Rosamunda-. ¿Qué clase de pintura era? 
Poirot desdobló lentamente el telegrama. 
-Esta mañana telefoneé al señor Entwhistle, persona muy responsable, para pedirle que 

fuera a Stansfield Grange y actuando en nombre del señor Abernethie... -aquí Poirot miró a 
Timoteo- buscara entre las pinturas de la habitación de la señorita Gilchrist la que 
representaba el puerto de Polflexan, con el pretexto de que iban a ponerle un marco para darle 
una sorpresa a la señorita Gilchrist, y luego llevarla a Londres para que la viese el señor 
Guthrie, a quien ya había advertido por telegrama. El boceto del puerto de Polflexan fue 
rascado para dar paso a la pintura original. 

 
«Un Vermeer auténtico. Guthrie.» 
 
De improviso, la señorita Gilchrist comenzó a hablar. 
-Yo sabía que era un Vermeer. ¡Lo sabía! ¡Ella no! Mucho hablar de Rembrandts y 

Primitivos Italianos, y fue incapaz de reconocer un Vermeer cuando lo tuvo bajo sus narices. 
¡Siempre alardeando de entender de cosas de arte... sin saber ni una palabra! Era una estúpida. 
Siempre refunfuñando por este lugar... Enderby, por lo que hacía cuando era pequeña, por 
Ricardo, Timoteo, Laura y todos los demás. ¡Siempre nadando en la abundancia! Esos niños 
siempre tuvieron lo mejor. No saben lo molesto que resulta estar oyendo las mismas cosas día 
tras día, hora tras hora, y tener que decir: «Oh, sí, señora Lansquenet», y «¿De veras, señora 
Lansquenet?» Fingiendo interés y en realidad estando furiosa... furiosa... furiosa... y sin 
ningún porvenir... y de pronto... ¡un Vermeer! ¡Leí en los periódicos que un Vermeer fue 
vendido el otro día por unas cinco mil libras! 

-¿Y la mató... de ese modo tan brutal... por cinco mil libras? -Susana parecía no dar 
crédito a sus palabras. 

-Con cinco mil libras -dijo Poirot- hubiera podido alquilar y montar un salón de té. 
La señorita Gilchrist volvióse hacia él. 
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-En fin. Tiene que comprender. Era la única oportunidad que tenía de poder hacerlo.... 
de conseguir un capital -su voz vibraba con la fuerza de su obsesión-. Iba a llamarle «La 
Palmera»... y hubiera puesto unos camellos pequeñitos para sostener las minutas. Ahora 
puede conseguirse porcelana china... Tenía intención de comenzar en alguna barriada donde 
hubiera gente elegante. Había pensado en Rye... o tal vez Chichester... Estoy segura de que 
hubiera tenido éxito -hizo una pausa y luego agregó sonriendo-: Mesitas de madera de roble... 
sillas de mimbre... con almohadones rayados en rojo y blanco... 

Por unos instantes, aquel salón de té que nunca iba a existir pareció más real que la 
victoriana solidez del salón de Enderby... 

Fue el inspector Morton quien rompió el encanto con un gesto. 
La señorita Gilchrist volvióse hacia él cortésmente. 
-Oh, desde luego -le dijo-. En seguida. No quiero darles más preocupaciones. Después 

de todo, ya que no puedo tener «La Palmera», lo demás no me importa mucho..., desde luego. 
Salió de la estancia con el inspector, y Susana dijo con voz alterada: 
-Nunca hubiera podido imaginarme que una mujer así fuera una asesina. Es horrible. 
 
 

CAPÍTULO XXV 
 
 
-Pero no comprendo lo de las flores de cera -dijo Rosamunda, fijando sus grandes ojos 

azules en Poirot. 
Se hallaban en Londres, en el piso de Elena. 
La propia Elena estaba sentada en el sofá y Rosamunda y Poirot tomaban el té con ella. 
-No veo que las flores de cera tengan nada que ver con esto -repitió Rosamunda-, ni la 

mesa de malaquita. 
-La mesa de malaquita, no; pero esas flores fueron el segundo error de la señorita 

Gilchrist. Dijo que hacían muy bonito sobre la mesa de malaquita. Y no podía haberlas visto 
allí porque se rompió la urna de cristal antes de que ella llegara con el matrimonio Abernethie. 
De modo que sólo pudo verlas cuando estuvo allí como Cora Lansquenet. Eso demuestra, 
madame, los peligros de la conversación. Yo mantengo la opinión de que si se puede inducir a 
una persona a hablar durante un buen rato, sobre cualquier tema, más pronto o más tarde se 
traicionaría. Eso le pasó a la señorita Gilchrist. 

-Tendré que ir con cuidado -repuso Rosamunda, pensativa-. ¿No lo sabe? Voy a tener un 
hijo. 

-¡Aja! ¿Con que ése era el secreto de la calle Harley y Regent's Park? 
-Sí. Estaba tan sorprendida... que tuve que ir a algún sitio para pensar. 
-Recuerdo que usted me dijo que no le sucede muy a menudo. 
-Bien, es mucho más fácil no hacerlo, pero esta vez tuve que decidir sobre mi futuro. Y 

he resuelto abandonar la escena y ser sólo una madre. 
-Un papel que le sentará admirablemente. 
-Sí, es maravilloso. Miguel está encantado. No creí que lo tomara así, la verdad. 
Hizo una pausa y añadió: 
-Susana se queda con la mesa de malaquita. Pensé que como iba a tener un bebé... 
-Su negocio de productos de belleza promete -dijo Elena-. Creo que va a tener un gran 

éxito. 
-Sí, ha nacido para tenerlo -dijo el detective-. Es como su tío. 
-Supongo que se referirá a Ricardo -replicó Rosamunda-. No a Timoteo. 
-Desde luego -rieron todos. 
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-Greg se ha marchado fuera... creo que para hacer una cura de reposo, según Susana -
comentó Rosamunda mirando a Poirot, que no despegó los labios-. No puedo imaginar por 
qué sigue diciendo que asesinó a tío Ricardo. ¿Cree usted que era un modo de darse 
importancia? 

Poirot soslayó la cuestión. 
-He recibido una carta muy atenta del señor Timoteo Abernethie, dándome las gracias 

por los servicios que he prestado a la familia. 
-Creo que tío Timoteo es muy desagradable -dijo Rosamunda. 
-Voy a pasar con ellos la semana que viene -repuso Elena-. Al parecer, van a arreglar los 

jardines, pero siguen sin encontrar servicio. 
-Me figuro que deben echar de menos a esa horrible señorita Gilchrist -dijo Rosamunda-

. Pero me atrevo a asegurar que al final también hubiera asesinado a tío Timoteo. ¡Qué 
divertido hubiera sido! 

-Para usted parece que todos los crímenes lo son, madame. 
-¡Oh, no! -replicó Rosamunda-. Pero yo creí que había sido Jorge. Puede que algún día 

lo intente. 
-¿Y eso sería divertido? -Poirot habló con sarcasmo.  
-Sí, ¿no le parece? -Rosamunda cogió otro pastel.  
Poirot volvióse a Elena.  
-¿Y usted, madame, se irá a Chipre?  
-Sí, dentro de quince días.  
-Entonces permítame desearle un feliz viaje.    
Se inclinó para besar su mano. Elena le acompañó hasta la puerta, dejando a Rosamunda 

entregada a la tarea de devorar pastelillos de crema. 
-Quiero que sepa, señor Poirot -dijo Elena, sin otro preámbulo-, que la herencia de tío 

Ricardo supone mucho más para mí que para cualquiera de los demás beneficiados. 
-¿Tanto, madame? 
-Sí. ¿Sabe...? Hay un niño en Chipre... A mi esposo y a mí nos gustaban mucho los 

niños... y fue una gran pena para nosotros no tener hijos. Después de su fallecimiento, mi 
soledad se hizo insoportable. Cuando hacía de enfermera en Londres, casi al terminar la 
guerra, conocí a cierta persona... Era más joven que yo y casado, aunque no era feliz. Él 
regresó a Canadá con su mujer y sus hijos... Nunca supo lo de nuestro hijo. Él no le hubiera 
querido; yo, sí. Me parecía un milagro... Con el dinero de Ricardo podré educar a mi sobrino, 
como le llamo, y encauzarle en la vida -se detuvo-. Nunca se lo dije a Ricardo. Me apreciaba 
mucho, y yo a él... pero no hubiera comprendido. Usted sabe tanto de todos nosotros que 
pensé que no me importaría que conociera mi historia. 

Poirot volvió a inclinarse para besar su mano.  
 
Al volver a su casa encontró ocupada la butaca del lado izquierdo de la chimenea. 
-Hola, Poirot -dijo el señor Entwhistle-. Acabo de llegar del Juzgado. El veredicto, 

desde luego, ha sido: culpable. Pero no me sorprendería que acabaran llevándola a 
Broadmoor. Desde que está en la cárcel ha perdido la cabeza. Está la mar de contenta y 
amable. Se pasa la mayor parte del tiempo haciendo planes para montar una serie de salones 
de té. Su última novedad se llamará «Las Lilas», y piensa abrirlo en Corner. ¿No habrá estado 
siempre un poco loca?                  -¡No, cielo santo! Estaba tan cuerda como usted o como yo 
cuando planeó el crimen. Y lo llevó a cabo con la mayor sangre fría. Es bastante inteligente, 
bajo su apariencia sencilla. 

Poirot estremecióse ligeramente. 
-Estoy pensando -agregó- en las palabras de Susana Banks: «Nunca imaginé que una 

mujer así pudiera ser una asesina.» 
-¿Por qué no? -repuso el señor Entwhistle-. Hay asesinos de todas clases. 
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Quedaron silenciosos... y Poirot fue pensando en todos los criminales que había 
conocido... 

 

FIN 
 
 
 
 


