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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los principales personajes
que intervienen en esta obra:

ABERNETHIE (Ricardo): Jefe de una familia numerosa, multimillonario. Asesinado.
ABERNETHIE (Timoteo): Hermano mayor del anteriormente citado.

BANKS (Gregorio): Quimico; ayudante en un laboratorio y esposo de:

BANKS (Susana): Hija de Gordon. hermano fallecido de Ricardo Abernethie.

CROSSFIELD (Jorge): Hijo de Laura, otra hermana de Ricardo. Muchacho de mala cabeza.
Abogado y empleado en la oficina de un procurador de no muy buena fama.

ELENA: Mujer de unos 50 afios y muy atractiva, viuda de Leo Abernethie, hermano que fue
del asesinado.

ENTWHISTLE; Renombrado abogado de la familia Abernethie.
GILCHRIST: Ama de llaves de Cora Lansquenet.

GOBY': Agente informativo, muy amigo de Poirot.

GUTHRIE (Alejandro): Critico de arte, viejo amigo de la sefiora Lansquenet.
JUANITA: Anciana sirvienta de los Abernethie.

LANSCOMBE: Viejo mayordomo de la repetida familia.

LANSQUENET (Cora): Ultima hermana del asesinado Ricardo y viuda de Pedro Lansquenet,
un mediocre pintor.

LARRABY: Médico de Ricardo Abernethie.
MARJORIE: Cocinera de los Abernethie.
MAUDE: Enérgica y decidida esposa de Timoteo.
MORTON: Inspector de policia.

POIROT (Hércules): Famoso detective belga.

PROCTOR: Médico forense.
SHANE (Miguel): Discreto actor teatral; esposo de:

SHANE (Rosamunda): Actriz e hija de Geraldine, otra hermana del ya citado Ricardo.
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A Jaime, en recuerdo de los dias felices de Abney.
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CAPITULO |

EL viejo Lanscombe, con su andar vacilante, fue de una habitacion a otra subiendo las
persianas. De vez en cuando sus ojillos de reumatico miraban a través de los cristales.

No tardarian en volver del funeral. Se apresur6 en su quehacer; jhabia tantas ventanas!

Enderby Hall era un vasto edificio victoriano construido seguln el estilo gotico. Algunas
paredes todavia seguian tapizadas de seda descolorida. En todas las habitaciones las cortinas
eran de rico brocado o terciopelo. En la sala verde, el viejo mayordomo contemplé el retrato,
colocado sobre la chimenea, de Cornelio Abernethie, que hizo construir Enderby Hall.
Cornelio Abernethie tenia una barba castafia que denotaba agresividad, y su mano reposaba
sobre un globo terraqueo, no sabemos si por capricho suyo o como un simbolo escogido por
el artista.

Debi6 de ser un hombre violento, y por eso el viejo Lanscombe se alegraba de no
haberle conocido en vida. Mister Ricardo fue su amo, y un buen amo. Habia muerto de
repente, aunque, claro, el doctor le estuvo atendiendo una corta temporada, pero no se rehizo
del golpe que fue para él la muerte del joven sefiorito Mortimer. El anciano movid la cabeza
mientras se apresuraba a penetrar en el boudoir blanco, Fue horrible... una verdadera
catastrofe. Un caballero tan joven y lleno de salud. Nadie hubiera dicho que pudiera ocurrirle
una cosa semejante. Habia sido muy triste. Y mister Gordon, muerto en la guerra. Uno tras
otro. Asi es como suceden las cosas hoy en dia. Habia sido demasiado para el amo, y no
obstante una semana antes estaba tan entero...

La persiana de la tercera ventana del boudoir blanco se neg6 a funcionar como debiera.
Los muelles estaban flojos... eso es lo que pasaba... y eran muy viejos; como todo lo de
aquella casa. Y no cabia esperar que los arreglaran. Demasiado anticuados, dirian moviendo
la cabeza con aire de superioridad, jcomo si las cosas antiguas no fuesen mucho mejores que
las modernas! jEIl podia decirlo! La mitad de lo moderno era baratillo... y se rompia en la
mano. El material no era bueno y los operarios tampoco. Oh, si; él podia decirlo.

No iba a conseguir arreglar la persiana si no traia la escalera. No le gustaba tener que
subirse a la escalera, pues le daba vértigo. De todas formas, de momento la dejaria asi. No
importaba, puesto que aquella ventana no correspondia a la fachada de la casa, donde hubiera
podido ser vista cuando los coches regresaran del funeral... Ni tampoco ocupaba nadie aquella
habitacion en la actualidad. Era una habitacion propia para una mujer, y hacia mucho tiempo
gue Enderby no tenia sefiora. Era una lastima que el sefiorito Mortimer no se hubiera casado.
Siempre estaba en Norway, pescando, de caza en Escocia o en Suiza practicando deportes de
invierno, en vez de casarse con alguna hermosa joven, sentar la cabeza y llenar la casa de
nifios. Hacia mucho tiempo que no habia ninguno en ella.

Y en la mente de Lanscombe aparecié con toda claridad un tiempo muy lejano... con
mucha mas claridad que aquellos Gltimos veinte afios, que recordaba muy confusamente, y
apenas podia decir quiénes salieron y entraron y qué aspecto tenian. Pero de los viejos
tiempos si que se acordaba bastante bien.

Mister Ricardo habia sido como un padre para sus hermanos y hermanas menores.
Contaba veinticuatro afios a la muerte de su padre, y tomd las riendas del negocio y el
gobierno de la casa, procurando que nada faltase. Fue una mansion feliz donde fueron
creciendo aquellos nifios y nifias. Claro que de vez en cuando también hubo peleas, y las
sefioritas de compafiia lo pasaron bastante mal. jPobres criaturas, las institutrices! Lanscombe
siempre las habia despreciado. Las nifias tuvieron mucho caracter, en particular la sefiorita
Geraldina, y la sefiorita Cora también, aunque era mucho mas joven. Y ahora el sefiorito Leo
habia muerto y miss Laura también. Timoteo estaba invalido, la sefiorita Geraldina
muriéndose en cualquier lugar del extranjero, y el sefiorito Gordon muerto victima de la
guerra. A pesar de ser el mayor, mister Ricardo resulté el méas longevo, sobreviviéndolos a
todos... a casi todos, pues mister Timoteo vivia, lo mismo que Cora, que se habia casado con
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un artista, un sujeto desagradable. Veinticinco afios atras, cuando se fugé con aquel individuo,
era una joven bonita, y ahora apenas la hubiera conocido, tan mayor y obesa... y vistiendo de
un modo tan complicado. Su esposo era francés, o casi francés... y no se ganaba nada
casandose con uno de ellos. Pero la sefiorita Cora siempre habia sido bobalicona, como dicen
en los pueblos. En todas las familias hay un ser asi.

Ella le habia reconocido en seguida.

-iPero si es Lanscombe! -dijo, muy contenta al verle, al parecer.

Ah, en aquellos tiempos, todos le querian y siempre que se celebraba una reunién, se
escurrian hasta la despensa y €l les daba jalea y crema de leche con bizcochos que sobraban
de la mesa. Todos conocian entonces al viejo Lanscombe, y ahora apenas si alguien le
recordaba. Solo el grupo de jovenes que nunca pudo recordar con claridad y que pensaba en él
como en el mayordomo que llevaba alli tantos afios. Todos extrafios, pensé cuando llegaron
para asistir al funeral... jY vaya unos descamisados!

La sefiora viuda del sefiorito Leo, no... ella era distinta. Desde que se caso con él habian
estado algunas veces en la casa. Era muy agradable y una verdadera sefiora. Vestia
adecuadamente, sabia peinarse y daba la impresion de lo que era en realidad. Su amo siempre
la quiso. Lastima que no hubieran tenido hijos...

Lanscombe dio un respingo; ;qué estaba haciendo alli parado, sofiando en tiempos
pasados, con tanto como habia por hacer? Ya estaban levantadas todas las persianas de la
planta baja y ordend a Juanita que subiera a disponer los dormitorios. Juanita, la cocineray él,
habian asistido ya a los funerales, pero en vez de ir al cementerio habian regresado a la casa
para disponer la comida. Naturalmente, tendria que ser un lunch frio. Jamén, pollo, lengua y
ensalada, y como postres tarta de manzana y limonada. Primero, sopa caliente... Seria mejor
que fuese a ver lo que Marjorie habia preparado, porque no tardarian mas de uno o dos
minutos en llegar.

Lanscombe emprendié un trotecillo arrastrando los pies. Su mirada abstraida se detuvo
unos instantes en el retrato que estaba sobre la chimenea... el compafiero del de la salita verde,
Era una bella pintura reproduciendo raso y perlas, pero el ser humano que recubrian no era
muy impresionante. Facciones suaves, boca de nifia y el cabello partido sobre la frente. Una
mujer modesta y sencilla. La Unica cosa digna de mencidn respecto a la esposa de Cornelio
Abernethie habia sido su nombre: Coralia.

Después de sesenta afios de existencia, los parches para callos y otros preparados para
los pies «Coral» seguian manteniendo su prestigio. Nadie podia decir que los parches «Coral»
tuvieran nada de extraordinario... pero habian conseguido ganar el favor del publico. Y
gracias a ellos habia surgido aquel palacio neogotico, sus jardines, y el dinero para pagar la
renta de siete hijos e hijas y que permitié a Ricardo Abernethie morir rico tres dias atras.

Husmed en la cocina dando consejos a Marjorie, la cocinera, que le replicé de mal
talante. Marjorie era joven, solo contaba veintisiete afios, y constituia una constante irritacion
para Lanscombe por estar tan lejos del concepto que él tenia de las cocineras. Carecia de
dignidad y no apreciaba la posicion de Lanscombe en la mansion. Con frecuencia hablaba de
la casa llamandola «viejo mausoleo» y se quejaba de la gran extension de la cocina y
despensa, diciendo que se «necesitaba caminar todo un dia para recorrerla». Llevaba dos afios
en Enderby y no se habia despedido porque, en primer lugar, ganaba un buen sueldo, y en
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segundo, porque el sefior Abernethie aprecié siempre sus dotes culinarias. Cocinaba muy
bien. Juanita, que estaba de pie junto a la mesa de la cocina tomando una taza de té, era una
anciana doncella, que a pesar de que disfrutaba discutiendo agriamente con Lanscombe,
siempre estaba de su parte y en contra de la joven generacion representada por Marjorie. La
cuarta persona que se hallaba en la cocina era la sefiora Jenks, quien «acudia» a prestar ayuda
cuando la necesitaban y que habia disfrutado mucho en el funeral.

-Ha resultado precioso -dijo mientras volvia a llenarse la taza-. Noventa coches, la
iglesia estaba completamente llena, y el rector ha leido muy bien el oficio. Ademas ha hecho
un tiempo magnifico. Ah, pobre sefior Abernethie, no quedan muchas personas como él en el
mundo. Todos le respetaban.

Se oy6 sonar una bocina y el ruido de un coche que avanzaba por la avenida. La sefiora
Jenks, dejando su taza, exclamé:

-Ya estan aqui.

Marjorie encendié el mechero de gas bajo la gran olla llena de caldo de pollo. El gran
horno de los dias de grandeza victoriana permanecia frio e inatil como un yerto simbolo del
pasado.

Los automdviles se fueron deteniendo uno tras otro, y las personas vestidas de negro que
se apeaban iban entrando en el vestibulo y en el salén verde. En la chimenea ardia un buen
fuego, como tributo a los primeros frios otofiales y al que proporciona el permanecer inmavil
largo rato en una iglesia.

Lanscombe entrd en la estancia con una bandeja de plata con copas de jerez, que fue
ofrecido a los alli reunidos.

El sefior Entwhistle, el socio mas antiguo de la renombrada firma Bollard, Entwhistle,
Entwhistle y Bollard, estaba calentandose de espaldas a la chimenea. Acept6 la copa de jerez
y contemplé a la asamblea con su astuta mirada de abogado. No los conocia a todos, y viose
en la necesidad de ir clasificandolos, por asi decir. Las presentaciones hechas antes de salir
para la iglesia, fueron superficiales y apresuradas.

Fijandose primero en Lanscombe, el sefior Entwhistle dijose para sus adentros:

«jComo le tiembla el pulso, pobre viejo! No me extrafiaria que estuviera cerca de los
noventa. Bueno, ahora entrara en posesion de esa pequefia renta. No tendra que preocuparse
de nada. Es un alma sencilla. Hoy en dia no hay nada como el servicio antiguo. jInterinas y
nifieras por horas, Dios nos ayude! jQué mundo éste! Tal vez el pobre Ricardo no haya
perdido gran cosa. No tenia muchas cosas por las que vivir.»

El sefior Entwhistle, con sus setenta y dos afios, consideraba que Ricardo Abernethie, al
morir a los sesenta y ocho, lo hizo antes de tiempo. Se habia retirado de los negocios hacia
dos afios, pero como ejecutor de la ultima voluntad de Ricardo Abernethie y en atencion a uno
de sus méas antiguos clientes, que a su vez era amigo personal, hizo el viaje al Norte para
asistir a los funerales.

Considerando en su mente las disposiciones del testamento, fue haciendo un repaso de
los miembros de la familia.

A Elena, la viuda de Leo, la conocia muy bien, claro estd. Una mujer encantadora, por la
gue sentia aprecio y respeto. Sus ojos la contemplaban aprobadoramente. Se hallaba de pie
junto a una de las ventanas. El luto le sentaba muy bien y hacia resaltar su bonita figura. Le
agradaban su impecable corte de cara, sus cabellos plateados en las sienes y sus 0jos, que en
otros tiempos tuvieron el color de las azulinas y que todavia seguian siendo muy azules.

¢Cuantos afios tendria Elena? Unos cincuenta y uno o cincuenta y dos. Era extrafio que
no hubiera vuelto a casarse después de la muerte de Leo. Era un mujer atractiva. Ah, pero
habian estado muy enamorados.

Sus ojos pasaron a contemplar a la esposa de Timoteo. No la conocia muy bien. El
negro no la favorecia... Era una mujer muy sensata y capaz. Siempre fue una buena esposa
para Timoteo. Preocupandose por su salud, probablemente algo méas de lo debido. ¢ESs que en
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realidad le ocurria algo a Timoteo? So6lo era un hipocondriaco, segun sospechaba el sefior
Entwhistle. También lo sospechd Ricardo Abernethie.

-De pequeiio tuvo el pecho delicado -habia dicho-. Pero apuesto a que ahora esta
perfectamente. Oh, claro que todos tenemos nuestras aficiones, y Timoteo se absorbe y se
preocupa sélo por su salud. ;Lo habra comprendido su esposa? Es probable que si, pero las
mujeres nunca admiten esta clase de cosas. Timoteo debe sentirse muy a gusto. Nunca ha sido
un derrochador. No obstante, lo que tenga de mas no le ird mal en estos dias de restricciones.
Es probable que haya tenido que reducir bastante su tren de vida después de la guerra.

El sefior Entwhistle dedicé seguidamente su atencidén a Jorge Crossfield, el hijo de
Laura. Laura se habia casado con un sujeto de quien nadie sabia gran cosa. Un corredor de
Bolsa, segin él mismo se llamaba. El joven Jorge estaba empleado en la oficina de un
procurador... de no muy buena fama. Era bien parecido... pero habia cierto artificio en su
persona. No debia contar con mucho para vivir. Laura habia sido muy tonta al hacer sus
inversiones, y casi no dej6 nada a su muerte, acaecida cinco afios atras. Fue una joven bonita
y romantica, pero sin ningun sentido practico.

Los ojos del sefior Entwhistle dejaron de mirar a Jorge Crossfield. ¢Cual de las dos
muchachas era aquélla? Ah, si, Rosamunda, la hija de Geraldina, contemplando las flores de
cera que estaban sobre la mesa de malaquita. Una joven bonita, mas aun, hermosa... pero con
un rostro bastante insulso. Se dedicaba a la escena, y estaba casada con un actor. Un
muchacho de buen aspecto.

»Y lo sabe -penso el sefior Entwhistle, que no aprobaba la profesion de artista teatral-.
Quisiera saber de dénde procede y cuél es su pasado.»

Y miré desaprobadoramente a Miguel Shane, de cabellos rubios y con un atractivo un
tanto trasnochado.

En cambio, Susana, la hija de Gordon, hubiera tenido mas éxito en la escena que
Rosamunda. Tenia mas personalidad. Halldbase bastante cerca de él, y pudo observarla a su
gusto. Cabellos oscuros, ojos castafios, casi dorados, y una boca joven y atractiva. Junto a ella
estaba su esposo, con quien acababa de casarse, jayudante de laboratorio! El sefior Entwhistle
opinaba que las chicas no debian casarse con jovenes que despachaban detrds de un
mostrador. Pero ahora, naturalmente, se casaban con cualquiera. El quimico tenia el rostro
palido y el pelo rubio, y parecia enfermo, de tan nervioso. El sefior Entwhistle lo achaco a la
tension producida por tener que enfrentarse con tantos parientes de su esposa.

Siguiendo su examen le tocé por ultimo el turno a Cora Lansquenet. Lo cual le
correspondia en justicia, pues ésta fue la Gltima hermana de Ricardo. Nacié cuando su madre
contaba los cincuenta y aquella débil mujer no sobrevivio a su décimo embarazo (tres nifios
murieron a poco de nacer). jPobrecilla Cora! Durante toda su vida fue un estorbo. Se hizo alta
y desgarbada, y siempre tuvo la virtud de formular observaciones que mejor hubiera hecho en
reservarse. Todos sus hermanos y hermanas mayores fueron amables con ella, procurando
disimular sus defectos y errores. A nadie se le ocurrio que pudiera casarse. No fue una
muchacha muy atractiva, y su tendencia a dirigirse a los jovenes, siempre daba como
resultado que éstos se retirasen alarmados. Y entonces, el sefior Entwhistle lo recordd con
regocijo, aparecio Pedro Lansquenet, medio francés, a quien conocié en una academia de Arte
donde iba a aprender a pintar flores a la acuarela, cosa que hacia con bastante correccion, y
anuncio a su familia su intencion de casarse con él. Ricardo Abernethie se opuso. No le
agrado el aspecto de Pedro Lansquenet, sospechando que el joven buscaba una mujer rica.
Pero mientras hacia las oportunas averiguaciones para conocer sus antecedentes, Cora se
escapo con él, casandose inmediatamente. Pasaron la mayor parte de su vida matrimonial en
Bretafia, Cornwall y otros lugares concurridos por los pintores. Lansquenet fue un mal pintor,
y un hombre poco agradable en todos los aspectos; pero Cora le fue siempre fiel y nunca
perdond a sus familiares su actitud hacia él. Ricardo le habia sefialado una renta generosa, y
de eso habian vivido, segun opinién del sefior Entwhistle. Dudaba de que Lansquenet hubiera
ganado algun dinero en toda su vida. Ya hacia unos doce afios 0 mas que habia fallecido. Y
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ahora Cora, convertida en una viuda, vestida de negro con adornos de abalorios, habia
regresado a la casa donde transcurrié su nifiez, e iba de un lado a otro tocandolo todo y
lanzando exclamaciones de placer cada vez que algin objeto le recordaba su infancia. No
habia dado muestras de sentir mucha pena por la muerte de su hermano, aunque no era de
extrafiar: Cora nunca supo fingir.

Volviendo a entrar en la habitacion, Lanscombe anuncid en tono apagado propio de la
ocasion:

-La comida esté servida.

CAPITULO Il

Después del delicioso caldo de pollo y de multitud de viandas frias, acompafiado de un
excelente chablis, el ambiente animdse un tanto. Nadie habia sentido realmente el
fallecimiento de Ricardo Abernethie, puesto que no les unia con él parentesco cercano. El
comportamiento de todos habia sido decoroso y discreto (si se exceptua a Cora, que
evidentemente se estaba divirtiendo), pero en aquel momento se dieron cuenta de que ya
habian cubierto las apariencias y era hora de volver a entablar una conversacion normal. El
sefior Entwhistle contribuyé con ello. Tenia mucha experiencia en estos casos y sabia
exactamente como disipar la frialdad del ambiente después de un funeral.

Una vez terminada la comida, Lanscombe los invit6 a pasar a la biblioteca, para tomar el
café. Habia llegado el momento en que los negocios... en otras palabras, el testamento... iban
a ser discutidos. La biblioteca era el lugar mas adecuado, con sus estanterias llenas de libros y
las pesadas cortinas de terciopelo rojo. Cuando hubo servido el café, Lanscombe salié de la
estancia cerrando la puerta.

Después de intercambiar algunas frases triviales, todos dirigieron sus miradas hacia el
sefior Entwhistle, quien mird su reloj.

-Tengo que coger el tren de las tres y media -comenzo.

Al parecer también alguien mas iba a coger el mismo tren.

-Como ustedes ya saben -afiadio el sefior Entwhistle, soy el albacea testamentario de la
voluntad de Ricardo Abernethie...

-Yo no lo sabia -le interrumpié Cora Lansquenet-. ;De veras lo es usted? ;Me deja algo
ami?

No era la primera vez que el sefior Entwhistle observaba que Cora solia hablar viniera o
no a cuento el hacerlo.

Tras dirigirle una mirada de reproche, continuo:

-Hasta hara cosa de un afio el testamento de Ricardo dejaba todo a su hijo Mortimer.

-Pobre Mortimer -repuso Cora-. Eso de la paralisis infantil es horrible.

-La muerte de Mortimer, tragica e inesperada, fue un gran golpe para Ricardo. Le costo
varios meses el reponerse. Yo le hice observar que era conveniente redactar un nuevo
testamento.

Maude Abernethie pregunto con voz profunda:

-¢Qué hubiera sucedido de no haberlo hecho? ¢Hubiera ido todo... hubiera ido todo a
manos de Timoteo... quiero decir como pariente mas proximo?

El sefior Entwhistle abrié la boca como para discutir la calidad del parentesco, pero
pensandolo mejor, dijo crispado:

-Bajo mi consejo, Ricardo decidié hacer un nuevo testamento. No obstante, primero
decidié conocer mejor a la joven generacion.
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-Y nos probd a todos -dijo Susana con una franca carcajada-. Primero Jorge, luego Greg
después Rosamunda y Miguel.
Gregorio Banks dijo con acritud, mientras enrojecia:
-No creo que debas hablar asi, Susana. jProbarnos!
-¢Me ha dejado algo? -repitié Cora.
El sefior Entwhistle carrasped y se expreso con frialdad manifiesta.
-Tengo intencion de enviarles a todos ustedes una copia del testamento. Ahora puedo
leérselo todo, si lo desean; pero la fraseologia legal puede que les resultara poco
comprensible. Resumiendo, viene a ser esto: aparte de cierto legado que hace a Lanscombe,
que le proporcionara una renta vitalicia, el total de los bienes... muy considerable... debe ser
dividido en seis partes iguales. Cuatro de las cuales una vez pagados los derechos iran a
manos del hermano de Ricardo, Timoteo, de su sobrino Jorge Crossfield y de sus sobrinas
Susana Banks y Rosamunda Shane. Las otras dos partes quedaran en depdsito y las rentas
deberan pagarse a la sefiora Elena Abernethie, la viuda de su hermano Leo, y a su hermana la
sefiora Cora Lansquenet, durante toda su vida. El capital, después de su muerte, debera ser
repartido entre los cuatro beneficiarios de sus bienes.

-iQué bien! -dijo Cora Lansquenet con verdadera alegria-. jUna fortuna! ;Y a cuanto
asciende?

-Pues... ahora no puedo precisarlo con exactitud. Los gastos del entierro subiran bastante

yyo

y...
-¢No puede usted darme alguna idea aproximada?

El sefior Entwhistle comprendié que debia tranquilizarla.

-Posiblemente cerca de tres o cuatro mil libras al afio.

Elena Abernethie coment6 sosegadamente:

-Qué amable y generoso ha sido Ricardo. Ahora me doy cuenta de que me apreciaba.

-La queria mucho -repuso el sefior Entwhistle-. Leo era su hermano predilecto y
estimaba mucho que usted viniera a verle después de morir aquél.

-Ojald me hubiera dado cuenta de lo enfermo que estaba -dijo Elena pesarosa-. Vine a
verle poco antes de su fallecimiento, pero a pesar de saber que habia estado enfermo, no crei
que fuera nada grave.

-Siempre estuvo delicado -dijo el sefior Entwhistle--, pero no queria que se hablase de
ello y no creo que nadie imaginase que el fin llegaria tan pronto. Sé que incluso el médico
quedo sorprendido.

-Muri6 de repente en su residencia, eso es lo que dijeron los periddicos -comenté Cora
moviendo la cabeza.

-Fue un doloroso golpe para todos nosotros -la interrumpié Maude Abernethie-. El
pobre Timoteo se trastorné mucho: «Tan de repente.» No dejaba de repetirlo: «Tan de
repente.»

-Sin embargo, se ha guardado muy bien el secreto, ¢verdad? -dijo Cora.

Todos la miraron extrafiados y parecié ruborizarse.

-Creo que habéis hecho muy bien -dijo apresuradamente-. Muy bien. Quiero decir... que
no hubiera acarreado ningun bien el hacerlo publico. Hubiese sido muy desagradable para
todos. Debe quedar estrictamente guardado en la familia.

Los rostros que la contemplaban estaban cada vez mas sorprendidos.

El sefior Entwhistle inclindse hacia delante.

-La verdad, Cora; me temo que no comprendo lo que quiere decir.

Cora Lansquenet los mir6 a todos con los ojos muy abiertos por la sorpresa, y ladeando
la cabeza con un gesto muy peculiar parecido al de un pajarito, dejé ir:

-Pero fue asesinado, ¢verdad?
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CAPITULO HI

Mientras se dirigia a Londres en un vagon de primera clase, el sefior Entwhistle dio en
pensar con inquietud en la extraordinaria observaciéon formulada por Cora Lansquenet. Claro
que Cora era una mujer estipida y desequilibrada, y desde nifia se habia significado por su
modo de decir sin empacho las verdades mas desagradables, y no precisamente las verdades,
habia equivocado la palabra, sino comentarios sorprendentes...

Y repaso en su mente las consecuencias inmediatas de su desgraciada observacion. Las
desaprobadoras y asombradas miradas de muchos o0jos se concentraron en Cora ante la
enormidad de lo que acababa de decir.

Maude habia exclamado:

-iPor Dios, Coral

Y Jorge:

-iQuerida tia Cora!

Alguien exclamo:

-¢Qué quieres decir?

E inmediatamente Cora Lansquenet, avergonzada y consciente de la enormidad de su
aserto, comenz6 a murmurar frases incoherentes.

-Oh, lo siento... no quise decir... Oh, claro; he sido una estipida; pero yo crei, por lo que
él dijo... Desde luego que todo esta perfectamente. Pero su muerte fue tan repentina... Por
favor, olviden lo que he dicho... No quise ser tan estlpida... Ya sé que siempre digo lo que no
debo decir.

Desaparecio, pues, la momentanea inquietud para dar paso a una discusion practica
sobre como disponer de los efectos personales del finado. La casa, y todos los enseres y
mobiliario, serian vendidos.

El impolitico comentario habia sido olvidado. Después de todo, Cora siempre habia
sido, si no anormal, por lo menos de una ingenuidad desconcertante. Nunca tuvo la menor
idea de lo que no debia decir. Cuando tenia diecinueve afios no le dieron a ello mucha
importancia; podian ser los resabios de un enfant terrible; pero un enfant terrible de cincuenta
afios resulta embarazoso. Soltar las verdades mas desagradables a troche y moche...

El curso de los pensamientos de mister Entwhistle sufrié una brusca detencion. Era la
segunda vez que acudia a su mente aquella palabra turbadora: Verdades. ;Y por qué le
turbaba? Porque, naturalmente, los ingenuos, comentarios de Cora siempre produjeron esa
violencia, por ser ciertos, o por contener un granito de verdad. Por eso resultaban
generalmente turbadores.

A pesar de que Cora era ya una rolliza mujer de cuarenta y nueve afios, el sefior
Entwhistle pudo apreciar en ella cierto parecido con aquella muchacha desgarbada que fue en
su infancia; y ciertas caracteristicas de su persona no habian cambiado... el modo de ladear la
cabeza con cierto aire de expectacién cuando decia alguna inconveniencia... De ese modo
habia comentado una vez acerca de la cocinera:

-Mollie apenas puede arrimarse a la mesa de la cocina de lo gorda que se esta poniendo.
iTiene una cintura! Hace uno o dos meses no estaba asi. No sé por qué estard engordando
tanto.

Todos se apresuraron a hacerla callar. Al dia siguiente la cocinera habia desaparecido, y
después de las debidas averiguaciones hicieron que el jardinero se casara con ella, para lograr
lo cual le regalaron una casita.

Recuerdos lejanos de cosas que ocurrieron y pasaron a la historia.

Mister Entwhistle examino su inquietud con mas detenimiento.
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¢Cual de sus absurdas observaciones fue la que le produjo aquella turbaciéon en su
subconsciente? Aquellas dos frases: «Lo crei por lo que él dijo...», y... «su muerte fue tan
repentina...»

Se dispuso a estudiar primero esta ultima frase. Si, la muerte de Ricardo podia
considerarse, en cierto modo, repentina. EI mismo habia hablado de la salud de Ricardo con
éste y su médico. El cual indic6 sin ambages que podia vivir ain mucho tiempo. Si se cuidaba
y era razonable tal vez pudiera vivir dos o incluso tres afios. Quién sabe si mas... Pero en
cualquiera de los casos, el doctor no habia pronosticado ningdn colapso en un futuro préximo.

Bien, el médico pudo equivocarse... pues los médicos, como ellos mismos son los
primeros en admitir, no pueden nunca asegurar la reaccion de cada paciente ante la misma
enfermedad. Pacientes dados por perdidos se han curado inesperadamente, mientras que otros
en vias de curacion, recaen y acaban fatalmente. Depende mucho de la vitalidad del enfermo,
de sus defensas y de sus ansias de vivir.

Y Ricardo Abernethie, aunque fuerte y vigoroso, no sentia grandes deseos de seguir
viviendo y en cierto modo esto era comprensible.

Pues seis meses antes, Mortimer, el Unico hijo que le quedaba, contrajo una paralisis
infantil y muri6 en menos de una semana. Su muerte fue un gran golpe para Ricardo,
acrecentado por el hecho de haber sido siempre un joven extraordinariamente fuerte y lleno de
vida. Deportista consumado, era también un buen atleta, y una de esas personas de las que se
dice que no estuvieron enfermas nunca. Estaba a punto de prometerse con una muchacha
encantadora, y todas las esperanzas de su padre para el futuro se centraban en aquel hijo
querido que sélo le proporcionaba satisfacciones.

Y entonces ocurrid la tragedia. Ademas, el porvenir ya no ofrecia atractivo alguno para
Ricardo Abernethie. Otro de sus hijos murié en la infancia, y el segundo sin sucesion. No
tenia nietos. En resumen, el nombre de Abernethie iba a extinguirse con €l, que era poseedor
de una gran fortuna y amplios negocios e intereses que todavia fiscalizaba hasta cierto punto.
¢Quién iba a sucederle en la direccion de aquellos negocios y a posesionarse de su fortuna?

Entwhistle sabia que esto habia preocupado mucho a Ricardo. Su Unico hermano era
casi un invalido. Y ahi quedaba la joven generacién. Era intencion de Ricardo, aunque nunca
lo dijo, escoger a su sucesor entre ellos, a pesar de que sus bienes los repartiera por igual.
Durante los seis ultimos meses invitd a pasar unos dias en su compafiia, uno tras otro, a su
sobrino Jorge, su sobrina Susana y su esposo, Rosamunda también acompafiada de su marido,
y su hermana politica la viuda de Leo Abernethie. Segin opinidn del abogado, Abernethie,
habia buscado a su sucesor entre los tres primeros. Elena Abernethie habia sido consultada
acerca de este particular, pues Ricardo siempre tuvo muy buena opinion de su buen sentido y
juicio practico. El sefior Entwhistle recordaba asimismo que durante este periodo Ricardo
hizo una corta visita a su hermano Timoteo.

El resultado era el testamento que el abogado llevaba ahora en su cartera. Un reparto
equitativo de las propiedades. La Unica conclusion que podia deducirse era que se habia
desilusionado ante su sobrino y sus sobrinas... o tal vez a causa de los esposos de éstas.

Por lo que sabia el sefior Entwhistle, no habia invitado a su hermana Cora a visitarle... y
eso trajo a la mente del abogado aquella primera frase que Cora dejé escapar entre
incoherencias: «...pero yo crei, por lo que me dijo...»

¢Qué habia dicho Ricardo Abernethie? ;Y cuando? Si Cora no fue a Enderby, entonces
Ricardo debid visitarla en el pintoresco pueblecito donde tenia una casita. ¢O se referia a algo
que le comunicara por carta?

El abogado fruncié el cefio. Cora, desde luego, era una mujer estipida. Pudo haber
interpretado mal una frase, pero a él le hubiera gustado saber qué frase fue aquélla.

Sentia la suficiente curiosidad para pensar en la posibilidad de interrogar a la sefiora
Lansquenet sobre el particular; pero no, era demasiado pronto. Era mejor no darle
importancia. No obstante, hubiera querido saber lo que Ricardo Abernethie le habia dicho, y
que la condujo a pronunciar con tal desenfado aquella extrafa frase:
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¢ Pero no murio asesinado?

En el mismo tren y en un departamento de tercera clase Gregorio Banks le decia a su
esposa:

-iEsa tia tuya debe estar completamente loca!

-¢Tia Cora? -Susana hablé sin gran conviccidn-. Oh, si, creo que siempre ha sido un
poco tonta.

Jorge Crossfield, sentado ante ellos, dijo con sequedad:

-La verdad es que debieran impedirle decir cosas como ésa. Puede hacer pensar mal a la
gente.

Rosamunda Shane, que intentaba retocar el arco de Cupido de sus labios con la barrita
de carmin, murmurd distraida:

-No creo que nadie preste atencién a lo que diga una vieja regafiona como ésa. Con esos
vestidos tan extrafios adornados con metros y metros de sartas de azabache...

-Bien, pero creo que debieran hacerla callar -dijo Jorge.

-Conforme, carifio -ri6 Rosamunda, contemplando con satisfaccion sus labios en el
espejo-. Hazla callar.

Su esposo hablo de improviso.

-Creo que Jorge tiene razon. jEs tan facil que la gente comience a murmurar!

-Bueno, ¢y qué importa? -Rosamunda sonrio-. Pudiera resultar divertido.

-¢Divertido? -preguntaron a la vez cuatro voces.

-Si, el tener un asesino en la familia -repuso Rosamunda-. jQué emocionante!

Al nervioso y desgraciado joven Jorge Crossfield se le ocurrié pensar que la prima de
Susana, dejando a un lado su atractivo exterior, pudiera tener cierto parecido con su tia Cora,
y sus palabras confirmaron esta impresion.

-Si hubiera sido asesinado -dijo Rosamunda-, ¢quién creéis que pudo hacerlo?

Pased su mirada por todo el compartimiento.

Su muerte resultaba demasiado conveniente para todos nosotros -agreg0, pensativa-.
Miguel y yo estamos practicamente en las ultimas. A Mick le han ofrecido un buen papel en
un teatro de Sanborne, si puede permitirse el lujo de esperar. Ahora viviremos en la
abundancia. Seremos capaces de formar compafiia propia, si queremos. A decir verdad, hay
una obra con un papel sencillamente maravilloso...

Nadie la escuchaba. Todos pensaban en sus respectivos asuntos.

«Ahora podré reponer ese dinero y nadie sabra nunca... -deciase Jorge para sus adentros-
. Me he librado por un pelo.»

Gregorio se apoy0 en el respaldo del asiento y cerrd los ojos. Era un hombre libre.

Susana dijo con voz clara, aunque algo dura:

-Yo lo siento mucho, claro, por el pobre tio Ricardo: pero era muy viejo. Mortimer
habia muerto, no tenia interés por la vida y hubiera sido horrible para él seguir invalido afio
tras aflo. Ha sido mucho mejor que muriera de repente, sin alboroto.

La mirada de sus ojos se suavizo al contemplar, el rostro absorto de su esposo. Adoraba
a Greg. Tenia la vaga impresion de que él no la queria tanto como ella... pero eso s6lo
conseguia robustecer su pasion. Greg era suyo, y hubiera hecho cualquier cosa por €l. Lo que
fuese...
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Maude Abernethie, mientras se cambiaba de traje para cenar en Enderby (donde se
guedaria a pasar la noche) se preguntaba si no debiera haberse ofrecido a permanecer alli méas
tiempo para ayudar a Elena a ordenar y disponer las cosas de la casa, los efectos personales de
Ricardo... cartas... Era de suponer que todos los papeles importantes ya hubieran sido
recogidos por el sefior Entwhistle. Y la verdad es que debia regresar junto a Timoteo tan
pronto como le fuera posible. jSe enojaba tanto cuando ella no estaba! Ojala no le defraudase
el testamento. El esperaba que casi toda la fortuna de Ricardo pasase a sus manos. Después de
todo era el Unico Abernethie superviviente. Ricardo debiera haber confiado en él para que
cuidara de la joven generacion. Si, tenia miedo de que se disgustase... y ello le resultaba tan
perjudicial para su digestion... Cuando se enfadaba no atendia a razones. Algunas veces era
como si perdiera el sentido de la proporcion... No sabia si decirselo al doctor Barton...
Aquellas pildoras para dormir... Timoteo estaba tomando demasiadas Gltimamente, y podian
resultar perjudiciales... el doctor Barton se lo dijo... uno llega a acostumbrarse y se olvida de
que ya las ha tomado... toma mas, y puede suceder cualquier cosa. No quedaban muchas en la
botellita... Timoteo era muy terco en cuanto a medicinas. No lo escucharia... Suspiro... y se le
animé el semblante. Ahora todo iba a ser mas facil. El jardin, por ejemplo...

Elena Abernethie, sentada ante la chimenea del salon verde, aguardaba a que Maude
bajara a cenar.

Mird a su alrededor recordando los viejos tiempos cuando estuvo alli con Leo y los
demas. Habia sido un hogar feliz. Pero una casa como aquélla necesitaba gente: nifios,
criados, grandes recepciones y en invierno un buen fuego en las chimeneas. Le habia parecido
muy triste cuando vivid en ella con aquel anciano que acababa de perder a su hijo.

¢Quién la compraria? jLa convertirian en hotel, instituto, o tal vez en una de esas casas
de huéspedes para jovenes estudiantes? Eso es lo que suele ocurrir con las grandes casas en
las actualidad. Nadie las compra para vivir en ellas. Quiza la echaran abajo, para volverla a
construir de nuevo. Este pensamiento la entristecio, pero lo aparté con resolucion. De nada
serviria pensar en el pasado. Aquella casa, los dias felices vividos, Ricardo, Leo... todo fue
magnifico, pero habia terminado. Ahora tenia sus propias actividades, amigos e intereses. Si,
sus intereses... Y en lo sucesivo, con la renta que Ricardo le habia dejado, podria conservar su
vida en Chipre y llevar a cabo todos sus planes.

Con lo ocupada que habia estado ultimamente por la cuestion econémica... casas...
aquellas malas inversiones... Ahora, gracias al dinero de Ricardo, todo habia concluido...

iPobre Ricardo! Morir durante el suefio, habia sido un don del cielo... Fallecié de
repente el 22... Debi6 ser esto lo que metié aquellas ideas en la cabeza de Cora. jLa verdad
que era absurda! Siempre lo habia sido. Elena recordaba haberla encontrado una vez en el
extranjero, poco después de haber contraido matrimonio con Pedro Lansquenet. Aquel dia
estuvo particularmente tonta y fatua, ladeando la cabeza, y haciendo comentarios sobre
pintura, sobre todo con respecto a la de su esposo, cosa que a él debi6 resultarle poco
agradable. A ningln hombre le agrada que su esposa haga el ridiculo. jY Cora era tan tontal...
Oh, bueno, la pobre no podia remediarlo, y su marido no la habia tratado ain lo bastante para
estar al cabo de la calle.

Los ojos de Elena se posaron en un ramo de flores de cera colocado sobre una mesa de
malaquita. Cora estuvo sentada junto a aquella mesa cuando volvieron de la iglesia. Se mostrd
llena de recuerdos y encantada al reconocer viejos objetos; y era evidente que estaba
contentisima de haber vuelto a su antigua casa olvidando por completo la razén por la que se
hallaban alli reunidos.
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«Pero tal vez -pensaba Elena- haya sido menos hipdcrita que nosotros...»

Cora nunca supo ajustarse a convencionalismos. Bastaba ver el modo que exclamo ante
todos: «Pero fue asesinado, ¢verdad?»

iTodos los rostros se volvieron a mirarla asombrados, perplejos! Cuan variadas
expresiones debieron reflejarse en aquellas caras...

Y de pronto, al evocar la escena, Elena fruncid el cefio. Alli hubo algo extrafio...

¢Algo...?

¢Alguien?

¢La expresion de algan rostro? ¢(Era eso? ¢Algo que... como diria... no debiera haber
estado alli...?

Lo ignoraba... no conseguiria aclararlo... Pero alli hubo algo... algo... raro.

Entretanto, en un restaurante de Swindon, una sefiora vestida de negro, con sartas de
abalorios, estaba tomando té con bollos mientras iba pensando en su porvenir. No estaba triste
por la desgracia acaecida. Era feliz.

Aqguellos viajes a través del campo resultaban agotadores. Hubiera sido mas sencillo
regresar a Lychett Saint Mary por la via de Londres... Y no le hubiese resultado mucho mas
caro. Ah, ahora eso no importaba. No obstante, ello significaria tener que viajar con la
familia... probablemente charlando todo el trayecto. Demasiado esfuerzo.

Si, era mejor regresar a casa por el campo. Aquellos bollitos eran excelentes. Es
extraordinario el apetito que abren los funerales. La sopa de Enderby estaba deliciosa, lo
mismo que el soufflé.

iQué gente mas presuntuosa... e hipdcrita! La cara que pusieron... cuando dijo lo del
asesinato. jCémo la miraron!

Bueno, habia hecho bien en decirlo. Movio la cabeza con gesto de aprobacion. Si, hizo
muy bien.

Miro el reloj. Faltaban cinco minutos para que saliera su tren. Sorbio el té, que no era
demasiado bueno. Hizo una mueca.

Durante un par de segundos siguié sofiando. Sofiando con el porvenir que se abria ante
ella. Sonrié como una nifia feliz.

Al fin iba a divertirse de verdad... Dirigiose apresuradamente al tren de via estrecha,
haciendo planes...

CAPITULO IV

EL sefior Entwhistle paso6 la noche muy intranquilo. A la mafiana siguiente se sentia tan
cansado que no se levanto.

Su hermana, que le llevaba la casa, le subié el desayuno en una bandeja, amonestandole
severamente por haber ido al Norte de Inglaterra a su edad y en su delicado estado de salud.

El sefior Entwhistle limitdse a decir que Ricardo Abernethie habia sido un viejo amigo
suyo.

-iUn funeral! -decia su hermana con desaprobacion-. jLos funerales son funestos para
un hombre de tu edad! Te moriras tan de repente como tu precioso sefior Abernethie si no te
cuidas un poco mas.
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Las palabras «tan de repente» le hicieron dar un respingo. Y no tuvo animos para
discutir.

Sabia perfectamente por qué le habian sobresaltado.

iCora Lansquenet! Lo que insinu6 era completamente imposible, pero al mismo tiempo
le hubiera gustado saber con exactitud lo que la impulsé a pronunciar aquellas palabras. Si,
iria a Lychett Saint Mary para verla. Podia pretextar que iba por algo relacionado con el
testamento: Que necesitaba su firma... No era necesario dejarle adivinar que habia prestado
atencion a su estupido comentario. Pero estaba decidido a ir a verla y pronto.

Termin0 su desayuno, y recostandose contra las almohadas se dispuso a leer el Times,
que encontré muy aburrido.

Eran cerca de las seis menos cuarto de aquella tarde cuando en la sala sono el teléfono.

El mismo descolgo el auricular. La voz que le llegaba desde el otro extremo del hilo era
la de un tal sefior Jaime Parrott, uno de los socios de Bollard, Entwhistle.

-0igame, Entwhistle -dijo mister Parrott-. Acaba de Ilamarme la policia de un lugar
Ilamado Lychett Saint Mary.

-¢Lychett Saint Mary?

-Si. Al parecer... -El sefior Parrott se detuvo con cierto embarazo-. Es acerca de la sefiora
Cora Lansquenet; ¢no era una de las herederas de Abernethie?

-Si, claro. Ayer la vi en el funeral.

-iOh! ;Estuvo en los funerales?

-Si. ¢Qué ocurre?

-Pues... esté... es algo extraordinario... ha sido... bueno... ha sido asesinada.

El sefior Parrott pronuncid la ultima palabra casi en un susurro. No creia que pudiera
significar nada para la firma Bollard, Entwhistle.

-¢Asesinada?

-Si..., si..., me temo que si. Bueno, quiero decir que no existe sobre ello la menor duda.

-¢ Y por qué nos han llamado a nosotros?

-Vivia con una amiga, o un ama de llaves, o lo que sea, una tal sefiorita Gilchrist. La
policia le preguntd el nombre de sus parientes mas proximos, o de sus abogados. Esa sefiorita
Gilchrist no estaba muy segura de las direcciones de los familiares, pero nos conocia a
nosotros. Por eso llamaron aqui en seguida.

-¢Por qué creen que ha sido asesinada? -quiso saber el sefior Entwhistle.

-Oh, parece ser que no existe la menor duda... quiero decir que emplearon un hacha o
algo parecido... Ha sido un crimen muy violento.

-¢Por robo?

-Eso parece. Encontraron una ventana rota. Faltan algunas chucherias, los cajones
estaban abiertos... pero parece ser que la policia opina que pudiera haber algo... bueno... raro
en todo ello.

-¢A qué hora ocurrié?

-Entre las dos y las cuatro y media de esta tarde.

-¢DoOnde estaba el ama de llaves?

-Cambiando algunos libros en la Biblioteca Publica. Regresé a eso de las cinco y
encontré muerta a la sefiora Lansquenet. La policia desea saber si tenemos alguna idea de
quién pudo matarla. Yo dije que no creia que pudiera suceder semejante cosa.

-Si, claro.

-Debe haber sido algun perturbado de la localidad... que creeria poder robar algo, y
luego debio perder la cabeza y la mato. Asi debid ser... eh... ¢no le parece, Entwhistle?

-Si... si... -acepto ausente.

Parrott tenia razon. Eso fue lo que debio ocurrir...

Pero habia oido la voz de Cora diciendo con desenfado:

-Pero fue asesinado, ¢verdad?
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iQué tonta era Cora! Siempre lo habia sido. Diciendo inconveniencias... y las verdades
mas desagradables...

iVerdades!

Otra vez aquella maldita palabra...

El sefior Entwhistle y el inspector Morton se miraron apreciativamente.

Con su estilo claro y preciso, el sefior Entwhistle habia puesto en conocimiento del
inspector todo lo que afectaba a Cora Lansquenet. Su juventud, matrimonio, viudedad, la
posicion econdmica y familiar.

-El sefior Timoteo Abernethie es su Unico hermano superviviente y por lo tanto su
pariente mas cercano, pero esta invalido y no puede abandonar su casa. Me ha dado poderes
para actuar en su nombre y realizar todas las gestiones que sean necesarias.

El inspector asentia con la cabeza. Era un alivio tratar con un abogado tan capaz.
Ademas esperaba que tal vez pudiera ayudarle a desentrafiar lo que empezaba a parecerle un
complicado problema.

-Me he enterado por la sefiora Gilchrist de que la sefiora Lansquenet habia ido al Norte
el dia antes de su muerte para asistir a los funerales de su hermano mayor Ricardo Abernethie.

-Eso es, inspector. Yo también estuve alli.

-¢No observd nada anormal en sus modales... algo extrafio... 0 sospechoso?

El sefior Entwhistle alz6 las cejas con bien simulada sorpresa.

-¢Es costumbre que haya algo de extrafio en los modales de una persona que no ha de
tardar en morir asesinada? -pregunto.

El inspector sonrid levemente.

-No me refiero a que tuviera ese pensamiento. No, lo que ando buscando es algo...
bueno, algo que se saliera de lo corriente.

-Creo que no le comprendo del todo, inspector.

-Este no es un caso facil de comprender, sefior Entwhistle. Digamos que alguien
observara a la sefiorita Gilchrist cuando salié de la casa a eso de las dos en direccion al pueblo
y a la parada del autobus. Este alguien deliberadamente coge el hacha que estaba junto a la
lefiera, destroza la ventana, entra en la casa, sube la escalera y ataca a la sefiora Lansquenet
salvajemente. Le propinaron seis u ocho hachazos -El sefior Entwhistle se estremecio-. jOh,
sil, ha sido un crimen brutal. Luego el intruso revuelve los cajones, se lleva algunas
chucherias... que no valdrian ni diez libras en total y desaparece.

-¢Ella estaba acostada?

-Si. Parece ser que la noche anterior habia regresado tarde de su viaje al Norte, y muy
cansada y excitada. Creo que habia heredado algo.

-Si.

-Durmi6 muy mal y despertd con un terrible dolor de cabeza. Tomd varias tazas de té y
alguna pastilla de analgésico, y luego dijo a la sefiorita Gilchrist que no la molestase hasta la
hora de comer. En vista de que no se encontraba mejor decidi6 tomar un par de pildoras para
dormir. Envio a la sefiorita Gilchrist a que fuera a la Biblioteca Publica en el autobds para
cambiar algunos libros. Cuando entr6 ese hombre debia estar adormilada si no dormida del
todo. Pudo haber conseguido lo que queria amenazandola o amordazandola; pero coger el
hacha fuera de la casa premeditadamente, parece excesivo.

-Puede que solo tuviera intencién de amenazarla -sugirié el sefior Entwhistle-. Y al
ofrecerle resistencia...

-Segun la opinion del forense, no hay sefiales de que se resistiera. Todo parece indicar
gue estaba tendida en la cama durmiendo tranquilamente cuando fue atacada.
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El sefior Entwhistle se removid inquieto en su silla.

-Y pensar que existen asesinos tan brutales e insensibles -murmurd.

-iOh, sil Eso es lo que debe ser en realidad. Es un toque de alarma para los caracteres
recelosos. No ha sido nadie de la localidad, estamos casi seguros de ello. Todos tienen buenas
coartadas. La mayoria trabajan a esa hora del dia. Claro que la casa esta situada en las afueras
del pueblo. Cualquiera pudo llegar hasta alli sin ser visto. Existe un laberinto de callejuelas
alrededor de la misma. Era una mafiana espléndida y hacia muchos dias que no habia llovido,
por eso no pudimos descubrir sefiales de los neumaticos de los coches que pasaron por alli...
en caso de que el asesino llegara en automovil.

-¢Usted cree que llegaria en automovil? -pregunt6 el sefior Entwhistle.

El inspector encogidse de hombros.

-No lo sé. Lo que digo es que en este caso hay algunas caracteristicas muy particulares.
Estas, por ejemplo... -Y puso sobre su escritorio un pufiado de cosas: un broche de pequefias
perlas en forma de trébol, otro de amatistas, una pequefia sarta de perlas cultivadas y una
pulsera de granates.

-Estas cosas fueron sustraidas de su joyero. Las hallaron fuera de la casa, entre unos
arbustos.

-Si... si, es bastante curioso. Es posible que el asaltante, atemorizado por lo que acababa
de hacer...

-Exacto. Pero en ese caso lo hubiera dejado arriba, en la habitacién... Claro que el
panico pudo invadirle mientras iba del dormitorio a la verja de entrada.

-Tal vez, como usted ha sugerido, pudo haberlas cogido Unicamente para despistar.

-Si, hay varias posibilidades... Pero también pudo hacerlo esa mujer... la sefiorita
Gilchrist. Dos mujeres viviendo solas... nunca se sabe la de peleas, resentimientos u odios que
pudo haber entre ellas. jOh, si!, también hemos tomado en consideracion esa posibilidad,
aungue no es muy probable. De todos los &ngulos parece que estaban en buenas relaciones -
hizo una pausa antes de proseguir-. Segun usted... ¢nadie iba a ganar con la muerte de la
sefiora Lansquenet?

El abobado removidse en su asiento.

-Yo no dije eso precisamente.

El inspector Morton le mir6 de hito en hito.

-Crei que habia dicho que su medio de vida era una pension que le pasaba su hermano y
que usted desconoce que tuviera propiedades o medios propios.

-Eso es. Su esposo murié arruinado, y puesto que la conozco desde nifia, me
sorprenderia que hubiera ahorrado 0 acumulado algun dinero.

-La casita la tenia alquilada, no era suya y los pocos muebles no valen nada, ni siquiera
hoy en dia. Unos cuantos muebles de madera mala y algunas pinturas. Quienquiera que lo
herede no ganara gran cosa... es decir, si ha hecho testamento.

-No sé nada de su testamento -repuso Entwhistle meneando la cabeza-. Comprenda
usted, no la habia visto hacia afios.

-Entonces, ¢qué es lo que quiere dar a entender? Creo que algo bulle en su cerebro.

-Si. Si, es cierto. Quisiera realmente ser estrictamente exacto.

-¢Se refiere a la herencia que antes menciond? ;La que le dejo su hermano? ¢Tenia
facilidad para disponer libremente de ella en su testamento?

-No, en el sentido a que usted alude. No podia disponer del capital. Ahora que ha
muerto, sera repartida entre los cinco beneficiarios de los bienes de Ricardo Abernethie. Eso
es lo que quise decir. Que los cinco se benefician automaticamente con su muerte.

El inspector parecia desconcertado.

-iOh!, yo crei que llegariamos a alguna parte. Bien, entonces al parecer no existe motivo
alguno para que nadie viniera a matarla con un hacha. Parece obra de algun perturbado... tal
vez uno de esos jovenes delincuentes... hay muchos que pululan por ahi. Luego, perdiendo el
control de sus nervios, arrojaria estas chucherias entre los arbustos, y huiria... Si, eso debid
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ser. A menos que fuese la respetable sefiorita Gilchrist, y debo confesar que ello no parece
probable.

-¢Cuando se descubri6 el cadaver?

-A eso de las cinco. Volvia de la Biblioteca en el dmnibus de las cuatro cincuenta. Llegd
por la parte posterior de la casa, dio la vuelta para entrar por la puerta principal y fue a la
cocina, donde puso a calentar la tetera. No se oia ruido en la habitacién de la sefiora
Lansquenet, pero se figuré que continuaba dormida. Entonces observo que el cristal de la
ventana de la cocina estaba roto y todos los vidrios esparcidos por el suelo. Incluso entonces
supuso que lo habria hecho algdn nifio con una pelota o un tirador. Subi6 al dormitorio de la
sefiora Lansquenet para ver si estaba dormida o si queria tomar un poco de té. Entonces,
naturalmente, se puso a gritar, y corri¢ a avisar a los vecinos mas proximos. Su historia parece
verosimil y no habia rastro de sangre en su habitacion, en el lavabo, ni en sus vestidos. No, no
creo que la sefiorita Gilchrist haya tenido nada que ver en esto. EI médico llegé a las cinco y
media. Calcula que la muerte debié producirse no mucho después de las cuatro y media...
probablemente méas bien hacia eso de las dos, asi que, fuera quien fuese, el asesino parece
haber estado aguardando a que la sefiorita Gilchrist saliera de la casa.

Y el inspector Morton agrego:

-Supongo qué ird usted a ver a la sefiorita Gilchrist.

-Eso pensaba hacer.

-Me alegraré de que lo haga. Creo que nos ha dicho todo lo que ha podido, pero nunca
se sabe. Algunas veces, durante una conversacion puede surgir algo inesperado. Es una
solterona insustancial..., pero al mismo tiempo una mujer practica y sensible. Se ha mostrado
muy amable, y ha sido una valiosa ayuda.

Hizo una pausa antes de decir:

-El cadaver esta en el depdsito. Si quiere usted verlo...

El sefior Entwhistle hizo un gesto de asentimiento sin ningun entusiasmo.

Minutos mas tarde contemplaba los restos mortales de Cora Lansquenet. Habia sido
ferozmente maltratada y ahora la sangre que la cubria estaba seca. El sefior Entwhistle apretd
los labios apresurandose a mirar a otra parte.

iPobrecita Cora! Con lo ansiosa que estuvo el dia anterior por saber si su hermano le
dejaba algo. jCuantos suefios de color de rosa habria hecho para el porvenir! jCuantas
tonterias hubiera podido hacer... con aquel dinero!

iPobre Cora! jQué poco tiempo duraron sus suefios!

Nadie habia ganado nada con su muerte... ni siquiera aquel brutal asesino que habia
arrojado aquellas joyas en su huida. Cinco personas tendrian unos cuantos miles mas en su
capital..., pero el dinero que acababan de recibir era mas que suficiente para ellos. No, no
tenian motivos.

Es curioso que la idea del asesinato acudiera a su mente el dia antes de ser asesinada.

«Pero fue asesinado, ¢verdad?»

Qué cosa tan ridicula. jridicula! jCompletamente absurda! jDemasiado para mencionarla
ante el inspector Morton!

Claro que después de haber hablado con la sefiorita Gilchrist...

Suponiendo que esa sefiorita, cosa improbable, pudiera arrojar alguna luz sobre lo que
Ricardo dijera a Cora...

«Y0 pense, por lo que él me dijo...»

¢Qué es lo que Ricardo habia dicho?

«Debo ver a la sefiorita Gilchrist inmediatamente», decidio el sefior Entwhistle para sus
adentros.
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La sefiorita Gilchrist era una mujer delgada de rostro marchito y cabellos cortos y grises.
Tenia una de esas caras indeterminadas que suelen poseer las mujeres cincuentonas.

Recibi6 calurosamente al sefior Entwhistle.

-jCuénta celebro que haya venido! La verdad es que sé tan poco de la familia de la
sefiora Lansquenet... y nunca, nunca tuve nada que ver con un crimen. jEs horrible!

El sefior Entwhistle estaba seguro de que eran sinceras sus palabras, y su reaccion era
bien parecida a la de su socio.

-Claro, son cosas que se leen en el periddico -dijo la sefiorita Gilchrist-, pero ni siquiera
asi me atraen.

La siguid hasta la salita, mirando a su alrededor. Se olia fuertemente a pintura antigua.
El chalet estaba lleno, no de muebles sino de cuadros. Las paredes estaban cubiertas de ellos,
pinturas al 6leo, oscuras y sucias. También habia algunas acuarelas y uno o dos bodegones.
Otros cuadros de menor tamario estaban amontonados bajo la ventana.

-La sefiora Lansquenet solia comprarlos en las subastas -explicé la sefiorita Gilchrist-.
Le interesaban mucho a la pobre. Iba a todas las subastas de los alrededores. Hoy dia estan tan
baratos... Nunca pagaba mas de una libra por un cuadro y algunas veces sélo unos chelines y
siempre cabia la maravillosa posibilidad de adquirir algo que realmente fuese una ganga.
Solia decir que éste era de la Escuela Primitiva Italiana y que bien pudiera valer un monton de
dinero.

El sefior Entwhistle contemplo el cuadro indicado con expresion dudosa. Cora nunca
entendié nada de pintura. Si cualquiera de aquellas telas llegaba a valer cinco libras él... jse
comeria su sombrero!

-La verdad es que yo no entiendo gran cosa de pintura aunque mi padre era pintor -dijo
la sefiorita Gilchrist notando su expresion-, pero no famoso. Cuando nifia también yo pinté
algunas acuarelas y oi hablar mucho sobre pintura. A la sefiora Lansquenet le gustaba tener
alguien con quien hablar de este tema y que la comprendiera. Pobre, se preocupaba mucho por
todo cuanto se relacionase con las obras de arte.

-¢La apreciaba usted?

Era una pregunta tonta. ;Como iba a contestarle que no? Cora debi6 resultar una mujer
muy agradable para vivir con ella.

-iOh, si! -repuso la sefiorita Gilchrist-. Nos llevdbamos muy bien. Ya sabe usted que en
algunos aspectos era como una nifia. Decia todo lo que se le ocurria. Y su opinion no siempre
era muy apropiada...

Nunca se dice de una persona fallecida: «Era tonto de remate», por eso el sefior
Entwhistle dijo:

-No era una mujer intelectual.

-No... no, puede que no, pero era muy lista; muy lista. Algunas veces me sorprendia ver
como se las arreglaba para dar siempre en el clavo.

El sefior Entwhistle contemplé a la sefiorita Gilchrist con creciente interés. Tampoco la
creia tonta.

-Ha estado usted varios afios con la sefiora Lansquenet, segin tengo entendido.

-Tres y medio.

-Usted, eh... le hacia compafiia y ademas, eh... llevaba la casa.

Era evidente que habia tocado un punto delicadisimo. La sefiorita Gilchrist enrojecio.

-iOh, si! Desde luego. Yo hacia la comida... me encanta cocinar, limpiar el polvo y
realizar, en fin, algunos trabajos ligeros. Claro que ninguna faena ruda -el sefior Entwhistle no
tenia la menor idea de lo que eran las faenas rudas y se limitd a exhalar un murmullo
ahogado-. Para ello venia del pueblo la sefiora Panter dos veces a la semana. Comprenda,
sefior Entwhistle, yo no hubiera podido soportar ser la criada de nadie. Mi salon de té se vino
abajo... durante la guerra. Era un lugar delicioso. Se llamaba «E| Sauce», y toda la porcelana
era de color azul... muy bonita... y los pasteles, buenos de verdad. Siempre he tenido muy
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buena mano para los pasteles y tortas. Si, me iba divinamente. Cuando vino la guerra, todo se
raciond y el negocio quebrd... Cosas de la vida, es lo que siempre dije, trato de consolarme
asi. Perdi el poco dinero que me habia dejado mi padre y que inverti en mi tienda, y tuve que
buscar alguna ocupacion. No sabia hacer nada. Asi que me empleé como dama de compafiia
de una sefiora... pero era muy aspera y cargante. Luego hice algunos trabajos de oficina; no
me gustaban, y al fin di con la sefiora Lansquenet. Desde el principio estuvimos de acuerdo en
todo. Su esposo habia sido un artista, como mi padre -la sefiorita Gilchrist se detuvo para
tomar aliento y agregd con tono triste-: Pero, jcdmo queria yo a mi saloncito de té! jCon un
publico tan distinguido como tenial

Contempléndola, Entwhistle la imagin6 dando 6rdenes a un grupo de camareras vestidas
de azul, rosa o naranja, que servian el té a una clientela exclusivamente femenina. Debia
haber muchas sefioritas Gilchrist por el pais, todas parecidas, de rostro marchito, boca
obstinada y cabellos grises.

La solterona proseguia:

-Pero no debo hablar tanto de mi misma. Los policias han sido muy amables y
considerados. Muy amables, ya lo creo. El inspector Morton vino de Jefatura y ha sido muy
comprensivo. Incluso lo arregl6 todo para que fuese a pasar la noche al pueblo con la sefiora
Lake, pero yo dije: «No. Considero mi deber quedarme aqui al cuidado de todas las cosas de
la sefiora Lansquenet.» Se llevaron... el... -la sefiorita Gilchrist trago saliva- el cadaver, claro,
y han cerrado su habitacion, y el inspector me dijo que dejaria un agente toda la noche, en la
cocina... a causa de la ventana rota... aunque ya la arreglaron esta mafana..., ;donde estaba?
iOh, sil, le dije que estaria perfectamente en mi habitacion, aunque confieso que puse la
comoda contra la puerta y un jarro de agua en el alféizar de la ventana. Nunca se sabe... y si
por casualidad se trataba de un maniatico... jSe oye decir tantas cosas!

Aqui se interrumpiod y Entwhistle apresurose a decir:

-Conozco los datos principales. El inspector Morton me ha puesto al corriente; pero si
no le molestara demasiado darme su opinion...

-Pues claro que no, sefior Entwhistle, Sé lo que siente. Los policias son tan
impersonales, ¢no es cierto? Pregunte lo que quiera. Estoy dispuesta.

-La sefiora Lansquenet regresd del funeral la noche antepasada -comenzé el sefior
Entwhistle.

-Si, su tren no llegd hasta bastante tarde. Yo habia ordenado que fuera un taxi a
esperarla, tal como me dijo. Estaba muy cansada, pobrecilla... como es natural..., pero de muy
buen humor.

-Si... si. ¢Hablé de los funerales?

-Poco. Le di una taza de leche caliente... no quiso tomar nada mas... y me dijo que la
iglesia estaba completamente llena y que habia montones y montones de flores... jAh!, y
también que sentia no haber visto a su otro hermano... Timoteo... ;/No se llama asi?

-Si, Timoteo.

-Dijo que hacia cerca de veinte afios que no le veia y que esperaba haberle encontrado
alli, aunque se hizo cargo de que no hubiera ido, debido a las circunstancias, pero que su
esposa si estaba y que nunca pudo soportar a Maude. jOh, Dios mio!, le ruego que perdone,
sefior Entwhistle, si no es eso a lo que se refiere. Estoy segura. Estaba de muy buen humor...
aparte de su cansancio y de... del triste suceso. Me preguntd si me gustaria ir a Capri. jA
Capri! Naturalmente, me parecié maravilloso... es algo que nunca sofié poder hacer... y me
dijo: «Pues iremos». Asi mismo. Me imaginé... aunque entonces no lo mencionara... que su
hermano le habria dejado una pension o algo por el estilo.

El sefior Entwhistle asentia con la cabeza.

-iPobrecilla! Bueno, celebro que pudiera disfrutar haciendo planes... a pesar de todo -la
sefiorita Gilchrist suspirdé murmurando tristemente-: Me figuro que ahora nunca podré ir a
Capri...

-¢Y ala mafiana siguiente? -apremiola Entwhistle, cortando sus lamentaciones.

21

Librodot



Librodot Desués del funeral Agatha Christie 22

-A la mafiana siguiente la sefiora Lansquenet no se encontraba bien. La verdad, tenia
muy mal aspecto. Me dijo que apenas habia dormido y que tuvo muchas pesadillas. «Eso es
porgue estaba muy fatigada», le dije, y ella repuso que tal vez fuera por eso. Se desayund en
la cama, y estuvo acostada toda la mafiana, pero a la hora de comer me dijo que todavia no
habia conseguido dormir. «Estoy tan inquieta. No hago mas que dar vueltas, pensando en esto
y en aquello.» Luego quiso tomarse un par de tabletas para dormir, para ver si lograba
descansar por la tarde. Me pidi6 que fuera a la Biblioteca Publica en autobls y que le
cambiara un par de libros porque los habia terminado en el tren durante el viaje y no tenia
nada que leer. Por lo general, dos libros le duraban casi una semana. Asi que me marché poco
después de las dos y aquélla... aquélla fue la Gltima vez... -la sefiorita Gilchrist comenzé a
sollozar-. ;Sabe?, debia estar dormida. No oiria nada y el inspector me ha asegurado que no
sufrio... Creen que la mataron al primer golpe. jOh, Dios mio!, me pongo mala s6lo de
pensarlo. jEsto es atroz!

-Por favor. No tengo intencion de hacerle recordar lo sucedido. S6lo deseo que usted me
hable de la sefiora Lansquenet antes de ocurrir la tragedia.

-Es muy natural. Digale a sus familiares que aparte de pasar una mala noche, estaba muy
contenta.

El sefior Entwhistle guardd silencio unos instantes antes de hacer la pregunta siguiente:

-¢No mencion0 a ninguno de sus parientes, en particular?

-No, me parece que no -la sefiorita Gilchrist meditdé unos momentos-. Sélo dijo que
habia sentido no haber visto a su hermano Timoteo.

-¢No hablé de la enfermedad de su hermano? ¢De... de la causa de su muerte? ;O algo
asi?

-No.

No habia sombra de recelo en el rostro de la solterona, como debiera haberla si Cora le
hubiera comunicado su veredicto de asesinato.

-Creo que llevaba enfermo algun tiempo -dijo la sefiora Gilchrist-, aunque debo confesar
gue me sorprendié la noticia de su muerte. jParecia tan vigoroso!

-¢Usted lo vio...? ;Cuando?

-Cuando vino aqui para ver a la sefiora Lansquenet. Déjeme pensar... hard unas tres
semanas.

-¢Se quedo algun tiempo?

-jOh, no! Vino so6lo a comer. Fue una verdadera sorpresa. La sefiora no lo esperaba. Me
figuro que habia habido algin desacuerdo familiar. Me dijo que hacia afios que no se veian.

-Si, es cierto.

-La trastornd mucho el verle... y probablemente el comprender lo enfermo que estaba.

-¢Ella sabia que estaba enfermo?

-iOh, sil, lo recuerdo muy bien. Porque yo me pregunté interiormente si el sefior
Abernethie sufriria reblandecimiento del cerebro. Una tia mia...

El sefior Entwhistle procur6 que no se apartara de la cuestion.

-¢Dijo algo la sefiora Lansquenet que le hiciera pensar en esa enfermedad?

-Si. La sefiora Lansquenet dijo algo asi: «jPobre Ricardo! La muerte de Mortimer le ha
envejecido mucho. Me parece que ya chochea. Todas esas imaginaciones y manias
persecutorias... creyendo que alguien trata de envenenarle. Los viejos se vuelven asi.» Y
naturalmente, yo sé bien que es muy cierto. Esa tia mia de quien le hablaba, estaba
convencida de que los criados trataban de envenenarla y al final sélo comia huevos hervidos,
porque decia que es imposible poner veneno dentro de un huevo cocido. Nosotros nos
reiamos de ella, pero si hubiera sucedido ahora no sé lo que hubiéramos hecho, con lo escasos
que andan los huevos, la mayoria importados, por lo que hervirlos es correr un riesgo.

El sefior Entwhistle no escuchaba las divagaciones de la sefiorita Gilchrist sobre su tia.
Estaba hondamente preocupado.

Al fin, cuando la solterona se hubo callado:
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-Me figuro que la sefiora Lansquenet no lo tomaria en serio.

-iOh, no!, sefior Entwhistle, lo comprendi6 perfectamente.

Entwhistle quedd desconcertado ante aquella observacion, sin saber en qué sentido
tomarla.

¢Habia comprendido Cora Lansquenet? Entonces tal vez no, pero, ¢y mas tarde? ;No lo
habria comprendido demasiado bien?

El sefior Entwhistle sabia que Ricardo Abernethie no chocheaba, sino que estaba en
plena posesion de sus facultades mentales. Ni era de esos hombres que sufren manias
persecutorias. Era, como siempre lo fuera, un duro hombre de negocios... y su enfermedad no
le habia alterado.

Era extraordinario que hubiera hablado a su hermana en aquellos términos. Pero era
posible que Cora, con su extrafia perspicacia infantil, hubiera leido entre lineas, y puesto los
puntos sobre las ies en lo que dijera Ricardo Abernethie.

En muchos aspectos, pensé el abogado, Cora habia sido tonta de remate. Carecia de
juicio, equilibrio, y tenia un cinismo sorprendente, pero al mismo tiempo poseia la
clarividencia de los nifios para dar en el clavo de las cosas.

Entwhistle lo dejé asi por el momento. La sefiorita Gilchrist no debia saber mas de lo
que habia dicho. Le pregunt6 si Cora Lansquenet habia dejado testamento, a lo que respondié
sin vacilar que la sefiora Lansquenet lo tenia depositado en el Banco.

Con esto, y tras disponer algunas cosas, se levantd para marcharse. Insistio para que la
sefiorita Gilchrist aceptara una pequefia cantidad con que hacer frente a los gastos que se
presentaran, diciéndole que se pondria en contacto con ella, pero que entretanto le agradeceria
se quedara en la casita mientras buscaba otro empleo. La solterona estuvo de acuerdo con él, y
agrego que estaba tranquila.

NO le fue posible escaparse sin que la sefiorita Gilchrist le ensefiara toda la casa y varias
pinturas del finado Pedro Lansquenet, que se hallaban en el reducido comedor y que le
hicieron estremecerse. También tuvo que admirar algunas al 6leo de pintorescos pueblecitos
pesqueros, hechos por la propia Cora.

-Eso es Polperro -le dijo la sefiorita Gilchrist con orgullo-. Estuvimos alli el afio pasado
y a la sefiora Lansquenet le encanto por lo pintoresco.

El abogado, que contemplaba Polperro desde el sudoeste, desde el noroeste y desde
otros varios puntos cardinales, comprendi6 su entusiasmo.

-La sefiora Lansquenet prometié dejarme sus bocetos -dijo la sefiorita Gilchrist-. Parece
como si las olas rompieran realmente en este cuadro. Aunque lo haya olvidado en su
testamento, tal vez pudiera quedarme con uno como recuerdo, ¢no le parece?

-Estoy seguro de que podra arreglarse.

Le dio algunas instrucciones y luego fue a entrevistarse con el director del Banco y a
hacer algunas consultas al inspector Morton.

CAPITULO V

-Cansado, eso es lo que estas -decia la sefiorita Entwhistle con el tono indignado y
superior que adoptan las hermanas para dirigirse a sus queridos hermanos a los que llevan la
casa-. No debieras haberlo hecho... a tu edad. ¢Y qué tiene que ver contigo? Me gustaria
saberlo. ;/No estas retirado?

El sefior Entwhistle dijo a modo de disculpa que Ricardo Abernethie habia sido uno de
sus mas viejos amigos.
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-Valiente cosa. Pero Ricardo ha muerto, ¢verdad? Asi que no veo razon alguna para que
tengas que meterte en asuntos que no te atafien y morirte de frio en esos condenados trenes.
i'Y en un asesinato ademas! No comprendo por qué te han enviado a buscar.

-Se pusieron en comunicacién conmigo porque encontraron una carta firmada por mi, en
la que daba cuenta a Cora del dia del funeral.

-iFunerales! Uno tras otro... eso me recuerda que otro de esos preciosos Abernethie te ha
estado llamando... Timoteo, creo que dijo. Desde... no sé qué parte de Yorkshire... y también
por un funeral. Dijo que volveria a llamarte mas tarde.

Agquella noche hubo otra llamada personal para el sefior Entwhistle. La voz era de
Maude Abernethie.

-iGracias a Dios que le encuentro! Timoteo esta de un humor terrible. La noticia de la
muerte de Cora le ha trastornado muchisimo.

-Es muy comprensible -repuso el abogado.

-¢Qué dice?

-Digo que es muy comprensible.

-Me figuro que si. ¢Quiere decir que se trata realmente de un asesinato?

«Pero, ¢no fue asesinado?», habia dicho Cora; mas esa vez no habia dudas en cuanto a
la respuesta.

-Si, un asesinato -dijo el sefior Entwhistle.

-¢ Y con un hacha, como dicen los periédicos?

-Si.

-Es increible... la hermana de Timoteo... su propia hermana... jasesinada con un hacha!

Al sefior Entwhistle no le parecia menos increible. La vida de Timoteo era tan pacifica
que incluso sus familiares parecian quedar al margen de violencias.

-Me temo que hay que hacer frente a la desagradable realidad.

-Estoy seriamente preocupada por Timoteo. jTodo esto le hace tanto dafo! He
conseguido que se acostara, pero insiste en que le persuada a usted para que venga a verle.
Quiere saber mil cosas... si se celebrard un juicio, quién se encargara de la defensa... y la
acusacion, y si tendra lugar inmediatamente después del funeral, y donde, si Cora expreso el
deseo de que incinerasen su cadaver, si deja testamento...

El sefior Entwhistle la interrumpio antes de que la lista fuera demasiado larga.

-Si, hizo testamento. Y nombra a Timoteo albacea testamentario.

-jOh!, me temo que Timoteo no podra encargarse de todo...

-La firma cuidara de todo lo necesario. El testamento es muy sencillo. Lega sus pinturas
y su broche de amatista a su compafiera, la sefiorita Gilchrist, y todo lo demas a Susana.

-¢A Susana? ;Y por qué a Susana? No creo que la hubiera visto... Si acaso de nifia.

-Me figuro que sera por que Susana tampoco se caso a gusto de la familia.

-Incluso Gregorio es mucho mejor que ese Pedro Lansquenet. Claro que el casarse con
un dependiente no hubiera sido bien visto en mis tiempos... pero una drogueria es mucho
mejor que una merceria... y por lo menos, Gregorio parece un hombre respetable -hizo una
pausa Yy agrego-: ¢quiere eso decir que Susana hereda la renta que Ricardo dej6 a Cora?

-iOh, no! Ese capital serd dividido, segun las condiciones del testamento de Ricardo.
No. La pobre Cora sélo tenia unos cientos de libras y los muebles de su casita. Una vez
pagadas todas las deudas y vendido el mobiliario dudo que queden unas quinientas libras.
Pero se celebrard un juicio. Se ha sefialado para el proximo jueves. Si Timoteo esta de
acuerdo enviaremos al joven Lloyd para que represente a la familia-y termind disculpandose-:
Temo que esto produzca cierta publicidad debido a las circunstancias.

-iQué cosa tan desagradable! ;Han cogido ya al miserable que la mat?

-Todavia no.

-Debe ser uno de esos jovenes medio desnudos que andan por el campo robando y
matando. jEs tan poco competente la policial

-No, no -repuso el abogado-. La policia no es incompetente.
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-Bueno, todo esto me parece muy extraordinario. ¢No le seria posible venir aqui, sefior
Entwhistle? Se lo agradeceria muchisimo. Creo que Timoteo se tranquilizaria si estuviera
usted aqui.

El sefior Entwhistle guardd silencio unos instantes. La invitacion no era tentadora.

-Es posible que tenga usted algo de razén -admitid-. Y necesitaré la firma de Timoteo,
como albacea testamentario, para ciertos documentos. Si, creo que sera lo mas apropiado.

-iEspléendido! jQué alivio! ¢{Vendra usted mafiana? ¢(Se quedara a pasar la noche? El
mejor tren es el de las once y veinte.

-Tendré que tomar el tren de la tarde... Por la mafiana me esperan otros asuntos...

Jorge Crossfield saludé al sefior Entwhistle calurosamente, pero tal vez con un ligero
matiz de sorpresa.

El abogado le dijo, queriendo explicarse, aunque no explicaba nada:

-Acabo de llegar de Lychett Saint Mary.

-¢Entonces, se trata realmente de tia Cora? Lo lei en los periddicos y no pude creerlo.
Pensé que debia tratarse de alguna otra persona con el mismo apellido.

-Lansquenet no es un apellido corriente.

-No, claro que no. Me imagino que ello fue debido a la natural aversion a creer que
alguien de nuestra propia familia pudiera morir asesinado. Me recuerda bastante el caso del
mes pasado ocurrido en Dartmoor.

-¢De veras?

-Si. Las mismas circunstancias. Una casita solitaria, dos mujeres solas y una cantidad de
dinero robado, completamente ridicula.

-El valor del dinero siempre es relativo -dijo el sefior Entwhistle-. Es la necesidad la que
cuenta.

-Si..., si, me figuro que tiene usted razon.

-Cuando se necesitan desesperadamente diez libras... quince son mas que suficientes. Y
a la inversa lo mismo. Para quien precisa cien libras, cuarenta y cinco son lo mismo que nada.
Y si necesita varios miles, los cientos no bastan.

-Yo diria que cualquier cantidad es util hoy en dia -replico Jorge con ojos brillantes-.
Todo el mundo anda muy justo de dinero.

-Pero no desesperado -le hizo observar el abogado-. Y es la desesperacion lo que cuenta.

-¢Se refiere a algo en particular?

-iOh, no, en absoluto! --hizo una pausa y al cabo dijo-: Se tardara todavia un poco en
arreglar lo de la herencia. ¢Le convendria que le hiciera un anticipo?

-A decir verdad, ahora iba a referirme a ese punto. No obstante, esta mafiana estuve en
el banco, les hablé de usted y se mostraron muy amables, a pesar de que ya se terminaron mis
fondos.

De nuevo volvieron a brillar los ojos de Jorge, y el sefior Entwhistle, con su gran
experiencia, reconocio el significado de aquel brillo. Jorge, estaba convencido, debia haber
estado si no desesperado, si bastante falto de dinero. Y desde aquel momento supo que no
confiaria en él para asuntos de dinero. Se pregunto si el viejo Ricardo Abernethie, también
con gran experiencia para juzgar a los hombres, habria sentido lo mismo. Estaba casi seguro
de que después de la muerte de Mortimer tuvo intenciones de nombrarle heredero. Jorge no
era un Abernethie, pero si el unico varon de la joven generacion, y el sucesor natural de
Mortimer. Ricardo Abernethie envi6 a buscar a Jorge, que pasé algunos dias en la casa. Por lo
visto, al final de su visita el anciano no le considerd bastante digno. ¢Habria descubierto que
Jorge no era honrado? Segun opinién de la familia, el padre de Jorge fue lo peor que pudo
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haber escogido Laura. Un corredor de bolsa con otras actividades bastante misteriosas. Y
Jorge se parecia mas a su padre que a los Abernethie.

Tal vez interpretando el silencio del anciano abogado, Jorge dijo con una risa nerviosa:

-La verdad es que no he sido muy afortunado en mis inversiones Ultimamente. Me
arriesgué un tanto y no me salid6 bien. Mas o menos me liquidaron, pero ahora podré
recuperarme. Todo lo que uno necesita es algo de capital. Las acciones de la sociedad Ardens
son bastante buenas, ¢no le parece?

El sefior Entwhistle no dijo ni que si ni que no. Pensaba: «;Habra especulado con dinero
de sus clientes y no con el suyo? Si Jorge hubiera estado en peligro de ser perseguido
judicialmente...»

El abogado preciso:

-Traté de localizarle al dia siguiente del funeral, pero me figuro que no estaba en su
despacho.

-¢Ah, si? No me lo dijeron. A decir verdad, crei que tenia derecho a tomarme un dia de
descanso en vista de las noticias.

-¢Buenas noticias?

Jorge enrojecié.

-iOh, no! Me referia a la muerte de tio Ricardo. Pero el saber que uno va a entrar en
posesion de algun dinero proporciona cierto optimismo. Uno se siente inclinado a celebrarlo.
A decir verdad, fui a Hurts Park. Acerté dos ganadores. Nunca llueve, pero cuando cae agua,
cae a cantaros. jCuando llega la suerte, llega en todo! Sélo fueron unas cincuenta libras; pero
todo ayuda.

-jOh, si! -repuso el sefior Entwhistle-. Todo ayuda. Y ahora tendrd ademas una suma
adicional como resultado del fallecimiento de su tia Cora.

Jorge parecio entristecerse.

-iPobrecilla! jQué mala suerte! Y posiblemente cuando lo estaria preparando todo para
divertirse.

-Esperemos que la policia descubra al responsable de su muerte.

-Ojala lo cojan pronto. Tenemos una buena policia. Pasaran por un tamiz a todos los
indeseables de los alrededores... les haran pagar sus delitos sin duda alguna a su debido
tiempo.

-No es tan facil cuando ha transcurrido cierto tiempo -dijo el sefior Entwhistle con una
sonrisa que indicaba su intencion de bromear-. Yo mismo estuve en la libreria de Hatchard el
dia de autos, pero, ¢me acordaria de tal detalle si me lo preguntara la policia dentro de diez
dias? Lo dudo mucho. Y usted, Jorge, estaba en Hurst Park. ;Recordaria qué dia fue a las
carreras... digamos... dentro de un mes?

-Oh, podria acordarme relacionandolo con el funeral... Fui al dia siguiente.

-Cierto, cierto. Y ademas acertd un par de ganadores, otra cosa que ayuda a recordar.
Porque rara vez se olvida el nombre de un caballo con el que se ha ganado dinero. A
propésito. ¢Cudles fueron?

-Déjeme pensar. «Gaymarck» y «Frogg I1». Si, no me olvidaré de ellos asi como asf.

El sefior Entwhistle solté su risita caracteristica y se despidio.

-Claro que me alegro de verle -dijo Rosamunda sin ningln entusiasmo-. Pero es muy
temprano.

-Son las ocho de la mafiana -replico el sefior Entwhistle.

Rosamunda, tras un enorme bostezo, dijo para disculparse:
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-Ayer noche tuvimos una endiablada reunién. Bebimos demasiado. Miguel todavia tiene
resaca.

Miguel aparecid en aquel preciso momento también bostezando, con una taza de café en
la mano y vistiendo un elegante batin. Estaba ojeroso e interesante... y su sonrisa conservaba
su encanto habitual. Rosamunda llevaba una falda negra y un jersey amarillo bastante sucio,
segun pudo apreciar el sefior Entwhistle.

El metddico y escrupuloso abogado no aprobaba en absoluto el modo de vivir de los
jévenes Shane, ni su piso destartalado, en Chelsea, donde las botellas, vasos y colillas se
amontonaban en profusion... el aire enrarecido y su aspecto polvoriento y desarreglado.

En aquel escenario descorazonador, Rosamunda y Miguel resaltaban por su maravillosa
belleza fisica. Eran, en verdad, una pareja perfecta, y parecian muy enamorados. Rosamunda,
desde luego, adoraba a Miguel.

-¢Querido? -dijo-, ¢no crees que nos iria bien un traguito de champafa? Sélo para
entonarnos y brindar por el futuro. jOh, sefior Entwhistle, ha sido una suerte maravillosa que
tio Ricardo nos dejara ese precioso dinero precisamente ahora...

El sefior Entwhistle observd el repentino fruncimiento de cejas de Miguel, pero
Rosamunda prosiguio:

-Porque tenemos ocasion de estrenar una obra estupenda. Miguel ha conseguido el
permiso. Tiene un papel maravilloso, y yo también. Se trata de uno de esos jovenes
delincuentes, que en realidad son unos santos... Esta llena de las ideas mas modernas.

-Eso parece -dijo el sefior Entwhistle, aspirando con fuerza.

-Roba y mata y es perseguido por la policia y la sociedad... y luego, al final, hace un
milagro.

El abogado seguia sentado sin decir palabra. jCuantas tonterias perniciosas decian
aquellos jovenes! Y escribian.

No es que Miguel Shane hablase mucho; todavia tenia fruncido el cefio.

-El sefior Entwhistle no ha venido para oir el argumento de nuestra obra, Rosamunda.
Callate un poco y deja que nos diga el objeto de su visita.

-Hay que arreglar uno o dos pequefios asuntos -repuso el abogado sin gran entusiasmo-.
Acabo de regresar de Lychett Saint Mary.

-¢Entonces fue tia Cora la que murio asesinada? Lo leimos en el periddico. Yo dije que
debia ser ella, pues el nombre no es muy corriente. jPobre tia Cora! El otro dia, después del
funeral, la estuve mirando, y consideré que era mejor morir que convertirse en una vieja
grufiona como ella... Y ahora esta muerta. No quisieron creerme cuando les dije anoche que la
persona que habian asesinado con un hacha era mi tia. Se echaron a reir, ;no es cierto,
Miguel?

Miguel Shane no respondiod, y Rosamunda, dando muestras de regocijo, exclamo:

-Dos asesinatos, uno tras otro. Es casi demasiado, ¢no le parece?

-No seas tonta, Rosamunda. Tu tio Ricardo no fue asesinado.

-Pues Cora creia que si.

El anciano intervino para preguntar:

-¢Regresaron a Londres después del funeral?

-Si, veniamos en el mismo tren que usted.

-Claro..., claro. Lo pregunto porque intenté ponerme en contacto con ustedes al dia
siguiente -dirigié una mirada al telefono- varias veces y no obtuve respuesta.

-iOh, cuanto lo siento! ;Qué hicimos aquel dia? ;Anteayer? Estuvimos aqui hasta las
doce, ¢verdad? Luego tu fuiste a ver si encontrabas a Rosenheim, después comiste con Oscar
y yo sali a comprarme unas medias y dar una vuelta por las tiendas. Tenia que ver a Juanita,
pero no nos encontramos. Si, pasé una agradable tarde de compras... y luego fuimos a cenar al
Castillo. Me parece gque regresamos a eso de las diez.

-Aproximadamente -dijo Miguel, que miraba pensativo al anciano-. ;Qué es lo que
quiere de nosotros, sefior?
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-iOh! Es posible que les moleste por algunas cosas referentes a la herencia de Ricardo
Abernethie... firmar algunos papeles... todo eso.

-¢ Tendremos el dinero ahora o tardaremos afios? -quiso saber Rosamunda.

-Me temo que la Ley es prédiga en retrasos.

-Pero podemos pedir un adelanto, ¢verdad? -Rosamunda parecia alarmada-. Miguel dijo
que si. Es muy importante. Por la obra, ¢sabe?

Miguel hablé en tono complacido:

-iOh!, no hay gran prisa. Es s6lo para decidir si nos quedamos o no con ella.

-No habré dificultad en adelantarles algun dinero -dijo el sefior Entwhistle-. Todo el que
necesiten.

-Entonces, todo arreglado -Rosamunda exhalé un suspiro de alivio y agregd como por
casualidad-: ¢Ha dejado algun dinero tia Cora?

-Un poco. A su prima Susana.

-¢Por qué a Susana? jMe gustaria saberlo! ;Mucho?

-Unos cientos de libras y algunos muebles.

-¢Bonitos?

No repuso el anciano.

Rosamunda pareci6 perder todo interés.

-Todo esto es muy extrafio --dijo-. Ahi tenemos a Cora, despues de los funerales,
diciendo de repente: jFue asesinado!, y luego, al dia siguiente, es ella la que muere asesinada.
Quiero decir que es extrafo, ¢no le parece?

Se produjo un embarazoso silencio, al cabo del cual el sefior Entwhistle dijo con calma:

-Si, desde luego; es muy extrafio.

El sefior Entwhistle estudio a Susana Banks mientras ésta se inclinaba sobre la mesa
hablando con su habitual locuacidad.

Carecia de la belleza de Rosamunda, pero su rostro era atractivo y su encanto consistia
principalmente en su vitalidad. La linea de sus labios carnosos formaba una suave ondulacion.
Era una boca esencialmente femenina, lo mismo que su figura. No obstante, en muchos
aspectos se parecia a su tio Ricardo Abernethie. La forma de la cabeza, de la mandibula y los
ojos profundos y reflexivos; tenia la misma personalidad dominante que Ricardo, la misma
energia, intuicion y recto juicio. De los tres miembros de la joven generacion solo ella parecia
estar hecha del metal que habia acrecentado la vasta riqueza de los Abernethie. ¢Habria
reconocido Ricardo en su sobrina su propio espiritu? El sefior Entwhistle opinaba que si.
Ricardo siempre fue un habil conocedor de caracteres. Alli, sin duda, se hallaban las
cualidades precisas que anduvo buscando. Y, sin embargo, en su testamento no hizo
distincion alguna en su favor. Desconfiando de Jorge, segun opinaba el abogado, y pasando
por alto la encantadora inutilidad que era Rosamunda, ¢no habria encontrado en Susana lo que
andaba buscando... una heredera de su propio temple?

Si no fue asi, debia ser a causa de... Si, era légico... de su marido.

Los ojos del sefior Entwhistle miraron por encima del hombro de Susana a Gregorio
Banks, que, de pie, tras ella, estaba sacandole punta a un lapiz.

Era un joven delgado, palido, insignificante, con el cabello rojizo. Quedaba tan apagado
junto a la personalidad brillante de Susana que era dificil precisar como era en realidad.
Ningun rasgo sobresaliente... Tranquilo, dispuesto a agradar, y, no obstante, no sabria
describirle satisfactoriamente. Habia un algo intranquilizador en su insignificancia. Fue una
unién desigual..., pero Susana se empefio en casarse con él... arrollando toda oposicion... ¢Por
qué? ;Qué es lo que veria en él?
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Y ahora, a los seis meses después de su matrimonio... «Estd loca por él», dijose el
abogado. Conocia los sintomas. Una larga serie de esposas con conflictos matrimoniales
habian pasado por la oficina de Bollard, Entwhistle, Entwhistle y Bollard. Mujeres locamente
enamoradas de maridos deficientes y carentes de atractivos; otras, desdefiosas hacia sus
esposos aparentemente impecables y apuestos. Lo que las mujeres ven en un hombre en
particular, estd méas alla de la comprension de la limitada inteligencia masculina. Es asi. Una
mujer inteligente puede convertirse en una tonta por cierto hombre. Susana era de éstas. Para
ella el mundo giraba alrededor de Greg. Y esto encierra un peligro.

Susana hablaba con énfasis e indignacion.

-Es una desgracia. ¢Recuerda aquella mujer que asesinaron el afio pasado en Yorkshire?
No han arrestado a nadie. Y aquella anciana de aquella dulceria, que fue asesinada con una
barra de hierro. Detuvieron a unos cuantos y luego los pusieron en libertad.

-Hay que tener pruebas -repuso el sefior Entwhistle.

Susana no le prestd atencion.

-Y aquel otro caso... una enfermera retirada... la mataron con un hacha como a tia Cora.

-iVéalgame Dios, Susana! Parece haber hecho usted un profundo estudio de esos
crimenes -dijo Entwhistle.

-Es natural recordar esas cosas... y cuando uno de la familia es asesinado... y del mismo
modo..., pues demuestra que debe haber muchos criminales sueltos por el pais, asaltando y
atacando a mujeres solitarias... j'Y la policia ni se preocupa!l

-No desacredite a la policia, Susana. Es un cuerpo de hombres muy inteligentes y
pacientes... y también constantes. Porque no se diga nada en los periédicos, ello no quiere
decir que se haya abandonado un caso.

-Y, sin embargo, cada afio cientos de crimenes quedan impunes.

-¢Cientos? -el sefior Entwhistle parecio poco convencido-. Un cierto nimero si. Hay
muchas ocasiones en que la policia sabe quién ha cometido el crimen, pero no existen pruebas
suficientes para poder detener al culpable.

-No lo creo -dijo Susana-. Y opino que si se sabe con certeza quién ha cometido el
crimen, siempre pueden encontrar pruebas.

-Me pregunto... -el sefior Entwhistle parecia preocupado-. No dejo de preguntarme...

-¢ Tiene alguna idea... en el caso de tia Cora, de quién pudo ser?

-Eso no podria decirlo. Que yo sepa, no. Pero no tiene por qué confiar en mi. Ademas
han pasado muy pocos dias. El asesinato se cometio anteayer.

-Tiene que haber sido un determinado tipo de criminal. Un bruto, tal vez un
perturbado... un soldado desertor o un escapado de presidio... Porque para haber empleado el
hacha...

Con entonacidn guasona, el sefior Entwhistle alzé las cejas y recito:

Lizzie Borden con un hacha

dio a su padre cincuenta hachazos,

y al ver lo que habia hecho

hizo a su madre en cincuenta y un pedazos.

-iOh! -Susana enrojecio disgustada-. Cora no vivia con ningun familiar... a menos que
se refiera a su sefiorita de compafia. Y de todos modos Lizzie Borden fue absuelta. Nadie
tiene la certeza de que matara a su padre y a su madrastra.

-El versito es completamente difamatorio -convino el sefior Entwhistle.

-¢Quiere decir que fue su sefiorita de compafia quien la maté? ;Es que Cora le ha
dejado algo?

-Un broche de amatistas de escaso valor y algunos bocetos al éleo de un pueblecito
pesquero de un valor meramente sentimental.

-Hay que tener un motivo para asesinar. Salvo que se esté perturbado.
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El abogado solt6 una risita.

-Al parecer, la Unica persona que tiene un motivo es usted, mi querida Susana.

-¢Qué? -Gregorio se acercd de improviso. Era como un sonambulo que acabara de
despertar, Una luz extrafia brillaba en sus 0jos. Ya no resultaba el suyo un rostro inexpresivo-.
¢Qué es lo que Susana tiene que ver en esto? ;Qué es lo que usted insinda... al decir
semejante cosa?

-Callate, Greg -dijo Susana con aspereza-. El sefior Entwhistle no ha querido decir
nada...

-Ha sido s6lo una broma -dijo el abogado, disculpandose-. Y me temo que no del mejor
gusto. Cora ha dejado todos sus bienes a usted, Susana; pero para una mujer joven que acaba
de heredar varios cientos de miles de libras, este legado, que a lo mas sumaran unos cientos,
no puede representar un movil de asesinato.

-¢Me ha dejado su dinero? -Susana pareci0 extrafiada-. jQué extraordinario! iSi ni
siquiera me conocia! ¢Por qué cree usted que lo hizo?

-Pues creo que habia oido rumores acerca de las dificultades que encontrd... para su
matrimonio.

Greg, que habia vuelto a su tarea de afilar el lapiz, fruncio el cefio.

-Ella también las tuvo -continu6 el anciano-, y creo que debi6 experimentar un profundo
sentimiento de comparierismo.

Susana preguntd con cierto interés:

-¢Se caso con un artista a disgusto de toda la familia, verdad? ¢Era un buen artista?

El sefior Entwhistle mene6 la cabeza con energia.

-¢Hay algunas pinturas suyas en la casita?

-Si,

-Entonces iré a juzgar por mi misma -replicé Susana.

El anciano sonrio ampliamente ante el gesto obstinado de Susana.

-Haga lo que quiera. Sin duda soy muy viejo y anticuado en asuntos de arte, pero la
verdad, no creo que discrepe de mi veredicto.

-Me figuro que, de todas formas, tendré que ir a ver lo que hay. ¢Vive alguien alli
ahora?

-Lo he arreglado para que la sefiorita Gilchrist permanezca en la casa hasta nuevo aviso.

-Debe tener unos nervios muy templados para permanecer tranquila en una casa donde
acaba de cometerse un crimen -dijo Greg.

-La sefiorita Gilchrist es una mujer muy razonable. Ademas -agregé el abogado
secamente-, no creo que tenga otro sitio a donde ir hasta que encuentre nuevo empleo.

-¢Asi que la muerte de tia Cora la ha dejado en la calle? ¢Estaban... tia Cora y ella... en
términos amistosos?

El anciano la mir6 con curiosidad, preguntandose qué es lo que estaba pensando.

-Més o0 menos -repuso-. Nunca trato a la sefiorita Gilchrist como a una asalariada.

-Yo diria que mucho peor -replicé Susana-. Esas mal Ilamadas «sefioras» son las que
mas las explotan hoy en dia. Veré de encontrarle alguna ocupacion decente. No sera dificil.
Cualquiera que esté dispuesta a cuidar un poco de la casa y a guisar vale lo que pesa en oro...
Sabe cocinar, ¢verdad?

-iOh, si! Me parece que es algo que se llama «tareas rudas» lo que no quiere hacer.
Temo no saber con exactitud lo que eso significa.

Susana parecio divertida.

-Su tia ha nombrado a Timoteo su albacea testamentario -dijo Entwhistle después de
mirar su reloj.

-¢ Timoteo? -dijo Susana con rencor-. jSi tio Timoteo es practicamente un mito! No se le
Ve nunca.

-Cierto -el abogado volvié a mirar el reloj-. Esta tarde tengo que ir a verle, Le
comunicaré su decision de ir a la casita.
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-Me figuro que eso no me entretendra mas de uno o dos dias. No quiero estar fuera de
Londres mucho tiempo. Tengo algunos planes. Voy a dedicarme a los negocios.

El sefior Entwhistle pased su mirada por el reducido salén de aquel pisito. Era evidente
que Greg y Susana lo pasaban mal. El padre de ella habia acabado con casi todo su dinero y
dejo a su hija en muy mala situacion econémica.

-¢Cuales son sus planes para el futuro?

-Tengo puestos los o0jos en algunos locales de la calle Cardigan. Me figuro que en caso
necesario podré adelantarme algun dinero, ¢verdad? Tengo que pagar un deposito.

-Eso puede arreglarse -dijo el abogado-. La llamé varias veces al dia siguiente de los
funerales..., pero no me contestaron. Pensé que tal vez pudiera usted necesitar un anticipo. Me
pregunté si se habria marchado de la ciudad.

-iOh, no! -repuso en el acto Susana-. Estuvimos en casa todo el dia. Los dos. No salimos
para nada.

Greg dijo, sin darle importancia:

-Ya sabes, Susana, que nuestro teléfono estuvo estropeado ese dia. Recuerda que no
pude hablar con Hard y Compafiia aquella tarde. Quise dar aviso, pero a la mafiana siguiente
volvia a funcionar perfectamente.

-Los teléfonos son a veces algo informales -dijo Entwhistle.

-¢Como se enterd tia Cora de nuestra boda? -pregunto Susana de pronto-. Nos casamos
en un Registro Civil y no lo dijimos a nadie hasta un tiempo después.

-Me figuro que Ricardo debié decirselo. Rehizo su testamento hara cosa de tres
semanas; antes estaba a favor de una Sociedad Teosofica. Precisamente cuando él debio ir a
verla.

-¢ Tio Ricardo fue a verla? -Susana parecia sorprendida-. No tenia la menor idea.

-Ni yo tampoco -dijo el abogado.

-Asi gque fue entonces cuando...

-¢Cuando qué?

-Nada, no haga caso -dijo Susana.

CAPITULO VI

-Ha sido muy amable al venir -dijo Maude al saludar al sefior Entwhistle en la estacion
de Bayahm Compton-. Le aseguro que Timoteo y yo se lo agradecemos mucho. La verdad es
que la muerte de Ricardo ha sido lo peor para Timoteo.

El abogado todavia no habia considerado la muerte de su amigo desde aquel angulo.

Mientras se dirigian a la salita, Maude fue desarrollando el tema,

-Ha sido un golpe... Timoteo estaba muy unido a Ricardo. Y luego, le ha hecho meter la
idea de la muerte en la cabeza. El estar invalido hace que se preocupe mucho de si mismo. Se
da cuenta que es el Unico de los hermanos que quedaba con vida... y ha empezado a decir que
él le seqguird... que no ha de tardar mucho... En fin, de lo mas macabro, que yo digo.

Salieron de la estacion y Maude le condujo hasta un coche destartalado, casi
antidiluviano.

-Perdone que le lleve en nuestra «caja de truenos» -le dijo-. Hace afios que suspiramos
por un automavil nuevo; pero la verdad, no hemos podido permitirnos adn ese lujo. A éste le
hemos cambiado el motor dos veces... y estos viejos coches pueden soportar un duro trote...
Espero que quiera ponerse en marcha... -agregd-. Algunas veces tengo que dar a la manivela.

Apreto el arranque varias veces, pero sin resultado. El sefior Entwhistle, que nunca
habia puesto en marcha un coche por el procedimiento de darle a la manivela, se puso algo
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nervioso, pero fue la propia Maude quien apeandose le dio un par de enérgicas vueltas que
consiguieron hacerle arrancar. Era una suerte que Maude fuese una mujer de constitucion tan
robusta.

-Ya estd -dijo-. Este trasto se ha estado burlando de mi dltimamente. El dia que
regresaba de los funerales tuve que andar un par de millas hasta el garaje mas cercano... donde
no entendian gran cosa. Tuve que quedarme en la posada mientras lo reparaban. Claro que eso
también enfurecié a Timoteo. Le telefoneé para decirle que no me era posible regresar hasta el
dia siguiente. Se enfadé muchisimo. Una trata de ocultarle muchas cosas, pero hay algunas
que es imposible disimularlas; por ejemplo, la muerte de Cora. El doctor Barton tuvo que
venir a darle un calmante. Un asesinato es algo demasiado emocional para un hombre de su
estado. Me figuro que Cora fue siempre una tonta.

El sefior Entwhistle escuchd en silencio el comentario. No acababa de comprender
aquella indiferencia.

-No recuerdo haber visto a Cora desde que nos casamos -dijo Maude-. No me gusta
referirme a ella diciendo a Timoteo: «Tu hermana pequefia, la tonta», pero es lo que pensaba.
iDecia cosas tan extraordinarias! Uno no sabia si enfadarse con ella o echarse a reir. Lo cierto
es que vivia en un mundo de fantasias... lleno de melodramas y de ideas absurdas acerca de
las demaés personas. Bien, la pobre ya lo ha pagado. ¢No tenia algin protegido?

-¢Protegido? ;Qué quiere usted decir?

-Solo estoy haciendo cabalas. Algun artista... 0 musico... alguien a quien dejara entrar en
la casa y que la matase para robarla. Tal vez algin adolescente... son tan extrafios a veces a
esas edades... sobre todo los que pertenecen al tipo neurdtico de los que se creen artistas.
Quiero decir que parece muy extrafio asaltar una casa y asesinar a una persona en plena tarde.
Si yo pensara asaltar una casa lo haria por la noche.

-Entonces hubieran estado presentes las dos mujeres.

-iOh, si!, esa compafiera suya. La verdad, no puedo creer que deliberadamente esperaran
a verla salir para entrar y matar a Cora. ¢Para qué? No podian esperar que tuvieran dinero o
joyas, y debié haber muchas ocasiones en que salieran las dos mujeres dejando la casa sola.
Eso hubiera sido mucho mas seguro. Parece una estupidez cometer un crimen a menos que
sea absolutamente necesario.

-Y usted cree que el asesinar a Cora era innecesario.

-Al parecer, todo carece de sentido.

¢ES que un asesinato puede tener algun sentido?, se preguntaba el sefior Entwhistle.
Académicamente, la respuesta era si; pero la historia registra muchos crimenes inexplicables.
Eso dependia de la mentalidad del asesino, penso el abogado. ¢Qué sabia él de los criminales
y sus procesos mentales? Muy poco. La firma de abogados a que pertenecia no se dedico
nunca a lo criminal. Tampoco era un estudiante de criminologia. Por lo que podia juzgar, los
asesinos eran de todas clases: vanidosos, faltos de poder, unos, como Seddon; mezquinos y
avariciosos, otros, como Smith y Rowse, sintiendo una increible aficion hacia las mujeres;
algunos como Armstrong, individuos muy agradables. Edith Thompson habia vivido en un
mundo de violencia, y la enfermera Waddington se habia deshecho de sus pacientes ancianos
con un celo digno de mejor causa.

La voz de Maude, llegando hasta él, le saco de sus meditaciones.

-iSi pudiera evitar que Timoteo viera los periddicos! Pero se empefia en leerlos... y,
claro, luego se trastorna. ¢Verdad que comprende que no existe la menor posibilidad de que
Timoteo asista al juicio? Si es necesario, el doctor Barton extenderd un certificado o lo que
haga falta.

-Puede usted estar tranquila a este respecto.

-iGracias a Dios!

Atravesaron las verjas de Standfield Grange y enfilaron la descuidada avenida. En un
tiempo fue una propiedad pequefia, pero bonita, mas ahora tenia un aspecto triste y
abandonado. Maude dijo suspirando:
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-Durante la guerra tuvimos que dejar de cuidar el parque. Llamaron a los dos jardineros,
y ahora sdlo tenemos a un viejo... que no vale mucho. Los sueldos han subido mucho. Debo
confesar que es una bendicién poder disponer de un poco de dinero para gastarlo en la casa.
La queremos tanto... Yo estaba realmente asustada al pensar que tuviéramos que llegar a
venderla. No es que haya hablado de ello con Timoteo... Se hubiera disgustado
terriblemente...

Llegaron al portico de una preciosa casa georgiana que necesitaba con urgencia una
capa de pintura.

-No tenemos servicio -dijo Maude amargamente, mientras indicaba el camino. Y
agreg6-: Sélo un par de mujeres, que vienen a limpiar. Hace un mes tuvimos una doncella
para todo, algo jorobada, y en ciertos aspectos no muy lista, pero estaba aqui y eso era un
consuelo. Cocinaba muy bien... cosas sencillas. Y ¢quiere usted creerlo?, se marché para ir
con una sefiora que tiene seis perros pequineses y una casa mucho mayor que ésta y donde
hay mucho més trabajo, porque dijo que le «encantaban los perritos». jPerros! Valiente cosa.
Siempre lo estan ensuciando todo. La verdad es que esas chicas son casos mentales. Conque
ya ve usted. Si tengo que salir alguna tarde, Timoteo tiene que quedarse solo en la casa y si le
ocurriera algo, ¢como podria pedir ayuda? Aunque le dejo el teléfono junto a su silla, para que
si se encontrase mal pudiera llamar en seguida al doctor Barton.

Maude le condujo a la sala, donde el servicio para el té estaba dispuesto junto a la
chimenea, e instalado alli el sefior Entwhistle, desaparecid, seguramente en direccién a las
habitaciones posteriores, para regresar a 1os pocos minutos con una tetera y una jarrita de
plata, disponiéndose a servir al anciano abogado. Era un té excelente, acompafiado de pasteles
caseros y bollitos.

-¢Y Timoteo? -preguntd el sefior Entwhistle.

Y Maude le explicé atropelladamente que ya le habia dejado preparada una bandeja
antes de salir para la estacion.

-Y ahora habra hecho su siestecita y sera el momento mas oportuno para que le vea
usted. Procure no excitarle demasiado.

El abogado le prometié emplear toda suerte de precauciones. Al estudiarla bajo la luz de
las Ilamas oscilantes se sintio invadido por un sentimiento de compasion. Aquella mujer
robusta, llena de salud y sentido comdn, era vulnerable en un punto. Su amor por su marido
era un carifio maternal. Maude Abernethie no habia tenido hijos y era una mujer nacida para
ser madre. Su esposo, invalido, se habia convertido en un nifio, un nifio que necesitaba
proteccion y vigilancia. Y quién sabe, si al ser el caracter mas fuerte de los dos,
inconscientemente le impuso un grado de invalidez mayor que el que de otro modo pudo
tener. «jPobre sefiora!», suspird para si el sefior Entwhistle.

-Ha sido muy amable viniendo a verme, sefior Entwhistle.

Timoteo se levanto de la silla para tenderle la mano. Era un hombre alto, con un gran
parecido a su hermano Ricardo, pero lo que en éste fue fortaleza, en aquél era debilidad. Una
boca desdibujada, la barbilla ligeramente hundida y los ojos penetrantes. Algunas arrugas, que
denotaban su irritabilidad, surcaban su frente.

Su estado de invalidez se adivinaba por la manta que cubria sus rodillas y la bateria de
frascos y cajitas con medicamentos colocados a su derecha, sobre una mesita.

-No debo excitarme -dijo a modo de advertencia-. EI doctor me lo tiene prohibido. jNo
deja de decirme que no me preocupe! jQue no me preocupe! jApuesto a que si un miembro de
su familia hubiera sido asesinado tendria por qué preocuparse! Es demasiado... Primero la
muerte de Ricardo... Luego oir hablar de sus funerales y su testamento. jY qué testamento! Y
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encima de todo eso, la pobrecita Cora, asesinada a hachazos. jUf! Hoy en dia este pais esta
plagado de géngsters... asesinos... que andan sueltos desde la guerra... matando a mujeres
indefensas. Nadie se ha propuesto acabar con este estado de cosas... Emplear medidas
enérgicas. ¢A donde iremos a parar? Eso es lo que fijamente quisiera saber. ;A dénde ira a
parar este condenado pais?

El sefior Entwhistle estaba familiarizado con aquella pregunta. Tarde o temprano todos
sus clientes se la dirigian desde hacia veinte afios, y ya tenia su formula para contestarla. Sus
palabras, que no le comprometian, pues se reservaba su opinion, pudieran calificarse de
simples murmullos inaudibles.

-Todo comenzé con ese maldito Gobierno Laborista -siguié Timoteo-. Ha convertido
este pais en un infierno. Y el Gobierno que tenemos ahora no es mejor. jSocialistas falsos y
débiles! jFijese en qué estado estamos! No podemos tener un jardinero decente, ni criados... la
pobre Maude tiene que trabajar como una negra y hacer la comida (a propdsito, querida, creo
que un pudding de gelatina iria bien con el lenguado de esta noche... y tal vez un poco de sopa
antes). Tengo que conservarme fuerte... eso dice el sefior Barton. Déjeme pensar, ¢donde
estaba? jOh, si! Cora. Puedo asegurarle que es un gran golpe para un hombre que sabe que su
hermana... su propia hermana... ha sido asesinada. Tuve palpitaciones durante veinte minutos.
Usted tendra que ocuparse de todo, sefior Entwhistle. No puedo asistir al juicio, ni
preocuparme de ningun asunto referente a la herencia de Cora. Quiero olvidarlo todo. A
propdsito, ¢qué ocurrira con la renta que le dejo Ricardo? Me figuro que pasara a mi poder.

Maude murmurd algo asi como que iba a recoger el servicio del té, y abandond
discretamente la estancia. Timoteo se recosté en su silla y dijo:

-Es bueno librarse de las mujeres. Ahora podemos hablar sin interrupciones estupidas.

-La cantidad en depésito de cuya renta debia disfrutar Cora, sera repartida
equitativamente entre sus sobrinas, su sobrino y usted -explicé el abogado.

-Pero, escuche -las mejillas de Timoteo adquirieron un tinte purplreo debido a su
indignacion-. jSi soy yo su pariente mas cercano! jSu Unico hermano superviviente!

Entwhistle le explico con todo detalle las condiciones del testamento de Ricardo
Abernethie, recordandole amablemente que ya le habia remitido una copia debidamente
legalizada.

-No esperara usted que comprenda ese lenguaje -dijo Timoteo airado-. jUstedes los
abogados! A decir verdad, no podia creerlo cuando Maude me lo explicd. Pensé que lo habria
entendido mal. Las mujeres no tienen la cabeza despejada. Maude es lo mas bueno del
mundo... pero las mujeres no entienden de cuestiones econdmicas. No creo que Maude se
haya dado cuenta que, de no haber muerto Ricardo, tendriamos que habernos marchado de
aqui. jCierto!

-Seguramente si hubiera recurrido a Ricardo...

Timoteo solté una carcajada parecida a un ladrido.

-No es mi costumbre. Nuestro padre nos dejo a todos una parte razonable de su dinero,
es decir, si no queriamos seguir ligados a la familia. Yo no quise. Tengo un espiritu mas
elevado que los emplastos para los callos. Bien, con las tasas, las rentas depreciadas, una cosa
y otra... no ha sido facil seguir adelante. He tenido que convertir en dinero una parte de mis
bienes. Es lo mejor que puede hacerse hoy en dia. Una vez le insinué a Ricardo que esto
resultaba muy costoso de sostener, y me dijo que Maude y yo viviriamos mejor en un sitio
pequefio. Menos trabajo para ella, jes todo lo que se le ocurrid! jOh, no! No le hubiera pedido
ayuda. Pero puedo asegurarle, Entwhistle, que las preocupaciones han perjudicado mi salud.
Un hombre en mi estado no debiera tener problemas. Luego murié Ricardo y aunque,
naturalmente, me afectd... era mi hermano... no pude por menos de sentirme aliviado en
cuanto al futuro. Si, ahora todo parece facil... y amable. Pintar la casa... tener dos jardineros
verdaderamente competentes... con dinero pueden conseguirse. Restaurar la rosaleda y...,
;ddnde estaba?

-Detallando sus planes para el futuro.
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-Si..., si..., pero no debo molestarle con todo esto. Lo que me dolio... y mucho... fueron
los términos del testamento de Ricardo.

-¢De veras? -el abogado le mir6 fijamente-. ;/No eran lo que usted esperaba?

-iClaro que no! Después de la muerte de Mortimer, me figuré que Ricardo me lo dejaria
todo a mi.

-jAh...! ;Se lo dejo entrever alguna vez?

-Nunca me lo dijo... con esas precisas palabras. Ricardo era algo reservado. Pero estuvo
aqui poco después de la muerte de Mortimer. Queria hablarme de asuntos familiares.
Discutimos acerca de Jorge... las chicas y sus maridos. Quiso conocer mi opinion... aunque no
pude decirle gran cosa. Soy un invalido y no voy por ahi. Maude y yo vivimos fuera del
mundo. jValientes bodas hicieron esas jovencitas! Bueno, pues como le digo, era que me
consultaba como a cabeza de familia, después de él, claro, y naturalmente, me imaginé que
seria yo quien controlase el dinero. Ricardo podia confiar en mi para dirigir a la joven
generacion y cuidar de la pobre Cora. En resumen, Entwhistle, soy un Abernethie... el Gltimo
Abernethie... y él debiera haberlo dejado todo en mis manos.

En su excitacion, Timoteo se habia puesto en pie apartando la manta que cubria sus
piernas. No daba sefiales de debilidad o fragilidad, sino de gozar de un perfecto estado de
salud, a pesar de su carécter excitable. EI abogado se dio cuenta con toda claridad de que
Timoteo Abernethie habia estado secretamente celoso de su hermano Ricardo. Era muy
propio de Timoteo el envidiar la entereza de caracter y clara inteligencia de su hermano, y a
su muerte sofié con la idea de heredar el poder de controlar todo lo destinado a los demas.

Pero Ricardo Abernethie no le habia otorgado ese poder. ¢Habria pensado hacerlo, y
mas tarde decidio lo contrario?

El repentino maullar de unos gatos en el jardin hizo que Timoteo se apartara de su silla
para acercarse a la ventana. Tras abrirla y gritar: «jCallaos!», les arrojé un voluminoso libro.

-Endiablados gatos -grufid-. Destrozan los parterres y no dejan de maullar en todo el dia.

Y volviendo a sentarse le pregunto a su visitante:

-¢Quiere beber algo, Entwhistle?

-Ahora no. Maude acaba de darme un té excelente.

-Maude es una mujer muy capaz. Pero hace demasiado. Incluso tiene que bregar
continuamente con ese viejo automovil, ¢sabe? Es bastante buena mecéanica.

-He oido decir que tuvo una averia cuando regresaba de los funerales.

-Si. Se le par6 el coche. Telefoned para que yo no pasara cuidado, pero esa estupida
mujer que viene a limpiar tomo el recado de un modo que no tenia sentido. Yo habia salido a
respirar un poco de aire fresco... el médico me ha recomendado que haga todo el ejercicio que
pueda, cuando me apetezca... y cuando volvi de mi paseo encontré escrito en un pedazo de
papel: «La sefiora siente tener que quedarse fuera a pasar la noche. El coche se ha
estropeado.» Naturalmente, pensé que todavia estaba en Enderby. Puse una conferencia y me
dijeron que Maude se habia marchado por la mafiana. jPodia haber tenido la averia en
cualquier otra parte! Esa tonta que nos hace la limpieza sélo me dejé para cenar unos
macarrones apelmazados. Tuve que bajar a la cocina y calentarmelos, yo mismo... y hacerme
una taza de té... hervir agua... en fin, ;para qué hablar?, pude haber tenido un ataque al
corazoén... ¢pero a esa clase de mujeres qué les importa? Si fuera como Dios manda, hubiera
vuelto por la noche para cuidarme como es debido. Ya no existe lealtad en las clases bajas.

Se interrumpié apesadumbrado.

-Ignoro lo que Maude le habra contado de los funerales y la familia -dijo el sefior
Entwhistle-. Cora produjo una verdadera expectacion al decir que Ricardo habia muerto
asesinado. Tal vez Maude ya se lo habia dicho.

-jOh, si, ya lo sabia! Todos la miraron perplejos. jEs algo verdaderamente digno de
Cora! ;Recuerda cémo se las arreglaba siempre para meter la pata cuando era nifia? En
nuestra boda dijo algo que molesté a Maude, que nunca la aprecié gran cosa. Si, mi esposa me
[lamo aquella tarde después del funeral para saber como me encontraba y si la sefiora Jones
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me habia preparado la cena. Luego se dijo que habia ido todo muy bien y yo le pregunté:
«;Qué hay del testamento?», quiso eludir la respuesta, pero logré sonsacarle la verdad. No
podia creerlo y le dije que debia estar equivocada, pero no fue asi. Me dolid, Entwhistle... me
dolié de verdad, no sé si me comprende. Si quiere creerme, ha sido mala voluntad por parte de
Ricardo. Ya sé que no se debe hablar mal de los muertos, pero le doy mi palabra.

Timoteo continud con el mismo tema durante un buen rato.

Cuando Maude volvi6 a entrar en la habitacion le dijo con energia:

-Me parece, querido, que el sefior Entwhistle ha estado contigo bastante rato. Necesitas
descanso. Si ya lo tenéis todo hablado...

-jOh!, hemos arreglado algunas cosas. Lo dejo todo en sus manos, Entwhistle.
Comuniqueme cuando cojan a ese individuo... si es que lo logran. No tengo fe en la policia de
ahora... Los jefes no son lo que eran. Usted se cuidara del en... entierro... ;no? Me temo que
no podremos ir, pero encargue una corona espléndida... también habréa que colocar una lapida
adecuada a su debido tiempo... Me figuro que la enterraran en el cementerio de la localidad.
No es caso de traerla al Norte y, ademas, no tengo la menor idea de donde fue enterrado
Lansquenet; creo que en Francia. Ignoro lo que debe ponerse en la lapida de quien muere
asesinado. No se puede decir: «Entrd en el eterno descanso», ni nada parecido. Habra que
escoger algo mas apropiado, ¢R. I. P.? No, eso sélo lo usan los catélicos.

-iOh, Dios! Tu que has visto mis errores, juzgame -murmuro el sefior Entwhistle.

La mirada sorprendida que le dirigié Timoteo hizo que el abogado sonriera ligeramente.

-Es de las Lamentaciones -le dijo-. Parece bastante apropiado, aunque algo
melodramatico. Sin embargo, pasara algun tiempo antes de llegar a la cuestion del epitafio. La
tierra... tiene que asentarse, ya sabe. Ahora no se preocupe usted de nada. Nosotros
cuidaremos de todo y le informaremos debidamente.

El sefior Entwhistle regreso a Londres a la mafiana siguiente en el primer tren.

Una vez en su casa, Y tras ligera vacilacion, telefone6 a un amigo suyo.

CAPITULO VII

-No sabe cuanto aprecio su invitacion -dijo el sefior Entwhistle, estrechando con calor la
mano de su anfitrion.

Hércules Poirot le indico una butaca junto al fuego.

El sefior Entwhistle exhal6 un suspiro mientras tomaba asiento.

A un lado de la habitacion habia una mesa dispuesta con dos cubiertos.

-Esta mafana he vuelto del campo -dijo el abogado.

-¢ Y tiene algun asunto sobre el que desee consultarme?

-Si. Me temo que es una historia bastante ambigua y extensa.

-Entonces esperaremos a haber comido. ¢Jorge?

El eficiente Jorge acudio diligente y sirvio Pate de Foie gras y tostadas calentitas
envueltas en una servilleta.

-Lo tomaremos junto al fuego -dijo Poirot-. Luego pasaremos a la mesa.

Una hora y media después, el sefior Entwhistle volvia a arrellanarse en su butaca con un
suspiro de satisfaccion.

-Desde luego, usted sabe vivir, Poirot. Hace honor a los franceses.

-Soy belga, pero en lo demaés ha acertado. A mi edad, el mayor placer, casi el Unico que
todavia queda, es el de la buena mesa. Afortunadamente, tengo un estomago excelente.

-jAh! -murmuré el abogado.
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Habian cenado Lenguado Verdnica, seguido de Escalopas de ternera a la Milanesa, que
precedieron a Poire Flambée.

Bebieron Poully Fuisse, luego Corton, y ahora, junto al codo del sefior Entwhistle,
reposaba una copa de buen oporto. Poirot, que no gustaba del oporto, bebia una copita de
Crema de Cacao.

-No sé como se las arregla para encontrar unas escalopas asi -decia Entwhistle en tono
nostalgico-. jSe deshacian en la boca!

-Tengo un amigo en el continente que es cocinero. Gracias a él tengo resuelto ese
pequefio problema doméstico.

-Problema domeéstico -el sefior Entwhistle suspir6-. Ojald no me hubiera recordado... Es
un momento tan perfecto...

-Pues proldnguelo, amigo mio. Ahora tomaremos el demi tasse y el cofiac. Y cuando la
digestion comience a seguir su curso, entonces me dird por qué necesita mi consejo.

El reloj dio las nueve y media antes de que el abogado se removiera en su butaca. El
momento psicolégico habia llegado ya. Ya no sentia reparos en exponer sus perplejidades...
sino que estaba deseando hacerlo.

-No sé si me estaré convirtiendo en el mayor tonto del mundo -dijo-. El caso es que no
veo qué es lo que puede hacerse, pero quiero exponerle todos los hechos para que me dé usted
su opinion.

Hizo una breve pausa y luego le conto su historia con toda minuciosidad. Su profesion
le capacitaba para saber exponer los hechos con claridad, sin omitir ni agregar nada superfluo.
Fue un resumen claro y sucinto, y por tanto muy del agrado del hombrecillo de cabeza
ovoidal.

Cuando hubo terminado se hizo un silencio. El sefior Entwhistle se hallaba dispuesto a
contestar cualquier pregunta, pero durante unos momentos Heércules Poirot no le hizo
ninguna. Estaba considerando los hechos.

Al fin dijo:

-Me parece muy claro. Usted tiene la sospecha de que su amigo Ricardo Abernethie
pudo haber muerto asesinado. Esta suposicion o sospecha, se basa Gnicamente en una cosa...
las palabras pronunciadas por Cora Lansquenet después de los funerales de Ricardo
Abernethie. Déjelas a un lado y verad que no queda nada. El hecho de que fuera asesinada al
dia siguiente puede ser una mera coincidencia. Es cierto que Ricardo Abernethie murid
repentinamente, pero le atendia un médico de fama que le conocia muy bien, y que no tuvo
reparos en extender el certificado de defuncidn. ;Le enterraron o fue incinerado?

-Incinerado... segun su deseo expreso.

-Si, asi es la ley. Y eso significa que otro doctor firmo el certificado de defuncion... pero
no habria dificultades en cuanto a esto. Asi que volvamos al punto esencial: lo que dijo Cora
Lansquenet. Usted estaba alli y la oyd. Dijo: «Fue asesinado, ¢verdad?»

-Exactamente.

-Y la verdad es que usted... cree que decia la verdad.

El abogado vacilé unos momentos y luego afirmo:

-Si, es cierto.

-¢Por qué?

-¢Por qué? -repitio Entwhistle ligeramente extrafiado.

-Pues si, ¢por qué? ¢Es que en su fuero interno sentia ya alguna inquietud con respecto a
la muerte de Ricardo?

El abogado meneo la cabeza.

-No, no. En absoluto.

-Entonces fue por... Cora. ¢La conocia usted bien?

-No la habia visto desde hacia... Oh... desde hacia veinte afios.

-¢La hubiera reconocido de habérsela encontrado en la calle?
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-Hubiera pasado por su lado sin reconocerla -repuso tras meditar unos instantes-. La
ultima vez que la vi era una muchacha delgadisima, y ahora se habia convertido en una mujer
madura, obesa y descuidada. Pero creo que la hubiera reconocido al hablarle cara a cara.
Llevaba el pelo peinado del mismo modo, con su flequillo cortado sobre la frente, y
conservaba la costumbre de agachar la cabeza para mirarle a uno, como un animalillo timido,
y ladearla cuando decia algo chocante. Tenia caracter, y eso siempre es un sello personal
inconfundible.

-En resumen, era la misma Cora que usted conociera afios atras. j'Y seguia diciendo las
cosas mas sorprendentes! Las cosas que... las cosas chocantes, claro... que dijera en el
pasado... ;estaban justificadas, por lo general?

-Eso siempre fue lo mas sorprendente de Cora. Cuando hubiera sido mejor callar una
verdad... la decia.

-Y esa caracteristica de su personalidad no cambid. Ricardo Abernethie fue asesinado...
y Cora lo coment6 en el acto.

-¢Usted cree que fue asesinado? -preguntd vivamente el sefior Entwhistle.

-No, no, no, amigo mio; no podemos ir tan de prisa. Estamos de acuerdo en esto: Cora
creyd que habia sido asesinado. Estaba completamente segura. En ella era una certeza mas
que una suposicion. Y por ello llegamos a esto: debid tener alguna razén para creerlo, ya que
usted sabe, pues la conocia, que no acostumbraba inventar cosas. Ahora digame... cuando lo
dijo, se levant6 en seguida una ola de protestas... ;verdad?

-Exacto.

-Y entonces sintiése confundida, avergonzada, y quiso rectificar lo dicho... diciendo...
por lo que recuerdo, algo parecido a: «Pero yo crei... por lo que me dijo...»

El abogado asinti6 con la cabeza.

-Quisiera poder acordarme mejor. No obstante, estoy casi seguro de que utilizé estas
palabras: «me dijo» 0 «dijo...»

-Y el caso es que luego todos se pusieron a hablar de otras cosas. (No puede usted
recordar... alguna expresion especial en aquellos rostros? Algo que permanezca en su
memoria... ¢como diria yo... inusitado?

-No.

-Y al dia siguiente Cora es asesinada y usted se pregunta: ;No sera causa y efecto?

-Me figuro que le parece fantastico.

-En absoluto -repuso Poirot-. Dada la sospecha original, es correcto, l6gico. EI crimen
perfecto, el asesinato de Ricardo Abernethie, ha sido cometido, todo ha salido a la perfeccion
y de pronto aparece una persona que sabe la verdad. Es evidente que esa persona debe
desaparecer lo mas rapidamente posible.

-Entonces... ¢usted cree que se trata de un asesinato?

-Creo, mon cher, exactamente lo mismo que usted... que es un caso que debe
investigarse. ¢Ha dado usted ya algun paso? ¢Ha hablado de todo esto con la policia?

-No. No crei que pudiera conseguir nada bueno. Yo represento a la familia. Si Ricardo
Abernethie murio asesinado, parece que unicamente pudo haberlo sido de un modo.

-¢Envenenado?

-Exacto. Y el cuerpo ha sido incinerado. Ahora no puede comprobarse. Pero he decidido
que yo debo estar seguro de ello. Por eso he venido a verle, Poirot.

-¢Quiénes estaban en la casa cuando muri6?

-Un viejo mayordomo que lleva muchos afos en la casa, una cocinera y la doncella. Tal
vez aparezca como si necesariamente tuviera que haber sido uno de ellos...

-jAh! No trate de echarme tierra a los 0jos. Esa Cora sabe que Ricardo Abernethie ha
sido asesinado y no obstante se aviene a callar diciendo: «Creo que tenéis razon». En ese caso
debe tratarse de un miembro de la familia, de alguien a quien ni la propia victima hubiera
acusado abiertamente. O de otro modo, puesto que Cora apreciaba a su hermano, no se
hubiera avenido a dejar en el incognito al asesino. Esta de acuerdo conmigo, ¢verdad?
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-De ese modo razoné yo..., si -confeso el sefior Entwhistle-. Aunque, ¢cdémo es posible
que un miembro de la familia...?

Poirot le atajo:

-Cuando se trata de venenos existen toda clase de posibilidades. Es de presumir que se
tratase de alguna clase de narcético, ya que murié mientras dormia y ademas no hubo
apariencias sospechosas. Es posible que se medicara con alguno.

-De todas maneras, ahora el «cdmo» no importa-dijo el abogado-. No podremos probar
nada.

-En el caso de Ricardo Abernethie, no; pero el asesinato de Cora Lansquenet es distinto.
Una vez sepamos «quién», entonces sera posible conseguir pruebas. -Y agreg6 con una aguda
mirada-: Supongo que usted habra hecho algo.

-Muy poco. Creo que mi proposito fue principalmente el de las eliminatorias. Me resulta
desagradable pensar que un miembro de la familia Abernethie pueda ser un asesino. Todavia
no puedo creerlo. Me parecié que con unas cuantas preguntas aparentemente sin importancia
podria eliminar de sospechas a ciertos miembros de la familia. ¢ Quién sabe, si tal vez a todos
ellos? En cuyo caso Cora deberia haberse equivocado en sus suposiciones y su muerte pudiera
atribuirse a cualquier vagabundo que entrara a robar. ElI procedimiento es bien sencillo.
¢Donde estuvieron los Abernethie durante la tarde en que Cora Lansquenet fue asesinada?

-Eh bien -replico Poirot-. ; Donde estaban?

-Jorge Crossfield en Hurst Park, en las carreras. Rosamunda Shane en Londres, de
compras. Su esposo..., ¢debo incluir a los maridos?

-Desde luego.

-Su esposo estaba en tratos para poner una obra en escena. Susana y Gregorio Banks
estuvieron en casa todo el dia. Timoteo Abernethie, que esta invalido, se hallaba en su casa de
Yorkshire y su esposa regresaba alli en su automavil, de Enderby.

Se detuvo.

Hércules Poirot le miro, asintiendo comprensivamente.

-Si, eso es lo que ellos dicen. ¢ Pero es todo verdad?

-No lo sé, Poirot. Algunas de sus declaraciones pueden ser comprobadas... pero
resultaria dificil actuar sin dar a conocer nuestras intenciones. En resumen, el hacerlo
equivaldria a formular una acusacion. Le expondré con sencillez ciertas conclusiones mias.
Jorge pudo haber estado en Hurst Park, pero no lo creo. Fue lo bastante atolondrado para decir
que habia acertado un par de ganadores. Sé por experiencia que muchos fuera de la ley labran
su propia ruina por hablar demasiado. Le pregunté el nombre de los caballos y me dio dos sin
titubeo aparente. Hice averiguaciones, descubriendo que ambos tuvieron fuertes apuestas
aquel dia, y que uno de ellos gand. El otro, a pesar de ser uno de los favoritos, ni siquiera
consiguio colocarse.

-Muy interesante. Ese Jorge, ¢tenia necesidad de dinero cuando murié su tio?

-Tengo la impresién de que su necesidad era muy apremiante. Carezco de pruebas para
asegurarlo, pero sospecho que estuvo especulando con los fondos de sus clientes y corria
peligro de ser descubierto. S6lo es una impresion mia, pero tengo cierta experiencia en estos
asuntos. Los agentes poco escrupulosos, lamento confesar que son cosa bastante corriente.
Solo puedo decirle que yo no le hubiera confiado mi dinero, y sospecho que Ricardo
Abernethie, que sabia juzgar muy bien a los hombres, también debi6 desconfiar de su sobrino
y por eso no le dejaria un puesto de confianza. Su madre -continué el abogado tras breve
pausa- fue una muchacha atractiva y bastante tonta que se cas6 con un hombre que calificaria
de «caracter dudoso» -Suspird-. Las jovenes Abernethie no supieron escoger. Y en cuanto a
Rosamunda -prosiguié-, es encantadora. jNo me la imagino golpeando la cabeza de Cora con
un hacha! Su esposo, Miguel Shane, es algo misterioso... Un hombre con ambicién y voluntad
excesiva; pero, la verdad, sé muy poco de él. No tengo razén para considerarle un criminal sin
escrupulos o un envenenador, pero hasta que sepa lo que hacia realmente no puedo con
seguridad eliminarle.
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-Pero no siente dudas acerca de su esposa.

-No... no... no puedo imaginarla con el hacha. Es una criatura de aspecto fragil.

-iY bonita! -dijo Poirot con una sonrisa irénica-. ;Y la otra sobrina?

-¢Susana? Es un tipo muy diferente del de Rosamunda... Yo diria que es una muchacha
de mucho talento. Estuvo en casa todo el dia con su esposo. Yo les dije, mintiendo, que
intenté telefonearla la tarde en cuestion, y Greg repuso apresuradamente que el teléfono
estuvo todo el dia estropeado, que quiso hablar con no sé quién, y no lo consiguio.

-Esto tampoco es concluyente... No es posible eliminar a todos como esperdbamos...
¢Qué tal ese Greg?

-Es dificil de describir. Tiene una personalidad desagradable, aunque no sé con
exactitud por qué produce esa impresién. Y en cuanto a Susana...

-¢Si?

-Susana me recuerda a su tio. Tiene el vigor, la energia y la inteligencia de Ricardo
Abernethie, pero me parece que le falta su amabilidad y su entusiasmo.

-Las mujeres nunca son amables -le hizo observar Poirot-. Aunque algunas veces se
pongan tiernas. ;Esta enamorada de su esposo?

-Afirmaria que locamente, pero la verdad, Poirot, no puedo creer... ni por un momento
que Susana...

-¢Prefiere sospechar de Jorge? jEs natural! En cuanto a mi, no soy tan sentimental con
respecto a las mujeres bonitas. Ahora cuénteme su visita a la vieja generacion.

El sefior Entwhistle le relaté su conversacion con Maude y Timoteo, y Poirot resumio:

-¢Asi que la sefiora Abernethie es un buen mecénico? Conoce bien los secretos del
motor, y el sefior Abernethie no esta tan invalido como quiere dar a entender. Sale de paseo y,
segun usted, es capaz de cualquier accion violenta. También es algo egdlatra y envidiaba el
éxito y el caracter superior de su hermano.

-Hablé de Cora con mucho afecto.

-Y ridiculizé su estdpido comentario, hecho despues del funeral. ;Qué me dice del sexto
beneficiario?

-¢Elena? ¢La viuda de Leo? No sospecho de ella lo mas minimo. De todos modos, su
inocencia puede probarse facilmente. Estaba en Enderby con los tres criados de la casa.

-Eh bien, amigo mio -dijo Poirot-. Seamos préacticos. (Qué es lo que quiere que yo
haga?

-Quiero saber la verdad, Poirot.

-Si, si. Yo en su lugar obraria igual.

-Y usted es el hombre indicado para descubrirla. Sé que ya no se dedica a esto, pero le
pido que se encargue de este caso. Este es un asunto de negocios. Yo responderé de sus
honorarios. Decidase, el dinero siempre resulta util.

-iNo mucho, si todo se va en impuestos! Pero acepto, su problema me interesa porque
no es facil... Esta todo tan confuso... Hay una cosa, amigo mio, que serd mejor que la haga
usted. Luego yo me ocuparé de todo, pero creo preferible que sea usted quien averigle cuél
fue el médico que atendi6 a Ricardo Abernethie. ¢Le conoce?

-Algo.

-¢Qué tal es?

-De mediana edad. Muy competente, y muy amigo de Ricardo.

-Entonces basquele. Le hablara mas libremente a usted que a mi. Preglntele por la
enfermedad de Abernethie. Averiglie qué medicinas tomaba cuando murid, o antes. Si le dijo
que creia que le estaban envenenando. A proposito, ¢esa sefiorita Gilchrist esta segura de que
empled ese término él dia aquel cuando le oy6 hablar con su hermana?

El sefior Entwhistle reflexiono.

-Empled esa palabra. Pero es de ese tipo de testigos que a menudo cambian las palabras,
porgue estd convencida de que conoce su significado. Si Ricardo hubiera dicho que temia que
alguien estuviera intentando matarle, la sefiorita Gilchrist pudo dar por hecho que se trataba
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de veneno, porque relaciono sus temores con los de una tia suya que sospechaba que le ponian
veneno en la comida. Puedo volver a hablar con ella de este asunto.

-Si. O tal vez lo haga yo. -Hizo una pausa y agreg0 en otro tono de voz-: ;Se le ha
ocurrido pensar que esa sefiorita puede correr peligro?

-Pues no -Entwhistle miréle sorprendido.

-Pues si. Cora expuso sus sospechas el dia de los funerales. La pregunta que debio
hacerse el asesino es ésta: ;Las comunicaria a alguien cuando supo que Ricardo habia
muerto? Y la persona mas apropiada para ello es la sefiorita Gilchrist. Opino, mon cher, que
hubiera sido mejor no dejarla sola en aquella casa.

-Creo que Susana piensa Ir.

-jAh! ;La sefiora Banks?

-Desea recoger las cosas de Cora.

-Ya... ya... Bueno, amigo mio, haga lo que le he dicho. También puede preparar a la
sefiora Abernethie... la viuda, de Leo, por si se me ocurriera hacerle una visita. Veremos.
Desde ahora yo me ocuparé de todo.

Y Poirot se retorcio el bigote con inusitada energia.

CAPITULO VIII

EL sefior Entwhistle mir6 pensativo al doctor Larraby. Tenia toda una vida de
experiencia y sabia como hacer hablar a la gente. Se le presentaron muchas ocasiones en las
que fue necesario aclarar una situacién comprometida o tratar un tema delicado. Ahora era un
experto en el arte de saber exactamente como llegar a la cuestion. ¢ Como convendria enfocar
el asunto ante el doctor Larraby... un asunto ciertamente dificil y que €l podria interpretar
como un insulto a su pericia profesional?

Con franqueza, pens6 el abogado, o al menos con cierta franqueza. Seria una
equivocacion decirle que la tonta observacion de una mujer poco inteligente habia despertado
sospechas. El doctor Larraby no habia conocido a Cora.

Entwhistle, tras aclararse la garganta, se lanzo.

-Quiero consultarle un asunto muy delicado, doctor. Usted podria ofenderse, pero espero
que no lo haga. Es un hombre razonable y comprendera que... er, una... sugerencia
descabellada se aclara mejor buscandole una respuesta que dejandola a un lado. Le haré la
pregunta sin rodeos: ¢Esta seguro, completamente seguro, de que murio de muerte natural?

El rostro bonachén y rubicundo del doctor Larraby quedd aténito ante su pregunta.

-Pero, ¢qué dia...? jClaro que si! Extendi el certificado, ¢verdad? De no haber estado
seguro...

Entwhistle le atajo conciliadoramente.

-Claro, claro. Le aseguro que no insinto lo contrario, pero me agradaria tener la
seguridad de su conviccidn absoluta... para poder hacer frente a... los rumores que circulan.

-¢Rumores? ;Qué rumores?

-Nunca se sabe cdmo empiezan estas cosas; pero considero que deben acallarse...
autoritariamente, a ser posible.

-Abernethie era un hombre delicado. Sufria una enfermedad que le hubiera resultado
fatal todo lo méas dentro de dos afios. O también mucho antes. La muerte de su hijo habia
debilitado su deseo de vivir y su resistencia. Admito que yo no esperaba que muriera tan
pronto, ni, desde luego, tan repentinamente, pero existen precedentes..., multitud de casos.
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Cualquier médico que predijera exactamente cuando ha de morir un paciente, o lo que va a
vivir, se expone a quedar en ridiculo. El factor naturaleza no hay que descuidarlo nunca. Los
débiles a menudo dan muestras de una fortaleza inesperada, y los fuertes, a veces, sucumben.

-Lo comprendo. No dudo de su diagndstico. El sefior Abernethie estaba, digamos,
aunque suena bastante tragicamente, condenado a muerte. Pero yo le pregunto si es imposible
qgue un hombre, conociendo o sospechando su estado de salud, determinase acortar el plazo
que le quedaba de vida. O si alguien lo pudo hacer por él.

El doctor Larraby fruncio el cefio.

-¢Se refiere al suicidio? Abernethie no pertenecia al tipo de los suicidas.

-Ya. Usted me asegura, cientificamente hablando, como médico, que esa sugerencia es
imposible.

El doctor movidse inquieto.

-Yo no emplearia la palabra imposible. Después de la muerte de su hijo, la vida perdio6
todo interés para Abernethie. Desde luego no considero probable que se suicidara; pero no
puedo decir que sea imposible.

-Usted me estd hablando desde un punto de vista psicolégico. Cuando dije
cientificamente me referia en realidad a esto. ¢Es que las circunstancias de su muerte hacen
imposible esta hipotesis?

-No; jno, no! No. No puedo decir eso. Murié mientras dormia, como sucede a menudo.
No habia razén alguna para sospechar que se hubiera suicidado, ni pruebas sobre su estado de
animo. Si uno tuviera que exigir la autopsia cada vez que un enfermo fallece durante el
suefio...

El rostro del doctor iba poniéndose cada vez mas enrojecido. El sefior Entwhistle
apresurose a intervenir.

-Naturalmente, naturalmente. Pero si hubiera habido alguna prueba... de la cual usted no
estuviera enterado. Si, por ejemplo, €l hubiera dicho sus deseos a alguna persona.

-¢Indicando su intencion de suicidarse? ¢Lo hizo? Debo confesar que me sorprende
mucho.

-Pero si fuera asi... mi caso es puramente hipotético..., ;podia eliminar esa posibilidad?

-No..., no... -repuso despacio el doctor Larraby-. Pero vuelvo a repetirle que me
sorprenderia muchisimo.

El abogado apresurose a aprovechar su ventaja.

-Entonces, si suponemos que la muerte no fue natural... y todo esto es puramente
hipotético..., ;cudl pudo ser la causa? Me refiero a qué clase de droga...

-Varias. Cualquier narcotico. No habia sefiales de cianosis; su actitud era completamente
plécida.

-¢ Tomaba algun soporifero, o alguna clase de tabletas para dormir?

-Si. Yo le habia recetado Slumberyl... un hipnético seguro y digno de toda confianza.
No lo tomaba cada noche y solo tenia un frasquito de pastillas. La dosis que le receté, aun tres
0 cuatro veces doblada, no le hubiera ocasionado la muerte. Ademas, recuerdo haber visto el
frasquito sobre la mesa después de su fallecimiento, y estaba casi lleno.

-¢Le habia recetado otras cosas?

-Varias... una medicina conteniendo una reducida cantidad de morfina, que debia tomar
en caso de verse atacado de dolores fuertes. Algunas capsulas con vitaminas y un tonico
digestivo.

El sefior Entwhistle le interrumpio.

-¢Capsulas con vitaminas? Creo que una vez me recomendaron algo parecido. ¢Son
unas capsulas pequefias y redondas de gelatina?

-Si. Contienen adexolina.

-¢No hubieran podido introducir otra cosa en... digamos... en una de esas capsulas?
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-¢Algo venenoso, quiere usted decir? -el médico parecia mas y mas sorprendido-. Pero
seguramente ningtn hombre hubiera... Escuche, Entwhistle, ;adonde quiere ir a parar? Por
Dios, ¢es que esta insinuando que pudo haber sido envenenado?

--No sé exactamente lo que insindo... S6lo quiero saber lo que pudo haber sucedido.

-¢Pero qué pruebas tiene usted para sugerir semejante cosa?

-Ninguna -replico el abogado con voz cansada-. El sefior Abernethie ha muerto... y
también la persona con quien hablé de sus sospechas. Todo es sélo un rumor... vago,
impreciso... y yo quiero eliminarlo, a ser posible. Si usted me dice que nadie podria haber
envenenado a Abernethie, estaré encantado. Me quitaria con ello un gran peso de encima, se
lo aseguro.

El doctor Larraby se levanto, comenzando a pasear de un lado a otro.

-Yo no puedo decirle lo que usted quiere que le diga -expresé al fin-. Ojald pudiera.
Claro que no es imposible. Cualquiera pudo haber extraido el aceite de una de las capsulas y
reemplazarlo con... digamos nicotina pura o varias otras cosas. O también pudieron ponerlo
en sus alimentos. ¢No le parece algo mas probable?

-Es posible. Pero vea, cuando fallecié s6lo estaban los criados de la casa... y no creo que
fuese ninguno de ellos... En resumen, estoy completamente seguro que no fueron ellos. Por
eso busco la posibilidad de algin otro medio. Me figuro que no existe ninguna droga que
pueda ser administrada para que la persona muera algunas semanas después.

-Una idea oportuna.... pero insostenible -repuso el doctor con esperanza-. Sé que €s
usted una persona responsable, Entwhistle, pero, ¢quién hace estas sugerencias? Me parecen
muy traidas por los pelos.

-¢Abernethie nunca le dijo nada? ¢No le insinu6 alguna vez que uno de sus parientes
pudiera querer quitarle de en medio?

-No, nunca. (Estd seguro de que alguien.. no haya querido dar la nota de
sensacionalismo? Algunos comentarios histéricos pueden presentarse bajo la apariencia de
frases normales y razonables, ya sabe, y mas si son de mujer.

-Pudiera ser. Asi espero que sea.

-Déjeme que lo entienda. Alguien tiene la pretension de que Abernethie le dijo... me
figuro que se trata de una mujer...

-iOh, si!

-...que intentaban asesinarle.

Entwhistle no tuvo mas remedio que ponerle en autos sobre el comentario de Cora. El
rostro del doctor Larraby se ilumind en amplia sonrisa.

-Mi querido amigo. jYo no le prestaria atencion! La explicacion es bien sencilla. En
cierto periodo de su vida las mujeres se sienten avidas de sensaciones, desequilibradas,
informales, y son capaces de decir cualquier cosa. jY ya sabe lo que hacen!

El sefior Entwhistle se ofendié por sus ligeras suposiciones. EI mismo habia tenido que
tratar a muchas mujeres histéricas y ansiosas de sensaciones un tanto extravagantes.

-Puede que tenga usted razon -dijo poniéndose en pie-. Por desgracia, no podemos
discutirlo con ella... puesto que ha sido asesinada.

-¢Qué me dice usted...? ;Asesinada? -el doctor Larraby parecia tener sus dudas sobre el
equilibrio mental del sefior Entwhistle.

-¢No lo ha leido en los periddicos? Se trata de la sefiora Lansquenet, que vivia en
Lychett Saint Mary, de Berkshire.

-Claro... Pero no tenia idea de que fuera pariente de Ricardo Abernethie -el médico
parecia sobresaltado.

Mas considerando que se habia vengado de la superioridad profesional del doctor, y
consciente de que desgraciadamente sus sospechas no se habian disipado con aquella visita,
Entwhistle se despidié del mismo.
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De nuevo en Enderby, el sefior Entwhistle decidio hablar con Lanscombe.

Comenzo por preguntar al viejo mayordomo cudles eran sus planes.

-La esposa del sefiorito Leo me ha pedido que me quede hasta que se venda la casa, y
me complacerd darle ese gusto. Todos queremos mucho a la sefiorita -suspiré-. Si me lo
permite el sefior, le diré que siento que tengan que vender la casa. He estado en ella muchos
afios y he visto crecer a todas las sefioritas y sefioritos. Siempre crei que el sefiorito Mortimer
sucederia a su padre, y que tal vez también trajera aqui una nueva familia. Estaba dispuesto
que yo fuese a North Lodge cuando me jubilase. Es un lugar muy bonito, aunque pequefio...
yo sofiaba con tenerlo siempre limpio y ordenado, pero me imagino que ahora ya no hay que
pensar en ello.

-Eso me temo, Lanscombe. Todas las posesiones deberan ser vendidas, pero con lo que
ha heredado...

-iOh, no es que me queje, sefior, y estoy muy agradecido a la generosidad del sefior
Abernethie! Estoy bien pagado, pero no es facil encontrar un lugar reducido que esté en venta
hoy en dia, y aunque mi sobrina casada me ha pedido que vaya a vivir con ellos, bueno... no
seria lo mismo que vivir dentro de esta mansion.

-Lo sé -repuso el abogado-. EI mundo actual resulta algo duro para todos. Quisiera haber
visto mas a menudo a mi viejo amigo. (Como estuvo estos ultimos meses?

-Pues no era el mismo de antes, sefior, desde que murio el sefiorito Mortimer.

-Si, eso le destrozo. Y como era un hombre de salud débil... Los seres delicados tienen
algunas veces ocurrencias extravagantes. Me figuro que el sefior Abernethie sufriria esas
anomalias en sus ultimas horas. ¢Hablaba de enemigos, o tal vez de que alguien quisiera
hacerle dafio...? Incluso pudo llegar a pensar que le ponian veneno en la comida.

El viejo Lanscombe parecio sorprendido... y disgustado.

-No recuerdo nada de eso, sefior.

-Es usted un criado fiel Lanscombe -dijo Entwhistle mirandole fijamente-. Lo sé. Pero
tales imaginaciones por parte del sefior Abernethie serian... er... nada... un sintoma natural de
algunas... er... enfermedades.

-¢Cierto sefior? Solo puedo decirle que el sefior Abernethie nunca dijo nada parecido,
que yo sepa.

El abogado paso a tratar de otra cuestion.

-El sefior invitd a varios miembros de su familia a permanecer unos dias aqui poco antes
de su fallecimiento, ¢verdad? A su sobrino, sus sobrinas y sus respectivos esposos.

-Si, sefior.

-¢Quedo satisfecho de su compafiia? ;O mas bien decepcionado?

-La verdad, no sabria qué decirle, sefior.

-Yo creo que si, que lo sabe -dijo Entwhistle con amabilidad-. Lo que ocurre es que no
le parece bien decirlo, pero hay veces en que uno debe violentar su propia opinion sobre lo
que debe hacerse. Yo fui uno de los amigos mas antiguos de su amo. Le apreciaba
muchisimo. Y usted también. Lo que le pido es su opinibn como hombre, no como
mayordomo.

Lanscombe guardo silencio unos momentos y luego dijo sin expresion alguna:

-¢Ocurre algo anormal, sefior?

-No lo sé. Espero que no. Quisiera estar seguro. ¢Es que usted ha notado algo anormal?

-Solo desde el dia del funeral, sefior. Y no podria decir con exactitud lo que es. Pero la
esposa del sefiorito Leo y la del sefior Timoteo no parecian las mismas aquella noche cuando
se hubieron marchado los demas.

-¢Conoce el testamento?
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-Si, sefior. La esposa del sefiorito Leo pensd que me agradarla conocerlo. A mi me
parece, si me permite el comentario, un testamento muy justo.

-Si, lo es. Partes iguales. Pero no es, segun creo, el que el sefior Abernethie tuvo
intencidn de hacer después de la muerte de su hijo. ;Querré contestar ahora a la pregunta que
le hice antes?

-Si lo considera usted solamente como una opinion personal...

-Si, si, ya lo he dicho.

-Mi amo, sefior, quedd muy decepcionado después de la estancia del sefiorito Jorge...
Creo que esperaba gue se pareciera al sefiorito Mortimer. El sefiorito Jorge no es precisamente
un dechado de perfecciones, si me permite la expresion. El esposo de la sefiorita Laura nunca
fue del agrado de la familia y me temo que el sefiorito Jorge haya salido a él -Lanscombe hizo
una pausa y prosiguio-: Luego las sefioritas vinieron con sus esposos. La sefiorita Susana le
cautivé enseguida... es una joven inteligente y bonita, pero segn mi opiniéon no pudo soportar
a su marido. Las jovenes de hoy en dia hacen unas elecciones muy curiosas, sefior.

-¢Y la otra pareja?

-No puedo decirle gran cosa de ellos. Son un par de jévenes agradables y bien parecidos.
Creo que mi amo disfrutd teniéndolos aqui... pero no me parece... -el viejo Lanscombe
vacilaba.

-¢Qué, Lanscombe?

-Pues... mi amo no tuvo nunca mucha aficion a las cosas de la escena. Un dia me dijo:
«No puedo comprender como hay quien pueda dedicarse al teatro. Es una vida tonta. Parece
gue quita a las personas el poco sentido que tienen. Y no sé lo que hace con la moralidad de
cada uno. Se pierde el sentido de la proporcion.» Claro que no se referia directamente a...

-No, no. Ya comprendo. Después de esas visitas, el sefior Abernethie fue a ver... primero
a su hermano, y luego a su hermana, la sefiora Lansquenet.

-Eso no lo sé, sefior. S6lo me dijo que iba a ver a su hermano y que después iria a un
pueblecito llamado No-Sé-Que-Saint Mary.

-Eso es. ¢Recuerda algo que dijera a su vuelta sobre estas visitas?

-La verdad, no recuerdo nada... directo sobre el particular. Estaba contento de haber
vuelto. El viajar y permanecer en casas extrafas le fatigaba mucho... Eso fue lo que me dijo.

-¢Nada mas? ¢No hablo de ninguno de ellos? ¢No recuerda nada?

Lanscombe fruncio el cefio.

-El sefior solia... bueno... murmurar, ya me comprende usted... hablaba conmigo, y no
obstante se dirigia mas a si mismo... y apenas se daba cuenta de que yo estaba alli... porque
me conocia muy bien...

-Le conocia y confiaba en usted.

-Pero mis recuerdos son muy vagos en cuanto a lo que dijo... Algo acerca de que no
podia imaginar lo que habia hecho con su dinero... me figuré que se referia al sefior Timoteo.
Y luego: «Las mujeres pueden darnos noventa y nueve pruebas distintas de su estupidez y una
entre cien de su inteligencia.» Oh, si, y ademas: «Sélo puede decirse lo que pensamos
realmente a los de nuestra generacion. Ellos no piensan que imaginamos cosas como los
jévenes.» Y mas tarde dijo... pero no sé a qué se referia: «No es muy agradable tener que
preparar trampas a la gente, pero un veo qué otra cosa puedo hacer.» Es posible que estuviera
pensando en el segundo jardinero... debido a que habian desaparecido algunos melocotones.

Mas el sefior Entwhistle no creia que Ricardo Abernethie hubiera hablado pensando en
el jardinero.

Luego de hacerle algunas preguntas mas, dejéo marchar a Lanscombe, y reflexiono sobre
lo que acababa de decir. Nada en realidad... es decir, nada que no hubiera deducido antes. No
obstante, habia ciertos puntos sugestivos. No era a su cufiada Maude sino a Cora a quien se
refirié cuando hizo un comentarlo sobre la estupidez y la inteligencia de las mujeres. Y fue a
ella quien confid sus «imaginaciones». Y habld de preparar una trampa. ¢Para quién?
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El sefior Entwhistle habia meditado mucho sobre lo que debia decirle a Elena. Al fin
resolvio contérselo todo.

Primero le dio las gracias por haber cuidado de recoger las cosas de Ricardo y de
disponer ciertos arreglos de orden doméstico. La casa habia sido puesta en venta y habia ya
uno o dos posibles compradores.

-¢Son compradores particulares?

-Me temo que no. La Y.W.C.A.! quiere verla. Se trata de un club de gente joven. Y los
socios del Trust Jefferson andan buscando un lugar donde instalarse.

-Es una lastima que no sea para habitarla, pero, naturalmente, hoy dia no es una cosa
muy factible.

-Voy a pedirle a usted que si le es posible se quede aqui hasta que sea vendida la casa.
¢ O le supondra mucha molestia?

-No... De momento me viene muy bien. No quiero ir a Chipre hasta mayo, y prefiero
quedarme aqui a ir a Londres, como tenia planeado. Adoro esta casa; ya lo sabe usted. Leo
también la apreciaba mucho y aqui siempre fuimos felices.

-Existe otra razén para que le quede agradecido si decide quedarse. Hay un amigo mio,
un hombre Ilamado Hércules Poirot...

Elena dijo extrafiada:

-¢Hércules Poirot? Pero entonces..., ;usted cree?

-¢Le conoce usted?

-Si. Algunos amigos mios... Pero suponia que habia muerto hace ya tiempo.

-Pues esta tan vivo. No es que sea joven, claro que no lo es.

-No, no puede serlo mucho -habld6 mecanicamente; su rostro estaba palido y tenso.
Haciendo un esfuerzo agreg6 con voz meliflua:

-¢Usted cree... que Cora tuvo razon? ;Que Ricardo fue... asesinado?

Entwhistle se desahog6 con ella. Era un placer confiarse a Elena, tan inteligente y
reposada.

Cuando hubo concluido, ella dijo:

-Parece fantastico... pero no lo es. Maude y yo, aquella noche, después del funeral, no
pensabamos en otra cosa, estoy segura. Diciéndonos interiormente lo tonta que era Cora... y,
sin embargo, seguiamos intranquilas. Y luego... Cora fue asesinada... y me dije que era mera
coincidencia... Y claro que puede serlo... Pero si pudiéramos estar seguros... Es todo tan
dificil...

-Si, es dificil; pero Poirot es un hombre de gran originalidad y posee una fuerza
intelectual extraordinaria. Comprende perfectamente lo que necesitamos: convencernos de
que todo es una pesadilla.

-, Y sino lo fuera?

-¢Por qué lo dice? -quiso saber el abogado.

-No lo sé. He estado intranquila... No solo por lo que dijo Cora aquel dia... sino por algo
mas. Algo que encontré extrafio en aquella ocasion.

-¢Extrafio? ¢Qué fue?

-Eso es precisamente lo que no se.

-¢Se refiere a alguna de las personas que estuvieron presentes?

-Si..., si..., algo asi. Mas no sé ni quién ni el qué... Oh, parece tan absurdo...

-En absoluto. Es Interesante..., muy interesante. Usted no es tonta, Elena. Si usted noto
algo, ese algo interesa.

1Y .W.C.A. (Young Women's Christian's Association). (Asociacion de Jovenes Cristianas.)
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-Si, pero no recuerdo lo que fue. Cuando mas lo pienso, mas...
- No se esfuerce. Es un error hacerlo para tratar de recordar. Déjelo. Mé&s pronto o mas
tarde acudird a su mente. Y cuando esto ocurra... comuniquemelo... en seguida.

CAPITULO IX

La sefiorita Gilchrist se puso un sombrero de fieltro que recogia sus cabellos grises. La
vista de la causa estaba sefialada para las doce, y apenas si eran las once y veinte. Su traje de
chaqueta gris era muy lindo, pensd. Se habia comprado una blusa negra. Hubiera querido
vestir enteramente de negro, pero ello estaba més alld de sus posibilidades. Su pequefio
dormitorio tenia las paredes cubiertas de reproducciones del puerto de Brixham, la herreria de
Cockington, las ensenadas de Anstey y Kyance, el puerto de Polflexan, la bahia de
Babbacombe, etc., todas firmadas por Cora Lansquenet. Sus 0jos se posaron con particular
afecto en el puerto de Polflexan. Sobre la comoda una fotografia descolorida cuidadosamente
enmarcada representaba su antiguo salon de té «El Sauce». La sefiorita Gilchrist suspird
contemplandolo con arrobo.

El sonido del timbre de la puerta la saco de su abstraccion.

-iDios mio!-murmurdé-. ;Quién sera ahora?

Sali6 de su habitacion y se dispuso a bajar la escalera. El timbre volvid a sonar y ademas
golpearon la puerta.

Por alguna extrafia razon, la sefiorita Gilchrist se puso nerviosa. Sus pasos se hicieron
mas lentos, pero al fin se dirigio a la puerta de mala gana, reprendiéndose interiormente por
ser tan tonta.

Una joven vestida elegantemente de negro y con un maletin en la mano, estaba en el
porche. Al notar la expresion asustada, de la sefiorita Gilchrist apresurdse a decir:

-¢Es usted la sefiorita Gilchrist? Soy la sobrina de la sefiora Lansquenet... Susana Banks.

-Oh, si, claro. No lo sabia. Entre, sefiora Banks. Cuidado; aqui el suelo queda un poquito
mas alto... Si, pase por aqui. Ignoraba que pensase venir para el juicio. Hubiera tenido algo
preparado... un poco de café... o alguna otra cosa.

Susana Banks repuso rapidamente:

-No quiero tomar nada. Lamento haberla asustado.

-Si que me asustd en cierto modo. Soy muy tonta. No acostumbro a dejarme llevar de
los nervios. A decir verdad, le dije al abogado que no era miedosa, y que no me importaba
quedarme aqui sola; y la verdad, no lo soy. Solo que... tal vez sea por el juicio y... por pensar
tantas cosas... pero el caso es que he estado saltando toda la mafiana. Hard una media hora que
Ilamaron y apenas podia decidirme a abrir... lo cual es una estupidez, porque no es probable
que un asesino vuelva al mismo sitio donde cometio el crimen... ;y para qué iba a volver...? Y
era una monja pidiendo limosna para un orfelinato. Me senti tan aliviada que le di dos
chelines, aunque yo no soy muy caritativa. Pero siéntese, por favor, sefiora..., sefiora...

-Banks.

-Si, claro, Banks. ¢Ha venido en tren?

-No, en automovil. EI camino era tan estrecho que dejé el coche en una cantera que
encontré. No me atrevi a seguir adelante.

-Si, el camino es muy estrecho. Apenas pasan coches por aqui. Es una carretera bastante
solitaria.

La sefiorita Gilchrist estremecidse un tanto al decir las Gltimas palabras.

Susana Banks estaba contemplando la habitacion.

-iPobre tia Cora! -dijo-. ;Sabe? Me ha dejado todo lo que tenia.
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-Si, ya lo sé. Me lo dijo el sefior Entwhistle. Espero que le guste el mobiliario. Tengo
entendido que es usted recién casada, y ahora estdn muy caros los muebles.

-No necesitd ningn mueble -dijo-. Ya tengo los mios. Los llevaré a una subasta... a
menos que..., hay alguno que quiera usted? Tendré mucho gusto...

Se detuvo con cierto reparo, pero la sefiorita Gilchrist estaba radiante.

-Oh, sefiora Banks, es usted muy amable..., si, muy amable. No sabe como aprecio su
delicadeza, pero yo también tengo mis cosas. Las dejé en un guardamuebles por si algin dia
pudiera necesitarlas. También tengo algunas pinturas que me dejé mi padre. Tuve un
saloncito de té, ¢sabe...?, pero cuando vino la guerra... fue una verdadera desgracia. Mas no lo
vendi todo, porque esperaba volver a tener algun dia mi casita y por eso puse lo mejor en un
almacén con los cuadros de mi padre y algunas reliquias de nuestra casa. Pero me gustaria
mucho, si de verdad no le importa, tener la mesita de té de la querida sefiora Lansquenet. jES
tan bonita...!

Susana contemplando con un estremecimiento la mesita pintada de verde con grandes
crisantemos rojos, dijo que estaba encantada de poder cedérsela.

-Muchisimas gracias, sefiora Banks. Me siento avergonzada. Me ha dejado todas sus
hermosas pinturas y un broche de amatistas; pero creo que debiera devolvérselo a usted.

-No, no; de ninguna manera.

-¢Quiere ver sus cosas? ¢ Tal vez después de que se celebre el juicio?

-Creo que me quedaré aqui un par de dias. Asi podré verlo todo tranquilamente y
recogerlo.

-¢Quiere decir que se quedara usted en esta casa a dormir?

-Si. ¢Hay algun inconveniente?

-Oh, no, sefiora Banks, desde luego que no. Pondré sabanas limpias en mi cama, y yo
puedo dormir muy bien aqui, en el soféa.

-Pero..., ¢y la habitacion de tia Cora? ¢No puedo dormir alli?

-¢No... no le importara?

-¢Lo dice porque muri6 alli? Oh, no, no me importa. Soy muy valiente. ;Esta... quiero
decir... la han arreglado?

-Oh, si, sefiora Banks. Enviaron todas las mantas a lavar y la sefiora Panter y yo
limpiamos toda la habitacion escrupulosamente. Hay mantas de sobra. Pero venga a verla
usted misma.

La acompafio al piso de arriba.

El dormitorio donde Cora Lansquenet habia muerto asesinada era una habitacion clara,
alegre y nada siniestra. Al igual que la salita, contenia una mezcla de muebles utiles y
modernos, y antiguos y recargados, y era una muestra de la despreocupada personalidad de
Cora. Sobre la chimenea habia un cuadro al 6leo representando una joven en el momento de
entrar en el bafio.

Susana la contemplaba con gesto de desagrado mientras la sefiorita Gilchrist decia:

-Lo pint6 el esposo dé la sefiora Lansquenet. Hay muchos mas abajo, en el comedor.

-iQué horrible!

-Bueno, a mi no me interesa mucho ese estilo de pintura... pero la sefiora Lansquenet
estaba muy orgullosa de su marido como artista y pensaba que no sabian apreciar su trabajo.

-¢Donde estan las pinturas de tia Cora?

-En mi habitacion. ¢Le gustaria verlas?

Y la sefiorita Gilchrist le ensefié sus tesoros con orgullo.

Susana le hizo observar que tia Cora parecia haber sentido predileccion por los temas
maritimos.

-jOh, si! Vivio muchos afios con su esposo en un pueblecito pesquero de Bretafia.

-Evidentemente -murmuré Susana mientras pensaba que de las pinturas de Cora
Lansquenet pudiera hacerse tal vez una serie completa de postales, pues eran muy detallistas y
de alegre colorido. Y tuvo la sospecha de que pudieran haber sido sacadas de... postales.
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Pero cuando expuso esta opinion provocé el enojo de la sefiorita Gilchrist. jLa sefiora
Lansquenet siempre pintaba del natural!

Mird su reloj y Susana apresurose a decir:

-Si, tenemos que ir al Juzgado. ¢Queda lejos...? ;Quiere que vaya a buscar el coche?

La sefiorita Gilchrist le asegurdé que andando solo tardarian cinco minutos. Salieron
juntas. El sefior Entwhistle, que acababa de llegar en tren, las encontr6 y se dispuso a
acompariarlas.

Al parecer habia muchos extrafos. La vista no fue sensacional. Verificose la prueba de
identificacion del cadaver, y fue leido el informe médico sobre la naturaleza de las heridas
que causaron la muerte a la sefiora Lansquenet. No habia sefiales de lucha. Probablemente
Cora se hallaba bajo los efectos de un narcético cuando fue atacada y debieron sorprenderla
cuando estaba sin conocimiento. La muerte no debié producirse después de las cuatro y
media. La hora méas aproximada era entre las dos y las cuatro y media. La sefiorita Gilchrist
declar6 haber descubierto el cadaver. Un policia y el inspector Morton declararon a su vez. El
Jurado no vacilé en cuanto al veredicto: Asesinato cometido por persona 0 personas
desconocidas.

Habia terminado. Volvieron a salir a la luz del sol. Varias camaras fotogréaficas hicieron
funcionar su flash. El sefior Entwhistle acompafié a Susana y a la sefiorita Gilchrist a «Las
Armas del Rey», donde habia tenido la precaucién de encargar que les preparasen una
comida, que fue servida en un reservado que dicho establecimiento tenia detras del bar.

-Me temo que no sea una gran cosa -dijo disculpandose.

Pero resulto excelente. La sefiorita Gilchrist lloriqued un poco, murmurando: «jFue tan
horrible!», pero luego se animd y se dispuso a despachar con gran apetito su plato de estofado
a la irlandesa, después de que el sefior Entwhistle le hizo ingerir una copa de jerez.

-No sabia que pensaba venir hoy, Susana -dijo el abogado a la joven-. Hubiéramos
podido venir juntos.

-Ya sé que le dije que no, pero me parecidé mal que no estuviera presente alguien de la
familia. Telefoneé a Jorge y me dijo que estaba muy ocupado y que no le era posible venir.
Rosamunda tenia que ensayar y tio Timoteo esta invalido; asi que no tuve mas remedio que
venir yo.

-¢No la ha acompariado su esposo?

-Greg fue a la tienda.

Y al ver la sorpresa reflejada en los ojos de la sefiorita Gilchrist, Susana explico:

-Mi esposo trabaja en una drogueria.

Un esposo que se dedicara a la venta al por menor no cuadraba, segun opinion de la
solterona, con la elegancia de Susana, pero dijo valientemente:

-iOh, si!, como Keats.

-Greg no es poeta -replicd Susana-. Hemos hecho grandes planes para el futuro...
Pensamos poner un doble establecimiento. Salén de belleza y perfumeria, y un laboratorio
para los preparados especiales.

-Eso sera mucho mejor-dijo la sefiorita Gilchrist-, Algo como lo de Elizabeth Arden, que
en realidad es una condesa, segun me han dicho... o ;es Elena Rubinstein? De todos modos -
agreg6 con amabilidad-, un laboratorio no es una tienda vulgar..., como por ejemplo un
colmado o una pescaderia.

-Usted tuvo un saldn de té, ¢verdad que fue eso lo que me dijo?

-Si, desde luego.

El rostro de la solterona se ilumind. Nunca habia pensado que «El Sauce» también era
un comercio. Para ella el tener un saldn de té era la esencia de la distincion, y comenzé a
contarle a Susana cosas de «El Sauce».

El sefior Entwhistle, que ya habia oido aquello en otra ocasidén, dejé que sus
pensamientos siguieran otro curso. Cuando Susana le hubo interpelado dos veces sin obtener
respuesta se apresur6 a disculparse.
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-Perdéneme, querida. A decir verdad, estaba pensando en su tio Timoteo. Estoy algo
preocupado.

-¢Por tio Timoteo? Yo, de usted, no lo estaria. No creo que le ocurra nada de cuidado.
So6lo es un hipocondriaco.

-Si..., si, es posible que tenga usted razon. Pero confieso que no es su salud lo que me
preocupa. Es su esposa. Al parecer se cayO por la escalera y se ha torcido un tobillo. Tiene
que permanecer echada y su tio esta de un humor terrible.

-¢Porque ahora tendré que cuidarla? Esto le hara bien -dijo la joven.

-Si..., si. Pero, y su pobre tia, ¢conseguird que la cuiden? Esa es la cuestién. Y como no
tiene servicio...

-La vida es un verdadero infierno para las personas mayores -dijo Susana-. Viven en una
especie de casa solariega estilo georgiano, ¢verdad?

El sefior Entwhistle asintio con la cabeza.

Salieron con algo de temor de «Las Armas del Rey», pero los fotdgrafos ya se habian
ido.

Un par de periodistas aguardaban a Susana junto a la puerta de la casita. Con ayuda del
sefior Entwhistle les dijo algunas palabras que no la comprometian, y luego entr6 en la casa
con la sefiorita Gilchrist, mientras el abogado regresaba a «Las Armas del Rey», donde habia
reservado una habitacion. Los funerales iban a tener lugar al dia siguiente.

-Mi coche todavia esta en la cantera -dijo Susana-. Lo habia olvidado. Mas tarde lo
Ilevaré al pueblo.

La sefiorita Gilchrist comentd con ansiedad.

-No demasiado tarde. No ira a salir después de anochecido, ¢verdad?

Susana se echo a reir.

-¢No creera que todavia anda por aqui el asesino?

-No... no, me figuro que no -la solterona parecié avergonzada.

«Pero eso es exactamente lo que cree», penso Susana.

La sefiorita Gilchrist habia desaparecido en direccién a la cocina.

-Estoy segura de que querra tomar el té. ;Le parece bien dentro de media, hora, sefiora
Banks?

-Cuando usted quiera, sefiorita Gilchrist.

Comenz6 a dejarse oir el tintinear de los Gtiles de cocina y Susana se dirigio a la salita.
So6lo habian transcurrido unos pocos minutos cuando soné el timbre de la puerta, seguido de
unos golpecitos sobre la madera.

Susana salio al vestibulo y la sefiorita Gilchrist hizo aparicion en la puerta de la cocina,
secandose las manos en el delantal.

-jOh, Dios mio! ;Quién cree usted que puede ser?

-Me figuro que mas periodistas -replicé Susana.

-|Oh, valgame Dios! Qué molesto para usted, sefiora Banks.

-Bueno, no importa. Los atenderé.

-Estaba haciendo unos bollitos para el te.

Susana dirigidse a la puerta principal, y la sefiorita Gilchrist quedd sin saber que hacer.
Susana se preguntaba si no creeria que iba a encontrar a un hombre armado con un hacha al
otro lado de la, puerta.

El visitante resulto ser un anciano que se quitd el sombrero cuando vio a Susana, a la
que saludé mirandola con aire paternal.

-¢La sefiora Banks?

-Si, soy yo.

-Mi nombre es Guthrie... Alejandro Guthrie. Era amigo... un viejo amigo de la sefiora
Lansquenet. Usted, seguin creo, es su sobrina, de soltera la sefiorita Susana Abernethie.

-Exacto.

-Entonces, puesto que ya sabemos quiénes somos, ¢;puedo pasar?
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-Claro que si.

El sefior Guthrie restregd las suelas de sus zapatos en el felpudo, y una vez en el
vestibulo, se quito el abrigo, que dejé con el sombrero sobre un arcon de madera de roble y
siguid a Susana a la salita.

-Esta es una ocasidn triste -dijo aquel caballero, que mas bien parecia predispuesto a la
risa-. Si, muy triste. Me encontraba casualmente viajando por esta parte del pais, y pensé que
lo menos que podia hacer era asistir a la vista... y al funeral, naturalmente. Pobre Cora... la
pobre y tonta Cora. Yo la conocia, mi querida sefiora Banks, desde los primeros dias de su
matrimonio. Una muchacha muy alegre... que tomaba el arte muy en serio... y también a
Pedro Lansquenet..., quiero decir, como artista. Considerando todas las cosas, no fue tan mal
marido. Era un pobre perdido, no sé si me comprende usted, un perdido... Pero por fortuna,
Cora lo tomaba como parte de su temperamento artistico. jEra un artista y ademas un inmoral!
En resumen, no estoy seguro de que ella averiguara mas: era un inmoral y por eso tenia que
ser un artista. La pobre Cora carecia de sentido artistico... aunque en otros aspectos, puedo
asegurarles que tenia mucho sentido comdn... Si... era muy inteligente.

-Eso es lo que dice todo el mundo -expresé Susana-. Yo no la conocia.

-¢No0? Se separ0 de su familia porque no apreciaban a su precioso Pedro. Nunca fue
bonita..., pero tenia algo. jEra una buena compafiera! Nunca se sabia lo que iba a decir ni si su
ingenuidad era auténtica o fingida. Nos hacia reir de lo lindo. La nifia eterna... Y la verdad, la
ultima vez que la vi, pues seguia viéndola de vez en cuando desde la muerte de Pedro, me
sorprendio gque todavia se comportara como una chiquilla con sus genialidades y travesuras.

Susana le ofrecié un cigarrillo, pero el anciano movié la cabeza.

-No, gracias, querida. No fumo. Debe usted preguntarse a qué habre venido. A decir
verdad, senti remordimientos. Prometi a Cora venir a verla semanas atras. Solia visitarla una
vez al afio, y Ultimamente habia tomado la costumbre de comprar cuadros en las subastas,
queria que yo los viera. Soy critico de arte. Claro que la mayoria de sus adquisiciones eran
horribles, pero en conjunto no es mal negocio. Las pinturas apenas cuestan nada en las
subastas de los pueblos y los marcos ya valen mas de lo que se paga por el cuadro completo.
Claro que toda compra importante la hacen los expertos, y no es probable adquirir obras
maestras, pero el otro dia un pequefio Cuyp fue adjudicado por unas pocas libras en una
subasta de una aldea. La historia es muy interesante. Fue entregado a una anciana nifiera por
la familia a quien sirviera fielmente muchos afios... y que no tenia ni idea de su valor. La
nifiera se lo dio al sobrino de un granjero, a quien le gustaba el caballo alli representado. Si,
si, algunas veces suceden estas cosas. Cora estaba convencida de que tenia ojo para la pintura.
Y claro, no era verdad. Quiso que viniera a ver jun Rembrandt! que habia adquirido el afio
pasado. jUn Rembrandt! jNi siquiera era una copia aceptable! Pero pudo conseguir un
grabado de Bartolozzi..., desgraciadamente manchado por la humedad: Lo vendi por treinta
libras y eso la anim6. Me escribié con gran entusiasmo sobre un cuadro de la Escuela
Primitiva Italiana, que habia comprado en alguna subasta, y prometi venir a verlo.

-Me figuro que debe estar ahi -dijo Susana, sefialando con un gesto la pared que habia a
su espalda.

El sefior Guthrie se levantd, se puso los lentes y fue a estudiar la pintura.

-iPobrecilla Cora! -dijo al fin.

-Hay muchos més -informd la joven.

El sefior Guthrie procedio al lento examen de los tesoros artisticos adquiridos por la
ilusionada sefiora Lansquenet. De vez en cuando hacia chasquear la lengua y suspiraba.
Finalmente se quito los lentes.

-El polvo es algo maravilloso, sefiora Banks. Da cierta patina de romanticismo a las méas
horribles muestras del arte pictérico. Me temo que aquel Bartolozzi fue adquirido gracias a la
suerte que acompafiaba a los novatos. jPobre Cora! No obstante, esto le daba un interés por la
vida. Me alegra no haber tenido que desilusionarla,
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-Hay algunos cuadros mas en el comedor -dijo Susana-, pero creo que son todos obras
de su esposo.

El sefior Guthrie, estremeciose ligeramente, y alz6 una mano en sefial de protesta.

-No me obligue a verlos otra vez. Siempre procuré que Cora no sufriera. Era una esposa
fiel... y muy enamorada. Bien, querida sefiora Banks, no debo entretenerla mas.

-Oh, quédese a tomar el té. Creo que debe estar casi a punto.

-Es usted muy amable -El sefior Guthrie volvio a sentarse en seguida.

-Iré a ver.

En la cocina, la sefiorita Gilchrist estaba sacando del horno la bandeja de bollitos. La
tetera dejaba escapar un chorro de vapor.

-Esta aqui un tal sefior Guthrie y le he invitado a tomar el té.

-¢El sefior Guthrie? Oh, si, era un gran amigo de la querida sefiora Lansquenet. Es un
celebrado critico de arte. Qué suerte. He hecho bastantes bollitos y hay también mermelada de
fresa y unos pasteles. Ahora haré el té... ya he calentado el agua. Oh, por favor, sefiora Banks,
no lleve esa bandeja, que pesa mucho. Yo puedo llevarlo todo.

No obstante, Susana llevo la bandeja y la sefiorita Gilchrist la siguio con la tetera y el
agua caliente, saludé al sefior Guthrie y todos se sentaron.

-Bollitos calientes -dijo el sefior Guthrie-. jQué estupendos y qué mermelada tan
deliciosa! jQué diferencia hay con lo que uno compra por ahi hoy dia!

La sefiorita Gilchrist enrojecio de placer. Los pastelillos eran excelentes, Io mismo que
los bollitos, y todos hicieron honor a la merienda. El espectro de «El Sauce» los acompario.
Era evidente que la sefiorita Gilchrist se hallaba en su elemento.

-Bueno, muchas gracias -dijo Guthrie, aceptando el Gltimo pastel que le ofrecia la
solterona-. Aungque me siento algo culpable... disfrutando de un té tan excelente donde la
pobre Cora fue tan brutalmente asesinada.

-iOh!, pero la sefiora Lansquenet también hubiera querido que tomara usted un buen té -
replico la sefiorita Gilchrist-. Hay que conservar las fuerzas.

-Si, si, tal vez tenga razon. El caso es que, ya saben, uno no puede hacerse a la idea de
que una de sus amigas pueda haber sido asesinada.

-Estoy de acuerdo con usted -dijo Susana-. Parece... fantastico.

-Y menos todavia por un maleante cualquiera que entra de improviso para atacarla. Yo
puedo imaginar ciertas razones por las que la pobre Cora pudo haber sido asesinada...

Susana intervino rapidamente.

-¢Es posible? ;Qué razones?

-Pues Cora no era discreta. Nunca lo fue, y disfrutaba... ;como diria yo...? demostrando
lo aguda que era. Como una nifia que conoce un secreto. Si Cora lograba enterarse de un
secreto deseaba hablar de él, aunque hubiera prometido no hacerlo. No era capaz de
contenerse.

Susana no dijo nada, ni tampoco la sefiorita Gilchrist, que parecia mas preocupada. El
critico de arte continud:

-Si, un poco de arsénico en ufia taza de té... eso no me hubiera sorprendido, o una caja
de bombones recibida por correo... Pero un crimen tan brutal... me resulta altamente
incongruente. Puede que esté equivocado, pero yo hubiera dicho que tenia bien poco para
robarle. No tenia mucho dinero en la casa, ¢verdad?

-Muy poco -repuso la solterona.

-jAh! Andan sueltos muchos malhechores. Desde la guerra los tiempos han cambiado.

Y dandoles las mas efusivas gracias por el té, se Despidio cortésmente de las dos
mujeres. La sefiorita Gilchrist le acompafio hasta la puerta y le ayudd a ponerse el abrigo.
Desde la ventana de la salita, Susana contemplaba como se iba alejando por el jardincillo
hasta la verja.

La sefiorita Gilchrist volvio a entrar en la habitacion con un cartelito en la mano.
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-El cartero debid dejarlo mientras estdbamos en el Juzgado. Lo ha echado en el buzon y
habia caido detrés de la puerta. Y me extrafia esto..., porque, claro, esto debe ser un trozo de
pastel de boda.

Y alegremente desenvolvi6 el paquete, apareciendo una cajita blanca atada con una cinta
plateada.

-iY lo es! -Desatd el lazo y en el interior de la caja aparecié un pedazo de rico pastel con
pasta de almendras y azUcar cande-. jQué bueno! pero ¢quién? -Consulto6 la tarjeta adjunta-.
Juan y Maria. ¢ Quiénes pueden ser? jQué tonteria no poner los apellidos!

Susana, saliendo de su abstraccién, dijo:

-A veces resulta dificil identificar a las personas que sélo utilizan su nombre de pila. El
otro dia recibi una postal que firmaba una tal Juana. Conozco a mas de ocho Juanas... y ahora
que casi siempre se utiliza el teléfono, a menudo se desconoce la letra de nuestras amistades.

La solterona iba repasando todas las Marias y Juanes que contaba entre sus amigas.

-Podria ser la hija de Dorotea... se llama Maria, pero no he oido decir que tuviera novio,
y menos que se casara. Tal vez sea Juanita Banfield... Supongo que ya estard en edad de
casarse... O la nifia de Enfield... No, se llama Margarita. Ni siquiera viene la direccion. jOh!,
ya me acordaré...

Cogid la bandeja y se dirigio a la cocina.

Susana se puso en pie y dijo:

-Bueno, serd mejor que vaya a meter el coche en alguna parte.

Y, tras decir eso, salio de la casa.

CAPITULO X

Susana sacé el automovil de la cantera donde lo dejara para llevarlo al pueblo. Habia un
poste de gasolina, pero ningun garaje, y le aconsejaron que fuese a «Las Armas del Rey». Alli
tenian sitio para él y lo puso junto a un gran Daimler que estaba a punto de salir conducido
por un chofer, y en cuyo ulterior, arrellanado en el asiento posterior, iba un anciano extranjero
de grandes bigotes.

El muchacho con quien Susana estaba hablando acerca de su coche la miraba con tal
atencion que apenas entendia ni la mitad de lo que le decia.

Al fin le pregunt6 con voz atemorizada:

-Usted es su sobrina, ¢verdad?

-, Qué?
-Es usted la sobrina de la victima -repitio el muchacho con embeleso.
-Oh... si... si...

-jOh! Me preguntaba dénde la habia visto antes.

«Es un vampiro», penso Susana mientras regresaba a la casita.

La sefiorita Gilchrist la recibi6 con estas palabras:

-Ya estd usted de vuelta, sana y salva -dichas con tal alivio, que todavia la molestaron
mas. La solterona agregd con ansiedad-: ¢Le gustan los spaguetti? He pensado que para
mafiana...

-Oh, si, cualquier cosa. No como mucho.

-La verdad es que me enorgullezco de saber hacer unos macarrones au gratin
estupendos.

Su alabanza no era vana. La sefiorita Gilchrist era una excelente cocinera. Susana se
ofrecidé para lavar los platos, pero la solterona, aunque complacida por su oferta, se nego,
alegando que habla poco que hacer.
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Al poco rato volvio a entrar en la salita con unas tazas de café. El café era menos bueno
que el té, y muy flojo. La sefiorita Gilchrist le ofrecid un pedazo de pastel de boda, que
Susana rechazé.

-Es riquisimo -insistié, probandolo después de asegurarse que debia habérselo enviado
«la hija de la querida Elena; ya sabia que estaba prometida para casarse, pero no pudo
recordar su apellido».

Susana dejo que la sefiorita Gilchrist se cansase de hablar antes de iniciar el tema que le
interesaba.

-Mi tio Ricardo vino aqui antes de morir, ¢verdad?

-Si.

-¢Cuando exactamente?

-Déjeme pensar... Debid ser una, dos... casi tres semanas antes de que nos anunciaran su
muerte.

-¢Parecia... enfermo?

-Pues no. Yo no diria eso precisamente. Tenia unos ademanes muy enérgicos. La sefiora
Lansquenet se sorprendié mucho al verle. Dijo: «jVaya, Ricardo, después de todos estos
afios!» Y él repuso: «Vine a ver por mi mismo como te van las cosas.» La sefiora respondio:
«Estoy muy bien.» ;Sabe?, yo creo que estaba un poquitin ofendida porque hubiera aparecido
tan de repente... después de tanto tiempo. De todas formas, el sefior Abernethie le dijo: «De
nada sirve el guardar antiguos rencores. Timoteo, tl y yo somos los Unicos que quedamos... y
con Timoteo no se puede hablar, como no sea sobre su salud. Parece que Pedro te hizo feliz,
asi es que yo estaba equivocado. Vamos, ;te satisface esto?» Lo dijo de un modo muy
agradable.

-¢Cuanto tiempo permanecio6 aqui?

-Se quedo a comer. Le hice unas cuantas chuletas de ternera.

-¢Parecian llevarse bien?

-Oh, si.

-¢Se sorprendio tia Cora cuando... cuando muri6 tio Ricardo?

-Oh, si, fue muy de repente, ¢verdad?

-Si... de repente... Me referia a que si le sorprendié. ;(No le habia comunicado lo
enfermo que estaba?

-Oh... ya comprendo a lo que se refiere -La sefiorita Gilchrist hizo una pausa-. No, no;
creo que tal vez tenga usted razon. Dijo que estaba muy envejecido... que chocheaba.

-Pero usted no lo cree.

-Bueno, no lo parecia, aungque no hablé mucho con él, naturalmente. Los dejé solos en
seguida.

Susana la mir6 fijamente mientras pensaba: ¢Sera de esas mujeres que escuchan detras
de las puertas? Honrada, si, de eso estaba segura; no sisaria, ni abriria las cartas; pero la
curiosidad puede darse aun en las personas mas rectas. La sefiorita Gilchrist pudo considerar
necesario el cortar unas flores cerca de una ventana abierta, o barrer el vestibulo... Eso esta
permitido... y luego, claro, tal vez le fuera imposible evitar oir algo.

-¢No oiria usted algo de lo que hablaron? -le pregunt6 Susana.

Demasiada brusquedad. La sefiorita Gilchrist sintidse ofendida.

-iDesde luego que no, sefiora Banks! jNunca tuve la costumbre de escuchar detrés de las
puertas!

Eso quiere decir que lo hace, pensé la joven, de otro modo se hubiera limitado a
contestar: «No».

-Lo siento, sefiorita Gilchrist. No quise decir eso. Pero algunas veces, en estas casas tan
pequerias es inevitable oir todo lo que se habla, y ahora que ambos han muerto, es de suma
importancia para la familia conocer lo que hablaron en aquella entrevista.

-Claro que lo que usted dice es bien cierto, sefiora Banks; esta casa es muy pequefia, y
yo comprendo que usted desee saber lo que pasé entre ellos, pero la verdad, temo no poder
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ayudarla mucho. Creo que estuvieron hablando de la salud del sefior Abernethie y de ciertas...
bueno, imaginaciones. No lo aparentaba, pero debia ser un hombre enfermizo, como sucede
muy a menudo, y su dolencia de esas que no trascienden a los 6rganos exteriores. Creo que es
un sintoma muy corriente. Mi tia...

La sefiorita Gilchrist le describi6 a su tia, y Susana, lo mismo que el sefior Entwhistle,
desvié politicamente la cuestion.

-Si -le dijo-. Es lo que hemos pensado. Los criados de mi tio le apreciaban mucho vy,
naturalmente, estan dolidos de su modo de pensar... -Hizo una pausa.

-iOh, claro! Los criados son muy susceptibles para esa clase de cosas... Recuerdo que
mi tia... -empez0 a decir la sefiorita Gilchrist.

Susana la interrumpio6 de nuevo en sus evocaciones.

-¢Es que era de los criados de quienes sospechaba? Que le estaban envenenando, quiero
decir.

-No lo sé... yo... la verdad...

-No era de los criados. ¢De alguna persona en particular?

-No lo sé, sefiora Banks. La verdad, no lo sé...

Pero evitaba el mirarla a los ojos, cosa que le hizo pensar que sabria mas de lo que
queria admitir.

Era posible que la sefiorita Gilchrist supiera muchas cosas...

Resuelta a no insistir por el momento, Susana le dijo;

-¢Cudles son sus planes para el futuro, sefiorita Gilchrist?

-Pues, la verdad, iba a hablar de ello con usted, sefiora Banks. Le dije al sefior
Entwhistle que me quedaria gustosa hasta que todo esté arreglado.

-Lo sé, y se lo agradezco mucho.

-Y quisiera preguntarle cuanto tiempo va a ser, porque, claro, debo comenzar a
buscarme otro acomodo.

-No hay mucho que hacer aqui. En un par de dias puedo ordenar las cosas para que sean
vendidas en publica subasta.

-Entonces, ¢esta decidida a venderlo todo?

-Si. No creo que haya dificultad en alquilar la casa.

-jOh, no! Estoy segura de que habra cola. Hay tan pocas casas por alquilar, que uno casi
siempre tiene que comprarlas.

-Entonces, ya ve usted, es muy sencillo -Susana vacilo unos momentos-. Queria
decirle... que espero que acepte el sueldo de tres meses.

-Es usted muy generosa, sefiora Banks. Se lo agradezco mucho. ;Y estaria usted
dispuesta a... quiero decir, si podria pedirle... en caso necesario... que... que me recomendara?
A decir que he estado con una pariente suya y que mi comportamiento ha sido... satisfactorio.

-Oh, desde luego.

-No sé si debiera decirlo. -La sefiorita Gilchrist comenzo a temblar y trato de asegurar su
voz-. Pero, ¢seria posible no mencionar las circunstancias... ni tan siquiera el nombre.

-No la comprendo.

-Es porque no lo ha pensado, sefiora Banks. Se trata de un asesinato. Un crimen que ha
aparecido en los periddicos y que todo el mundo ha leido. ¢No lo comprende? La gente podria
pensar: «Dos mujeres viviendo juntas, y una de las dos muere asesinada... tal vez la mato6 su
compariiera.» ¢No lo ve usted, sefiora Banks? Estoy segura de que si buscara a alguien... pues
lo pensaria dos veces antes de comprometerme. No sé si me comprende. jPorque nunca se
sabe! Esto me ha estado preocupando mucho, sefiora Banks. Me he pasado la noche sin
dormir pensando que quiza no podria volver a encontrar otro empleo... de esta clase. ¢Y qué
otra cosa hay que yo pueda hacer?.

-Pero si encuentran al culpable... -dijo Susana.
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-Oh, entonces, claro, no habréa dificultad. Pero ¢le encontraran? No creo que la policia
tenga la menor idea de quién ha sido. Y si no le cogieran... bueno, eso me colocaria en una
posicion dificil... no seria la mas sospechosa, pero si alguien que pudo hacerlo.

Susana asentia pensativa. Era cierto que la sefiorita Gilchrist no se habia beneficiado con
la muerte de Cora Lansquenet... Pero ¢quién iba a saberlo? Y ademas, se dicen tantas cosas...
desagradables... sobre las enemistades que surgen entre mujeres que viven juntas... y que
llegan a la violencia. Alguien que no las hubiera conocido podria imaginar que Cora
Lansquenet y la sefiorita Gilchrist vivieron en esos términos.

-No se preocupe, sefiorita Gilchrist. Estoy segura de que podré encontrarle una
colocacién entre mis amistades. No sera nada dificil. -Me temo -repuso la solterona
recobrando algo de su tono normal- que no podria soportar cualquier trabajo realmente rudo.
Sé6lo hacer comidas sencillas y cuidar del arreglo de la casa...

Sond, el teléfono y la sefiorita Gilchrist pegé un salto.

-ijValgame Dios! ¢Quién sera?

-Supongo que mi esposo -dijo Susana poniéndose en pie-. Dijo que me llamaria esta
noche.

Se dirigio al teléfono.

-¢Si...? Si, es la sefiora Banks quien habla... -Hubo una pausa y su voz cambid, se hizo
dulce y calida-. Hola, querido... si, soy yo... Oh, muy bien... Asesinato por alguien
desconocido... Lo de costumbre... S6lo el sefior Entwhistle... ;Qué?... Es dificil de decir, pero
creo que si... Si, como habiamos pensado... segun el plan trazado... Venderé el mobiliario. No
hay nada que pueda servirnos... Un dia o dos... Absolutamente espantoso... No te preocupes.
Sé lo que hago... Greg, no habrés... (Tuviste cuidado de...? No, nada. Nada en absoluto.
Buenas noches, querido.

Y colgd. La proximidad de la sefiorita Gilchrist la detuvo. Desde la cocina, donde se
habia retirado discretamente, era posible que oyera todo lo que hablaba. Habia algunas cosas
que hubiera querido preguntar a Greg, pero prefirié no hacerlo.

Quedd inmdvil junto al teléfono con el cefio fruncido.

-Claro -murmuro-. Es precisamente lo que necesitan; eso es.

Y volviendo a descolgar el auricular pidié un numero a Informaciones.

Un cuarto de hora mas tarde una voz le decia:

-No contestan.

-Por favor, siga llamando.

Escucho el lejano sonar de un timbre telefénico. Luego, de pronto, una voz de hombre
ligeramente indignada dijo:

-Si, si. ¢Quién es?

-¢Tio Timoteo?

-¢Qué es esto? No oigo bien.

-¢ Tio Timoteo? Soy Susana Banks.

-¢Susana qué?

-Banks. De soltera Abernethie. Tu sobrina Susana.

-iOh!, eres Susana. ¢Qué ocurre? ¢Para qué me llamas a estas horas de la noche?

-Todavia es temprano.

-No lo sé. Estaba en la cama.

-Debes acostarte muy pronto. COomo esta tia Maude?

-¢Para esto has llamado? Tu tia tiene mucho dolor y no puede hacer nada. Nada en
absoluto. Puedo asegurarte que estamos en un bonito apuro. El tonto del médico dice que no
ha podido encontrar ni siquiera una enfermera. Queria llevar a Maude al hospital. Yo me
opuse. Esta tratando de encontrar a alguien que nos ayude. Yo no puedo hacer nada, ni
siquiera me atrevo a intentarlo. Hay una tonta del pueblo que ha venido para pasar la noche
aqui, pero ya esta murmurando que quiere marcharse con su marido. No sé lo que vamos a
hacer.
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-Por eso te he llamado. ¢No querrias que fuese la sefiorita Gilchrist?

-¢Quién es? Nunca oi hablar de ella.

-La compariera de tia Cora. Es muy agradable y capaz.

-¢Sabe guisar?

-Si, guisa muy bien, y podria cuidar de tia Maude.

-Todo eso estd muy bien, pero ¢cudndo podria venir? Aqui estoy, solo con estas mujeres
estlpidas del pueblo, que van y vienen a horas extrafias, y esto no me hace ningan bien. Mi
corazén no lo resiste.

-Lo arreglaré para que pueda ir lo mas pronto posible. Tal vez pasado mafiana.

-Bien, muchisimas gracias -dijo la voz, de mala gana.

Susana colgo el teléfono y fue a la cocina.

-¢Le gustaria ir a Yorkshire y cuidar de mi tia? Se cay0 y se ha roto un tobillo. Mi tio es
completamente indtil. Tiene bastante mal genio, pero tia Maude es de muy buena pasta. Van a
ayudarlos algunas mujeres del pueblo, pero usted podria guisar y cuidar de tia Maude.

La sefiorita Gilchrist dejo caer la cafetera.

-iOh, gracias, gracias!; eso si que es ser amable. Puedo asegurarle que sirvo para cuidar
enfermos. Estoy segura de que sabré manejar a su tio y hacerle buenas comidas. Es usted muy
buena, sefiora Banks, y crea que la aprecio.

CAPITULO Xl

Susana permanecié echada sobre la cama en espera de que el suefio cerrara sus
parpados. Estaba segura de que se iba a dormir en seguida. Nunca tuvo dificultad en ello, y no
obstante, alli estuvo, hora tras hora, completamente despierta mientras volaba su pensamiento.
Habia dicho que no le importaba dormir en aquella habitacion... en aquella cama. La cama
donde Cora Abernethie...

No, debia apartarlo de su mente. Siempre se precid de no dejarse llevar de sus nervios.
¢Para qué volver sobre algo ocurrido casi una semana atrds? Era mejor pensar en el futuro...
Su futuro y el de Greg. Aquellos locales de la calle Cardigan... precisamente lo que andaban
buscando. El negocio en la planta baja y encima un piso encantador. En la habitacion
posterior montarian el laboratorio; Greg volveria a ser el de antes. Ya no le atormentarian
aquellas crisis cerebrales, cuando la miraba como si no la conociera. Una o dos veces llegé a
asustarse mucho... Y el viejo sefior Cole habia anunciado amenazador: «Si esto vuelve a
suceder...» Y hubiera podido volver a ocurrir... Hubiera vuelto a ocurrir si tio Ricardo no
hubiese muerto precisamente ahora...

Tio Ricardo... Pero ¢por qué considerarlo asi? No tenia por qué vivir... Viejo, cansado...,
enfermo. Su hijo, muerto. La verdad, fue casi una gracia el morir tranquilamente, durante su
suefio. Tranquilamente... dormido... jSi ella consiguiera dormir! Era una estupidez
permanecer despierta hora tras hora... oyendo el crujir de los muebles,

y el rumor del viento en las ramas de los arboles y entre los arbustos, y algin que otro
lamento melodramatico de... los mochuelos. En cierto modo, qué siniestro era el campo. Tan
distinto de la ciudad, ruidosa e indiferente. Uno se siente tan seguro alli... rodeado de gente...
nunca solo. Mientras que aqui...

Las casas donde se ha cometido un crimen, algunas veces estan encantadas. Tal vez
aquella casita llegara a ser conocida como la Casa Encantada. Encantada por el espiritu de
Cora Lansquenet... tia Cora. Realmente era extrafio... desde que habia llegado se sentia como
si tia Cora estuviese muy cerca de ella... a su alcance. Todo aquello era producto de sus
nervios y su fantasia. Cora Lansquenet habia muerto e iba a ser enterrada al dia siguiente. En
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la casa no habia nadie méas que ella y la sefiorita Gilchrist. Entonces... ;por qué sentia como si
hubiera otra persona en aquella habitacion... y muy cerca de ella?

Estaba tendida en la cama cuando cayd el hacha... Durmiendo confiada... Sin darse
cuenta de nada hasta que cay0 el hacha... Y ahora no dejaba dormir a Susana...

Volvio a crujir un mueble... ¢(Habria sido una pisada? Susana encendié la luz. Nada.
Nervios, nada mas que nervios. Descansa... cierra los 0jos.

Seguro que aquello era un lamento... un lamento o un gemido ahogado. Alguien que
sufria... alguien que se estaba muriendo...

«No debo imaginar esas cosas, no debo hacerlo, no debo hacerlo», murmuré Susana.

La muerte era el fin... Bajo ninguna circunstancia era posible regresar. ;O es que estaba
reviviendo una escena del pasado? Los lamentos de una mujer agonizante...

Volvié a oirlo... més fuerte... Alguien gemia, presa de un dolor intenso.

Pero... aquello era real. Otra vez volvié a encender la luz, sentése en la cama para
escuchar. Los gemidos eran auténticos y procedian de la habitacion contigua.

Susana salt6 de la cama, se echd la bata, y saliendo al pasillo llamo con los nudillos en
la puerta de la sefiorita Gilchrist antes de entrar. La luz de la habitacion estaba encendida, y la
solterona sentada sobre la cama. Su rostro estaba contraido por el dolor.

-Sefiorita Gilchrist, ;qué le ocurre? ¢ Esté usted enferma?

-Si. No sé lo que tengo... yo -Intent6 bajar de la cama, pero le acometio un vomito y
volvié a caer sobre las almohadas murmurando-: Por favor... llame al médico. Debo haber
comido algo...

-Le traeré un poco de bicarbonato. Mafiana por la mafiana, si no esta mejor, le
[lamaremaos.

-No, no, avisele ahora. Me... encuentro muy mal.

-¢Sabe qué numero tiene? ;O quiere que lo busque en la guia?

La sefiorita Gilchrist le dio el nimero.

Le respondi6 una voz masculina y somnolienta.

-¢Quién? ;/Gilchrist? En Mead's Lane. Si, ya sé. Iré en seguida.

Y fue fiel a su palabra. Diez minutos més tarde su automovil se detenia ante la puerta y
Susana le abri6 la puerta.

Mientras subian la escalera le explico lo ocurrido.

-Yo creo que debe haber comido algo que le ha sentado mal -le dijo-. Pero tiene muy
mal aspecto.

El doctor la escuchaba con el aire de quien sabe reprimir su mal humor y tiene la
experiencia de haber sido Illamado inutilmente mas de una vez; pero tan pronto hubo
examinado a la sefiorita Gilchrist cambié de expresion. Dio varias érdenes terminantes a
Susana y bajo a telefonear; luego se reunio con la joven en la salita.

-He pedido una ambulancia. Debo trasladarla al hospital.

-¢Entonces esta grave?

-Si. Le he puesto una inyeccion de morfina para calmarle el dolor, pero me parece... -Se
interrumpio-. (Qué ha comido?

-Tomamos macarrones au gratin para cenar y pudding. Después café.

-¢Usted tomd lo mismo?

-Si.

-, Y se encuentra bien? ¢ No siente dolor ni molestias?

-No.

-¢Ella no ha tomado alguna otra cosa?

-No. Comimos en «Las Armas del Rey»... después de la vista.

-Si, claro. ¢Usted es la sobrina de la sefiorita Lansquenet?

-Si.

-Fue un asunto muy desagradable. Espero que cojan al culpable.

-Si, desde luego.
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Llegd la ambulancia. Sacaron a la sefiorita Gilchrist y el médico la acompafid, luego de
decirle a Susana que le telefonearia por la mafiana. Cuando se hubieron marchado subié a
acostarse, y esta vez queddse dormida en cuanto apoyo la cabeza sobre la almohada.

El funeral se vio muy concurrido. Asistio a €l casi todo el pueblo. Susana y el sefior
Entwhistle eran los uUnicos representantes del duelo; pero varios miembros de la familia
habian enviado coronas. El sefior Entwhistle preguntd por la sefiorita Gilchrist y la joven le
explico lo ocurrido, en un susurro apresurado. El abogado alz6 las cejas.

-Es bastante extrafio.

-Oh, esta mafiana estaba mejor. Me telefonearon desde el hospital. Hay personas que
sufren estos trastornos, y algunas arman mas alboroto que otras.

El sefior Entwhistle no dijo nada. Iba a regresar a Londres inmediatamente después de
que se hubiese celebrado el funeral.

Susana volvio a la casita. Encontré unos huevos y se prepard una tortilla. Luego fue a la
habitacion de Cora y comenzo a repasar detenidamente los efectos personales de la difunta.

Fue interrumpida por la llegada del médico.

Estaba muy preocupado, y contestd a las preguntas de Susana diciendo que la sefiorita
Gilchrist estaba mucho mejor.

-Dentro de un par de dias ya podra salir, pero fue una suerte que me Ilamaran tan pronto.
De otro modo... pudiera no haberse salvado.

Susana se sorprendid. ¢ Tan grave estaba?

-Sefiora Banks, vuélvame a decir exactamente lo que la sefiorita Gilchrist comié y bebi6
ayer. Todo, es muy importante.

Susana reflexiond antes de hacerle un resumen detallado. EI doctor mene6 la cabeza con
un gesto descontento.

-Debe haber algo que ella tomara y usted no.

-No lo creo... Pasteles, bollitos, mermelada, té... y luego la cena. No, no recuerdo nada
mas.

El médico comenzé a pasear de un lado a otro de la habitacion.

-¢Es que tiene que haber sido algo que comid? ;Algo que estaba envenenado?

El doctor le dirigié una inquisitiva mirada y luego tomo una decision.

-Era arsénico -le dijo.

-¢Arsénico? ¢Quiere decir que alguien le dio arsénico?

-Eso es lo que parece?

-¢No podria haberlo tomado ella? Quiero decir, deliberadamente.

-¢Suicidio? Ella dice que no. Ademas, si hubiera querido suicidarse no es probable que
hubiera escogido ese medio. Tenia pildoras para dormir. Pudo haber tomado una dosis extra
de ellas.

-¢ Y no podria ser que hubiera caido arsenico por accidente en alguna cosa?

-Eso es lo que me estaba preguntando. Pero si las dos comieron las mismas cosas...

-Parece imposible... -de pronto exclamé-; jPues claro, el pastel de boda!

-¢Qué es eso? ;Pastel de boda?

Susana se lo explico, mientras el doctor la escuchaba con suma atencion.

-Qué extrafio. ¢Y dice usted que no estaba segura de quién lo enviaba? ;No ha quedado
nada? ¢O por lo menos la caja en que venia?

-No lo sé. Miraré.

Buscaron juntos y por fin encontraron sobre la mesa de la cocina la cajita blanca de
carton en la que quedaban algunas migajas de pastel. El doctor las recogi6 con gran cuidado.
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-Yo me haré cargo de esto. ¢ Tiene usted idea en donde puede estar el papel que envolvia
la caja?

En eso no tuvieron suerte y Susana dijo que debia haberlo quemado en el horno.

-Usted no se marchara todavia, ¢verdad, sefiora Banks?

Su tono era jovial, pero hizo que Susana se sintiera intranquila.

-No, tengo que recoger las cosas de mi tia. Estaré aqui unos dias.

-Bien. Comprenda. Es probable que la policia quiera hacerle algunas preguntas. ¢;No
conoce a nadie que... bueno... que pudiera haberle enviado esto a la sefiorita Gilchrist?

-La verdad, apenas la conozco desde ayer. Estuvo varios afios con mi tia... Eso es todo
lo que sé.

-Bien, bien. Siempre me habia parecido una mujer sin importancia... completamente
corriente. No de esas que tienen enemigos, por asi decir..., ni nada parecido. Un pedazo de
pastel de boda enviado por correo. Parece como si alguna mujer celosa... Pero ¢quién iba a
sentir celos de la sefiorita Gilchrist? No encaja.

-No.

-Bueno, tengo que marcharme. No sé lo que le ha pasado a nuestro tranquilo Lychett
Saint Mary. Primero un crimen brutal y ahora un intento de envenenamiento por correo. Es
extraiio que hayan sido tan seguidos.

El doctor cruzo el patio en direccion a su automdvil. La casa tenia el aire enrarecido y
Susana dejé la puerta abierta, y se dispuso a volver al piso superior.

Cora Lansquenet no habia sido una mujer cuidadosa o metodica. Sus cajones eran un
revoltijo de las mas diversas cosas: productos de belleza, cartas y pafiuelos viejos, y pinceles
para pintar. En uno de los cajones de ropa blanca habia ademas algunas cartas antiguas y
facturas. En otro, debajo de algunos jerseys de lana, una caja de tarjetas conteniendo dos
flequillos postizos. Y otra llena de fotografias y libretas con apuntes. Susana contemplé una
de aquellas fotos, en la que aparecia un grupo, y que al parecer fue tomada en algun lugar de
Francia varios afos atras y en la que Cora, mucho méas joven y delgada, daba el brazo a un
hombre larguirucho de enmarafiada barba y vestido con una especie de chaqueta de pana, y
gue Susana tomo por Pedro Lansquenet.

Las fotografias interesaron a la joven, que las puso aparte. Luego, reuniendo todos los
papeles que habia encontrado, hizo con ellos un monton y comenzé a repasarlos
cuidadosamente. Al cabo de un cuarto de hora tropez6 con una carta. Volvia a leerla por
segunda vez cuando una voz a sus espaldas le hizo proferir un grito de alarma.

-¢Qué estas haciendo aqui, Susana? Hola, ;qué te ocurre?

Susana enrojecid, contrariada. Su grito habia sido completamente involuntario y sentiase
avergonzada y ansiosa de explicarse.

-jJorge! {Como me has asustado!

Su primo sonrid.

-Eso parece.

-¢Cdémo has llegado hasta aqui?

-Pues la puerta estaba abierta y entré. Al parecer no habia nadie en la planta baja, asi que
vine aqui. Si te refieres a como he venido a esta parte del mundo, te diré que llegué esta
marfiana para asistir al funeral.

-No te vi.

-Ese viejo autobds me jug6 una mala pasada. Se le obturd el conducto de gasolina.
Estuvimos luchando un rato con él, y al final parecié arreglarse solo. Entonces era ya
demasiado tarde para el funeral, pero quise llegarme lo mismo. Sabia que tU estabas aqui.

Hizo una pausa y prosiguio:

-A decir verdad, te llamé por teléfono y Greg me dijo que habiais venido a tomar
posesion. Pensé que tal vez pudiera echarte una mano.

-¢ES que no te necesitan en la oficina? ;O puedes faltar siempre que quieras?
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-Un funeral siempre ha sido una excusa para faltar al trabajo, y éste es auténtico.
Ademas, un asesinato siempre fascina a la gente. De todas maneras, no voy a ir mucho por la
oficina en lo sucesivo... Ahora soy un hombre de recursos. Tendré otras cosas mejores que
hacer.

Se detuvo y sonrio.

-Lo mismo que Greg -concluyd.

Susana le miraba pensativa. No habia tratado mucho con su primo, y cuando se
encontraban siempre le parecié muy dificil de manejar.

-¢Para qué has venido en realidad, Jorge? -le pregunto.

-Tal vez para hacer un poco el detective. He estado pensando mucho acerca del Gltimo
funeral al que asistimos. Ciertamente, tia Cora aquel dia nos sorprendié a todos. Me he estado
preguntando si fue su irreflexion y joie de vivre lo que le impulsé a hablar de aquella forma o
si tenia algo en qué basarse. ¢Qué es eso que leias cuando entré?

-Es una carta que tio Ricardo escribié a Cora después de haber venido a verla.

Qué negros eran los ojos de Jorge. Creia que los tenia castafios, pero no eran pardos... y
habia algo impenetrable y extrafio en los ojos negros... No dejaban adivinar los pensamientos
que se esconden tras ellos.

-¢Dice algo interesante? -pregunt6 Jorge, despacio.

-No..., no es eso exactamente.

-¢Puedo leerla?

Vacilo unos momentos, pero al fin depositd la carta en su mano extendida.

Celebro haberte visto después de tantos afios... Estas muy bien... Tuve un buen viaje de
regreso y no llegué demasiado cansado...

Su voz cambi6 de pronto, se hizo més aguda:

Por favor, no digas nada a nadie de lo que te dije. Puede ser un error. Tu hermano que te
quiere, Ricardo.

-¢Qué significa esto? -dijo, mirando a Susana.

-Puede significar cualquier cosa... Puede que se refiera a su salud, o tal vez a cualquier
chisme sobre un amigo comun.

-Si; puede querer decir muchas cosas. No es definitivo... pero si sugestivo... ¢ Qué le dijo
a Cora? ;Lo sabe alguien?

-La seforita Gilchrist puede que lo sepa -repuso Susana pensativa-. Creo que les
escucho.

-iOh, sil, su compafiera. A propdsito, ¢donde esta?

-En el hospital. Sufre envenenamiento producido por haber ingerido arsénico.

-¢Hablas en serio?

-Si. Alguien le envio6 un trozo de pastel de boda envenenado.

Jorge se sentd en una de las butacas del dormitorio.

-Parece -dijo- que tio Ricardo no andaba, por lo visto, equivocado.

A la mafiana siguiente el inspector Morton se presento en la casita.
Era un hombre de mediana edad, con ligero acento pueblerino. Sus ademanes eran
lentos y apacibles, pero en sus ojos brillaba la astucia.
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-¢Comprende de lo que se trata, sefiora Banks? -le dijo-. El doctor Proctor me ha
contado lo de la sefiorita Gilchrist. Las migas del pastel de boda que se llevo para analizar
contenian arsénico.

-¢De modo que alguien quiso envenenarla intencionadamente?

-Eso parece. La propia sefiorita Gilchrist no nos ha ayudado mucho. No cesa de repetir
que es imposible... que nadie haria una cosa semejante. Pero alguien lo hizo. ;Usted no podria
darnos alguna luz sobre este asunto?

-No. Estoy completamente asombrada -dijo Susana-. ({No se ha podido averiguar algo
por el matasellos o la caligrafia?

-Olvida usted que el papel que envolvia la caja debi6 ser quemado. Y dudamos de que
hubiera llegado por correo. El joven Andrés, el conductor de la camioneta de Correos, no
recuerda haberlo llevado. Tiene un largo trayecto, y no puede asegurarlo...

-¢Cdémo pudo ser?

-Lo més seguro, sefiora Banks, es que utilizaran un pedazo de papel viejo, color rojizo,
que ya estuviera el nombre y la direccion de la sefiorita Gilchrist, y pusieran un sello usado.
Luego lo depositarian en el buzon de las cartas, o detras de la puerta para dar la impresion de
que habia llegado por correo. Ha sido muy buena idea la de escoger el pastel de boda. Las
solteronas son sentimentales y les gusta que las recuerden. Una caja de bombones o algo
parecido pudiera haber despertado sospechas.

-La sefiorita Gilchrist estuvo un buen rato tratando de adivinar quién se lo enviaba, pero
no con recelo... como usted dice, estaba satisfecha y si... halagada.

Agrego:

-¢Habia suficiente veneno para... matarla?

-Es dificil de precisar hasta que reconozcamos el analisis definitivo. Eso depende
bastante de si se lo comio todo. Parece ser que no. ¢Lo recuerda usted?

-No... no, no estoy segura. Me ofrecid, pero yo no acepté. Comié algo y me dijo qué era
muy bueno, pero no recuerdo si llegaria a terminarlo.

-Si no le importa, sefiora Banks, quisiera inspeccionar arriba.

-Suba usted.

Le siguio hasta la habitacion de la sefiorita Gilchrist, diciendo a modo de disculpa:

-Me temo que esté todo revuelto, pero no tuve tiempo de hacer nada, con el funeral de
mi tia, y luego cuando vino el doctor Proctor pensé que tal vez fuera mejor dejarlo como
estaba.

-Ha hecho usted muy bien, sefiora Banks. No todo el mundo hubiera sido tan inteligente.

Se aproximo a la cama y metio una mano bajo la almohada. Una expresiva y triunfal
sonrisa aparecio en su rostro.

-Aqui esta -dijo.

Un pedazo de pastel de boda aparecié debajo de la almohada.

-iQué extraordinario! -exclamé Susana.

-iOh, no! No lo es. Tal vez las jovenes de su generacion no lo hagan ya. Ahora no
necesitan hacer tantas cosas para casarse, pero es una antigua costumbre. Se pone un pedazo
de pastel de boda debajo de la almohada y se suefia con el futuro esposo...

-Pero seguramente la sefiorita Gilchrist...

-No habra querido decirnoslo, porque le dara vergiienza que se sepa que a su edad hace
estas cosas; pero yo tenia el presentimiento de que lo habia hecho -su rostro se ensombrecio-.
Y si no hubiera sido por su tonteria sentimental, la sefiorita Gilchrist ahora no estaria con
vida.

-¢Pero quién pudo haber querido matarla?

Sus o0jos se encontraron con los de la joven con una mirada que la llend de inquietud.

-¢Usted no lo sabe? -le pregunto.

-No... claro que no.

-Entonces tendremos que averiguarlo -repuso el inspector Morton.
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CAPITULO XII

Dos hombres de avanzada edad hallabanse sentados en una habitacion cuyos muebles
eran del mas moderno estilo. No habia ni una sola curva en aquella estancia; todo era
rectilineo. La Unica excepcion era Hércules Poirot, que estaba lleno de ellas. Su vientre estaba
suavemente redondeado, su cabeza recordaba un huevo por su forma, y las guias de su bigote
curvabanse hacia arriba con extravagancia.

Mientras tomaba su vaso de jarabe, contemplé pensativo al sefior Goby.

Mister Goby era menudo, enjuto y encogido. Siempre fue un ser insignificante, pero en
aquellos momentos parecia como si ni siquiera estuviera alli. No miraba a Poirot, porque
mister Goby nunca miraba a nadie.

Las observaciones que hizo en aquellos momentos parecian dirigidas a la esquina
izquierda de la chimenea.

Mister Goby era famoso por su habilidad para conseguir informes. Muy pocas personas
le conocian y poquisimas utilizaban sus servicios, pero éstas eran extremadamente ricas.
Tenian que serlo, puesto que mister Goby cobraba muy caro. Su especialidad era el adquirir
informaciones con gran rapidez. Ahora estaba practicamente retirado de los negocios, pero de
vez en cuando «atendia» a algunos clientes antiguos. Hércules Poirot era uno de éstos.

-Tengo lo que usted deseaba -dijo mister Goby dirigiéndose a la chimenea en un susurro
casi confidencial-. Envié a los muchachos. Hacen lo que pueden... pobres chicos... pero no
son como los de antes. Ahora han cambiado mucho. No tienen deseos de aprender, eso es lo
que les pasa. Cuando llevan un par de afos en el oficio, se creen que ya han visto y hecho
cuanto tenian que realizar y que ya lo saben todo.

Meneo la cabeza tristemente y dirigié su mirada a una bombilla eléctrica.

-Tiene la culpa el Gobierno -agreg6-, y toda esa educacion revolucionaria. Les meten
ideas en la cabeza. Se atreven a darnos sus opiniones y la mayoria de ellos no piensan. Sacan
todas esas cosas de los libros. Eso no va bien para nuestro negocio. Hay que traer respuestas...
que es lo que necesitamos... no pensar.

Mister Goby se recostd en la butaca haciendo un guifio a la pantalla.

-iNo obstante, no debemos hablar mal del Gobierno! La verdad, no sé que hariamos sin
él. Le digo que hoy dia se puede entrar en todas partes con un bloc y un lapiz con tal de vestir
correctamente y hablar como un locutor de radio, para preguntar a la gente los detalles méas
intimos de sus vidas cotidianas, su pasado y lo que comieron el veintitrés de noviembre
pasado, solo con decir que se esta haciendo una encuesta sobre los gastos de la clase media...
o0 lo que sea; eso si, dandoles mas categoria de la que tienen, para que se sientan halagados, y
nueve veces de cada diez les atenderan encantados, e incluso cuando le echen con cajas
destempladas, no dudaran ni por un minuto de que no sea lo que dice que es... y que el
Gobierno quiere saber realmente la vida de los ciudadanos por alguna oculta razén. Le
aseguro, sefior Poirot, que es el mejor medio que hemos tenido siempre; mucho mejor que
fingir que hay que arreglar el contador de la luz... o el teléfono... si, o visitarlos con unas
monjitas, boy-scouts, o representantes de alguna sociedad piadosa para pedirles
suscripciones... aunque también empleamos estos recursos. Si, jla curiosidad del Gobierno es
un don del cielo para los investigadores, y ojala continte!

Poirot no dijo nada. Mister Goby se habia vuelto muy locuaz con los afios, pero ya
llegaria al grano a su debido tiempo.

-jAh! -dijo el hombrecillo sacando un librito de notas muy ajado, y tras humedecer su
pulgar comenz0 a pasar las paginas-. Aqui esta. Jorge Crossfield. Empezaremos por él. Solo
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los hechos concretos. Usted no desea saber como los he obtenido. Hace bastante tiempo que
se halla bastante comprometido. Carreras de caballos, apuestas... no tiene mucho éxito con las
mujeres. Va de vez en cuando a Francia y también a Montecarlo. Pasa buenas temporadas en
el casino. No ha ingresado ningan cheque alli, pero tiene méas dinero que el que le proporciona
su empleo de corredor. No he profundizado mas porque no es eso lo que le interesa, pero no
tiene escrupulos en cuanto a evadir la ley... y siendo abogado sabe como hacerlo. Existen
algunas razones para creer que ha estado utilizando fondos que le habian sido confiados para
hacer inversiones. Ultimamente ha hecho algunas jugadas fuertes de bolsa bastante
arriesgadas. Tuvo mala suerte. Durante tres meses ha ido mal alimentado. En la oficina se
mostrd preocupado e irritable. Pero desde la muerte de su tio todo ha cambiado. Esta como los
huevos del desayuno, si es que ain los tomamos: jTostaditos de arriba!

«Ahora -prosiguio- los informes particulares que me pidié. Su declaracion de que se
encontraba en las carreras en Hurst Park el dia de autos, casi seguro que es falsa. En esos
sitios siempre tienen a los mismos apostantes profesionales, y no le vieron aquel dia. Es
posible que saliera de Paddington en tren y con destino desconocido. Un taxista que hizo ese
trayecto le identifico por la fotografia, aunque no estaba del todo seguro. Pero yo no me
guiaria por eso. Es un tipo muy corriente. No tuvimos éxito con los porteros, etc... de
Paddington. Desde luego no lleg6 a la estacion de Cholsey... que es la mas proxima a Lychett
Saint Mary. Es una estacion muy pequefia, donde los forasteros no pasan inadvertidos. Pudo
apearse en Reading y tomar el autobus. Los émnibus van muy llenos, y pasan muy a menudo,
pues hay varias rutas que llegan hasta cosa de una milla de Lychett Saint Mary y tambien el
que hace el servicio hasta el pueblo. No debi6 tomarlo... Es muy listo. No fue visto en Lychett
Saint Mary, pero no era forzoso que le vieran. A propésito, en Oxford formé parte del cuadro
escenico. Si fue aquel dia a la casita pudo haber tenido otro aspecto bien distinto al de Jorge
Crossfield. Le conservaré en mi libreta, ¢le parece? Hay un punto... del mercado negro, que
quisiera averiguar.

-Bien. Puede conservarle -asintio Hercules Poirot.

Mister Goby, volviendo a humedecer su pulgar, paso otra de las paginas.

-Mister Miguel Shane. Esta bastante considerado en su profesion. Tiene una opinion de
si mismo mejor que la de los demas. Quiere llegar a ser una estrella y pronto. Le gusta el
dinero y vestir bien. Tiene mucho éxito con las mujeres. A él también le gustan, pero... el
negocio es lo primero, como diriamos. Ha estado saliendo con Sorrel Dainton, la protagonista
de la ultima obra en que trabajé. Sélo tenia un pequefio papel, pero hizo una verdadera
creacion, y el esposo de la Dainton no le puede ver. Su mujer ignora esta amistad con la
artista. Al parece no sabe nada. No es gran cosa como actriz, pero agradable de ver. Esta loca
por su marido. Hubo algunos rumores sobre una posible separacion, no hace mucho; pero
ahora ya no... desde la muerte de Ricardo Abernethie.

Mister Goby dio mas énfasis a esta Gltima frase, acompafiandola con un significativo
movimiento de cabeza dirigido al sofa.

-El dia en cuestién, el sefior Shane dice que se reunid con los sefiores Rosenheim vy
Oscar Lewis para tratar de ciertos asuntos relacionados con la escena, pero no fue asi. Les
envid un telegrama diciéndoles que le era completamente imposible. Lo que hizo en realidad,
fue ir al establecimiento «Coches Emeraldo» para alquilar un automovil. Salié de alli a las
doce para regresar cerca de las seis de la tarde. Segun el cuentakilometros habia recorrido una
distancia aproximada a la que andamos buscando. No ha habido confirmacion en Lychett
Saint Mary. Al parecer no se vio ningun coche extrafio aquel dia. Pudo dejarlo en mil sitios
algo alejados del pueblo. Incluso hay una cantera a poca distancia de la casita. Existen tres
pueblecitos cercanos que tienen mercado y a los que se puede ir a pie; aparcando en una calle
lateral, la policia ni se da cuenta. Qué le parece, ¢le dejamos de momento en la libretita?

-Desde luego.

-Ahora la sefiora Shane -el sefior Goby se rasco la nariz y continué dirigiéndose a su
pufio-. Dice que estuvo de compras. Sélo de compras... Las mujeres que van de tiendas... son
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unas cabezas de chorlito. Y ella se enterd, el dia antes, que iba a entrar en posesion de algin
dinero. Naturalmente, no pudo contenerse. Tenia una o dos cuentas corrientes, pero las habia
agotado de sobras y le apremiaban para que pagase, puesto que no ingres6 nada mas. Es
evidente que anduvo de un lado a otro probandose trajes, mirando joyas, preguntando el
precio de esto y lo otro... y lo mas probable es que no comprase nada. Fue facil aproximarse a
ella. Envié a una de mis muchachas, bastante conocida en el medio teatral, para que hiciera
algunas averiguaciones. Se detuvo junto a su mesa en un restaurante y exclamd, como suelen
hacerlo las artistas: «Querida no te habia visto desde Por el camino abajo. jEstuviste
maravillosa! ¢Has visto a Huber dltimamente?» Ese era el productor de la sefiora Shane.
Comenzaron a charlar de cosas del teatro y mi muchacha le dijo: «Creo que el otro dia (el que
nos interesa) te vi en tal sitio y tal otro...» La mayoria de mujeres hubieran contestado: «jOh,
nol, si estuve en...» donde sea, pero la sefiora Shane, no. Sélo repuso: «jOh, no recuerdo!»
¢Qué se puede hacer con una mujer asi? -Goby mene6 la cabeza con severidad, mientras
miraba al radiador.

-Nada -replicé Poirot con sentimiento-. ¢ES que no tengo motivos para saberlo? Nunca
olvidaré el asesinato de lord Edgware. Casi me vi derrotado... si, yo, Hércules Poirot, por la
redomada astucia de una cabeza sucia. Las mentalidades sencillas tienen a veces la genialidad
de cometer un crimen sin complicaciones y luego lo dejan en paz. Esperemos que nuestro
asesino... si es que lo hay en este asunto... sea lo bastante inteligente, superior y satisfecho de
si mismo como para no poder dormirse sobre los laureles. Pero continde...

Mister Goby mird su librito de notas una vez mas.

-El sefior y la sefiora Banks... que dicen haber pasado todo el dia en casa. jPues ella
salio! Fue al garaje y saco el coche a eso de la una. Rumbo desconocido. Regresoé cerca de las
cinco. No podemos precisar los kilometros recorridos, puesto que ha seguido saliendo todos
los dias y nadie se preocup6 de controlarlo. Y en cuanto al sefior Banks, hemos descubierto
algo verdaderamente curioso. Para empezar le diré que no sabemos lo que hizo ese dia. No
fue a trabajar. Al parecer, habia pedido un par de dias libres para asistir al funeral, y desde
entonces ha dejado el trabajo sin ninguna consideracién para la razon social. Es una farmacia-
drogueria muy bien puesta. No se mostraron muy interesados; parece ser que suele tener
bastante mal genio. Bien, como le decia, no sabemos lo que estuvo haciendo el dia del
fallecimiento de la sefiora Lansquenet. No fue con su mujer. Podria ser que se hubiera
guedado todo el dia en su pisito. No hay portero y nadie sabe si los inquilinos han salido o no.
Mas sus antecedentes son interesantes. Hasta hard unos cuatro meses, justamente entonces
conocid a su esposa, estuvo en una Clinica Mental... no es que estuviera loco, s6lo sufrié lo
que llaman «una crisis mental». Al parecer cometié algin error al preparar una medicina.
Entonces trabajaba en la razon social Mayfair. La mujer que ingiri6 la medicina curo, la firma
se deshizo en disculpas y no le persiguieron judicialmente. Después de todo, estos accidentes
suceden a veces, y la mayoria de las personas decentes sienten compasion por el pobre que
cometié la equivocacion, siempre que no haya ocasionado gran dafio, se entiende. No le
despidieron... pero él se resintid... dijo que aquello habia alterado sus nervios. Pero luego le
vino la depresion y le dijo al médico que estaba obsesionado por un complejo de
culpabilidad... que todo lo hizo intencionadamente... que aquella mujer se puso muy insolente
la dltima vez que estuvo en la tienda, quejandose de que le preparaba mal las medicinas... y
que él se habia enfadado y deliberadamente le puso una dosis mortal de cierta droga. «jTenia
que castigarla por hablarme de aquel modo!», dijo. Luego se eché a llorar diciendo que era
demasiado malo para seguir viviendo y un montdn de cosas asi. Los médicos estan
acostumbrados a esto... le llaman complejo de culpabilidad... y no creen que lo hiciera a
propdsito, sino por descuido, pero que queria darse importancia.

-Ca se peut -dijo Hércules Poirot.

-,Como dice? De todas maneras, le internaron en el Sanatorio donde le trataron hasta
verle curado, y entonces conocio a la sefiorita Abernethie. Encontrd6 un empleo en esta
drogueria respetable, aungque de poca importancia. Les dijo que habia estado un afio y medio
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fuera de Inglaterra y les dio informes suyos de cierta tienda de Eastbourne, en los que se decia
que no tenian nada contra él, pero uno de los dependientes dijo que era muy vivo de genio y
algunas veces un poco extrafio. Cuentan de él que una vez un cliente le pregunt6é en broma:
«;Quiere venderme algo para envenenar a mi mujer?», y Banks le repuso muy serio y
tranquilo: «Puedo vendérselo... Pero le costard unas doscientas libras». EI hombre se sintio
violento y quiso echarlo a broma. Es posible, pero yo no creo que Banks sea un bromista.

-Mon ami -le dijo Hércules Poirot-. Realmente me sorprende como puede conseguir
tales informes.

Los ojillos de mister Goby recorrieron toda la habitacion y murmuré mirando
expectante a la puerta:

-Existen ciertos medios... -y siguid consultando su libretita-: Ahora llegamos al campo.
El sefior Timoteo Abernethie y su esposa. Su casa esta situada en un lugar muy bonito, pero
necesita muchas reparaciones. Parece que viven muy estrechamente, mucho. Los impuestos,
inversiones desgraciadas... El sefior Abernethie disfruta estando enfermo y exagerando sus
dolencias. Se queja de lo lindo y tiene a todo el mundo en vilo de un lado a otro buscandole y
trayéndole cosas. S6lo toma alimentos sustanciosos, y al parecer estd muy fuerte fisicamente.
No tienen mas que una interina, y el sefior Abernethie no consiente que nadie entre en sus
habitaciones a menos que él haya llamado. El dia anterior al funeral estuvo de muy mal
humor. Le solto unas cuantas palabrotas a la sefiora Jones. Apenas se desayund, y dijo que no
iba a comer nada... pues habia pasado mala noche... que la cena que le dejaron preparada
estaba incomible y muchas cosas méas. Permanecio solo en la casa y sin ser visto por nadie
desde las nueve y media de la mafiana hasta el dia siguiente.

-, Y la sefiora Abernethie?

-Sali6 de Enderby en automdvil a la hora que usted dijo. Lleg6 a pie a un pequefio
garaje de un pueblecito llamado Catchtone, explicando que su coche habia sufrido una averia
a un par de millas de distancia. VVolvio junto al coche con un mecanico, quien tras examinarlo,
dijo que habia que remolcarlo y no quiso asegurarle que lo terminaria de arreglar aquel dia. La
dama se disgusté mucho, pero se fue a una pequefia posada, donde pidié habitacion para pasar
la noche, y unos bocadillos, mientras agregaba que le gustaria ver algo de los alrededores...
Esta cerca de los eriales... y no regreso hasta muy tarde. Mi informador dice que no le extrafia:
iES un meson repelente!

-¢Y las horas?

-Se tomo los bocadillos a las once. Si anduvo hasta la carretera principal que dista una
milla, es posible que alcanzara el expreso de la costa sur de Wealcaster, que se detiene en
Reading West. No he entrado en detalles sobre autobuses, etc. Podria haberlo hecho si usted
pudiera situar el... ataque a ultima hora de la tarde.

-Tengo entendido que el doctor ha fijado la hora limite a las cuatro y media.

-Yo no creo que fuese ella. Parece una mujer agradable y apreciada por todos. Esta muy
enamorada de su marido, y le trata como a un chiquillo.

-Si, si, el complejo maternal.

-Es fuerte y maciza, corta lefia en el bosque y a menudo acarrea grandes haces de
troncos. También es bastante buena mecénica.

-Ahora iba a eso. ¢ Qué es lo que le pasaba exactamente al coche?

-¢Quiere saber los detalles exactos, sefior Poirot?

-Cielos, no. No entiendo de mecénica.

-Era algo dificil de localizar, y que pudo haberlo preparado alguien, con mala intencién,
alguien que estuviera familiarizado con la mecanica del coche.

-C'est magnifique! -dijo Poirot con amargo entusiasmo-. Todo tan a propdsito, tan
posible. Bon Dieu, ¢es que no podemos eliminar a nadie? ;Y la esposa de Leo Abernethie?

-También es una sefiora muy agradable. El difunto Abernethie la tenia en gran estima.
Fue a pasar unos quince dias en su compaiiia antes de su fallecimiento.

-¢Después de que €l fuera a Lychett Saint Mary a ver a su hermana?
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-No, antes. Su renta ha mermado mucho desde la guerra. Dejo su casa por un pisito en
Londres. Tiene una villa en Chipre, donde pasa parte del afio. Ayuda a educar a un sobrino
suyo, y también, de vez en cuando, ayuda econémicamente a un par de artistas jovenes.

-jAve Maria Purisima! -dijo Poirot cerrando los ojos-. ;Y es completamente imposible
que hubiera salido de Enderby sin que se enteraran los criados? Digame que si, jse lo suplico!

Mister Goby poso los ojos en uno de los relucientes zapatos de Poirot, murmurando:

-Lamento no poder decirselo. La sefiora Abernethie fue a Londres para buscar algunos
trajes méas y objetos personales, puesto que habia acordado con el sefior Entwhistle quedarse
para recoger las cosas.

-1l ne manquait que cal? -exclamé Poirot.

CAPITULO XIII

Las cejas de Hércules Poirot se alzaron cuando le presentaron la tarjeta del inspector
Morton, de Berkshire.

-Hazle pasar, Jorge, hazle pasar, y trae... ;qué es lo que prefieren los policias?

-Creo que cerveza, sefior.

-iQué horrible! Pero muy britanico. Trae cerveza.

El inspector Morton fue derecho al asunto.

-Tuve que venir a Londres -dijo-- y he conseguido hacerme con su direccién, sefior
Poirot. Tenia interés en hablar con usted sobre la vista del jueves.

-Entonces, ;me vio usted alli?

-Si. Me sorprendio, y como le digo, me senti interesado. Usted no se acordara de mi,
pero yo le recuerdo muy bien... El caso Pangbourne...

-¢ Tuvo alguna relacion con ese caso?

-Muy poca. Hace ya mucho tiempo de eso, pero no le he olvidado.

-¢Y me reconocio en seguida el otro dia?

-No era dificil, sefior -el inspector Morton reprimi6é una sonrisa-. Su aspecto resulta...
poco corriente.

Sus ojos consideraron la perfecta pulcritud de Poirot y finalmente se detuvieron en las
guias de su bigote.

-Usted estaba en una poblacion campesina -dijo.

-Es posible, es posible -repuso Poirot, complacido.

-Me intereso saber por qué estaba usted alli. Esta clase de crimenes... robo y asalto... no
suelen interesarle.

-Eso es lo que me he estado preguntando desde el principio. ¢ES que este crimen
pertenece al tipo corriente?

-Si, sefior Poirot. Hay algunos factores desacostumbrados. Desde entonces hemos
trabajado siguiendo la rutina. Interrogando a un par de personas, pero todo el mundo ha
podido probar satisfactoriamente donde se encontraba aquella tarde. No se trata de lo que
[lamamos «un crimen corriente», sefior Poirot. Estamos seguros de ello. El inspector jefe esta
de acuerdo conmigo. Fue cometido por alguien que quiso darle esa apariencia. Pudo haber
sido esa mujer llamada Gilchrist, pero no parece que existan motivos... ni razones
sentimentales -Hizo una pausa.

-Asi que parece que hay que mirar algo mas lejos. He venido a pedirle que si puede
ayudarnos. Algo debid llevarle a usted alli, sefior Poirot.

% No faltaba sino esto. (N. del T.)
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-Si, desde luego: un magnifico automavil «Daimler», pero no fue eso solo.

-¢Le hicieron alguna... denuncia?

-No fue precisamente eso, ni nada que pudiera considerar como prueba.

-¢Pero si algo que pudiera constituir un indicio?

-Si.

-Ha habido algunas revelaciones, sefior Poirot.

Y con todo detalle, le conto el hallazgo del veneno en las migajas del pastel de boda.

-Ingenioso... si, muy ingenioso -dijo Poirot tras un suspiro-. Ya le adverti al sefior
Entwhistle que vigilara a la sefiorita Gilchrist. Siempre existia la posibilidad de que la
atacaran, pero debo confesar que no esperaba que utilizaran veneno; habia anticipado una
repeticion del tema hacha. Y crei peligroso el que paseara sola por caminos poco frecuentados
después de anochecido.

-¢Pero por qué supuso usted que iban a atacarla?

-El sefior Entwhistle no se lo dird, porque es abogado, y los abogados no gustan de
hablar de suposiciones o deducciones construidas sobre el modo de ser de una mujer, ya
muerta, 0 unas palabras irresponsables. Pero no le molestara que yo se lo diga... no, sino mas
bien se sentira aliviado. No quiere parecer un tonto fantasioso, pero desea que usted sepa lo
que pudieran, solo pudieran, ser los hechos.

Poirot hizo una pausa mientras Jorge entraba portando un gran vaso de cerveza.

-Un refresco, inspector.

-¢No me acomparia?

-Yo no bebo cerveza, pero tomaré un vaso de jarabe cassis. Los ingleses no lo aprecian
mucho, ya lo sé.

El inspector Morton mir6 su cerveza agradecido.

Poirot sorbio delicadamente el oscuro liquido purpurino de su copa y dijo:

-Todo esto comenzé en un funeral, o mejor dicho, para ser exacto, después del funeral.

Y graficamente, con muchos ademanes, comenzoé a relatarle la historia tal como se la
contara el sefior Entwhistle con todos los adornos que le sugeria su naturaleza exuberante.
Casi podia creerse que Hércules Poirot habia sido testigo presencial de aquella escena.

El inspector Morton poseia una clara inteligencia y en seguida se hizo cargo de los
detalles sobresalientes.

-¢ Entonces el sefior Abernethie pudo haber sido envenenado?

-Cabe esa posibilidad.

-Y el cuerpo ha sido incinerado y no existen pruebas.

--Exacto.

-Interesante. Nosotros no podemos hacer nada. Nada, es decir, para abrir una
investigacion sobre la muerte de Ricardo Abernethie. Seria perder el tiempo.

-Si.

-Pero queda esa gente, los que estaban alli... los que oyeron las palabras de Cora
Lansquenet, uno de los cuales pudo haber pensado que era posible que las repitiera 'y con mas
detalles.

-Como sin duda lo hubiera hecho. Como usted dice, inspector, quedan esas personas. Y
ahora, ya sabe por qué estaba yo presenciando el juicio, y por qué me intereso por este caso...
Porque siempre son las personas quienes me interesan.

-Entonces el ataque a la sefiorita Gilchrist...

-Era de esperar. Ricardo Abernethie estuvo en la casita, hablo con Cora y tal vez le
indico algin nombre. La Unica persona que pudo enterarse, u oir algo, fue la sefiorita
Gilchrist. Una vez muerta Cora, el asesino es posible que volviera a sentir inquietud. ¢La otra
mujer sabria algo... o todo? Claro que si el asesino es inteligente lo deja asi; pero los
criminales, inspector, afortunadamente para nosotros, rara vez lo son. Empiezan a pensar, se
sienten intranquilos y quieren asegurarse... del todo. Estan convencidos de su clarividencia, Y
por eso, al final, ellos mismos se ahorcan, como usted dice.
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El inspector Morton sonrié mientras Poirot proseguia:

-Este intento de hacer callar para siempre a la sefiorita Gilchrist es una equivocacion.
Porque ahora tenemos dos cosas sobre las que poder investigar. Y ademas la escritura de la
tarjeta que acompafiaba el pastel. Es una lastima que quemaran el papel.

-Si. Pues estariamos seguros de si lleg6 o0 no por correo.

-¢Usted tiene razones para inclinarse por esto dltimo?

-Es solo la opinién del cartero... que no estd muy seguro. Si el paquete hubiera pasado
por la estafeta de Correos del pueblo, es casi seguro de que la encargada lo hubiera visto, pero
actualmente el correo llega directamente en una camioneta desde Market Keymes vy el
muchacho hace un gran recorrido y entrega montones de cosas. Cree que sélo llevé una carta
a la casita y ningln paquete... pero no esta seguro. A decir verdad, tiene algunos conflictos
sentimentales y no puede pensar en otra cosa. Le he sometido a un test para comprobar su
memoria, y no es de fiar. Si de verdad lo llevé él, me parece muy extrafio que no lo
encentrasen hasta después de la visita del sefior... como se llama...?

-Guthrie,

-jAh! el sefior Guthrie -el inspector sonrié-. Si, sefior Poirot. Estamos haciendo las
averiguaciones pertinentes. Después de todo seria muy sencillo llegar con el cuento de haber
sido amigo de la sefiora Lansquenet. La sefiora Banks no podia saber si lo era o no, y pudo
haber dejado el paquetito. No es dificil simular que un paquete ha sido enviado por correo.
Con un corcho quemado puede conseguirse un buen matasellos. Se detuvo antes de agregar-:
Y existen otras posibilidades.

Poirot asentia.

-¢Usted cree...?

-Jorge Crossfield estuvo por esta parte del pais... pero al dia siguiente. Dijo que quiso
asistir al funeral, pero que tuvieron una averia por el camino. ;Sabe usted algo de él, sefior
Poirot?

-Un poco. Pero no tanto como usted supone.

-Como todos, ¢verdad? Interesado por el testamento del sefior Abernethie, segln tengo
entendido. Espero que eso no signifique tenerlos que perseguir a todos.

-Tengo recogidos algunos informes. Estan a su disposicion. Naturalmente, yo carezco de
autoridad para interrogar a esas personas. En resumen, no daria muestras de inteligencia si lo
hiciera.

-Yo tambien iré despacio. No quiero confundir a su pajaro tan pronto; para cuando lo
haga, hacerlo bien.

-Una técnica muy eficaz. Para usted entonces la rutina... con toda la maquinaria que
tiene a su disposicion. Es lenta... pero segura. En cuanto a mi...

-¢Qué, sefior Poirot?

-Pienso ir al Norte. Como le dije, son las personas lo que me interesa. Si... un pequefio
camouflage preparatorio... y al Norte a mi gestion. Fingiré que voy a comprar una casa en el
campo para refugiados extranjeros. Seré un representante de la A.N.U.O.C.R.

-¢Y quéeslaA.N.UO.CR.?

-La ayuda de Naciones para la Organizacion de Centros para Refugiados. ;Qué le
parece? No esta mal, ;verdad?

El inspector Morton sonrio.

CAPITULO XIV

Hércules Poirot le decia a la malcarada Juanita:
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-Muchisimas gracias. Ha sido muy amable.

Juanita, todavia con los labios crispados, abandond la estancia. jAquellos extranjeros!
iValientes preguntas hacian! jQué impertinentes! Muy bien que fuera un especialista en
estudiar las enfermedades del corazon, tales como la del sefior Abernethie... Su amo habia
muerto tan de repente... el médico se sorprendié mucho; pero, ¢por qué tenia que meter las
narices en lo que no le importaba aquel doctor extranjero?

A la viuda del sefiorito Leo le bastd decir:

-Haga el favor de responder a las preguntas de monsieur Pontarlier. Tiene sus buenas
razones para hacerlas.

Preguntas. Siempre preguntas. Algunas veces hay que rellenar paginas enteras lo mejor
que se puede... /Y para qué quiere el Gobierno o quienquiera que sea conocer todos los
asuntos privados? Preguntan la edad, para el censo... jVaya una impertinencia! Y ella
tampoco la dijo. Se quitd cinco afos. ¢Por qué no? Si no se sentia mayor de cincuenta y
cuatro, confesaba cincuenta y cuatro.

De todas formas, monsieur Pontarlier no quiso saber su edad. Tenia cierta decencia.
Solo le pregunto sobre las medicinas que habia tomado el sefior, donde las guardaban y si era
posible que hubiera tomado demasiada cantidad, puesto que no estaba bien... o si se habia
vuelto olvidadizo. Por lo que ella recordaba, el amo supo siempre lo que hacia. También quiso
saber si quedaban medicamentos en la casa. Claro que no. Luego hablé de insuficiencia
cardiaca... y otra palabra mucho més larga. Los médicos siempre estdn inventando cosas
nuevas.

El sedicente médico suspir6 y fue a la planta baja en busca de Lanscombe. No habia
sacado gran cosa de Juanita, pero ya se lo supuso. Solo habla querido comprobar su
declaracion con la que dio previamente a Elena Abernethie con mucha mas facilidad, ya que
Juanita estaba dispuesta a admitir que la viuda de Leo tenia perfecto derecho a hacerle tales
preguntas. La propia Juanita habia pensado en las Gltimas semanas de la vida de su amo.

Si, pensaba Poirot, podria haber confiado en la informacion dada por Elena, y lo hizo;
pero por habito y por naturaleza no confiaba en nadie hasta haberles probado personalmente.

De todas formas, las pruebas eran poco satisfactorias. Todo conducia al hecho de que
Ricardo Abernethie estuvo tomando unas capsulas con vitaminas que se guardaban en un
frasco que estaba casi vacio en el momento del fallecimiento. Cualquiera pudo haber operado
en aquellas capsulas con una aguja hipodérmica volviéndolas a colocar en el frasco de modo
que la dosis fatal fuera ingerida semanas despues de que ese cualquiera hubiese abandonado
la casa. O también pudo haber penetrado en la mansion el dia anterior a la muerte de Ricardo
Abernethie y haber sustituido una de las tabletas para dormir. O envenenar los alimentos, o
las bebidas.

Hércules Poirot hizo sus propios experimentos. La puerta principal estaba cerrada, pero
la lateral que daba al jardin permanecia abierta hasta la noche. A eso de la una y cuarto,
cuando los jardineros habian ido a comer y el servicio estaba en el comedor, Poirot entrd por
la puerta del jardin y subiendo la escalera fue derecho a la habitacion de Ricardo Abernethie
sin tropezarse con nadie. Luego, para variar un poco, empujo una puerta y se escondié en la
despensa. Pudo oir algunas voces que llegaban de la cocina, al otro extremo del pasillo; pero
nadie le habia visto.

Si, era posible hacerlo. ¢Pero lo hicieron? No habia nada que lo indicara. No es que
Poirot estuviera buscando pruebas... sélo deseaba asegurarse de las posibilidades. El asesinato
de Ricardo Abernethie podia resultar tan sélo una hipétesis. Lo que necesitaba eran pruebas
para coger al culpable del crimen cometido en la persona de Cora Lansquenet. Deseaba
estudiar a las personas que estuvieron reunidas el dia del funeral, y formular sus propias
conclusiones sobre ellas. Ya tenia su plan, pero primero quiso cruzar algunas palabras mas
con el viejo mayordomo.

Lanscombe mostrése cortés, pero discreto; menos resentido que Juanita, pero, sin
embargo, tratando al intruso forastero con gran reserva.
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Dejando a un lado la gamuza con la que limpiaba una tetera georgiana, se enderezo.

-¢Diga, sefior? -dijo amablemente.

-El sefior Abernethie me ha dicho que esperaba usted residir en el cobertizo que hay
junto a la empalizada norte cuando se retire de su trabajo.

-Es cierto, sefior. Claro que ahora todo ha cambiado. Cuando vendan la finca...

Poirot le interrumpid:

-Puede seguir siendo posible. Ya hay casitas para los jardineros. El cobertizo no es
necesario ni para los inquilinos ni sus ayudantes. Pudiera hacerse algun arreglo...

-Bien, gracias por su sugerencia, sefior. Pero creo que dificilmente... La mayoria de los
inquilinos seran extranjeros, me figuro.

-Si, extranjeros. Entre los que han huido del Continente para venir a este pais hay
algunos viejos y poco fuertes. De regresar a su patria es posible que fallecieran, compréndalo.
Muchos de ellos perdieron a sus familiares. No pueden ganarse la vida aqui, como podria
hacer cualquier hombre o mujer joven y fuerte. Para ayudarlos, la organizacién que yo
represento ha ido recogiendo fondos para instalar residencias en el campo, donde albergarlos.
Este lugar, segtin opinion, es muy adecuado. El asunto esta practicamente resuelto.

Lanscombe suspiro.

-Compréndalo, sefior. Me resulta doloroso pensar que esta casa ya no serd una vivienda
privada. Pero ya sé lo que ocurre hoy en dia. Ninguna familia puede permitirse el lujo de vivir
aqui... y no creo que las sefioritas y sefioritos quisieran seguir en esta casa. jEs tan dificil
encontrar servicio! Y aun hallandolo, resulta caro y malo... Me doy perfecta cuenta de que
estas magnificas mansiones han pasado a la historia -volvio a suspirar-. Si es que debe
convertirse en... en una institucion de alguna clase, celebro que sea para lo que usted dice.
Nosotros nos libramos gracias a nuestra marina, a nuestra aviacion y valientes soldados y a
que nuestro pais es una isla. Si Hitler llega a desembarcar aqui, no hubiera durado mucho. Mi
vista ya no me permite disparar, pero hubiera utilizado una guadafa de haber sido necesario.
Los desgraciados siempre han sido bien recibidos en este pais, sefior; éste ha sido nuestro
orgullo, y continuara siéndolo.

-Gracias, Lanscombe. La muerte de su amo debe haber sido un rudo golpe para usted.

-Lo fue, sefior. Habia estado con el sefior desde que era joven. He tenido mucha suerte
en esta vida, sefior. Nadie ha tenido un amo mejor.

-He estado conversando con mi amigo y... er... colega, doctor Larraby. Nos
preguntdbamos si su amo no pudo haber tenido algunas preocupaciones extraordinarias... 0
alguna entrevista desagradable... el dia antes de su muerte. ;Recuerda si recibié alguna visita
aquel dia?

-Creo que no, sefior. No recuerdo que hubiese recibido ninguna.

-¢Nadie vino a verle por aquellas fechas?

-El vicario estuvo a tomar el té el dia anterior... unas monjitas vinieron pidiendo una
suscripcion... y una joven llego por la puerta de atras con la pretension de vender a Marjorie
algunos cepillos y estropajos para limpiar cacerolas. Insistio mucho. No vino nadie mas.

Una expresion preocupada habia aparecido en el rostro de Lanscombe. Ya se habia
desahogado con el sefior Entwhistle, y no iba a hacerlo también en aquella ocasion con
Hércules Poirot.

Con Marjorie, en cambio, Poirot tuvo en seguida éxito. Marjorie carecia de los
convencionalismos del «buen servicio». Era una cocinera de primera clase y para llegar a su
corazén bastaba alabar su modo de guisar. Poirot la visitd en la cocina, y supo apreciar
algunos platos con gran pericia, y Marjorie, viendo que hablaba con alguien que entendia en
la materia, le recibié en el acto como si se tratara de una alma gemela a la suya. No le fue
dificil averiguar exactamente lo que se ha servido la noche anterior a la muerte de Ricardo
Abernethie. Marjorie, desde luego, recordaba lo ocurrido como: «La noche que hice un
soufflé de chocolate fallecié el sefior Abernethie. Puse seis huevos que habia estado
ahorrando. El lechero es amigo mio. También consegui algo de crema. Sera mejor que no me
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pregunte como. Le gustd mucho al sefior Abernethie.» EIl resto de la comida fue
detalladamente relatada. Lo que sobr6 de la mesa fue consumido en la cocina. Con lo
dispuesta a hablar que estuvo Marjorie, fue poco lo que Poirot averigud en su entrevista.

Marchd a buscar su abrigo y un par de bufandas para protegerse del frio aire del Norte, y
salio a la terraza reuniéndose con Elena Abernethie, que se hallaba cortando unas rosas
tardias.

-¢Ha averiguado algo nuevo? -le pregunto.

-Nada, pero era de esperar.

-Lo sé. Desde que el sefior Entwhistle me dijo que iba usted a venir, estuve haciendo
averiguaciones; pero, la verdad, sin descubrir nada.

Hizo una pausa y agreg0 esperanzada:

-Tal vez todo sea una pesadilla.

-¢El ser atacado a hachazos?

-No, pensaba en Cora.

-Pero es en Cora en quien yo pienso. ¢Por qué tuvo alguien que matarla? El sefior
Entwhistle me dijo que aquel dia, en el momento en que solt6 su comentario, usted misma
sintié que habia algo extrafio. ;Qué fue?

-Bien... si; pero no se...

-¢Extrafio, en qué sentido? ¢lInesperado, sorprendente o como diriamos... violento,
siniestro?

-iOh, no, siniestro, no! Solo algo que no era... jOh, no lo sé! No lo recuerdo y no era
importante.

-Pero, ¢por qué no puede recordarlo? ¢Porque otras cosas la alejaron de su mente?

-Si..., si, creo que tiene razdén. Me figuro que fue el hecho de que mencionara un
asesinato. Eso borro todo lo demas.

-¢Fue, tal vez, la reaccion de alguna persona en particular ante la palabra «asesinato»?

-Tal vez... Pero no recuerdo haber mirado a nadie en particular. Todos mirdbamos a
Cora.

-Pudo ser algo que oyera... algo que cayd en aquellos momentos... que se rompid...

Elena fruncio el cefio en su esfuerzo por concentrarse.

-No... no lo creo...

-iAh!, bueno, algun dia lo recordara. Y tal vez no tenga importancia. Ahora, digame: de
todos los de aqui, ¢quién conocia mejor a Cora Lansquenet?

-Supongo que Lanscombe. La recordaba de nifia. La doncella, Juanita, entré cuando se
acababa de marchar para casarse.

-¢Y después de Lanscombe?

-Me figuro que yo -repuso Elena pensativa-. Maude apenas la conocia.

-Entonces, considerandola como a la persona que mejor la conocia, ¢por qué cree usted
que hizo semejante pregunta?

-iEso era muy caracteristico en ellal! -contesto.

-Lo que quiero decir es que si fue simple comentario. ¢Dejo escapar sinceramente lo que
tenia en su pensamiento? ;O tratd de ser maliciosa... divirtiéndose con el asombro de todos?

-No puede estarse muy seguro de las intenciones del préjimo. Nunca supe si era una
ingenua... 0 si se trataba de causar impresién. Eso es lo que usted quiere decir, ¢verdad?

-Si. Estaba pensando: «Supongamos que Cora se hubiera dicho: «jQué divertido seria
preguntar si Ricardo Abernethie muri6 asesinado y ver la cara que ponen todos!» Eso seria
caracteristico en ella, ¢verdad?

-Es posible. Ciertamente, poseia un sentido del humor algo infantil. ¢ Pero qué diferencia
habria?

-Subrayaria el hecho de que no es muy inteligente quien hace chistes sobre un asesinato
-repuso Poirot con sequedad.

-iPobre Coral!
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Poirot cambi¢ de tema.

-¢La esposa de Timoteo Abernethie se quedd a pasar la noche después del funeral?

-Si.

-¢Hablaron de lo que Cora habia dicho?

-Si; dijo que fue una gran atrocidad muy propia de Cora.

-¢No lo tomé en serio?

-iOh, no! Estoy segura de ello.

-Y usted, madame, ¢lo tomo en serio?

-Si, sefior Poirot; creo que si.

-¢Debido a su impresion de que alli hubo algo extrafio?

-Tal vez.

Aguardo... Pero al ver que no decia nada mas, prosiguio :

-Hubo una constante separacion durante muchos afios entre la sefiora Lansquenet y su
familia, ¢verdad?

-Si. A ninguno nos gustaba su marido; ella se ofendio y asi fuimos distanciandonos mas
y mas.

-Y entonces, de improviso, su hermano fue a verla; ¢por qué?

-Lo ignoro... Supongo que sabria, o adivinaria, que no le quedaba mucho tiempo de vida
y quiso reconciliarse... aunque en realidad no lo se.

-¢No se lo dijo?

-cA mi?

-Si. Usted estaba aqui, viviendo con él, antes de que fuera a ver a Cora. ¢Ni siquiera le
indico su intencidn de visitarla?

-Me dijo que iba a ver a su hermano Timoteo... lo cual era cierto. No mencion6 para
nada a Cora. ¢Quiere que entremos? Debe ser ya hora de comer.

Camind a su lado, llevando las flores que acababa de cortar. Cuando entraban por la
puerta lateral, Poirot le dijo:

-¢ Esté usted segura, completamente segura, de que durante su permanencia aqui el sefior
Abernethie no le dijo algo sobre algiin miembro de la familia que pudiera resultar revelador?

-Habla usted como un policia.

-Antes lo fui. No tengo potestad... ni derecho a interrogarla. Pero usted desea conocer la
verdad. O, por lo menos, es lo que se me ha hecho creer.

Entraron en el saloncito verde; Elena dijo, con un suspiro:

-Ricardo estaba desengafiado de la joven generacion. Es lo que suele pasarles a los
viejos. Los desacreditaba de varias maneras... pero no habia nada... nada, ;comprende?, que
pudiera constituir un motivo de asesinato.

-jAh! -repuso Poirot.

Elena cogi6 un jarron chino y se dispuso a colocar las rosas. Cuando estuvieron a su
gusto busco con la mirada un lugar donde colocarlas.

-Sabe usted arreglar las flores admirablemente, madame. Creo que todo lo que se
proponga debe hacerlo a la perfeccion.

-Muchas gracias. Me encantan las flores. Supongo que éstas estaran bien sobre esa mesa
verde de malaquita.

Encima de aquella mesa habia ya un ramo de flores de cera cubiertas por una urna de
cristal, y al ir a quitarlas Elena, Poirot dijo casualmente:

-¢Le dijo alguien al sefior Abernethie que el esposo de su sobrina Susana habia estado a
punto de envenenar a un cliente al equivocarse en la expedicion de una receta? jAh, pardon!

Y se inclino hacia delante.

El adorno victoriano habia resbalado de entre los dedos de Elena. El gesto de Poirot no
fue lo bastante rapido y cayé al suelo, haciéndose afiicos la campana de cristal. Elena expresé
su contrariedad.
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-iQué torpe soy! Menos mal que las flores no se han estropeado. Puedo hacer que
pongan una nueva urna. Las guardaré en el armario que hay debajo de la escalera.

Una vez la hubo ayudado a colocar las flores donde dijo y cuando hubieron vuelto al
saloncito, Poirot se excuso:

-Ha sido culpa mia. No debiera haberla sobresaltado.

-¢Qué es lo que me pregunt6 usted? No lo recuerdo.

-iOh!, no hay necesidad de repetir la pregunta. Ademas también he olvidado de qué se
trataba.

Elena se le acercd, y le puso una mano sobre el brazo.

-Sefior Poirot, ¢hay alguien cuya vida deba investigarse intimamente? ;Deben ser
mezcladas en esto las vidas de personas que no tienen nada que ver con... con...?

-¢Con la muerte de Cora Lansquenet? Si. Porque hay que examinarlo todo. jOh! Es un
antiguo refran... todos tienen algo que esconder. Eso es verdad en todos nosotros... y tal vez lo
sea también en usted, madame; pero como le digo, no hay que ignorar nada. Por eso vino a mi
su amigo, el sefior Entwhistle, porque no pertenezco a la policia. Soy discreto y las cosas que
averiguo no me atafien, pero tengo que saber. Y puesto que en este asunto no hay tantas
pruebas como personas... serd de las personas de quienes voy a ocuparme. Necesito
entrevistarme con todo el mundo que estuvo aqui el dia del funeral. Y resultaria muy
conveniente... si, de lo méas conveniente estratégicamente... que pudiera verlos aqui.

-Me temo -repuso Elena despacio--que eso seria muy dificil.

-No tanto como usted cree. Ya he ideado un medio. La casa estd en venta. El sefior
Entwhistle puede atestiguarlo (Entendu, algunas veces estas cosas fracasan). Invitara a varios
miembros de la familia a reunirse aqui para que escojan los muebles que deseen conservar,
antes de sacarlos a subasta. Puede llevarse a la practica un fin de semana que les vaya bien a
todos.

Hizo una pausa y agrego:

-Ya lo ve, es sencillo, ¢verdad?

Elena le miraba. Sus ojos azules eran en aquel momento frios, casi crueles.

-¢Esta tendiendo una trampa a alguien, sefior Poirot?

-iCielos! Ojala supiera lo bastante para hacerlo. No, todavia conservo una mentalidad
amplia. Pero puede que haya... ciertos cuestionarios...

-¢Cuestionarios? ;Qué clase de cuestionarios?

-Todavia no me los he formulado a mi mismo. Y de todos modos, madame, sera mejor
gue no los conozca.

-¢Asi que yo también tendré que someterme a ello?

-Usted, madame, ha sido sorprendida entre bastidores. Ahora hay una cosa de la que no
estoy seguro. La gente joven creo que acudira en seguida, pero es posible que no sea facil
asegurar la presencia de Timoteo Abernethie. He oido decir que nunca abandona su casa.

-Me parece que en esto tiene suerte, sefior Poirot -expresd Elena sonriendo de pronto-.
Les estan pintando la casa, y a Timoteo le molesta extraordinariamente el olor a pintura. Dice
que afecta a la salud. Creo que él y Maude celebraran poder venir... tal vez para quedarse una
o dos semanas. Maude todavia no puede valerse..., ;ya sabe usted que se rompi6 un tobillo?

-No lo sabia. jQué mala suerte!

-Por fortuna, ahora tienen a la compafiera de Cora, la sefiorita Gilchrist. Al parecer ha
resultado ser un valioso tesoro.

-¢Qué dice usted? -Poirot volvidse bruscamente hacia Elena-. ¢;Le pidieron ellos que
fuera a su casa? ¢De quién fue la idea?

-Creo que lo arreglé Susana. Susana Banks.

-jAja! -replico Poirot en tono particular-. Conque fue cosa de la pequefia Susana? Le
gusta arreglarlo todo.

-Susana me dio la impresion de ser una muchacha muy competente.
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-Si. Lo es. ¢Sabe usted que esa sefiorita Gilchrist estuvo a punto de morir envenenada
con un pastel de boda?

-iNo! -Elena estaba muy sorprendida-. Ahora recuerdo que Maude me dijo por teléfono
que esa sefiorita Gilchrist acababa de salir del hospital; pero no tenia ni idea de por qué estuvo
en él. ;Envenenada? Pero, sefior Poirot..., ;por qué?

-¢De verdad me lo pregunta?

-iOh, traigalos todos aqui! -exclamo6 Elena con vehemencia-. jDescubra la verdad! No
debe haber mas asesinatos.

-¢ Esta dispuesta a ayudar?

-Si.

CAPITULO XV

-Este lindleum le ha quedado muy bien, sefiora Jones. jQué mano tiene usted para
encerar! La tetera estd encima de la mesa de la cocina; vaya y tome lo que quiera. Yo iré en
cuanto le sirva el desayuno al sefior Abernethie.

La sefiorita Gilchrist subio la escalera llevando una bandeja abundantemente provista.
Dio unos golpecitos en la puerta de la habitacién de Timoteo, e interpretando su grufiido
como una invitacion para que pasara, penetro en la estancia.

-El café y los bizcochos, sefior Abernethie. Espero que hoy se encuentre mejor. Hace un
dia precioso.

Timoteo grufid y dijo receloso:

-¢ Tiene nata esta leche?

-iOh, no, sefior Abernethie! La he quitado con sumo cuidado, y de todas formas le he
traido un coladorcito por si queria volver a colarla.

-iTonterias! -repuso Timoteo-. ;Qué clase de bizcochos son éstos?

-Son muy buenos y digestivos.

-Las galletas de jengibre son las unicas que valen la pena.

-Lamento que no las tuvieran esta semana en el colmado. Pero estos bizcochos son
realmente buenos. Pruébelos y vera.

-Ya sé cdmo son, gracias. Deje esas cortinas en paz, ¢;quiere?

-Pensé que le agradaria un poco de luz. Hace un sol espléndido.

-Quiero que la habitacion esté a oscuras. Me duele terriblemente la cabeza. Es ese olor a
pintura. Me est& envenenando...

-Desde aqui no se huele apenas. Los pintores estan al otro lado de la casa.

-Usted no es tan sensible como yo. ¢Es que todos los libros que estoy leyendo tiene que
esconderlos?

-Lo siento mucho, sefior Abernethie. No crei que los leyera todos a la vez.

-¢Donde esta mi mujer? No la he visto desde hace mas de media hora?

-La sefiora estd descansando en el sofa.

-Digale que venga a descansar aqui.

-Se lo diré, sefior Abernethie; pero puede que se haya quedado dormida. ¢ Esperamos un
cuarto de hora?

-No, digale que quiero que venga ahora. No mueva esa alfombra; estd como a mi me
gusta.

-Lo siento. Crei que se habia ladeado.

-Me gusta ladeada. Vaya a buscar a Maude. Quiero que venga.
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La sefiorita Gilchrist dirigidse a la planta baja entrando de puntillas en pleno saldn,
donde Maude Abernethie reposaba con una pierna extendida mientras leia una novela.

-Perdone, sefiora, pero el sefior Abernethie la llama.

-Oh, Dios mio. Subiré en seguida -dijo cogiendo su baston.

Timoteo exclamo cuando su esposa entraba en su habitacion :

-jAl fin apareces!

-Lo siento, querido; no tenia la menor noticia de que me necesitabas.

-Esa mujer que has metido en casa me volverd loco. No para de hablar y moverse como
una gallina. Es el tipo clasico de la solterona; eso es lo que es.

-Lamento que te moleste. Solo trata de ser amable.

-No quiero que sea amable. No quiero oirla siempre gorjeando a mi alrededor. Es tan
entrometida...

-Tal vez lo sea un poquitin.

-iMe trata como si fuera un chiquillo!

-Debe de serlo; pero, por favor, por favor, Timoteo, procura no ser brusco con ella.
Todavia no puedo hacer nada, y ta mismo dices que guisa bien.

-Si, guisa bien -tuvo que admitir Abernethie de mala gana-. Si, es una cocinera bastante
aceptable; pero que se quede en la cocina es todo lo que pido. No la dejes que venga a
molestarme.

-Si, querido, desde luego. (Como te encuentras?

-Muy mal. Creo que serd mejor que envies a buscar a Barton para que venga a verme.
Este olor a pintura me ataca el corazon. Tomame el pulso... fijate qué irregular esta.

Maude se lo tomo sin hacer comentarios.

-Timoteo, ¢quieres que nos vayamos a un hotel hasta que terminen de pintar la casa?

-Seria un despilfarro.

-¢ES que eso importa mucho... ahora?

-Eres como todas las mujeres... jde lo mas extravagante! Sélo porque hemos heredado
una ridicula parte de los bienes de mi hermano, crees que podemos vivir definitivamente en el
Ritz.

-Yo no digo eso, querido.

-Te digo que el dinero que me ha dejado Ricardo apenas va a notarse. EI Gobierno se
encargara de ello. Fijate bien en mis palabras: todo se lo llevaran los impuestos.

La sefiora Abernethie movid la cabeza tristemente.

-Este café esta frio -dijo el invalido mirando con disgusto la taza, que ain no habia
Ilevado a sus labios-. ;Por qué no puedo tomar nunca una taza de verdadero café caliente?

-Iré a calentértelo.

En la cocina, la sefiorita Gilchrist estaba tomando el té y conversando amigablemente
aunque con ligera condescendencia con la sefiora Jones.

-iTengo tantos deseos de evitar a la sefiora Abernethie todos los trabajos que pueda! -
decia-. Este continuo subir y bajar le es muy doloroso.

-Esta pendiente de él -dijo la sefiora Jones sirviéndose azUcar.

-Es muy triste estar invalido.

-No lo es tanto -comentd la sefiora Jones-. Le encanta estar echado y tocar el timbre, y
que le suban y bajen bandejas. Pero es capaz de ir de un lado a otro. Incluso le he visto en el
pueblo cuando ella estuvo fuera, caminando tan de prisa como usted quiera. Cualquier cosa
gue necesita realmente... tabaco o un sello... puede ir a buscarlo él mismo. Y por eso cuando
ella se fue a los funerales y él me pidié que me quedara a pasar la noche, me negué. «Lo
siento, sefior -le dije-, pero tengo que cuidar a mi marido. Esta bien que trabaje por las
marfianas; pero tengo que estar en casa para recibirle cuando vuelve del trabajo.» Pensé que le
haria bien el moverse por casa y tener que mirar por si mismo aunque so6lo fuera por una vez.
Tal vez de ese modo viera lo que los demas hacen por él. Asi que me mantuve firme..
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La sefiora Jones exhal6 un profundo suspiro y tomd un largo sorbo de té dulce y
cargado.

-jAh! -dijo.

Dejando la taza, dijo afablemente:

-Voy a barrer la cocina y luego me marcharé. Las patatas ya estan peladas, querida; las
encontrara junto a la fregadera.

Aunque ligeramente ofendida por el «querida», la sefiorita Gilchrist aprecié su buena
voluntad.

Antes de que pudiera responder nada sono el teléfono y se apresuré a atender la llamada.
El aparato, que pertenecia al tipo anticuado que se usaba hace cincuenta afios, estaba situado
en un pasillo que habia detras de la escalera.

Maude Abernethie aparecid en el rellano superior cuando la sefiorita Gilchrist todavia
estaba hablando. Esta alz6 los ojos para decirle:

-Es la sefiora viuda del sefiorito Leo... Aqui casa Abernethie.

-Digale gque voy en seguida.

Maude comenz0 a descender la escalera lenta y trabajosamente.

-Siento que haya tenido que volver a bajar, sefiora. ;Ha terminado de desayunar el
sefior? Yo iré a retirar la bandeja.

Y comenzd a subir la escalera mientras la sefiora Abernethie decia:

-¢Elena? Aqui Maude.

El invalido recibio a la sefiorita Gilchrist con una mirada sombria. Mientras recogia la
bandeja le pregunté de mal humor:

-¢Quién llama por teléfono?

-La esposa del sefiorito Leo Abernethie.

-Oh, ya tienen conversacion para rato. Las mujeres pierden la nocién del tiempo cuando
cogen el teléfono. Nunca piensan en el dinero que gastan.

La sefiorita Gilchrist dijo que seria la esposa del sefiorito Leo la que tendria que pagar la
conferencia, y Timoteo refunfufié.

-¢Quiere correr esa cortina? No, ésa no; la otra. No quiero que me de la luz en los ojos.
Asi esta mejor. Aungue esté invalido no hay razon para tener que estar a oscuras todo el dia -
Y agregoé-: Podria buscarme en esa libreria un libro de color verde... ;Qué pasa ahora? ¢Por
qué corre?

-Llaman a la puerta, sefior Abernethie,

-Yo no he oido nada. ¢No esté abajo esa mujer? Pues deje que vaya a abrir.

-Si, sefior. ¢ Qué libro quiere que le busque, tiene preferencia por alguno?

El invalido cerr6 los ojos.

-Ahora no puedo acordarme. Me lo ha quitado de la cabeza; sera mejor que se marche.

La sefiorita Gilchrist recogio la bandeja y sali6 a toda prisa. Luego de dejarla sobre la
mesa de la despensa corrio al vestibulo pasando junto a la sefiora Abernethie que seguia al
teléfono.

-Siento interrumpirla. Es una monja. Viene a pedir. Del Corazon de Maria, creo que ha
dicho que era. Trae un libro. Parece ser que le suelen dar media corona o cinco chelines.

-Espera un momento, Elena -dijo al teléfono, y luego a miss Gilchrist-. No me suscribo
a Asociaciones Catdlicas. Nosotros también tenemos nuestras secciones de caridad.

La sefiorita Gilchrist volvio a salir corriendo.

Maude terminaba su conversacion momentos después con esta frase:

-Hablare de ello con Timoteo.

Volvié a colocar el auricular en su soporte y salié al vestibulo. La sefiorita Gilchrist
estaba de pie, completamente inmovil, junto a la puerta del saloncito. Tenia el cefio fruncido y
pegd un respingo cuando le hablé Maude.

-¢Ocurre algo, sefiorita Gilchrist?
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-Oh, no, sefiora. Me temo que sélo estaba pensando. Es una tonteria por mi parte cuando
hay tanto quehacer.

La sefiorita Gilchrist volvid a su papel de hormiga laboriosa, y Maude Abernethie subid
lentamente la escalera para dirigirse a la habitacion de su esposo.

-Era Elena. Parece que la casa ya esta vendida... a no sé qué Institucion pro Refugiados
Extranjeros...

Hizo una pausa mientras Timoteo expresaba su sentimiento por la pérdida de la casa
donde habia nacido y fue educado.

-Ya no quedan tipos decentes en este pais. jMi vieja casa! Apenas puedo soportar la idea
de verla vendida.

Maude continuo:

-Elena comprende lo que td... nosotros... sentimos. Y sugiere que tal vez nos gustase
pasar alli unos dias antes de que se cierre el trato. Estd preocupada por tu salud y por lo
mucho que te afecta el olor a pintura. Y ha pensado que bien pudieras preferir pasar una
temporada alli que en un hotel. Los criados todavia siguen alli, de modo que estarias bien
atendido.

Timoteo, que habia abierto la boca varias veces dispuesto a protestar de mala manera,
volvio a cerrarla. Sus ojos se tornaron astutos, y movio la cabeza aprobadoramente.

-Elena ha estado muy acertada -dijo-, muy acertada... No hay duda de que ese olor me
estd envenenando. Claro que aun no estoy decidido, tendré que pensarlo... Creo que la pintura
tiene arsénico. Me parece que he oido algo de eso. Por otra parte, el traslado puede ser un
esfuerzo demasiado grande para mi. Es dificil saber qué seria mejor.

-Tal vez prefieras un hotel, querido. Un buen hotel resulta muy caro, pero cuando se
trata de tu salud no importa el dinero...

Timoteo la interrumpio.

-Quisiera hacerte comprender que no somos millonarios, Maude. ¢Para qué vamos a ir a
un hotel cuando Elena ha sido tan amable al invitarnos a ir a Enderby? jNo es que sea ella
quién para invitarnos! La casa no es suya. No entiendo de sutilezas legales, pero me figuro
que nos pertenece a todos por igual hasta que sea vendida y se proceda al reparto de su
importe. jRefugiados extranjeros! Esto debe haber estremecido al viejo Cornelio en su tumba.
Si -suspiro-. Me gustaria volver alli antes de morir.

Maude jugé su ultima carta con habilidad.

-Segun parece el sefior Entwhistle ha sugerido que cada miembro de la familia escoja
algun mueble, o porcelana, o algo que le guste... antes de que lo saquen a subasta.

-Debemos ir. Tiene que hacerse una valoracion exacta de lo que escoja cada persona.
Esos hombres... que se han casado con las chicas... no confiaria en ninguno de ellos, por lo
que he oido decir, Elena es demasiado amable. jComo cabeza de familia es mi deber hallarme
presente!

Y levantandose pased de un lado a otro de la habitacion con pasos rapidos.

-Si, es un plan excelente. Escribe a Elena diciéndole que aceptamos. Pero en quien
pienso realmente es en ti, querida. Has estado trabajando demasiado. Los decoradores pueden
seguir mientras estamos fuera y esa mujer Gillespie puede quedarse y cuidar de la casa.

-Gilchrist -apunt6 Maude.

Timoteo dio a entender con un gesto que le daba lo mismo.

-No puedo -dijo la sefiorita Gilchrist.
Maude la mir6 sorprendida.
La sefiorita Gilchrist temblaba, y sus o0jos miraron a Maude suplicantes.

78

Librodot



Librodot Desués del funeral Agatha Christie 79

-Soy una estlpida, lo sé... pero no puedo quedarme sola en la casa. Si hubiera alguien
que quisiera venir... y... dormir aqui tambien...

Mird esperanzada a la otra mujer, pero Maude movio la cabeza. Sabia muy bien las
dificultades que habia para encontrar en la vecindad a alguien que quisiera «vivir alli».

La sefiorita Gilchrist proseguia en tono desesperado:

-Sé que me juzgard tonta e histérica... Yo nunca me hubiera imaginado que iba a
sentirme asi. Nunca fui nerviosa... ni fantasiosa. Pero ahora todo parece distinto. Estaria
aterrorizada... si, literalmente aterrorizada... si me quedara aqui sola.

-Claro -dijo Maude-. Soy muy tonta. Después de lo que paso en Lychett Saint Mary...

-Supongo que debe ser por eso... No es Idgico, lo sé. Y al principio no me sentia asi. No
me importd quedarme sola en la casita, después... después de lo que habia ocurrido. Esos
sentimientos van saliendo poco a poco. No me juzgue mal, sefiora Abernethie; pero desde que
vine aqui me he sentido... asustada, ¢sabe? No por nada en particular, s6lo atemorizada... Es
una tonteria y me avergiienzo de ello. Es como si siempre estuviera esperando que ocurriese
algo terrible... Hasta esa monja que llamo a la puerta me sobresaltd. jOh, Dios mio, qué mal
estoy!

-Supongo que debe ser eso que llaman un shock retardado -dijo Maude.

-¢Si? No lo sé. Oh, Dios mio, lamento tanto parecer... tan desagradecida, después de
todas sus atenciones. ;Qué pensara usted?

Maude la tranquilizo:

-Debemos buscar otro arreglo -dijo.

CAPITULO XVI

Jorge Crossfield se detuvo vacilante unos momentos, mientras observaba una figura
femenina que desaparecia por una puerta. Tomando una decisién, sigui0 tras ella. La puerta en
cuestion era la de una tienda, una tienda cerrada al publico. Los cristales de los escaparates
dejaban ver el interior vacio y desolado. La puerta estaba cerrada, mas Jorge llamé6 con
energia y le abrié un joven con lentes que se le qued6 mirando.

-Perdéneme -dijo Jorge-. Pero me parece que mi prima acaba de entrar aqui.

El joven se hizo a un lado y Jorge penetro.

-jHola, Susana! -saludé.

La muchacha que se hallaba junto a una caja de embalaje con una cinta métrica en la
mano, volvié sorprendida la cabeza.

-Hola, Jorge. ¢De donde sales?

-Te vi de espaldas. Estaba seguro de que eras tu.

-jQué inteligente eres! Me figuro que todas las espaldas son distintas.

-Mucho mas que los rostros. Ponte barba y patillas y tifiete el pelo y nadie te conocera
cuando te vean cara a cara... pero ten cuidado de volverte de espaldas.

-Lo recordaré. ;/Podras acordarte de cinco pies y siete pulgadas hasta que tenga tiempo
de anotarlo?

-Desde luego. ¢Qué es esto, las medidas de una libreria, acaso?

-No, de una pared. Ocho pies nueve pulgadas... y tres con siete...

-Perdoneme, sefiora Banks; pero si desea permanecer aqui algin tiempo...

-Si, desde luego -repuso Susana-. Si me entrega las llaves cerraré la puerta y luego se las
dejaré en la oficina, cuando pase por alli. ¢ Le parece bien?

-Si, gracias. Si no fuera porque esta mafiana tenemos mucho trabajo...

Susana aceptd su intento de disculpa y el joven salio a la calle.
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-Celebro que nos hayamos librado de él -dijo Susana-. Estos agentes son un estorbo. No
paran de hablar precisamente cuando estoy sumando.

-jAh! -exclamo Jorge-. Asesinato en una tienda vacia. Qué emocionante seria para los
transelntes ver el cadaver de una mujer joven y hermosa a través del cristal del escaparate.
Acudirian como moscas.

-No existe razon alguna para que me asesines, Jorge.

-Bueno, obtendria una cuarta parte de lo que te corresponde por la herencia de nuestro
querido tio. Para cualquier aficionado al dinero ésta seria una razon suficiente.

Susana dejo de tomar medidas para volverse hacia su primo.

-Pareces otro, Jorge. Realmente es... extraordinario.

-¢Otro? ¢Por qué otro?

-Como esos anuncios. Este es el mismo hombre que ve usted... en la fotografia anterior,
pero después de haber tomado... Sales de Frutas Uppington.

Se sentd sobre otra caja de embalaje y encendi6 un cigarrillo.

-Debiste esperar ansiosamente tu parte de la herencia del pobre Ricardo, ¢verdad, Jorge?

-Nadie puede decir con sinceridad que el dinero no es bien venido en la actualidad -dijo
Jorge en tono ligero.

-Estabas en un aprieto, ¢verdad?

-Eso no es asunto tuyo, Susana.

-S0lo es interés.

-¢Vas a alquilar esta tienda para abrir un negocio?

-Voy a comprar todo el edificio.

-¢Con la vivienda?

-Si. Arriba hay dos pisos. Uno esté vacio y va con la tienda, y del otro pienso desalojar a
los inquilinos, pagandoles una indemnizacion.

-Es agradable tener dinero, ¢verdad, Susana?

-Por lo que a mi respecta es maravilloso. Como una respuesta mis plegarias.

-¢Es que las oraciones eliminan a los parientes ancianos?

Susana no presto atencion.

-Este local es precisamente lo que necesitaba. Para empezar, es una buena muestra de la
arquitectura actual. De la vivienda de la parte superior puedo hacer algo Unico. Hay dos
techos con moldura preciosos, y las habitaciones tienen una forma muy bonita. Y esta planta
baja la transformaré en algo muy moderno.

-¢Y qué va a ser esto? ¢Una tienda de modas?

-No. Un Instituto de Belleza. Recetas. Cremas faciales.

-¢ Todos esos potingues?

-Como antes. Da dinero. Siempre da dinero. Lo que hay que hacer es conferirle
personalidad, y yo puedo hacerlo.

Jorge contempl0 a su prima apreciativamente, admirando los finos rasgos de su rostro, la
boca carnosa y su radiante carmin. En conjunto, resultaba una cara original y llena de vida, y
supo ver en ella aquella extrafia e indefinible cualidad: la del éxito.

-Si -le dijo-. Creo que has hallado lo que buscabas, Susana. Recuperaras el dinero que
inviertas en este proyecto, y haras negocio.

-Esta en el barrio adecuado, en una calle llena de establecimientos y se puede aparcar el
coche ante la misma puerta.

-Si, Susana, vas a tener éxito. ¢Hace tiempo que tenias ese proyecto?

-Hara cosa de un afio.

-¢Por qué no se lo expusiste a Ricardo? Te hubiera podido ayudar.

-Se lo dije.

-¢Y no le parecid bien? Quisiera saber por qué. Yo hubiera dicho que habria reconocido
en ti la misma pasta de la que él estaba hecho.
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Susana no contestd, mientras en la mente de Jorge aparecia la imagen de un hombre
joven, nervioso, delgado y de mirar receloso.

-¢Es que... como se llama... Greg... tiene algo que ver en esto? Me figuro que él
preparara las pildoras para adelgazar y los polvos, ;verdad?

-Claro. Estableceremos un laboratorio en la parte de atrds. Tendremos nuestras propias
férmulas para cremas faciales y productos de belleza.

Jorge contuvo una sonrisa y hubiera querido decir: «EI nifio tendra un juguete nuevo»,
pero no lo dijo. Como primo, no le importaba mostrarse malicioso.

Volvi6 a mirar a Susana, que estaba tranquila y radiante.

-TU posees la verdadera personalidad de los Abernethie. Eres la Gnica de la familia que
la tiene. Es una lastima que seas una mujer, por lo que respecta a tio Ricardo. De haber sido
un chico, apuesto a que te hubiera dejado Unico heredero.

-Si, creo que lo hubiera hecho.

Hizo una pausa y continud:

-Ya sabes que no le agradaba, Greg...

-iAh! -Jorge alz6 las cejas-. Este fue su error.

-Si.

-Oh, bueno. De todas maneras, ahora van bien las cosas... todas a medida de nuestros
deseos.

Al pronunciar aquellas palabras diose cuenta de que podian aplicarse especialmente a
Susana, y esta idea, por un instante, le causé una ligera inquietud. No le agradaban las
mujeres tan eficientes y con semejante sangre fria.

Cambiando el tema, dijo:

-A proposito; ¢te ha escrito Elena? ;Sobre Enderby?

-Si. Recibi la carta esta mafiana. ¢Y a ti?

-También. ;Qué piensas hacer?

-Greg y yo pensamos ir alli un fin de semana; éste no, el proximo... si les va bien a los
demas. Parece ser que Elena quiere que vayamos todos al mismo tiempo.

Jorge rio astutamente.

-O de otro modo: alguien podria escoger una pieza de mas valor que la de otros.

-Oh, me figuro que las valoraran adecuadamente. Aunque supongo que esa valoracion
sera mucho més baja que si se tratara de sacarlas al mercado. Y ademas, quisiera tener algin
recuerdo del fundador de la fortuna de la familia. Creo que seria divertido conservar en
nuestra tienda una o dos cosas realmente absurdas y encantadoras de la época victoriana. ;No
te lo imaginas? Ese periodo vuelve a ponerse de moda. En el salén habia una mesa de
malaquita verde; podria pintar un rincon de ese color... y tal vez colocar encima una jaula de
colibries... 0 alguno de esos cacharros de cristal con flores de cera... Algo asi... s6lo como
nota original... puede resultar de gran efecto.

-Confio en tu buen gusto.

-Supongo que tu también iras.

-Oh, iré... nada mas para ver si se hace justicia.

-¢Qué te apuestas a que habra una gran discusion familiar?

-Es probable que Rosamunda quiera tu mesa de malaquita verde para la escena.

Susana, fruncio el cefio.

-No habia visto a mi hermosa prima Rosamunda desde que ibamos a la tercera clase.

-Yo la he visto una o dos veces...

-¢Qué le ocurria? ¢No das con ello?

-No. Parecia... bueno... preocupada.

-¢Preocupada por entrar en posesion de un montén de dinero y poder montar una obra
en la que Miguel pudiera hacer bien el asno?
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-Oh, eso suena muy mal... Pero de todos modos, pudiera ser un éxito. Miguel es bueno,
ya sabes. Puede ponerse ante las candilejas... 0 como se llamen. No es como Rosamunda, que
solo es una bonita mujer que tiene buena figura.

-iPobre Rosamunda!

-De todas formas, no es tan tonta como uno pudiera suponer. Algunas veces dice cosas
muy acertadas. Cosas en las que nunca hubiera pensado que hubiese reparado. Es... muy
desconcertante.

-Como nuestra tia Cora.

-Si.

Por unos momentos sintiéronse invadidos por cierta inquietud...

Luego Jorge agregd con forzado aire indiferente:

-Hablando de Cora... ;(Qué hay de esa comparfiera suya? Creo que debiéramos hacer algo
por ella.

-¢Hacer algo por ella? ;Qué quieres decir?

-Bien, corresponde a la familia. He estado pensando que Cora era nuestra tia... y se me
ha ocurrido que tal vez no le resulte facil encontrar otro empleo.

-Se te ha ocurrido, ;eh?

-Si. La gente tiene tanto apego a la vida... No digo que pensaran que esa sefiorita
Gilchrist iba a emprenderla a hachazos con ellos, pero en el fondo pueden creer que trae mala
suerte. La gente es tan supersticiosa.

-iQueé raro que hayas pensado todo eso, Jorge!

-Olvidas que soy abogado -repuso con sequedad-. Y que veo el lado extrafio e ilégico de
las personas. Lo que quiero decir es que hay que hacer algo por esa mujer, darle una pequefia
cantidad, o algo, buscarle una oportunidad, o algln trabajo en una oficina si es capaz de
desempefiarlo. Debiéramos estar en contacto con ella.

-No necesitas preocuparte -dijo Susana. Su voz tenia un matiz irénico-. Ya lo he
arreglado. Esta con Timoteo.

Jorge se sorprendid.

-Oye, Susana... crees que hiciste bien?

-Fue lo mejor que se me ocurri6... de momento.

-Estas muy segura de ti, ¢verdad, Susana? Sabes lo que haces y no tienes
remordimientos.

-El tener remordimiento... es una pérdida de tiempo -repuso la joven con ligereza.

CAPITULO XVII

Miguel tendid la carta a Rosamunda por encima de la mesa.

-¢Qué opinas?

-Oh, iremos. ¢No te parece?

-Puede ser que sea lo mejor.

-Es posible que haya algunas joyas... Claro que todo lo de la casa es horrible... pajaros
disecados y flores de cera... jUf!

-Si. Una especie de mausoleo. A decir verdad, me gustaria hacer un par de bocetos... en
particular del sal6n. La chimenea, por ejemplo, y ese sofa de forma tan curiosa. Serian muy
apropiados para El Progreso del Baron... si volviéramos a representarla.

Se puso en pie mirando su reloj.
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-Eso me recuerda que debo ver a Rossenheim. Esta noche no me esperes hasta tarde.
Ceno con Oscar y vamos a tratar de si aceptamos esa oferta y si es compatible con la
proposicion americana.

-El querido Oscar estara contento de verte después de todo este tiempo. Dale recuerdos
muy afectuosos de mi parte.

Miguel la mird con acritud. Ya no sonreia y su rostro habia adquirido una expresion de
alerta.

-¢Qué quieres decir... después de todo este tiempo? Cualquiera diria que no le he visto
hace meses.

-Bueno y ¢le has visto acaso?

-Si, comimos juntos haré s6lo una semana.

-iQué extrafio! Debe haberlo olvidado. Me telefoned ayer y dijo que no te habia visto
desde el estreno de Tilly va al Oeste.

-Este viejo estupido habra perdido la memoria.

Miguel ri6, mientras Rosamunda le miraba con sus o0jos azules muy abiertos y sin
emocion alguna.

-Crees que soy tonta, ¢verdad, Mick?

-Claro que no, querida.

-Si, lo crees; pero no lo soy tanto. Aquel dia no viste a Oscar. Yo sé a donde fuiste.

-Querida Rosamunda, ¢qué quieres decir?

-Quiero decir que sé donde estuviste realmente...

Miguel contempl6 a su esposa desconcertado. Ella le devolvié la mirada pléacida y sin
alterarse.

Miguel pensé en aquel momento en lo desconcertante que resultaba una mirada vacia.

-No sé donde quieres ir a parar...

-Sélo quiero decir que es bastante tonto decirme tantas mentiras.

-Escucha, Rosamunda...

Habia comenzado a irritarse... pero se detuvo sorprendido mientras su esposa le decia:

-Lo que deseamos es aprovechar esa oportunidad y poner en escena esa obra, ¢verdad?

-¢Desearlo? jSi es el papel que siempre he sofiado!

-Si... eso es lo que quise decir.

-¢A qué te refieres?

-Bueno... cuesta bastante, ¢verdad? Pero no hay que correr demasiados riesgos.

-Es tu dinero... ya lo sé -repuso él mirandola-. Si no quieres arriesgarlo... Escucha,
querida. El papel de Eileen... es posible que soporte algunas enmiendas.

Rosamunda sonrio.

-La verdad... no creo que quiera representarlo.

-Pero criatura... -Miguel estaba atonito-. ;Qué es lo que te ocurre?

-Nada.

-Si, algo te ocurre; Gltimamente has estado desconocida, de mal humor... nerviosa, ¢qué
es ello?

-Nada. Solo quiero que seas... prudente, Mick.

-¢Prudente? Siempre lo he sido.

-No, no lo eres. Siempre has creido que puedes hacer lo que te plazca y que todo el
mundo va a creer lo que tu digas. Fue una tonteria decir que estuviste con Oscar.

Miguel enrojecid.

-Y t0, ¢qué? Dijiste que habias estado de compras con Juana, y no es cierto. Juana esta
en América desde hace semanas.

-Si -admitio Rosamunda-. Eso también fue una estupidez. La verdad es que fui a dar un
paseo... por Regent's Park.
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-¢Regent's Park? -Miguel la miraba con curiosidad-. En tu vida fuiste a pasear por
Regent's Park. ;Qué es lo que ocurre? ;Acaso tienes alguna amistad masculina? Puedes decir
lo que quieras, Rosamunda; has estado muy cambiada Gltimamente. ¢Por qué?

-He estado... pensando muchas cosas...

Miguel dio vuelta a la mesa para acercarse a ella con ademan espontaneo. Su voz
expresaba su amor al decirle amorosamente:

-iQuerida, ta sabes gue te quiero con locura!

Ella correspondié a su abrazo pero al separarse, Miguel volvio a encontrarse con la
mirada calculadora de aguellos hermosos 0jos.

-Cualquier cosa que hubiera hecho... ti me perdonarias, ¢verdad?

-Supongo que si -repuso Rosamunda-. Esa no es la cuestion. Es una especie de
comienzo y luego hay que preparar lo que conviene hacer de inmediato y pensar en lo que es
importante y en lo que no lo es.

-Rosamunda...

Permanecié con la mirada perdida en la distancia... en un lugar que al parecer no
ocupaba Miguel.

Al llamarla por tercera vez, se sobresaltd ligeramente, despertando de su
ensimismamiento.

-¢Qué decias?

-Te preguntaba en qué estas pensando.

-Oh, si; me estaba preguntando si debia ir a... ¢como se llama...? Lychett Saint Mary, y
ver a esa sefiorita No-sé-cuantos... la que estaba con tia Cora.

-Pero ¢por qué?

-Pues porque ella no tardaré en marcharse, ¢verdad? Con algunos parientes o con quien
sea. Y no creo que debamos dejarla marchar hasta que se lo hayamos preguntado.

-¢Preguntarle qué?

-Preguntarle quién mat¢ a tia Cora.

-¢Quieres decir... que tu crees que ella lo sabe?

-Oh, si, me figuro que si... Ella vivia alli -repuso un tanto ausente.

-Pero se lo hubiera dicho a la policia.

-Oh, no quiero decir que lo sepa asi... sino que debe sospecharlo por lo que dijo tio
Ricardo cuando estuvo alli. Y él estuvo alli, ¢sabes? Susana me lo conto.

-Pero no pudo oir lo que dijo.

-Oh, si, claro que lo oyd, querido -Parecia como si Rosamunda tratara de convencer a un
chiquillo.

-iTonterias! No puedo imaginar a Ricardo Abernethie hablando de sus sospechas ante
un extrafno.

-Bueno, claro. Pudo oirlo a través de la puerta.

-¢Quieres decir que pudo estar escuchando intencionadamente?

-Eso creo... es decir, estoy segura de ello. jDebe ser tan aburrido lavar platos, o sacar a
paseo el gato! Claro que escucharia detras de las puertas.

Miguel la mir6 con un intento de aproximacion.

-¢T0 lo hubieras hecho?

-Yo no iria a vivir al campo para servir de comparfiera a nadie -repuso Rosamunda-.
Preferiria la muerte

-Quiero decir... ¢no leerias las cartas... y lo deméas?

-Si quisiera enterarme de algo, si -repuso Rosamunda con calma-. Todo el mundo lo
hace, ¢verdad?

Su limpida mirada se encontré con la suya.

-Una sélo quiere saber -dijo Rosamunda-. No quiere intervenir para nada. Me figuro que
es eso lo que sintid... Me refiero a la sefiorita Gilchrist. Pero estoy segura de que lo sabe.

-Rosamunda, ¢quién crees tu que asesind a Cora... y al viejo Ricardo?
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Una vez mas le miraron los limpidos ojos:
-Querido... no seas absurdo... Lo sabes tan bien como yo. Pero es mejor... mucho mejor,
no mencionarlo nunca...

CAPITULO XVIII

Desde su asiento, junto a la chimenea de la biblioteca, Hércules Poirot contempl6 a los
alli reunidos.

Sus 0jos pensativos pasaron a Susana, sentada muy erguida y con aspecto de gran
animacion, a su esposo, sentado a su lado con expresién ausente y cuyos dedos retorcian un
pedazo de cordel, luego a Jorge Crossfield, que satisfecho de si mismo hablaba de los
caballeros de industria que actian en los grandes transatlanticos, a Susana, que decia
mecanicamente:

-iQué extraordinario, querido! Pero, ¢;por qué?

Y luego a Miguel, con su atractivo fisico y su aparente encanto; Elena, ligeramente
distraida; Timoteo, comodamente arrellanado en la mejor butaca y con un almohadon
colocado a su espalda; Maude, atenta, y por fin a la figura sentada un poco aparte, como
temerosa de mezclarse en el circulo familiar... la figura de la sefiorita Gilchrist, luciendo una
bata bastante vistosa. No tardaria en levantarse con cualquier pretexto para ir a su habitacion.
Sabia cudl era su lugar y lo aprecié del modo mas duro.

Hércules Poirot tomd un sorbo de su café, y con los parpados entornados fue haciendo
apreciaciones.

Quiso verles alli... a todos juntos, y ya los tenia reunidos. ¢Y ahora qué iba a hacer con
ellos? Sintié un repentino disgusto por tener que continuar aquel asunto. ¢Por qué? ¢Seria
acaso por la influencia de Elena Abernethie? En ella encontrd una resistencia pasiva... mucho
mas fuerte de lo que debia suponer. Es que con su aparente gracia y desenfado habia logrado
comunicarle su propia desgana. Ella era contraria a que se volviera sobre los detalles de la
muerte de Ricardo, lo sabia. Hubiera querido que se dejase correr aquel asunto... hasta que
fuera olvidado. A Poirot no era eso lo que le extrafiaba, sino su propia disposicién a estar de
acuerdo con sus propositos.

Se daba cuenta de que la descripcion que el sefior Entwhistle hiciera de la familia habia
sido admirable. A pesar de ello, Poirot quiso verlos por si mismo, imaginando que al
conocerlos intimamente tendria la idea... no de como o cuando... ésas eran preguntas que no le
concernian. El crimen era posible... eso era todo lo que necesitaba saber, sino de quién. Pues
Hércules Poirot tenia toda una vida de experiencia, y como el entendido en pintura puede
reconocer el artista por sus obras, asi Poirot creia poder reconocer al tipo de asesino amateur,
quien estaria preparado para volver a matar... de surgir complicaciones.

Pero no era tan sencillo como se imaginara.

Ya se podia suponer a casi todas aquellas personas como posibles, aunque no probables,
asesinos. Jorge pudo matar... como mata una rata al verse acorralada. Susana con calma... y
eficiencia y siguiendo un plan. Gregorio, porque poseia aquella extrafia mentalidad que invita
y casi desea ser castigado. Miguel, por ser vanidoso y tener la seguridad de si mismo propia
de los asesinos. Rosamunda, por su inofensividad... aparente. Timoteo, porque habia odiado a
su hermano y envidiado el poder que su dinero hubiera podido darle. Maude, porque Timoteo
era su nifio, y por él hubiera sido capaz de todo. Incluso la sefiorita Gilchrist pudo haber
matado, si con ello hubiera recobrado «EI Sauce» y su antigua posicion.

¢Y Elena? No podia imaginarla cometiendo un crimen. Era tan civilizada... tan contraria
a la violencia.
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Poirot suspird. No iba a ser facil llegar a la verdad. Tendria que adoptar un método
lento, pero seguro: La conversacién. Mucha conversacion. Porque a la larga, bien gracias a
una mentira o a una verdad, hablando todos se comprometen...

Habia sido presentado por Elena a los reunidos, y tuvo que comenzar a trabajar para
vencer el casi total disgusto causado a todos por su presencia... jUn extranjero desconocido en
aquella reunién familiar! Utiliz6 sus ojos y oidos. Observando y escuchando... abiertamente y
detrds de las puertas. Pudo notar afinidades, antagonismos y las discusiones que brotan
espontaneamente siempre que se trata de dividir una propiedad. Se las ingeni6 para conseguir
algunas entrevistas, paseos por la terraza y fue haciendo sus deducciones. Paseé con la
sefiorita Gilchrist, hablando de las glorias pasadas de su saldn de té, sobre la composicion de
brioches y eclairs® de chocolate y fue con ella hasta la huerta para discutir la utilidad de las
hierbas aromaticas en los guisos. Paso largos ratos escuchando a Timoteo disertar sobre su
salud y el efecto que le producia el olor a pintura. ;Pintura? Poirot fruncio el entrecejo.
Alguien mas habia dicho algo sobre pintura... ;Fue el sefior Entwhistle?

También hubo discusiones sobre otras clases de pinturas. De Pedro Lansquenet como
pintor y los cuadros de Cora Lansquenet, tan apreciados por la sefiorita Gilchrist. En cambio,
Susana dijo de ellos con desprecio:

-Parecen tarjetas postales. Debi6 copiarlos de postales.

La sefiorita Gilchrist, muy enfadada, habia protestado diciendo que su querida sefiora
Lansquenet siempre pintaba del natural.

-Pero apuesto a que mentia -le dijo Susana a Poirot cuando la sefiorita Gilchrist hubo
salido de la estancia-. Estaba segura, pero entonces no quise molestarla insistiendo.

- Y como lo sabe?

Poirot observaba la linea enérgica de su barbilla. «Siempre debe estar segura -penso-. Y
alguna vez puede que demasiado.»

-Se lo diré -prosiguié Susana-; pero que no se entere la sefiorita Gilchrist. Uno de los
cuadros representa Polflexan, la ensenada, el faro y la escollera... desde el angulo que lo
toman todos los artistas aficionados. Pero la escollera fue destruida durante la guerra, y puesto
que el apunte de Cora fue hecho hace un par de afios, no es posible que lo copiara del natural,
¢no le parece? Sin embargo, las postales que se venden son las mismas de antes, es decir, de
cuando la escollera estaba entera. Encontré una en el dormitorio. Por lo visto, tia Cora lo
empezaria alli, y luego, una vez en su casa, lo terminaria copiandolo de una postal. Es curioso
lo pronto que se descubre todo.

-Si, como usted dice, es curioso -hizo una pausa, considerando aquel detalle como un
buen comienzo.

-Usted no se acuerda de mi, madame; pero yo si la recuerdo. Esta no es la primera vez
que la veo.

Ella le mird sorprendida. Poirot asintié con satisfaccion.

-Si, si; como le digo. Yo estaba en el interior de un automovil, bien arropado en mi
manta de viaje, y la vi por la ventanilla. Estaba hablando con uno de los mecénicos del garaje.
Usted no se fijo en mi, es natural, un extranjero viejo dentro de un coche. Pero yo si me fijé
en usted, porque es joven y bonita y estaba a pleno sol. Asi que cuando llegué aqui me dije:
«jVaya! jQué casualidad!»

-¢Un garaje? ;Donde? ; Cuando fue eso?

-Oh, hace poco... cosa de una semana... no, un poco mas. De momento -dijo Poirot con
disimulo y recordando mentalmente el garaje de «Las Armas del Rey»-, no puedo decirle
donde. Viajo tanto por esta parte del pais...

-¢En busca de una casa que comprar para sus refugiados?

-Si. Hay que considerar tantas cosas, ¢sabe usted? Precio... vecindad... posibilidad de
adaptacion.

% Dulces variados.
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-Me figuro que tendran que hacer muchas reformas en la casa. Divisiones, tirar tabiques
y otras cosas por el estilo.

-En los dormitorios, si, desde luego; pero casi toda la planta baja se dejara como esta -
hizo una pausa antes de proseguir-. ¢Le resulta doloroso que esta vieja mansién familiar vaya
a parar a manos de... extranjeros?

-Claro que no -Susana parecia divertida-. Creo que es una excelente idea. Es un lugar
imposible para que nadie piense en vivir aqui tal como esta. Y no tengo motivos de indole
sentimental. No es mi viejo hogar. Mis padres vivian en Londres. S6lo veniamos algunas
veces, por Navidad. Ahora la considero algo horrible... es casi un templo dedicado a la
riqueza.

-Pero ahora los altares son distintos. Observe el interior del edificio, la luz indirecta y su
elegante sencillez. Pero la riqueza todavia tiene sus templos, madame. Tengo entendido,
espero no ser indiscreto, que usted esta preparando uno de ellos. Todo lo que signifique luxe
sin reparar en el precio.

-No se trata de un templo... sélo un negocio.

-Tal vez no sea el nombre lo que importe, pero costara mucho dinero. Esto es cierto,
iverdad?

-Hoy en dia todo esta carisimo, mas creo que el desembolso inicial bien valia la pena.

-Cuénteme cudles son sus planes. Me sorprende encontrar una mujer bonita tan préactica
y competente. Cuando yo era joven, de eso hace ya mucho tiempo, confieso que las mujeres
hermosas sélo se preocupaban de sus diversiones, cosméticos y la toilette.

-Las mujeres siguen preocupandose mucho de sus rostros... y ahi es precisamente donde
intervengo yo.

-Cuénteme.

Y se lo cont6 con todo lujo de detalles y sin darse cuenta de que descubria al mismo
tiempo su modo de ser: su perspicacia para los negocios, su audacia constructiva y su
capacidad para apreciar el menor detalle. Sus planes eran osados y barrian toda suerte de
obstaculos. Tal vez con algo de rudeza, como todo aquel que se propone llegar a una meta.

-Si, tendré usted éxito -le dijo Poirot sin dejar de observarla-. Llegara lejos. Qué suerte
el no tener que preocuparse por la falta de dinero. Hoy en dia no se puede ir muy lejos sin
emplear primero un capital. Tener estas ideas creadoras y no poder ponerlas en practica por
falta de medios... hubiera sido insoportable.

-iYo no hubiera podido resistirlo! Pero habria conseguido el dinero de un modo u otro...
buscando alguien que me respaldara.

-jAh, claro! Su tio, el propietario de esta casa, era rico. Aunque no hubiera muerto, la
hubiera respaldado, como usted dice.

-jOh, no qué va! Tio Ricardo era un poquito testarudo en cuanto a mujeres se refiere. Si
yo hubiera sido un hombre... -un reldmpago de ira cruzd por sus 0jos-. Me puso furiosa.

-Ya comprendo... si, ya comprendo...

-Los viejos no debieran interponerse en el camino de los jovenes. Yo... jOh, le ruego
que me perdone!

Hércules Poirot rié espontaneamente mientras retorcia su bigote.

-Si, soy un viejo, pero no me interpongo en el camino de la juventud. No hay nadie que
necesite esperar mi muerte.

-Qué idea mas terrible.

-Pero es realista, madame. Admitamos que el mundo esta lleno de jovenes... e incluso de
personas de mediana edad que aguardan pacientes o impacientes la muerte de alguien, cuyo
fallecimiento les proporcionara si no la opulencia... por o menos oportunidad.

-jOportunidad! -exclamo Susana, exhalando un profundo suspiro-. Eso es lo que hace
falta.

Poirot, mirando por encima de su hombro, dijo alegremente:
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-Ahi viene su esposo para unirse a nuestra pequefia polémica. Sefior Banks, estdbamos
hablando de oportunidad. La dorada oportunidad... la que hay que asir con ambas manos. En
conciencia, ¢hasta dénde le parece que se puede llegar? Oigamos su opinién.

Pero no estaba Ilamado a oir las opiniones de Gregorio Banks sobre oportunidades ni
sobre nada. De hecho le fue imposible hacerle hablar. Banks poseia una cualidad: era
escurridizo como una anguila. Al parecer, no tenia ganas de confidencias ni amigables
discusiones. ElI método «conversacion» habia fallado con Gregorio. Poirot habia hablado con
Maude Abernethie también sobre pintura; mejor dicho, sobre su olor, y de lo afortunado que
era Timoteo al poder trasladarse a Enderby, y de lo amable que habia sido Elena el extender la
invitacion a la sefiorita Gilchrist.

-Porque, la verdad, es muy util. Timoteo a veces se pone bastante dificil... y no se puede
pedir demasiado al servicio, pero hay un fogon de gas en el cuartito de la despensa, y asi la
sefiorita Gilchrist puede calentarle la Ovaltina o lo que sea sin molestar a nadie. Y siempre
estd dispuesta a ir a buscarle cosas, y no le importa subir y bajar la escalera una docena de
veces al dia. Oh, si, creo que fue verdaderamente providencial que se negara a quedarse sola
en la casa, aunque confieso que entonces me preocup0 su estado de nervios.

-¢ESs que acaso perdi6 el dominio? -Poirot estaba interesado y escucho con toda atencién
el resumen que Maude le hizo de lo ocurrido.

-¢Dice usted que estaba atemorizada? ;Y que no pudo decir exactamente por qué? Eso
es interesante. Muy interesante.

-Yo lo atribui a los efectos de un shock nervioso algo «retrasado».

-Es posible.

-Una vez, durante la guerra, recuerdo que una bomba cayo a una milla de distancia de
nosotros y Timoteo...

Poirot procurd que no se apartara de la cuestion.

-¢Habia sucedido algo de particular aquel dia? -pregunto.

-¢Qué dia?

-El dia que la sefiorita Gilchrist estaba tan nerviosa.

-Oh, ése... no, creo que no. Parece ser que le fue entrando ese desasosiego desde que
dej6 Lychett Saint Mary, o por lo menos eso dijo. Cuando estuvo alli parecia que no le
importaba quedarse sola.

Y el resultado, pensaba Poirot, habia sido un trozo de pastel envenenado. No era de
extrafiar que la sefiorita Gilchrist se sintiera asustada; y aunque se habia trasladado al
tranquilo pueblecito de Stansfield Grange, el miedo persisti6. Mas que persistir, habia
aumentado. ¢Por qué? ¢Es que el atender a un hipocondriaco excitable como Timoteo debe
ser tan extenuador que los temores nerviosos se acrecentaban hasta la exasperacion?

Pero hubo algo en aquella casa que le dio miedo a la sefiorita Gilchrist. ¢Qué fue? ;Lo
sabia ella?

Al encontrarse a solas con la solterona un ratito antes de comer, Poirot trato del asunto
con exagerada curiosidad de forastero.

-Comprenda que para mi resulta imposible mencionar el asesinato a cualquier miembro
de la familia. Pero estoy interesado. ;Quién no lo estaria? Un crimen brutal... una artista
delicada y sensible asesinada en una casita solitaria. jQué terrible para su familia! Pero
terrible también, me figuro, para usted. Puesto que la esposa de Timoteo Abernethie me ha
dado a entender que usted estaba entonces con ella.

-Si. Y si usted quiere perdonarme, sefior Pontarlier, preferiria no hablar de ello.

-Comprendo... oh, si; la comprendo perfectamente.

Y una vez dicho esto, aguardd. Y como habia pensado, la sefiorita Gilchrist
inmediatamente comenzo a hablar de ello.

No le dijo nada que €él no supiera, pero representd su papel de escucha con toda
simpatia, murmurando exclamaciones de comprension y demostrando su interés que la
sefiorita Gilchrist no pudo por menos de encontrar halagador.
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Una vez que hubo agotado hasta la saciedad lo que ella habia sentido, lo que dijo el
medico y lo amable que habia sido el sefior Entwhistle, Poirot paso a tratar del tema que le
interesaba.

-Creo que hizo bien en no quedarse sola en aquella casa.

-No hubiera podido, sefior Pontarlier. La verdad, no me hubiera sido posible.

-No. Y también comprendo que temiera permanecer sola en la casa del sefior Timoteo
Abernethie mientras ellos venian aqui.

-Me siento terriblemente avergonzada. Fui muy tonta. Me invadié una especie de
panico... y no sé por qué reaccioné asi.

-Pues esta bien claro. Acababa usted de reponerse del atentado sufrido... Quisieron
envenenarla...

La sefiorita Gilchrist dijo que no acababa de comprenderlo. ¢Por qué iba nadie a querer
envenenarla?

-Pues es evidente, sefiorita, porque ese criminal, ese asesino, pensé que usted sabia algo
que pudiera conducir a la policia hasta él.

-Pero, ¢qué podia saber yo? Debe tratarse de algin vagabundo o un ser medio loco.

-Si fuera un vagabundo, me parece poco probable...

-Oh, por favor, sefior Pontarlier... -la sefiorita Gilchrist parecié trastornarse-. No sugiera
tales cosas. No quiero creerlas.

-¢Qué es lo que no quiere creer?

-No quiero creer que se trate de... quiero decir... que fuera...

Se detuvo confundida.

-Y no obstante -dijo Poirot con astucia-, lo cree.

-Oh, no. jNo!

-Pues yo creo que si. Por eso esta atemorizada... porque sigue asustada, ¢verdad?

-Oh, no, desde gue vine aqui, ya no. Hay tanta gente, y un ambiente tan familiar. Oh, no.
Aqui todo marcha perfectamente.

-A mi me parece... debe perdonar mi interés... soy un hombre de edad y dedico parte de
mi tiempo a pensar ociosamente en asuntos que me interesan... A mi me parece que debio
ocurrir algo en Stansfield Grange, por asi decir, que volvid a suscitarle esos temores. Los
médicos nos hablan hoy dia de las cosas que ocurren en nuestro subconsciente.

-Si,... si... eso dicen.

-Y yo creo que sus temores subconscientes pudieron resurgir ante algun hecho concreto,
algo tal vez extrafio y ajeno por completo al punto inicial.

-Estoy segura de que tiene usted razon.

-Ahora, ¢no podria pensar cual fue esta... extrafia circunstancia?

La solterona medit6 unos instantes y luego dijo inesperadamente:

-¢Sabe, sefior Pontarlier? Me parece que fue seguramente la monja.

Antes de que Poirot pudiera replicar, Susana y su marido se unieron a ellos, seguidos de
Elena.

«La monja -penso Poirot-. Veamos, en todo esto, ¢cuando oi algo acerca de una monja?

Y resolviod llevar la conversacion hacia este tema durante el transcurso de la velada.

CAPITULO XIX

La familia habia recibido amablemente al sefior Pontarlier, representante de la
AN.U.O.C.R. jY qué bien hizo en designarla por las iniciales! Todo el mundo lo habia
aceptado como cosa hecha... e incluso dando a entender que sabian de lo que se trataba. jQué
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reacios somos los seres humanos a confesar nuestra ignorancia! La Unica excepcién fue
Rosamunda.

-Pero, ¢qué es eso? -le preguntd-. Nunca lo habia oido.

Por suerte, en aquellos momentos estaban solos. Poirot le explicd en qué consistia de tal
manera, que debid sentirse avergonzada de no haber oido hablar de una institucion
mundialmente conocida. Rosamunda, sin embargo, sélo dijo con vaguedad:

-iOh, otra vez refugiados! Estoy harta de refugiados.

Asi exteriorizaba la reaccién de muchos que tenian demasiados convencionalismos para
expresarse con franqueza.

Y de este modo el sefior Pontarlier fue aceptado... como un estorbo y al mismo tiempo
como un cero a la izquierda. Se habia convertido en una pieza decorativa. La opinion general
era que Elena habia evitado que estuviera alli precisamente durante aquel fin de semana, pero
ya gque no habia remedio trataron de soportarle lo mejor posible. Por fortuna, aquel extrafio
forastero parecia no saber mucho inglés, y cuando hablaba méas de una persona se quedaba
completamente In albis. Sélo se interesaba por los refugiados y la situacion de postguerra, y
su conversacion se reducia a estos temas. Mas o menos olvidado por todos, Hércules Poirot
recostdse en su butaca, y mientras sorbia su café iba observando, como hacen los gatos con
las idas y venidas de una bandada de pajaros, cuando aln no estan preparados para saltar.

A las veinticuatro horas de deambular por la casa examinandolo todo, los herederos de
Ricardo Abernethie estaban dispuestos a manifestar sus preferencias, y en caso de ser
necesario, a luchar por ellas.

En primer lugar, el tema de discusién fue cierta vajilla de porcelana, en la que acababan
de comer.

-Yo no creo que viviré mucho -dijo Timoteo en tono ligeramente melancélica-. Y
Maude y yo no tenemos hijos. No vale la pena que nos rodeemos de objetos inutiles, pero por
razones sentimentales quisiera quedarme con la vajilla de Spode. Me recuerda los viejos
tiempos. Claro que esta pasada de moda y no debe tener gran valor... pero ahi tenéis. Me doy
por satisfecho con eso... y el pisapapeles del saloncito blanco.

-Llegas tarde, tio -repuso Jorge con talante indiferente-. Esta mafiana le pedi a Elena que
separase esa vajilla para mi.

-¢Separarla...? ;Qué quieres decir? Todavia no se ha acordado nada. ;Y para qué quieres
th una vajilla? No estés casado.

-La verdad es que colecciono porcelanas. Y ésta es una espléndida muestra en su
género; pero puedes quedarte con el pisapapeles, tio. No lo quiero como recuerdo.

-Vamos, Jorge. No seas asi. Soy mayor que td... y el unico hermano dé Ricardo que
queda con vida. Esa vajilla es mia.

-¢Por qué no te quedas la de Dresde, tio? Es muy bonita y creo que tendra para ti tantos
recuerdos sentimentales como ésta. De todas formas, la de Spode es mia. Yo llegué primero.

-jTonterias... nada de eso! -Timoteo se irritaba, y Maude intervino.

-Por favor, no disgustes a tu tio, Jorge. No le conviene. jClaro que tendré la de Spode, si
asi lo desea! El primero en escoger debe ser él; los jovenes, después. Es el hermano de
Ricardo, como bien dice, y td solamente un sobrino.

-Y oye bien esto, jovencito -dijo Timoteo, muy agitado-. Ricardo hubiera hecho un
testamento como es debido al disponer que todo lo que contiene esta casa hubiera sido cosa
mia. Asi es como ha debido ser, y si no ha sido asi, sospecho que fue debido a influencias
ilicitas. Si, lo repito... influencias ilicitas.

Echdse hacia atras apoyando su mano en el pecho.

-Ha sido un testamento descabellado -agreg6 Timoteo mirando a su sobrino-. Si.
jDescabellado! Esto es fatal para mi -gimoted-. Si pudiera tomar... un poco de cofiac...

La sefiorita Gilchrist corri6 a buscarlo, volviendo con una botella. Sirvid una copita.

-Aqui tiene, sefior Abernethie. Por favor, no se excite. ¢Esta seguro de que no estaria
mejor en la cama?
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-No sea tonta -Timoteo se tomd el cofiac de un trago-. ;Acostarme? Lo que intento es
proteger mis intereses.

-La verdad, Jorge, me sorprendes -dijo Maude-. Lo que tu tio dice es absolutamente
cierto. Sus deseos estdn por encima de todo. Si desea la vajilla de porcelana de Spode, la
tendra.

-De todas formas, es bastante fea -dijo Susana.

-Callate la lengua, Susana -le orden6 Timoteo.

El muchacho delgado que se sentaba al lado de la joven alz6 la cabeza, y con voz méas
chillona de la que empleaba normalmente, dijo:

-iHaga el favor de no hablar asi cuando se dirija a mi mujer!

Se habia levantado de su asiento y Susana apresurose a decir:

-Esta bien, Greg. No me importa.

-Pero a mi, si.

-Creo que seria una delicadeza por tu parte el dejar esa vajilla a tu tio -dijo Elena.

Timoteo exclamo indignado:

-iAqui, en lo que se refiere a esta cuestion, no hay delicadeza que valga!

Pero Jorge, inclinandose ligeramente ante Elena, dijo:

-Tus deseos son dérdenes para mi, tia Elena. Retiro mi peticion.

-¢De verdad ya no la quieres, de verdad? -preguntéle Elena.

-Lo que te ocurre, tia Elena, es que eres demasiado lista. Ves mucho mas de lo que
parece. No te preocupes, tio Timoteo, la vajilla es tuya. S6lo he querido divertirme un poco.

-iValiente manera de divertirte! -Maude Abernethie estaba indignada-. jY tu tio podia
haber sufrido un ataque al corazon!

-No lo creas -repuso Jorge alegremente-. Es probable que tio Timoteo nos sobreviva a
todos. Le pasa lo mismo que a las puertas herrumbrosas, nunca las ve uno destruidas.

-No me extrafa -dijo Timoteo inclinandose hacia delante- que decepcionaras a Ricardo.

-¢Qué quieres decir? -el buen humor de Jorge habia desaparecido.

-Viniste aqui después de la muerte de Mortimer con la esperanza de convertirte en la
horma de su zapato... para que te dejara unico heredero, ¢verdad? Pero mi pobre hermano
pronto descubrié tu modo de ser. Supo ver adonde iria a parar el dinero si eras tu quien lo
fiscalizaba. Me sorprende incluso que te haya dejado parte de su fortuna, pues ya sabia donde
iria a desaparecer: en caballos, apuestas, Montecarlo, casinos extranjeros. Tal vez en cosas
peores. Sospechaba que no llevaba una vida muy recta, ¢eh?

Jorge repuso con la totalidad de los musculos de su rostro tensos:

-¢No seria mejor que tuvieras mas cuidado con lo que dices?

-No estuve lo bastante bien como para venir al funeral -dijo Timoteo despacio-, pero
Maude me conto lo que dijo Cora. Cora siempre fue una tonta..., pero puede que tuviera
alguna razon. Y de ser asi, yo sé de quién sospecharia...

-iTimoteo! -Maude se puso en pie con calma, simbolizando la torre de la fortaleza-. Has
tenido un dia agotador. Debes pensar en tu salud. No puedo consentir que vuelvas a empeorar.
Ven conmigo. Debes tomar un calmante y acostarte en seguida. Elena, Timoteo y yo nos
llevaremos la vajilla de Spode y el pisapapeles del gabinete, como recuerdos de Ricardo.
Espero que no haya ningun inconveniente.

Su mirada recorrid toda la estancia. Nadie habl6 y se dispuso a salir de la habitacion
dando el brazo a Timoteo, y apartando a la sefiorita Gilchrist, que rondaba junto a la puerta.

Cuando hubieron salido, Jorge rompi0 el silencio.

-Femme formidable -dijo-. Es la definicion que mejor cuadra a tia Maude. No quisiera
por nada del mundo impedir su progreso triunfante.

La sefiorita Gilchrist volvio a sentarse mientras murmuraba:

-La sefiorita Abernethie es muy amable.

Su observacion sond a insincera.

Miguel Shane solté una carcajada, exclamando:
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-¢Sabéis que todo esto es muy divertido? A propdsito, Rosamunda y yo queremos la
mesa de malaquita del salén.

-Oh, no -exclamé Susana-. Esa la quiero yo.

-Ya empezamos otra vez -dijo Jorge, alzando los ojos al cielo.

-Bueno, no necesitamos enfadarnos por eso -Susana quiso mostrarse amable-. La quiero
para mi nuevo Salén de Belleza. Serd una nota de color... y pondré encima un gran ramo de
flores de cera. Quedara estupendamente bien. Es facil encontrar flores de cera, pero una mesa
de malaquita verde no es tan corriente. Por eso es por lo que la necesito.

-Pero, querida -intervino Rosamunda-, por eso precisamente la queremos nosotros. Para
el escenario de la nueva obra. Y como tu dices, sera una nota de color... y tan adecuada a la
época... Y también pondré encima flores de cera o una jaula de colibries. Quedara perfecta
con el resto de la decoracion.

-Te comprendo muy bien, Rosamunda -dijo Susana-. Pero no creo que tu mesa haya de
ser tan buena como la mia. Para el escenario puede pintarse cualquier mesa de ese color... y
hace el mismo efecto. Pero para mi salon tiene que ser auténtica.

-Atencion, sefioras -dijo Jorge-. ;Qué les parece si lo decidieran deportivamente? ;Por
qué no echarlo a cara o cruz, o que se la lleve la que saque la carta mas alta? Estaria mas
adecuado con la época de la mesa.

-Rosamunda y yo hablaremos de esto mafana.

Como de costumbre, parecia muy segura de si misma. Jorge observd su rostro y el de
Rosamunda. Esta tenia una expresion ausente... lejana...

-¢Por cuél de las dos apuestas, tia Elena? -le preguntd-. Una oportunidad mas de ganar
algun dinero. Susana tiene seguridad, pero Rosamunda es de una obstinacion verdaderamente
maravillosa.

-O tal vez no ponga colibries -decia Rosamunda-, sino uno de esos grandes jarrones
chinos convertidos en ld&mpara, con una pantalla dorada.

La sefiorita Gilchrist apresurose, a apaciguar los &nimos, que estaban exaltados.

-Esta casa esta llena de cosas maravillosas -dijo-. Esa mesa verde estoy segura de que
quedara perfectamente en su nuevo establecimiento, sefiora Banks. Nunca vi nada parecido.
Debe valer mucho dinero.

-Naturalmente su valor sera descontado de la parte que me corresponde en la herencia -
dijo Susana.

-Lo siento... no quise decir... -la sefiorita Gilchrist estaba confundida.

-Puede ser descontada de nuestra parte -intervino Miguel-. Con las flores de cera y todo.

-jQuedan tan bien sobre esa mesa! -murmuré la sefiorita Gilchrist-. Muy artisticas y
bonitas.

Pero nadie prestaba atencion a las bien intencionadas trivialidades de la solterona.

Greg volvio a hablar, elevando su muy chillona y nerviosa voz.

-Susana quiere esa mesa.

Hubo unos momentos de inquietud, como si con sus palabras Greg hubiera pulsado otra
nota musical.

Al fin dijo Elena:

-¢Y qué es lo que ta quieres en realidad, Jorge? Has renunciado a la vajilla de Spode.

-Ha sido bastante vergonzoso atormentar al viejo Timoteo. Pero, la verdad, resulta
insoportable. Hace tanto tiempo que se sale siempre con la suya, que se ha convertido en un
caso patologico.

-A un invalido hay que llevarle siempre la corriente, sefior Crossfield -dijo la sefiorita
Gilchrist.

-Es un viejo hipocondriaco; eso es lo que es -replicé Jorge.

-Claro que si -convino Susana-. Yo no creo que le ocurra nada de particular, ¢verdad,
Rosamunda?

-, Qué?
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-Que tio Timoteo no tiene nada.

-...no...; no lo creo -Rosamunda estaba distraida y se disculpdé-. Lo siento. Estaba
pensando en el modo méas conveniente de iluminar la mesa.

-¢Lo veis? -dijo Jorge-. Es una mujer de ideas fijas. Miguel, tu esposa es una mujer
peligrosa. Espero que sepas darte cuenta de ello.

-Me doy cuenta -repuso Miguel bastante serio.

Jorge continu6 en tono alegre:

-jiLa batalla de la mesa! Se librar& mafiana... cortésmente... pero con firme
determinacion. Cada uno que apueste por su favorita. Yo me inclind por Rosamunda, que
parece tan docil y complaciente y no lo es. Los maridos es de presumir que estén al lado de
sus esposas. ¢ Y la sefiorita Gilchrist? Sin duda de parte de Susana.

-Oh, sefior Crossfield; yo no me atreveria a...

-Tia Elena -Jorge no le prestd atencion-, tu voto es el que decide. Oh, me olvidaba...
;sefor Pontarlier?

-Pardon -Hércules Poirot se hizo teatralmente el sorprendido.

Jorge iba a darle toda suerte de explicaciones, pero cambi6 de idea. Segun él, aquel
pobre hombre no habia entendido una sola palabra de lo que estaba hablando. Le informé
brevemente.

-Si, si, comprendo perfectamente -Poirot sonrié con amabilidad.

-Asi que tu voto es el definitivo, tia Elena. ¢De parte de quién estas?

-Tal vez yo también la quiera, Jorge -repuso Elena sonriente.

Y cambid de tema volviéndose al huésped extranjero.

-Me temo que debe resultarle esto algo aburrido, sefior Pontarlier.

-En absoluto, madame. Considero un privilegio el haber sido admitido en la intimidad
familiar -se inclino-. Quisiera decirles... no puedo expresar exactamente mis sentir... mi pena
de que esta casa tenga que pasar a manos extranjeras. Es, sin duda, una gran tristeza.

-No, por cierto; nosotros no lo sentimos en absoluto -le asegurd Susana.

-Son ustedes admirables, madame. Permitame decirle que éste es el lugar para mis
ancianos perseguidos. jQué cielo! jQue paz! He oido decir que también quisieron instalar aqui
un colegio... un convento... dirigido por religiosas... por monjas. ¢Lo hubieran preferido asi tal
vez?

-Desde luego que no -repuso Jorge.

-El Sagrado Corazon de Maria -continu6 Poirot-. Por fortuna, debido a la amabilidad de
un benefactor desconocido pudimos subir nuestra oferta -se dirigié directamente a la sefiorita
Gilchrist-. {Creo que a usted no le agradan las monjas?

-Oh, la verdad, sefior Pontarlier, no debe... quiero decir, que no es nada personal. Pero
nunca comprendi por qué tienen que encerrarse fuera del mundo... aunque, claro, eso no reza
con las que se dedican a la ensefianza, o las que cuidan de los pobres... porque estoy segura de
que hacen muchisimo bien.

-Yo0 no puedo imaginar que nadie quiera meterse a monja -dijo Susana.

-Pues resulta favorecedor el habito -replico Rosamunda-. ;Recuerdas cuando repusieron
El Milagro, el afio pasado? Sonia Wells estuvo magnifica.

-Yo lo considero poco préactico y antihigiénico -dijo Jorge.

-Y hace que todas parezcan iguales, ¢verdad? -dijo la solterona-. Es una tonteria, pero
me llevé un buen susto cuando estaba en casa de la sefiora Abernethie y Ilamé a la puerta una
monja que venia a pedir. Se me metio en la cabeza que era la misma que fue a Lychett Saint
Mary el dia de la vista sobre el asesinato de la pobre sefiora Lansquenet. Sentia como si por
todas partes me estuvieran persiguiendo.

-Siempre crei que las monjas iban a pedir por parejas -dijo Jorge.

-Sélo iba una -dijo la sefiorita Gilchrist-. Tal vez tengan que economizar -y agrego
vagamente-: Y de todas maneras, no pudo haber sido la misma, pues una pedia liara un
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orfelinato de San Bernabé, me parece... y la otra para algo muy distinto... algo relacionado
con los pequefios.

-¢Y las dos se parecian? -quiso saber Hércules Poirot, interesado de pronto.

La solterona volviose hacia él.

-Me figuro que si. En el labio superior... casi parecia como si tuviera bigote. Creo que
eso fue lo que me alarmo en realidad... dado mi estado nervioso, y recordando las historias
que se contaban durante la guerra... que era un disfraz utilizado por los de la Quinta Columna
que se arrojaban en paracaidas. Claro que, fue una tonteria por mi parte. Después lo
comprendi.

-Es un buen disfraz -dijo Susana pensativa-. Oculta hasta los pies.

-La verdad es que nadie produce la misma impresion a todo el mundo -explicé Jorge-.
Por eso en un juicio se oyen tan distintas opiniones sobre la misma persona dadas por los
testigos. Les sorprenderia conocer detalles sobre esto. Un hombre, el mismo, es descrito,
como alto, bajo, delgado, grueso, vestido de oscuro, de claro. Suele haber un buen
observador, pero hay que averiguar cual de entre ellos lo es.

-Otra cosa curiosa -dijo Susana- es que algunas veces uno se ve inesperadamente en un
espejo y no se identifica. Le parece contemplar una cara familiar y se dice: «Es alguien a
quien yo conozco mucho», y entonces se cae en la cuenta de que es uno mismo.

-Todavia resultaria méas dificil si pudiéramos vernos tal como somos... y no como la
imagen que refleja el espejo -dijo Jorge.

-¢Por qué? -pregunté Rosamunda intrigada.

-Porque nadie se ve a si mismo... como le ven los demas, sino reflejado en un espejo...
es decir, vemos la imagen invertida.

-¢ Y hay diferencia?

-Oh, si -repuso Susana rapidamente-. Debe haberla, puesto que el rostro de las personas
no es igual en los dos lados. Las cejas son distintas, la boca puede subir en una de las
comisuras, la nariz no ser muy recta... Eso puede comprobarse con un lapiz..., ¢quién tiene
uno?

Alguien proporciono0 lo que pedia y se entretuvieron colocando el lapiz a cada lado de la
nariz y viendo con regocijo tan notable diferencia de angulo.

Ahora la atmosfera se habia aligerado ostensiblemente. Todo el mundo estaba de buen
humor. Ya no eran los herederos de Ricardo Abernethie reunidos para repartir sus bienes sino
un grupito alegre y normal de personas dispuestas a pasar un fin de semana en el campo.

Sélo Elena Abernethie permanecia silenciosa.

Con un suspiro, Hércules Poirot se puso en pie y dese6 buenas noches a su anfitriona.

-Y tal vez sea mejor que me despida ya. Mi tren sale a las nueve de la mafiana. Es muy
temprano, asi que le doy ahora las gracias por su hospitalidad. El dia que pueda tomar
posesion... bueno, eso ya lo arreglaré con el sefior Entwhistle. Cuando a usted le convenga,
desde luego.

-Cuando usted guste, sefior Pontarlier. Ya... ya he terminado todo lo que vine a hacer
aqui.

-¢Piensa regresar a su villa de Chipre?

-Si -una ligera sonrisa curvo los labios de Elena.

-Esté usted satisfecha, ya lo veo. {No siente una gran pena?

-¢De dejar Inglaterra o de dejar esta casa?

-Me refiero a dejar esta casa.

-No... no. ¢Es que sirve de algo vivir pensando en el pasado? Hay que irlo dejando a
nuestra espalda.

-Si se puede -y parpadeando inocentemente, Poirot sonrio al grupo de rostros amables
que le rodeaban-. Algunas veces el pasado no quiere ser abandonado... (| No sufrira al verse
relegado al olvido? Se queda con uno diciendo: Todavia no he terminado.

Susana soltd una risita incrédula.
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-Pues si, hablo en serio.

-¢Quiere decir -preguntd Miguel- que cuando vengan aqui sus refugiados no seran
capaces de olvidar por completo los sufrimientos pasados?

-No me referia a mis refugiados.

-Sino a nosotros, querido -intervino Rosamunda-. Se refiere a tio Ricardo, tia Cora, el
hacha y todo lo deméas que se relaciona con esos crimenes.

Se volvio a Poirot.

-¢No es asi?

Hércules la mird sin que su rostro se alterase y le dijo:

-¢Por qué lo cree asi, madame?

-Porque usted es un detective. Por eso ha venido aqui. La NOR, o como se llame, es sélo
un pretexto. ¢Verdad?

CAPITULO XX

Hubo unos instantes de enorme tensién. Poirot podia percibirla, aunque no apart6 los
ojos del rostro placido y encantador de Rosamunda.

-Es usted muy perspicaz, madame -dijo con una ligera reverencia.

-No mucho -dijo Rosamunda-. Pero recuerdo que una vez me lo indicaron en un
restaurante.

- Y cdmo no lo habia dicho hasta ahora?

-Pensé que seria mas divertido.

-Mi querida pequefia -dijo Miguel con voz poco segura. Estaba furioso. Furioso y algo
mas... ¢receloso?

Poirot observé todos los rostro. Susana, contrariada y expectante; Gregorio, abstraido y
silencioso; la sefiorita Gilchrist, boquiabierta por el asombro; Jorge, prudente; Elena, desolada
y nerviosa...

Todas aquellas expresiones eran normales dadas las circunstancias. Ojala hubiera visto
aquellas caras unos segundos antes, cuando la palabra «detective» sali6 de labios de
Rosamunda. Porque ahora inevitablemente podrian haber cambiado.

Irguié los hombros para encararse con ellos. Su lenguaje y su acento fueron menos
extranjeros.

-Si -acepto-. Soy un detective.

Jorge Crossfield con los musculos tensos:

-¢Quién le ha enviado aqui?

-Fui encomendado para averiguar las circunstancias que contribuyeron a la muerte de
Ricardo Abernethie.

-¢Por quien?

-De momento, eso no es de su incumbencia. Pero seria un descanso, ¢verdad?, poder
estar seguros, sin ningun género de dudas, de que el fallecimiento de Ricardo Abernethie fue
debido a causas naturales.

-iPues claro que lo fue! ;Quién dice lo contrario?

-Cora Lansquenet lo dijo... y también ha muerto.

Una ola de inquietud parecia invadir la estancia.

-Lo dijo aqui... en esta habitacion -dijo Susana--. Pero la verdad, no crei...

-¢De veras, Susana? -Jorge Crossfield volvié su sarcastica mirada hacia ella-. (A qué
seguir disimulando? No podrés engafar al sefior Pontarlier.
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-Todos pensamos que tenia razon -dijo Rosamunda-. Y su nombre no es Pontarlier...
sino Hércules... No Sé Qué.

-Hércules Poirot... para servirles.

Se inclind. No hubo exclamaciones de asombro ni de recelo. Al parecer su nombre no
significaba nada para ellos. Se alarmaron menos entonces que al oir la palabra «detective».

-¢Puedo preguntarle a qué conclusiones ha llegado? -quiso saber Jorge.

-No va a decirtelo, querido -repuso Rosamunda-. O si te lo dijera no seria la verdad.

Era la Gnica que parecia divertida.

Hércules Poirot la mir6 pensativo.

Hércules Poirot no durmio bien aquella noche. Estaba preocupado sin saber exactamente
por qué. Fragmentos de conversaciones, miradas, extraiios movimientos... todo parecia cobrar
un significado especial en la soledad de la noche. Estaba a punto de dormirse, pero el suefio
no llegaba... En el preciso momento que iba a rendirle... algo aparecia en su mente como un
relampago, volviendo a despertarle. Pintura... Timoteo y pintura. Pintura al oleo... el olor de
viejas pinturas al dleo... en cierto modo relacionado con el sefior Entwhistle. Pintura y Cora.
Los cuadros de Cora... las postales... Cora estaba engafiada con respecto a su pintura... No,
volvia el sefior Entwhistle... algo que habia dicho..., ;0 fue Lanscombe? Una monja que fue a
la casa el dia que muri6 Ricardo Abernethie. Una monja con bigote. Una monja en Stansfield
Grange... y en Lychett Saint Mary. jDemasiadas monjas! Rosamunda maravillosa con un
habito de religiosa. Rosamunda diciendo que €l era un detective... y todos mirandola... como
debieron mirar a Cora cuando dijo: Pero muri6 asesinado, ¢verdad? ;Qué fue lo que Elena
Abernethie pudo encontrar extrafio en aquella ocasion? Elena Abernethie dejando atras el
pasado... yendo a Chipre... dejando caer el jarron de flores de cera cuando dijo..., ;qué fue lo
que ¢l le habia dicho? Si pudiera recordarlo...

Entonces se durmid y durmiendo, sofiaba...

Sofiaba con la mesa de malaquita verde. Sobre ella estaba la urna de cristal que contenia
las flores de cera... y todo habia sido pintado con vieja pintura color escarlata... del color de la
sangre. Podia percibir el olor a pintura mientras Timoteo decia: «Me muero... me muero...
esto es el fin». Y Maude, junto a él, alta y erguida, con un gran cuchillo en la mano, repetia
como un eco: «Si, es el fin». El fin... un timulo con cirios y una monja rezando. Si pudiera
ver la cara de la monja sabria...

Hércules despertd... sin saberlo.

Si, fue el fin.

Aunque aun quedaba un gran trecho por recorrer.

Fue ordenando las piezas de aquel rompecabezas.

El sefior Entwhistle, el olor a pintura, la casa de Timoteo y algo que debia haber en
ella... o pudiera haber... las flores de cera... Elena... la urna rota...

Elena Abernethie, una vez en su habitacién, tardd algin tiempo en acostarse. Estaba
pensando.

Sentada ante el espejo de su tocador, contemplaba sin verla su propia imagen.

Se habia visto obligada a admitir a Hércules Poirot en la casa contra su deseo. Pero el
sefior Entwhistle hizo imposible una negativa, y ahora todo se habia descubierto. Ricardo
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Abernethie ya no podia permanecer tranquilo en su tumba. Y todo comenzd con las palabras
de Cora...

Al dia siguiente del funeral... ;Como miraron todos a Cora? ;Con qué expresion? ;Y la
de Cora?

¢Qué es lo que dijo Jorge sobre verse uno mismo?

Hay cierta variacion... Verse como nos ven los demas... como los demas nos ven a
nosotros.

Sus 0jos, que antes miraron sin ver, recogieron su imagen. Se estaba viendo... pero no
como era en realidad... ni como la veian los otros... ni como Cora la vio aquel dia.

Su ceja derecha... no, la izquierda, se alzaba algo mas que la derecha. ¢La boca? No, la
curva de su boca era simétrica. Si pudiera verse como los demas la veian no encontraria
mucha diferencia con la imagen reflejada en el espejo. No como Cora.

Cora... la recordd perfectamente... el dia después del funeral, con la cabeza ladeada... al
hacer su pregunta... . mirando a Elena...

De pronto alz6 las manos hasta su rostro, mientras se decia:

-No tiene sentido... es completamente absurdo...

El sonar del timbre del teléfono despertd a la sefiorita Entwhistle de un suefio, de un
suefio delicioso en el que jugaba al piquet con la reina Mary.

Tratd de no hacer caso... pero seguia sonando. Somnolienta alzd la cabeza de la
almohada para mirar el relojito que estaba en la mesita junto a la cama. Las siete menos
cinco... ;Quién podia llamar a aquellas horas? Debia tratarse de un nimero equivocado.

El irritante ri-rin-rin continuaba. La sefiorita Entwhistle suspiro, se puso una bata y fue a
la salita.

-Aqui Kensington 675498 -dijo con aspereza al descolgar el teléfono.

-Habla la sefiora Abernethie. La viuda de Leo Abernethie. ;Puedo hablar con el sefior
Entwhistle?

-Oh, buenos dias, sefiora Abernethie -el «buenos dias» no fue muy cordial-. Soy la
sefiorita Entwhistle. Me temo que mi hermano esté todavia durmiendo. Yo también estaba
acostada.

-Lo siento -Elena viose obligada a pedir disculpas-. Pero es de suma importancia que
hable en seguida con él.

-¢No podria ser mas tarde?

-Me temo que no.

-Oh, muy bien entonces.

La sefiorita Entwhistle golped con los nudillos en la puerta de la habitacién de su
hermano y entrd.

-iOtra vez esos Abernethie! -le dijo amargamente.

-iEh! ¢ Los Abernethie?

-La viuda de Leo Abernethie. jLlamar antes de las siete de la mafiana!

-¢Dices que la viuda de Leo? jDios mio! jQué extrafio! ;Donde estd mi batin? Ah,
gracias.

A los pocos momentos decia:

-Habla Entwhistle. ¢Es usted, Elena?

-Si. Lamento muchisimo sacarle de la cama de esta manera, pero usted me dijo que le
telefoneara en seguida si recordaba lo que me parecio extrafio el dia que Cora nos dej6 a todos
de una pieza al decir que Ricardo habia sido asesinado.

-iAhi ¢Lo ha recordado?
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-Si, pero no tiene sentido.

-Debe permitir que sea yo quien lo juzgue. ¢Fue algo que usted observd en uno de los
presentes?

-Si.

-Cuénteme.

-Parece absurdo. Pero estoy completamente segura. Me di cuenta ayer noche, cuando me
estaba mirando al espejo. jOh!...

Su exclamacion fue seguida por un ruido extrafio... opaco... que el sefior Entwhistle no
supo identificar.

-Oiga..., oiga... ¢Elena, esté usted ahi? Elena...

CAPITULO XXI

NO fue hasta casi una hora mas tarde, cuando el sefior Entwhistle, después de muchas
conversaciones con inspectores y demas, pudo al fin hablar con Hércules Poirot.

-iGracias a Dios! -le dijo con perdonable exasperacion-. Parece que la oficina central de
teléfonos ha encontrado dificultad en encontrar el nimero.

-No es de extrafar. El aparato estaba descolgado.

-¢ESs que ha ocurrido -algo? -pregunto irritado Entwhistle.

-Si. La viuda de Leo Abernethie fue encontrada por la doncella unos veinte minutos mas
tarde tendida junto al teléfono del despacho. Estaba inconsciente. Sufre una fuerte conmocion.

-¢Quiere decir que la golpearon en la cabeza?

-Eso creo. Es posible que se cayera simplemente dandose con algun saliente, pero yo no
lo creo asi y el médico tampoco.

-Estaba hablando conmigo por teléfono. Me extrafiaba que hubieran cortado la
comunicacion...

-¢Asi que era usted con quien hablaba? ;Queé queria?

-En cierta ocasion me dijo que cuando Cora Lansquenet sugirié la posibilidad de que su
hermano hubiera muerto asesinado, tuvo la sensacion de que habia algo raro... extrafio... no
supo en qué consistia... y desgraciadamente no le fue posible recordar el porqué de aquella
impresion.

-¢Y lo record6 de pronto?

-Si.

- Y le telefoned para decirselo?

-Si.

-Eh bien?

-No hay eh bien que valga -repuso el sefior Entwhistle-. Estoy seguro que iba a
decirmelo, cuando fue interrumpida.

-¢Pudo decirle algo?

-Nada de importancia.

-Usted me perdonara, amigo mio, pero soy yo quien debe juzgar, no usted. ¢Qué fue lo
que le dijo exactamente?

-Me record6 que le habia pedido me comunicara en seguida si se acordaba de lo que
entonces consideré como extrafio. Me dijo que ya sabia lo que era... pero que «no tenia
sentido». Al preguntarle si tenia relacion con alguna de las personas que estuvieron presentes
aquel dia, me contesto que si. Y que se le habia ocurrido mientras se miraba en el espejo...

- Si?

-Eso fue todo.
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-¢No le insinud... de quién podia tratarse?

-Si me lo hubiera dicho, no dejaria de comunicarselo a usted -repuso Entwhistle, dando
a sus palabras un tono mordaz.

-Le ruego me disculpe, amigo mio. Claro que me lo hubiera dicho.

-Tendremos que esperar a que recobre el conocimiento para saberlo.

-Entonces no podra ser hasta dentro de mucho tiempo -dijo Poirot con gravedad-. Tal
vez nunca.

-¢ Tan grave ha sido?

-Si.

-Pero eso es terrible, sefior Poirot.

-Si, es terrible. Y por eso no podemos esperar, porque demuestra que tenemos que
habérnoslas con alguien completamente insensible o atemorizado que viene a ser lo mismo,

-Pero escuche, sefior Poirot. ;Qué hay de Elena? Estoy preocupado. ¢Esta seguro de que
estara a salvo en Enderby?

-No, alli no estaria a salvo, por eso la han trasladado en una ambulancia a una clinica
donde tendra enfermeras especiales y nadie, familiar o no familiar, podré bajo ningun pretexto
visitarla.

El sefior Entwhistle suspiro.

-iMe quita usted un peso de encima! Podia correr peligro.

-iSeguro!

El sefior Entwhistle hablé con voz conmovida.

-Siento un gran aprecio por Elena Abernethie. Siempre ha sido asi. Es una mujer con un
caracter excepcional. Es posible que haya tenido..., (como diria yo...?, cierta reserva en su
vida.

-iAh!

-Siempre pensé que debia ser asi.

-De aqui esa villa en Chipre. Si, eso explica muchas cosas...

-No quisiera que usted pensara...

-No puede impedirme que piense, pero ahora hay un pequefio encargo que quiero que
haga. Aguarde un momento.

Hubo una pausa, y luego el sefior Entwhistle volvio a oir la voz del detective.

-Tenia que asegurarme de que no escuchaba nadie. Esta bien. Ahora voy a decirle lo que
quiero que haga. Debe prepararse para emprender un viaje.

-¢Un viaje? Oh, ya comprendo... ;Quiere que vuelva a Enderby?

-No. Yo soy el que me encargo de todo. No, no va a tener que ir tan lejos... no tendra
que alejarse mucho de Londres. Ir4 a Entierro de San Edmundo... (Ma foi!, qué nombre tienen
esos pueblos ingleses), y alli alquilara un automovil para que le lleve a Fordyke. Es una
Clinica Mental. Pregunte por el doctor Penrith y averigie los antecedentes de un paciente
recien dado de alta.

-¢Qué paciente? De todas formas, seguramente...

Poirot le interrumpid:

-El nombre del paciente es Gregorio Banks. Averigle de qué enfermedad fue curado.

-¢Quiere usted decir que Gregorio Banks esta perturbado?

-iShsss! Tenga cuidado con lo que dice. Y ahora... todavia no me he desayunado, y
usted tampoco, supongo...

-Todavia no. Estaba demasiado preocupado...

-Desde luego. Entonces, le ruego que se desayune y descanse. Hay un tren para Entierro
de San Edmundo a las doce. Si tuviera alguna noticia mas, le llamaria antes de que se
marchara.

-Tenga cuidado, sefior Poirot -dijo el sefior Entwhistle con cierto temor.
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-iAh, si! No quiero que me den en la cabeza con un pisapapeles de marmol. Puede estar
seguro de que tomaré toda clase de precauciones. Y ahora... nada mas por el momento...
Adios.

Poirot oy6 el ruido del aparato al ser colgado y luego otro ligero clic, mas cercano.
Sonrid. Alguien habia vuelto a dejar en su sitio, con sumo cuidado, el teléfono del vestibulo.

Fue a comprobarlo, pero no hallé a nadie. De puntillas dirigidése al armario que habia
debajo de la escalera y lo abri6. En aquel momento Lanscombe entraba por la puerta de
servicio llevando una bandeja con tostadas y una cafetera de plata. Pareci6 algo sorprendido al
ver a Poirot salir del armario,

-El desayuno esté servido en el comedor, sefior -le dijo.

Poirot le observé pensativo.

El viejo mayordomo estaba palido y tembloroso.

-Valor -Poirot quiso animarle dandole unas palmaditas en el hombro-. Todo se arreglara
pronto. ¢ Le seria mucha molestia servirme una taza de café en mi habitacion?

-No faltaba mas, sefior. En seguida le diré a Juanita que se la suba, sefior.

Lanscombe mir6 desaprobadoramente a Hércules Poirot cuando éste le volvio la espalda
para subir la escalera. El detective vestia un exético batin con un estampado de cuadros y
triangulos.

-iExtranjeros! -pensd Lanscombe amargamente-. jExtranjeros en esta casa! jY la esposa
del sefiorito Leo con conmocion! No sé a donde vamos a parar. Todo ha cambiado desde la
muerte de mi sefior.

Cuando Juanita fue a llevarle el café, Hércules Poirot ya se habia vestido. Expresé su
simpatia por el golpe que debia haber sido para ella semejante descubrimiento.

-Si, sefior, vaya si lo fue. Nunca olvidaré lo que senti al abrir la puerta del despacho, y
ver a la esposa del sefiorito Leo tendida en el suelo. Estaba segura de que debia estar muerta.
Debié darle un vahido mientras estaba hablando por teléfono... jImaginese levantarse a esas
horas de la mafiana! Nunca lo habia hecho.

-iYa, ya, desde luego! -y agregd como por casualidad-: Me figuro que no habria nadie
mas levantado a esa hora.

-Pues si, la esposa de don Timoteo andaba ya por la casa. Siempre madruga mucho... y a
menudo sale a dar un paseo antes de desayunarse.

-Pertenece a la generacion de los madrugadores. Y los jovenes... ;no se levantaron tan
temprano?

-Desde luego que no, sefior. Todos estaban bien dormidos cuando les llevé el té... y eso
que era bastante tarde, porque con el trastorno de Ilamar al médico... el susto y todo lo
demaés... tuve que tomarme una copita para reanimarme.

Se marché dejando a Poirot entregado a sus meditaciones sobre lo que acababa de oir.

Maude Abernethie habia estado levantada a aquella hora, mientras los jovenes seguian
acostados... pero aquello no significaba nada. Cualquiera pudo haber oido salir a Elena de su
habitacion y haberla seguido... y después simular hallarse profundamente dormido.

-Pero si estoy en lo cierto -pensaba Poirot-, y después de todo es natural que lo esté...
pues eso es un habito en mi... no hay necesidad de indagar quién estuvo aqui y quién alli.
Primero debo buscar la prueba donde ha deducido que puede estar. Y después... haré un
pequefio discurso y me sentaré a esperar el transcurso de los acontecimientos...

Cuando Juanita hubo salido de su dormitorio, Poirot bebié su taza de cafe, se puso el
abrigo y el sombrero, y tras bajar la escalera salid de la casa por la puerta lateral. Anduvo
rapidamente el cuarto de milla de camino hasta la oficina de teléfonos, donde pidié una
conferencia. A los pocos minutos volvia a hablar con el sefior Entwhistle.

-iSi, soy yo otra vez! No haga caso de la mision que le habia encomendado. C'était une
blague®. Alguien nos estaba escuchando. Ahora, mon vieux, voy a decirle lo que quiero que

4 Fue una broma.
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haga. Como le dije, debe tomar un tren, pero no para ir a Entierro de San Edmundo, sino a la
casa de Timoteo Abernethie.

-iPero si Timoteo y Maude estan en Enderby!

-Exacto. No hay nadie en la casa, excepto una mujer llamada Jones, que ha sido
persuadida con la promesa de recompensarla con considerable largesse® para cuidarla
mientras ellos estan ausentes. jLo que quiero es que me traiga algo que hay en esta casa!

-iMi querido Poirot! jNo puedo convertirme en un vulgar ladrén!

-No va a parecer que se trata de un robo. Usted le diré a la excelente sefiora Jones que el
sefior y la sefiora Abernethie le envian a buscar ese objeto para llevarlo a Londres. Ella no
sospecharé nada.

-No, no, probablemente, no; pero no me gusta. ¢Por qué no va usted mismo y coge lo
que sea? También usted podra hacerlo.

-Porque yo, amigo mio, seria un extrafio con apariencia de extranjero y un caracter
receloso como la sefiora Jones habria de poner dificultades. Con usted es totalmente distinto.

-Si, si, comprendo. Pero, ¢qué van a pensar Timoteo y Maude cuando lo sepan? Los
conozco desde hace cuarenta afios.

-iY también hace cuarenta afios que conocia a Ricardo Abernethie! jY a Cora
Lansquenet desde que era una chiquilla!

Con voz de martir, el sefior Entwhistle le pregunto:

-¢Esta convencido de que es absolutamente necesario, Poirot?

-Es la misma pregunta que hacian en las fronteras durante la guerra. ;Su viaje es
absolutamente necesario? Y yo le digo: es muchisimo mas que necesario. jEs de importancia
vital!

-¢ Y cuél es el objeto que debo traer?

El detective se lo dijo:

-Pero, la verdad, Poirot, yo no veo...

-No es necesario que vea usted nada. Yo soy el que debe ver.

-¢Y qué es lo que quiere que haga con ese condenado chisme?

-Lo llevara a Londres, a una direccion de los Jardines de EIm Park. Si tiene un lapiz,
tome nota.

Una vez le hubo obedecido, el sefior Entwhistle insistio:

-Espero que sepa lo que hace, Poirot.

-Pues claro que lo sé. Nos estamos aproximando al fin.

-Si pudiéramos adivinar lo que iba a decirme Elena...

-No hay necesidad de adivinar. Lo sé.

-¢ Lo sabe? Pero, mi querido sefior Poirot...

-Las explicaciones pueden esperar, pero puedo asegurarle una cosa: Sé lo que Elena
Abernethie vio cuando se miraba al espejo.

La comida habia transcurrido en una atmosfera de violencia. Rosamunda y Timoteo no
aparecieron, y los demas hablaron en voz baja y comieron menos de lo general.

Jorge fue el primero en recobrar su buen humor. Su temperamento era jovial y
optimista.

-Espero que tia Elena se cure pronto -dijo-. Los médicos siempre gustan de poner caras
largas. Al finy al cabo, ¢qué es una contusion? A los dos dias esta uno perfectamente.

> Largueza.
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-Una conocida mia sufrié una conmocion cerebral durante la guerra -informd la sefiorita
Gilchrist-. Le cay6 un ladrillo encima cuando paseaba por la calle Tottenham Court; fue
durante la época de bombardeos... y no sinti6 nada en absoluto. Siguié haciendo vida
normal... y doce horas después perdié el conocimiento en un tren que iba a Liverpool. ;Y
quieren ustedes creerlo? No recordaba haber ido a la estacion ni subido al tren, ni nada. No
sabia como explicérselo al despertar en el hospital. Permanecié en él cerca de tres semanas.

-Lo que no puedo comprender -repuso Susana- es por qué Elena tuvo que hablar por
teléfono a esa hora tan intempestiva y con quién.

-Se sentiria mal -intervino Maude con decision-. Probablemente se despertaria
encontrdndose indispuesta y bajaria a llamar al médico. Entonces debié sufrir un
desvanecimiento. Es la Gnica explicacidon que puede considerarse logica.

-iQué mala suerte que fuera a darse con el tope de marmol que se pone para detener la
puerta! -dijo Miguel-. De haber caido sobre la alfombra, con lo gruesa que ésta es, por fuerte
que fuese el golpe, no le hubiera pasado nada.

Se abrid la puerta dando paso a Rosamunda, que llegaba con el cefio fruncido.

-No puedo encontrar esas flores de cera -dijo-. Me refiero a las que estaban sobre la
mesa de malaquita el dia de los funerales de tio Ricardo -Miré a Susana acusadoramente-.
¢Las has cogido tu?

-iPues claro que no! La verdad, Rosamunda, ;todavia estds pensando en mesas de
malaquita cuando la pobre Elena esté en el hospital?

-No veo por qué no. Cuando se sufre conmocién cerebral uno no se entera de lo que
ocurre ni le importa. No podemos hacer nada por tia Elena, y Miguel y yo regresamos a
Londres mafiana a mediodia, porque queremos ver a Jackie Lygo para concretar la fecha del
estreno de El progreso del Baron. Por eso quiero resolver definitivamente el asunto de la
mesa; pero me gustaria echar un vistazo a esas flores. Ahora hay un jarrén chino sobre la
mesa... bonito... pero no corresponde a la época. ;Donde deben estar...? Tal vez lo sepa
Lanscombe. Tendré que preguntarselo cuando venga.

El mayordomo acababa de entrar para ver si habian terminado de comer.

-Ya estamos listos, Lanscombe -le dijo Jorge poniéndose en pie-. ;Qué le ha ocurrido a
nuestro amigo extranjero?

-Ha pedido que le sirviéramos el café en su habitacion.

-Petit déjeuner para A.N.U.O.R.

-Lanscombe, ¢sabe usted donde paran aquellas flores de cera que solian estar sobre la
mesa verde del salon? -le preguntd Rosamunda.

-Tengo entendido que la esposa del sefiorito Leo tuvo un pequefio accidente con ellas,
sefiora. Iba a encargar que hicieran una nueva urna de cristal, pero no creo que se haya
preocupado de ello todavia.

-¢Entonces dénde estan?

-Seguramente en el armario que hay debajo de la escalera, sefiora. Ahi es donde se
acostumbra guardar las cosas que hay que arreglar. ;Quiere que vaya a mirarlo?

-Iré yo misma. Ven conmigo, Miguel, carifiito. ES un sitio muy oscuro y no quiero ir
sola después de lo que le ha ocurrido a tia Elena.

Todos demostraron su asombro. Maude pregunt6 con voz grave:

-¢Qué ha querido decir, Rosamunda?

-Bueno, alguien le dio un golpe, ¢{no?

Gregorio Banks dijo con acritud:

-Sufrid un repentino desvanecimiento y cayo.

-¢Es que te lo ha dicho ella? -ri6 Rosamunda-. No seas tonto, Greg; claro que la
golpearon.

-No debieras decir esas cosas, Rosamunda -intervino Jorge.

-Tonterias. Tuvieron que golpearla. Quiero decir que todo concuerda. Un detective en la
casa en busca de una pista, tio Ricardo muere envenenado, tia Cora es asesinada con un
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hacha, la sefiorita Gilchrist esta a punto de ser envenenada con un pedazo de pastel de boda y
ahora tia Elena sufre las consecuencias de un golpe propinado con un objeto contundente. Y
se irdn sucediendo otras cosas. Uno tras otro seremos asesinados y el Unico que quede sera...
el asesino. Pero no voy a ser yo... quien se deje asesinar asi como asi.

-¢Y por qué iban a querer asesinarte, hermosa, Rosamunda? -quiso saber Jorge, de buen
humor.

-iOh! -repuso ella-, porque sé demasiado y eso siempre es peligroso.

-¢Qué es lo que sabes? -Maude Abernethie y Gregorio Banks habian hablado casi al
unisono.

Rosamunda les dedic6 una de sus angelicales sonrisas.

-¢Verdad que os gustaria saberlo? -dijo con intencion-. Vamos, Miguel.

CAPITULO XXII

A las once de la mafana Hércules Poirot convocd una reunion en la biblioteca. Todos
estaban alli y el detective mird pensativo el semicirculo de rostros pendientes de él.

-Ayer noche -les dijo-, la sefiora Shane les revel6 que yo era un detective particular. Por
mi gusto, hubiera querido mantener... ;como diria...?, el camouflage un poco mas. Pero no
importa. Y ahora les ruego que escuchen atentamente lo que tengo que decirles. Yo soy una
persona célebre dentro de mi profesion... puedo decir la mas celebre. Y de hecho, mis
cualidades son inigualables.

-Eso es darse bombo, ¢no, sefior Poirot... Es Poirot, verdad? Es extrafio que nunca haya
oido hablar de usted -dijo Jorge Crossfield con sorna.

-No es extrafio -repuso Poirot, severo-. jEs lamentable! Cielos, hoy dia ya no hay
educacion. Aparentemente, no se aprende mas que economia politica... y como responder a
los cuestionarios que comprueban la inteligencia. Pero continuemos con lo de antes. Hace
muchos afios que conozco al sefior Entwhistle...

-¢Ah, si? jPor lo tanto él es culpable!

-Si usted quiere considerarlo asi... sefior Crossfield. El sefior Entwhistle tuvo un gran
disgusto con la muerte de su viejo amigo Ricardo Abernethie, y preocupado por ciertas
palabras dichas por la sefiora Lansquenet, hermana del sefior Abernethie, que fueron
pronunciadas en esta misma habitacion al dia siguiente del funeral...

-Muy tontas y muy propias de Cora -dijo Maude-. jEl sefior Entwhistle hubiera hecho
mejor en no prestarles atencion!

Poirot continud sin hacerle caso:

-El sefior Entwhistle sintidse todavia mas preocupado ante... ;como diria...?, la
coincidencia de la muerte de la sefiora Lansquenet. El solo deseaba una cosa... asegurarse de
gue aquella muerte fue sélo eso... pura coincidencia. En otras palabras, quiso tener la certeza
de que Ricardo Abernethie habia fallecido de muerte natural, y para este fin me encargd que
hiciera las averiguaciones pertinentes.

Hubo otro silencio.

-Y las hice.

Hubo un silencio.

-Eh bien -dijo Poirot echando la cabeza hacia atras-. Les agradara saber el resultado de
mis investigaciones... no existe razén alguna para creer que el fallecimiento del sefior
Abernethie fuese debido a otras causas que las naturales. jNi motivo para creer que hubiera
sido asesinado! -Sonrio con ademan triunfante-. Es una noticia, ¢no les parece?
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No lo parecia, por el modo como la recibieron. Con una sola excepcion, en todos los
ojos leiase la misma expresion de duda.

La excepcion fue Timoteo Abernethie, que movia la cabeza con gesto de asentimiento.

-Pues claro que Ricardo no fue asesinado -dijo contrariado-. Nunca pude comprender
como se le ocurrid a nadie pensarlo ni por un momento. Cora quiso hacer una de las suyas. Su
intencion era asustarnos. Ese era su modo de divertirse. Aunque fuese mi hermana, tengo que
reconocer que la pobre siempre fue algo tonta. Bien, sefior Comosellame, celebro que haya
llegado a esa conclusion, aunque si quiere saber mi opinion, considero al sefior Entwhistle
muy entrometido al encargarle que viniera a espiarnos. jY si cree que va a pagar a Entwhistle
para meterse en nuestras cosas! Si la familia esta satisfecha...

-Pero la familia tampoco lo estaba, tio Timoteo -intervino Rosamunda.

-iEh...! ;Qué es eso? -Timoteo la mird frunciendo sus pobladas cejas.

-No estdbamos satisfechos. ¢Y qué me dices de lo que le ha ocurrido a tia Elena esta
mafiana?

-Elena esta en la edad en que puede sufrir cualquier ataque repentino. Eso es lo que ha
ocurrido -dijo Maude irritada.

-Ya -repuso Rosamunda-. ¢Otra coincidencia, segun ta?

Miré a Poirot y, blandamente, preguntd:

-¢No son demasiadas coincidencias?

-Pero son cosas que pueden ocurrir -repuso el detective.

-Tonterias -dijo Maude-. Elena se sintié mal, bajé a telefonear al médico y entonces...

-Pero no telefoned al médico -replic6 Rosamunda--. Yo se lo pregunté a él...

-¢Pues a quién llamé? -quiso saber Susana.

-No lo sé -dijo Rosamunda con disgusto-. Pero me atrevo a asegurar que podré
averiguarlo.

Hércules Poirot hallabase sentado en la glorieta de estilo victoriano. Saco de su bolsillo
un enorme reloj y lo puso sobre la mesa que tenia al lado.

Habia anunciado que iba a marcharse en el tren de las doce. Todavia le quedaba media
hora... media hora durante la cual puede que alguien se decidiera a hablar con él. Tal vez mas
de una persona...

La glorieta era bien visible desde todas las ventanas de la casa. Pronto acudirian, sin
duda, pues de lo contrario tendria que admitir que su conocimiento de la humana naturaleza
era muy deficiente y sus sospechas erroneas.

Aguardo... Sobre su cabeza, una arafia esperaba pacientemente a que se enredase alguna
mosca en su tela.

Fue la sefiorita Gilchrist la primera en aparecer en la glorieta, ruborizada, preocupada y
bastante incoherente.

-Oh, sefior Pontarlier... no me acuerdo de su otro nombre -le dijo- He tenido que venir a
hablar con usted, aunque no me agrada hacerlo... pero, la verdad, creo que es mi deber. Quiero
decir, que despueés de lo que ha ocurrido esta mafiana a la pobre viuda del sefiorito Leo... yo
creo que la sefiora Shane tiene razén... que no se trata de una coincidencia, ni de un ataque
repentino como sugirio la esposa del sefior Abernethie, porque mi padre sufrié un ataque de
ésos y fue bien diferente, y de todas formas el doctor dijo bien claro que se trataba de
conmocién cerebral.

Hizo una pausa para mirar a Poirot con 0jos suplicantes.

-Si -repuso el detective con amabilidad-. ;Y quiere contarme algo?
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-Como le digo, no me gusta tener que hacerlo... porque ha sido tan amable conmigo. Me
encontr6 acomodo en casa del sefior Abernethie... Verdaderamente, es muy amable. Por eso
me siento desgraciada... Incluso, me regal6 una chaqueta de piel de la sefiora Lansquenet muy
bonita... y que me sienta estupendamente, porque las prendas de piel no importa que sean un
poco largas; y cuando quise devolverle el broche de amatistas, no quiso ni oir hablar de ello.

-¢Se refiere a la sefiora Banks?

-Si, ¢sabe...? -La seforita Gilchrist bajé los ojos mientras retorcia las manos
nerviosamente-. Yo escuché.

-Quiere decir que oy6 alguna conversacién por casualidad...

-No -La solterona movi0 la cabeza con resolucién heroica-. Prefiero decir la verdad. Y
con usted no me resulta tan dificil porque no es inglés.

Hércules Poirot la comprendi6 al instante sin tomarlo a mal.

-¢Quiere usted decir que para un extranjero resulta natural que las personas escuchen
detras de las puertas, abran la correspondencia o lean las cartas que encuentran a mano?

-Oh, nunca he abierto ninguna carta que no fuera dirigida a mi -repuso la sefiorita
Gilchrist dignamente ofendida-. Eso no. Pero aquel dia escuché... el dia que el sefior Ricardo
Abernethie fue a ver a su hermana. Sentia curiosidad por conocer el porqué de que fuera a
verla al cabo de tantos afios. Cuando no se tienen muchos amigos y se hace una vida tan
sencilla... pues se siente interés... por la vida de las personas con las que se convive.

-Es lo més natural.

-Si, creo que lo es... Aunque, claro, no esta nada bien. jPero lo hice! jY oi lo que €l dijo!

-¢Oy6 lo que el sefior Abernethie dijo a la sefiora Lansquenet?

-Si. Fue algo asi: «De nada serviria hablar con Timoteo. No hace caso. Ni siquiera
escucha, pero crei que debia desahogarme contigo, Cora. Nosotros tres somos los Gnicos que
guedamos. Y aunque siempre te ha gustado hacerte la simple, tienes mucho sentido comun.
Asi que, ¢qué harias tu si te encontrases en mi caso?» No pude oir lo que le respondi6 la
sefiora Lansquenet, pero capté la palabra policia... y entonces el sefior Abernethie alzo la voz,
diciendo:. «No puedo hacer eso... cuando se trata de mi propia sobrina.» Entonces tuve que ir
a la cocina porque habia dejado algo sobre la lumbre, y cuando volvi el sefior Abernethie
decia: «Aunque muriese de muerte violenta no quiero, de poder evitarlo, que se llame a la
policia. ¢(Verdad que tu lo comprendes, pequefia? Pero no te preocupes. Ahora que lo sé
tomaré las precauciones posibles.» Luego afiadié que iba a hacer nuevo testamento, y que no
se olvidaria de Cora. Después hablaron de lo feliz que ésta habia sido con su esposo y él
reconocio que estuvo equivocado.

El detective comento:

-Ya... ya comprendo.

-Pero yo nunca quise decirlo. Ni creo que la sefiora Lansquenet lo hubiera querido
tampoco... Pero ahora, después de que la sefiora ha sido atacada esta mafiana... y usted dijo
tan tranquilo que habia sido mera coincidencia... Pero, sefior Pontarlier, jno ha sido mera
coincidencial

-No, no lo fue -dijo Poirot sonriendo-. Gracias, sefiorita Gilchrist, por haber venido a
decirmelo. Era muy necesario que lo hiciera.

Tuvo alguna dificultad en librarse de la solterona, y era preciso que ésta se alejase, pues
esperaba mas confidencias.

Su instinto no le engafid. Apenas se habia marchado la sefiorita Gilchrist cuando vio a
Gregorio Banks que avanzaba por el jardin en direccion a la glorieta. Estaba muy palido y su
frente perlada de sudor. Sus o0jos demostraban bien a las claras su excitacion.
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-iPor fin! -exclamo-. Pensé que no se marcharia nunca esa estUpida mujer. Todos
ustedes estaban equivocados esta mafiana. Ricardo Abernethie fue asesinado. Yo lo maté.

Hércules Poirot dejé que sus ojos miraran al joven de arriba abajo sin demostrar la
menor sorpresa.

-¢Asi que usted le maté? ;Coémo?

-No me fue féacil -Gregorio sonreia-. Puede estar seguro. Hay quince o veinte drogas
distintas que pasan por mis manos capaces de matar a cualquiera. La manera de administrarlas
fue lo que més me preocupd, pero al fin di con una idea ingeniosa. Y su mayor encanto residia
en que yo no necesitaba estar presente en el momento critico.

-Muy inteligente -dijo Poirot.

-Si -Gregorio Banks baj6 los ojos con modestia-. Si, creo que fue muy ingeniosa.

-¢Por qué lo mat6? ¢Para que el dinero fuese a manos de su esposa?

-No, claro que no -Greg se indigné-. No soy un cazador de dotes. Yo no me casé con
Susana por disfrutar de su dinero!

-¢No, sefior Banks?

-Esto es lo que él pensé -dijo Greg con encono-. jRicardo Abernethie! jLe gustaba
Susana, la admiraba, estaba orgulloso de ella, considerandola un ejemplar digno de la sangre
de los Abernethie! Pero crey6 que se habia casado con un ser inferior... que yo no era bueno...
me despreciaba. Decia que mi acento era diferente, que no sabia vestir. Era un extravagante...
un estlpido extravagante.

-Yo no lo veo -repuso Poirot-. Por todo lo que he oido decir no considero que fuese
extravagante.

-Lo era. Vaya si lo era. -El joven hablaba casi con histerismo-. Me despreciaba...
Siempre me trato con cortesia... pero yo podia comprender que interiormente le desagradaba.

-Es posible.

-iLa gente no puede tratarme asi y quedarse tan fresca! jYa lo intentaron en otra
ocasion! Una mujer que solia venir a encargar que le preparasemos medicinas... Me trato con
rudeza. ¢Sabe lo que hice?

-Si.

Gregorio pareci6 sobresaltarse.

-¢Asi que ya lo sabe?

-Si.

-Casi se muere -Habl6 en tono satisfecho-. jEso demuestra que conmigo no se puede
bromear! Ricardo Abernethie me desprecio... ¢y qué le ha ocurrido? Ha muerto.

-Ha sido un crimen perfecto -dijo Poirot felicitandole-. Pero ¢por qué viene a delatarse?

-iPorqgue usted dijo que habia acabado con todo! Dijo que no habia sido asesinato. Tenia
que demostrarle que no es tan listo como se cree y ademas... ademas...

-Si... ¢y ademaés?

Greg dejose caer sobre el banco. Su rostro cambid por completo, adquiriendo una
expresion. estatica.

-Hice mal... muy mal... debo ser castigado, debo volver alli... al lugar de castigo... a
purgar mis delitos. Si, a expiar mi falta. jArrepentirme! jJusto castigo!

Su rostro parecia ahora en pleno éextasis. Poirot le estudié unos instantes con curiosidad.

-Es una pena que quiera separarse de su esposa -le dijo.

-¢De Susana? -La expresion de Gregorio habia cambiado completamente-. Susana es
maravillosa... jmaravillosa!

-Si, Susana es maravillosa. Eso es una carga pesada. Susana le quiere con locura. ¢Esto
también es una carga?

Gregorio le miraba fijamente y como un nifio malcriado dijo:

-¢Por qué no puede dejarme en paz?

Se puso en pie.
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-Ahora viene... por el jardin. Me iré. ;Querra decirle lo que acabo de confesarle? Digale
que he ido a la comisaria... a declarar.

Susana lleg0 sin aliento.

-¢Donde esta Greg? jEstaba aqui! Le he visto.

-Si -Poirot hizo una pausa antes de agregar-: Vino a decirme que fue él quien asesiné a
Ricardo Abernethie.

-jQué cosa mas absurda! Supongo que no le habra creido. Ni siquiera estuvo aqui
cuando fallecio tio Ricardo.

-Tal vez no. ;Donde estaba cuando muri6é Cora Lansquenet?

-En Londres. Los dos estabamos alli.

Hércules Poirot movio la cabeza.

-No, no; usted, por ejemplo, salié en su automdvil y pasé fuera toda la tarde. Creo saber
donde estuvo. Fue a Lychett Saint Mary.

-iNo hice nada de eso!

-Cuando la encontré aqui, madame, no era la primera vez que la veia, como le dije.
Después de la vista de la causa por el asesinato de la sefiora Lansquenet, estuvo usted en el
garaje de «Las Armas del Rey». Estuvo hablando con un mecénico y junto a ustedes habia un
automovil con un anciano extranjero. Usted no se fijé en él, pero él si en usted.

-No sé lo que quiere decir. Eso fue el dia en que se celebré la vista.

-jAh, pero recuerde lo que le dijo el mecanico! Le preguntd si era pariente de la victima
y usted dijo que era su sobrina.

-Era un vampiro. Todos lo son.

-Y sus palabras siguientes fueron: «Ah, me preguntaba donde la habia visto antes.»
¢Donde la vio a usted antes, madame? Tuvo que ser en Lychett Saint Mary, puesto que se
acord6 de usted al saber que era la sobrina de la sefiora Lansquenet. ;La vio cerca de la
casita? ¢Cuando? Y el resultado de estas averiguaciones que usted estuvo alli... en Lychett
Saint Mary... la tarde en que murié Cora Lansquenet. Aparcé el coche en la misma cantera
donde lo dejara el dia siguiente. EI automovil fue visto alli... y se tomo nota de la matricula.
Ahora el inspector Morton debe saber de qué coche se trataba.

Susana le mir6 de hito en hito. Su respiracion se habia hecho més agitada, pero no daba
muestras de inquietud.

-Esta diciendo tonterias, sefior Poirot, y va a lograr que olvide lo que vine a decirle... a
solas...

-¢Vino a confesarme que era usted y no su esposo quien cometio el crimen?

-No, claro que no. ¢Cree que soy una tonta? Y ya le he dicho que Gregorio no salié de
Londres aquel dia.

-Un hecho que no es posible que sepa, puesto que usted misma tampoco estuvo alli.
¢Para que fue a Lychett Saint Mary, sefiora Banks?

Susana respiro el aire con fuerza.

-Esta bien. jSi es que tiene que saberlo! Lo que Cora dijo cuando los funerales me
preocupd. No dejé de pensar en ello. Al fin resolvi ir a verla en mi automdvil y preguntarle
qué era lo que le impulso a hablar asi. Greg lo hubiera considerado una tonteria, y por eso ni
siquiera , le dije adonde iba. Llegué alli a eso de las tres, Ilamé al timbre y golpeé la puerta,
pero nadie contesto, y pensé que debia haber salido. Eso es todo. No di la vuelta a la casa, de
otro modo hubiera visto la ventana rota. Volvi a Londres sin la menor sospecha de que
pudiera haber ocurrido algo anormal.

El rostro de Poirot resultaba inescrutable.
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-¢Por qué se acuso del crimen su esposo?

-Porque esté... -una palabra tembl6 en los labios de Susana.

-1ba usted a decir: porque esta loco, como se dice en broma..., pero esta vez demasiado
cerca de la verdad, ¢no es cierto?

-Greg esta perfectamente.

-Conozco algo su historia. Estuvo algunos meses en la clinica mental de Forsdyke, antes
de conocerla a usted.

-No le enviaron alli. Fue un paciente voluntario.

-Eso es cierto. Convengo en que no puede considerarsele perturbado, pero lo cierto es
que estuvo algo «desequilibrado». Tenia un complejo de culpabilidad... supongo que lo
tendria desde la infancia.

Susana habl6 rapida y ansiosamente:

-Usted no comprende, sefior Poirot. Greg nunca tuvo una oportunidad. Por eso deseaba
tanto el dinero de tio Ricardo. Greg necesitaba ser alguien... no sélo un ayudante en una
farmacia, a quien todos mandaban de un lado a otro. Ahora sera distinto. Tendra su
laboratorio, donde podra desarrollar sus propias formulas.

-Si, si... usted le daria todo el mundo... porque le quiere. Le quiere demasiado, pero
usted no puede dar a la gente lo que son incapaces de recibir. A pesar de todo esto, seguira
siendo algo que no quiere ser...

-, Qué?

-El marido de Susana.

-iQué cruel es usted! jY qué tonterias esta diciendo!

-En lo tocante a Gregorio Banks, no tiene usted escrupulos. Usted queria el dinero de su
tio... no para usted misma... sino para su marido. ¢ Tan desesperadamente lo deseaba?

Susana, muy enojada, dio media vuelta y se marcho.

-Pensé que debia venir a despedirme de usted -dijo Miguel Shane alegremente. Su
sonrisa resultaba contagiosa.

Poirot pudo darse cuenta del atractivo que emanaba de su persona. Le estudié unos
minutos en silencio con la sensacion de que era el habitante de aquella casa que menos
conocia, ya que Miguel s6lo mostraba un lado de su personalidad.

-Su esposa -le dijo Poirot para inclinar la conversacidn- es una mujer poco corriente.

Miguel alzo las cejas.

-¢Usted cree? Es encantadora, de acuerdo, pero no la considero, o por lo menos no se lo
he notado, en posesion de una inteligencia extraordinaria.

-Nunca intentara ser demasiado lista -convino Poirot-, pero sabe lo que quiere. -Suspiré-
. Cosa que bien pocas personas saben.

-iAh! -Miguel volvié a exhibir su sonrisa-. ¢ Se refiere a la mesa de malaquita?

-Tal vez -Poirot hizo una pausa y agregé-: Y a lo que habia encima.

-¢Se refiere a las flores de cera?

-Si.

-Algunas veces no le comprendo, sefior Poirot. No obstante, le estoy mas que
agradecido por habernos sacado ya de dudas. Es muy desagradable, por no decir otra cosa,
vivir con la sospecha de que alguno de nosotros hubiera asesinado al pobre Ricardo.

-¢Es ésa la impresion que le dio al verle por dltima vez? -quiso saber el detective-.
¢«Pobre Ricardo»?

-Claro que estaba muy bien conservado y...

-¢Y en plena posesion de sus facultades...?
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-iOh, si!

-Y de hecho, ;muy perspicaz?

-Yo diria que si.

-Un buen conocedor del caracter y defectos de las personas.

La sonrisa de Miguel persistio inalterable.

-No esperara que esté de acuerdo con usted. El no me aprobaba.

-Tal vez lo considerase del tipo infiel -sugirié Poirot.

Miguel se eché a reir.

-iQué idea tan ridicula!

-Pero es cierto, ¢verdad?

-Quisiera saber lo que quiere usted decir.

Poirot junt6 sus manos por las puntas de los dedos.

-Ya sabe que se han hecho ciertas averiguaciones -murmuro.

-¢Las hizo usted?

-No sélo yo.

Miguel Shane le dirigié una répida mirada inquisitiva. Sus reacciones eran rapidas.
Miguel no era tonto.

-¢Quiere usted decir... que se intereso la policia?

-No se dieron por satisfechos del todo para considerar el asesinato de Cora Lansquenet
como un crimen casual.

-¢ Y estuvieron haciendo averiguaciones sobre mi persona?

-Estaban interesados en conocer los movimientos de los parientes de la sefiora
Lansquenet durante el dia en que fue asesinada.

-Eso es muy embarazoso -Miguel hablo en tono confidencial.

-¢De veras, sefior Shane?

-iMas de lo que usted puede imaginarse! Ya sabe que le dije a Rosamunda que aquel dia
iba a comer con un tal Oscar Lewis.

-¢Lo cual no era cierto?

-No. Fui a ver a una mujer llamada Sorrel Dainton... una actriz muy conocida. Trabajé
con ella en mi Ultima obra. Es bastante violento, comprenda... porque aungue sea una
explicacion satisfactoria por lo que se refiere a la policia, no lo seria tanto en cuanto a
Rosamunda.

-jAh! -Poirot parecia discreto-. ; Tuvo alguna complicacion por causa de su amistad con
esa mujer?

-Si... A decir verdad, Rosamunda me hizo prometer que no volveria a verla mas.

-Si, comprendo que le resulte embarazoso. Entre nous, ¢se trata de una aventurilla?

-jOh, es una de esas...! No es que me importe esa mujer.

-Pero ¢a ella si le importa usted?

-Bueno, se puso bastante pesada... Las mujeres son pegajosas. No obstante, como ya le
dije, confio en que la policia se dara por satisfecha.

-¢Usted cree?

-Pues... es dificil que pudiera matar a Cora con un hacha si estaba con Sorrel a varias
millas de distancia. Tiene una casa en Kent.

-Ya... ya... esa miss Dainton, ¢podria atestiguarlo?

-No le hara mucha gracia..., pero como se trata de un asesinato me imagino que tendra
que hacerlo.

-¢Y lo haria, tal vez, aunque usted no hubiera estado con ella?

-¢Qué quiere decir?

-Esa mujer esta enamorada de usted, y las mujeres son capaces, cuando se enamoran, de
jurar lo que es cierto... y también lo que no lo es.

-¢Quiere usted decir que no me cree?
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-Da lo mismo que yo le crea 0 no. No es a mi a quien tiene que dar explicaciones y
convencer.

-¢A quién entonces?

-Al inspector Morton... que acaba de salir a la terraza de la puerta lateral.

Miguel Shane, asustado, gir6 en redondo.

CAPITULO XXIII

-Me dijeron que estaba usted aqui, sefior Poirot -explico el inspector Morton mientras
los dos hombres paseaban por la terraza- Vine con el inspector Parwell, de Matchfield. El
doctor Larraby me telefoned por el asunto de la sefiora viuda de Leo Abernethie y ha venido a
hacer algunas averiguaciones. El doctor no estaba satisfecho.

-Y usted, amigo mio -preguntdé Poirot-, ;a qué ha venido? Esto esta muy lejos de su
Berkshire.

-Deseaba hacer algunas preguntas... y las personas a quienes queria interrogar se
encuentran, al parecer, reunidas aqui. ;Ha sido cosa suya?

-Si.

-Y como resultado, la viuda de Leo Abernethie es golpeada en la cabeza.

-No debe echarme a mi la culpa. Si ella hubiera acudido a mi..., pero no lo hizo. En vez
de eso telefoned a un abogado de Londres.

-Y cuando iba a hablar... jpaf!

-Entonces... jpaf!, como dice usted.

-¢Le habia dicho algo al abogado?

-Muy poco. Sélo llegé a decirle que se estaba mirando en el espejo.

-jAh!, bueno -repuso Morton con filosofia-. Eso suelen hacerlo todas -Miré fijamente a
Poirot-. ¢Le sugiere eso algo?

-Si, creo que ya sé lo que iba a decirle.

-Es usted un adivino maravilloso, ¢no es cierto?

-Perdéneme, cesta usted haciendo averiguaciones sobre la muerte de Ricardo
Abernethie?

-Oficialmente, no. Claro que si se relaciona con el asesinato de la sefiora Lansquenet...

-Si, tiene cierta relacion. Pero le pido que me dé unas horas mas, amigo mio. Entonces
sabré si lo que he imaginado... comprenda, sélo imaginado... es exacto. Si lo es...

-¢Siloes...?

-Entonces podré poner en sus manos pruebas irrefutables.

-Nos gustaria tenerlas -dijo el inspector Morton con pesar-. ;Qué es lo que nos ha estado
ocultando?

-Nada. Absolutamente nada. Las pruebas que yo he imaginado pueden no existir en
realidad. Solo he deducido su existencia por varios fragmentos de conversaciones. Puedo estar
equivocado -dijo Poirot.

-Pero usted no suele equivocarse... a menudo.

-No. Aunqgue tengo que admitir... si, lealmente me veo obligado a admitir, que me he
equivocado...

-Le confieso que me alegro. El tener siempre razon resulta mono6tono algunas veces.

-A mi no me lo parece -le aseguro Poirot.

El inspector Morton echose a reir.

-¢ Y usted me pide que deje mis interrogatorios?
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-No, no, de. ninguna manera. Proceda como lo tuviera dispuesto. Supongo que no habra
pensado en arrestar a nadie, ¢no es cierto?

-Es todo demasiado impreciso todavia. Primero hay que tener la autorizacion fiscal...
No; por ahora s6lo deseo tomar algunas declaraciones sobre sus movimientos en el dia de
autos... y tal vez en uno de los casos se prevenga al interesado.

-Ya. ¢La sefiora Banks?

-iQué listo es usted! Si. Estuvo alli aquel dia. Su coche estaba aparcado en la cantera.

-¢No la vio nadie en las inmediaciones conduciendo el automovil?

-No. Es un mal asunto que no dijera ni una palabra sobre haber estado alli aquel dia.
Tendria que explicarlo satisfactoriamente.

-Sabe explicarse muy bien -repuso Poirot con sequedad.

-Si, es muy lista. Tal vez demasiado.

-No es conveniente pasarse de listo. Por ahi se caza a los delincuentes. ¢Hay algo mas
contra Jorge Crossfield?

-Nada definitivo. Es un tipo corriente. Hay muchos jévenes como €l que circulan por el
pais en tren, autobus o bicicleta. Es dificil para un testigo recordar si era miércoles o viernes
el dia que estuvieran en cierto lugar o vieron a determinada persona.

Hizo una pausa y prosiguio:

-Tenemos algunas informaciones curiosas, gracias a la Madre Superiora de un convento.
Dos de sus monjas estuvieron pidiendo de puerta en puerta. Al parecer, fueron a la casita de la
sefiora Lansquenet el dia antes de que fuera asesinada, pero por méas que llamaron y Illamaron
nadie abri6. Eso es bastante natural..., ella estaba en el norte, en los funerales del sefior
Abernethie, y la sefiorita Gilchrist, que tenia el dia libre, fue de excursion a Bournemouth. El
caso es que ellas dicen que habia alguien en la casa... que oyeron suspiros y lamentos. Yo
insistia en que debia tratarse de otro dia, pero la Madre Superiora dice que no cabe la menor
duda, porque lo tienen anotado en no sé qué libro. ¢Habria alguien aprovechando la
oportunidad de que ambas mujeres se hallaban ausentes para buscar algo en casa y al no
encontrarlo volveria al otro dia? No me fio mucho de los suspiros que dicen haber oido y
menos de los lamentos. Incluso las religiosas son sugestionables, y una casa en la que ha
tenido lugar un crimen parece que esta pidiendo lamentos. El caso es, ¢habia alguien en la
casita que no debiera estar alli? Y de ser asi, ¢quién era? Todos los Abernethie estaban en los
funerales.

-Esas religiosas que estuvieron pidiendo por ese distrito, ¢volvieron a hacerlo otro dia?

-A decir verdad fueron otra vez... cosa de una semana mas tarde, precisamente el dia de
la vista -dijo Morton.

-Eso concuerda -repuso Hércules Poirot-. Concuerda perfectamente.

-¢Por qué le interesan tanto las religiosas? -quiso saber el inspector Morton.

-Quiera 0 no quiera, tengo que fijar en ellas mi atencion. No se le habra escapado,
inspector, que la visita de esas monjas coincide con el descubrimiento del pastel de boda
envenenado.

-No pensara... Sin duda es una idea ridicula.

-Mis ideas nunca son ridiculas -repitié Hércules Poirot con severidad-. Y ahora, mon
cher, debo dejarle con sus preguntas para atacar a la sefiora Abernethie. Yo mismo iré a
buscar a la sobrina del malogrado Ricardo Abernethie.

-Tenga cuidado con lo que dice a la sefiora Banks.

-No me referia a la sefiora Banks, sino a la otra sobrina de Ricardo Abernethie.
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Poirot encontr6 a Rosamunda sentada en un banco, contemplando un pequefio
arroyuelo, que tras deshacerse en una cascada iba a desaparecer entre los espesos
rododendros.

--No debo molestar a una Ofelia -dijo Poirot al sentarse junto a ella-. ; Tal vez esta usted
estudiando el papel?

-Nunca he representado a Shakespeare -dijo la joven-. Excepto una vez. Hice de Jessica
en El Mercader de Venecia. Un papel muy desagradable...

-Sin embargo, tenia sentimiento. Nunca soy feliz, cuando oigo dulces melodias. Qué
carga la suya, pobre Jessica, la hija del odiado y aborrecido judio. Qué poco segura de si
misma debia estar cuando se llevo los ducados de su padre al fugarse con su amante. Jessica
con dinero era una cosa... Jessica sin oro hubiera sido otra muy distinta.

Rosamunda volvio la cabeza para mirarle.

-Crei que ya se habia usted marchado -le dijo con cierto retintin. Mir6 su reloj de
pulsera-. Son més de las doce.

-He perdido el tren -dijo Poirot.

-¢Por qué?

-Usted cree que lo perdi por algin motivo.

-Me lo figuro. Usted es bastante puntual, ¢verdad? Si hubiera deseado no perderlo, yo
creo que no lo habria perdido.

-Sus juicios son admirables. ¢Sabe usted, madame, que he estado aguardando en la
glorieta con la esperanza de que tal vez usted fuera a hacerme una visita?

-¢Por qué? Méas o menos, ya se habia despedido de nosotros en la biblioteca.

-Cierto. ¢ Y no habia nada... que quisiera usted decirme?

-No. Tenia muchas cosas en que pensar. Cosas importantes.

-Ya.

-No suelo pensar mucho -dijo Rosamunda-. Me parece una pérdida de tiempo; pero esto
es importante. Creo que uno debe organizar su vida segun sus deseos.

-¢ Y eso es lo que esta usted haciendo?

-Pues, si... Intentaba tomar una decision.

-¢Con respecto a su marido?

-En cierto modo...

Poirot aguardd unos instantes. Luego dijo:

-Acaba de llegar el inspector Morton. Es el oficial de policia encargado de hacer las
averiguaciones pertinentes sobre la muerte de la sefiora Lansquenet. Ha venido para hacerles
prestar declaracion sobre lo que estuvieron haciendo el dia en que fue asesinada.

-Ya. Coartadas -dijo Rosamunda alegremente.

Su rostro adquirio una expresion traviesa.

-Eso va a ser un infierno para Miguel. El cree que ignoro que estuvo con esa mujer
aquel dia.

-¢Como lo sabe usted?

-Era evidente por el modo como me dijo que iba a comer con Oscar. Como por
casualidad.

-jQueé suerte tengo de no ser su marido, madame!

-Y luego, claro, me aseguré telefoneando a Oscar -continud la joven-. Los hombres
siempre dicen muchas mentiras tontas.

-¢ES que acaso no es un esposo fiel? -inquirié Poirot.

-No.

-¢Pero a usted no le importa?

-Pues, en cierto modo es divertido tener un marido que todas las deméas mujeres
quisieran arrebatarle a una. No me gustaria haberme casado con un hombre al que nadie
deseara... como la pobre Susana. jGreg es tan vulgar!

Poirot la estudiaba.
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-Y supongamos gue alguna tuviera éxito... y le arrebatara su esposo.

-No lo conseguiran -dijo Rosamunda-. Ahora no.

-¢Quiere decir...?

-Que ahora tengo el dinero de tio Ricardo. Miguel se enamora de esas criaturas
relativamente... esa Sorrel Dainton queria pescarle... definitivamente... pero para Miguel el
teatro siempre serd lo primero. Ahora podra dedicarse a ello en grande... montar sus propias
obras. Hacer de actor y productor al mismo tiempo. Es ambicioso y un buen actor. No como
yo. Me encanta actuar... pero soy un desastre, aunque tengo buena presencia. No, ya no tengo
que preocuparme mas por Miguel. Porque ahora tengo dinero.

Sus ojos miraron placidamente a Poirot. Era extrafio que todas las sobrinas de Ricardo
Abernethie se hubieran enamorado perdidamente de hombres incapaces de corresponder a su
amor. Y no obstante, Rosamunda era extraordinariamente hermosa, y Susana muy atractiva y
llena de encanto. Susana se asia a la ilusion de que Gregorio la amaba. Rosamunda era
evidente que no se hacia ilusiones, pero era de las que saben lo que quieren.

-El caso es -dijo la joven- que he tenido que tomar una enérgica resolucion... para el
porvenir... Miguel todavia no lo sabe... -sus labios se curvaron en una sonrisa-. Descubri6 que
no estuve de compras aquel dia, y ahora sospecha de mi por haber ido a Regent's Park.

-¢Qué es eso de Regent's Park?

-Pues vera, fui alli (estd detras de la calle Harley) sélo para dar un paseo y pensar.
Naturalmente, Miguel cree que si fui alli fue para encontrarme con algin hombre.

Y Rosamunda, sonriendo con beatitud, muy complacida, agrego:

-iNo le agrada en absoluto!

-Pero ¢por qué no podia ir usted a Regent's Park? -quiso saber el detective.

-Quiere decir, ¢para dar un paseo simplemente?

-Si. ¢Es que no lo habia hecho nunca?

-No. ¢Por qué iba a hacerlo? ;Qué tiene de particular Regent's Park?

Poirot la mir6 y dijo:

-Para usted... nada. Creo, madame, que debe ceder la mesa de malaquita a su prima
Susana.

-¢Por qué? -Rosamunda abrié mucho los 0jos-. Yo la quiero.

-Lo sé. Lo se. Pero usted... usted podra conservar a su esposo, y la pobre Susana perdera
el suyo.

-¢Perder? ¢Quiere decir que Greg se ira con otra? Nunca lo hubiera imaginado. Parece
tan vulgar...

-La infidelidad no es el Gnico medio de perder al marido, madame.

-¢No ird usted a decir...? -Rosamunda le miraba con fijeza-. jNo pensara que Greg
enveneno a tio Ricardo, asesino a tia Cora y golped a tia Elena en la cabeza! Es ridiculo.
Incluso yo sé algo mejor que eso.

-¢Quién fue entonces?

-Jorge, desde luego. Jorge es un ser equivocado. Estuvo mezclado en una dé esas
estafas... 1o supe por unos amigos mios que estuvieron en Montecarlo. Me figuro que tio
Ricardo lleg6 a saberlo y estuvo dispuesto a borrarle del testamento.

Y Rosamunda concluyo con satisfaccion:

-Siempre supe que habia sido Jorge.

CAPITULO XXIV
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EL telegrama llegd cerca de las seis de aquella tarde. Se habia solicitado que fuera
entregado a domicilio y no leido por teléfono, y Hércules Poirot, que estuvo merodeando por
los alrededores de la puerta principal, pudo recibirlo de manos de Lanscombe cuando éste lo
recibid de las del repartidor.

Lo abrié con mas precipitacion de lo acostumbrado. Contenia tres palabras y la firma.

Poirot exhalé un profundo suspiro de alivio.

Luego sacd de su bolsillo un billete de una libra que entregd como propina al
sorprendido repartidor.

-En ciertas ocasiones -dijo al mayordomo-, hay que dejar de lado la economia.

-Es muy posible, sefior -repuso Lanscombe.

-¢Donde esta el inspector Morton?

-Uno de los sefiores policias se ha marchado -Lanscombe habl6 con disgusto... dando a
entender que los nombres de los policias eran imposibles de recordar-. El otro, creo que esta
en el despacho.

-Espléndido; iré a reunirme con él inmediatamente.

Y una vez més diole unas palmaditas en el hombro.

-Valor, Lanscombe, estamos a punto de llegar al fin.

-Entonces, ¢no se marchara en el tren de las nueve y media, sefior? Por lo visto le
preocupaban mas las salidas que las llegadas.

-No pierda la esperanza -le dijo Poirot. Y cuando ya se marchaba le preguntd-:
¢Recuerda, por casualidad, cuales fueron las primeras palabras que dijo la sefiora Lansquenet
cuando llegé aqui el dia del funeral del sefior?

-Lo recuerdo muy bien, sefior -dijo Lanscombe con el rostro iluminado-. La sefiorita
Cora... perdon, la sefiora Lansquenet... siempre la recuerdo como la sefiorita Cora.

-Es muy natural.

-Pues me dijo: «Hola, Lanscombe. Ha pasado mucho tiempo desde que nos traias
merengues a las cabafias.» Todos los nifios solian tener una cabafa de su propiedad... junto a
la cerca del parque. En verano, cuando habia alguna comida importante, yo les llevaba a los
sefioritos, los mas pequerios, se entiende, algunos merengues. A la sefiorita Cora le gustaban
mucho, sefior.

-Si -le dijo Poirot-, lo que habia pensado. Si, era muy tipico.

Dirigidse al despacho para reunirse con el inspector Morton y sin pronunciar palabra le
tendio el telegrama.

-No entiendo ni una palabra -dijo Morton cuando lo hubo leido.

-Ha llegado el momento de contérselo todo.

-Parece usted una joven de las que aparecen en los melodramas victorianos. Pero ya es
hora de que aclare algo. No puedo mantener esta situacion mucho mas tiempo. Ese individuo,
Banks, sigue insistiendo en que fue él quien envenend a Ricardo Abernethie y alardeando de
que no somos capaces de descubrir como lo hizo. jLo que no comprendo es que siempre tenga
gue haber alguien que se declara culpable cuando se trata de un criminal! ;Qué es lo que
creen que les espera? Es algo que no he sido capaz de penetrar.

-En ese caso, es probable que busque zafarse de las dificultades de cuidar de si mismo...
en otras palabras... el Sanatorio de Forsdyke.

-Es més probable que fuese enviado a Broadmoor.

-Eso seria igualmente satisfactorio para él.

-¢Pero fue él, Poirot? Esa sefiorita Gilchrist vino con esa historia que ya le habia
contado a usted y que concuerda con lo que Ricardo Abernethie dijera sobre su sobrina. Si el
culpable fuese su marido, también le atafie a ella. De todas formas, no puedo imaginar a esa
muchacha cometiendo tantos crimenes. Pero no hay nada que no intentara por encubrir a su
marido.

-Se lo contareé todo...

-iSi, si, cuéntemelo! jY por el amor de Dios, dése prisa!
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Esta vez fue en el salon donde Hércules Poirot presidio la reunion.

Todos los rostros vueltos hacia él mostraban mas diversion que nerviosismo. La
amenaza para ellos se habia polarizado en las personas del inspector Morton y el
superintendente Parwell. Con tantos policias, interrogatorios, declaraciones, etc., Hércules
Poirot, detective particular, resultaba algo comico.

Timoteo expreso el sentimiento general al decirle sotto voce a su esposa:

-jCondenado charlatan! jEntwhistle debe estar loco!

Al parecer, Hércules Poirot tendria que trabajar de firme para causarles efecto.

-iPor segunda vez les anuncio mi marcha! Esta mafiana les dije que me iba en el tren de
las doce. Esta tarde digo que me iré en el de las nueve y media... es decir, inmediatamente,
después de cenar. Y me marcho porque no tengo nada mas que hacer aqui.

-Eso ya lo sabiamos -coment6 Timoteo por lo bajo-. Nunca tuvo nada que hacer aqui.
jQué cara dura tienen esos individuos!

-Vine a descifrar un enigma. Y el enigma esta resuelto. Permitanme, primero, que repase
los puntos expuestos a mi atencion por el sefior Entwhistle. Son los siguientes:

»Primero, el sefior Ricardo Abernethie muere repentinamente. Segundo, después de los
funerales, su hermana Cora Lansquenet dice: "Pero fue asesinado, ¢verdad?" Tercero, la
sefiora Lansquenet es asesinada. La pregunta es: ¢Existe relacion entre estos tres hechos?
Observemos lo que ocurrié después. La sefiorita Gilchrist, compafiera de la difunta, sufre una
intoxicacion después de comer un pedazo de pastel de boda que contiene arsénico. Ese es el
suceso siguiente de la serie.

»Como ya les dije esta mafiana, durante el curso de mis pesquisas he llegado a la
conclusion de que no hay nada... nada en absoluto que dé pie a la creencia de que el sefior
Abernethie muriera envenenado. Igualmente debo confesar que tampoco encontré ninguna
prueba concluyente para probar que no fuera envenenado. Pero luego las cosas se fueron
haciendo mas faciles. Cora Lansquenet hace su sensacional pregunta después del funeral.
Todos estan de acuerdo en eso. Y al dia siguiente la sefiora Lansquenet es asesinada... siendo
un hacha el instrumento empleado. Ahora pasemos a examinar el cuarto acontecimiento. El
cartero de la localidad se muestra bastante seguro, aunque no puede jurarlo, de que no llevo a
la casa de Cora Lansquenet el paquete conteniendo el trozo de pastel de boda envenenado. Y
de ser asi, entonces el paquete fue llevado privadamente y aungue no podemos excluir a "una
persona desconocida...” debemos tener en cuenta a aquellas personas que tuvieron ocasion o
posibilidad de depositar el paguete donde fue encontrado. Las cuales fueron: la sefiorita
Gilchrist, naturalmente; Susana Banks; el sefior Crossfield, que fue para asistir a la vista;
Entwhistle, si, también hemos de pensar en el sefior Entwhistle, que también estuvo presente
cuando Cora hizo su sorprendente observacion. Y también otras dos personas: un caballero
que dijo ser un tal sefior Guthrie, critico de arte, y una religiosa o religiosas que llegaron por
la mafiana temprano para pedir una limosna.

»Ahora comenzaré por la suposicion de que lo declarado por el repartidor es correcto.
Ademas, el pequefio grupo de sospechosos sera estudiado cuidadosamente. La sefiorita
Gilchrist no se beneficiaba bajo ninglin concepto con la muerte del sefior Abernethie y muy
poco con la de la sefiora Lansquenet... mas bien, de hecho, la muerte de esta Ultima la
colocaba en una situacion dificil para conseguir nuevo empleo. Ademas tuvo que ser asistida
en un hospital a causa de haber ingerido el pastel conteniendo arsénico.

»Susana Banks se beneficiaba con la muerte de Ricardo Abernethie y también algo con
la de la sefiora Lansquenet... aunque para ésta el movil mas bien pudo ser la seguridad. Podria
tener sus buenas razones para creer que la sefiorita Gilchrist habia oido la conversacion que
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sostuvieron Cora Lansquenet y su hermano, en la que se refirieron a ella, y luego tal vez
decidiera hacerla callar también. Recuerden que se neg6 a participar del pastel y también
quiso esperar a llamar al médico hasta la mafiana siguiente cuando la sefiorita Gilchrist se
puso mala durante la noche.

»El sefior Entwhistle no se beneficiaba con ninguna de las dos muertes... pero tenia
bastante ascendiente y controlaba los asuntos del sefior Abernethie y los fondos del trust y
pudo tener alguna razon para desear que no viviera mucho tiempo. Pero... consideremos... Si
fuera el sefior Entwhistle el culpable, ¢por qué habria acudido a mi?

»Y a eso puedo responder... que no es la primera vez que un delincuente se haya
considera demasiado seguro de si mismo.

»Ahora llegamos a lo que pudiéramos llamar extrafios. El sefior Guthrie y la religiosa. Si
realmente se trata del sefior Guthrie, el critico de arte, eso le elimina. Lo mismo ocurre con la
monjita, si lo era en realidad. La pregunta es, ¢serian ambos lo que representaban?

Considero que es imposible que una religiosa esté mezclada en un asunto asi. Una
monja llega a la puerta de la esposa de Timoteo Abernethie y la sefiorita Gilchrist cree que es
la misma que viera en Lychett Saint Mary. Y también una religiosa o religiosas, fueron a
Enderby el dia antes del fallecimiento del sefior Abernethie...

Jorge Crossfield murmuro :

-Apuesto tres contra uno: fue la religiosa.

Poirot continud:

-Asi que aqui tenemos varias piezas de nuestro rompecabezas... la muerte del sefior
Abernethie, el asesinato de Cora Lansquenet, el pastel de boda envenenado y "la
coincidencia™ de las religiosas.

»Quiero afadir algunos otros datos sobre este caso que llamaron mi atencion:

»La visita del critico de arte, el olor de las viejas pinturas al 6leo, un cuadro que da la
impresion de una postal representando el puerto de Polflexan, y por ultimo un ramo de flores
de cera que estaba sobre la mesa de malaquita donde ahora hay un jarrén chino.

»Reflexionando sobre estas cosas, fue como llegué a descubrir la verdad... Y ahora voy
a comunicérsela a todos ustedes.

»La primera parte ya la conté esta mafiana, Ricardo Abernethie murié repentinamente...
pero no hubiera habido razon para sospechar que su fallecimiento no fuera natural de no ser
por las palabras de Cora Lansquenet después del funeral. Todo el caso del asesinato de
Ricardo Abernethie se basa en esas palabras. Y como resultado, todos ustedes creyeron en ese
asesinato, no por las palabras en si, sino por el caracter de Cora Lansquenet, pues siempre
habia sido célebre por decir la verdad, provocando situaciones violentas. Asi que el caso del
asesinato de Ricardo descansaba en las palabras de Cora... pero mas que nada en ella misma.

»Y ahora viene la pregunta que me hice a mi mismo: ";Conocian ustedes bien a Cora
Lansquenet?"

Hubo un silencio, al cabo del cual Susana pregunto6 con acritud:

-¢Qué quiere usted decir?

-No la conocian en absoluto... ésa es la respuesta -dijo el detective-. La joven generacion
no la habia visto nunca, s6lo cuando eran muy pequefios. Slo habia aquel dia tres personas
presentes que la conocieran: Lanscombe, el mayordomo, que es muy viejo y medio ciego; la
esposa de Timoteo Abernethie, que la habia visto en contadas ocasiones desde la fecha de su
boda, y la viuda de Leo Abernethie, que si bien la conocié mucho, no la habia visto en veinte
anos.

«Asi que me dije: Supongamos que no fuera Cora Lansquenet la que asisti6 al funeral.

-¢Quiere usted decir que tia Cora... no era tia Cora? -pregunt6d Susana incrédulamente-.
¢Y que no fue asesinada tia Cora, sino otra persona?

-No, no; fue a Cora Lansquenet a la que asesinaron. Pero no era Cora Lansquenet la que
llegd aquel dia antes para asistir a los funerales de su hermano. La mujer que estuvo aqui
aquel dia vino con un solo propdsito: el de estallar, por asi decir, el hecho de que Ricardo
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hubiera muerto repentinamente, y para crear en las mentes de sus familiares la creencia de que
habia sido asesinado. jCosa que consiguié ampliamente!

-iTonterias! ¢Por qué? ¢Cual era su intencion? -exclamé Maude.

-¢,Por qué? Para apartar la atencion del otro crimen. Del asesinato de la propia Cora
Lansquenet. Porque si Cora dice que Ricardo ha sido asesinado y al dia siguiente ella,
también es asesinada, ambas muertes estan destinadas por lo menos a ser consideradas como
posible causa y efecto. Pero si Cora es asesinada en su casita, y el robo simulado no convence
a la policia... (Donde mirarian? En la misma casa, ¢no es cierto? Las sospechas tenderian a
recaer en la mujer que vivia con ella.

La sefiorita Gilchrist protesto en tono casi jovial:

-iOh, vamos... sefior Pontarlier... no querra usted insinuar que yo iba a cometer un
crimen por un broche de amatistas y unos bocetos sin valor.

-No -dijo Poirot-. Por algo mas que eso. Uno de los cuadros, sefiorita Gilchrist,
representa el puerto de Polflexan, y como supo adivinar la sefiora Banks, habia sido copiado
de una postal en que aparecia la escollera intacta. Pero la sefiora Lansquenet pintaba siempre
del natural. Recordé que el sefior Entwhistle habia mencionado que cuando estuvo en la casa
se olia a pintura vieja. Usted pinta, ¢no es cierto, sefiorita Gilchrist? Su padre era un artista y
usted entiende mucho de pintura. Supongamos que uno de los cuadros que Cora adquirié por
poco dinero en una subasta fuese una obra de valor, y que ella no supiera reconocerla, pero
usted si. Usted sabia que esperaba, muy en breve, la visita de un viejo amigo suyo, muy
conocido como critico de arte. Entonces el hermano de la sefiora Lansquenet fallece
repentinamente... y a usted se le ocurre un plan. Le fue facil administrarle un soporifero en la
taza de té de su desayuno que la mantuviera inconsciente durante todo el dia del funeral,
mientras usted representaba su papel en Enderby. Usted conocia Enderby perfectamente de
tanto oir hablar a Cora de su casa... pues como todas las personas de cierta edad hablaba
mucho de su nifiez. No le fue dificil hablar a Lanscombe de los merengues y las cabafias, para
que estuviera seguro de su identidad en caso de que se sintiera inclinado a dudar. Si, utilizo
muy bien sus conocimientos, haciendo alusiones a esto o aquello, y recordando cosas. Nadie
sospechd que usted no fuera Cora. Llevaba sus ropas, ligeramente reformadas, y puesto que
Cora llevaba flequillo postizo, le fue facil peinarse igual. Ninguno de ustedes habia visto a
Cora durante veinte afios... y en veinte afos las personas cambian tanto que a menudo se oye
decir: "No la hubiera reconocido.” Pero la manera de ser no se olvida, y la de Cora era
ciertamente bien definida, con sus gestos caracteristicos, que usted habia ensayado ante el
espejo.

»Y por extrafio que parezca, ahi fue donde cometio su primer error. Se olvidé de que el
espejo refleja la imagen invertida. Cuando usted ensayo ante el espejo el modo de ladear la
cabeza como hacen los pajaros, tipico en ella, no se dio cuenta de que lo hacia hacia el otro
lado. Digamos, usted veia que Cora inclinaba la cabeza hacia la derecha... pero olvidé que
usted tenia que ladearla hacia la izquierda para que dicha inclinacion produjera el mismo
efecto en el espejo.

»ESso es lo que extrafid a Elena Abernethie en el momento en que usted hizo su famoso
comentario. Le parecid ver algo "extrafio”. Yo mismo lo comprendi la otra noche, cuando
Rosamunda Shane hizo un comentario inesperado sobre lo qué ocurrio con tal ocasion. Todo
el mundo, inevitablemente, mira al que ha hablado. Por consiguiente, si Elena Abernethie
creyé ver algo raro, debia ser en la persona de Cora Lansquenet. La otra noche, después de
una conversacion que sostuvimos sobre las iméagenes reflejadas en el espejo y en como sé ve
uno mismo, creo que Elena debi6 ensayarlo delante del suyo. Es posible que pensara en Cora
y en el modo que solia inclinar la cabeza a la derecha. Lo hizo mirandose al espejo... y, claro,
la imagen reflejada lo hizo a la izquierda, dandole una impresion extrafa, y en aquel instante
comprendié que aquello fue lo que encontrd extrafio el dia del funeral... Pensé... que o bien
Cora habia torcido la cabeza en direccion contraria a la acostumbrada... cosa poco probable...
0 que, de otro modo, Cora no podia ser Cora. Ambas cosas le parecieron absurdas, pero
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determind comunicar inmediatamente su descubrimiento al sefior Entwhistle. Alguien que
solia levantarse temprano la siguid, y temeroso de las revelaciones que pudiera hacer, la
golpeo con un pisapapeles de marmol.

Poirot hizo una pausa y agrego:

-Puedo decirle, sefiorita Gilchrist, que la contusion que sufre la sefiora Abernethie no es
grave, y que pronto podra contarnos lo ocurrido.

-Y 0 no hice nada de eso -repuso la solterona-. Todo son mentiras.

-Era usted -dijo de pronto Miguel Shane, que habia estado estudiando el rostro de la
sefiorita Gilchrist-. Debi haberme dado cuenta antes... me daba la vaga impresion de que la
habia visto en alguna parte... pero, claro, uno no se fija mucho en... -se detuvo.

-No, uno no se fija mucho en una simple sefiorita de compafiia -concluyé la solterona
con voz que temblaba un tanto-. jUna asalariada! jCasi una criada! Pero continle, sefior
Poirot, continle con su fantastico y absurdo relato.

-La sugerencia de asesinato que usted lanz6 después del funeral fue su primer paso -dijo
Poirot-. Tenia otros en reserva. En cualquier momento estaba dispuesta a admitir que habia
escuchado la conversacion que sostuvieron Ricardo y su hermana. Pero sin duda él debid
decirle que ya no iba a vivir mucho, lo que explica la frase de la carta que le escribiera antes
de ir a verla. La religiosa era otra de sus invenciones. La que fue, o mejor dicho, las que
fueron a la casita aquel dia le sugirieron la idea de decir que una monja la estaba
persiguiendo, y que utilizé cuando deseaba enterarse de lo que Maude Abernethie decia por
teléfono a su cufiada... y también porque deseaba acompaniarla a Enderby y descubrir por
dénde se encaminaban las sospechas. Luego, el envenenarse usted misma con arsénico, sin
llegar a intoxicarse gravemente, es un truco muy antiguo... y sirvié para despertar las
sospechas del inspector Morton.

-Pero, ¢y el cuadro? -dijo Rosamunda-. ¢Qué clase de pintura era?

Poirot desdobl6 lentamente el telegrama.

-Esta mafana telefoneé al sefior Entwhistle, persona muy responsable, para pedirle que
fuera a Stansfield Grange y actuando en nombre del sefior Abernethie... -aqui Poirot miré a
Timoteo- buscara entre las pinturas de la habitacion de la sefiorita Gilchrist la que
representaba el puerto de Polflexan, con el pretexto de que iban a ponerle un marco para darle
una sorpresa a la sefiorita Gilchrist, y luego llevarla a Londres para que la viese el sefior
Guthrie, a quien ya habia advertido por telegrama. El boceto del puerto de Polflexan fue
rascado para dar paso a la pintura original.

«Un Vermeer auténtico. Guthrie.»

De improviso, la sefiorita Gilchrist comenzo a hablar.

-Yo sabia que era un Vermeer. jLo sabia! jElla no! Mucho hablar de Rembrandts y
Primitivos Italianos, y fue incapaz de reconocer un Vermeer cuando lo tuvo bajo sus narices.
iSiempre alardeando de entender de cosas de arte... sin saber ni una palabra! Era una estupida.
Siempre refunfufiando por este lugar... Enderby, por lo que hacia cuando era pequefia, por
Ricardo, Timoteo, Laura y todos los demas. jSiempre nadando en la abundancia! Esos nifios
siempre tuvieron lo mejor. No saben lo molesto que resulta estar oyendo las mismas cosas dia
tras dia, hora tras hora, y tener que decir: «Oh, si, sefiora Lansquenet», y «¢De veras, sefiora
Lansquenet?» Fingiendo interés y en realidad estando furiosa... furiosa... furiosa... y sin
ningun porvenir... y de pronto... jun Vermeer! jLei en los periddicos que un Vermeer fue
vendido el otro dia por unas cinco mil libras!

-¢Y la mat6... de ese modo tan brutal... por cinco mil libras? -Susana parecia no dar
credito a sus palabras.

-Con cinco mil libras -dijo Poirot- hubiera podido alquilar y montar un salén de té.

La sefiorita Gilchrist volviose hacia él.
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-En fin. Tiene que comprender. Era la Unica oportunidad que tenia de poder hacerlo....
de conseguir un capital -su voz vibraba con la fuerza de su obsesion-. Iba a llamarle «La
Palmera»... y hubiera puesto unos camellos pequefiitos para sostener las minutas. Ahora
puede conseguirse porcelana china... Tenia intencién de comenzar en alguna barriada donde
hubiera gente elegante. Habia pensado en Rye... o tal vez Chichester... Estoy segura de que
hubiera tenido éxito -hizo una pausa y luego agregd sonriendo-: Mesitas de madera de roble...
sillas de mimbre... con almohadones rayados en rojo y blanco...

Por unos instantes, aquel salon de té que nunca iba a existir parecié mas real que la
victoriana solidez del salon de Enderby...

Fue el inspector Morton quien rompi6 el encanto con un gesto.

La sefiorita Gilchrist volviose hacia él cortésmente.

-Oh, desde luego -le dijo-. En seguida. No quiero darles mas preocupaciones. Después
de todo, ya que no puedo tener «La Palmera», lo demas no me importa mucho..., desde luego.

Salid de la estancia con el inspector, y Susana dijo con voz alterada:

-Nunca hubiera podido imaginarme que una mujer asi fuera una asesina. Es horrible.

CAPITULO XXV

-Pero no comprendo lo de las flores de cera -dijo Rosamunda, fijando sus grandes o0jos
azules en Poirot.

Se hallaban en Londres, en el piso de Elena.

La propia Elena estaba sentada en el sofa y Rosamunda y Poirot tomaban el té con ella.

-No veo que las flores de cera tengan nada que ver con esto -repiti6 Rosamunda-, ni la
mesa de malaquita.

-La mesa de malaquita, no; pero esas flores fueron el segundo error de la sefiorita
Gilchrist. Dijo que hacian muy bonito sobre la mesa de malaquita. Y no podia haberlas visto
alli porque se rompid la urna de cristal antes de que ella llegara con el matrimonio Abernethie.
De modo que sélo pudo verlas cuando estuvo alli como Cora Lansquenet. Eso demuestra,
madame, los peligros de la conversacion. Yo mantengo la opinion de que si se puede inducir a
una persona a hablar durante un buen rato, sobre cualquier tema, mas pronto o mas tarde se
traicionaria. Eso le paso a la sefiorita Gilchrist.

-Tendré que ir con cuidado -repuso Rosamunda, pensativa-. ;No lo sabe? VVoy a tener un
hijo.

-iAja! ¢Con que ése era el secreto de la calle Harley y Regent's Park?

-Si. Estaba tan sorprendida... que tuve que ir a algun sitio para pensar.

-Recuerdo que usted me dijo que no le sucede muy a menudo.

-Bien, es mucho mas facil no hacerlo, pero esta vez tuve que decidir sobre mi futuro. Y
he resuelto abandonar la escena y ser s6lo una madre.

-Un papel que le sentard admirablemente.

-Si, es maravilloso. Miguel esta encantado. No crei que lo tomara asi, la verdad.

Hizo una pausa y afiadio:

-Susana se queda con la mesa de malaquita. Pensé que como iba a tener un bebé...

-Su negocio de productos de belleza promete -dijo Elena-. Creo que va a tener un gran
éxito.

-Si, ha nacido para tenerlo -dijo el detective-. Es como su tio.

-Supongo que se referira a Ricardo -replicé Rosamunda-. No a Timoteo.

-Desde luego -rieron todos.
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-Greg se ha marchado fuera... creo que para hacer una cura de reposo, segin Susana -
comentd Rosamunda mirando a Poirot, que no despegé los labios-. No puedo imaginar por
qué sigue diciendo que asesin6 a tio Ricardo. ¢(Cree usted que era un modo de darse
importancia?

Poirot soslayo la cuestion.

-He recibido una carta muy atenta del sefior Timoteo Abernethie, dandome las gracias
por los servicios que he prestado a la familia.

-Creo que tio Timoteo es muy desagradable -dijo Rosamunda.

-Voy a pasar con ellos la semana que viene -repuso Elena-. Al parecer, van a arreglar los
jardines, pero siguen sin encontrar servicio.

-Me figuro que deben echar de menos a esa horrible sefiorita Gilchrist -dijo Rosamunda-
. Pero me atrevo a asegurar que al final también hubiera asesinado a tio Timoteo. jQué
divertido hubiera sido!

-Para usted parece que todos los crimenes lo son, madame.

-iOh, no! -replic6 Rosamunda-. Pero yo crei que habia sido Jorge. Puede que algun dia
lo intente.

-, Y eso seria divertido? -Poirot hablé con sarcasmo.

-Si, ¢no le parece? -Rosamunda cogi6 otro pastel.

Poirot volvidse a Elena.

-¢ Y usted, madame, se ird a Chipre?

-Si, dentro de quince dias.

-Entonces permitame desearle un feliz viaje.

Se inclind para besar su mano. Elena le acompafio hasta la puerta, dejando a Rosamunda
entregada a la tarea de devorar pastelillos de crema.

-Quiero que sepa, sefior Poirot -dijo Elena, sin otro preambulo-, que la herencia de tio
Ricardo supone mucho mas para mi que para cualquiera de los demas beneficiados.

-¢ Tanto, madame?

-Si. ¢Sabe...? Hay un nifio en Chipre... A mi esposo y a mi nos gustaban mucho los
nifios... y fue una gran pena para nosotros no tener hijos. Después de su fallecimiento, mi
soledad se hizo insoportable. Cuando hacia de enfermera en Londres, casi al terminar la
guerra, conoci a cierta persona... Era mas joven que yo y casado, aunque no era feliz. El
regres6 a Canada con su mujer y sus hijos... Nunca supo lo de nuestro hijo. El no le hubiera
querido; yo, si. Me parecia un milagro... Con el dinero de Ricardo podré educar a mi sobrino,
como le llamo, y encauzarle en la vida -se detuvo-. Nunca se lo dije a Ricardo. Me apreciaba
mucho, y yo a él... pero no hubiera comprendido. Usted sabe tanto de todos nosotros que
pensé que no me importaria que conociera mi historia.

Poirot volvio a inclinarse para besar su mano.

Al volver a su casa encontrd ocupada la butaca del lado izquierdo de la chimenea.

-Hola, Poirot -dijo el sefior Entwhistle-. Acabo de llegar del Juzgado. El veredicto,
desde luego, ha sido: culpable. Pero no me sorprenderia que acabaran llevandola a
Broadmoor. Desde que esta en la carcel ha perdido la cabeza. Esta la mar de contenta y
amable. Se pasa la mayor parte del tiempo haciendo planes para montar una serie de salones
de té. Su ultima novedad se Ilamara «Las Lilas», y piensa abrirlo en Corner. ;No habra estado
siempre un poco loca? -iNo, cielo santo! Estaba tan cuerda como usted 0 como yo
cuando planed el crimen. Y lo llevd a cabo con la mayor sangre fria. Es bastante inteligente,
bajo su apariencia sencilla.

Poirot estremecidse ligeramente.

-Estoy pensando -agrego- en las palabras de Susana Banks: «Nunca imaginé que una
mujer asi pudiera ser una asesina.»

-¢Por qué no? -repuso el sefior Entwhistle-. Hay asesinos de todas clases.
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Quedaron silenciosos... y Poirot fue pensando en todos los criminales que habia
conocido...

FIN
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