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Jack Hartington contemplé con pesar el empinado camino recorrido y de pie junto
a la pelota, volvio a mirar el hoyo calculando la distancia. Su rostro era una muestra
elocuente del disgusto que sentia. Con un suspiro, extrajo uno de los palos de golf, y tras
ensayar con él un par de tiradas que aniquilaron por turno un diente de ledn y una buena zona
de hierba, dirigidse por fin hacia la pelota.

Resulta duro, cuando se tienen veinticuatro afios y la unica ambicion en la vida es
reducir el nimero de tiradas en el juego de golf, verse obligado a dedicar el tiempo y la atencion
al problema de ganarse el pan. Durante cinco dias y medio de los siete que tiene la semana, Jack
vivia encerrado en una especie de tumba de caoba en la ciudad. Los sabados por la tarde y
los domingos los dedicaba religiosamente a lo importante de verdad y llevado de su
entusiasmo habia tomado una pequefia habitacién en un pequefio hotel cerca de las pistas de
Golf Stourton Heath y se levantaba diariamente a las seis de la mafiana, para poder practicar una
hora antes de coger el tren de las ocho cuarenta y seis que le llevaba a la ciudad.

La unica desventaja de aquel plan era que a aquellas horas de la mafiana era incapaz de
acertar una sola tirada. Cuando no erraba el tiro, se le escapaba la pelota, que corria alegremente
por el césped, y le eran necesarias un minimo de cuatro tiradas para cada hoyo.

Jack suspird, y asiendo el palo con fuerza se repitio las palabras magicas: «£/ brazo
Izquierdo bien estirado y no alzar la vista.»

Gir6 en redondo... y se detuvo petrificado al oir un grito que rompié el silencio de aquella
mafiana de verano.

-jAsesino! jSocorro! jAsesino!

Era una voz de mujer que se ahogd en una especie de gemido.

Jack dejé caer el palo de golf y echd a correr en direccién a la voz, que le habia parecido
muy cercana. Aquella zona de pistas se encontraba en pleno campo y veianse muy pocas casas
por alli. En realidad s6lo habia una, muy pintoresca, y en la que Jack siempre se fijaba
por su aspecto pulcro y anticuado. Fue hacia la casita a todo correr. Quedaba oculta por una
ladera cubierta de brezos que bajo en menos de un minuto y se detuvo ante la cerca.

En el jardin habia una muchacha y por un momento Jack supuso que habria sido la que
gritaba en demanda de auxilio.

Mas no tard6 en cambiar de opinion.

La joven llevaba una cestita en la mano casi llena de malas hierbas que al parecer habia
estado arrancando de un amplio parterre de pensamientos.

Jack observo que sus o0jos eran también dos pensamientos, suaves, 0SCUros y
aterciopelados, y més violeta que azules. Y parecia toda ella una flor con su vestido de algodon
rojo.

La joven le miraba entre contrariada y sorprendida.

-Perdoneme -le dijo Jack-. Pero, ¢no acaba de oir un grito?



-¢Y0? No.

Su sorpresa parecia tan verdadera que Jack sintidése confundido. Su voz era dulce y bonita,
con un ligerisimo acento extranjero.

-Pero tiene usted que haberlo oido -exclamé-. Sond muy cerca de aqui.
-Yo no he oido nada -replicé la muchacha con los ojos muy abiertos.

Jack fue ahora el sorprendido. Era increible que no hubiese oido aquella desesperada
Ilamada de auxilio, y sin embargo, su calma era tan evidente que no pudo creer que le mintiera.

-Se oy6 muy cerca de aqui -
insistio6. Ahora ella le mir6 con
recelo.

-;Y qué es lo que han gritado? -pregunto.
-jAsesino! jSocorro! jAsesino!

-Asesino... socorro, asesino -repitié la joven-. Alguien debe haberle gastado una
broma, monsieur, ¢quién podria ser asesinado aqui?

Jack mir6 confundido a su alrededor esperando ver un cadaver por el jardin.
Nada. Y sin embargo, estaba completamente seguro de que el grito fue real y no un producto de
su imaginacion. Mir6 hacia las ventanas de la casita. Todo parecia tranquilo y en paz.

-¢Quiere usted registrar nuestra casa? -pregunto la jovencita en tono seco.

Se mostraba tan esceptica, que la confusion de Jack fue en aumento, y se dispuso a
marchar.

-Lo siento -dijo-. Debe haber sido en el bosque.

Y quitandose la gorra se alej6 y al volverse para mirar por encima de su hombro, vio que
la joven habia vuelto a reemprender tranquilamente su tarea.

Durante algun tiempo vagoé por los bosques, sin poder encontrar el menor rastro de que
hubiera ocurrido algo anormal. No obstante, estaba mas seguro que nunca de haber oido
aquel grito. Al final, abandonando la busqueda, regresé apresuradamente al hotel para
desayunar y coger el tren de las ocho cuarenta y seis con el margen acostumbrado de un par de
segundos. La conciencia le remordid un poco al sentarse en el tren. ;No debiera haber dado parte
inmediatamente a la policia de lo que oyera? El no haberlo hecho obedecia tan sélo a la
incredulidad de la joven-flor. Era evidente que le habia considerado un sofiador... y la policia
hubiera pensado lo mismo. ¢Estaba bien seguro de haber oido el grito?

Pero ahora no estaba tan convencido como antes... resultado natural al intentar
revivir una sensacion perdida. ;Fue tal vez el grito de un pajaro en la distancia y que le parecio la
voz de una mujer?
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Pero rechaz6 la sugerencia con enojo. Era una voz de mujer, y la habia oido muy
bien. Recordaba haber mirado el reloj un momento antes de que sonara el grito. Debian
ser las siete y veinticinco minutos cuando lo oy6. Pudiera ser un detalle importante para la
policia si... si se descubriera algo.

Al regresar al hotel aquella noche, reviso los periddicos ansiosamente por ver si hacian
mencion de algun crimen. Pero no encontrd nada en dicho aspecto y no supo si alegrarse o
lamentarlo.

La mafiana siguiente amanecio tan humeda..., tanto que incluso el més ardiente entusiasta
del golf hubiera visto empafiado su afan. Jack se levanto en el Gltimo momento, engullendo a toda
prisa su desayuno, y una vez en el tren, volvio a examinar los periédicos. No publicaban
ningun suceso sangriento, y le ocurrié lo mismo con los periédicos de la noche.

-Es extrafio -dijose Jack-, pero asi es.

A la mafana siguiente sali6 muy temprano, y al pasar ante la casita, observo por el rabillo
del ojo que la joven estaba otra vez en el jardin arrancando hierba. Por lo visto era una mania.
Lanzd un buen tiro para aproximarse esperando que ella lo hubiera notado. Al ir a
introducir la pelota en el hoyo siguiente, mir6 su reloj.

-Exactamente las siete y veinticinco -murmurd-. Quisiera saber si...

Mas las palabras se le helaron en los labios. A sus espaldas habia sonado el mismo grito
que le sobresaltaba la otra mafana. La voz de una mujer desesperada.

-jAsesino! jSocorro! jAsesino!

Jack echo a correr. La joven-flor que estaba de pie junto a la cerca parecia sobresaltada, y
Jack corria triunfalmente hacia ella gritando:

-Esta vez si que lo ha oido.

Sus 0jos se abrieron bajo una emociéon que no supo adivinar, pero observd que
retrocedia al acercarse a él, y que incluso miraba hacia la casa como si fuera a correr hacia ella
en busca de refugio.

Al fin mened la cabeza sin dejar de mirarle.

-No he oido nada -replico con aire ausente.

Fue como si le hubieran dado un mazazo en mitad de la frente. Su sinceridad era tal que
no pudo por menos que creerla. Sin embargo, no era posible que lo hubiera imaginado...
imposible... imposible... Oy su voz diciendole en tono amable... casi con simpatia:

-¢Sufre usted la neurosis producida por los bombardeos?

En un instante comprendié la mirada de temor, y sus deseos de echar a correr
hacia la casa. Pensaba que sufria alucinaciones.



Y luego, como una ducha de agua fria vino aquel terrible pensamiento: ¢Estaria en
lo cierto?
¢Sufriria alucinaciones? Obsesionado por aquella idea espantosa, se alejo tambaleandose sin
pronunciar palabra. La muchacha le mir6 marchar meneando la cabeza, e inclindndose de
nuevo continud arrancando las malas hierbas.

Jack procuro razonar a solas consigo mismo.

-Si 0igo otra vez ese condenado grito a las siete y veinticinco -se dijo-, es que sufro
alguna alucinacion.

Estuvo todo el dia nervioso y se acostd temprano decidido a hacer la prueba a la
mafiana siguiente.

Y como es natural en estos casos, pasdé media noche despierto, y por la mafiana durmié
mas de lo debido. Eran ya las siete y veinte cuando salié del hotel en direccion a las pistas,
comprendiendo que no lograria llegar al lugar fatidico a las siete y veinticinco, pero sin duda,
si la voz era una alucinacién habria de oirla en cualquier parte. Corrié cuanto pudo con los 0jos
puestos en las manecillas del reloj.

Las siete y veinticinco. Desde lejos le llego el eco de una voz de mujer gritando.
No pudo entender las palabras, pero estaba convencido de que era la misma llamada de socorro
que oyera antes, y que venia del mismo punto... de las cercanias de la casita.

Por extrafio que parezca, aquello le tranquilizé. Al fin y al cabo tal vez se tratase de una
broma. Aungue le extrafiase, quiza la propia muchacha le estuviese engafiando. Irguié los
hombros y sacando el palo de su saco de golf se dispuso a jugar unos cuantos hoyos hasta
acercarse a la casa.

La joven estaba en el jardin como de costumbre; la saludé con la gorra en la mano y
cuando ella le dio timidamente los buenos dias le parecié més bonita que nunca.

-Hermoso dia, ¢verdad? -le grit6 Jack alegremente, lamentando lo vulgar de su comentario.
-Si; hace un dia espléndido.

-Y bueno para el jardin, supongo.

La joven sonrid, descubriendo un hoyuelo fascinador.

-iNo por cierto! Lo que necesitan mis flores es agua. Vea qué secas estan.

Jack, aceptando su invitacion, se aproximo a la cerca que separaba el jardin del camino.

-A mi me parece que estan perfectamente -comentd Jack bajo la mirada compasiva
de la muchacha.

-El sol es bueno, ¢verdad? -dijo ella-. A las flores se las puede regar siempre, pero el sol
les da fortaleza y es muy bueno para la salud. Ya veo que monsieur esta hoy muchisimo mejor.



Su tono alentador contrarié a Jack.
«Maldita sea -pensé-. Me parece que trata de curarme por sugestion.»
En tono irritado contesto:

-Estoy perfectamente bien.

-Eso es bueno -repuso ella tratando de
consolarle. Jack tuvo la irritante sensacion de
que no le creia.

Estuvo jugando al golf un rato més y luego corrié a desayunar. Mientras comia se dio
cuenta, y no por primera vez, de que era observado fijamente por un hombre gue ocupaba la mesa
contigua a la suya. Era un caballero de mediana edad y rostro enérgico. Llevaba una pequefia
barba oscura y sus ojos grises y penetrantes y sus ademanes seguros le colocaban en las
primeras filas de las clases profesionales. Jack sabia que su nombre era Lavington, y habia oido
rumores de que se trataba de un médico especialista muy conocido, pero como Jack no
frecuentaba la calle Harley, el nombre no le decia nada.

Mas aquella mafiana tuvo plena conciencia de la profunda observacion a que era sometido,
y se asust0. ¢Es que llevaba escrito en el rostro su secreto y todos podian verlo? ¢Acaso
aquel hombre, gracias a su profesion, sabia lo que estaba sucediendo a su materia gris?

Jack estremecidse al pensarlo. (Era cierto? ;Se estaria volviendo realmente loco?
¢Era una alucinacion o una broma pesada?

Y de pronto se le ocurrié un medio muy sencillo para probar la solucién. Hasta entonces
habia ido siempre solo a los campos de golf. ;Y si alguien le acompafiara? Entonces podrian
ocurrir tres cosas: Que la voz no se oyera. Que la escucharan los dos, o... s6lo él.

Aquella noche se dispuso a poner en practica su plan. Lavington era el hombre que
necesitaba. Trabaron conversacion facilmente..., tal vez el médico esperaba aquella oportunidad,
ya que era evidente que por una u otra razon, Jack le interesaba. Lavington se avino con
naturalidad a acompafiarle para jugar una partida de golf antes del desayuno, y quedaron de
acuerdo para la mafiana siguiente.

Salieron un poco antes de las siete. El dia era perfecto, sin una nube, pero no
demasiado caluroso. El doctor jugd bien, Jack pésimamente. Tenia el pensamiento puesto
en la crisis que se avecinaba, y no cesaba de mirar el reloj. Llegaron al hoyo siete, el mas
proximo a la casita, cerca de las siete y veinte.

Cuando pasaron ante ella, la joven se encontraba en el jardin, como siempre, y no alzé la
vista del suelo.

Las dos pelotas estaban sobre el césped. La de Jack cerca del hoyoy la del doctor
algo mas
alejada
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exactamente las siete y veinticinco.

La pelota rod6 suavemente sobre la hierba deteniéndose en el borde del hoyo,
vacilo, y se introdujo en él.

-Buena punteria -dijo Jack con voz ronca y dejando de mirar su reloj con un suspiro de
alivio. No habia ocurrido nada. El encanto estaba roto.

-Si no le importa esperar un poco -dijo- voy a llenar mi pipa.

Descansaron un poco antes del hoyo ocho. Jack prepar6 y encendié su pipa con
dedos temblorosos. Parecia haberse quitado un gran peso de encima.

-Vaya, qué dia tan hermoso hace -observé contemplando el panorama con gran
satisfaccion
-. Continue, Lavington, dele con fuerza.

Y entonces ocurrio: en el preciso instante en que tiraba el doctor se oyd la voz de
una mujer desesperada.

-jAsesino! jSocorro! jAsesino!

La pipa cayd de la temblorosa mano de Jack, que se volvio en redondo hacia la direccion
en que sonaba la voz y luego mir6 a su compafiero conteniendo el aliento.

Lavington estaba mirando hacia las pistas haciendo visera con la mano sobre los 0jos.

-Un tiro corto, pero creo que he pasado la

arena. No habia oido nada.

Todo empez6 a dar vueltas alrededor de Jack, que avanzO un par de pasos
tambaleandose pesadamente. Cuando se recobré estaba tendido en el césped y Lavington
inclinado sobre él.

-Vaya, calma, calma.

-¢Qué me ha pasado?

-Que se desmayo usted, jovencito... o por lo menos estuvo muy cerca de ello.

-iDios mio! -exclam6 Jack con un gemido.

-, Qué le ocurre? ¢ Tiene alguna preocupacién?

-Se lo explicaré todo dentro de unos instantes, pero primero quisiera preguntarle una

cosa. El doctor encendié su pipa acomodandose en su banco.

-Pregunte lo que quiera -dijo.

-Usted me ha estado observando estos ultimos dias. ¢Por

qué? Lavington parpadeo:

-Esa es una pregunta bastante delicada. Un gato puede mirar a un rey, ya sabe...



-No disimule. Estoy muy nervioso. ¢Por qué me observaba? Tengo una razén de
peso para preguntarselo.

Lavington se puso serio.

-Le contestaré con toda sinceridad. Reconoci en usted todos los sintomas de un
hombre acuciado por una fuerte tension, y me intrigé cuél podria ser.

-Eso puedo decirselo facilmente -dijo Jack con amargura-. Me estoy volviendo loco.

Se detuvo con gesto dramético, pero su declaracion no parecié despertar el interés
y la consternacién que esperaba y la repitio.

-Le digo que me estoy volviendo loco.

-Muy curioso -murmurd Lavington-. Si, muy

curioso. Jack se indigno.

-Supongo que a usted debe parecérselo. Ustedes los médicos estan encallecidos.

-Vamos, vamos, amigo mio, habla usted por hablar. Para empezar, aunque tengo el
titulo de médico, yo no practico la medicina. Estrictamente hablando, no soy médico... de los que
curan el cuerpo quiero decir.

Jack le mir¢ de hito en hito.

-¢Se dedica a enfermedades mentales?

-Si, en cierto sentido, pero mas bien soy médico del espiritu.

-iOh!

-Percibo cierto menosprecio en su tono, y no obstante hemos de emplear alguna palabra
para designar al principio activo que puede separarse y existe independientemente de su albergue
carnal: el cuerpo. Tiene usted que admitir la existencia del alma, jovencito; no es un término
religioso inventado por el clero. Pero le llamaremos consciente, o el yo inconsciente, o
como méas le parezca. Usted se ha ofendido por mi tono no hace mucho, pero puedo asegurarle
que me parecié muy curioso que un joven tan normal y equilibrado como usted sufriera el engafio
de creer que estaba perdiendo la razén.

-Estoy perdiéndola, esto es lo cierto. Estoy completamente loco.

-Usted me perdonara, pero no lo creo.

-Sufro alucinaciones.

-;Después de las comidas?

-No, por las mafanas.
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-No es posible -dijo el doctor volviendo a encender su pipa que se habia apagado.

-Le aseguro, que 0igo cosas que no oye nadie.

-S6lo un hombre entre mil es capaz de ver los satélites de Jupiter. Porque los otros
novecientos noventa y nueve no lo vean no hay razon para dudar de su existencia, ni tampoco
para llamar lunético a ese uno.

-Los satélites de Japiter son un hecho cientifico comprobado.

-Es posible que sus alucinaciones de hoy puedan ser hechos cientificos comprobados el
dia de mafana.

A pesar suyo el tono seguro y reposado de Lavington iba causando su efecto en Jack, que
se sintié consolado y animado. El doctor le estuvo mirando atentamente unos instantes, y luego
asintio.

-Asi esta mejor -le dijo-. Lo malo de ustedes, los jovenes, es que estan tan convencidos de
que no existe nada aparte de su filosofia propia, que ponen el grito en el cielo cuando
sucede algo contrario a su opinion. Oigamos qué motivos tiene para pensar que estd loco,
y luego decidiremos si hemos de encerrarle.

Con toda la fidelidad que le fue posible, Jack le refirio la serie completa de sucesos.

-Pero lo que no comprendo -termino- es por qué esta mafiana lo oi a las siete y media..., 0
sea, cinco minutos mas tarde.

Lavington reflexiond unos instantes y luego pregunto:

-¢Qué hora marca su reloj?

-Las ocho menos cuarto -replico Jack consultandolo.

-Entonces, es bien sencillo. El mio marca las ocho menos veinte. El suyo va cinco
minutos adelantado. Ese es punto muy interesante e importante para mi... En realidad, es de un
valor incalculable.

-¢,En qué sentido?

Jack empezaba a interesarse.

-Pues bien, la explicacion evidente es que la primera mafiana que usted oy6 ese grito...
pudo ser una broma... o puede ser que no lo fuera. Y los dias siguientes, usted se sugestiono de tal
manera que lo oia exactamente a la misma hora.

-Estoy seguro de que no.

-Conscientemente no, desde luego, pero ya sabe que el subconsciente gasta bromas

muy curiosas. Pero de todas maneras esa explicacion no basta. Si se tratara de un caso de
sugestion, usted habria oido el grito a las siete y veinticinco de su reloj, y no cuando creyd

10
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que ya habia pasado esa hora...

-¢Pues entonces?

-¢Bien... es evidente..., ;no? Ese grito de socorro ocupa un lugar perfectamente definido y
un tiempo preciso. El lugar es la proximidad de esa casita, y el tiempo las siete y veinticinco.

-Si, pero, ¢por qué habria de ser yo quien lo oyera? Yo no creo en fantasmas y
todas esas tonterias... almas en pena y demas. ¢Por qué habria de ser yo quien lo oyera?

-iAh! De momento no podemos saberlo. Es curioso que muchos de los mejores mediums
sean redomados escépticos. No son precisamente las personas que se interesan por los fenGmenos
ocultos los que consiguen las manifestaciones. Algunas personas ven y oyen cosas que otros no
ven ni oyen... ignoramos por qué, y nueve de cada diez no desean verlas ni oirlas y estan
convencidos de que sufren alucinacion... como usted. Es como la electricidad. Algunos materiales
son buenos conductores, aunque nosotros hayamos estado mucho tiempo sin saberlo,
teniendo que contentarnos con aceptar el hecho. Hoy en dia ya lo sabemos. Y sin embargo,
algin dia sabremos por qué oy6 usted el grito y la joven no. Todavia estd sujeto a una ley
natural, ya sabe... realmente no existe lo sobrenatural. El descubrir las leyes que gobiernan
los llamados fendmenos psiquicos va a ser una ardua tarea.., pero estas pequefieces
ayudan.

-Pero, ¢qué voy a hacer yo? -pregunto

Jack. Lavington ri6 entre dientes.

-Ya veo que es usted préactico. Bien, amigo mio, ahora va usted a desayunar y luego ird a
la ciudad sin preocuparse mas por cosas que no entiende. Yo, por mi parte, voy a echar un vistazo
para ver lo que descubro con respecto a esa casita. Juraria que es ahi donde se centra el misterio.

Jack se puso en pie.

-Cierto, sefior. Ya me voy, pero le aseguro...

-Siga...

Jack enrojecio violentamente.

-...que la muchacha no miente -

musitd. Lavington parecia divertido.

-iNo me diga que era bonita! Bueno, animese. Creo que el misterio empezd mucho antes
de que ella naciera.

Jack llegd aquella noche al hotel enfermo de curiosidad. Ahora confiaba
ciegamente en Lavington. El médico habia aceptado el caso sin la menor extrafieza y con tal
naturalidad que Jack quedo impresionado.

Cuando bajo a cenar encontrd a su nuevo amigo aguardandole en el vestibulo y le sugirio
gue compartieran la misma mesa.

-¢Alguna noticia? --le pregunté Jack con ansiedad.

11
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-He averiguado toda la historia de la Casa de los Brezos. Primero fue alquilada

por un viejo jardinero y su esposa. EI murié y su esposa fue a vivir con su hija. Luego la ocup6
un constructor que la modernizé6 con gran éxito, vendiéndola a un caballero de la ciudad
que solia ocuparla los fines de semana. Hara cosa de un afio fue vendida a un matrimonio
llamado Turner. Por lo que parece, una pareja bastante curiosa, y muy hermosa y exotica.
Llevaban una vida muy tranquila, sin ver a nadie y apenas salian al jardin. EI rumor que circulaba
por aqui es que tenian miedo de algo... pero no creo que debamos darle crédito. Y de pronto un
buen dia se marcharon a primeras horas de la mafianay no volvieron a verles. Sus agentes
recibieron una carta del sefior Turner escrita desde Londres, en la que les daba
instrucciones para que vendieran la casita lo mas rapidamente posible. Vendieron los muebles, y
la casa pasO a ser propiedad de un tal sefior Mauleverer, que solo vivio en ella quince dias... y
luego puso un anuncio alquilandola amueblada. Las personas que ahora la habitan son un
profesor de francés tuberculoso y su hija. Llevan en ella sélo diez dias.

Jack recibid estas noticias en silencio.

-No creo que con eso adelantemos mucho -dijo al fin-. (Qué opina usted?

-Quiero que sepa alguna cosa mas de los Turner -continué Lavington sin
inmutarse-. Se marcharon una mafiana muy temprano, recuerde. Y por lo que he podido

averiguar nadie les vio marchar.

Al sefior Turner le han vuelto a ver... pero no he conseguido todavia encontrar a nadie que haya
visto a la sefiora Turner.

Jack palidecio.

-No es posible... no querré usted insinuar...

-No se excite, jovencito. La influencia de cualquier persona en peligro de
muerte... y especialmente de muerte violenta... es muy fuerte en el ambiente que la
rodea. Estos alrededores pudieran haber absorbido esa influencia transmitiendola por turno

a un receptor conveniente... en este caso, usted.

-Pero, ¢por qué yo? -murmurd Jack rebelandose-. ¢;Por qué no a otro que pudiera
hacer algin bien?

-Usted considera esa fuerza inteligente e intencionada, en vez de ciega y mecénica. Yo no
creo en las almas en pena buscando un punto con un propdsito especial. Pero lo que si he visto,
una vez y otra, tantas que apenas puedo considerarlo pura coincidencia, es una especie de
tentativa ciega a que se haga justicia... un movimiento subterrdneo de fuerzas ciegas trabajando
siempre y oscuramente hacia el fin.

Se irguid... como para apartar alguna obsesion que le preocupara, y luego volvidse a Jack
CON una sonrisa.

-Dejemos este tema... por lo menos por esta noche -le sugirio.

Jack se avino a ello con prontitud, pero no consiguio apartarlo de su memoria.
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Durante el fin de semana estuvo haciendo averiguaciones por su cuenta, sin descubrir
mas que lo que ya sabia por el doctor. Definitivamente habia dejado de jugar al golf antes del
desayuno.

El siguiente eslabon de la cadena tomd forma inesperadamente. Al regresar al
hotel uno de aquellos dias, Jack fue advertido de que le esperaba una joven, y ante su enorme
sorpresa resulto ser la del jardin... la joven-flor, como la llamaba él interiormente. Estaba muy
nerviosa y aturdida.

-Usted me perdonard, monsieur, por venir a verle de esta manera. Pero hay algo
que debo decirle... yo...

Mir6 indecisa a su alrededor.

-Entremos aqui -dijo Jack con presteza acompariandola al salon del hotel que entonces
estaba desierto-. Ahora siéntese, sefiorita... sefiorita...

-Marchaud, monsieur. Felisa Marchaud.
-Siéntese, mademoiselle Marchaud y cuéntemelo todo.

Felisa tomd asiento. Vestia de verde oscuro y la hermosura y donaire de su pequefio rostro
era més evidente que nunca. El corazén de Jack latié més de prisa al sentarse junto a ella.

-Es lo siguiente -explicé Felisa-. Llevamos aqui poco tiempo, y desde el principio nos
dimos cuenta de que nuestra casa... nuestra encantadora casita... estd encantada. Ninguna
criada quiere quedarse en ella. Eso no me importa mucho, sé hacer las labores de la casa y guiso
bastante bien.

«Que angel», pensd el enamorado joven. «Eres maravillosa.» Pero procuré conservar un aire
atento y grave.

-Esas historias de fantasmas creo que son tonterias... mejor dicho, lo crei hasta hace cuatro
dias. Monsieur, desde hace cuatro noches tengo el mismo suefio. Se me aparece una dama...
hermosa, alta y muy rubia... con un jarron azul de porcelana entre las manos. Esta triste...
muy triste y continuamente tiende el jarrén hacia mi como implorandome que haga algo con
él. jPero cielos! No habla... yyo... yo nosé lo que me pide. Ese fue mi suefio las dos
primeras noches..., pero la noche antepasada hubo algo mas. La damay el jarro desaparecieron de
pronto y oi su voz que gritaba... Yo sé que es su voz, ;comprende? Y joh!, monsieur, sus
palabras fueron las mismas que usted pronuncié aquella mafiana: «jAsesino! jSocorro!
jAsesino!» Me desperté aterrorizada, diciéndome a mi misma... es raudo una pesadilla, esas
palabras que has oido son una casualidad. Pero anoche volvi a oirlas. Monsieur,

¢que es esto? Usted también las ha oido. ¢ Qué vamos hacer?

Felisa estaba aterrorizada y sus manitas se entrelazaron mientras miraba a Jack con
ojos suplicantes. El joven procuro aparentar una indiferencia que no sentia.

-Esta bien, mademoiselle Marchaud. No debe preocuparse. Yo le diré lo que me gustaria
que hiciese, si no le importa. Repetir toda esa historia a un amigo mio que se hospeda
aqui, el doctor Lavington.
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Felisa se mostrd dispuesta a seguir el consejo y Jack fue a buscar a Lavington volviendo
con él a los pocos minutos.

Lavington dirigié una mirada escrutadora a la joven, mientras Jack se apresuraba a
efectuar las presentaciones. La tranquilizé con pocas palabras y escuchd con toda atencion su
relato.

-Muy curioso -dijo cuando hubo terminado-. ;Se lo ha contado a su padre?

-No he querido preocuparle. Todavia esta muy enfermo... -Sus ojos se llenaron de
lagrimas-. Y procuro ocultarle todo lo que pudiera excitarle e inquietarle.

-Comprendo -dijo Lavington amablemente-. Y celebro que haya acudido a nosotros. El
amigo Hartington, aqui presente, tuvo una experiencia muy similar. Creo que ahora estamos
sobre la pista. ¢No recuerda nada mas?

-jPues claro! Qué tonta soy. Es la base de toda la historia. Mire, monsieur, lo que encontré
en uno los armarios, caido detrés de un estante.

Y le alargd un pedazo de papel de dibujo ya sucio, en el que aparecia pintado a la
acuarela el boceto de una figura de mujer. Estaba muy mal hecho, pero el parecido
era bastante bueno. Representaba una mujer alta y rubia de rostro extranjero, de pie junto a una
mesa en la que habia un jarro azul.

-Lo encontré esta mafiana -explicd Felisa-. Monsieur /e docteur, ésta es la mujer que vi
en suefos, y el jarron azul era idéntico a éste.

-Extraordinario -comenté Lavington-. La clave de este misterio es evidentemente el
jarrén azul. Parece de porcelana china, y muy antiguo. Tiene un dibujo muy curioso.

-Es chino -declaré Jack-. He visto uno exactamente igual en la coleccion de mi tio...,
¢sabe?, es un gran coleccionista de porcelanas chinas, y recuerdo haber visto un jarrén
igual a éste no hace mucho.

-El jarrén chino -repiti6 Lavington quedando por unos instantes perdido en sus
pensamientos, Al fin alz6 la cabeza con una extrafia luzen su mirada-. Hartington, ¢cuanto
tiempo hace que su tio tiene ese jarron?

-¢Cuénto tiempo? Pues no lo sé.

-Piense. ¢ Lo ha adquirido dltimamente?

-No sé... si, ahora que lo pienso, creo que si. Ami no me interesan las porcelanas,
pero recuerdo que cuando me ensefid sus recientes adquisiciones este jarron estaba entre ellas.

-¢Hard menos de dos meses? Los Turner abandonaron la Casa de los Brezos hace sélo un
par de meses.

-Si, creo que si.
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-¢Su tio asiste a las subastas locales?
-Siempre acude a todas.
-Entonces, no es improbable suponer que adquiriera esa pieza en la subasta de los Turner.
Una coincidencia curiosa... o tal vez lo que yo llamo la fuerza ciega de la justicia.

Hartington, debe usted averiguar en seguida donde adquirid su tio ese jarrén.

-Me temo que sea imposible -replico Jack-. Tio Jorge ha marchado al Continente y ni
siquiera sé donde escribirle.

-¢Cuanto tiempo estara ausente?

-De tres semanas a un mes, por lo menos.

Hubo un silencio durante el cual Felisa mird ingenua a los hombres.

-¢ES que no vamos a poder hacer nada? -pregunté timidamente.

-Si, hay una cosa -dijo Lavington conteniendo su excitacion-. Quiza sea poco corriente,
pero creo que dard resultado. Hartington, tiene usted que conseguir ese jarron.
Tréigalo aqui, y si mademoiselle lo permite, pasaremos una noche en la Casa de los Brezos
con el jarrén.

Jack se estremecio.

-¢;QUuE cree usted que ocurrira? -pregunto intranquilo.

-No tengo la menor idea.., pero creo sinceramente que el misterio quedard
aclarado y el fantasma descansara. Es muy posible que ese jarrén tenga un doble fondo en el que
se oculte algo. Si no ocurriera nada, deberemos hacer uso de nuestro ingenio.

Felisa entrelazo las manos.

-Es una idea estupenda -exclama.

Sus ojos brillaban de entusiasmo. Jack no sentia lo mismo... en realidad estaba
acobardado, aunque por nada del mundo lo hubiera admitido ante Felisa. EI médico actuaba como
si su sugerencia fuera la cosa mas natural del mundo.

-¢Cuéndo podra conseguir el jarron? -preguntole Felisa volviéndose hacia él.

-Mafiana -replico el joven de mala gana.

Tenia que acabar de una vez con aquello, pues aquel agonizante grit6 de socorro que oyera
cada mafiana, era algo que habia que desterrar para siempre y no volver a pensar en ello mas de lo

que fuese preciso.

Al dia siguiente por la tarde fue a casa de su tio para llevarse el jarron en cuestion. Estaba
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mas convencido que nunca al verlo de nuevo, que era exactamente igual al de la acuarela, pero
por mas que lo mir6é no pudo descubrir que ocultara algin secreto.

Eran las once de la noche cuando él y Lavington llegaron a la Casa de los Brezos.
Felisa les estaba esperando y les abrio la puerta antes de que llamaran.

-Pasen -les susurr6-. Mi padre estd durmiendo arriba y no debemos despertarle.
Les he preparado un poco de café.

Les condujo a una pequefia salita muy coquetona, donde les sirvié unas tazas de
café muy oloroso.

Luego Jack desenvolvio el jarron azul y Felisa contuvo el aliento al verlo.

-Pues si, pues si -exclamo excitada-. Este es..., lo reconoceria en cualquier parte.

Mientras tanto, Lavington estaba haciendo sus preparativos. Quitd todos los adornos
de una pequefia mesita que coloc6 en el centro de la habitacion y a su alrededor puso
tres sillas. Luego, cogiendo el jarron azul de manos de Jack, lo situé en medio de la mesita.

Los otros le obedecieron, y la voz de Lavington volvio a oirse en la oscuridad.

-No piensen en nada... 0 en todo. No fuercen el cerebro. Es posible que uno de nosotros
tenga facultades de médium. De ser asi, entrard en trance. Recuerden que no hay nada que temer.
Alejen todo el temor de sus corazones y déjense llevar..., déjense llevar.

Su voz se fue apagando y se hizo el silencio. Minuto a minuto aquel silencio parecia mas
cargado de posibilidades. Era muy facil decir: «Alejen sus temores». No era miedo lo que
sentia Jack... sino panico. Y estaba seguro de que a Felisa le ocurria lo mismo.

De pronto oy6 su voz diciendo aterrada:

-Va a ocurrir algo terrible. Lo presiento.

-Aleje su miedo -dijo Lavington-. No luche contra la influencia.

La oscuridad parecid hacerse mas densa y el silencio méas absoluto mientras se
percibia cada vez mas, una indefinible sensacion de amenaza.

Jack sintié que se ahogaba... que le faltaba la respiracion... que lo que fuera estaba muy
cerca.

Y luego el momento de apuro paso. Sintio que era arrastrado por una corriente... y sus
parpados se cerraron... solo habia paz... y oscuridad...

Jack removidse inquieto. La cabeza le pesaba como si fuera de plomo. ¢(Ddnde

estaba? Luz de sol..., pgjaro... Estaba tendido de cara al cielo.

Y de pronto le record6 todo. La salita. Felisa y el médico. ;Qué habia ocurrido?

Se incorpord, la cabeza le dolia terriblemente y mir6 a su alrededor. Estaba
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tendido en la pendiente no lejos de la casita. No vio a nadie. Extrajo su reloj viendo con
sorpresa que eran las once y media. Jack se puso en pie echando a correr hacia la casita, tan de
prisa como le fue posible. Debieron alarmarse por su tardanza en volver del trance y le habrian
sacado al aire libre.

Al llegar a la pequefia casa llamo a la puerta, pero nadie respondié ni vio sefiales de vida.
Debian haber ido en busca de ayuda. O de otro modo... Jack sintié que le invadia un nuevo temor.
¢Qué habria ocurrido la noche pasada?

Apresurése a regresar al hotel 'y se disponia a realizar algunos
averiguaciones en la administracion, cuando le propinaron un terrible pufietazo en los rifiones
que casi le hace caer al suelo. Al volverse, indignado, tropezé con un anciano de cabellos
blancos que le contemplaba sumamente regocijado.

-¢No me esperabas, muchacho? No me esperabas, ¢eh? -dijo aquel individuo.

-Vaya, tio Jorge. Te creia a muchos kildmetros de distancia... en cualquier lugar de Italia.

-iAh!, pero no lo estaba. Desembarqué en Dover anoche, y pensé que podia ir en coche
hasta la ciudad y de paso verte. Y lo he descubierto. ¢ Toda la noche de juerga, eh? Bonito
comportamiento.

-Tio Jorge -Jack le detuvo con firmeza-. Tengo que contarte una historia extraordinaria. Y
me atrevo a asegurar que no vas a creerme.

Y le relaté todo lo sucedido.

- Dios sabe lo que ha sido de ellos -termind.

Su tio parecia a punto de sufrir un ataque de apoplejia.

-El jarrén -consiguio decir al fin-. £/ jarron azul! ; Qué ha sido de é1?

Jack le mird sin comprender, pero al oir el torrente de palabras que siguieron,
empez0O a atar

cabos.

-Ming... Unico... la perla de mi coleccion... por lo menos vale diez mil libras... las
ofrecia
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Hoggenheimer, el millonario americano... el Gnico en su especie en todo el mundo... Pero dime
de una vez, muchacho, ¢qué has hecho del jarron azul?

Jack corri6 a la administracion. Tenia que encontrar a Lavington. La encargada le
recibio
friamente.
-El doctor Lavington se marché a ultima hora de la noche... en automovil. Dejé una nota
para
usted.
Jack rasgo el sobre. Su contenido era breve y conciso:
Mi querido y joven amigo. ;Ha pasado ya la época de lo sobrenatural? No del
todo... especialmente cuando se presenta con cierto lenguafe cientifico. Muchos recuerdos de
Felisa, su padre invdlido y mios. Tenemos doce horas de ventaja, que son mas que suficientes.

Suyo siempre,

Ambrosio Lavington, Médico del Espiritu.
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