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Frente a la puerta del despacho de mister Parker Pyne, el mayor Wilbraham se
detuvo para leer, no por primera vez, el anuncio del diario de la mafiana que le habia
llevado alli. Era bastante claro:

El mayor inspiré profundamente y se lanz6 decidido hacia la puerta giratoria que
conducia al despacho exterior. Una joven de aspecto sencillo levanté la vista de su
maquina de escribir para dirigirle una mirada interrogante.

-¢Mister Parker Pyne?

-Tenga la bondad de venir por aqui.

Y él la sigui6 al despacho interior, ante la suave presencia de mister Parker Pyne.

-Buenos dias -dijo mister Parker Pyne-. Hagame el favor de sentarse. Y digame
ahora qué puedo hacer por usted.

-Me llamo Wilbraham -empez6 a decir.

-¢Mayor? ;Coronel? -pregunté mister Parker Pyne.

-Mayor.

-iAnh! Y ha regresado recientemente de paises lejanos. ¢India? ¢ Africa Oriental?

-Africa Oriental.

-Un bello pais, segun dicen. Bien, es decir que vuelve usted a estar en casa... y no
se encuentra a gusto. ¢Es éste el problema?

-Tiene usted mucha razon. Aungue no se como ha podido saberlo.

Mister Parker Pyne movié una mano con gesto imponente.

-Este es mi oficio. Ya ve usted: durante treinta y cinco afios he estado ocupado en
la compilacion de estadisticas en un despacho del gobierno. Ahora estoy retirado y se
me ha ocurrido utilizar la experiencia adquirida de un modo nuevo. Es muy sencillo. La
infelicidad puede ser clasificada en cinco grupos principales... ni uno mas, se lo aseguro.
Una vez conocida la causa de la enfermedad, el remedio no ha de ser imposible.

»Y0 ocupo el lugar del médico. EI médico empieza por diagnosticarle la
enfermedad al paciente y luego procede a recomendar el tratamiento. En algunos casos,
no hay tratamiento posible. Si es asi, yo le digo francamente que no puedo hacer nada.
Pero, si me encargo de un caso, la curacion esta practicamente garantizada.

»Puedo asegurarle a usted, mayor Wilbraham, que el noventa y seis por ciento de
los Forjadores del Imperio retirados (como yo les llamo) son desdichados. Han dejado
una vida activa, una vida llena de responsabilidades, de posibles peligros, ¢a cambio de
qué? A cambio de recursos limitados, de un clima triste. Y tienen la sensacion general
de ser peces sacados del agua.

-Todo lo que acaba usted de decir es cierto -observo el mayor-. Lo que yo no
puedo aceptar es el hastio. El hastio y la charla interminable sobre las insignificancias
de una pequefa aldea. Pero ;como remediarlo? Tengo algo de dinero, ademas de mi
pension. Tengo un agradable cottage cerca de Cobham. Tengo los medios para
dedicarme a la caza o a la pesca. No estoy casado. Mis vecinos son todos personas
agradables, pero sus ideas no van mas alla de esta isla.

-Dicho en dos palabras: que encuentra usted la vida insipida.

-Condenadamente insipida.

-¢Le gustaria experimentar emociones y correr posibles peligros? -pregunté mister
Parker Pyne.

El soldado se encogid de hombros.



-No existe tal cosa en este pequefio pais.

-Perdone -dijo mister Parker Pyne con seriedad-. En esto anda usted equivocado.
Los peligros y la excitacion abundan aqui, en Londres, si sabe usted donde ha de ir a
buscarlos. Usted no ha visto mas que la superficie de nuestra vida inglesa, tranquila,
agradable. Si lo desea, yo puedo mostrarle ese otro aspecto.

El mayor Wilbraham le miré con expresion pensativa. Habia algo tranquilizador
en el aspecto de mister Parker Pyne. Era grueso, por no decir gordo. Tenia una cabeza
calva de nobles proporciones, gafas de alta graduacion y unos ojillos que parpadeaban.
Y le envolvia una atmdsfera... una atmdsfera de persona en quien se puede confiar.

-Debo advertirle, no obstante -continu6 mister Parker Pyne-, que hay algin riesgo.

Los ojos del soldado se iluminaron.

-Perfectamente -dijo. Y afiadi6 de pronto-: ;Y sus honorarios?

-Mis honorarios -contestd6 mister Parker Pyne- son cincuenta libras pagadas por
adelantado. Si dentro de un mes continta usted en el mismo estado de hastio, se las
reembolsaré.

-Es un trato justo -dijo Wilbraham tras un momento de reflexion-. Estoy de
acuerdo. oy a darle un cheque ahora.

Terminados aquellos trdmites, mister Parker Pyne oprimié un boton que habia
sobre su mesa.

-Ahora es la una -le dijo-. Voy a rogarle que lleve a una sefiorita a almorzar. -Y
habiéndose abierto una puerta, continué-: jAh! Madeleine, querida, permitame que le
presente al mayor Wilbraham, que la acompafiara a usted a almorzar.

Wilbraham parpaded ligeramente, lo que no era de extrafiar. La muchacha que
habia entrado en la habitacion era morena, de languida actitud, ojos admirables, largas
pestafias negras, una tez perfecta y una boca voluptuosa de color escarlata. Su exquisita
indumentaria realzaba la gracia de su figura. De pies a cabeza era una mujer perfecta.

-iEjem...! Encantado -dijo el mayor Wilbraham.

-Miss De Sara -dijo mister Parker Pyne.

-Es usted muy amable -murmur6 Madeleine de Sara.

-Tengo aqui su direccién -anuncié mister Parker Pyne-. Mafiana por la mafiana
recibird usted mis nuevas instrucciones.

El mayor Wilbraham salié con la adorable Madeleine.

Eran las tres cuando Madeleine regreso.

Mister Parker Pyne levanto la vista para preguntar:

-¢,Como ha ido?

-Estd asustado de mi -contestd ella moviendo la cabeza-. Cree que soy una
vampiresa.

-Me lo figuraba -dijo mister Parker Pyne-. ;Ha seguido mis instrucciones?

-Si. Hemos hablado libremente de los ocupantes de las otras mesas. El tipo que le
gusta es de cabello rubio, ojos azules, ligeramente anémica y no demasiado alta.

-Eso sera facil -dijo mister Parker Pyne-. Déme el modelo B y déjeme ver de qué
disponemos en este momento -y recorriendo la lista con el dedo, se detuvo en un
nombre-. Freda Clegg. Si, creo que Freda Clegg nos ira perfectamente. ES mejor que
hable de esto con Mrs. Oliver.



Al dia siguiente, el mayor Wilbraham recibié una nota que decia:

«El proximo lunes por la mafiana, a las once, vaya a Eaglemont, Friars Lane,
Hampstead, y pregunte por mister Jones. Anunciese como representante de la Guava
Shipping Company.»

Obedeciendo estas instrucciones, el siguiente lunes (que result6 ser el dia festivo
de los bancos), el mayor Wilbraham partié con destino a Eaglemont, Friars Lane.
Decimos que partid, pero no llegé alli, pues, antes de llegar, ocurrié algo.

Todo bicho viviente parecia dirigirse a Hampstead. EI mayor Wilbraham hubo de
mezclarse con las multitudes y sofocarse en el metro, y le costo trabajo descubrir donde
estaba Friars Lane.

Friars Lane era un callejon sin salida, un camino descuidado y lleno de roderas,
con casas apartadas a uno y otro lado: casas espaciosas que habian conocido mejores
tiempos y se veian sin las necesarias reparaciones.

Wilbraham se interno por él y mird los nombres semiborrados en los marcos de las
puertas y, de pronto, oyé algo que atrajo su atencidn. Era una especie de grito
gorgoteante y medio ahogado.

El grito se repitid y pudo ahora reconocer la palabra «jSocorrol». Venia del
interior de la casa junto a la cual pasaba entonces.

Sin vacilar un solo momento, el mayor Wilbraham abrié de un empujon la
raquitica puerta y entrd sin ruido por el camino de entrada cubierto de maleza. Alli,
entre los arbustos, se agitaba una muchacha sujetada por dos negros enormes. Se
defendia valientemente, retorciéndose, volviendose sobre si misma y pataleando. Uno
de los negros le habia tapado la boca con una mano, a pesar de los furiosos esfuerzos
que ella hacia parar liberar su cabeza.

Con la atencién concentrada en su lucha con la muchacha, ninguno de los negros
habia advertido la proximidad de Wilbraham. La primera noticia de él les lleg6é con un
violento pufietazo asestado en la mandibula del que le tapaba la boca y que retrocedio
tambaleandose. Cogido por sorpresa, el otro hombre soltd a su victima y se volvié.
Wilbraham estaba preparado para recibirlo. Una vez mas dispard su pufio cerrado, y el
negro perdio el equilibrio y cayo hacia atras. Wilbraham se volvio hacia el otro, que ya
se le venia encima.

Pero los dos negros tenian ya bastante. EI segundo rodo por el suelo y se sentd. Al
levantarse, corrié en direccion a la puerta. Su compafiero le imit6. Wilbraham quiso
salir tras ellos, pero cambié de parecer y se volvid hacia la muchacha, que jadeaba
apoyandose en un arbol.

-iOh, gracias! -le dijo ésta con voz entrecortada-. Ha sido terrible.

El mayor Wilbraham vio entonces, por primera vez, a quien habia salvado tan
oportunamente. Era una joven de veintiuno o veintidds afios, rubia, de ojos azules y algo
palida.

-iSi no hubiese usted venido! -dijo sin aliento.

-Bien, bien -contesté Wilbraham con voz tranquilizadora-. Ya ha pasado todo. Sin
embargo, creo que seria mejor alejarse de aqui. Esos hombres pueden volver.

A los labios de la muchacha asomé una débil sonrisa.

-No creo que vuelvan... después de la paliza que les ha dado usted. jOh, su
actuacion ha sido realmente espléndida!

El mayor Wilbraham se sonrojo ante aquella expresiva mirada de admiracion.



-Nada de eso -dijo con indiferencia-. Esto es algo normal cuando alguien molesta
a una dama. Digame: ¢puede usted andar apoyandose en mi brazo? Bien, comprendo
que ha sido una impresion horrible.

-Ahora estoy perfectamente -dijo la muchacha, quien, no obstante, tomo su brazo.
AUn se estremecia un poco. Al atravesar la puerta exterior, se volvio hacia la casa-. No
puedo entenderlo -murmuré- Es evidente que esta casa esta vacia.

-Sin duda esta vacia -convino el mayor, mirando hacia las ventanas cerradas y
observando su ruinoso aspecto general.

-Y sin embargo, esto es Whitefriars -dijo ella sefialando el nombre medio borrado
que podia leerse en la puerta-. Y Whitefriars es el lugar adonde yo debia ir.

-No se inquiete ahora por nada -dijo Wilbraham-. En un par de minutos
encontraremos un taxi. Y luego iremos a cualquier parte a tomar una taza de cafe.

En el extremo del callejon encontraron una calle mas concurrida y, por suerte,
acababa de desocuparse un taxi enfrente de una de las casas. Wilbraham lo Ilamd, le dio
una direccion al conductor y subieron al coche.

-No se esfuerce en hablar -le aconsejé a su compafiera-. S6lo recuéstese. Acaba de
pasar por una situacion horrible.

Ella le sonrio6 con gratitud:

-A propésito, mi nombre es Wilbraham.

-El mio es Clegg, Freda Clegg.

Al cabo de diez minutos, Freda tomaba su café caliente y miraba agradecida, por
encima de la mesa, a su salvador.

-Parece un suefio -dijo-, un mal suefio. -Y se estremecio-. Y poco tiempo antes
estaba yo deseando que ocurriese algo... jcualquier cosa! Oh, no me gustan las
aventuras.

-Digame cémo ocurrio.

-Bien, podria contarselo con pelos y sefiales, pero me temo que tendria que hablar
mucho de mi misma.

-Es un tema excelente -dijo Wilbraham con una inclinacion de cabeza.

-Soy huerfana. Mi padre, un capitan de marina, murié cuando yo tenia ocho afios.
Mi madre muri6 hace tres afios. Trabajo en la City. Estoy empleada en la Vacum Gas
Company. Una tarde de la semana pasada, al volver a mi alojamiento, encontré a un
caballero esperandome. Era un abogado, un tal mister Reid, de Melbourne.

»Se mostré muy cortés y me hizo varias preguntas acerca de mi familia. Explicd
gue habia tratado a mi padre hace muchos afios y que, en realidad, habia gestionado
varios de sus asuntos. Luego me comunicé el objeto de su visita:

»-Miss Clegg, tengo razones para creer que podria usted obtener un beneficio
como resultado de una operacion financiera en la que se interesd su padre varios afos
antes de su muerte.»

»Por supuesto, esto me causo gran sorpresa.

»-No es posible -continué mi visitante- que haya usted oido hablar de este asunto.
Me parece que John Clegg no se lo tomo nunca en serio. No obstante, el asunto se ha
concretado inesperadamente en realidades, pero me temo que cualquier derecho que
pudiera usted alegar dependeria de su posesion de determinados documentos. Estos
documentos habrian formado parte de los bienes de su padre y, por supuesto, es posible
que hayan sido destruidos por cree él que no tenian ningun valor. ;Ha examinado usted
algunos de los papeles de su padre?»

»Yo0 le expliqué que mi madre habia conservado varias cosas de mi padre en un
antiguo cofre marino. Yo los habia mirado por encima, pero no habia descubierto nada
que despertase mi interés.



»-Quizas no es muy probable que supiera usted reconocer la importancia de estos
documentos», dijo sonriendo.

»Pues bien, me fui al cofre, saqué los pocos papeles que contenia y se los llevé. El
los mird, pero dijo que era imposible decidir, de momento, cuales podian o0 no podian
tener relacion con el asunto a que se habia referido. Que se los llevaria y se comunicaria
conmigo si el resultado era positivo.

»Con el Ultimo correo del sabado recibi una carta suya en la que me proponia que
acudiese a su casa para hablar del asunto. Me daba su direccidén: Whitefriars, Friars
Lane, Hampstead. Debia estar alli esta mafiana a las once menos cuarto.

»Me retrasé un poco buscando el lugar. Crucé la puerta rapidamente y, me dirigia
a la casa cuando, de pronto, salieron de entre la maleza esos dos hombres horribles y
saltaron sobre mi. No tuve tiempo de Ilamar a nadie. Uno de ellos me tap6 la boca con
la mano. Retorciéndome he podido apartar la cabeza y pedir socorro. Por fortuna, me ha
oido usted. A no ser por usted... -y se detuvo. Su mirada era mas elocuente que todas las
palabras.

-Estoy muy contento de haber acertado a estar alli. Vive Dios que me gustaria
coger a esos dos brutos. Supongo que usted no los habia visto nunca...

Ella movio la cabeza.

-¢Qué cree usted que significa esto?

-Es dificil de decir. Pero hay algo que parece bastante seguro. Hay alguna cosa
que alguien anda buscando entre los papeles de su padre. Ese Reid le ha contado una
historia disparatada para tener la oportunidad de examinarlos. Evidentemente, lo que él
queria no estaba alli.

-Oh -dijo Freda-, estoy pensando... Cuando volvi a casa el sdbado me parecié que
alguien habia tocado mis cosas. Para decirle la verdad, sospeché que mi patrona habia
registrado mi habitacién por pura curiosidad, pero ahora...

-Tenga la seguridad de que fue asi. Alguien logrd entrar en su habitacién y la
registrd sin encontrar lo que buscaba. Tuvo la sospecha de que usted conocia el valor de
ese documento, cualquiera que fuese, y que lo llevaba encima. Por esto prepar6 la
emboscada. Si lo llevaba encima, se lo quitaria. Si no lo llevaba, la conservaria
prisionera e intentaria obligarla a revelar donde lo tenia escondido.

-Pero ¢por qué? -dijo Freda.

-No lo sé, pero debe ser algo muy importante para que él tenga que recurrir a estos
medios.

-Esto no parece posible.

-Oh, no lo sé. Su padre era marino. Iba a paises lejanos. Pudo haber encontrado
algo cuyo valor no llegase a conocer nunca.

-¢Lo cree usted realmente? -y en las palidas mejillas de la muchacha aparecié una
ola rosada de excitacion.

-En realidad, no lo creo. La cuestion es: ;qué hacemos ahora? Supongo que no
desea acudir a la policia...

-Oh, no, se lo ruego.

-Me satisface oirle decir esto. No veo para qué podria servirnos la policia y solo
nos acarrearia disgustos. Le propongo que me permita llevarla a almorzar a alguna parte
y acompanarla a su domicilio para estar seguro de que ha llegado sin novedad. Y luego,
podriamos buscar el documento. Porque ya comprendera usted que debe estar en alguna
parte.

-Mi padre pudo haber destruido el papel.

-Desde luego, es posible, pero la parte contraria, evidentemente, no lo cree asi y
esto parece prometedor.



-¢Qué cree usted que puede ser? ;Un tesoro escondido?

-iQuizas si sea un tesoro! -exclamé el mayor Wilbraham, sintiendo renacer en su
interior todo su alegre entusiasmo de muchacho-. Pero ahora, miss Clegg, jel almuerzo!

El almuerzo les proporciond un rato agradable. Wilbraham le habl6 a Freda de su
vida en Africa Oriental. Le describié las cacerias de elefantes y la muchacha se
emociond. Cuando terminaron, insistié en acompafiarla a su casa en un taxi.

Su alojamiento estaba cerca de Notting Hill Gate. A su llegada, Freda mantuvo
una breve conversacion con su patrona. Volviéndose hacia Wilbraham, lo condujo al
segundo piso, donde tenia un pequefio escritorio y una salita.

-Es exactamente como lo habiamos pensado -le dijo-. El sabado por la mafiana
vino un hombre para colocar un nuevo cable eléctrico. Dijo que habia un defecto en la
instalacion de mi dormitorio. Estuvo alli un rato.

-Déjeme ver ese cofre de su padre -dijo Wilbraham.

Freda le mostro un arca con cantoneras de laton.

-Ya lo ve -dijo levantando la tapa-: esté vacio.

El soldado hizo un gesto afirmativo con expresion pensativa.

-¢ Y no hay papeles en ninguna otra parte?

-Estoy segura de gue no los hay. Mi madre lo guardaba todo aqui.

Wilbraham examind el interior del cofre. De pronto, lanz6 una exclamacion.

-Aqui hay una hendidura en el forro -cuidadosamente, metié la mano palpando por
todas partes. Y se vio recompensado por un ligero crujido-. Algo se habia deslizado por
alli detrés.

Al cabo de un minuto, habia sacado el objeto oculto: un trozo de papel sucio y
doblado varias veces. Lo aliso sobre la mesa mientras Freda lo miraba por encima del
hombro. La joven dejé oir una exclamacion de desencanto.

-No es mas que un monton de sefiales raras.

-iComo! Pero si esto esta escrito en swahili! jEI swahili entre todas las lenguas! -
exclamd el mayor Wilbraham-. El dialecto indigena de Africa Oriental, ya comprende.

-iQué extraordinario! -dijo Freda-. ;Entonces, puede entenderlo?

-Bastante. Pero, jvaya una cosa sorprendente! -y se llevo el papel a la ventana.

-¢ Ve algo? -preguntd Freda con voz trémula.

Wilbraham lo leyd dos veces y regresé junto a la muchacha.

-iVamos! -dijo riendo entre dientes-. Aqui tiene un tesoro escondido.

-¢Un tesoro escondido? ¢De verdad? ¢Quiere decir oro espafiol, un galeon
sumergido o este tipo de historias?

-Quizas algo no tan romantico como eso, pero el resultado es el mismo. Este papel
sefiala el escondrijo de un almacén de marfil.

-¢Un almaceén de marfil? -pregunté la muchacha asombrada.

-Si, elefantes, ya comprende. Hay una ley que limita el nimero de los que pueden
matarse. Algun cazador la desobedecié en gran escala. Le siguieron la pista y él
escondié su mercancia. Hay una cantidad enorme... y aqui se dan claras instrucciones
para encontrarlo. Escuche: tendremos que ir a buscarlo usted y yo.

-¢Quiere decir que esto representa mucho dinero?

-Una bonita fortuna para usted.

-Pero ¢como estaba este papel entre las cosas de mi padre?

Wilbraham se encogio de hombros.

-Quizas el hombre estaba muriendo o corria un gran peligro. Es posible que
escribiese el papel en swahili para protegerse y que se lo diese a su padre, que pudo
haberlo protegido de algin modo. Al no entender lo que decia, su padre no le dio



importancia. Esta no es mas que una conjetura mia, pero me atrevo a creer que no esta
lejos de la verdad.

-iQué emocionante! -dijo Freda Clegg con un suspiro.

-El caso es: ¢qué hacemos con ese precioso documento? -dijo Wilbraham-. No me
gusta la idea de dejarlo aqui. Podrian volver y hacer otro registro. Supongo que no me
lo confiaria usted a mi...

-Naturalmente que se lo confiaria. Pero ¢no podria ser peligroso para usted? -le
pregunto desalentada.

-Yo soy duro de pelar -dijo Wilbraham sombriamente-. No tiene que inquietarse
por mi -y doblando el papel, se lo guardd en la cartera-. ;Puedo venir a verla mafiana?
Para entonces ya me habré trazado un plan y quiero situar esos lugares en mi mapa. ;A
qué hora vuelve usted de la City?

-Hacia las seis y media.

-Perfectamente. Nos reuniremos y quizas luego me permitira que la lleve a comer.
Tenemos que celebrar esto. Entonces, adids. Hasta mafiana a las seis y media.

Al dia siguiente, el mayor Wilbraham llegdé con puntualidad. Llamé a la puerta y
pregunto por miss Clegg. A la llamada habia acudido una doncella.

-¢Miss Clegg? Ha salido.

-jOh! -a Wilbraham no le gustaba decir que entraria para esperarla y contesto-. Ya
volvere.

Y se quedo vagando por la calle y esperando a cada momento ver llegar a Freda.
Pasaron los minutos. Dieron las siete menos cuarto. Las siete. Las siete y cuarto. No
habia aun sefales de Freda. Empezé a sentirse dominado por la inquietud. Volvié a la
casa y llamo de nuevo.

-Escuche -dijo-. Yo tenia una cita con miss Clegg a las seis y media. ¢Esta segura
de que no ha vuelto o no ha dejado ningln recado?

-¢Es usted el mayor Wilbraham? -preguntd la doncella.

-Si.

-Entonces hay aqui una nota para usted. La han traido a mano.

Wilbraham la cogid y abri6. Decia asi:

«Querido mayor Wilbraham:

Ha ocurrido algo extrafio. No escribiré mas ahora, pero ¢;quiere usted reunirse
conmigo en Whitefriars? Venga tan pronto como reciba la presente.

Sinceramente suya,

FREDA CLEGG»

Wilbraham fruncio las cejas y pensé rapidamente. Su mano saco con aire distraido
una carta del bolsillo. Estaba dirigida a su sastre.

-No sé -le dijo a la camarera- si podria usted proporcionarme un sello de correos.

-Supongo que Mrs. Parkins podra ayudarle.

Y volvio al cabo de un momento con el sello, que el mayor pago6 con un chelin. Al
cabo de otro momento, Wilbraham estaba camino de la estacién de metro y echo el
sobre a un buzon que encontro por el camino.



Movié la cabeza. jEntre todas las tonterias que podian hacerse...! ;Habria
reaparecido Reid? ;Habia logrado de algin modo que la muchacha confiase en él? ;Qué
era lo que le habia hecho ir a Hampstead?

Consulto su reloj. Casi las siete y media. Ella debia haber contado con que él se
pondria en camino a las seis y media. Una hora de retraso. Era demasiado. Si hubiese
tenido la picardia de hacerle alguna indicacion...

La carta le daba que pensar. Fuera como fuese, aquel tono frio no era
caracteristico de Freda.

Eran las ocho menos diez cuando lleg6 a Friars Lane. Estaba oscureciendo. Mird
vivamente a su alrededor. No habia nadie a la vista. Suavemente empujo la raquitica
puerta, que gird sin ruido sobre sus goznes. EI camino de los coches estaba desierto. La
casa estaba oscura. Subié por el sendero con cautela, mirando a un lado y a otro. No se
proponia dejarse coger por sorpresa.

De pronto, se detuvo. Por un instante habia asomado un rayo de luz a través de
uno de los postigos. La casa no estaba vacia. Habia alguien en su interior.

Wilbraham se desliz6 despacio por entre los arbustos y dio la vuelta a la casa hasta
alcanzar la parte trasera. Por altimo, encontré lo que andaba buscando. Una de las
ventanas de la planta baja no estaba cerrada. Era la ventana de una especie de fregadero.
Levantd el marco, encendié una linterna (la habia comprado en una tienda de camino
hacia alli), ilumind el interior desierto de la habitacion y entrd en ésta.

Con cuidado, abrié la puerta del fregadero. No oyd ningun sonido. Una vez mas
encendio la linterna. Una cocina vacia... Fuera de la cocina habia media docena de
peldafios y una puerta que, evidentemente, conducia a la parte delantera de la casa.

Abrio la puerta y escuchd. Nada. La atravesd y se encontré en el vestibulo.
Tampoco ahora llegd ningun sonido. Habia una puerta a la derecha y otra a la izquierda.
Eligio la de la derecha, escuchd durante algin tiempo y luego le dio la vuelta al
picaporte, que cedid. Abrid la puerta poco a poco y penetré en el interior.

En aquel preciso momento, oy6 un ruido detras suyo y se dio la vuelta...
demasiado tarde. Algo habia caido sobre su cabeza y lo derribd, dejandolo sin
conocimiento.

Wilbraham no tenia idea del tiempo que tard6 en recobrarlo. Volvié a la vida
penosamente, con dolor de cabeza. Intent6 moverse y no pudo. Estaba atado con
cuerdas.

Repentinamente, tuvo plena conciencia de su estado. Ahora lo recordaba. Habia
recibido un golpe en la cabeza.

Una débil claridad sobre la parte posterior de la pared le mostré que estaba en un
pequefio sétano. Mir6 a su alrededor y su corazon dio un brinco. A pocos pies de
distancia yacia Freda, atada a él. Tenia los ojos cerrados, pero, mientras él la observaba
con ansiedad, suspir6 y los abrid. Su aturdida mirada se fijo en él y expreso la alegria
con que le habia reconocido.

-Usted también -exclamé ella-. ;Qué ha ocurrido?

-La he desamparado a usted tristemente -dijo Wilbraham-. He caido de cabeza en
la trampa. Digame: ;me ha enviado usted una rota rogandome que viniese a
encontrarme con usted aqui?

-¢Y0? -contestd la muchacha, abriendo los ojos con asombro-. Ha sido usted quien
me la ha enviado a mi.

-Oh, asi que yo le enviado una nota.

-Si. La recibi en la oficina. Esta nota me pedia que me reuniese con usted aqui y
no en casa.

-El mismo método para los dos -gimio él, y explicd la situacion.



-Ya comprendo -dijo Freda-. Entonces la idea era...

-Conseguir el papel. Debieron seguirnos ayer. Asi es como han caido sobre mi.

-Y... ¢se lo han quitado? -pregunt6 Freda.

-Por desgracia, no puedo tocarme y comprobarlo -contest6 el soldado, mirando
con expresion lastimera sus manos atadas.

Y entonces, los dos se sobresaltaron. Porque habl6é una voz. Una voz que parecia
venir del aire.

-Si, gracias -dijo-. Se lo he quitado, no hay la menor duda sobre esto.

Y otra voz desconocida hizo que los dos se estremecieran.

-Mister Reid -murmuré Freda.

-Mister Reid es uno de mis nombres, mi querida sefiorita -dijo la voz-. Pero sélo
uno de ellos. Tengo otros muchos. Ahora bien, siento tener que decirles que han
interferido ustedes en mis planes, una cosa que nunca consiento. Su descubrimiento de
esta casa es un asunto grave. No se lo han comunicado aun a la policia, pero podrian
hacerlo més tarde.

»Mucho me temo que no puedo fiarme de ustedes. Podrian prometerme... pero las
promesas rara vez se cumplen. Y ya lo ven, esta casa es muy Util para mi. Es, como
podrian ustedes decir, mi casa de liquidaciones. La casa de la que no se vuelve. Desde
aqui se pasa... a otra parte. Siento tener que decirles que esto es lo que van ustedes a
hacer. Lamentable, pero necesario.

La voz se detuvo un breve momento y continuto luego diciendo:

-Nada de sangre. El derramamiento de sangre me resulta odioso. Mi método es
mucho més sencillo. Y en realidad, no excesivamente doloroso, me parece. Bien, ahora
tengo ya que retirarme. Buenas noches a los dos.

-jOiga! -exclam6 Wilbraham-. Haga lo que quiera conmigo, pero esta sefiorita no
ha hecho nada... nada. Dejarla libre no puede perjudicarle.

No hubo contestacion. En aquel momento, Freda Clegg grito:

-iEl agua... el agua!

Wilbraham se gir6 penosamente y sigui6 la direccion de los ojos de la chica. Por
un agujero cercano al techo manaba con firmeza un chorrito de agua. Freda lanz6 un
grito histérico:

-iVan a ahogarnos!

El sudor aparecio en la frente de Wilbraham.

-Alun no hemos terminado -dijo-. Gritaremos pidiendo socorro. Seguramente,
alguien nos oira. Vamos: los dos a la vez.

Y ambos se pusieron a lanzar gritos y alaridos con todas sus fuerzas, sin detenerse
hasta que se quedaron roncos.

-Me temo que es inutil -dijo Wilbraham tristemente-. Este sdtano es muy profundo
y supongo que las puertas estan acolchadas. Después de todo, si pudieran oirnos no
dudo de que ese bruto nos hubiera amordazado.

-iOh! -exclam¢ Freda-. Y todo es por mi culpa. Yo lo he metido en esta aventura.

-No sufra por eso, nifiita. Estoy pensando en usted y no en mi. Yo me encontrado
en otros trances apurados como éste y he salido de ellos. No se desanime. Yo la sacaré
de éste. Tenemos tiempo de sobra. Segun la cantidad de agua que cae, habran de pasar
algunas horas antes de que ocurra lo peor.

-jQueé admirable es usted! -dijo Freda-. Nunca habia encontrado a nadie como
usted... salvo en los libros.

-Tonterfas... Esta es una cuestion de puro sentido comdn. Ahora tenemos que
aflojar estas cuerdas infernales.
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Al cabo de un cuarto de hora de esforzarse y retorcerse, Wilbraham tuvo la
satisfaccion de observar que sus ligaduras se habian aflojado considerablemente. Pudo
entonces arreglarselas para doblar la cabeza y levantar las mufiecas hasta lograr atacar
los nudos con los dientes.

Una vez consiguid tener las manos libres, el resto era sélo cuestion de tiempo.
Aunque entumecido y rigido, pudo inclinarse sobre la muchacha. Transcurrido un
minuto, también ella quedé libre.

Hasta aquel momento, el agua solo les habia llegado a los tobillos.

-Y ahora -dijo el soldado- vamos a salir de aqui.

La puerta del sOtano estaba unos cuantos peldafios mas arriba. EI mayor
Wilbraham la examino.

-Aqui no hay dificultad -dijo-. Un material endeble. Pronto cedera por los goznes.

Y, aplicando los hombros, la empujé. La madera crujid, se oyé un estallido y la
puerta cedio a sus pies.

Fuera habia un tramo de escaleras y, en su parte superior, otra puerta (muy
diferente) de madera s6lida, atrancada con hierro.

-Esa sera un poco mas dificil -dijo Wilbraham-. jAja! Estamos de suerte, no la han
cerrado.

La empujé, mird a su alrededor e hizo una sefia a la muchacha para que se
acercase. Ambos salieron a un corredor, detrés de la cocina. Un momento después se
hallaban al aire libre, en Friars Lane.

-jOh! -exclamo Freda con un pequefio sollozo-. jOh, qué terrible ha sido!

-iQuerida mia! -contestd6 él, y la tom6 en sus brazos-. jHas sido tan
admirablemente valiente, Freda...! Angel mio... ¢podrias algin dia... quiero decir,
querrias...? Te quiero, Freda, ¢quieres casarte conmigo?

Tras un intervalo adecuado y altamente satisfactorio por ambas partes, el mayor
Wilbraham

dijo riendo entre dientes:

-Y lo que es mas, tenemos aun el secreto del escondrijo de marfil.

-iPero esto te lo quitaron!

-Esto es justamente lo que no han hecho -replico, riendo de nuevo, el mayor-.
Como comprenderas, hice una copia falsa y, antes de reunirme contigo esta noche, puse
el verdadero papel en una carta dirigida a mi sastre y que eché al correo. Lo que han
cogido ha sido la copia falsa... jy que les haga buen provecho! ;Sabes lo que vamos a
hacer, querida? jVamos a irnos a Africa Oriental a pasar la luna de miel y recoger el
marfil!

Mister Parker Pyne salio de su despacho y subid dos tramos de escalera. Alli, en la
habitacion del piso mas alto de la casa, estaba sentada Mrs. Oliver, la sensacional
novelista, que habia formado parte del estado mayor de mister Parker Pyne.

Mister Parker Pyne llamé a la puerta y entr6. Mrs. Oliver estaba ante una mesa
que contenia una maquina de escribir, varios cuadernos de notas, una confusion general
de manuscritos sueltos y un gran saco de manzanas.

-Una excelente historia, Mrs. Oliver -dijo mister Parker Pyne de buen humor.

-¢Ha salido bien? -pregunto ella-. Lo celebro.

-Referente al asunto del agua en el sotano -dijo mister Parker Pyne-, ;no cree
usted que en una futura ocasion podria usarse quizas algo mas original? -terminé con la
adecuada timidez.
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Mrs. Oliver cogi6 una manzana del saco.

-No lo creo, mister Parker Pyne. Ya lo ve usted, la gente esta acostumbrada a leer
estas cosas: agua que va subiendo en el s6tano, gas venenoso, etc. Si se sabe de
antemano, aumenta la emocion cuando le ocurre a uno mismo. El pudblico es
conservador, mister Parker Pyne, le gustan los recursos gastados.

-Bien, usted debe saberlo mejor -admiti6 mister Parker Pyne, recordando que
estaba hablando con la autora de noventa y seis novelas de gran éxito en Inglaterra y
América, y traducidas al francés, al aleman, al italiano, al hdngaro, al finlandés, al
japonés y al abisinio-. ;Qué hay de los gastos?

Mrs. Oliver le acercé un papel.

-En general, muy moderados. Los dos negros, Percy y Jerry, querian muy poca
cosa. El joven Lorimer, el actor, ha aceptado de buen grado el papel de mister Reid por
cinco guineas. El discurso del s6tano era, por supuesto, un disco de graméfono.

-Whitefriars me ha resultado muy Gtil -dijo mister Parker Pyne-. Lo compré para
una cancion y ha sido ya el escenario de once dramas emocionantes.

-Oh, me olvidaba -dijo Mrs. Oliver-. El sueldo de Johnny, cinco chelines.

-¢Johnny?

-Si, el muchacho que ha echado el agua con las regaderas por el agujero de la
pared.

-Ah, si. Y a proposito, Mrs. Oliver, ¢como es que sabe usted swahili?

-No sé una palabra de ese dialecto.

-Comprendo. ¢El Museo Britanico, quizas?

-No. La Oficina de Informacion del Selfridges.

-iQué maravillosos son los recursos del comercio moderno! -murmuro él.

-Lo unico que me disgusta es que esos dos muchachos no van a encontrar ni rastro
de marfil cuando lleguen alli.

-En este mundo, no puede uno tenerlo todo -dijo mister Parker Pyne-. Tendran una
luna de miel.

Mrs. Wilbraham ocupaba un sillon de la cubierta. Su esposo estaba escribiendo
una carta.

-¢Qué fecha es hoy, Freda?

-Dieciséis.

-iDieciséis! jValgame Dios!

-¢Qué pasa, querido?

-Nada, que acabo de acordarme de un tipo llamado Jones.

Por muy bien que se haya uno casado, hay algunas cosas que no cuenta nunca.

«Al diablo con toda la historia -pensé el mayor Wilbraham-. Deberia haber
Ilamado alli y haber ido a recoger mi dinero -y luego, siendo un hombre justo, considerd
el otro aspecto del problema-. Después de todo, fui yo quien falté a lo pactado. Debo
suponer que, si hubiese ido a ver a ese Jones, algo hubiera sucedido. Y de todos modos,
tal como han ocurrido las cosas, si no hubiese salido para ir a verlo, no hubiera oido a
Freda pedir socorro ni nos hubiéramos conocido. jY asi, por casualidad, quizés tiene
derecho a las cincuenta libras!»

Por su parte, Mrs. Wilbraham se decia, siguiendo sus propios pensamientos:

«jQueé tonta fui al creer aquel anuncio y dar a esa gente tres guineas! Por supuesto,
ellos no han tenido parte alguna en el asunto ni ocurrié nada. jSi yo hubiese sabido lo
que iba a suceder...! Primero mister Reid y, luego, jel modo extrafio y romantico de
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entrar este hombre en mi vida! Y pensar que, a no ser por pura casualidad, no hubiera
Ilegado a conocerlo!»
Y volviéndose, dirigié a su esposo una mirada de adoracion.
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