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GUÍA DEL LECTOR 
 
 
En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales 

personajes que intervienen en esta obra: 
 

BEDDINGFELD (Ana): Joven y hermosa muchacha, hija de un eminente y fallecido 

arqueólogo. Protagonista de esta novela. BLAIR (Susana): Pasajera del «Castillo de 

Kilmorden» y colaboradora en la misión detectivesca de Ana. 

CAROLINA: Esposa de James, el jardinero y cocinera de sir Eustace Pedler. 

CARTON: Un hombre muerto en la vía del «Metro». 

CASTINA: Una mujer asesinada en la Casa del Molino. 

CHICHESTER (Rvdo. Eduardo): Misionero en África. 

EMERY: Señorita de compañía de la señora Flemming. 

FLEMMING (Enrique): Notable antropólogo londinense, amigo y abogado que fue del padre 

de Ana Beddingfeld. 

JAMES (Juan): Jardinero de sir Eustace Pedler. 

JARVIS: Mayordomo de tipo corriente. 

JEANNE: Doncella de Nadina. 

MEADOWS: Detective inspector de Scotland Yard. 

NADINA: Célebre bailarina rusa. 

NASBY (Lord): Millonario, propietario del Daily Budget y otros periódicos. 

PAGETT (Guy): Eficiente secretario de sir Eustace Pedler. 

PAULOVITCH (Conde Sergio): Amigo de la bailarina Nadina. 

PEDLER (Sir Eustace): Miembro del Parlamento y propietario de la Casa del Molino. 

PETTIGREW: Solterona, secretaria interina de Pedler. 

RACE: Coronel del Servicio Secreto. 

RAFFINI: Holandés, conservador del Museo de El Cabo. 

RAYBURN (Enrique): Otro secretario incidental de sir Eustace Pedler. 

REEVES: Miembro del Partido Sudafricano. 

 
A E.A.B. 
En recuerdo de un viaje, unos cuentos de leones y la petición de que escribiera algún día el 
«Misterio de la Casa del Molino». 
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PROLOGO 
 
 
Nadina, la bailarina que había tomado París por asalto, mecióse al compás de los 

aplausos e hizo reverencias vez tras vez. Las negras y contraídas pupilas de sus ojos se 
contrajeron aún más. La línea recta escarlata que era su boca, curvóse hacia arriba. 

Entusiasmados franceses continuaron golpeando el suelo para expresar su aprobación al 
caer el telón y ocultar los rojos, azules y púrpuras del exótico decorado. La bailarina 
abandonó el escenario en un remolino de ropajes azules y anaranjados. Un caballero barbudo 
la recibió, con entusiasmo, entre sus brazos. Era el empresario. 

- ¡Magnífico, pequeña, magnífico! -exclamó-. ¡Esta noche se ha superado! 
La besó galantemente en ambas mejillas, con naturalidad. 
Madame Nadina aceptó el tributo con la serenidad hija de larga costumbre y pasó a su 

camarín, donde había ramilletes de flores apilados de cualquier manera y en todas partes; 
maravillosos vestidos de estilo futurista colgaban de las perchas; y el aire estaba cargado del 
aroma de las flores y de perfumes y esencias. Jeanne, la doncella, ayudó a su señora, hablando 
sin cesar y colmándola de alabanzas. 

Unos golpecitos dados en la puerta pusieron dique al encomiástico torrente. Jeanne 
acudió a contestar y volvió con una tarjeta en la mano. 

- ¿Madame le recibirá? 
- Déjeme ver. 
La bailarina tendió, con languidez, una mano; pero al ver el nombre inscrito en la 

cartulina, conde Sergio Paulovitch, un destello de interés brilló, de súbito, en sus ojos. 
- Le recibiré. El peinador color maíz, Jeanne, pronto. Y cuando entre el conde, puede 

usted retirarse. 
- Bien, madame. 
Jeanne le entregó el peinador, exquisita prenda de gasa trigueña y armiño. Nadina se la 

puso y se sentó sonriendo, mientras su mano, blanca y larga, tabaleaba con los dedos sobre la 
superficie de cristal de la mesa tocador. 

El conde aprovechó inmediatamente el privilegio que se le otorgaba. Era un hombre de 
estatura regular, muy delgado, muy elegante, muy pálido, extraordinariamente cansado. Las 
facciones sin gran cosa que las distinguiese, hombre difícil de volver a reconocer si se hacía 
caso omiso de su amaneramiento. Se inclinó sobre la mano de la bailarina con exagerada 
cortesía. 

- Madame, éste es un placer, en verdad. 
Hasta ahí oyó Jeanne antes de salir y cerrar la puerta tras sí. Una vez a solas con su 

visitante, un sutil cambio se operó en la sonrisa de Nadina. 
- Aunque somos compatriotas, no hablaremos en ruso, creo yo - observó ella. 
- Puesto que ninguno de los dos sabemos una palabra de ese idioma, creo que valdrá 

mucho más -asintió el hombre. 
De común acuerdo recurrieron al inglés y, nadie, ahora que el conde había dejado su 

amaneramiento, hubiera podido dudar que el inglés era su idioma natal. En efecto, había 
empezado su vida como transformista en una sala de espectáculos de Londres. 

- Tuviste un gran éxito esta noche -comentó-. Te felicito. 
- Ello no obstante -advirtió la mujer-, estoy preocupada. Mi posición no es lo que fue. 

Las sospechas que se despertaron durante la guerra no se disiparon del todo jamás. Se me 
vigila y espía continuamente. 

- Pero, ¿no es cierto que no se presentó una acusación de espionaje contra ti nunca? 
- Nuestro jefe prepara demasiado bien sus planes para que eso sea posible. 
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- Que disfrute de una larga vida el «Coronel» -dijo el conde, sonriendo-. Asombrosa 
noticia, ¿no te parece?, que tenga intención de retirarse. ¡Retirarse! Como un médico, o un 
carnicero cualquiera. 

- O cualquier otro hombre de negocios -completó Nadina-. No debiera de 
sorprendernos. Eso es lo que ha sido siempre el «Coronel»; un excelente hombre de negocios. 
Ha organizado el crimen como otro hombre hubiera podido organizar una fábrica de zapatos. 
Sin comprometerse, ha planeado y dirigido una serie de golpes colosales que han abarcado 
todas las ramas de lo que pudiéramos llamar «su profesión». Robos de joyas, falsificaciones, 
espionaje (este último, singularmente lucrativo en tiempo de guerra), sabotaje, asesinatos 
discretos..., apenas hay cosa alguna que no haya tocado. Y lo que aún demuestra más su 
sabiduría: sabe cuándo parar. ¿Empieza a resultar peligroso el juego? Se retira airosamente... 
¡con una fortuna enorme! 

- ¡Hum! -murmuró dubitativo el conde-. Es algo... desconcertante para todos nosotros. 
Nos quedamos ociosos, como quien dice. 

- Pero se nos paga la despedida... ¡en generosísima escala! Algo, cierto dejo de burla en 
su voz, hizo que el hombre la mirara vivamente. Ella sonreía para sí y la cualidad de aquella 
sonrisa despertó su curiosidad. Pero prosiguió con diplomacia: 

- Sí; el «Coronel» siempre ha sido un amo generoso. Yo atribuyo gran parte de su éxito 
a eso... y a su invariable plan de hallar una cabeza de turco apropiada. Un gran cerebro... ¡un 
gran cerebro, indudablemente! Y un apóstol de la máxima: «Si quieres que una cosa se haga 
sin peligro, ¡no la hagas tú en persona!» Henos aquí comprometidos todos hasta las cejas y 
por completo en su poder y ni uno solo de nosotros tiene pruebas que puedan comprometerle 
a él. Hizo una pausa, como si estuviera esperando que se mostrara ella en desacuerdo con él. 
Pero Nadina guardó silencio, sin dejar de sonreír. 

- Ni uno solo de nosotros -musitó el conde-. No obstante, ¿sabes?, es supersticioso el 
viejo. Tengo entendido que hace años fue a visitar a una de esas adivinas. Ella le vaticinó toda 
una vida de éxitos; pero declaró que una mujer sería su ruina. 

Había logrado despertar su interés ahora. Nadina alzó la mirada con avidez. 
- ¡Es curioso! ¡Muy curioso! ¿Una mujer has dicho? 
Él sonrió y se encogió de hombros. 
- Sin duda ahora que se ha... retirado, se casará. Con alguna belleza de la buena 

sociedad que gastará sus millones más aprisa de lo que él los ganó. 
Nadina negó con la cabeza. 
- No, no; no es así como ocurrirá. Escucha, amigo mío: mañana me voy a Londres. 
- Pero, ¿y tu contrato aquí? 
- Sólo estaré ausente una noche. Y marcho de incógnito, como una reina. Nadie sabrá 

jamás que he salido de Francia. Y, ¿por qué crees que marcho? 
- Mal puede ser por gusto en esta época del año. Enero, ¡un mes detestable y nebuloso! 

Será por interés, supongo. 
- Justo -se puso en pie ante él, arrogante de orgullo su grácil silueta-. Dijiste, no ha 

mucho, que ninguno de nosotros tenía cosa alguna que pudiera comprometer al jefe. Te 
equivocas. Tengo algo yo. Yo, una mujer, he tenido el ingenio, yo, sí, el valor (porque hace 
falta valor), de traicionarle. ¿Recuerdas los diamante de De Beer? 

- Sí, los recuerdo, en Kimberley, y poco antes de que estallara la guerra, ¿verdad? Yo no 
tuve nada que ver con el asunto, y nunca oí los detalles. Se echó tierra sobre el asunto Dios 
sabe por qué razón. ¿No es cierto? Un golpe magnífico, por añadidura. 

- Piedras por valor de cien mil libras esterlinas. Dimos el golpe entre dos... bajo las 
órdenes del «Coronel», claro está. El plan era substituir alguno de los diamantes de De Beer 
con unos diamantes de muestra traídos de América del Sur por dos jóvenes mineros que 
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acertaban a hallarse en Kimberley por entonces. Así, era seguro que las sospechas recaerían 
sobre ellos. 

- Muy ingenioso -interpeló el conde, con aprobación. 
- El «Coronel» es ingenioso siempre. Bueno, pues hice mi parte... pero también hice 

algo que el «Coronel» no había previsto. Me reservé algunas de las piedras sudamericanas... 
algunas de ellas son únicas en su género y podría demostrarse fácilmente que jamás han 
pasado por las manos de De Beer. Con estos diamantes en mis manos, tengo a mi estimado 
jefe en mi poder. Una vez demostrada la inocencia de los dos jóvenes, forzosamente ha de 
sospecharse que tuvo él mano en el asunto. No he dicho nada durante todos estos años. Me he 
conformado con saber que contaba con esta arma como reserva. Pero ahora la situación ha 
cambiado. Quiero que se me pague el precio que pida... y será grande. Casi puedo decir que 
será como para hacer ver visiones a cualquiera. 

- Extraordinario -dijo el conde-. Y sin duda llevarás esos diamantes contigo siempre. 
Su mirada erró dulcemente por el desordenado camarín. 
Nadina rió, con no menos dulzura. 
- No supongas cosa semejante. No soy imbécil. Los diamantes se hallan en lugar seguro 

donde a nadie se le ocurriría buscarlos. 
- Jamás te creí imbécil, amiga mía; pero, ¿me es lícito insinuar que eres un poco 

temeraria? El «Coronel» no es de los que se someten mansamente a que se le haga víctima de 
un chantaje. 

- No le tengo miedo -rió ella-. Sólo he temido a un hombre en mi vida... y ése ha 
muerto. 

El hombre la miró con curiosidad. 
- Esperemos que no vuelva a la vida, pues -observó. 
- ¿Qué quieres decir con eso? -inquirió la bailarina, con afilada voz. El conde pareció 

levemente sorprendido. 
- Sólo quise decir que una resurrección sería un poco engorrosa para ti -explicó-. Una 

broma estúpida. 
Nadina exhaló un suspiro de alivio. 
- ¡Oh, no! -dijo-. Murió de verdad. Le mataron en la guerra. Era un hombre que en otros 

mejores tiempos me amó. 
- ¿En África del Sur? -inquirió el conde, sin gran interés al parecer. 
- Sí; puesto que me lo preguntas, en África del Sur fue. 
- Ése es tu país natal, ¿verdad? 
Ella afirmó con la cabeza. La visita se puso en pie y tomó el sombrero. El conde Sergio 

Paulovitch dispúsose a marchar. 
- Bueno -murmuró-; tú sabrás lo que te haces. Pero en tu lugar, más temería yo al 

«Coronel» que a ningún amante desilusionado. El «Coronel» es un hombre al que es 
singularmente fácil apreciar en menos de lo que vale. 

Ella se rió con desdén. 
- ¡Como si no le conociera yo, después de tantos años! 
- ¿Si le conocerás en verdad? -murmuró él, con dulzura-. Esa es una pregunta a la que 

me gustaría poder contestar. 
- ¡Oh, no soy imbécil! Y no me hallo sola en el asunto. El vapor correo de África del 

Sur atraca en Southampton mañana. A bordo de él se encuentra un hombre que viene de 
África obedeciendo a una petición mía y que ha cumplido ciertas órdenes que yo le he dado. 
El «Coronel» no tendrá que habérselas con una persona sola, sino con dos. 

- ¿Es eso prudente? 
- Es necesario. 
- ¿Estás segura de ese hombre? 
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En los labios de la bailarina se dibujó una sonrisa singular. 
- Estoy completamente segura de él. Es inútil, pero de absoluta confianza. 
Hizo una pausa y luego agregó con indiferencia: 
- Si quieres que te diga la verdad, da la casualidad que ese hombre es mi esposo. 
 
 

CAPÍTULO I 
 
TODO el mundo me ha estado acosando para que escriba este relato, desde los más 

grandes (representados por lord Nasby), hasta los más humildes (representados por Emilia, 
nuestra ex criada para todo a la que vi la última vez que estuve en Inglaterra). «¡Caramba, 
señorita, qué libro más bonito podría usted hacer con todo eso...! ¡Igual que en las películas!» 

Reconozco que poseo los requisitos necesarios para emprender semejante tarea. Me vi 
mezclada en el asunto desde el mismísimo principio; estuve metida en su desenlace. 
Afortunadamente, por añadidura, las lagunas que yo no puedo llenar por conocimiento propio, 
quedan cubiertas por el Diario de sir Eustace Pedler, que él me ha suplicado bondadosamente 
que emplee. 

Conque me lanzo. Ana Beddingfeld da principio al relato de sus aventuras. 
Siempre había tenido sed de aventuras. ¡Ha sido mi vida de una uniformidad tan 

monótona y horrible...! Mi padre, el profesor Beddingfeld, fue una de las más grandes 
autoridades inglesas sobre el Hombre Primitivo. En realidad, era un genio, todo el mundo lo 
reconoce. Vivía su mente en los tiempos paleolíticos y el inconveniente que para él tenía la 
vida era que su cuerpo habitaba el mundo moderno. A papá le hacía muy poca gracia el 
hombre moderno. Hasta despreciaba el hombre neolítico, tildándole de simple pastor. Y su 
entusiasmo sólo se despertaba al llegar al período musteriense. 

Por desgracia, no es posible prescindir por completo del hombre moderno. Algún trato 
ha de tenerse con carniceros, panaderos, lecheros y verduleros. Por consiguiente, hallándose 
papá sumergido en lo pasado y como mi madre había muerto siendo yo niña, a mí me 
incumbía cuidarme de la parte práctica de la vida. Con franqueza, odio al hombre paleolítico, 
ya sea aurignáceo, musteriense, chellense, o cualquier otra cosa. Y aunque escribí a máquina 
y revisé la mayor parte de la obra de papá titulada: El hombre de Neanderthal y sus 
antepasados, los hombres neanderthálicos en sí me repugnan y siempre me digo que es una 
suerte que se extinguiera la raza en épocas remotas. 

Y no sé si papá adivinó mis sentimientos. Es probable que no. Y en cualquier caso, 
tampoco le interesó poco ni mucho. Yo creo que esto era, en realidad, una prueba de su 
grandeza. Vivía, de igual manera, completamente alejado de las necesidades de la vida diaria. 
Comía lo que le ponían delante, de un modo ejemplar; pero parecía levemente dolorido 
cuando surgía la cuestión de tener que pagarlo. Nunca parecíamos tener mucho dinero. Su 
celebridad no era de las que rinden beneficios económicos. Aun cuando era miembro de casi 
todas las sociedades importantes y tenía derecho a colocar detrás de su nombre toda una hilera 
de letras que expresaban sus títulos honoríficos abreviados, el público en general apenas 
estaba enterado de su existencia. Y sus voluminosos libros, pletóricos de sabiduría, aunque 
han contribuido muy señaladamente a ensanchar los conocimientos humanos, no tenían 
atractivo alguno para las masas. 

Sólo en una ocasión centróse en él la mirada popular. 
Había leído una monografía, ante no sé qué sociedad, sobre las crías del chimpancé. En 

la infancia, la raza humana presenta algunas características del antropoide, mientras que el 
chimpancé joven se parece mucho más al ser humano que el chimpancé adulto. Esto parece 
demostrar que, así como nuestros antepasados fueron más simios que nosotros, los 

Comentario [Librodot-1]:  
Nombre dado a una fase del 
período paleolítico. En ella, el 
hombre de la época cuaternaria 
usaba instrumentos de piedra 
tallada por una sola cara. Se deriva 
del francés mousterien, de 
Moustier, lugar de Francia en el 
departamento de Dordoña, famosa 
por la caverna en que fue hallado 
un yacimiento, el más clásico, de 
la época en cuestión. (N. del T.) 

Comentario [Librodot-2]:  
De Aurignac, pueblo francés del 
Alto Carona donde se han 
encontrado numerosos fósiles. 
Chellense viene de Chelles, pueblo 
francés también, del departamento 
del Sena y Mame, situado a la 
orilla del último de estos ríos. Se 
han encontrado en él fósiles de 
principios de la Edad Cuaternaria. 
Neanderthal es un valle de la 
cuenca del Dussel, afluente del 
Rhin, donde fue hallado el cráneo 
fósil llamado cráneo de 
Neanderthal, que tiene cierta 
analogía con el pitecántropo 
hallado en Java. (N. del T.) 
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chimpancés pertenecían a un tipo más elevado que sus descendientes modernos. En otras 
palabras: el chimpancé ha degenerado. 

El emprendedor periódico Daily Budget, careciendo de noticia más jugosa, salió con los 
siguientes titulares: «Nosotros no descendemos de los monos, sino que los monos descienden 
de nosotros. Un eminente profesor asegura que los chimpancés son seres humanos en plena 
decadencia.» Poco después un periodista se presentó a entrevistarse con papá e intentó 
persuadirle a que escribiera una serie de artículos populares sobre el tema. Rara vez he visto a 
papá más furioso. Echó al periodista de la casa sin andarse con cumplidos, con gran 
sentimiento mío, puesto que andábamos bastante mal de dinero por entonces. Es más, a punto 
estuve de salir corriendo tras el joven para decirle que mi padre había cambiado de opinión y 
escribiría los artículos que le eran solicitados. Hubiera podido escribirlos yo sin dificultad y lo 
más probable era que papá jamás llegara a enterarse, puesto que no era lector del Daily 
Budget. No obstante, rechacé la idea por demasiado arriesgada y me limité a ponerme mi 
mejor sombrero y salir, desconsolada, en dirección al pueblo, a entrevistarme con el 
justificadamente iracundo dueño de la tienda de comestibles que nos suministraba 
provisiones. 

 
 
El periodista del Daily Budget fue el único joven que entró jamás en nuestra casa. Veces 

hubo en que envidié a Emilia, nuestra criada, que salía de paseo siempre que se le presentaba 
la ocasión, con un gigantesco marinero que era su prometido. Y en los intervalos, «para no 
desentrenarse», como decía ella, salía con el dependiente de la verdulería y con el mancebo de 
la botica. Más de una vez pensé, con tristeza, que yo no tenía a nadie «para no 
desentrenarme». Todos los amigos de papá eran profesores de avanzada edad, casi todos con 
luengas barbas. 

Es cierto que el profesor Paterson me abrazó afectuosamente en cierta ocasión, me dijo 
que tenía «una cinturita primorosa», e intentó luego besarme. El piropo en sí basta para fijar 
su edad. Ninguna mujer que en algo se estime, ha tenido «una cinturita primorosa» desde su 
más tierna infancia. 

Ansiaba aventuras, amor, romanticismos, y parecía condenada a una existencia de gris 
utilidad. El pueblo poseía una biblioteca municipal, repleta de guiñapientas novelas. Gracias a 
ella conocí los peligros y los amores de segunda mano y me dormí soñando en severos y 
silentes rhodesianos y en hombres fuertes que siempre «derribaban a su adversario de un solo 
golpe». No había en todo el pueblo una sola persona que pareciera capaz de «derribar» a un 
adversario de un golpe... ni de varios siquiera. 

Teníamos un «cine» también, en el que todas las semanas proyectaban un episodio de 
«Los Peligros de Pamela». Pamela era una magnífica joven. Nada la arredraba. Se caía de 
aeroplanos, corría aventuras en submarinos, escalaba rascacielos y se deslizaba por los bajos 
fondos sin pestañear siquiera. No era muy inteligente en realidad. La Mente Maestra del 
Hampa la pillaba cada vez. Pero como parecía reacio a desnucarla de un simple golpe y la 
condenaba siempre a morir en una cámara llena de gas de alcantarilla, o víctima de alguna 
combinación tan nueva como maravillosa, el protagonista lograba salvarla invariablemente al 
principio del episodio siguiente. Solía salir yo del «cine» con la cabeza deliciosamente 
alborotada. Y cuando llegaba a casa, ¡me encontraba con un aviso de la Compañía de Gas 
amenazando con cortarme el suministro si no pagábamos, en el plazo improrrogable señalado, 
la cuenta pendiente! 

No obstante, y aunque yo no lo sospechaba, cada hora que transcurría me acercaba más 
al momento en que estaba destinada a correr las más emocionantes aventuras de verdad. 

Es posible que haya mucha gente en el mundo que no se enterara del hallazgo de una 
calavera antigua en la Mina de Colina Quebrada del norte de Rhodesia. Cierta mañana, al 
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bajar de mi cuarto, encontré a papá excitado hasta el punto de hallarse próximo a sufrir un 
ataque de apoplejía. Me contó la historia. 

-¿Comprendes, Ana? Tiene indudablemente cierto parecido superficial... superficial nada 
más. No; aquí tenemos lo que siempre  

he sostenido: la forma ancestral de la raza Neanderthal. ¿Conoces que el cráneo de 
Gibraltar es el más primitivo de cuantos cráneos neanderthales se han hallado? ¿Por qué? La 
cuna de la raza estuvo en África. Pasó a Europa... 

- Mermelada con arenques, no, papá -dije apresuradamente, conteniendo la mano de mi 
distraído progenitor-. ¿Qué estabas diciendo? 

- Pasó a Europa en... 
Le interrumpió un fuerte acceso de tos, provocado por haberse llenado la boca 

excesivamente de espinas de arenque de su almuerzo. 
- Pero hemos de ponernos en marcha inmediatamente -declaró, poniéndose en pie, al 

terminar la comida-. No hay tiempo que perder. Hay que llegar a ese punto. Sin duda existen 
descubrimientos incalculables por hacer en los alrededores. Me interesa mucho saber si los 
utensilios que se encuentran son típicos de la época musteriana... habrá restos del buey 
prehistórico, seguramente, aunque no del rinoceronte lanudo. Sí; no tardará en salir con 
rumbo a esa colina un pequeño ejército. Es preciso que nos adelantemos a él. ¿Escribirás a la 
casa Cook hoy, Ana? 

- Pero, ¿y el dinero, papá? -insinué con cierta delicadeza. Me miró con aire de reproche. 
- Tu punto de vista siempre me deprime, criatura. No hemos de ser mercenarios. No, no; 

cuando de la causa de la ciencia se trata, uno no debe ser mercenario. 
- Tengo el presentimiento, papá, de que la casa Cook se mostrará mercenaria. 
Papá pareció dolorido. 
- Mi querida Ana, a esos señores les pagarás con dinero contante y sonante. 
- No tengo dinero contante y sonante. 
Papá pareció completamente exasperado. 
- Hija mía, no puedo preocuparme de detalles tan vulgares como el dinero. El Banco... 

Recibí una comunicación del gerente ayer anunciándome que poseía veintisiete libras 
esterlinas. 

- No que las poseías, sino que las debías. Sacaste del Banco veintisiete libras más de las 
que tenías. 

- ¡Ah! ¡Ya sé! Escribe a mis editores. 
Asentí, bastante dubitativa. Los libros de papá daban más gloria que dinero. Me gustaba 

enormemente la idea de poder ir a Rhodesia. «Hombres severos y silenciosos», murmuré para 
mis adentros, en verdadero éxtasis. Luego, algo noté en el aspecto de mi padre que me pareció 
anormal. 

- Llevas puestas botas desaparejadas, papá -le dije-. Quítate la de color y ponte la otra 
negra. Y no olvides la bufanda. Hace un día muy frío. 

 
Unos minutos más tarde papá se marchó, calzado correctamente y bien envuelto en una 

bufanda. 
Regresó tarde aquella noche, y con gran consternación observé que no llevaba ni la 

bufanda ni el abrigo. 
-¡Caramba, Ana, tienes muchísima razón! Me quité todo eso para entrar en la caverna. 

¡Uno se ensucia tanto allí dentro! 
Asentí con un movimiento de cabeza, recordando la ocasión en que papá había vuelto 

cubierto de pies a cabeza de arcilla pleiocena. 
El principal motivo de que nos hubiéramos instalado en Little Hampsly era la 

proximidad de la Caverna de Hampsly, caverna enterrada, rica en depósito de cultura 



Librodot                              El hombre del traje color castaño                Agatha Christie 
 

 
Librodot 

9 

9

aurignácea. Teníamos un pequeño museo en el pueblo, y el conservador del mismo y papá se 
pasaban la mayor parte de sus días metidos bajo tierra, y sacando a la luz fragmentos de 
rinoceronte lanudo y de oso de las cavernas. 

Papá tosió mucho toda la noche, y a la mañana siguiente vi que tenía fiebre y mandé 
llamar al médico. 

Pero nada se pudo hacer. Era pulmonía doble. Murió cuatro días más tarde. 
 
 

CAPÍTULO II 
 

Se mostró todo el mundo muy bondadoso para conmigo. A pesar de lo aturdida que 
estaba, me di cuenta de eso y lo agradecí. No experimenté un dolor que me abrumara. Papá 
nunca me había querido, eso lo sabía muy bien. De haberme querido, quizá hubiese yo 
correspondido a su cariño. No; no había existido amor alguno entre nosotros. Pero nos 
pertenecíamos el uno al otro, y yo le había cuidado, y había admirado en secreto su sabiduría 
y su incondicional apego a la ciencia. Me dolía que papá hubiese muerto precisamente en el 
instante en que mayor interés tenía para él la vida. Me hubiera sentido más feliz de haberle 
podido enterrar en una caverna, con pinturas rupestres y utensilios de pedernal. Pero la fuerza 
de la opinión popular obligaba a sepultarle en una fosa (con una lápida de mármol), en 
nuestro horrible cementerio local. Los consuelos del pastor protestante, aunque bien dichos e 
intencionados, no me consolaron en absoluto. Tardé algún tiempo en darme cuenta de que la 
cosa que siempre había ansiado, la libertad, era mía por fin. Era huérfana y apenas poseía un 
penique; pero gozaba de libertad. Al propio tiempo, me di cuenta de la extraordinaria bondad 
de toda aquella buena gente. El pastor hizo todo lo que pudo por convencerme de que su 
esposa necesitaba a toda prisa una señorita de compañía que fuera a la par una ayuda. Nuestra 
minúscula biblioteca municipal decidió, de repente, emplear una segunda bibliotecaria. Por 
último, el médico vino a visitarme, y tras una serie de excusas ridículas por no haber mandado 
una factura en toda regla, carraspeó y vaciló la mar de rato para acabar proponiéndome que 
me casara con él. 

Me quedé asombradísima. El médico andaba más cerca de los cuarenta que de los treinta, 
y era un hombrecillo redondo y bajo, como un barril. No se parecía en nada al protagonista de 
«Los Peligros de Pamela», y mucho menos a un rhodesiano severo y silente. Reflexioné unos 
instantes y luego le pregunté por qué quería casarse conmigo. La pregunta pareció azorarle 
bastante y murmuró que, para un doctor en medicina general, una esposa resultaba una gran 
ayuda. La cosa resultaba aún menos romántica que antes. No obstante, algo interior me 
impulsaba a que aceptara. Seguridad, eso era lo que me ofrecían. Seguridad y un Hogar 
Cómodo. Pensándolo ahora, creo que le hice una injusticia al hombrecillo. Estaba 
sinceramente enamorado de mí; pero su delicadeza le impedía pretenderme por aquel camino. 
Fuera como fuese, mi amor a lo novelesco se rebeló. 

-Es usted muy bondadoso -le repliqué-; pero lo que pide es  
imposible. Jamás podría casarme con un hombre a menos que le quisiera con locura. 
- ¿No cree usted...? 
- No, señor; no lo creo -respondí con firmeza. 
Exhaló un suspiro. 
- Pero, criatura, ¿qué piensa usted hacer? 
- Correr aventuras y ver mundo -contesté, sin la menor vacilación. 
- Señorita Ana, es usted casi una niña aún. No comprende... 
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- ¿Las dificultades prácticas? Ya lo creo que las comprendo, doctor. No soy una 
colegiala sentimental: ¡soy una arpía perspicaz y mercenaria! ¡Se daría usted cuenta de ello si 
se casara conmigo! 

- Le agradecería que reflexionara... 
- No puedo. 
Volvió a suspirar. 
- Tengo otra cosa que proponerle. Una tía mía que vive en Gales necesita una señorita 

joven que la ayude. ¿Qué tal le iría eso? 
- No, doctor. Me marcho a Londres. Si en alguna parte ocurren cosas, esa parte es 

Londres. Iré con ojo avizor y ¡ya verá cómo surge algo! Cuando vuelva a tener noticias mías, 
estaré en China o en Tombuctú. La siguiente visita que recibí fue la del señor Flemming, 
abogado londinense de papá. Venía ex profeso de la capital para verme. Siendo él también un 
ardiente antropólogo, era un gran admirador de las obras de papá. Alto, delgado, carienjuto, 
entrecano. Se puso en pie cuando entré en la habitación. Me tomó ambas manos en las suyas y 
me las golpeó cariñosamente. 

- Mi pobre niña -dijo-. ¡Mi pobre niña! 
Sin consciente hipocresía, adopté el porte de una huérfana acongojada. Fue él quien me 

hipnotizó hasta el punto de obligarme a hacerlo. Era benigno, bondadoso, paternal... Y, sin 
duda, me consideraba una imbécil completa, abandonada a la deriva, condenada a hacer frente 
sola a un mundo cruel. Desde el primer momento comprendí que era inútil intentar 
convencerle de lo contrario. Según resultó luego, hice muy bien en no intentarlo. 

- Mi querida niña, ¿cree usted poder escucharme mientras procuro aclararle algunas 
cosas? 

- Oh, sí. 
- Su padre, como ya sabe, fue un gran hombre. La posteridad sabrá reconocer su 

grandeza. Pero no era un buen hombre de negocios. Eso lo sabía yo tan bien como el propio 
señor Flemming, si no mejor; pero me abstuve de decírselo. Él continuó diciéndome: 

- No supongo que entienda usted gran cosa de estos asuntos. Procuraré explicárselo lo 
más claramente que me sea posible. Me los explicó con un lujo innecesario de detalles. El 
resultado pareció ser que me quedaba una cantidad de ochenta y siete libras esterlinas, 
diecisiete chelines y cuatro peniques, con que hacer frente a la vida. Se me antojó una suma 
singularmente poco satisfactoria. 

 
Aguardé con cierta trepidación lo que diría después. Temí que el señor Flemming tuviese 

una hija en Escocia que necesitara una señorita de compañía joven. Al parecer, sin embargo, 
no la tenía. 

- Lo interesante es -prosiguió- el porvenir. Tengo entendido que carece usted de familia. 
- Me encuentro sola en el mundo -respondí. 
Y me asombró nuevamente mi parecido con la protagonista de una película. 
- ¿Tiene amistades? 
- Todo el mundo se ha mostrado muy bondadoso conmigo -contesté con 

agradecimiento. 
- ¿Quién no iba a mostrarse bondadoso para con una muchacha tan joven y 

encantadora? -inquirió el señor Flemming, galantemente-. Bien, bien, querida..., hemos de ver 
lo que se puede hacer. Vaciló un instante y luego dijo: 

- Y ¿si...? ¿Y si viniera usted con nosotros una temporada? No dejé escapar la 
oportunidad. ¡Londres! El lugar donde ocurren cosas. 

- Es usted muy bueno -dije-. ¿Puedo ir de verdad? Nada más que mientras echo una 
mirada a mi alrededor. He de empezar a ganarme la vida, ¿sabe? 

- Sí, sí, hija mía. Comprendo perfectamente. Buscaremos algo... apropiado. 
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Presentí que lo que el señor Flemming considerara «apropiado» andaría muy lejos de 
parecérmelo a mí, pero desde luego, no era aquél el momento más adecuado para darle a 
conocer mi punto de vista sobre el particular. 

- Eso queda acordado, pues. ¿Por qué no vuelve hoy mismo a Londres conmigo? 
- Oh, gracias, pero la señora Flemming... 
- Mi esposa le dará la bienvenida de todo corazón. 
¿Sabrán los maridos de sus mujeres tanto como creen saber? Si yo tuviera esposo, me 

haría muy poca gracia que trajera a casa huérfanas sin haberme debidamente consultado 
primero. 

- Le mandaremos un telegrama desde la estación -continuó el abogado. 
Mi escaso equipaje pronto quedó preparado. Contemplé mi sombrero con tristeza antes 

de ponérmelo. Había sido en otros tiempos lo que yo llamaba un sombrero «Gilda». Con lo 
cual quería decir que era la clase de sombrero que debe llevar una criada en día de fiesta; pero 
que no lo lleva. Una prenda fláccida, de paja negra, con ala propiamente caída. Con la 
inspiración de verdadero genio le había pegado un puntapié, dado un par de puñetazos, 
abollado la copa, adornándolo después con la idea que tiene el cubista de una zanahoria jazz. 
El conjunto había resultado decididamente elegante. Había quitado ya la zanahoria, claro está, 
y ahora me dispuse a deshacer el resto de mi obra. El sombrero «Gilda» recobró su primitivo 
estado junto con un aspecto maltrecho adicional que le hacía aún más deprimente que antes. 
Mejor era que me aproximase lodo lo posible a la idea que popularmente se tiene de cómo 
debe parecer una huérfana. Estaba levemente nerviosa por la acogida que pudiera dispensarme 
la señora Flemming; pero fiaba en que mi aspecto la desarmaría lo bastante. 

El señor Flemming estaba nervioso también. Me di cuenta de ello cuando subíamos la 
escalera de la elevada casa de una tranquila plazoleta de Kensington. La señora Flemming me 
saludó muy agradablemente. Era una mujer apacible, obesa, del tipo de «buena madre y 
esposa». Me condujo a una alcoba limpísima, con cortinas de zarza; expresó la esperanza de 
que tendría todo lo que hacía falta; me informó que el té estaría preparado dentro de un cuarto 
de hora, y me dejó sola. 

Oí su voz, algo elevada, cuando entraba en la sala del piso de abajo. 
- Pero, Enrique, ¿cómo se te ha ocurrido? 
No oí el resto; pero su tono era acerbo. Y unos minutos más tarde flotó hasta mí otra 

frase, pronunciada con voz más ácida y malhumorada: 
- Estoy de acuerdo contigo. No cabe duda de que es, en efecto, muy linda. 
Es dura la vida en verdad. Los hombres no la tratan a una bien si no es bonita. Y las 

mujeres no la tratan a una bien si lo es. 
Exhalé un profundo suspiro y empecé a hacerme cosas al cabello. Tengo una cabellera 

hermosa. Es negra, de un negro auténtico y no de un castaño oscuro. Me arranca desde muy 
arriba (con lo que quiero decir que mi frente es ancha) y me cae sobre las orejas. Con 
implacable mano, me arrastré el cabello hacia arriba. Como lindas, mis orejas ya lo son; pero 
no hay que darle vueltas: las orejas están pasadas de moda hoy en día. Cuando hube 
terminado, tenía un parecido casi increíble, con la clase de huérfana que sale en fila de un 
asilo, con una toca pequeña y una capa encarnada. 

Observé al bajar que la mirada de la señora Flemming se posaba en mis desnudas orejas 
con cierta satisfacción. El señor Flemming pareció intrigado. No me cupo duda de que se 
estaría preguntando para sus adentros: «¿Qué se ha hecho esa criatura?» 

En conjunto, el resto del día transcurrió bien. Quedó acordado que empezaría enseguida 
a buscar algo que hacer. 

Cuando me fui a acostar, me contemplé atentamente el rostro en el espejo. ¿Era bonita, 
en efecto? Con franqueza, no puedo decir que lo creyera. No tenía nariz griega, recta; ni boca 
como un capullo, ni ninguna de las cosas que una ha de tener. Es cierto que un pastor 
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protestante me dijo una vez que mis ojos eran como «el sol encerrado en un bosque oscuro, 
oscuro»; pero ¡conocen los pastores tantas citas...! Y las disparan al azar. Prefería que mis 
ojos fueran azules como los de las irlandesas, en lugar de verde oscuro, veteados de amarillo. 
No obstante, el verde es un buen color para las aventureras. 

Me envolví fuertemente en una prenda negra, dejándome desnudos hombros y brazos. 
Luego me cepillé el pelo y me lo dejé caer de nuevo sobre las orejas. Me cubrí el rostro de 
polvos, para que pareciera el cutis aún más blanco que de costumbre. Rebusqué hasta 
encontrar carmín con el que cubrí espesamente los labios. Luego me unté por debajo de los 
ojos con un corcho quemado. Por último me coloqué una cinta encarnada en el hombro 
desnudo, me clavé una pluma del mismo color en el cabello y me introduje un cigarrillo en la 
comisura de los labios. El aspecto total me gustó enormemente. 

-Ana, la Aventurera -dijo en voz alta, saludando a la imagen reflejada con un 
movimiento de cabeza-. Ana, la Aventurera. Primera jornada: «La casa de Kensington». 

Son locas las muchachas. 
 

CAPÍTULO III 
 
Ddurante las semanas que siguieron estuve la mar de aburrida. La señora Flemming y 

sus amistades se me antojaban muy poco o nada interesantes. Hablaban horas y horas de sí 
mismas, de sus hijos, y de lo que decían a la granjera cuando la leche no era buena. Luego se 
ponían a hablar de la servidumbre, de las dificultades para encontrar buenas criadas, de lo que 
le habían dicho a la encargada de la agencia de colocaciones, de lo que la encargada de la 
agencia de colocaciones les había dicho a ellas. No parecían leer los periódicos nunca, ni 
preocuparse por lo que sucedía en el mundo a su alrededor. No les gustaba viajar, ¡todo era 
tan distinto a Inglaterra! De la Riviera no había nada que decir, naturalmente, porque una se 
encontraba allí con todas sus amistades. 

Yo escuchaba y me contenía con dificultad. La mayoría de aquellas mujeres eran ricas. 
Suyo era el ancho y hermoso mundo para vagar por él a placer. Y, sin embargo, ¡se quedaban 
voluntariamente en el sucio y aburrido Londres, hablando de lecheros y criadas! Pensándolo 
ahora, creo que, tal vez, fuera yo una miaja intolerante. Pero sí que eran estúpidas, estúpidas 
hasta en la labor que ellas mismas habían escogido; la mayoría llevaban las cuentas de su casa 
de una manera extraordinariamente inadecuada y embrollada. 

Mis asuntos no hacían grandes progresos. Se había llevado a cabo la venta de la casa y 
de los muebles, siendo su producto justamente el necesario para pagar nuestras deudas. Aún 
no habla logrado encontrar empleo. ¡No lo deseaba en realidad! Estaba convencida de que si 
andaba por ahí buscando aventuras, las aventuras me saldrían al encuentro. Tengo la teoría de 
que una encuentra siempre lo que desea. 

Y mi teoría estaba a punto de ser confirmada por la experiencia. Estábamos a primeros 
de enero, a día ocho, para ser exacta. Regresaba de entrevistarme con una señora que 
aseguraba necesitar una secretaria señorita de compañía. Pero lo que parecía buscar en 
realidad era una mujer fuerte para las faenas domésticas, dispuesta a trabajar doce horas 
diarias por un sueldo de veinticinco libras al año. Después de habernos despedido con velada 
descortesía por parte de ambas, bajé a Edgware Road (la entrevista había tenido lugar en una 
casa de Saint John's Wood), y crucé Hyde Park hasta el Hospital de San Jorge. Allí me metí 
en la estación del «Metro» de Hyde Park Corner y saqué billete para Gloucester Road. 

Una vez en el andén, lo recorrí en toda su extensión. Mi curiosidad me impulsó a 
asegurarme de que había, en efecto, agujas de cambio de abertura entre los dos túneles. 

 
Al pasar junto a él, olfateé con desagrado. Para mí, no hay olor más desagradable que el 

de la naftalina. Y el grueso gabán de aquel hombre apestaba a la sustancia en cuestión. La 
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mayoría de los hombres suelen ponerse el abrigo antes de enero, y por consiguiente resultaba 
raro que, a aquellas alturas, el olor no se hubiese desvanecido ya. El hombre se hallaba un 
poco más allá que yo, en la mismísima entrada del túnel. Parecía absorto en sus pensamientos. 
Conque pude mirarle detenidamente sin parecer grosera. Era alto y delgado, de tez morena, 
ojos azules y barba oscura, recortada. 

Acaba de llegar del extranjero -deduje-. Por eso le apesta tanto el gabán. Viene de la 
India. No es oficial del Ejército, porque un oficial no llevaría barba. Tal vez sea propietario de 
una plantación de té. En aquel momento el hombre dio media vuelta, como si fuera a 
retroceder sobre sus pasos. Me miró, y luego dirigió la vista a algo detrás de mí, y su 
semblante sufrió un cambio. Se contrajo en expresión de miedo, casi de pánico. Dio un paso 
atrás, como en involuntario movimiento de retroceso ante un peligro, olvidándose que se 
hallaba al borde mismo del andén. Perdió el equilibrio y cayó a la vía. 

Surgió una llamarada en los rieles y se oyó como un chisporroteo. Solté un chillido. 
Acudió corriendo la gente. Dos empleados de la estación parecieron salir de la nada y 
asumieron el mando. 

Yo permanecí donde me encontraba, como si hubiera echado raíces, presa de una 
horrible fascinación. Parecía haberme desdoblado en aquellos instantes en dos personas 
distintas. Una, que estaba aterrada por la catástrofe; la otra, que observaba con serenidad, 
interés y desapasionamiento los métodos empleados para alzar al hombre del raíl electrificado 
y subirle nuevamente al andén. 

- Tengan la bondad de hacerme paso. Soy médico. 
Un hombre alto, de barba parda, pasó junto a mí y se inclinó sobre el cuerpo del otro. 
Mientras llevaba a cabo su examen, experimenté una extraña sensación de irrealidad. 

Aquello no era verdad... no podía serlo. Por fin el médico se alzó y sacudió la cabeza. 
- Está muerto -dijo-. No se puede hacer absolutamente nada por él. 
Todos nos habíamos agolpado lo más cerca posible. Un mozo de estación alzó la voz: 
- ¡Vamos! Retírense un poco, ¿quieren? ¿Qué adelantan echándose encima? 
Experimenté una repentina sensación de náuseas, di media vuelta y subí corriendo la 

escalera hacia el ascensor. La cosa era demasiado horrible. Necesitaba que me diera el aire. El 
médico que había examinado el cadáver iba delante de mí. El ascensor estaba a punto de 
arrancar. El otro había descendido ya. El médico echó a correr. Al hacerlo, se le cayó un trozo 
de papel. 

 
Me agaché, lo recogí y salí corriendo tras él. Pero las puertas del ascensor se cerraron en 

mis narices y me quedé abajo, con el papel en la mano. Para cuando el segundo ascensor llegó 
al nivel de la calle, no se veía al médico por parte alguna. Confié que no sería nada importante 
lo que había perdido y lo examiné por primera vez. 

Se trataba de media hoja de papel corriente, con unas cifras y unas palabras escritas en 
lápiz. Las siguientes: 

 
17.1 22 Kilmorden Castle 
 
No parecía ser cosa de gran importancia, desde luego. No obstante, me resistí a tirarlo. 

Mientras lo miraba arrugué involuntariamente la nariz con disgusto. ¡Naftalina otra vez! Me 
acerqué el papel a la nariz con tiento. Sí; olía fuertemente a naftalina. Pero después de todo... 

Doblé cuidadosamente el papel y me lo metí en el bolso. Regresé a casa despacio y 
pensando mucho. 

Le expliqué a la señora Flemming que había sido testigo de un accidente desagradable en 
el «metro», que estaba algo alterada, y que me retiraría a mi cuarto a echarme un rato. La 
bondadosa mujer insistió en que tomara una taza de té. Después de eso dejaron que me las 



Librodot                              El hombre del traje color castaño                Agatha Christie 
 

 
Librodot 

14 

14

apañara sola y me puse a poner en práctica un plan que había trazado camino de casa. Quería 
saber qué era lo que me había producido aquella sensación de irrealidad mientras observaba 
cómo examinaba el médico el cadáver. Empecé por tenderme en el suelo de la misma manera 
en que lo había estado el desconocido. Luego coloqué una almohada en mi lugar y me puse a 
imitar todos los movimientos y gestos del médico que recordaba. Cuando hube terminado, 
había descubierto ya lo que deseaba. Me senté sobre los talones y me quedé mirando a la 
pared de enfrente frunciendo el entrecejo. 

Los periódicos de la noche publicaron un suelto dando cuenta de la muerte de un hombre 
en el «metro» y se expresó la duda de si se trataba de un suicidio o de un accidente. Al leerlo, 
creí ver claro mi deber, y cuando el señor Flemming oyó mi relato, se mostró de acuerdo 
conmigo. 

- No cabe la menor duda de que su presencia será necesaria cuando se lleve a cabo la 
prueba judicial. ¿Dice usted que no había cerca ninguna otra persona para ver exactamente lo 
ocurrido? 

- Experimenté la sensación de que alguien se acercaba por detrás de mí; pero no puedo 
tener la seguridad... Y sea como fuere, nadie hubiera podido estar tan cerca como yo lo estaba. 

Se celebró la encuesta. El señor Flemming dio todos los pasos necesarios y me llevó 
consigo. Pareció temer que aquello iba a resultar una prueba demasiado dura para mí, y tuve 
que ocultarle cuan completamente serena me encontraba. 

Habían identificado al interfecto. Se trataba de un tal L. B. Carton. No  
se le había hallado nada en el bolsillo, salvo una autorización, firmada por un agente de 

fincas, para que pudiera ver una casa situada a orillas del río cerca de Marlow. Iba extendida a 
nombre de L. B. Carton, Hotel Russell. El conserje del hotel identificó al muerto, asegurando 
que había llegado el día anterior y alquilado una habitación. Se había inscrito en el registro 
con el nombre de L. B. Carton, de Kimberley, África del Sur. Era evidente que acababa de 
desembarcar. 

- Yo era la única que presencié el suceso. 
- ¿Usted cree que fue un accidente? -me preguntó el juez. 
- Estoy completamente segura de ello. Algo le alarmó y retrocedió instintivamente, sin 

pensar en lo que hacía. 
- Pero, ¿qué pudo haberle alarmado? 
- Eso no lo sé. Pero hubo algo. Parecía tener un pánico enorme. Un miembro del jurado 

insinuó que a algunos hombres les aterraban los gatos. Aquél podría haber visto un gato. A mí 
me pareció muy ingeniosa su insinuación; pero el jurado en pleno, que evidentemente ardía en 
deseos de volver a casa cuanto antes y experimentaba una viva satisfacción en poder 
dictaminar que se trataba de un accidente y no de un suicidio, acogió la insinuación con 
muestras de contento. 

- Encuentro extraordinario -dijo el juez- que el médico que examinó el cadáver no se 
haya presentado. Debieron haberle pedido el nombre y las señas. El no haberlo hecho 
constituye una verdadera irregularidad. 

Sonreí para mis adentros. Tenía mis teorías en cuanto al doctor se refería. Y basándome 
en las mías había formado el propósito de hacer una visita a Scotland Yard dentro de muy 
poco. 

Pero a la mañana siguiente recibí una sorpresa. Los Flemming estaban suscritos al Daily 
Budget, y el Daily Budget había encontrado aquella mañana un asunto muy de su agrado. 

 
EXTRAORDINARIA SECUELA AL ACCIDENTE OCURRIDO EN EL «METRO»: 

UNA MUJER APUÑALADA EN UNA CASA SOLITARIA 
 
Leí con avidez: 
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«Ayer se hizo un descubrimiento sensacional en la Casa del Molino, de Marlow. La Casa 

del Molino, propiedad de sir Eustace Pedler, miembro del Parlamento, se alquila sin muebles. 
En el bolsillo del hombre de quien se creyó al principio que se había suicidado dejándose caer 
sobre el rail electrificado de la estación del «metro» de Hyde Park Corner, se halló una 
autorización para ver dicha casa. Ayer se descubrió en una de las habitaciones del piso 
superior de la Casa del Molino el cadáver de una joven muy hermosa, que había muerto 
estrangulada; pero hasta el momento de entrar en prensa, no ha sido identificada. Se asegura 
que la policía sigue la pista. Sir 

 
Eustace Pedler, propietario de la Casa del Molino, se halla pasando el invierno en la 

Costa Azul.» 
 

CAPÍTULO IV 
 
Nadie se presentó a identificar a la muerta. En la prueba salieron a relucir los hechos 

siguientes: Poco después de la una del día 8 de enero, una mujer bien vestida, que hablaba con 
un leve acento extranjero, se había presentado en las oficinas de los señores Butler & Park, 
agentes de fincas, en Knightsbridge. Explicó que deseaba alquilar o comprar una casa a orillas 
del Támesis y cerca de Londres. Se le dieron detalles de varias, entre ellas la Casa del Molino. 
Dio el nombre de señora de Castina, y como señas el Hotel Ritz; pero se comprobó que no 
paraba allí persona alguna de dicho nombre y los empleados del hotel no la reconocieron. 

La señora James, esposa del jardinero de sir Eustace, que hacía de guardián de la casa y 
vivía en el pabelloncito que daba a la carretera real, prestó declaración. 

A eso de las tres de aquella tarde se acercó una señora a ver la casa. Enseñó una 
autorización de los agentes, y de acuerdo con la costumbre establecida, la señora James le dio 
las llaves de la casa. Ésta se hallaba a cierta distancia del pabellón y la mujer no solía 
acompañar nunca a los inquilinos en perspectiva. Unos minutos más tarde llegó un joven. Era 
alto, ancho de espaldas, bronceado y de ojos grises claros. Iba afeitado y llevaba un traje color 
castaño. Le explicó a la señora James que era amigo de la señora que había ido a ver la casa, 
pero que se había detenido en Correos a expedir un telegrama. Ella le enseñó el camino de la 
casa y no volvió a acordarse del asunto. 

Cinco minutos más tarde volvió a aparecer, le devolvió las llaves y anunció que temía 
que la casa no les conviniese. La señora James no vio a la señora, pero supuso que se habría 
adelantado al otro. Lo que sí observó fue que el joven parecía bastante alterado. 

-Tenía el mismo aspecto -aseguró- que si hubiera visto un fantasma. Creí que se había 
puesto enfermo. 

Al día siguiente otra pareja fue a ver la casa y descubrió el cadáver en uno de los cuartos 
de arriba. La señora James reconoció en él a la señora del día anterior. Los agentes también la 
identificaron, asegurando que se trataba de la «señora de Castina». El médico forense emitió 
la opinión de que la mujer había muerto unas veinticuatro horas antes. El Daily Budget 
exponía la teoría de que el hombre del «metro» había asesinado a la mujer, suicidándose a 
continuación. No obstante, como quiera que el hombre del «metro» había muerto a las dos de 
la tarde y que la mujer estaba viva a las tres, lo lógico era suponer que los dos sucesos no 
guardaban relación alguna entre sí y que la autorización para visitar la casa de Marlon  

hallada en el bolsillo del hombre no era más que una de esas coincidencias con las que 
uno se tropieza a veces en esta vida. 

El jurado calificó el hecho de «asesinato deliberado cometido por persona o personas 
desconocidas», y dejó que la policía (y el Daily Budget) se encargaran de buscar «al hombre 
del traje color castaño». Puesto que la señora James estaba segura de que nadie había en la 
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casa en el momento de entrar en ella la señora, y de que nadie había entrado en ella salvo el 
joven en cuestión hasta la tarde siguiente, parecía lógico suponer que él era el asesino de la 
desgraciada señora Castina. La habían estrangulado con un trozo de cordón negro muy fuerte 
y era evidente que la habían pillado por sorpresa, no dándole tiempo a gritar. El bolso de seda 
negra que llevaba la mujer contenía una carterita repleta de billetes y unas monedas sueltas, 
un pañuelo fino, de encaje, sin marca alguna, y la vuelta de un billete de ida y vuelta en 
primera, desde Londres. No gran cosa para sacar consecuencias. 

Tales fueron los detalles publicados por el Daily Budget y «¡Hay que encontrar al 
hombre del traje color castaño!» se convirtió en su grito de guerra diario. Unas quinientas 
personas escribían diariamente, por término medio, anunciando haber dado con el individuo 
en cuestión. Y muchos jóvenes altos, de bronceada tez, maldijeron el día en que su sastre les 
había instado a que se hicieran un traje color castaño. El accidente del «metro», desterrado ya 
como una simple coincidencia, fue olvidado por el público. 

¿Se trataba de una coincidencia? No estaba yo tan segura. Sin duda alguna tenía 
prejuicios, el incidente del «metro» se había convertido en misterio favorito mío; pero a mí, 
desde luego, me parecía ver cierta relación entre los dos hechos. En ambos figuraba un 
hombre de tez bronceada, un inglés que había vivido en el extranjero, evidentemente. Y había 
otras cosas. Fue el pensamiento de estas otras cosas lo que por fin me empujó a dar el paso 
decisivo. Me presenté en Scotland Yard y exigí hablar con quienquiera que estuviese 
encargado del caso sucedido en la llamada Casa del Molino. 

Tardaron un buen rato en comprender lo que pedía, puesto que, por equivocación, me 
había introducido en el departamento donde se almacenan los paraguas perdidos; pero por fin 
me introdujeron en un cuartito y me presentaron al detective Meadows. 

El inspector Meadows era un hombrecillo pelirrojo, de modales que a mí se me antojaron 
singularmente exasperantes. Un satélite, vestido de paisano, se hallaba sentado en un rincón. 

- Buenos días -dije, nerviosa. 
- Buenos días. ¿Tiene la amabilidad de sentarse? Creo que sabe usted algo que, en su 

opinión, puede servirnos de ayuda. 
Su tono parecía indicar que semejante cosa era improbable en grado sumo. Y empezó a 

despertarse mi furia. 
- Conocerá usted el caso del hombre que murió en el «metro» indudablemente... El 

hombre que llevaba en el bolsillo una autorización para visitar la casa de Marlow. 
- ¡Ah! -murmuró el inspector-. Usted es la señorita Beddingfeld, la que prestó 

declaración durante la encuesta. En efecto, el hombre llevaba la autorización que usted dice 
en el bolsillo. Y es posible que muchas otras personas la llevaran también...; sólo que a ellas 
no las mataron. 

Reagrupé mis fuerzas. 
- ¿No le parece extraño que aquel hombre no llevara su billete en el bolsillo? 
- Es la cosa más fácil del mundo perder un billete de ferrocarril. Me ha ocurrido a mí 

mismo más de una vez. 
- Ni dinero. 
- Llevaba unas monedas sueltas en el bolsillo del pantalón. 
- Pero no llevaba cartera. 
- Son muchos los hombres que no llevan cartera. 
Cambié de táctica. 
- ¿No le parece raro que el médico no se presentara después? 
- Ocurre con frecuencia que el médico tiene mucho trabajo o no lee los periódicos. Es 

posible que olvidara el incidente por completo. 
- En resumen, inspector -dije con dulzura-, usted está decidido a no hallar nada raro en 

el asunto. 
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- La verdad es, señorita Beddingfeld, que me inclino a creer que le gusta a usted con 
exceso la palabra «raro». Ya sé que las jóvenes son románticas... muy amantes de misterios y 
cosas así. Pero como yo tengo muchas ocupaciones... 

Comprendí la indirecta y me puse en pie. 
El hombre del rincón dijo con humildad: 
- Tal vez querría la señorita darnos a conocer en pocas palabras qué ideas tiene sobre el 

asunto, ¿no le parece, inspector? 
El inspector aceptó la sugerencia sin vacilar. 
- Sí -dijo-. Vamos, señorita Beddingfeld, no se ofenda. Ha hecho usted preguntas e 

insinuado cosas. Diga sin ambages lo que lleva en el pensamiento. 
- Dijo usted durante la encuesta -prosiguió el otro- que estaba segura de que no se 

trataba de un suicidio. 
- Sí; estoy completamente segura de ello. El hombre estaba asustado. ¿Qué le asustó? 

No fui yo. Pero pudo haber estado cruzando alguien el andén en dirección a nosotros... 
alguien a quien él reconoció. 

- ¿No vio usted a nadie? 
- No -confesé-; no volví la cabeza. Luego, en cuanto fue alzado el cuerpo de la vía, se 

abrió paso un hombre para examinarlo, diciendo que era médico. 
- No hay nada de particular en eso. 
- Pero no era médico. 
- ¿Cómo? 
- No era médico -repetí. 
- ¿Cómo sabe usted eso, señorita Beddingfeld? 
- Es difícil explicarlo con exactitud. He trabajado en un hospital durante la guerra y he 

visto a muchos médicos examinar cadáveres. Lo hacen con una indiferencia, con una falta de 
sensibilidad, que eché de menos en aquel hombre. Además, un médico no suele buscarle a 
uno el corazón en el lado derecho. 

- ¿Hizo él esto? 
- Sí. No presté especial atención a lo sucedido por entonces. Sólo me di cuenta que 

había algo raro. Pero procuré reproducir toda la escena cuando llegué a casa y entonces 
comprendí por qué me había parecido la cosa algo anormal. 

- ¡Hum! -murmuró el inspector, alargando lentamente la mano para coger pluma y 
papel. 

- Al pasar las manos por la parte superior del cuerpo del hombre, tendría ocasión de 
sacar lo que quisiera de los bolsillos. 

- No me suena eso a probable -dijo el inspector-. Pero..., bueno, ¿podría usted 
describirle? 

- Era alto, de anchos hombros, gabán negro, botas negras y lentes de marco de oro. Y 
barba oscura, recortada en pico. 

- Si le quitamos gabán, barba y lentes, no queda nada que sirva para reconocerle -gruñó 
el inspector-. Podía cambiar de aspecto fácilmente en cinco minutos de querer hacerlo..., cosa 
que haría indudablemente si es todo lo carterista que usted insinúa. 

No había tenido yo la intención de insinuar tal cosa. Pero desde aquel momento renuncié 
a convencer al inspector. Era completamente inútil. 

- ¿No puede usted decirnos ninguna otra cosa de él? -inquirió al ponerme yo en pie para 
despedirme. 

- Sí -repuse. Y aproveché la ocasión para largarle una andanada de despedida-. Tenía la 
cabeza marcadamente braquicefálica. No verá tan fácil cambiar ese detalle. 

Observé con viva satisfacción que la pluma del inspector vacilaba: Era evidente que no 
sabía escribir braquicefálica. 
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CAPITULO V 
 
En el calor de mi indignación, hallé inesperadamente fácil el paso siguiente. Había ido a 

Scotland Yard con un plan medio formado, plan que debía desarrollar si mi entrevista con las 
autoridades resultaba poco satisfactoria (y así había resultado, en efecto). Es decir, si me 
encontraba con suficiente valor para desarrollarlo. 

Cuando uno está enfurecido le resulta fácil hacer cosas ante las que retrocedería en 
estado normal. Así, sin tomar tiempo para reflexionar, me fui como un rayo a casa de lord 
Nasby. 

Lord Nasby era el millonario dueño del Daily Budget. Era además propietario de otros 
periódicos, pero el Daily Budget era su favorito. En todos los hogares del Reino Unido se le 
conocía por ser propietario del Daily Budget y por ninguna otra cosa más. Como quiera que 
se acababa de publicar un horario detallado de las ocupaciones del gran hombre, sabía 
exactamente dónde encontrarle. Aquélla era la hora que dedicaba a dictarle la correspondencia 
a su secretario en su propia casa. 

No supuse, naturalmente, que a cualquier joven que se le ocurriese presentarse y 
preguntar por él se le admitiría inmediatamente a su augusta presencia. Pero ya me había 
encargado yo de aquella parte del asunto. En la bandeja colocada para recibir tarjetas en el 
vestíbulo del hogar de los Flemming había visto la del marqués de Loamsley, el par deportista 
más famoso de Inglaterra. Me había adueñado de la tarjeta, y tras limpiarla cuidadosamente 
con migas de pan, escribí en ella, con lápiz, las siguientes palabras: «Le ruego conceda a la 
señorita Beddingfeld unos instantes de su valioso tiempo.» Las aventureras no deben ser 
demasiado escrupulosas en sus métodos. 

La estratagema surtió efecto. Un lacayo de empolvada peluca recibió la tarjeta y se la 
llevó. Al poco rato apareció un secretario pálido. Me batí con él con éxito. El hombre se retiró 
derrotado. Volvió a comparecer y me suplicó que le siguiera. Lo hice. Entré en una habitación 
espaciosa. Una taquimecanógrafa que parecía asustada pasó por mi lado, huyendo como de un 
ser de otro mundo. 

Luego se cerró la puerta y me vi de cara con lord Nasby. 
Un hombrazo. Cabeza grande. Rostro grande. Bigote grande. Estómago grande. 

Concentré mis fuerzas. No había ido allá a hacer comentarios sobre el estómago de lord 
Nasby. Me estaba rugiendo ya. 

- ¿Bien? ¿Qué pasa? ¿Qué quiere Loamsley? ¿Es usted su secretaria? ¿De qué se trata? 
- Para empezar -dije, procurando parecer todo lo más serena 
 
posible-, no conozco a lord Loamsley, y desde luego, él no tiene la menor noticia de mi 

existencia. Tomé su tarjeta de visita de la bandeja de la familia con la que me alojo y escribí 
esas palabras con lápiz yo misma. Era importante que pudiera verle. 

Durante unos instantes, lord Nasby pareció a punto de sufrir un ataque de apoplejía. 
Luego tragó saliva dos veces y se le pasó el acceso. 

- Admiro su tranquilidad, jovencita. ¡Bien! ¡Ya me está viendo! Si logra interesarme, 
continuará viéndome durante dos minutos más. 

- Me bastarán -repliqué-. Y lograré interesarle. Se trata del misterio de la Casa del 
Molino. 

- Si halla usted al hombre del traje color castaño, escríbale al director 
- me interrumpió apresuradamente. 
- Si me interrumpe, estaré más de dos minutos -le dije, con severidad-. No he hallado al 

hombre del traje color castaño; pero es muy probable que dé con él. 
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Usando el menor número de palabras posible, le di a conocer los hechos relacionados 
con el accidente del «Metro» y las conclusiones a que había llegado. Cuando terminé, dijo él 
inesperadamente: 

- ¿Qué sabe usted de cabezas braquicefálicas? 
Mencioné a papá. 
- El hombre de los monos, ¿eh? Bueno, parece usted tener una buena cabeza sobre los 

hombros, jovencita. Pero todo eso resulta un poco vago. No hay gran cosa en que basarse. Y 
no nos sirve de nada... tal como lo presenta con sus palabras. 

- Eso lo comprendo perfectamente. 
- ¿Qué es lo que desea entonces? 
- Empleo en su periódico para investigar este asunto. 
- No puede ser. Se cuida ya nuestro redactor especial. 
- Yo ya tengo conocimientos especiales en este caso. 
- Los que me acaba de contar, ¿verdad? 
- ¡Oh, no, lord Nasby! Aún me guardo un triunfo. 
- Sí, ¿eh? Parece una muchacha muy lista. Bien. ¿De qué se trata? 
- Cuando el supuesto médico se metió en el ascensor, dejó caer un papel. Yo lo recogí. 

Olía a naftalina. Igual que el muerto. Pero el doctor, no. Conque comprendí inmediatamente 
que el médico se lo había quitado al difunto. Llevaba dos palabras escritas y unos números. 

- Enséñemelo. 
Lord Nasby tendió una mano con indiferencia. 
- No es fácil -le contesté, sonriendo-. El hallazgo es mío, ¿comprende? 
- Tiene razón. Usted es una muchacha lista. Hace muy bien en no querer soltarlo. ¿No 

siente escrúpulo alguno en retenerlo y no entregárselo a la policía? 
- Fui a Scotland Yard a entregarlo esta mañana. Se empeñaron en considerar que el 

asunto no tenía nada que ver con lo sucedido en Marlow. Conque opino que, dadas las 
circunstancias, estaba justificado que retuviera yo el papel. Además, el inspector me hizo 
enfadar. 

-¡Bien miope es ese hombre! Bueno, muchacha; he aquí lo único que puedo hacer por 
usted: Siga desarrollando su plan. Si descubre algo... cualquier cosa que sea publicable..., 
mándelo y tendrá la oportunidad que busca. Siempre hay sitio en el Daily Budget para quien 
tiene talento. Pero ha de demostrar su valer primero. ¿Comprende? 

Le di las gracias y me excusé por haber empleado métodos tan poco ortodoxos. 
-No se preocupe. Me gusta la frescura..., cuando la fresca es una muchacha bonita. Y a 

propósito, dijo usted dos minutos y ha estado tres, descontando las interrupciones. Para una 
mujer eso resulta verdaderamente asombroso. Seguramente se debe a su entrenamiento 
científico. 

Me encontré en la calle nuevamente, jadeando como si hubiese estado corriendo. Lord 
Nasby me resultaba agotador, pero yo salía satisfecha de mi entrevista con el potentado. 

 

CAPÍTULO VI 
 

Regresé a casa con cierta sensación de triunfo. Mi plan había tenido un éxito mucho 
mayor del que yo hubiera podido esperar. Lord Nasby se había mostrado hasta jovial. Ahora 
sólo faltaba que yo demostrara «mi valer», como decía él. 

Una vez encerrada en mi cuarto, saqué el precioso pedazo de papel y lo estudié 
atentamente. Era la clave del misterio. 

En primer lugar, ¿qué representaban los números? Eran cinco y había un punto tras los 
dos primeros. 
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- Diecisiete..., ciento veintidós -murmuré. 
Aquello no parecía conducir a ninguna parte. 
A continuación, lo sumé. Es cosa que se hace con frecuencia en las novelas y que 

conduce a deducciones sorprendentes. 
- Uno y siete son ocho; y uno, nueve; y dos, once; y dos, trece. ¡Trece! ¡Fatídico 

número! ¿Era aquello un aviso para que dejara el asunto en paz? Posiblemente. Fuera como 
fuese, parecía singularmente inútil salvo como aviso. Me negué a creer que conspirador 
alguno escribiera trece de esa suerte en la vida real. Si quería decir trece, hubiera escrito «13», 
así. 

Había un espacio entre el uno y el dos. Por consiguiente, resté veintidós de ciento setenta 
y uno. El resultado fue ciento cincuenta y nueve. Probé otra vez, y me salió ciento cuarenta y 
nueve. Esos ejercicios aritméticos serían, sin duda, un entrenamiento excelente, pero desde el 
punto de vista de hallar la solución del misterio, se me antojaban algo más que ineficaces. 
Dejé la aritmética en paz, sin intentar divisiones o multiplicaciones caprichosas, y pasé a 
estudiar las palabras. 

Castillo de Kilmorden. Aquello era algo concreto, por lo menos. Un lugar. 
Probablemente cuna de una familia aristocrática. ¿Heredero desaparecido? ¿Pretendiente al 
título? O posiblemente una ruina pintoresca. ¡Tesoro escondido! 

Sí; bien mirado, me inclinaba a aceptar la teoría de un tesoro oculto. Siempre se usan 
números cuando se trata de un tesoro. Un paso a la derecha; siete pasos a la izquierda; cávese 
un pie de profundidad, desciéndase veintidós escalones. Algo así. Podría sacar eso más tarde. 
La cosa era llegar al Castillo de Kilmorden lo antes posible. 

Hice una salida estratégica del cuarto y regresé cargada de obras de referencia. Quién es 
quién, el almanaque de Whitaker, un Nomenclátor, una Historia de Casas Solariegas 
Escocesas y las Islas Británicas de no sé qué autor. 

Transcurrió el tiempo. Busqué con diligencia, pero con creciente enfado. Finalmente, 
cerré el último libro de golpe. No parecía existir el Castillo de Kilmorden. 

Inesperado frenazo. Tenía que existir. ¿Por qué había de inventar nadie semejante 
nombre y escribirlo en un trozo de papel? ¡Absurdo! Se me ocurrió otra idea. Tal vez se 
tratara de una monstruosidad hecha castillo, de construcción moderna, situada en los 
suburbios, cuyo nombre altisonante fuera invento de su propietario. Si tal era el caso, iba a ser 
extraordinariamente difícil dar con ella. Me senté sobre los talones, alicaída (siempre me 
siento en el suelo cuando he de hacer algo verdaderamente importante), y me pregunté cómo 
iniciar mi investigación. 

¿Había alguna otra pista que pudiera seguir? Reflexioné un buen rato y luego me puse en 
pie de un brinco, encantada. ¡Naturalmente! Era preciso que visitara el «lugar del crimen». 
¡Eso lo hacían siempre los mejores sabuesos! Y por mucho después que se presenten, siempre 
encuentra algo que se les ha pasado por alto a la policía. Se presentaba bien claro el camino 
que debía seguir. Tenía que ir a Marlow. 

Pero, ¿cómo iba a introducirme en la casa? Descarté varios métodos aventureros y opté 
por la sencillez. Si habían querido alquilar la casa, era de suponer que seguirían tratando de 
hacerlo. Yo sería una aspirante a inquilina. 

Decidí, por añadidura, dirigirme a los agentes locales, puesto que tendrían menos cosas 
que ofrecer. 

En eso, sin embargo, no había contado con la huésped. Un empleado muy amable me 
proporcionó detalles de media docena de fincas altamente satisfactorias. Hube de hacer uso de 
todo mi ingenio para hallar motivos para rechazarlas. A última hora creí haber perdido el 
tiempo en balde. 

- ¿De veras que no tiene ninguna más? -pregunté mirando lastimosamente al empleado-. 
Alguna que esté a orillas del río... y que tenga bastante jardín... y un pabelloncito. 
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Había procurado describir en pocas palabras la Casa del Molino, tal como yo la concebía 
por lo que publicaron los periódicos. 

- Verá usted... Sí que hay una... La casa de sir Eustace Pedler, naturalmente -dijo el 
hombre, dubitativo-. La Casa del Molino, ¿sabe? 

- No..., no; dónde... -vacilé. (El vacilar empezaba a convertirse en uno de mis fuertes.) 
- ¡Esa misma! ¡Dónde se cometió el asesinato! Pero quizá no le gustaría... 
- Oh, no creo que me importara -le interrumpí, fingiendo recobrar mi aplomo. Me 

parecía que mi buena fe había quedado demostrada ya-. Y tal vez me la cedan barata..., dadas 
las circunstancias. 

- Sí..., es posible... Es inútil fingir que será fácil alquilarla después de lo ocurrido... la 
servidumbre y todo eso, ¿sabe? No querrá nadie habitarla. Si le gusta la casa después de verla, 
le aconsejo que haga una oferta. ¿Quiere que le extienda una autorización para visitarla? 

- Si me hace el favor... 
Un cuarto de hora más tarde me hallaba ante la portería de la Casa del Molino. En 

contestación a mi llamada, la puerta se abrió de par en par y una mujer alta, de edad madura, 
salió botando, tal como suena. 

- Nadie puede entrar en la casa. ¿Lo ha oído? ¡Estoy hasta arriba de periodistas! Las 
órdenes de sir Eustace... 

- Tenía entendido que se alquilaba la casa -contesté con frialdad, enseñándole la 
autorización-. Claro que si ya está alquilada... 

- ¡Oh..., perdóneme usted, señorita! Los periodistas no me dejan a sol ni a sombra. No 
tengo ni un minuto de tranquilidad. No, la casa no está alquilada... ni es fácil que se alquile 
ya. 

- ¿No funcionan las tuberías de desagüe? ¿Está mal hecha la urbanización? -pregunté en 
un susurro preñado de ansiedad. 

- ¡Quiá, señorita! Las tuberías de desagüe no podrían funcionar mejor. Pero, ¿es posible 
que no se haya enterado usted de que mataron a una señora extranjera aquí? 

- Sí que creo haber leído algo de eso en los periódicos -dije con indiferencia. 
Tal indiferencia hizo que se picara la buena mujer. De haber dado yo muestras de interés, 

es muy probable que hubiera enmudecido. Aquello, sin embargo, tuvo el efecto contrario. 
- ¡Claro que lo leyó usted! ¡Ha salido en todos los periódicos! El Daily Budget sigue 

haciendo todo lo posible por encontrar al hombre que lo hizo. Parece ser, según el periódico, 
que nuestra policía no sirve para nada. Bueno, pues ojalá le pesquen... aunque era un joven 
muy agradable, se lo aseguro. Tenía cierto aspecto marcial. Oh, bueno, supongo que le 
herirían en la guerra y a veces se vuelven un poco raros después de una cosa así. Eso le 
ocurrió al hijo de mi hermana, por lo menos. Tal vez le hubiera tratado ella mal... son de 
cuidado esas extranjeras... aunque era una mujer muy hermosa. Estuvo de pie ahí mismo, 
donde se encuentra usted ahora. Ahí es donde hablamos breves palabras. 

- ¿Era rubia o morena? -me atreví a preguntar-. No hay manera de saberlo por esos 
retratos de periódico. 

- De pelo negro y cara muy blanca... demasiado blanca para ser natural, pensé yo... y los 
labios resaltaban enrojecidos de una manera espantosa. No me gusta verlo... un poco de 
polvos de vez en cuando es distinto. 

Charlábamos como amigas ya. Hice otra pregunta. 
- ¿Parecía nerviosa o alterada? 
- Ni pizca. Sonreía para sí como si algo la divirtiera. Por eso me quedé tan parada al 

salir aquella gente corriendo a la tarde siguiente, llamando a la policía a voz en grito y 
diciendo que se había cometido un asesinato. Jamás me reharé del susto. Y en cuanto a poner 
un pie en esa casa después del anochecer, no lo haría yo por nada del mundo. ¡Si ni siquiera 
hubiese querido quedarme en este pabellón de no habérmelo suplicado sir Eustace de rodillas! 
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- Creí que sir Eustace estaba en Cannes. 
- Sí que estaba allí, señorita. Regresó a Inglaterra en cuanto supo la noticia; y en cuanto 

a lo de arrodillarse, eso no fue más que una forma de hablar. El señor Pagett, su secretario, 
nos ofreció doble sueldo si nos quedábamos, y como dice mi Juan, el dinero es el dinero en 
estos tiempos. 

Me mostré cordialmente de acuerdo con el poco original contenido de Juan. 
- El joven ese... -dijo la señora James, volviendo, de pronto, a ese punto de la 

conversación-. Ése sí que estaba alterado. Los ojos, unos ojos claros, por cierto, le brillaban 
una barbaridad. Excitado, pensé yo. Pero jamás se me ocurrió pensar que hubiese sucedido 
nada anormal. Ni siquiera cuando volvió a salir con una cara muy rara. 

- ¿Cuánto tiempo estuvo en la casa? 
- Oh, no mucho rato. Unos cinco minutos tal vez. 
- ¿Qué estatura tendría, cree usted? ¿Un metro ochenta? 
- Sí, puede que sí. 
- ¿Afeitado dice usted? 
- Sí, señorita. Ni siquiera tenía uno de esos bigotitos que parecen cepillos de dientes. 
- ¿Tenía así la barbilla brillante por casualidad? -pregunté, obedeciendo a un súbito 

impulso. 
La señora James me miró con cierto respeto. 
- Ahora que lo dice usted, señorita, sí que la tenía. ¿Cómo lo adivinó? 
- Es una cosa muy curiosa -expliqué al buen tuntún-, pero es frecuente entre asesinos 

tener la barbilla brillante. 
La señora James aceptó la explicación de buena fe. 
- ¡Caramba, señorita! ¡Nunca había oído decir eso hasta ahora! 
- Supongo que no se fijaría usted en la clase de cabeza que tenía, ¿verdad? 
- Una cabeza corriente. Le traeré las llaves, ¿quiere usted? Las acepté y me dirigí a la 

Casa del Molino. Hasta donde había llegado se me antojaba buena mi reconstrucción de los 
hechos. Desde el primer momento me había dado cuenta de que la única diferencia que existía 
entre el hombre descrito por la señora James y el médico del «Metro» era la compuesta por 
cosas no esenciales. Un gabán, una barba, lentes con marco de oro. El médico había parecido 
de edad madura, pero recordé que se había agachado sobre el cadáver como un hombre joven. 
La flexibilidad de sus movimientos denotaba juventud. 

La víctima del accidente (el hombre de la naftalina, como le llamaba yo para mis 
adentros), y la extranjera señora de Castina o como quiera que se llamase en realidad, habían 
quedado en encontrarse en la Casa del Molino. Tal era mi teoría, por lo menos. Ya fuese 
porque temieran que se les estaba vigilando o por alguna otra razón, había escogido el 
ingenioso método de obtener cada uno de ellos una autorización para visitar la misma casa. 
Así, su encuentro allí parecía obedecer a una simple casualidad. 

También me sentía bastante segura de que el hombre de la naftalina había visto, de 
pronto, al médico y de que el encuentro le había resultado tan inesperado como alarmante. 
¿Qué había sucedido después? El doctor se quitaría el disfraz para seguir a la mujer hasta 
Marlow. Cabía la posibilidad de que, si se lo había quitado precipitadamente, aún conservara 
en la barbilla rastro de la goma empleada para sujetar la barba postiza. De ahí la pregunta que 
dirigí a la señora James. 

Mientras reflexionaba llegué a la puerta baja, anticuada, de la Casa del Molino. La abrí 
con la llave que me habían dado y entré. El vestíbulo era oscuro y de techo bajo. La casa olía 
a moho. A pesar mío, me estremecí. ¿Habría tenido algún presentimiento, habría 
experimentado algún escalofrío la mujer que entrara sonriendo para sí unos días antes al pisar 
la casa? ¿Se desvanecería? O... ¿subiría la escalera sonriendo, aun sin presentir la fatalidad 
que estaba a punto de alcanzarla? Mi corazón palpitó con más violencia. ¿Estaba la casa 
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vacía, en efecto? ¿Me acecharía la fatalidad allí dentro a mí también? Por primera vez 
comprendí el significado de tan manido vocablo «ambiente». Había ambiente en aquella casa, 
un ambiente de crueldad, de amenaza, de mal. 

 

CAPÍTULO VII 
 

Desterré los sentimientos que me oprimían y subí apresuradamente la escalera. No me 
costó trabajo alguno encontrar el cuarto en que había ocurrido la tragedia. Había llovido 
mucho el día del descubrimiento del cadáver y el suelo sin alfombra estaba cubierto de 
huellas de barro en todas direcciones. Me pregunté si habría dejado el asesino la huella de 
alguna pista el día anterior. Lo probable era que la policía se mostrase reservada sobre el 
particular si alguna había encontrado; pero pensándolo bien, llegué a la conclusión de que no 
era fácil que hubiese dejado ninguna. Había hecho un día hermoso y seco. 

No había nada de interés en la habitación. Era casi cuadrada; tenía dos miradores 
grandes, paredes blancas, lisas y suelo desnudo. El entarimado del piso estaba manchado por 
los bordes, señalando así el espacio cubierto en otros tiempos por una alfombra. Lo examiné 
cuidadosamente; pero no encontré ni un alfiler. No parecía probable que la talentuda detective 
descubriera pista alguna que la policía hubiese pasado por alto. 

Yo iba provista de un lápiz y un librito de notas. No parecía haber gran cosa que anotar; 
pero hice un plano del cuadro para consolarme un poco del desencanto que mi fracaso me 
producía. Cuando me disponía a guardarme el lápiz en el bolso otra vez, se me escapó de 
entre los dedos y rodó por el suelo. 

La Casa del Molino era muy vieja y había muchas desigualdades en el piso. El lápiz rodó 
con creciente velocidad hasta detenerse al pie de una de las ventanas. En el hueco de cada 
mirador había un ancho asiento debajo del cual se ocultaba una especie de armario. Mi lápiz 
había ido a detenerse contra la puerta de uno de ellos. El armario estaba cerrado; pero se me 
ocurrió de repente que de haber estado abierto, el lápiz hubiera seguido rodando hasta meterse 
dentro. Abrí la puerta y, en efecto, el lápiz entró y se alojó en el rincón más apartado. Lo 
recogí, observando al hacerlo que, debido a la falta de luz y a la extraña conformación del 
armario, no era posible verlo, sino que había que buscarlo a tientas. Fuera de mi lápiz el 
armario no contenía nada. No obstante, como a mí me gusta hacer bien las cosas, probé el 
armario del otro mirador. 

Al principio pareció como si estuviese vacío también; pero rebusqué por su interior con 
perseverancia, y mis esfuerzos se vieron premiados por el hallazgo de un cilindro de papel 
que yacía en una especie de depresión o concavidad del fondo del armario. En cuanto lo tuve 
en la mano, me di cuenta de lo que era. Un rollo de película. ¡Qué hallazgo más interesante! 

 
Comprendí, naturalmente, que aquel rollo podría ser de sir Eustace Pedler; que era fácil 

que hubiera rodado hasta allí y que no le hubiesen hallado al vaciar el armario. Pero no lo 
creía. El envoltorio encarnado parecía demasiado nuevo. La capa de polvo que lo cubría no 
era muy gruesa. No podía llevar allí el rollo más de dos o tres días, es decir, desde el día en 
que se cometió el asesinato. De haber estado allí mucho más tiempo, hubiera estado recubierta 
de una capa de polvo mucho más gruesa. 

¿Quién lo había dejado caer? ¿El hombre? ¿La mujer? Recordé que el contenido del 
bolso de esta última había parecido estar intacto. De haberse abierto durante la lucha y haber 
caído el rollo, también hubiesen rodado por el suelo algunas monedas. No; no era la mujer 
quien había dejado caer la película. 

Olfateé de pronto y con desconfianza. ¿Estaba convirtiéndose en obsesión mía el olor a 
naftalina? Hubiera jurado que el rollo de película olía a eso también. Me lo acerqué a la nariz. 
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Tenía el acostumbrado olor fuerte propio de una película fotográfica; pero aparte de eso, me 
era posible percibir el olor que tanto me disgustaba. No tardé en averiguar la causa. Una 
minúscula hebra se había enganchado en la madera del carrete y dicha hebra estaba 
impregnada de olor a naftalina. El hombre muerto en el «Metro» había llevado aquel rollo en 
el bolsillo del chaleco en alguna ocasión. ¿Era él quien lo había dejado caer? Difícilmente. Se 
conocían demasiado bien todos sus pasos. 

No. Era el otro hombre, el doctor. Se había llevado la película al llevarse el papel. Era él 
quien lo había dejado caer allí durante su lucha con la mujer. 

-¡Tenía la pista que había andado buscando! Haría revelar el rollo para obtener nuevos 
elementos para proseguir la investigación. 

Salí de la casa entusiasmada; devolví las llaves a la señora James y regresé lo más aprisa 
posible a la estación. Durante el viaje a Londres saqué el papelito y lo estudié otra vez. De 
pronto, las cifras adquirieron un significado nuevo. ¿Y si fueran una fecha? 17 1 22. El 
diecisiete de enero de 1922. ¡Eso debía ser! ¡Qué idiota era por no haber pensado en ello 
antes! Pero en tal caso necesitaba descubrir dónde se hallaba el Castillo de Kilmorden, porque 
aquel día era precisamente el catorce. Tres días. Bastante poco, ¡casi imposible cuando uno no 
tenía la menor idea de dónde buscar! 

Era demasiado tarde para dar a revelar el rollo aquel día. Tenía que regresar aprisa a 
Kensington para no llegar tarde a comer. Se me ocurría que había un método sencillo de 
comprobar si algunas de mis conclusiones eran exactas. Le pregunté al señor Flemming si se 
había encontrado una máquina fotográfica en el equipaje del muerto. Sabía que se había 
interesado mucho por el asunto y que estaba al tanto de todos los detalles. 

Con gran sorpresa y no poco desencanto mío, me contestó que no se había hallado 
máquina fotográfica alguna. Todo el equipaje de Carton había sido examinado 
cuidadosamente con la esperanza de hallar algo que derramara alguna luz sobre su estado de 
ánimo. Estaba completamente seguro de que no se había encontrado cosa alguna que se 
pareciera a un aparato fotográfico. 

Esto resultaba un inconveniente para mi teoría. Si no poseía una máquina fotográfica, 
¿por qué había de llevar un carrete de película? Salí a primera hora de la mañana siguiente a 
entregar el rollo para que lo revelasen. Fui tan meticulosa, que recorrí toda la distancia que me 
separaba de Regent Street nada más que por llevarlo a la propia casa «Kodak». Lo entregué y 
pedí una prueba de cada fotografía. El hombre acabó de amontonar una serie de películas 
metidas en cilindros de hojalata para su envío a los trópicos y tomó mi rollo. Me miró. 

- Me parece que se ha equivocado usted -dijo sonriendo. 
- ¡Oh, no! -repliqué-. Estoy segura de que no me he equivocado. 
- Se ha equivocado de rollo. Éste está sin usar. 
Salí del establecimiento procurando disimular el chasco que acababa de llevarme. 

Supongo que es bueno que una se dé cuenta de vez en cuando de todo lo idiota que puede 
llegar a ser. Pero a nadie le gusta verse en semejante trance y quedar en ridículo. 

Y entonces, cuando pasaba por delante de las oficinas de una casa de esas grandes 
Compañías de vapores, me paré en seco. En el escaparate había una maqueta preciosa de uno 
de los barcos de la Compañía. Y llevaba por nombre: «Castillo de Kenilworth». Se me ocurrió 
una idea loca. Empujé la puerta y entré. Me acerqué al mostrador y con voz vacilante 
(vacilación auténtica esta vez, y no fingida), murmuré: 

- ¿El «Castillo de Kilmorden»? 
- Sale el diecisiete de Southampton. ¿Ciudad de El Cabo primera o segunda? 
- ¿Cuánto vale el pasaje? 
- Ochenta y siete libras en primera... 
Le interrumpí. La coincidencia era demasiado grande. ¡El importe total de mi herencia, 

exactamente! Me lo jugaba todo a una carta. 
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- Un billete de primera -dije. 
 

CAPÍTULO VIII 
 
Extracto del Diario de sir Eustace Pedler 
Es verdaderamente extraordinario, pero nunca parezco poder vivir tranquilo. Soy hombre 

amante de la vida apacible. Me gusta ir a un club a jugar allí mi partida de bridge, hacer una 
comida bien guisada y rociarla con buen vino. Me gusta Inglaterra en el verano y la Costa 
Azul en invierno. No tengo el menor deseo de tomar parte en acontecimientos sensacionales. 
Y a veces, sentado ante un buen fuego, no me importa leer una reseña de ellos en el periódico. 
Pero no me gusta pasar de ahí. Mi objeto de esta vida es vivir todo lo más cómodamente 
posible. He dedicado mucha reflexión y una considerable cantidad de dinero a tal fin. Pero no 
puedo decir honradamente que tengan siempre buen éxito mis esfuerzos. Si a mí 
personalmente no me suceden cosas, éstas ocurren a mi alrededor, y con frecuencia y a pesar 
mío me veo envuelto en ellas. Detesto verme complicado en cosas así. 

Y todo ello porque Guy Pagett entró en mi alcoba esta mañana con un telegrama en la 
mano y la cara más larga que la de un mudo en un entierro. 

Guy Pagett es mi secretario; un hombre lleno de celo, meticuloso, trabajador, admirable 
por todos los conceptos. No conozco a persona alguna capaz de molestarme tanto. Durante 
mucho tiempo me he estado devanando los sesos buscando una excusa para deshacerme de él. 
Pero uno no puede despedir a un secretario simplemente porque prefiere el trabajo al juego, 
porque le gusta madrugar y porque carece por completo de vicios. La única cosa divertida que 
tiene es la cara. Su semblante es de un envenenador del siglo XIV, la clase de tipo a quien los 
Borgia hubieran confiado sus encargos. 

No me importaría tanto si no fuese que Pagett me hace trabajar a mí también. Para mí, el 
trabajo es algo que debiera hacerse a la ligera y sin prisa, algo con qué jugar. Dudo que Pagett 
haya jugado con nada en su vida. Se lo toma todo en serio. Por eso resulta tan difícil vivir con 
él. La semana pasada se me ocurrió la brillante idea de mandarle a Florencia. Hablaba de 
Florencia y de lo mucho que le gustaría ir allí. 

-Amigo mío -exclamé-; marchará usted allí mañana. Le pagaré todos los gastos. 
Enero no es el mes más indicado para ir a Florencia; pero a Pagett le daría igual. Me lo 

imaginaba, guía en mano, recorriendo religiosamente todos los museos. Y para mí, una 
semana de libertad resultaba barata a ese precio. Ha sido una semana deliciosa. He hecho todo 
lo que se me ha antojado y nada de lo que detesto. Pero cuando abrí los ojos y vi a Pagett de 
pie, quitándome la luz con su cuerpo, y la intempestiva hora de las nueve de la mañana, 
comprendí que mi libertad cesó. 

- Amigo mío -le pregunté-, ¿se ha celebrado ya el entierro o ha de celebrarse más tarde 
esta mañana? 

Pagett no sabía apreciar una broma. Se limitó a mirarme con fijeza. 
- ¿Conque está usted enterado, sir Eustace? 
- Enterado..., ¿de qué? -pregunté con enfado-. De la expresión de su rostro deduje que 

uno de sus próximos y más queridos parientes iba a recibir sepultura esta mañana. 
Pagett hizo caso omiso de mi salida hasta donde le fue posible. 
- Ya me parecía a mí que no podía estar enterado de esto -Golpeó con los dedos el 

telegrama-. Ya sé que le disgusta que le despierten temprano..., pero son las nueve -Pagett se 
empeña en que a las nueve de la mañana ha transcurrido ya casi medio día-, y pensé que, 
dadas las circunstancias... 

Volvió a golpear el telegrama. 
- ¿Qué es eso? -le pregunté. 
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- Un telegrama de la policía de Marlow. Ha muerto asesinada una mujer en la casa de 
usted. 

Eso sí que me despejó de verdad. 
- ¡Qué frescura! -exclamé-. ¿Por qué en mi casa? ¿Quién la asesinó? 
- No lo dicen. Supongo que regresaremos a Inglaterra inmediatamente, sir Eustace. 
- No tiene usted por qué suponer cosa semejante. ¿Por qué hemos de volver? 
- La policía... 
- ¿Qué diablos tengo yo que ver con la policía? 
- Verá... La casa es de usted. 
- Eso -respondí- más parece mi desdicha que mi culpa. 
Guy Pagett sacudió la cabeza con melancolía. 
- Causará muy mala impresión a sus electores -observó lúgubremente. 
No sé por qué había de ser así y, sin embargo, tengo el presentimiento de que, en esas 

cosas, a Pagett nunca le engaña el instinto. A simple vista, un diputado no será menos 
eficiente porque una joven errante vaya a dejarse asesinar a una casa deshabitada propiedad 
suya, pero cualquiera sabe cómo tomará la cosa el respetable público británico. 

- Se trata de una extranjera, lo que aún empeora las cosas - continuó Pagett, tan lúgubre 
como antes. 

Vuelvo a creer que tiene razón. Si resulta deshonroso que asesinen a una mujer en la casa 
de uno, aún lo resulta más si la referida mujer es extranjera. Se me ocurrió otra idea. 

- ¡Cielos! -exclamé-. ¡Dios quiera que esto no le disguste a Carolina! 
 
Carolina es la dama que se cuida de hacerme la comida. Da la casualidad, al propio 

tiempo que es la esposa del jardinero. Yo no sé si será una buena esposa. Pero desde luego es 
una excelente cocinera. James, por su parte, no es tan buen jardinero. Le mantengo ocioso, no 
obstante, y le doy un pabellón como vivienda, nada más que por los guisos de Carolina. 

- No supongo que quiera quedarse después de lo sucedido -dijo Pagett. 
- ¡Usted siempre tan animador! -observé. 
Supongo que no tendré más remedio que regresar a Inglaterra. Es evidente que Pagett 

tiene la intención de que regrese. Y, además, tengo que tranquilizar a Carolina. 
 
 
Tres días más tarde 
 
Me resulta increíble que toda persona que pueda marcharse de Inglaterra en invierno no 

lo haga. El clima es abominable. Todo este asunto es molesto en grado sumo. El procurador 
dice que resultará poco menos que imposible alquilar la Casa del Molino después de toda la 
publicidad que está recibiendo el caso. A Carolina he podido apaciguarla doblándole el 
sueldo. Hubiéramos podido mandarle un telegrama desde Cannes para hacer eso. En resumen, 
que como he dicho desde el primer momento, nada se adelantaba con que viniera aquí 
personalmente. Regresaré a Cannes mañana. 

 
 
Un día más tarde 
 
Han ocurrido varias cosas sorprendentes. Para empezar, me encontré con Augusto 

Milray, y el más perfecto y solemne ejemplar de asno que ha producido el gobierno actual 
hasta la fecha. Rebosaba diplomacia y sigilo cuando me acorraló en un rincón tranquilo del 
club. Habló una barbaridad. Acerca de África del Sur y de la situación industrial allí. Acerca 
de los crecientes rumores de una huelga en el Rand. De las causas secretas que motivaban la 
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huelga. Le escuché con toda la paciencia que me fue posible. Por último, bajó la voz hasta 
hablar en un susurro y explicó que debieran de colocarse en manos del general Smuts ciertos 
documentos que se habían descubierto. 

- No me cabe la menor duda de que tiene usted razón -le contesté, ahogando un bostezo. 
- Pero, ¿cómo hacerlos llegar hasta él? Nuestra posición en este asunto es delicada..., 

muy delicada. 
- ¿Qué le pasa al correo? -exclamé alegremente-. Pégueles un sello de dos peniques y 

échelos al buzón más cercano. 
 
Pareció escandalizado. 
- ¡Mi querido Pedler! ¡A un vulgar buzón! 
Siempre ha sido para mí un misterio que los gobiernos se empeñen en hacer uso de 

Correos Reales. Se me antoja que ésa es la mejor manera de atraer la atención hacia sus 
documentos confidenciales. 

- Si el correo no le gusta, mande a uno de esos jovencitos del Ministerio. Le gustará el 
viaje. 

- ¡Imposible! -contestó Milray, sacudiendo la cabeza-. Hay razones, mi querido 
Pedler..., le aseguro que hay razones. 

- Bueno -dije yo, poniéndome en pie-, todo eso es muy interesante, pero tengo que 
marcharme. 

- Un momento, mi querido Pedler, un momento, se lo suplico. Ahora, en confianza, ¿no 
es cierto que tiene la intención de visitar África del Sur usted mismo dentro de poco? Posee 
grandes intereses en Rhodesia, me consta, y le interesa vitalmente la posibilidad de que 
Rhodesia entre a formar parte de la Unión Sudafricana. 

- La verdad... sí que había pensado hacer el viaje dentro de un mes o cosa así. 
- ¿No podría usted adelantar la fecha? ¿Irse este mes? ¿Esta misma semana? 
- Podría -le repuse, mirándole con cierto interés-. Pero no tengo el menor deseo de 

hacerlo. 
- Le haría usted un gran favor al gobierno..., ¡un gran favor! No le encontraría usted..., 

¡ah...!, desagradecido. 
- ¿Con lo cual quiere usted decir que desea que sea yo el cartero? 
- ¡Justo! La posición de usted no es oficial. Su viaje obedece a causas particulares. Todo 

resultaría eminentemente satisfactorio. Además no se daría nadie cuenta de esa misión. 
- Bueno -dije lentamente-, no me importa hacerlo. Mi mayor ambición en estos instantes 

es salir de Inglaterra otra vez lo más aprisa posible. 
- Hallará el clima de África del Sur delicioso... verdaderamente delicioso. 
- Amigo mío, conozco el clima a fondo. Estuve allí poco antes de la guerra. 
- Le estoy muy agradecido, Pedler. Le enviaré el paquete con un mensaje. Ha de ser 

entregado al general Smuts en propia mano, ¿comprende? El «Castillo de Kilmorden» zarpa 
el sábado. Es un buen barco. 

Caminamos juntos un rato por Pall Mall antes de separarnos. Me estrechó cordialmente 
la mano y volvió a darme las gracias efusivamente. 

Me dirigí a casa pensando en las curiosas sinuosidades de la política gubernamental. 
Al atardecer siguiente, mi mayordomo Jarvis me comunicó que un caballero deseaba 

verme para asuntos de negocios, pero que se negaba a dar su nombre. Siempre me han 
inspirado aprensión los agentes de seguros. Conque le dije a Jarvis que dijera que no podía 
recibirle. Por desgracia, para una vez que Guy Pagett hubiera podido servir de algo 
verdaderamente útil, se encontraba en el lecho, víctima de un ataque bilioso. Los jóvenes 
demasiado trabajadores que tienen débil el estómago, son propensos a tal clase de ataques de 
bilis. Jarvis regresó. 
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- El caballero me ha pedido que le diga, sir Eustace, que viene de parte del señor 
Milray. 

Las cosas cambiaban de aspecto entonces. Unos minutos más tarde confrontaba a mi 
visitante en la biblioteca. Era un hombre joven, corpulento, de atezado rostro. La cicatriz que 
le cruzaba desde un ojo hasta la mandíbula desfiguraba lo que, de no haber sido por eso, 
hubiese resultado un rostro bastante bien parecido, aunque temerario. 

- ¿Bien? -pregunté-. ¿Qué desea? 
- El señor Milray me mandó a usted, sir Eustace. He de acompañarle a África del Sur 

como secretario. 
- Amigo mío -dije-, tengo un secretario ya. No necesito otro. 
- Creo que sí que lo necesita, sir Eustace. ¿Dónde está su secretario? 
- Padece un ataque bilioso. 
- ¿Está usted seguro de que sólo se trata de un ataque de bilis? 
- Claro que sí. Es propenso a ellos. 
Mi visitante sonrió. 
- Podrá ser un ataque bilioso o no serlo. Con el tiempo se verá. Pero puedo decirle una 

cosa, sir Eustace: al señor Milray no le sorprendería que se intentara quitar del paso a su 
secretario. Oh, no es necesario que tema por sí mismo -supongo que una expresión de alarma 
habría aparecido fugazmente en mi rostro-. Usted no está amenazado. Si su secretario 
estuviera fuera del paso, sería mucho más fácil llegar hasta usted. Sea como fuere, el señor 
Milray desea que le acompañe. El dinero del pasaje será cuenta nuestra, naturalmente; pero 
usted se encargará de dar los pasos necesarios para obtenerme pasaporte, como si hubiera 
decidido que necesitaba los servicios de un segundo secretario. 

Parecía un joven decidido. Nos miramos de hito en hito, y él sostuvo la mirada más 
tiempo que yo. 

- Está bien -respondí débilmente. 
- No dirá una palabra a nadie de que voy a acompañarle. 
- Está bien -volví a responder. 
Después de todo, tal vez fuera mejor llevar a aquel joven conmigo. Pero tuve el 

presentimiento de que me estaba metiendo en honduras. ¡Precisamente cuando creía haber 
alcanzado de nuevo la tranquilidad! Contuve a mi visitante cuando daba media vuelta para 
marcharse. 

- No estaría de más que conociese el nombre de mi nuevo secretario 
- observé con cierto sarcasmo. 
 
Me miró unos instantes. 
- Enrique Rayburn se me antoja un nombre muy apropiado -me contestó. 
Era una forma muy rara de responder. 
- Está bien -dije por tercera vez. 
 

CAPÍTULO IX 
 
Se reanuda la narración con Anita 
Resulta muy poco airoso para una heroína marearse. En los libros, cuando más cabecea 

el barco y más se balancea, más le gusta a la protagonista. Cuando todos los demás están 
indispuestos, ella pasea sola por cubierta, desafiando a los elementos y gozando de la 
tormenta. Lamento tener que confesar que al primer cabeceo del Kilmorden palidecí y me 
apresuré a retirarme. Me salió al encuentro una camarera muy comprensiva. Me ofreció pan 
tostado y gaseosa de jengibre. 
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Permanecí en mi camarote tres días, gimiendo. Olvidé por completo mi empresa. Había 
perdido todo interés en hallar la clave de aquel misterio. Era una Anita completamente 
distinta a aquélla que regresara tan llena de júbilo a Kensington después de visitar las oficinas 
de la Compañía naviera. 

Sonrío ahora al recordar mi brusca entrada en la sala. La señora Flemming estaba sola 
allí. Volvió la cabeza al entrar yo. 

- ¿Eres tú, Anita, querida? Quiero discutir una cosa contigo. 
- ¿Qué? -pregunté, frenando mi impaciencia. 
- La señorita Emery me abandona -la señorita Emery era la señorita de compañía-. Y 

puesto que no has logrado encontrar nada, me estaba preguntando si te gustaría..., ¡me 
alegraría tanto que te quedases con nosotros definitivamente! 

Me emocioné. Sabía que no me quería... me hacía el ofrecimiento por simple compasión. 
Me remordió la conciencia por haberla criticado tanto en secreto. Me puse en pie, crucé 
impulsivamente el cuarto y le eché los brazos al cuello. 

- Es usted muy buena -dije-, ¡muy buena, muy buena, muy buena! Y se lo agradezco 
una enormidad. Pero no se moleste por mi. Me marcho a África del Sur el sábado. 

Mi brusco ataque había sobresaltado a la buena señora. No estaba acostumbrada a súbitas 
manifestaciones de afecto. Mis palabras la sobresaltaron aún más. 

- ¿A África del Sur? ¡Mi querida Ana! Tendríamos que investigar un empleo así con 
mucho cuidado. 

Esto era lo que menos deseaba yo que sucediera. Expliqué que había sacado pasaje ya y 
que, a mi llegada, tenía la intención de desempeñar el cargo de doncella. Fue lo único que se 
me ocurrió de momento. Había, dije, gran escasez de servidumbre en África del Sur. Le 
aseguré que sabría cuidarme divinamente y, por último, exhaló un suspiro de alivio ante la 
perspectiva de verse libre de mí, y aceptó mis proyectos sin hacer más preguntas. Al 
despedirse, me metió un sobre en la mano. Hallé dentro cinco billetes nuevecitos de cinco 
libras esterlinas cada uno, junto con una nota que decía: «Espero que no te ofenderás y que 
aceptarás esto con todo mi afecto.» Era una mujer muy buena y bondadosa. Hubiese sido 
incapaz de seguir viviendo en la misma casa que ella; pero sí que reconocía sus buenas 
cualidades. 

Conque heme aquí con veinticinco libras esterlinas en el bolsillo, de cara al mundo y 
dando principio a mi aventura. 

El cuarto día la camarera logró persuadirme de que subiera a cubierta. Convencida de 
que abajo moriría mucho más aprisa, me había negado con testarudez a abandonar mi litera. 
Me tentó la mujer ahora con la proximidad de Madeira. La esperanza renació en mi pecho. 
Podría abandonar el barco, desembarcar y meterme a servir allí. Cualquier cosa por pisar 
tierra firme. 

Me sacaron envuelta en gabanes y mantas, más débil que un gato recién nacido, y me 
depositaron, cual masa inerte, en una gandula. Permanecí allí con los ojos cerrados y un odio 
profundo a la vida. El sobrecargo, un joven rubio de cara redonda e infantil aspecto, fue a 
sentarse a mi lado. 

- ¡Hola! Está usted muy deprimida, ¿eh? 
- Sí -respondí con animadversión. 
- ¡Ah! Estará desconocida dentro de un par de días. Hemos recibido un vapuleo bastante 

grande en el Golfo de Vizcaya; pero ahora se nos presenta muy buen tiempo. Le echaré una 
partida de herrón mañana. 

No le contesté. 
- Cree que no se pondrá nunca buena, ¿eh? Pero he visto a algunos que se hallaban 

mucho peor que usted, convertirse dos días más tarde en el alma de todas las diversiones de a 
bordo. A usted le ocurrirá igual. 
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No me sentía lo bastante agresiva para decirle sin rodeos que era un embustero. Procuré 
dárselo a entender con una simple mirada. Él charló agradablemente unos minutos más y 
luego fue lo bastante compasivo para marcharse y dejarme en paz. La gente pasó y volvió a 
pasar, parejas activas, haciendo ejercicio; niños juguetones; jóvenes riendo. Unas cuantas 
víctimas más, como yo, yacían pálidas, en sus gandulas. 

El aire era agradable, seco, no demasiado frío, y el sol brillaba alegremente. Casi sin 
darme cuenta de ello, me sentí algo animada. Empecé a fijarme en la gente. Me atraía 
especialmente una mujer. Tendría unos treinta años de edad, de estatura regular, muy rubia, 
con rostro redondo, adornado de hoyuelos, y ojos muy azules. Sus vestidos, aunque sencillos, 
eran de un corte impecable que hacían recordar a París. Además con sus agradables modales y 
su aplomo, parecía haberse hecho la dueña del barco. 

Mayordomos y camareros de cubierta corrían de un lado a otro obedeciendo sus órdenes. 
Tenía una ganduja especial y una cantidad aparentemente inagotable de cojines. Cambió de 
opinión tres veces acerca del lugar en que quería que la colocasen. Y en medio de todo, siguió 
siendo atractiva y encantadora. Parecía ser una de esas personas, de las que tan pocas hay en 
el mundo, que saben lo que quieren, se encargan de obtenerlo y lo consiguen sin ser 
ofensivas. Decidí que, si llegaba a reponerme algún día, cosa que no sucedería, claro estaba, 
me divertiría hablar con ella. 
 

Llegamos a Madeira a eso del mediodía. Seguía sintiéndome demasiado inerte para 
moverme; pero gocé viendo a pintorescos vendedores que subieron a bordo y expusieron sus 
mercancías sobre cubierta. Había flores también. Hundí el rostro en un manojo enorme de 
húmedas violetas y me sentí muchísimo mejor. Es más, llegué a pensar que tal vez lograra 
vivir hasta el final del viaje, después de todo. Cuando mi camarera me habló de los atractivos 
de un poco de caldo de gallina, sólo protesté débilmente. Cuando me lo trajo, lo tomé con 
gusto. 

La mujer atractiva había estado en tierra. Regresó escoltada por un hombre alto, a quien 
había visto pasearse por cubierta a primera hora del día. Supuse inmediatamente que se 
trataba de uno de los hombres «fuertes y silenciosos» de Rhodesia. Tendría unos cuarenta 
años; le blanqueaba el cabello levemente por las sienes; y era, sin duda alguna, el hombre más 
guapo de todo el buque. 

Al subirme la camarera una manta más, le pregunté si subía quién era la mujer que me 
había llamado la atención. 

- Es una señora muy conocida en la alta sociedad: la excelentísima señora de Clarence 
Blair. Tiene que haber leído algo de ella en los periódicos. 

Moví afirmativamente la cabeza, mirándola con denodado interés. La señora Blair era 
muy conocida, en efecto, y se la consideraba una de las mujeres más elegantes del día. 
Observé, con cierto regocijo, que era objeto de numerosas atenciones. Varias personas 
intentaron hacer amistad con ella, aprovechando la agradable falta de etiqueta que se permite 
a bordo. Me inspiró admiración la cortesía con que la señora Blair sabía rechazarlas. Parecía 
haber escogido al hombre fuerte y silencioso como escolta especial suya y el hombre daba la 
sensación de que se daba cuenta de cuan grande era el privilegio concedido. 

A la mañana siguiente, con gran sorpresa mía, la señora Blair se detuvo ante mi asiento 
después de dar un par de vueltas por cubierta en compañía de su escolta. 

- ¿Se siente mejor esta mañana? 
Le di las gracias y le dije que empezaba a sentirme un poco más parecida a un ser 

humano de lo que me había sentido hasta entonces. 
- Parecía usted verdaderamente enferma ayer. El coronel Race y yo llegamos a la 

conclusión de que íbamos a gozar del espectáculo y la emoción de un entierro en alta mar. 
Pero nos ha dado usted un chasco. 
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Me eché a reír. 
- El aire me ha hecho mucho bien. 
- No hay nada como el aire fresco -dijo el coronel Race, sonriendo. 
- El estar encerrada en esos camarotes bastaría para matar a cualquiera -declaró la 

señora Blair, dejándose caer en un asiento a mi lado y despidiendo a su compañero con una 
inclinación de cabeza-. Espero que tendrá un camarote exterior. 

Moví negativamente la cabeza. 
- ¡Mi querida muchacha! ¿Por qué no se cambia? Hay sitio de sobra. Ha desembarcado 

mucha gente en Madeira y el barco está vacío. Hable de ello con el sobrecargo. Es un 
muchacho muy amable... Me pasó a mí a un camarote precioso porque no me gustaba el que 
tenía. Háblele a la hora de comer, cuando baje. 

Me estremecí. 
- Sería incapaz de moverme. 
- No sea tonta. Venga a dar una vuelta conmigo ahora. 
Me sonrió, animadora. Me sentí sin fuerzas en las piernas al principio; pero, al pasear 

aprisa de un lado para otro, me animé una barbaridad. 
Al cabo de un par de vueltas, el coronel Race volvió a reunirse con nosotras. 
- Se ve el Gran Pico del Teide, cubierto de nieve, desde el otro lado. 
- ¿Sí? ¿Cree que podré fotografiarlo? 
- No; pero eso no impedirá que estropee película intentándolo. La señora Blair se echó a 

reír. 
- Es usted cruel. Algunas de las fotografías que yo he sacado son muy buenas. 
- Un tres por ciento, aproximadamente. 
Todos nos dirigimos al otro lado del barco. Por aquel lado se alzaba el rutilante pináculo, 

blanco, nevado, envuelto en delicada y rosácea neblina. Exhalé un grito de admiración y 
deleite. La señora Blair corrió en busca de su máquina fotográfica. 

Sin dejarse intimidar por los sardónicos comentarios del coronel Race, tomó varias 
fotografías, una tras otra, hasta terminar el carrete. 

- Vaya, se acabó el rollo de la película. ¡Oh! -su voz adquirió un dejo de desilusión-. 
¡Lo tenía puesto para hacer fotografías con exposición! 

- Siempre me ha gustado ver a una criatura con un juguete nuevo - murmuró el coronel. 
- ¡Es usted horrible...! ¡Pero tengo otro carrete sin empezar! Lo sacó triunfalmente del 

bolsillo de su chaqueta. El buque se balanceó bruscamente, haciéndole perder el equilibrio. Y, 
al agarrarse ella a la borda para no caer, el rollo de película salió disparado hacia fuera. 

- ¡Oh! -exclamó la señora Blair, cómicamente angustiada-, ¿Cree usted que ha ido a 
parar al agua? 

- No; puede haber tenido usted la suerte de abrirle la cabeza con él a algún camarero de 
la cubierta de abajo. 

Un muchacho que, sin ser visto, se había acercado a nosotros por detrás, hizo sonar en 
aquel instante un trompetazo ensordecedor. 

- ¡La comida! -declaró la señora Blair encantada-. No he tomado nada desde la hora del 
desayuno, excepción hecho de dos tazas de extracto de carne. ¿Comerá usted, señorita 
Beddingfeld? 

- La verdad -respondí titubeando-, sí; tengo cierto apetito. 
- ¡Magnífico! Usted se sienta a la mesa del sobrecargo, ya lo sé. Abórdele acerca del 

asunto del camarote. 
Bajé al salón, empecé a comer con miedo y terminé haciéndolo casi con glotonería. Mi 

amigo del día anterior me felicitó. Todo el mundo cambiaba de camarote aquel día, me dijo, y 
me prometió que mi camarote sería trasladado a uno exterior sin perder instante. 
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Sólo había cuatro personas sentadas a nuestra mesa: un par de señoras de edad, yo y un 
misionero que no hacía más que hablar de «nuestros pobres hermanos negros». 

Eché una mirada a las otras mesas. La señora Blair se hallaba sentada a la mesa del 
capitán, con el coronel Race a su lado. Al otro lado del capitán había un hombre de cabellos 
entrecanos y aspecto distinguido. Había visto a muchos de los pasajeros sobre cubierta; pero 
uno de ellos no había aparecido en público antes. De haberlo hecho, difícilmente hubiese 
dejado de llamar mi atención. Era alto y moreno y tenía un semblante tan siniestro, que me 
sobresaltó. Le pregunté al sobrecargo, con cierta curiosidad, quién era aquel individuo. 

- ¿Ése? ¡Ah! Es el secretario de sir Eustace Pedler. Ha estado muy mareado, pobre 
hombre, y no ha salido hasta ahora. Sir Eustace viaja con dos secretarios y el mar ha podido 
con los dos. El otro no ha asomado la cabeza aún. Éste se llama Pagett. 

Conque sir Eustace Pedler, propietario de la Casa del Molino, iba a bordo. 
Probablemente no sería más que una coincidencia. Sin embargo... 

- Ése es sir Eustace -prosiguió el sobrecargo-; el que está sentado junto al capitán. 
Pomposo como él solo. 

Cuanto más escudriñaba el rostro del secretario, menos me gustaba. Su palidez uniforme, 
los ojos de pesados párpados y mirada reservada, la singular cabeza aplastada, todo ello me 
producía una sensación de asco, de aprensión, de malestar. 

Salí del salón al mismo tiempo que él y le pisaba los talones cuando subió a cubierta. 
Estaba hablando con sir Eustace y sorprendí parte de la conversación. 

- Atenderé a lo del camarote inmediatamente, ¿no? Es imposible trabajar en el suyo con 
todos los baúles que lleva. 

- Amigo mío -respondió sir Eustace-, mi camarote tiene una misión doble: a) servir de 
sitio en que dormir; b) proporcionarme espacio en el que intentar vestirme. Jamás tuve la 
intención de pedirle que se acomodara en él y se pusiera a teclear con esa maldita máquina de 
escribir suya. 

- Eso es lo que yo digo, sir Eustace; necesitamos un sitio en que trabajar. Para nuestros 
quehaceres se precisa espacio. 

Al llegar a este punto me separé de ellos y bajé a ver si se estaba llevando a cabo mi 
traslado. Encontré a mi camarero muy ocupado y haciéndolo. 

- Un camarote muy hermoso, señorita. En la cubierta D. El número trece. 
- ¡Oh, no! -exclamé-. ¡El trece, no! 
Tal vez no tenga más superstición que ésa, la del trece. Y era un camarote muy hermoso, 

por cierto. Lo inspeccioné, vacilé y acabé venciendo mi estúpida superstición. Me dirigí, casi 
lacrimosa, al camarero. 

- ¿No hay otro camarote que me pueda dar? 
El camarero reflexionó. 
- Hay el diecisiete por el lado de estribor. Estaba vacío esta mañana, pero se me antoja 

que ha sido otorgado a otro ya. No obstante, puesto que el equipaje de ese caballero no ha 
sido trasladado aún, y ya que los caballeros no son tan supersticiosos como las damas, 
supongo que no le importará cambiarlo. 

Recibí el ofrecimiento con alegría y gratitud. El camarero se fue a obtener la autorización 
del sobrecargo. Regresó sonriendo. 

- No hay inconveniente, señorita. Podemos trasladarnos inmediatamente a él. 
Me condujo al diecisiete. No era tan grande como el número trece; pero lo encontré 

eminentemente satisfactorio. 
- Le traeré el equipaje en seguida, señorita -dijo el hombre. En aquel instante apareció 

en la puerta el hombre de la cara siniestra, como le había bautizado yo. 
- Perdonen -dijo-, pero este camarote queda reservado para uso de sir Eustace Pedler. 
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- No se preocupe, caballero -explicó el camarero-. Le estamos preparando ahora mismo 
el número trece en su lugar. 

- No; era el número diecisiete el que se me había asignado. 
- El número trece es un camarote mejor, caballero, y más grande. 
- Escogí yo mismo el diecisiete y el sobrecargo dijo que para mí era. 
- Lo siento -intervine con frialdad; pero el diecisiete me ha sido asignado a mí. 
- No estoy de acuerdo con eso. 
El camarero metió baza. 
- El otro camarote es igual, sólo que mejor. 
- Quiero el número diecisiete. 
- ¿Qué significa todo esto? -exigió una voz nueva-. ¡Camarero! ¡Ponga mi equipaje ahí! 

Éste es mi camarote. 
Era mi compañero de mesa, el reverendo Eduardo Chichester. 
- Usted perdone -le dije-; este camarote es mío. 
- Le ha sido asignado a sir Eustace Pedler -dijo el señor Pagett. Todos nos estábamos 

acalorando. 
- Lamento tener que discutir este asunto -anunció Chichester, con sonrisa de humildad 

que no logró disimular su intención de salir con la suya. 
He observado que los hombres que parecen sumisos y humildes son siempre muy 

testarudos. Se metió de lado por la puerta. 
- Usted ha de ocupar el número veintiocho, por el lado de babor - dijo el camarero-. Es 

un camarote muy bueno. 
- Me temo que he de insistir. El camarote que se me prometió fue el diecisiete. 
Habíamos llegado a un punto muerto. Cada uno de nosotros estaba decidido a no ceder. 

En rigor, yo hubiera podido retirarme de la lucha y aliviar la tensión ofreciendo ocupar el 
número veintiocho. Mientras no se me dieran el trece, lo mismo me daba qué camarote me 
tocase. Pero me había picado. No tenía la menor intención de ser la primera en ceder. Y 
Chichester me era antipático. Usaba dentadura postiza y ésta emitía una serie de chasquidos 
cuando comía con ella. Más de un hombre se ha hecho odioso por menos motivo. 

Todos dijimos las mismas cosas otra vez. El camarero nos aseguró, con más énfasis aún, 
que los otros dos camarotes eran mejores. Ninguno de nosotros le hizo, sin embargo, el menor 
caso. 

Pagett empezó a enfadarse. Chichester conservó la calma. Yo hice lo propio mediante un 
esfuerzo. Pero seguíamos todos sin querer ceder el paso en nuestro derecho. Un guiño del 
camarero y una palabra en voz baja bastaron para indicarme lo que debía hacer. Me retiré sin 
llamar la atención. Tuve la suerte de tropezar con el sobrecargo casi inmediatamente. 

- Por favor -dije-, ¿verdad que dijo que el camarote número diecisiete era para mí? Los 
otros no quieren ceder. El señor Chichester y el señor Pagett. Sí que me dejará a mí ocuparlo, 
¿verdad? 

Siempre digo que no hay como un marino cuando se trata de ser galante. El sobrecargo 
confirmó mi opinión. Se presentó en escena, informó a los otros dos que el número diecisiete 
era el mío, y les dijo que podían ocupar el trece y el veintiocho, respectivamente, o quedarse 
en el que ya ocupaban, como quisieran. 

Permití que mis ojos le dijeran cuan heroico le consideraba y me instalé en mi nuevo 
domicilio. El encuentro me había hecho mucho bien. El mar estaba como una balsa; el tiempo 
se hacía más caluroso a medida que transcurrían las horas. ¡El mareo había pasado a la 
historia! 

Subí a cubierta y me enseñaron a jugar al herrón. Me inscribí para tomar parte en varios 
deportes. Se sirvió el té sobre cubierta y comí con apetito. Después del té, jugué al tejo de 
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mesa, con unos jóvenes muy agradables. Se mostraron muy amables conmigo. La vida me 
pareció satisfactoria y deliciosa. 

El toque de corneta que anunciaba la hora de irse a vestir me pilló por sorpresa y corrí a 
mi camarote. La camarera me aguardaba con cierta agitación reflejada en el semblante. 

-Hay un olor horrible en su camarote, señorita. No sé lo que puede ser, pero dudo que 
pueda usted dormir aquí. Creo que hay un camarote vacante en la cubierta C. Podría 
trasladarse a él... a pasar esta noche por lo menos. 

El olor era, en efecto, bastante malo; nauseabundo. Le dije a la camarera que 
reflexionaría acerca de la conveniencia de mudarme de camarote mientras me vestía. Me hice 
el tocado apresuradamente, olfateando con disgusto entretanto. 

¿Qué era aquel olor? ¿Una rata muerta? No; algo peor que eso y completamente distinto. 
Sin embargo, no me era desconocido. Era algo que había olido antes. Algo... ¡Ah! ¡Ya lo 
sabía! ¡Asafétida! Había trabajado en el dispensario de un hospital algún tiempo durante la 
guerra y conocía varias drogas nauseabundas. Asafétida, eso era. Pero, ¿cómo...? Me senté en 
el sofá, dándome cuenta, de pronto, de lo que aquello significaba. Alguien había puesto un 
poco de asafétida en mi camarote. ¿Por qué? ¿Para conseguir que lo abandonara? ¿Por qué 
tenía tanto interés en echarme? Pensé en la escena de aquella tarde, viéndola ahora desde un 
punto de vista distinto. ¿Qué tenía el camarote diecisiete para que tantas personas tuvieran 
interés en ocuparlo? Los otros dos camarotes eran mejor que aquél, ¿por qué habían insistido 
los dos hombres en que querían el diecisiete? 

Diecisiete. Cómo persistía el número. El diecisiete era el día en que había salido de 
Southampton. Era un diecisiete... Me interrumpí, con una exclamación de sorpresa. Abrí 
rápidamente mi maleta y saqué el precioso papel de entre las medias en que lo había 
escondido. 

 
17 1 22. 
 
Yo lo había tomado como una fecha, la fecha de partida del Castillo de Kilmorden. ¿Y si 

me hubiese equivocado? 
Ahora que lo pensaba, ¿creería necesario quien apuntara una fecha anotar el año además 

del mes? ¿Y si el 17 significaba camarote 17? ¿Y el 1? La hora, la una en punto. En tal caso, 
el 22 debía de ser la fecha. Consulté mi calendario de bolsillo. 

¡El día siguiente sería 22! 
 

CAPÍTULO X 
 
Se apoderó de mí una violenta excitación. Estaba segura de que había dado con la pista 

por fin. Una cosa era bien clara: no debía moverme del camarote. Habría que soportar la 
asafétida. Volví a repasar los hechos. 

Mañana era día 22, y a la una de la tarde, o a la una de la madrugada, sucedería algo. Lo 
segundo me pareció lo más probable. Eran las siete de la tarde. Dentro de seis horas sabría a 
qué atenerme. 

No sé cómo pude soportar la espera. Me retiré a mi camarote bastante temprano. Le 
había dicho a la camarera que tenía un catarro y que, por consiguiente, los olores no me 
molestaban. La pobre parecía seguir sufriendo por mí; pero yo me mostré firme. 

La noche se hizo interminable. Acabé retirándome a la cama; pero, por lo que pudiera 
suceder, me envolví en una bata de franela y me puse las zapatillas. Así preparada, podría 
levantarme de un brinco y tomar parte en cualquier cosa que ocurriera. 
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¿Qué esperaba yo que ocurriese? Apenas lo sé. Cruzaron mi mente vagas fantasías, la 
mayor parte de ellas de una improbabilidad fantástica. Pero de una cosa estaba completamente 
convencida: de que a la una en punto pasaría algo. 

Oí a intervalos las pisadas de mis compañeros de viaje que se retiraban a sus respectivos 
camarotes. Por el abierto tragaluz llegaban hasta mí fragmentos de conversación y saludos de 
despedida. Luego, silencio. La mayoría de las luces se apagaron. Seguía luciendo una en el 
pasillo exterior y, por lo tanto, había cierta cantidad de luz en el camarote. Oí tocar ocho 
campanadas. La hora que siguió fue la más larga que había conocido. Consulté sigilosamente 
mi reloj para asegurarme de que no había pasado la hora ya. 

Si mis deducciones eran falsas, si nada sucedía a la una en punto, habría hecho el 
ridículo y gastado todo mi capital inútilmente. El corazón me latió dolorosamente. 

Sonaron dos campanadas. ¡La una! Y nada. Un momento, ¿qué era aquello? Oí ruido de 
pisadas presurosas. ¡Alguien corría pasillo abajo! Luego, con inesperada brusquedad, la 
puerta de mi camarote se abrió violentamente y un hombre interrumpió en el cuarto, casi 
cayéndose al entrar. 

-¡Sálveme! -dijo roncamente-. ¡Me persiguen! 
No era momento para pararse a discutir o pedir explicaciones. Oía pisadas. Me había 

puesto en pie de un salto y estaba en el centro de la estancia, cara a cara con el desconocido. 
 
En un camarote no abundan los escondites para un hombre que mida un metro ochenta. 

Con una mano saqué el baúl. El desconocido se dejó caer detrás de él, metiéndose por debajo 
de la litera. Alcé la tapa. Simultáneamente bajé el lavabo plegable con la otra mano. Me sujeté 
el cabello en minúsculo nudo sobre la coronilla. Desde el punto de vista estético, mi aspecto 
no podía ser menos artístico. Desde otro punto de vista, resultaba artístico en grado sumo. Mal 
puede sospecharse que esté dando asilo a un fugitivo una dama que tiene el cabello recogido 
en feo moño y se halla a punto de sacar una pastilla de jabón del baúl para lavarse el cuello. 

Llamaron a la puerta y, sin aguardar a que dijera «¡Adelante!», la abrieron. 
No sé qué esperaba ver yo. Creo que me rodaba por la cabeza la imagen del señor Pagett, 

revólver en mano. O la de mi amigo el misionero, con una porra en la mano o alguna otra 
arma ofensiva. Lo que desde luego no esperaba ver a una camarera con rostro interrogador y 
aspecto respetable. 

- Usted perdone, señorita. Creí oírla gritar. 
- No -le respondí-; no he gritado. 
- Siento mucho haberla interrumpido. 
- No se preocupe. No podía dormir. Pensé que tal vez me iría bien lavarme. 
Aquello sonaba como si el lavarme no fuera costumbre mía. 
- Lo siento mucho -repitió la camarera-. Pero anda por ahí un caballero que está 

bastante borracho y tememos que se meta en el camarote de alguna señora y la asuste. 
- ¡Qué horror! -exclamé con cara de alarma-. No entrará aquí, ¿verdad? 
- Oh, no lo creo, señorita. Toque el timbre si se acerca. Buenas noches. 
- Buenas noches. 
Abrí la puerta y eché una mirada al pasillo. No se veía a nadie más que aquella camarera 

que se alejaba. 
¡Borracho! ¡Con que ésa era la explicación! Había hecho derroche de habilidad 

histriónica en balde. Saqué un poco más el baúl y dije con acidez: 
- Salga inmediatamente, haga el favor. 
No obtuve respuesta. Atisbé por debajo de la litera. Mi visitante yacía inmóvil. Parecía 

dormido. Le tiré del hombro. No se movió. 
- Borracho perdido -pensé disgustada-. ¿Qué haré? 
De pronto vi algo que me hizo contener el aliento: una mancha escarlata en el suelo. 
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Empleando toda mi fuerza logré arrastrarle al centro del camarote. La palidez en su 
semblante indicaba que se había desmayado. Hallé la causa del desmayo sin dificultad. Le 
habían dado una puñalada por debajo del omoplato izquierdo, una herida fea, profunda. Le 
quité la chaqueta y me puse a atenderlo. 

Al tocarle el agua fría se volvió y se incorporó. 
- No se mueva, haga el favor -dije. 
Era la clase de joven que recobraba sus facultades con rapidez. Se puso en pie, 

tambaleándose un poco. 
- Gracias, no necesito ningún cuidado. 
Hablaba con desafío, casi agresivo. Ni una palabra de agradecimiento. 
- Es una herida muy fea. Tiene que dejarme curársela 
- No permitiré que haga tal cosa. 
Me escupió las palabras, como si hubiera estado suplicándole yo un favor. Mi genio, 

nunca muy apacible, se despertó. 
- No puedo felicitarle por sus modales -dije con frialdad. 
- Puedo librarla de mi presencia, por lo menos. 
Echó a andar hacia la puerta y volvió a tambalearse. Le empujé hacia el sofá con 

brusquedad. 
- No sea imbécil -le dije, sin andarme con contemplaciones-. Supongo que no querrá ir 

dejando un reguero de sangre por el barco. Pareció comprender cuánta razón me asistía en 
eso, porque no se movió de su asiento mientras yo le vendaba la herida lo mejor que me era 
posible. 

- Vaya -dije, dando una palmadita a mi obra-, con esto podrá tirar de momento. ¿Está de 
mejor humor ahora y se siente dispuesto a explicarme que significa todo esto? 

- Lamento no poder satisfacer su natural curiosidad. 
- ¿Por qué no? -inquirí, chasqueada. 
Sonrió desagradablemente. 
- Si se quiere propalar una cosa a los cuatro vientos, no hay como contársela a una 

mujer. Para evitarlo, lo mejor es callar. 
- ¿No me cree capaz de guardar un secreto? 
- Estoy completamente seguro de que no. 
Se puso en pie. 
- Por lo menos -le dije con rencor-, podré propalar los sucesos de esta noche. 
- No tengo la menor duda de que lo hará -aseguró él con indiferencia. 
- ¿Cómo se atreve a decir semejante cosa? -exclamé con ira. Nos mirábamos de hito en 

hito, con la misma ferocidad que si fuéramos enemigos irreconciliables. Por primera vez le 
observé detenidamente, fijándome en el cabello negro cortado al rape, en la delgada 
mandíbula, en la cicatriz que surcaba la bronceada mejilla, en los singulares ojos grises claros 
que me miraban con una especie de burla y temeridad difíciles de describir. Tenía aspecto de 
hombre peligroso. 

- ¡Aún no me ha dado usted las gracias por salvarle la vida! -le dije con falsa dulzura. 
Le di en la llaga. Le vi sobrecogerse como si hubiera recibido una bofetada. 

Instintivamente comprendí que lo que más rabia le daba era que le recordaba que me debía la 
vida. A mí no me importó eso. Deseaba hacerle daño. Jamás había sentido tantos deseos de 
hacer daño a una persona. 

- ¡Siento con toda el alma que lo haya hecho! -exclamó, explosivamente-. ¡Más me 
valiera haber muerto y hallarme libre de este asunto! 

- Celebro que reconozca su deuda. No puede librarse de ella. Le salvé la vida y estoy 
esperando a que me diga «gracias». 
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Si las miradas matasen, creo que hubiera querido él matarme en aquellos instantes. Me 
echó bruscamente a un lado para pasar. Se detuvo junto a la puerta y habló por encima del 
hombro. 

- No le daré las gracias ni ahora, ni nunca. Pero reconozco la deuda. Le pagaré algún 
día. 

Marchó, dejándome con las manos crispadas y palpitándome el corazón con velocidad de 
saetín. 

 
capítulo XI 
No hubo más emociones aquella noche. Me desayuné en la cama y me levanté tarde a la 

mañana siguiente. La señora Blair me saludó muy jovial cuando salí a cubierta. 
- Buenos días, gitanilla, siéntese a mi lado. Por su semblante deduzco que no ha 

dormido bien. 
- ¿Por qué me llama usted eso? -pregunté, sentándome, obediente. 
- ¿Le molesta? Le cae a usted bien. La he llamado así para mis adentros desde el primer 

momento. Es ese elemento gitano el que la hace tan distinta a todas las demás. Me dije que 
usted y el coronel Race eran las dos únicas personas a bordo con las que podría hablar sin 
morirme de tedio. 

- Es curioso -repliqué-; eso mismo pensé yo de usted... sólo que es más comprensible en 
su caso. Es..., es usted un producto tan exquisitamente acabado. 

- No está mal expresado eso -dijo la señora Blair, moviendo afirmativamente la cabeza-. 
Hábleme de usted misma, gitanilla. ¿Por qué marcha a África del Sur? 

Le conté algo de la obra de papá. 
- ¿Conque es usted la hija de Carlos Beddingfeld? ¡Ya decía yo que no era una simple 

señorita provinciana! ¿Va usted a Broken en busca de más cráneos? 
- Quizá -respondí con cautela-. Tengo otros planes además. 
- ¡Qué arrapieza más misteriosa es usted! Pero sí que parece cansada esta mañana. ¿No 

durmió bien? Yo no consigo mantenerme despierta a bordo de un barco. Dicen que un imbécil 
necesita diez horas de sueño. ¡A mí no me irían mal veinte! 

Bostezó poniendo cara de gatito soñoliento. 
- Un idiota de camarero me despertó a medianoche para devolverme el rollo de película 

que se me cayó ayer. Lo hizo de la forma más melodramática del mundo. Metió la mano y el 
brazo por el ventilador y me dejó caer el carrete sobre la boca del estómago. ¡Creí que era una 
bomba al principio! 

- Aquí está su coronel -dije, al aparecer sobre cubierta el coronel Race. 
- No es mi coronel exclusivamente. Es más, la admira a usted, mucho, gitanilla. Conque 

no se escape. 
- Quiero atarme algo a la cabeza. Resultará más cómodo que un sombrero. 
Me marché precipitadamente. Sin saber por qué, me sentía cohibida en presencia del 

coronel. Era una de las pocas personas capaces de hacerme experimentar timidez. 
 
Bajé a mi camarote y empecé a buscar una cinta ancha o un velo de automovilismo con 

que sujetar mis rebeldes guedejas. Soy una persona ordenada. Me gusta tener todas mis cosas 
de una manera determinada y las conservo siempre así. Y, no bien abrí mi cajón, me di cuenta 
de que alguien había andado allí. Todo su contenido estaba revuelto. Miré en los demás 
cajones y en el armario colgante. Todos me contaron la misma historia. Era como si alguien 
hubiese hecho un registro precipitado e infructuoso. 

Me senté en el borde de la litera con rostro solemne. ¿Quién me había registrado el 
camarote y qué era lo que buscaba? ¿La media hoja de papel que contenía números y 
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palabras? Sacudí la cabeza nada convencida. Aquello debía de haber pasado a la historia ya. 
Pero, ¿qué otra cosa podía haber? 

Quería pensar. Los acontecimientos de la noche anterior, aunque emocionantes, en nada 
habían aclarado las cosas. ¿Quién era el joven que irrumpiera en mi camarote tan 
bruscamente? No le había visto a bordo con anterioridad, ni sobre cubierta ni en el comedor. 
¿Era tripulante o pasajero? ¿Quién le había apuñalado? ¿Por qué lo habían hecho? Y, ¿por qué 
figuraría tan prominentemente en el asunto el camarote número 17? Todo era un misterio pero 
no cabía duda de que estaban ocurriendo cosas muy raras a bordo del Castillo de Kilmorden. 

Conté con los dedos las personas a las que en lo sucesivo debía vigilar. 
Dejando a un lado mi visitante de la noche anterior, pero prometiéndome a mí misma 

descubrirle a bordo antes de que hubiese transcurrido un día más, escogí a las siguientes 
personas como dignas de ser observadas. 

Primera: Sir Eustace Pedler. Era el propietario de la Casa del Molino y su presencia a 
bordo del Castillo de Kilmorden me parecía mucha coincidencia. 

Segunda: El señor Pagett, secretario, de aspecto siniestro, cuyo deseo de ocupar el 
camarote diecisiete había sido tan ostensible. Nota: Averígüese si acompañó a sir Eustace a 
Cannes. 

Tercera: El reverendo Eduardo Chichester. Lo único que tenía contra él era su empeño en 
ocupar el camarote 17. Y ello pudiera deberse exclusivamente a lo singular de su 
temperamento. La testarudez impulsa a veces a hacer cosas asombrosas. 

Pero no estaría de más charlar un rato con el señor Chichester, resolví. Atándome 
apresuradamente un pañuelo a la cabeza, subí a cubierta otra vez, llena de determinación. 
Estuve de suerte. El hombre a quien buscaba se había apoyado en la borda tomando una taza 
de extracto de carne. Me acerqué a él tranquilamente. 

- Espero que me habrá perdonado usted por lo del camarote diecisiete -le dije, con una 
sonrisa. 

- Considero poco cristiano el guardar rencor -contestó el señor 
 
Chichester con frialdad-. Pero el sobrecargo me había prometido ese camarote. 
- Los sobrecargos son gente tan ocupada, ¿sabe? -murmuré vagamente-. Supongo que es 

natural que se olviden a veces. El señor Chichester no contestó. 
- ¿Es ésta la primera visita que hace usted a África? -le pregunté como si me guiara tan 

sólo el deseo de matar el tiempo hablando. 
- A África del Sur, sí. Pero he trabajado durante los últimos dos años en las tribus 

caníbales del centro de África Oriental. 
- ¡Qué emocionante! ¿Se ha librado usted muchas veces? - ¿Librarme? 
- De qué le comieran, quiero decir. 
- No debiera usted tratar los asuntos sagrados con ligereza, señorita Beddingfeld. 
- No sabía yo que el canibalismo fuera un asunto sagrado -respondí, picada. 
No bien hube pronunciado estas palabras, se me ocurrió otra idea. Si el señor Chichester 

se había pasado los últimos dos años en el corazón de África, ¿cómo era que no estaba más 
bronceado? Tenía la piel tan sonrosada como la de un recién nacido. ¿No habría gato 
encerrado allí? Sin embargo, sus modales y su voz eran perfectos. Demasiado perfectos 
quizás. ¿Era o no era un poco parecido a un cura de teatro? 

Traté de recordar los pastores que había conocido en Little Hampsly. Algunos de ellos 
me habían sido simpáticos; otros, no; pero desde luego, ninguno de ellos había sido 
exactamente como el señor Chichester. Ellos habían sido humanos. Chichester era el mismo 
tipo elevado al cubo, por exagerado. 
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Estaba pensando todo esto cuando sir Eustace pasó cubierta abajo. En el momento de 
llegar a la altura del señor Chichester, se agachó y recogió un pedazo de papel que le entregó 
diciendo: 

- Ha dejado usted caer esto. 
Siguió adelante sin detenerse; conque, probablemente, no se dio cuenta de la agitación 

del reverendo. Yo sí. Fuera lo que fuese lo que había dejado caer, el recobrarlo le agitó 
considerablemente. Se puso de color verdoso y arrugó el papel hasta hacer una bola. Mis 
sospechas se centuplicaron. 

La mirada del pastor se cruzó con la mía, y se puso a dar explicaciones precipitadamente. 
- Un... un... fragmento de un sermón que estaba componiendo - dijo, con acuosa sonrisa. 
- ¿De veras? -murmuré cortésmente. 
¡El fragmento de un sermón! ¡Narices, señor Chichester! ¡Ya se le podía haber ocurrido 

una explicación mejor! 
No tardó en separarse de mí, mascullando una excusa. Lástima, ¡ah, qué lástima!, que no 

hubiera encontrado yo el papel en lugar de sir 
 
Eustace Pedler. Una cosa estaba clara: no podía eliminar al señor Chichester de mi lista 

de sospechosos. Me inclinaba incluso a ponerle a la cabeza de ella. 
Después de comer, cuando salí al saloncillo a tomar café, vi a sir Eustace y a Pagett 

sentados con la señora Blair y el coronel Race. La señora Blair me recibió con una sonrisa; 
conque me reuní con ellos. Hablaban de Italia. 

- Sí que engaña a cualquiera -insistió la señora Blair-. Aqua calda debiera de querer 
decir «agua fría» y no «agua caliente». 

- Bien se ve -sonrió sir Eustace- que no está usted fuerte en latín. 
- ¡Suelen darse tantos aires de superioridad los hombres, cuando de latín se trata...! -

exclamó la señora Blair-. Lo que no impide que, cuando les ruego que me traduzcan alguna 
inscripción de las que se encuentran en las iglesias antiguas, se vean incapaces de 
complacerme. Carraspean, vacilan y procuran salirse del compromiso como pueden. 

- En efecto -asintió el coronel Race-, eso es lo que hago yo siempre. 
- Pero adoro a los italianos -continuó la señora Blair-. ¡Son tan amables...! Aunque eso 

no deja de tener sus inconvenientes. Les pregunta usted el camino a alguna parte y, en lugar 
de decir «la primera a la derecha y la segunda a la izquierda» o algo así que comprenda una 
bien, le sueltan un chorro de explicaciones muy bien intencionadas. Y, cuando una pone cara 
de aturdida, la cogen bondadosamente del brazo y la acompañan hasta el punto donde una se 
quiere dirigir. 

- ¿Es eso lo que le ha ocurrido a usted en Florencia, Pagett? - inquirió sir Eustace 
volviéndose, con una sonrisa, hacia su secretario. Por Dios sabe qué misteriosa razón la 
pregunta pareció desconcertar al señor Pagett. Tartamudeó; se puso colorado. 

- ¡Oh..., en efecto, sí... ah..., en efecto! 
Luego, murmurando una excusa, se puso en pie y abandonó la mesa. 
- Empiezo a sospechar que Pagett ha cometido algún delito en Florencia -observó sir 

Eustace mirando al secretario que se alejaba- Siempre que se habla de Florencia o de Italia, 
cambia de conversación o se retira precipitadamente. 

- Tal vez asesinara a alguien allí -murmuró la señora Blair-. Tiene cara... espero que mis 
palabras no le molesten, sir Eustace... pero sí que tiene cara de ser capaz de asesinar a 
cualquiera. 

- ¡Sí! ¡Cara de siglo dieciséis puro! Me hace gracia a veces... sobre todo sabiendo, como 
yo sé, cuan decente es el pobre y cuan escrupuloso acatador de la ley. 

- Lleva algún tiempo a su servicio, ¿verdad, sir Eustace? -dijo el coronel Race. 
- Seis años -anunció el otro, con un profundo suspiro. 

Comentario [Librodot-3]:  
El comentario de la señora Blair 
obedece a que «fría», en inglés, es 
«cold». Por consiguiente, para ella 
resulta más lógico que calda 
signifique cold, que no signifique 
hot (caliente). (N. del T.) 
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- Debe de encontrarle usted de incalculable valor -observó la señora Blair. 
- Oh, ya lo creo... Sí, ¡de un valor incalculable! 
Hablaba el pobre hombre con voz tan deprimida como si el incalculable valor del señor 

Pagett fuera para él motivo de secreto sentimiento. Luego agregó, más animado: 
- Pero su rostro debía inspirarle confianza en realidad, mi querida amiga. Ningún 

asesino que se preciara en algo consentiría en parecerse a un asesino. Crippen, según tengo 
entendido, era el hombre más agradable que pueda uno imaginarse. 

- Le detuvieron a bordo de un trasatlántico, ¿no? -murmuró la señora Blair. 
El ruido de vajilla que entrechocaba con violencia sonó de súbito a nuestras espaldas. Me 

volví rápidamente. El señor Chichester había dejado caer su taza de café. 
Nuestro grupo no tardó en dispersarse. La señora Blair se retiró a su camarote para echar 

un sueño. Yo salí a cubierta. El coronel Race me siguió. 
- Es usted muy esquiva, señorita Beddingfeld. La busqué por todas partes anoche, en el 

baile. 
- Me acosté temprano -le expliqué. 
- ¿Va usted a escaparse esta noche también? ¿O bailará conmigo? 
- Bailaré con usted gustosa -murmuré con timidez-. Pero la señora Blair... 
- A nuestra amiga la señora Blair no le gusta bailar. 
- Y, ¿a usted? 
- Me gusta bailar con usted. 
- ¡Oh! -exclamé nerviosa. 
Le tenía un poco de miedo al coronel Race. No obstante, me estaba divirtiendo. Aquello 

resultaba mejor que discutir de cráneos fósiles con aburridos científicos. El coronel Race era 
el rhodesiano severo y silencioso de mis ensueños. ¡Tal vez me casara con él! No había 
pedido mi mano, cierto, pero, como reza el lema de los exploradores: «¡Estad prevenidos!» Y 
toda mujer, sin tener la menor intención de ello, considera a todo hombre con quien se 
encuentra como posible marido para sí o para su mejor amiga. 

Bailé varias veces con él aquella noche. Lo hacía muy bien. Cuando terminó el baile y 
pensaba yo en acostarme, propuso que diéramos una vueltecita por cubierta. Dimos tres 
vueltas y acabamos sentándonos en dos gandulas. No se veía a nadie más por allí. Charlamos 
de cosas sin conexión durante unos momentos. 

-¿Sabe, usted, señorita Beddingfeld, que creo haber tenido ocasión de hablar con su 
padre una vez? Un hombre interesantísimo... hablando de su especialidad... y es una 
especialidad que a mí me fascina. También he tocado yo ese asunto en pequeño. Cuando 
estuve en la región de Dordogne. 

Nuestra conversación se hizo técnica. El coronel Race no había exagerado. Conocía a 
fondo el tema. No obstante, cometió dos o tres errores curiosos, casi los hubiera creído yo 
simples deslices. Pero, al apuntarlos yo, cubrió sus errores con rapidez. Una vez habló del 
período musteriense como si hubiera seguido al aurignáceo, error absurdo para quien sepa una 
palabra del asunto. 

Eran las doce cuando me retiré a mi camarote. Aún estaba interesada por aquellas 
extrañas discrepancias. ¿Sería posible que se hubiera estudiado todo el tema con el exclusivo 
propósito de hablar conmigo y que no supiera una palabra de arqueología? Sacudí la cabeza, 
nada satisfecha de semejante explicación. 

En el preciso instante en que empezaba a dormirme, me incorporé con sobresalto al 
ocurrírseme otra idea. ¿Me habría estado sonsacando? ¿Serían aquellos pequeños errores 
simples pruebas, para averiguar si yo sabía, en efecto de qué estaba hablando? En otras 
palabras: sospechaba que yo no era, en realidad, Anita Beddingfeld. 

¿Por qué? 
 

Comentario [Librodot-4]:  
Famoso asesino inglés a quien 
cupo el dudoso honor de ser el 
primer criminal que fue arrestado 
gracias a la telegrafía inalámbrica, 
entonces en sus comienzos. (N. del 
T.) 
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CAPÍTULO XII 
 
Extracto del libro de sir Eustace Pedler 
La vida a bordo de un barco tiene sus compensaciones. Es una vida apacible. Mis canas 

me eximen, por fortuna, de indignidades tales como coger manzanas con los dientes, correr 
por cubierta con un huevo o una patata en una cuchara, y de otros deportes aún más violentos. 
Jamás he logrado comprender que diversión halla la gente jugando de una manera tan 
absurda. Pero hay muchos imbéciles en el mundo. Uno alaba a Dios por su existencia y 
procura no cruzarse en su camino. 

Por suerte, soy un navegante excelente. Pagett, pobre hombre, no lo es. Empezó a 
cambiar de color en cuanto nos apartamos de la costa. Supongo que mi otro mal llamado 
secretario se encuentra mareado también. No ha asomado la cabeza aún, por lo menos. Pero 
quizá no se trate de mareo, sino de alta diplomacia. Lo interesante es que a mí no me ha 
molestado. 

En conjunto, el pasaje es una verdadera calamidad. No hay más que dos que sepan jugar 
decentemente al bridge, y una mujer a la que valga la pena mirar dos veces: la señora de 
Clarence Blair. La he conocido en Londres, claro está. Es una de las pocas mujeres que 
conozco que pueden jactarse de poseer sentido humorístico. Me gusta hablar con ella. Y me 
gustaría mucho más, de no ser por el patilargo y taciturno imbécil que se ha pegado a ella 
como una lapa. No puedo creer que ese coronel Race le resulte entretenido de verdad. Es bien 
parecido, hasta cierto punto... pero más aburrido que una ostra. Uno de esos hombres fuertes y 
silenciosos por los que deliran los novelistas y las jovencitas. 

Guy Pagett salió con pena a cubierta cuando dejamos Madeira atrás, y empezó a 
rezongar en voz hueca sobre la necesidad de trabajar. ¿Para qué diablos querrá nadie trabajar 
a bordo de un barco? Es cierto que prometí a mis editores entregarles mis «Reminiscencias» a 
principios de verano. Pero, ¿qué importa? ¿Quiénes son, después de todo, los que leen libros 
de reminiscencias? Las viejas de los suburbios. Y, ¿qué son mis reminiscencias después de 
todo? He tropezado con cierto número de personas supuestamente famosas durante mi 
existencia. Con la ayuda de Pagett, invento anécdotas insípidas de cada una de ellas. Y la 
verdad es que Pagett resulta demasiado honrado para hacer ese trabajo. No me permite que 
invente anécdotas de la gente a quien hubiera podido conocer pero a la que no conozco ni de 
oídas. 

Probé convencerle haciendo alarde de sentimientos bondadosos. -Está usted hecho un 
perfecto guiñapo aún, amigo mío -le dije-; lo que necesita es una gandula puesta al sol. No... 
ni una palabra más. El trabajo tendrá que esperar. 

Cuando quise darme cuenta, estaba preocupado ya por la necesidad de un camarote de 
repuesto. 

- No hay sitio en el suyo para trabajar, sir Eustace. Está lleno de baúles. 
Por su tono, cualquiera hubiera creído que los baúles son cucarachas... cosas que están de 

más en un camarote. 
Me tomé la molestia de explicarle que, aunque él tal vez lo ignorase, existe la costumbre 

de llevarse consigo una muda de ropa cuando uno se va de viaje. Se dibujó en sus labios la 
pálida sonrisa con que suele recibir mis bromas, y luego volvió a la carga. 

- Y mal podríamos trabajar en el cuchitril que me ha tocado. 
- Conozco ya los cuchitriles de Pagett; suele escoger para sí el mejor camarote de un 

barco. 
- Siento que el capitán no le cediera su camarote esta vez -le respondí con sarcasmo-. 

Pero si quiere, puede depositar parte de su equipaje en mi camarote... 
Es peligroso ser sarcástico con un hombre como Pagett. Se animó inmediatamente. 
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- Si pudiera quitarme de encima la máquina de escribir y el baúl de los papeles y 
sobres... 

El baúl de los papeles y sobres pesa varias toneladas. Es causa de continuos y 
desagradables incidentes con mozos de cuerda y de estación. La ambición preponderante de 
Pagett es cargarme a todas horas con semejante armatoste. El objeto de luchas perpetuas entre 
ambos. Él parece considerarlo equipaje personal mío. Yo, por mi parte, considero que 
encargarse del baúl es la única cosa verdaderamente útil que pueda hacer un secretario. 

- Tomaremos otro camarote -le contesté, precipitadamente. La cosa parecía bastante 
sencilla; pero Pagett es un hombre a quien los misterios encantan. Vino a mí al día siguiente 
con cara de conspirador de la época del Renacimiento. 

- ¿Recuerda que me dijo que alquilara el camarote número diecisiete para despacho? 
- Bueno, ¿y qué? ¿Se ha encallado el baúl de papel en la puerta? 
- Las puertas son del mismo tamaño en todos los camarotes -me contestó Pagett, muy 

serio-. Pero le digo a usted, sir Eustace, que hay algo raro en ese camarote. 
Recuerdos de la lectura de novelas terroríficas acudieron a mi mente. 
- Si quiere usted decir que hay duendes -le repuse-, no veo yo por qué hemos de 

preocuparnos puesto que no pensamos dormir en él. A una máquina de escribir no le afectan 
los fantasmas. 

Pagett dijo que no se trataba de fantasmas y que, después de todo, no había podido 
conseguir el camarote 17. Me contó una larga y complicada historia. Al parecer, él, un tal 
señor Chichester, y una muchacha que se llamaba Beddingfeld, casi habían llegado a las 
manos en su disputa para ocupar el 17. Ni que decir tiene que la muchacha había ganado y 
Pagett aún trinaba al recordarlo. 

- El trece y el veintiocho son mucho mejores camarotes -reiteró-; pero ninguno de los 
dos quiso saber una palabra de ellos. 

- Si a eso viene -le dije ahogando un bostezo-, a usted parece haberle ocurrido otro tanto 
que a ellos, querido Pagett. 

Me dirigió una mirada de reproche. 
- Me dijo usted que alquilase el diecisiete. 
Pagett es a veces de una testarudez que atonta. 
- Mi querido Pagett -le dije, irritado-, mencioné el número diecisiete, porque dio la 

casualidad que lo vi desocupado. Pero no era mi intención que luchase usted a muerte por 
conseguirlo. Igual nos hubiera servido el trece o el veintiocho. 

Puso cara de fastidiado. 
- Es que hay algo más -insistió-. La señorita Beddingfeld se quedó con el camarote; 

pero esta mañana vi salir de él furtivamente al señor Chichester. 
Le miré con severidad. 
- Si lo que usted quiere es dar un escándalo usando como protagonistas a Chichester, 

que es misionero (aunque como persona resulte veneno puro), y a esa linda niña Ana 
Beddingfeld, me niego a creer una palabra de cuanto usted me diga -le contesté, con frialdad-. 
Anita Beddingfeld es una muchacha agradable en sumo grado... y tiene unas pantorrillas 
extraordinariamente bonitas; y hasta creo que no hay piernas tan lindas como las suyas en 
todo el barco. Puedo asegurarlo. 

A Pagett no le gustó que hiciese referencia a las pantorrillas de Ana Beddingfeld. Es uno 
de esos hombres que nunca se fijan en una pantorrilla o que, si lo hacen, antes morirían que 
confesarlo. La admiración que tales cosas me producen se le antoja frívola. Me gusta molestar 
a Pagett. Conque continué, con mala intención: 

- Puesto que ya ha entablado conversación con ella, podría invitarla a que comiera en 
nuestra mesa mañana por la noche. Habrá baile de máscaras. Y, a propósito, más vale que 
vaya a ver al barbero y escoja un disfraz para mí. 
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- Pero, ¿es posible que piense ir con disfraz? -exclamó Pagett, horrorizado. 
Me di cuenta que consideraba aquello incompatible con mi dignidad. Su rostro reflejaba 

horror y dolor. En realidad, yo no había tenido la menor intención de disfrazarme; pero la 
perspectiva de desconcertar por completo a Pagett era demasiado tentadora para que la 
pudiera yo resistir. 

- ¿Qué quiere usted decir con eso? -exclamé-. ¡Claro que me disfrazaré! Y usted 
también. 

Pagett se estremeció. 
 
- Conque vaya al barbero y encárguese de eso -terminé diciendo. 
- No creo que tenga disfraces más que para gente de tamaño corriente -murmuró Pagett, 

midiéndome con la vista. 
Sin tener intención de ello, Pagett sabe ser extremadamente ofensivo de vez en cuando. 
- Y pida que le reserven una mesa para seis en el comedor -añadí-. Invitaremos al 

capitán, a la muchacha de las piernas bonitas, a la señora Blair... 
- No conseguirá que acepte la señora Blair si no invita también al coronel Race -

interrumpió Pagett-. Sé que el coronel le rogó que comiese con él. 
Pagett siempre lo sabe todo. Me molesté, y con razón. 
- ¿Quién es Race? -exigí, exasperado. 
Como dije antes, Pagett siempre lo sabe todo, o cree saberlo todo. Volvió a poner cara de 

misterio. 
- Se dice que pertenece al Intelligence Service1, sir Eustace. Y que es un gran personaje 

dentro de él. Pero, claro está, no lo sé a ciencia cierta. 
- ¡Qué cosas tiene el Gobierno! -exclamé-. Va a bordo un hombre cuya profesión es 

llevar documentos secretos, y se los entrega a un extraño, a un individuo pacífico cuya única 
ambición es que le dejen en paz. 

La expresión de Pagett se tornó más misteriosa aún. Se acercó un poco más y bajó la 
voz. 

- Si quiere que le dé mi opinión, sir Eustace, todo este asunto es la mar de raro. Fíjese, si 
no, en la enfermedad que tuve antes de salir. 

- Mi querido amigo -le interrumpí brutalmente-: Lo que usted tuvo fue un ataque de 
bilis. Siempre le andan dando arrechuchos. Pagett se sobrecogió levemente, como si le 
hubiera cruzado la cara. 

- No fue un ataque de bilis corriente. Esta vez... 
- ¡Por el amor de Dios, no entre en detalles acerca de su estado, Pagett! ¡No tengo el 

menor deseo de escucharlos! 
- Como usted quiera, sir Eustace. Pero tengo el convencimiento de que se me envenenó 

deliberadamente. 
- ¡Ah! -dije yo-. Ha estado usted hablando con Enrique Rayburn. No lo negó. 
- Sea como fuere, sir Eustace, él lo cree así..., y debiera de hallarse en situación de 

saberlo. 
- A propósito -pregunté-, ¿dónde está ese hombre? No he podido echarle la vista encima 

desde que subimos a bordo. 
- Hace circular la noticia de que se encuentra enfermo y no se mueve de su camarote, sir 

Eustace -Pagett volvió a bajar la voz-. Pero estoy seguro de que no es más que para despistar. 
Para poder vigilar mejor. 

- ¿Vigilar? 
- Para custodiarle a usted mejor, sir Eustace. Por si acaso fuera objeto de un ataque. 

Comentario [Librodot-5]:  
Secret Service o Intelligence 
Service, Servicio de espionaje. (N. 
del T.)
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- ¡Qué manera tiene usted de animar a la gente, Pagett! -dije-. Se deja usted llevar de la 
imaginación o así lo espero. Yo, en su lugar, asistiría al baile disfrazado de calavera o de 
verdugo. Son los disfraces más en consonancia con su tétrica belleza. 

Eso bastó para cerrarle la boca de momento. Subí a cubierta. La niña Beddingfeld estaba 
absorta en su conversación con el misionero Chichester. Las mujeres siempre revolotean 
alrededor de los pastores. 

Al hombre que tiene una figura como la mía le hace muy poca gracia agacharse; pero 
tuve la cortesía de recoger el papel caído a los pies del pastor. 

Mi acción no me valió una sola palabra de agradecimiento. De todas formas, me hubiera 
sido imposible no ver lo que había escrito en el papel. Era una sola frase. «No intente trabajar 
a solas por su cuenta o saldrá perdiendo.» 

¡Linda cosa que encontrar en poder de un misionero! ¿Quién será ese Chichester? Parece 
más inocuo que la leche. Pero las apariencias engañan. Le preguntaré a Pagett. Pagett siempre 
lo sabe todo. Me dejé caer garbosamente en la gandula vecina a la de la señora Blair, 
interrumpiendo así su charla a solas con Race. Observé: 

- ¡No sé dónde irá a parar el clero en estos tiempos! 
Luego le pedí que cenara conmigo la noche del baile de máscaras. No sé cómo se las 

arregló Race; pero el caso es que consiguió que se le incluyera en la invitación. 
Después de comer a mediodía, la Beddingfeld vino a sentarse con nosotros a tomar el 

café. No me había equivocado en cuanto a sus piernas se refiere. Son, sin duda alguna, las 
más bonitas de a bordo. ¡Vaya si la invitaré a comer a ella también! 

Me gustaría saber qué diablos ha hecho Pagett en Florencia. Cada vez que se habla de 
Italia, se descompone. Si no supiera cuan intensamente honrado es, empezaría a creerlo reo de 
algún amor vergonzoso. 

Pero..., ¡quién sabe...! Hasta los hombres más decentes... Me animaría una enormidad si 
fuese así la cosa. 

Pagett..., ¡con algo que ocultar! ¡Magnífico! 
 

CAPÍTULO XIII 
 
Ha sido una noche singular, excepcional. El único disfraz que me iba bien era uno de 

oso. No me importaba hacer el oso con unas cuantas muchachas bonitas, un atardecer de 
invierno en Inglaterra..., pero no es el disfraz más a propósito que digamos para el Ecuador. 
No obstante, hice reír una barbaridad y gané el primer premio de «traído a bordo»... absurdo 
nombre que dan al disfraz alquilado por una noche. Sin embargo, como nadie parecía tener la 
menor idea de si los disfraces se hacían allí o se traían a bordo, la cosa importaba bien poco. 
La señora Blair se negó a disfrazarse. Aparentemente, está en todo caso de acuerdo con Pagett 
sobre el particular. El coronel Race siguió su ejemplo. Ana Beddingfeld se había hecho un 
vestido de gitana y estaba extraordinariamente bien. Pagett dijo que tenía dolor de cabeza y no 
se presentó. Para ocupar su lugar, invité a un hombrecillo del Partido Obrero Sudafricano. Un 
hombrecillo horrible. Pero quiero conservar su amistad porque me da la información que 
necesito. Quiero comprender la cuestión del Rand desde los dos puntos de vista. 

Daba un calor enorme el bailar. Bailé dos veces con Ana Beddingfeld y ella fingió que le 
había gustado. Bailé una vez con la señora Blair, que no se molestó en fingir, y fueron 
víctimas mías varias otras damiselas que me causaron favorable impresión. 

Luego bajamos a comer. Yo había pedido champaña. El mayordomo propuso Clicquot 
1911 como el mejor que llevaba a bordo y me dejé convencer. Parecía haber dado con la 
única cosa capaz de aflojarle al coronel Race la lengua. Lejos de mostrarse taciturno, dicho 
individuo llegó a volverse ocurrente charlatán. Durante un rato, esto me divirtió. Luego caí en 
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la cuenta de que el coronel Race, y no yo, se estaba convirtiendo en el alma y vida de la 
reunión. Se burló de mí al saber que escribía mi diario. 

- El día menos pensado revelará todas sus indiscreciones, Pedler. 
- Amigo Race -le dije-, permítame que le diga que no soy un imbécil como usted me 

cree. Es posible que cometa indiscreciones; pero no tengo la costumbre de hacerlas constar 
por escrito. Cuando muera, mis albaceas testamentarios conocerán mi opinión de muchísimas 
personas; pero dudo que encuentren nada para mejorar o empeorar el concepto que tengan de 
mí. Un diario es una cosa útil para hacer constar las idiosincrasias de los demás, pero no las 
propias. 

- Existe algo que llaman autorrevelación inconsciente. 
- Para los ojos del psicoanalizador, todas las cosas son viles - repliqué 

sentenciosamente. 
 
- Debe de haber sido muy interesante su vida, coronel Race -dijo la señorita 

Beddingfeld con ojos como dos estrellas. 
¡Así hacen las cosas esas muchachas! Otelo fascinó a Desdémona con sus relatos; pero, 

¿no fascinó Desdémona a Otelo acaso por su manera de escucharle? 
Sea como fuere, aquello le soltó la lengua en serio a Race. Empezó a contar historias de 

leones. El hombre que ha cazado leones en grandes cantidades le lleva una ventaja enorme e 
injusta a todos los demás. Se me antojó que ya era hora de que yo contara una historia de 
leones también. Una que fuera más alegre. 

- A propósito -dije-, eso me recuerda un suceso muy emocionante que me contaron. Un 
amigo mío había marchado de caza a no sé qué lugar de África Oriental. Una noche salió de 
su tienda de campaña por no sé qué razón y oyó con sobresalto un gruñido sordo. Se volvió 
rápidamente y vio a un león agazapado para saltar. Se había dejado la escopeta en la tienda de 
campaña. Rápido como el pensamiento, agachó la cabeza y el león saltó por encima de él. 
Irritado, el animal soltó un rugido y se dispuso a saltar otra vez. Para entonces, se hallaba 
cerca de la entrada de la tienda de campaña. Entró y tomó la escopeta. Cuando salió de nuevo, 
escopeta en mano, el león había desaparecido. Aquello le interesó una barbaridad. Se deslizó 
hacia la parte de atrás de la tienda de campaña, donde había un pequeño claro. Y... ¡allí estaba 
el león, ensayando saltos cortos! 

Mi relato fue recibido con una ronda de aplausos. Tomé unos sorbos de champaña. 
- En otra ocasión -observé-, a ese amigo mío le ocurrió otra cosa muy curiosa. Viajaba a 

campo traviesa y, como deseaba llegar a su punto de destino antes de que empezara a apretar 
el calor, ordenó a sus negros que engancharan las mulas a la carreta antes del amanecer. Les 
costó bastante trabajo hacerlo, porque los animales estaban agitados; pero lo consiguieron por 
fin y la partida se puso en marcha. Las mulas corrieron como el mismísimo viento y, cuando 
amaneció, se dieron cuenta del por qué. En la oscuridad los negros habían aparejado una mula 
con un león. 

Esta historia fue bien recibida, también. Sonó una carcajada general. No estoy seguro, 
sin embargo, de que el tributo mayor no lo rindiera mi amigo, el miembro del Partido 
Laborista, que permaneció pálido y muy serio. 

- ¡Dios! -exclamó, con ansiedad-. ¿Quién los desenganchó? 
- He de ir a Rhodesia -dijo la señora Blair-. Después de lo que nos ha contado usted, 

coronel Race, no tengo más remedio que ir. No obstante, el viaje es horrible. Cinco días en 
tren. 

- Tiene usted que acompañarme en mi coche particular -dije con galantería. 
- ¡Oh, sir Eustace! ¡Qué amable es usted! ¿Lo dice en serio? 
- ¡Que si lo digo en serio! -exclamé en son de reproche. 
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Y me bebí otra copa de champaña. 
- Una semana más, aproximadamente, y nos encontraríamos en África del Sur -suspiró 

la señora Blair. 
- ¡Ah! ¡África del Sur! -murmuré, sentimental. 
Y empecé a citar extractos de mi reciente discurso en el Instituto Colonial. 
- ¿Qué tiene África del Sur que enseñar al mundo? ¿Qué, en verdad? Su fruta y sus 

granjas; su lana y sus zarzos; sus manadas y sus pieles; su oro y sus diamantes... 
Hablaba con precipitación, porque sabía que en cuanto hiciese una pausa, Race metería 

baza y me informaría que las pieles carecían de valor, porque los animales se enganchaban en 
las cercas de púas o algo por el estilo; estropearía todo lo demás que había dicho y acabaría 
hablando de las penalidades de los mineros en el Rand. Y no estaba yo de humor para dejarme 
insultar por ser capitalista. La interrupción, sin embargo, surgió de otro lado ante la mágica 
palabra «diamantes». 

- ¡Diamantes! -exclamó la señora Blair. 
- ¡Diamantes! -murmuró la señorita Beddingfeld. 
Ambas se dirigieron al coronel Race. 
- ¿Supongo que ha estado usted en Kimberley? 
Yo también había estado en Kimberley, pero no conseguí decirlo a tiempo. A Race le 

llovían las preguntas. ¿Cómo eran las minas? ¿Era cierto que a los indígenas se les mantenía 
encerrados tras una empalizada? Y así sucesivamente. 

Race contestó a sus preguntas y dio muestras de conocer muy bien el asunto. Describió 
el método empleado para alojar a los indígenas; los registros que se hacían; y las diversas 
precauciones tomadas por De Beers. 

- Así, pues, ¿es poco menos que imposible robar un diamante? - preguntó la señora 
Blair con la misma cara de chasco que si hubiera estado haciendo el viaje a África 
exclusivamente con el propósito de intentarlo. 

- No hay nada imposible, señora Blair. Ocurren robos de vez en cuando... como el caso 
que le conté del cafre aquel que se escondió una piedra en una herida. 

- Sí, pero, ¿en gran escala? 
- Una vez en estos últimos años. Un poco antes de la guerra, para ser exactos. Usted 

debe de recordar el caso, Pedler. Estaba en África del Sur por entonces, ¿no? 
Asentí con un movimiento de cabeza. 
- Cuéntenoslo -suplicó la señorita Beddingfeld. 
- ¡Oh, cuéntenoslo! 
Race sonrió. 
- Bien; se lo contaré. Supongo que la mayoría de ustedes habrán oído hablar de sir 

Lorenzo Eardsley, el gran magnate africano. Sus minas eran de oro; pero entra en este relato 
gracias a su hijo. Quizá recuerden que poco antes de la guerra corrieron rumores de que 
habían descubierto un nuevo Kimberley en potencia allá por las selvas de la Guayana 
Británica. Se decía que dos jóvenes exploradores habían regresado de dicha parte de América 
del Sur con una notable colección de diamantes en bruto, algunos de ellos de un tamaño 
considerable. Se habían encontrado ya anteriormente diamantes pequeños en la vecindad de 
los ríos Esquibo y Mazaruni; pero los dos jóvenes en cuestión, Juan Eardsley y su amigo 
Lucas, aseguraban haber descubierto yacimientos de grandes capas carboníferas cerca de la 
fuente común de los ríos. 

»Los diamantes eran de todos los colores. Los había de color de rosa, azules, amarillos, 
verdes, negros y de una blancura inmaculada. Eardsley y Lucas se presentaron en Kimberley, 
donde habían de someter las piedras para su examen. Al propio tiempo se descubrió que se 
había cometido un robo sensacional en De Beers. Cuando se han de mandar diamantes a 
Inglaterra se hace un paquete con ellos. El paquete se coloca en la gran caja de caudales, 
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cuyas dos llaves obran en poder de dos hombres distintos, mientras que el único que conoce la 
combinación es un tercero. El paquete se le entrega al Banco y éste lo envía a Inglaterra. Cada 
paquete vale unas cien mil libras esterlinas. 

»En esta ocasión al Banco le pareció ver algo anormal en la forma en que estaba sellado 
el paquete. Lo abrieron. ¡Contenía terrones de azúcar! 

»No sé exactamente cómo llegó a sospecharse de Juan Eardsley. Se recordó que había 
sido muy alocado cuando estudiaba en la Universidad de Cambridge, y que su padre había 
tenido que pagar sus deudas más de una vez. Sea como fuere, no tardó en correr la voz que la 
historia del hallazgo de yacimientos de diamantes en Sudamérica era pura fantasía. 
Detuvieron a Juan Eardsley. Y encontraron en su poder algunos de los diamantes de De 
Beers. 

»Pero el asunto no llegó a llevarse a los tribunales. Sir Lorenzo Eardsley pagó una 
cantidad equivalente al valor de los diamantes que faltaban y De Beers retiró la acusación. 
Jamás se ha sabido cómo se llevó a cabo el robo. Pero el saber que su hijo era un ladrón fue 
un golpe demasiado rudo para el viejo. Sufrió un ataque de apoplejía poco después. En cuanto 
a Juan, su suerte fue, hasta cierto punto, piadosa. Se incorporó a filas, marchó a la guerra, 
luchó valientemente y murió, limpiando así la mancha que empañaba su nombre. Sir Lorenzo 
sufrió un tercer ataque y murió hace cosa de un mes. Murió sin testar, y su cuantiosa fortuna 
pasó a manos de su pariente más próximo, un hombre al que apenas conocía. 

El coronel hizo una pausa. Se oyó una babel de exclamaciones y preguntas. Algo pareció 
llamar la atención de la señorita Beddingfeld y se volvió en su asiento. Al oír su exclamación 
ahogada, me volví yo también. 

Mi nuevo secretario Rayburn se hallaba en pie junto a la puerta. Por debajo del atezado, 
su rostro tenía la palidez de quien ha visto un fantasma. Evidentemente, el relato de Race le 
había conmovido profundamente. 

Dándose cuenta de pronto de que le observábamos, dio media vuelta y desapareció. 
- ¿Sabe usted quién es ese hombre? -inquirió Ana Beddingfeld bruscamente. 
- Es mi otro secretario -le expliqué-. El señor Rayburn. Ha estado mareado hasta ahora. 
- ¿Hace mucho que es secretario suyo? 
- No mucho -respondí con cautela y cierta precaución. 
Pero la cautela de nada sirve para una mujer. Cuanto más se retiene uno, mayor es la 

fuerza con que ataca. Ana Beddingfeld no se anduvo en contemplaciones. 
- ¿Cuánto hace? -preguntó sin rodeos. 
- Pues... ah... lo tomé a mi servicio unos días antes de embarcar. Me lo recomendó un 

viejo amigo. 
La muchacha se sumió en pensativo silencio y no dijo una palabra más. Me volví hacia 

Race. Se me antojaba que ahora me tocaba a mí dar muestras de interés en su relato. 
- ¿Quién es el heredero de sir Lorenzo, Race? ¿Lo sabe usted? 
- Debiera de saberlo -respondió, sonriente-. ¡Soy yo! 
 

CAPÍTULO XIV 
 
Se reanuda el relato de Ana 
Fue la noche del baile de máscaras cuando decidí que había llegado el momento de que 

confiara en alguien. Hasta entonces había trabajado sola y hallado gran placer en ello. Ahora, 
de pronto, todo había cambiado. Desconfiaba de mi propio criterio, y por primera vez se 
apoderó de mí una sensación de soledad y desolación. 

Me senté en el borde de mi litera, disfrazada de gitana aún, y pasé revista a la situación. 
Pensé primero en el coronel Race. Parecía haberle sido simpática. Se mostraba bondadoso; 
estaba segura de ello. Y no tenía un pelo de tonto. Me relevaría de toda preocupación. Se 
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hacía cargo, por completo, del asunto. Y... ¡el misterio era mío! Había otras razones también, 
que apenas quería confesarme a mí misma, pero que hacían poco aconsejable que escogiera al 
coronel Race por confidente. 

Luego pensé en la señora Blair. Ella también se había mostrado bondadosa conmigo. No 
fui tan tonta como para creerme que aquello significara gran cosa en realidad. Probablemente 
se trataba de un simple capricho pasajero. No obstante, en mi poder estaba el despertar su 
interés. Era mujer que había experimentado la mayoría de las sensaciones corrientes de la 
vida. ¡Me proponía proporcionarle una sensación extraordinaria! Y me era simpática. Me 
gustaba su aplomo, su falta de sentimentalismo, el hecho de que careciera de toda afectación. 

Me decido. Iría a verla inmediatamente. No era fácil que se hubiese acostado ya. 
Entonces me acordé de que no conocía el número de su camarote. Mi amiga la camarera 

de noche lo sabría con toda seguridad. Toqué el timbre. Al cabo de un buen rato acudió a mi 
llamada un hombre. Me dio la información que necesitaba. El camarote de la señora Blair era 
el número 71. Se excusó por haber tardado en contestar al timbre, pero explicó que tenía que 
atender él sólo a todos los camarotes. 

- ¿Dónde está la camarera, pues? -le pregunté. 
- Se retiran todas a las diez. 
- No. Me refiero a la camarera de noche. 
- No hay camareras por la noche, señorita. 
- Pero..., ¡pero si vino una camarera la otra noche...! a eso de la una. 
- Lo soñaría usted, señorita. No hay camareras después de las diez. Se retiró y yo quedé 

asimilando lo que me acababa de decir. ¿Quién era la mujer que había acudido a mi camarote 
la noche del 22? Mi rostro se tornó más serio al darme yo cuenta de la astucia y la audacia de 
mis desconocidos adversarios. 

 
Me puse en pie, salí de mi camarote y me dirigí al de la señora Blair. Llamé a la puerta. 
- ¿Quién es? -preguntó una voz. 
- Soy yo... Ana Beddingfeld. 
- ¡Oh...!, adelante, gitanilla. 
Entré. Había mucha ropa tirada por el cuarto. La señora Blair llevaba uno de los kimonos 

más preciosos que en mi vida había visto. Era todo de color naranja, oro y negro y se me hizo 
la boca agua al mirarlo. 

- Señora Blair -dije bruscamente-, quiero contarle la historia de mi vida..., es decir, si no 
es demasiado tarde y no le aburre a usted escucharme. 

- ¡Qué ha de ser! Nunca me gusta meterme en la cama -dijo la señora Blair, sonriendo 
deliciosamente-. Y me encantaría conocer la historia de su vida. Es usted una muchacha 
extraordinaria, gitanilla. A ninguna otra persona se le hubiera ocurrido irrumpir en mi 
camarote a la una de la madrugada para contarme la historia de su vida. ¡Sobre todo después 
de desairarme negándose a satisfacer mi curiosidad natural durante semanas enteras como ha 
hecho usted! No estoy acostumbrada a que me desairen. Ha resultado una novedad agradable. 
Siéntese en el sofá y descargue su alma. 

Le conté toda mi historia. Tardé bastante porque no olvidé detalle. Ella exhaló un 
profundo suspiro cuando hube terminado; pero no dijo lo que yo había esperado que dijese. 
En lugar de eso, me miró, rió un poco y observó: 

- ¿Sabe usted, Anita, que es una muchacha que se sale de lo corriente? ¿No ha sentido 
alguna vez arrepentimiento? 

- ¿Arrepentimiento? -inquirí, curiosa. 
- Sí. ¡Arrepentimiento, arrepentimiento, arrepentimiento! ¡Emprender un viaje sin un 

penique como quien dice! ¿Qué hará cuando se encuentre en un país extranjero y sin dinero? 
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- Es inútil preocuparse por eso hasta que el caso se presente. Aún me queda dinero 
abundante. Las veinticinco libras que me dio la señora Flemming están casi intactas, y además 
gané el plato ayer. Representa quince libras esterlinas. ¡Pero si tengo la mar de dinero! 
¡Cuarenta libras! 

- ¡La mar de dinero! ¡Dios Santo! -murmuró la señora Blair, extrañada-. Sería incapaz 
de embarcarme alegremente con unas cuantas libras en el bolsillo sin saber qué hacía ni 
adonde iba. 

- Ahí está lo divertido, precisamente -exclamé-. ¡Eso da una sensación tan espléndida de 
aventura! 

Me miró, movió la cabeza afirmativamente dos o tres veces y luego sonrió. 
- ¡Afortunada Anita! No hay mucha gente en el mundo que sienta lo que usted. 
- Bueno -pregunté, con impaciencia-, ¿qué opina usted de todo eso, señora Blair? 
- Me parece la cosa más emocionante que he oído en mi vida. Y ahora, para empezar, 

dejará usted de llamarme señora Blair. Susana sonará mucho mejor. ¿De acuerdo? 
- Me encantará hacerlo, Susana. 
- Magnífico. Vamos al grano, pues. Dice que en el secretario de sir Eustace..., no ese 

Pagett carilargo, sino el otro... reconoció al hombre que fue apuñalado y se metió en su 
camarote en busca de refugio. Moví afirmativamente la cabeza. 

- Así tenemos dos eslabones entre sir Eustace y el enredo. La mujer murió asesinada en 
su casa y es su secretario quien recibe la puñalada a la mística hora de la una de la madrugada. 
Yo no sospecho del propio sir Eustace; pero todo puede ser casualidad. Existe alguna 
relación, aun cuando él mismo la ignore. Luego - agregó-, hay ese extraño asunto de la 
camarera. ¿Qué aspecto tenía? 

- Apenas me fijé en ella. ¡Estaba tan excitada y en tensión...! Y lo que menos esperaba 
ver en aquel momento era a una camarera. Pero... sí... sí que me pareció conocida su cara. Y 
lo sería, naturalmente, si la había visto a bordo. 

- Su cara le parecía conocida -dijo Susana-. ¿Está segura de que no se trataba de un 
hombre? 

- Era muy alta -reconocí. 
- ¡Hum! No sería sir Eustace, creo yo, ni el señor Pagett... ¡Aguarde! Tomó un trozo de 

papel y se puso a dibujar febrilmente. Inspeccionó el resultado, ladeando la cabeza. 
- Es un buen retrato del reverendo Eduardo Chichester -anunció-. Ahora faltan los 

adornos. Ello completará el retrato. 
Me entregó el papel. 
- ¿Es está la camarera que acudió? 
- Pues..., ¡sí! ¡Oh, Susana, qué lista es usted! -exclamé. 
Rechazó la alabanza con un gesto. 
- Siempre he desconfiado del Chichester ese. ¿Recuerda cómo dejó caer la taza de café 

y se puso de un color verdoso cuando discutíamos el caso Crippen el otro día? 
- ¡E intentó ocupar el camarote diecisiete! 
- Sí; todo concuerda hasta ese punto. Pero, ¿qué significa? ¿Qué era lo que debía ocurrir 

a la una en punto en el camarote 17? No puede haber sido el apuñalamiento del secretario. No 
habría por qué fijar eso para una hora especial, un día determinado y lugar fijado de 
antemano. No. Seguramente se trataría de una cita y al secretario le darían la puñalada cuando 
acudía a ella. Pero, ¿con quién tenía la cita? No con usted, desde luego. Hubiera podido ser 
con Chichester. O con Pagett. 

- Eso parece poco probable -objeté-; esos dos pueden verse en cualquier momento. 
Ambas callaron unos instantes. Luego Susana dijo: 
- ¿Puede haber sido algo oculto en el camarote? 

Comentario [Librodot-6]:  
Es costumbre en los trasatlánticos, 
como medio de distracción, que 
cada uno de los pasajeros dé una 
pequeña cantidad con la cual se 
hace lo que los jugadores llaman 
«plato». Cada uno de los que 
participan en el juego recibe un 
número, y, al cabo del día, aquel 
cuyo número corresponde con la 
cantidad de nudos o millas 
recorridas por el barco, se lleva el 
«plato». (N. del T.) 
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- Eso ya parece más probable -asentí-. Explicaría el hecho de que me hubieran 
registrado el camarote a la mañana siguiente. Pero no había nada escondido. Estoy segura de 
ello. 

- ¿No pudo haber metido el joven algo en el cajón la noche anterior? Negué con la 
cabeza. 

- Lo hubiese visto. 
- ¿Cree que pueden haber andado buscando el papelito que usted guarda? 
- Es posible; pero se me antoja un trabajo inútil. Sólo contiene una hora y una fecha... y 

ambas habían pasado ya para entonces. Susana asintió con la cabeza. 
- Sí, es verdad. No era el papel. A propósito, ¿lo lleva encima? Me gustarla verlo. 
Yo había cogido el papel antes de salir para enseñárselo precisamente. Se lo di. Ella lo 

escudriñó, frunciendo el entrecejo. 
- Hay un punto después del diecisiete. ¿Por qué no hay un punto detrás del uno 

también? 
- Hay un espacio -dije yo. 
- Hay un espacio, pero... 
De pronto se puso en pie y examinó minuciosamente el papel, notándose en ella cierta 

excitación reprimida. 
- ¡Anita! ¡Eso no es un punto! ¡Es una impureza del papel! Un fallo, ¿lo ve? Conque 

hay que hacer caso omiso de él y guiarse sólo por los espacios; ¡los espacios! 
Me había puesto en pie y estaba a su lado. Leí las cifras como las veía ahora. 
- 1 71 22. 
- ¿Se da cuenta? -dijo Susana-. Es lo mismo; pero no del todo. Sigue siendo la una, y el 

día veintidós. Pero... ¡es el camarote setenta y uno! ¡El mío, Anita! 
Nos quedamos mirándonos la una a la otra, tan encantadas con nuestro descubrimiento y 

tan llenas de emoción, que cualquiera hubiese dicho que habíamos aclarado todo el misterio. 
Luego bajé yo de las nubes de golpe y porrazo. 

- Pero, Susana, nada ocurrió aquí a la una del veintidós, ¿verdad? 
- No..., nada. 
Se me ocurrió otra idea. 
- Éste no es su camarote en realidad, ¿verdad, Susana? Quiero decir 
 
que no es el que sacó usted al embarcar. 
- No; el sobrecargo me habló de eso. El camarote estaba reservado a nombre de la 

señora Grey. Pero parece ser que Grey sólo era el seudónimo de la famosa madame Nadina. 
Es una célebre bailarina rusa, como debe usted saber. Jamás ha trabajado en Londres; pero en 
París ha hecho furor. Tuvo un éxito delirante allí durante la guerra. El sobrecargo expresó con 
gran vehemencia su sentimiento de que esa mujer no fuera a bordo cuando me dio el 
camarote. El coronel Race me dijo muchas cosas de ella. 

«Parece ser que corrían extraños rumores por París. Se sospechaba que era una espía, 
pero no se pudo demostrar. Me imagino que el coronel iría a París nada más que por eso. Me 
ha contado algunas cosas muy interesantes. Existía una cuadrilla organizada..., una cuadrilla 
que no era de origen alemán. Es más, al jefe de ella, el hombre al que siempre llamaban «el 
Coronel», se le creía inglés; pero nunca lograron hallar el menor indicio que les permitiera 
descubrir su identidad. No cabe la menor duda, sin embargo, de que dirigía una considerable 
organización de delincuentes internacionales. Robos, espionaje, atracos... a todo se atrevían. 
Y por regla general, «el Coronel» lograba hallar una persona inocente que cargara con la 
culpa. ¡Tiene que haber sido de una inteligencia diabólica! A la bailarina se la creía uno de 
sus agentes; pero no encontraron prueba alguna. Sí, Anita, estamos sobre la pista. Nadina es la 
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clase de mujer que andaría complicada en este asunto. La cita del veintidós se hizo con ella en 
este camarote. Pero, ¿dónde está? ¿Por qué no embarcó? 

Vi la luz de pronto. 
- Tenía la intención de embarcar -dije lentamente. 
- Entonces, ¿por qué no lo hizo? 
- Porque estaba muerta, Susana... ¡Nadina es la mujer que murió asesinada en Marlow! 
Recordé el cuarto sin muebles de la casa desocupada y volví a experimentar aquella 

indefinible sensación de amenaza y de mal. Y al propio tiempo acudió a mi memoria el 
incidente del lápiz caído y el descubrimiento del rollo de película, la idea evocaba otra más 
reciente. ¿Dónde había oído yo hablar de un rollo de película? ¿Y por qué relacionaba el 
pensamiento con la señora Blair? 

De pronto la así de los brazos y poco me faltó para zarandearla en mi excitación. 
- ¡La película! ¡La que tiraron por el ventilador! ¿No ocurrió eso el día veintidós? 
- ¿El rollo que perdí? 
- ¿Cómo sabe usted que se trata del mismo? ¿Por qué había de devolvérselo nadie de 

semejante manera... a medianoche? Es absurda la idea. No... el rollo era un mensaje. Habían 
sacado la película del envase amarillo de hojalata y colocado otra cosa en su lugar. ¿Lo tiene 
aún? 

 
- Tal vez lo haya usado. No... aquí está. Recuerdo que lo puse en el estante al lado de la 

litera. 
Me lo ofreció. 
Era un cilindro corriente de hojalata, de los que se emplean para proteger la película en 

los trópicos. Lo tomé con mano temblorosa, y al hacerlo, me dio un vuelco el corazón. Era 
mucho más pesado de lo que debiera haber sido a juzgar por su tamaño. 

Con dedos que en vano intentaba dominar, arranqué la tira de cinta adhesiva que servía 
para asirlo herméticamente. Arranqué la tapa y se cayó sobre la cama un chorro de guijarros 
vidriosos sin brillo. 

- Guijarros -dije, chasqueada. 
- ¿Guijarros? -exclamó Susana. 
El deje de su voz me excitó. 
- ¿Guijarros? No, Ana, guijarros no. ¡Diamantes! 
 

CAPÍTULO XV 
 
¡Diamantes! Contemplé, fascinada, la vidriosa pila que yacía sobre la litera. Recogí una 

piedra que, de no haber sido por su peso, hubiera podido tomarse por el fragmento de una 
botella rota. 

- ¿Está segura, Susana? 
- Oh, sí, querida. He visto diamantes en bruto con demasiada frecuencia para que pueda 

caberme duda alguna. Y son hermosos, por añadidura, Ana... Algunos de ellos son únicos en 
su especie, es mi opinión. Tienen historia. 

- ¡La que escuchamos esa noche! -exclamé. 
- ¿Se refiere a la...? 
- ¡A la que contó el coronel Race! No puede tratarse de una coincidencia. La contó con 

un fin determinado. 
- ¿Para comprobar el efecto que surtía, quiere decir? 
Asentí con un movimiento de cabeza. 
- ¿El que surtía en sir Eustace? 
- Sí. 
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Pero en el mismo instante en que lo dije, me asaltó una duda. ¿Era sir Eustace quien 
había sido sometido a una prueba, o se había contado la historia nada más que para mí? 
Recordé la impresión recibida la noche anterior de que se me estaba sonsacando 
deliberadamente. Por Dios sabe qué razones, el coronel Race desconfiaba. Sin embargo..., 
¿qué pintaba él en el asunto? ¿Qué posible relación podía tener con el caso? 

- ¿Quién es el coronel Race? -pregunté. 
- Esa pregunta es un poco difícil de contestar. Es muy conocido como aficionado a la 

caza mayor, y como le ha oído usted decir esta noche, era primo de sir Lorenzo Eardsley. 
Nunca me había encontrado con él hasta este viaje. Hace muchos viajes a África. Existe la 
creencia de que pertenece al Servicio Secreto. No sé si será verdad o no. No cabe duda, desde 
luego, que es un hombre muy misterioso. 

- ¿Supongo que habrá heredado mucho dinero de sir Lorenzo Eardsley? 
- Mi querida Ana, debe de ser riquísimo. Sería un buen partido para usted. 
- No puedo hacer un verdadero esfuerzo por conquistarle mientras se halle usted a bordo 

-le respondí, riendo-. ¡Oh, esas casadas! 
- Sí que ejercemos cierto atractivo -asintió Susana, sin inmutarse-. Y todo el mundo 

sabe que estoy enamoradísima de Clarence..., mi esposo. Es tan poco peligroso y tan 
agradable hacerle el amor a una esposa modelo... 

- Debe de ser muy agradable para Clarence estar casado con una persona como usted. 
¿Dónde encontraría una mejor? 

- Vivir conmigo resulta agotador para cualquiera. No obstante, siempre le queda el 
recurso de huir al Ministerio de Estado, donde se encaja el monóculo en un ojo y se queda 
dormido en un butacón. Podríamos cablegrafiarle pidiéndole que nos dijera todo lo que sabe 
de Race. Me encanta expedir cables. ¡Y le molesta tanto a Clarence recibirlos...! Siempre dice 
que una carta hubiese bastado. No creo que nos dijera nada, sin embargo. ¡Es tan 
exageradamente discreto! Por eso resulta tan difícil vivir con él mucho tiempo seguido. Pero 
sigamos nuestros planes casamenteros. Estoy segura de que usted atrae una barbaridad al 
coronel Race, Anita. Échele un par de miradas con esos ojos tan asesinos que tiene y es suyo. 
Todo el mundo acaba prometiéndose a bordo de un barco. No hay ninguna otra cosa que 
hacer. 

- Yo no quiero casarme. 
- ¿No? -murmuró Susana-. ¿Por qué no? ¡Me encanta estar casada... hasta con Clarence! 
Hice caso omiso de su petulancia. 
- Lo que yo quiero saber es -dije con determinación- qué tiene que ver el coronel Race 

con esto. Está metido en el asunto por alguna parte. 
- ¿No cree usted que el hecho de que contara la historia fuese pura casualidad? 
- No; no lo creo. Nos estaba observando a todos con mucha atención. Recordará usted 

que fueron recobrados algunos de sus diamantes, no todos. Tal vez sean éstos los que 
faltaban... o quizá... 

- Quizá, ¿qué? 
No contestó directamente. 
- Me gustaría saber -dijo- qué fue del otro joven. No Eardsley, sino..., ¿cómo se 

llamaba...? ¡Lucas! 
- Empezamos a ver claro en el asunto, por lo menos. Lo que toda esta gente anda 

buscando son los diamantes. «El hombre del traje color castaño» debió de matar a Nadina 
para apoderarse de ellos. 

- Él no la mató -dije vivamente. 
- Claro que la mató. ¿Qué otra persona puede haberlo hecho? 
- No lo sé. Pero estoy segura de que no fue él. 
- Entró en la casa tres minutos después que ella y salió pálido como un sudario. 
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- Porque la encontró muerta. 
- Pero ¡si no entró nadie más! 
- Entonces el asesino se hallaba en la casa ya o entró por algún otro lado. No tenía 

necesidad de pasar por delante del pabellón. Podía haber escalado el muro. 
Susana me miró vivamente. 
- «El hombre del traje color castaño» -musitó-. ¿Quién sería? Sea como fuere, era el 

mismo que desempeñó el papel de médico en el 
 
«Metro». Tuvo tiempo de quitarse el disfraz y seguir a la mujer a Marlow. Ella y Carton 

habían de encontrarse allí. Ambos tenían autorización para visitar la misma casa. Y si 
tomaron tantas precauciones para que su encuentro pareciera casual, debían de sospechar que 
se les seguía. No obstante, Carton no sabía que quien le seguía era el «hombre del traje color 
castaño». Cuando lo reconoció, su sobresalto y su sorpresa fueron tan grandes, que perdió por 
completo la serenidad y retrocedió hasta caer a la vía. Todo eso parece muy claro, ¿no le 
parece, Anita? 

No contesté. 
- Sí; así fue como ocurrió. Le quitó el papel al muerto y, en sus prisas por huir, lo dejó 

caer. Luego siguió a la mujer a Marlow. ¿Qué hizo al salir de allí, después de matarla... o, 
según usted, de encontrarla muerta? ¿Dónde fue? 

Seguí sin decir nada. 
- Lo que yo me pregunto -prosiguió Susana, musitando- es si será posible que indujera a 

sir Eustace Pedler a traerle a bordo como secretario. Resultaría una oportunidad magnífica 
para salir sin peligro de Inglaterra cuando se le andaba buscando por todas partes. Pero, 
¿cómo consiguió convencer a sir Eustace? Parece como si tuviera algún poder sobre él. 

- O sobre Pagett -sugerí a pesar mío. 
- No parece usted tenerle mucha simpatía a Pagett, Anita. Sir Eustace dice que es un 

joven muy trabajador y de talento. Y en verdad que bien puede serlo, porque nada sabemos 
contra él. Bueno, continuemos nuestras deducciones. Rayburn es el «hombre del traje color 
castaño». Había leído el papel que perdió. Por consiguiente, engañado por el punto, como le 
ocurrió a usted, intenta llegar al camarote número diecisiete a la una en punto del día 
veintidós, después de haber intentado hacerse dueño del camarote por mediación de Pagett. 
Camino del mismo, alguien le da una puñalada... 

- ¿Quién? -intercalé. 
- Chichester. Sí; todo encaja. ¡Cablegrafíe a lord Nasby que ha encontrado usted al 

«Hombre del traje color castaño», y ha hecho usted fortuna, Anita! 
- Se ha pasado usted por alto varias cosas. 
- ¿Qué cosas? Rayburn tiene una cicatriz, ya lo sé..., pero es muy fácil maquillarse y 

hacerse una cicatriz postiza. Tiene la estatura y la corpulencia necesarias. ¿Cuál es la 
descripción de la cabeza con que usted les pulverizó en Scotland Yard? 

Temblé. Susana era una mujer muy culta y muy leída; pero pedí al cielo que no estuviera 
familiarizada con los términos de la antropología. 

- Dolicocefálico -le contesté serenamente. 
Susana se quedó dudosa. 
- ¿Fue eso lo que dijo? 
- Sí. De cabeza larga, ¿comprende? Una cabeza cuya anchura es inferior al setenta y 

cinco por ciento de su longitud -expliqué sin vacilar. 
Hubo una pausa. Empezaba a respirar otra vez, cuando Susana dijo de repente: 
- ¿Cómo se llama lo contrario? 
- ¿Cómo lo contrario? 
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- Tiene que haber lo contrario. ¿Cómo se llama la cabeza cuya anchura es más del 
setenta y cinco por ciento de su longitud? 

- Braquicéfala -dije a regañadientes. 
- Eso es. Ya me parecía a mí que era algo así lo que usted había dicho. 
- ¿Sí? Pues fue un desliz. Quise decir dolicocéfalo -contesté con todo el aplomo que 

pude. 
Susana me dirigió una mirada escudriñadora. Luego se echó a reír. 
- Miente usted muy bien, gitanilla. Pero ahorrará tiempo y trabajo si me cuenta toda la 

verdad. 
- No hay nada que contar -repuse de mala gana. 
- ¿No? -murmuró Susana con dulzura. 
- Supongo que no tendré más remedio que decírselo -acabé diciendo muy despacio-. No 

me avergüenzo de ello. No puede una avergonzarse de algo que... que le ocurre simplemente. 
Eso es lo que pasó con él. Se mostró detestable... grosero y desagradecido... por eso creo 
comprenderlo. Es como el perro que ha estado atado o al que han tratado mal... Morderá a 
cualquiera. Así estaba él..., amargado..., rabiando. No sé por qué me importaba..., pero sí que 
me importa. Me importa enormemente. Le amo. Le quiero. Cruzaré África entera descalza 
hasta encontrarle. Y le haré quererme. Moriría por él. Trabajaría por él, sería una esclava por 
él, robaría por él... ¡hasta pediría limosna o me empeñaría por él! ¡Vaya...! ¡Ahora ya lo sabe 
usted! 

Susana me contempló un buen rato. 
- Es usted muy poco inglesa, gitanilla -dijo por fin-. No tiene ni pizca de sentimental. 

Jamás he conocido a persona alguna que fuera, al mismo tiempo, tan positiva y tan 
apasionada. Jamás querré yo a nadie así... afortunadamente para mí. Y, sin embargo..., sin 
embargo..., la envidio, gitanilla. Es algo el poder querer. La mayoría de la gente no es capaz. 
Pero, ¡qué suerte tuvo su médico de que no se casara con él! Por su descripción, no me ha 
parecido la clase de individuo que hallara agradable tener un alto explosivo en casa. 
Conque..., ¿no se ha de mandar cable alguno a lord Nasby? Negué con la cabeza. 

- Y, sin embargo, ¿le cree usted inocente? 
- También creo que a la gente inocente se la puede también ahorcar. 
- ¡Hum! Sí. Pero, Ana querida, usted sabe hacer frente a las cosas... mirarlas cara a cara. 

Hágalo ahora. A pesar de todo lo que usted dice, puede haber asesinado a esa mujer. 
- No -contesté-; no la mató. 
- Eso es sentimentalismo puro. 
- No lo es. Hubiera podido matarla. Hasta admito la posibilidad de que la siguiera hasta 

allí con ese propósito. Pero no hubiera sido capaz de coger un trozo de cordón negro y 
estrangularla con él. De haberlo hecho, la hubiese estrangulado con las manos desnudas. 
Susana se estremeció. Contrajo las pupilas. 

- ¡Hum! Anita..., ¡empiezo a comprender por qué encuentra usted tan atrayente a ese 
joven! 

 

CAPÍTULO XVI 
 
Se me presentó una oportunidad de abordar al coronel Race a la mañana siguiente. Se 

había terminado de subastar el plato y nos paseamos juntos por cubierta. 
- ¿Cómo anda la gitanilla esta mañana? ¿Suspira por su tierra y su caravana? 
Negué con la cabeza. 
- Ahora que el mar se porta tan bien, me parece que me gustaría permanecer a flote 

eternamente. 
- ¡Qué entusiasmo! 
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- ¿Verdad que hace un tiempo muy hermoso esta mañana? Nos apoyamos juntos en la 
borda. Hacía una calma chicha. El mar parecía una balsa de aceite y tenía la policromía de 
algo engrasado. Salpicábanlo grandes manchas de colorido: azules, verde pálido, esmeralda, 
púrpuras y anaranjado intenso, como un cuadro cubista. De vez en cuando aparecía un 
destello plateado que señalaba la presencia de peces voladores. El aire estaba húmedo y 
cálido, casi pegajoso. Su aliento, dijérase era una caricia perfumada. 

- Fue muy interesante esa historia que nos contó usted anoche -dije yo, rompiendo el 
silencio. 

- ¿Cuál? 
- La de los diamantes. 
- Creo que a las mujeres siempre les interesan los diamantes. 
- Claro que sí. Y a propósito, ¿qué fue del otro joven? Dijo usted que eran dos. 
- ¿Lucas? No podían juzgar al uno sin el otro, naturalmente. Conque quedó en libertad. 
- Y..., ¿qué fue de él...? Andando el tiempo, quiero decir. ¿Lo sabe alguien? 
El coronel Race tenía la mirada clavada en el mar y el rostro tan desprovisto de 

expresión como una máscara; pero se me antojó que no le gustaban mis preguntas. No 
obstante, contestó sin vacilar: 

- Marchó a la guerra y se portó como un héroe. Se le dio por herido y desaparecido..., 
probablemente muerto. 

Aquello era lo que yo deseaba saber. No proseguí mi interrogatorio. Pero me pregunté, 
más que nunca, cuánto sabría el coronel Race. Seguía interesándome el papel que 
desempeñaba él en todo aquello. Hice una cosa más; entrevistarme con el mayordomo de 
noche. Untando un poco las ruedas, conseguí que hablase. 

- La señora no se asustaría, ¿verdad, señorita? Me pareció una broma inofensiva. Una 
apuesta, según entendí yo. 

Se lo saqué todo, poco a poco. En el viaje desde El Cabo a Inglaterra, uno de los 
pasajeros le había entregado un rollo de película, pidiéndole que lo dejara caer sobre la litera 
del camarote número 71, a la una de la madrugada, el día 22 de enero, en el viaje de regreso. 
Una dama ocuparía el camarote y le dijeron que se trataba de una apuesta. Deduje que al 
mayordomo le habían pagado muy bien para que cumpliera lo que le pedían. No se había 
mencionado el nombre de la señora. Como la señora Blair se fue derecha al camarote 71 
después de entrevistarse con el sobrecargo al llegar a bordo, no se le ocurrió pensar al 
mayordomo ni un instante que pudiera no ser ella la dama de quien le habían hablado. El 
nombre del pasajero que hiciera el encargo era Carton y la descripción concordaba 
exactamente con la del hombre que murió en el «Metro». 

Conque un misterio por lo menos quedaba aclarado y era evidente que los diamantes 
constituían la clave de toda la situación. 

Los últimos días a bordo del Kilmorden parecieron transcurrir muy aprisa. A medida que 
nos fuimos acercando a la Ciudad de El Cabo me vi obligada a dar cuidadosa consideración a 
mis planes futuros. ¡Había tanta gente a la que deseaba vigilar! El señor Chichester, sir 
Eustace y su secretario y... sí, ¡el coronel Race! ¿Cómo iba a componérmelas...? 
Naturalmente, era Chichester quien merecía ser el primer objeto de mi atención. Es más, 
estaba a punto de eliminar a sir Eustace y a Pagett, muy a pesar mío, de la lista de 
sospechosos, cuando una conversación despertó nuevas dudas en mi mente. 

No había olvidado la incomprensible emoción del señor Pagett cada vez que se 
mencionaba a Florencia. La última noche pasada a bordo estábamos todos sentados sobre 
cubierta y sir Eustace le dirigió una pregunta completamente inocente a su secretario. No 
recuerdo exactamente qué pregunta fue, algo relacionado con el retraso de los ferrocarriles en 
Italia, pero observé inmediatamente que Pagett daba muestras de la misma inquietud que 
había llamado anteriormente mi atención. Cuando sir Eustace sacó a la señora Blair a bailar, 
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me pasé apresuradamente al asiento vecino del secretario. Estaba decidida a aclarar de una 
vez la cuestión. 

- Siempre he soñado con ir a Italia -dije-; y especialmente a Florencia. ¿No encontró 
muy agradable su estancia allí? 

- Ya lo creo que sí, señorita Beddingfeld. Pero tendrá que perdonarme. Tengo unas 
cartas de sir Eustace... 

Le así de la manga. 
- ¡Oh! ¡No huya usted, por favor! -exclamé con acento tan retozón como el de una 

viuda-. Estoy segura de que a sir Eustace no le gustaría que me dejase usted sola, sin nadie 
con quien hablar. Nunca parece querer hablar de Florencia. ¡Oh, señor Pagett! ¡Empiezo a 
creer que tiene usted algo que ocultar! 

Aún tenía la mano posada en su brazo, y noté el brusco sobresalto que experimentó. 
- De ninguna manera, señorita Beddingfeld, de ninguna manera –me contestó-. Me 

encantaría contarle a usted con detalle mis impresiones; pero tengo unos cablegramas que... 
- ¡Oh, señor Pagett, qué excusa más pobre! Le diré a sir Eustace... No pude terminar. 

Dio otro salto. Parecía tener el sistema nervioso deshecho. 
- ¿Qué es lo que desea usted saber? 
La expresión de mártir y el tono de resignación con que hizo la pregunta me hicieron 

sonreír para mis adentros. 
- ¡Oh, todo! Los cuadros, los olivos... 
Hice una pausa, sin saber cómo continuar. 
- ¿Supongo que sabe usted italiano? -inquirí. 
- Por desgracia, no sé una palabra de ese idioma. Pero, claro esta, con conserjes y... ah... 

guías... 
- Justo -me apresuré a responder-. Y, ¿cuál fue su cuadro favorito? 
- ¡Oh... ah... la Madona... ah... de Rafael! 
- ¡Qué linda es Florencia! -murmuré, volviéndome sentimental-. ¡Tan pintoresca a 

orillas del Arno! Hermoso río. Y el Duomo..., ¿recuerda el Duomo? 
- Claro, claro. 
- Es un río muy hermoso también, ¿no es cierto? -aventuré-. Casi más bonito que el 

Arno. 
- Muchísimo más, en mi opinión. 
Envalentonada por el éxito de mi pequeña estratagema, seguí por el mismo camino. Pero 

no había lugar a duda. El señor Pagett se entregaba en mis manos a cada palabra que 
pronunciaba. Aquel hombre no había estado en Florencia jamás. 

Pero si no en Florencia, ¿dónde había estado? ¿En Inglaterra? ¿En la propia Inglaterra 
por la época del Misterio de la Casa del Molino? Decidí dar un paso atrevido. 

- Lo curioso del caso -dije- es que tenía el convencimiento de que le había visto a usted 
en alguna otra ocasión. Pero estaré equivocada..., puesto que se hallaba usted en Florencia por 
entonces. Y, sin embargo... 

Le observé con disimulo. Ya mirada de sus ojos era la de una fiera acorralada. Se 
humedeció los resecos labios. 

- ¿Dónde... ah... dónde...? 
- ¿Dónde creí haberle visto? En Marlow. ¿Conoce usted Marlow? ¡Ah, claro! ¡Qué 

estúpida soy! ¡Si sir Eustace tiene una casa allí! Una hermosa casa, según tengo entendido. 
Mascullando incoherentemente una excusa, mi víctima se puso en pie y huyó. 
Aquella noche irrumpí en el camarote de Susana, excitada a más no poder. 
- Como ve usted, Susana -dije después de haber terminado mi relato-, estaba en 

Inglaterra, en Marlow, por la época del asesinato. ¿Está usted aún tan segura de que el 
«Hombre del traje color castaño» es culpable? 
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- Estoy segura de una cosa -anunció Susana, bailándole inesperadamente la risa en sus 
ojos. 

- ¿De qué? 
- De que «el hombre del traje color castaño» es más guapo que el pobre señor Pagett. 

No, Anita; no se enfade. Sólo la quería hacer rabiar. Siéntese aquí. Bromas aparte, estoy 
convencida de que ha hecho usted un descubrimiento importante. Hasta ahora hemos creído 
que Pagett podía probar la coartada. Ahora sabemos que no. 

- Justo -repliqué-; tendremos que vigilarle. 
- Como a todos los demás -contestó ella-. Bueno; ésa es una de las cosas que quiero 

discutir con usted. Ésa... y la cuestión económica. No; no alce la barbilla de esa manera. Ya sé 
que es usted absurdamente orgullosa y poco amiga de aceptar favores. Pero tiene que hacer 
uso de su sentido común en este caso. Somos socias, o colaboradoras. No le ofrecería a usted 
ni un penique porque me fuera simpática o porque fuese usted una muchacha desvalida. Lo 
que quiero es una emoción, y estoy dispuesta a pagar por experimentarla. Vamos a emprender 
esta aventura juntas sin preocuparnos de los gastos. Para empezar, se alojará usted conmigo 
en el Hotel Nelson, corriendo los gastos de mi cuenta. Y preparemos nuestro plan de 
campaña. 

Discutimos el asunto. Y al fin de cuentas, cedí yo. Pero no me gustó. Quería hacer las 
cosas por mí misma. 

- Ese punto queda resuelto -dijo Susana por fin, poniéndose en pie, desperezándose y 
bostezando-. Mi propia elocuencia me ha dejado agotada. Ahora discutamos de nuestras 
víctimas. El señor Chichester continuará el viaje hasta Durban. Sir Eustace se alojará en el 
Hotel Mount Nelson de la Ciudad de El Cabo y luego se trasladará a Rhodesia. Le van a 
reservar un coche del tren; y, en un momento de expansión, después de beberse la cuarta copa 
de champaña, la otra noche me ofreció asiento en él. Seguramente lo dijo nada más que por 
cumplido. No obstante, mal puede volverse atrás si yo le cojo la palabra. 

- ¡Magnífico! -aprobé-. Usted vigile a sir Eustace y a Pagett y yo me encargaré de 
Chichester. Pero, ¿y el coronel Race? 

Susana me dirigió una mirada singular. 
- Anita, no es posible que usted sospeche... 
- Sospecho. Sospecho de todo el mundo. Me encuentro de ese humor en que se 

desconfía de la persona más improbable. 
- El coronel Race marcha a Rhodesia también -dijo Susana, pensativa-. Si pudiéramos 

arreglárnoslas de forma que sir Eustace le invitara también... 
- Usted puede conseguirlo. Es capaz de conseguirlo todo. 
- Me encanta la adulación -runruneó Susana. 
Cuando nos despedimos, había quedado entendido que Susana sacaría el mayor provecho 

posible a sus habilidades. 
Yo estaba demasiado excitada para irme a la cama en seguida. Era la última noche que 

pasaba a bordo. A primera hora de la mañana estaríamos en la Bahía de Table. 
Subí a cubierta. Soplaba una brisa fresca. El buque se balanceaba un poco en el mar 

picado. Las cubiertas estaban a oscuras y desiertas. Era más de medianoche. 
Me incliné sobre la borda contemplando la fosforescente estela de espuma. Delante de 

nosotros se hallaba África. Corríamos hacia el continente cortando las oscuras aguas. Me sentí 
sola en un mundo maravilloso. Envuelta en extraña paz, permanecí allí, sin percatarme del 
tiempo que transcurrió, absorta en mi sueño. 

Y de pronto, tuve un singular presentimiento: un peligro me amenazaba. No había oído 
nada, pero me volví instintivamente. Una sombra se había deslizado detrás de mí. Al 
volverme yo, saltó. Una mano me asió de la garganta, ahogando el grito que pudiera haber 
lanzado. Luché desesperadamente, aunque sin la menor probabilidad de salvación. Estaba 
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medio estrangulada; pero mordí, me colgué y arañé como buena mujer. Al hombre le 
estorbaba el tener que impedir que gritase. De haber logrado acercarse a mi sin ser 
descubierto, le hubiese costado muy poco trabajo tirarme por la borda de un brusco achuchón. 
Los tiburones se hubieran encargado de lo demás. 

Por mucho que luché, sentí que perdía las fuerzas. Mi adversario se dio cuenta también. 
Concentró todas sus energías. Y súbitamente, otra figura que corría sin hacer ruido tomó parte 
en la brega. Con un puñetazo bien plantado tiró a mi contrincante de cabeza a la cubierta. Al 
estar libre caí sobre la borda, mareada y temblorosa. 

Mi salvador se volvió hacia mí con un rápido movimiento. 
- ¿Le ha hecho daño? 
Había algo salvaje en su tono, una amenaza contra la persona que se había atrevido a 

hacerme daño. Aun antes de que hubiese hablado yo le había reconocido. Era mi hombre, el 
de la cicatriz. 

El único instante en que se volvió hacia mí le bastó al enemigo caído. Rápido como el 
pensamiento se puso en pie y echó a correr cubierta abajo. Rayburn masculló una maldición y 
salió corriendo tras él. Nunca me ha gustado quedarme al margen de los acontecimientos. 
Emprendí a mi vez la persecución, aunque sin poder alcanzar a los otros. Dimos la vuelta a la 
cubierta hacia el lado de estribor. Allí junto a la puerta del comedor, yacía el hombre en 
disforme montón, Rayburn estaba inclinado sobre él. 

- ¿Le pegó usted otra vez? -pregunté, casi sin aliento. 
- No hubo necesidad. Le encontré caído junto a la puerta. O no la podía abrir, o está 

haciéndose el muerto. Pronto lo veremos. Y averiguaremos también quién es. 
Me acerqué palpitándome con violencia el corazón. Me había percatado, desde el primer 

momento, de que mi adversario era de mayor corpulencia que Chichester. Además, 
Chichester era un hombre fofo que emplearía un cuchillo en caso de apuro; pero que no debía 
tener mucha fuerza en las manos. 

Rayburn encendió una cerilla. Ambos soltamos una exclamación. El hombre era Guy 
Pagett. 

A Rayburn pareció dejarle completamente estupefacto el descubrimiento. 
- Pagett -murmuró-. ¡Dios Santo, Pagett! 
Experimenté cierta sensación de superioridad. 
- Parece usted sorprendido -dije. 
- Lo estoy -respondió él-. Jamás sospeché... ¿Y usted? ¿No lo está? ¿Le reconocería, 

supongo, cuando le atacó? 
- No; no le reconocí. No obstante, no estoy muy sorprendida. Me miró con 

desconfianza. 
- ¿Qué papel pinta usted en este asunto? Y... ¿cuánto sabe usted? Sonreí. 
- Muchísimo, señor... Lucas... 
Me asió del brazo. La fuerza que empleó inconscientemente me hizo sobrecogerme. 
- ¿De dónde sacó ese nombre? -preguntó roncamente. 
- ¿No es el suyo? -inquirí con dulzura-. O... ¿prefiere usted que le llamen el «Hombre 

del traje color castaño»? 
Aquello si que le llenó de estupor. Me soltó el brazo y retrocedió dos pasos. 
- ¿Es usted muchacha o bruja? -susurró. 
- Soy una amiga. -Di un paso hacia él-. Le ofrecí mi ayuda una vez... Se la vuelvo a 

ofrecer. ¿La acepta? 
La ferocidad de su respuesta me desconcertó. 
- ¡No! No quiero tratos con usted ni con mujer alguna. iHágame, pues, todo el daño que 

quiera! 
Como la vez anterior su contestación me sublevó. 
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- Tal vez -dije- no se da usted cuenta hasta qué punto se halla en mi poder. Con decirle 
yo una palabra al capitán... 

- Dígasela -me contestó burlón. 
Luego, dando un rápido paso hacia mí: 
- Y ya que de darse cuenta de las cosas se trata, muchacha, ¿se da usted cuenta de que se 

halla en mi poder en este instante? Podría asirla del cuello así... -Con rápido gesto unió la 
acción a la palabra. Sentí que sus manos me cogían por la garganta y apretaban levemente- 
así... ¡y dejarla sin vida! Y luego, como nuestro amigo caído, pero con más éxito, echar su 
cadáver a los tiburones. ¿Qué dice a eso? 

Yo nada dije. Me reí. Y sin embargo, sabía que el peligro era real. En aquel instante me 
odiaba. Pero sabía también que amaba el peligro, que me gustaba sentirme rodeado el cuello 
por sus manos. ¡Qué no hubiera cambiado aquel momento por ningún otro de mi vida! Con 
una risita seca, me soltó. 

- ¿Cómo se llama usted? -preguntó con exagerada brusquedad. 
- Ana Beddingfeld. 
- ¿No le asusta a usted nada, Ana Beddingfeld? 
- ¡Oh, sí! -repliqué, fingiendo una serenidad que andaba muy lejos de sentir-. Me 

asustan las avispas, las mujeres sarcásticas, los hombres muy jóvenes, las cucarachas y los 
dependientes de comercio demasiado pagados de sí. 

Soltó una risita como la primera. Luego removió el cuerpo inerte de Pagett con el pie. 
- ¿Qué hacemos con esta carroña? ¿La tiramos por la borda? - preguntó, como sin darle 

importancia a la cosa. 
- Si usted quiere... -le respondí con igual tranquilidad. 
- Admiro sus sanguinarios instintos, señorita Beddingfeld. Pero le dejaremos aquí para 

que recobre el conocimiento a su conveniencia. No ha sufrido grave daño. 
- Veo que retrocede usted ante un segundo asesinato -le dije con dulzura. 
- ¿Un segundo asesinato? 
Parecía alarmado de verdad. 
- La mujer de Marlow -le repliqué, observando estrechamente el efecto de mis palabras. 
Una expresión muy fea apareció en su semblante. Pareció haber olvidado mi presencia. 
- Hubiera podido matarla -replicó-. A veces creo que tenía la intención de matarla... 
Despertó en mí, de pronto, un odio profundo hacia la muerta. Yo hubiese sido capaz de 

matarla en aquel instante, de haberse hallado ante mí... porque él la debía haber querido 
alguna vez... por fuerza... por fuerza. Sólo así se explicaba que hablara de semejante manera. 

Recobré el dominio de mis nervios y hablé con voz casi normal: 
- Parecemos haber dicho ya todo cuanto hay que decir... salvo buenas noches. 
- Buenas noches y adiós, señorita Beddingfeld. 
- Hasta la vista, señor Lucas. 
Volvió a sobrecogerse al oír el nombre. Se acercó más. 
- ¿Por qué dice usted eso... «Hasta la vista», quiero decir? 
- Porque me da el corazón que volveremos a encontrarnos. 
- ¡No, si yo lo puedo remediar! 
A pesar del énfasis con que habló, no me sentí ofendida. Por el contrario, experimenté 

cierta satisfacción interior. No soy tonta del todo. 
- Pese a ello -dije-, creo que nos volveremos a ver. 
- ¿Por qué? -preguntó, sorprendido. 
Sacudí la cabeza, incapaz de explicar el sentimiento que me había 
 
impulsado a decir semejantes palabras. 
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-No deseo volverla a ver jamás -dijo él, de pronto, y con violencia. En realidad, sus 
palabras eran una grosería; pero me limité a reír dulcemente y perderme en la oscuridad. 

Le oí empezar a seguirme y detenerse después. Y en alas de la brisa, una palabra llegó 
hasta mí, «¡brujas!», creo que fue. 

 
CAPÍTULO XVII 

 
HOTEL MOUNT NELSON 
CIUDAD DEL CABO 
Extracto del Diario de sir Eustace Pedler 
Es un gran alivio para mí, en verdad, hallarme fuera del Kilmorden. Durante todo el 

tiempo que permanecí a bordo, tuve la sensación de que me rodeaba una red de intrigas. Por si 
eso fuera poco, Guy Pagett tuvo la ocurrencia, la última noche, de meterse en una riña de 
borrachos. Está muy bien todo eso de querer justificar las cosas; pero a mí no hay quien me 
quite de la cabeza que se trató, pura y simplemente, de una riña de borrachos como he dicho. 
Porque, ¿qué otra cosa puede pensar uno cuando se le presenta un hombre con un bulto del 
tamaño de un huevo en la cabeza y un ojo con todos los colores del arco iris? 

Verdad es que Pagett se empeñó en convertir el suceso en un misterio. De hacerle caso a 
él, cualquiera hubiese creído que le habían hinchado un ojo como consecuencia de su deseo 
de defender mis intereses. Hizo un relato extraordinariamente largo y confuso y tardé la mar 
de tiempo en entender una palabra. 

Para empezar, parece ser que vio a un hombre que obraba de una manera sospechosa. 
Eso dice él, por lo menos. Estoy seguro de que estas palabras las ha sacado de una novela de 
espionaje. Ni él mismo sabe lo que significa eso de que un hombre obre de una manera 
sospechosa. Así se lo dije yo mismo. 

- Se deslizaba por la oscuridad de una manera furtiva. Y era medianoche, sir Eustace. 
- Bueno, y ¿qué hacía usted por ahí a esas horas? ¿Por qué no estaba metido en cama y 

durmiendo como un buen cristiano? -le exigí, irritado después de cuanto me contó. 
- Había estado poniendo en clave sus cablegramas, sir Eustace, y escribiendo a máquina 

las últimas anotaciones de su Diario. A Pagett nunca le faltaban palabras para demostrar que 
tiene razón, que es un esclavo de su deber y un verdadero mártir. 

- ¿Bien? 
- Se me ocurrió echar una mirada a todo antes de acostarme, sir Eustace. El hombre 

bajaba por el corredor, como si viniera del camarote de usted. Se me antojó en seguida que 
ocurría algo anormal; por la manera como miraba a su alrededor. Se deslizó escalera arriba, 
por un lado del comedor. Y le seguí. 

- Mi querido Pagett: ¿por qué no había de subir el pobre hombre a cubierta sin que le 
siguieran los pasos? Hay gente que incluso duerme sobre cubierta... cosa la mar de incómoda, 
en mi opinión. Los marineros no se fijan en uno y le baldean a las cinco de la mañana, lo 
mismo que a la cubierta. 

Me estremecí con sólo pensarlo. 
- Sea como fuere -proseguí-, si molestó usted a un pobre diablo que padecía de 

insomnio, no me extraña que le pusiera un ojo a la funerala. 
Pagett puso cara de estar haciendo alarde de impaciencia. 
- Si tuviera usted la amabilidad de escucharme hasta el final, sir Eustace... Quedé 

convencido de que el hombre aquel había estado merodeando por los alrededores de su 
camarote, donde no se le había perdido nada. Los únicos dos camarotes que hay en ese 
corredor son el de usted y el del coronel Race. 
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- Race -dije, encendiendo cuidadosamente un cigarro-, no necesita su ayuda para 
protegerse, Pagett. 

Y agregué: 
- Ni yo tampoco. 
Pagett se acercó aún más y respiró fuertemente, preámbulo obligado en él antes de dar a 

conocer un secreto. 
- Es que me parece, sir Eustace... que era Rayburn. Y ahora estoy completamente seguro 

de ello. 
- ¿Rayburn? 
- Sí, sir Eustace. 
Moví negativamente la cabeza. 
- Rayburn tiene demasiado sentido común para intentar despertarme a medianoche. 
- En efecto, sir Eustace. Yo creo que a quien fue a ver fue al coronel Race. Una reunión 

secreta... ¡para recibir órdenes! 
- No me escupa, Pagett -corté retrocediendo un poco-. Y no respire con tanta fuerza. Lo 

que usted dice es absurdo. ¿Por qué habían de celebrar reuniones secretas a medianoche? De 
tener algo que decirse podrían hacerlo mientras se desayunaban juntos sin llamar la atención 
de nadie. 

Comprendí que Pagett andaba muy lejos de estar convencido. 
- Algo sucedía anoche, sir Eustace -insistió-. De lo contrario, ¿por qué había de 

atacarme Rayburn tan brutalmente? 
- ¿Está usted completamente seguro de que era Rayburn? 
Pagett parecía estar completamente convencido de ello. Era la única parte de su relato en 

la que no se mostraba confuso. 
- Hay algo muy raro en todo esto -dijo-. Para empezar, ¿dónde está Rayburn? 
Es cierto, en efecto, que no hemos visto a ese hombre desde que desembarcamos. No nos 

acompañó al hotel. Me niego a creer que le tenga miedo a Pagett, sin embargo. 
La verdad es que, tomada en conjunto, la cosa es como para irritar a cualquiera. Uno de 

mis secretarios ha desaparecido como si se le hubiera tragado la tierra, y el otro parece un 
púgil profesional. No puedo llevarle conmigo con la cara que tiene actualmente. Sería el 
hazmerreír de toda la Ciudad de El Cabo. Estoy citado para entregar hoy el billet-doux de 
Milray; pero iré sin Pagett. Al diablo con el imbécil y con su manía de merodear. 

Estoy bastante malhumorado. Hice un desayuno calamitoso en compañía de gente más 
calamitosa aún. Camareras holandesas de tobillos como troncos que tardaron media hora en 
servirme un poco de pescado pasado. Y esa farsa de levantarse a las cinco de la mañana al 
llegar al puerto para ver al médico y alzar los brazos por encima de la cabeza me deja 
completamente hastiado. 

 
 
Más tarde 
 
Ha ocurrido una cosa muy sería. Acudí a la cita con el Primer Ministro llevando la carta 

sellada de Milray. No parecía haber sido tocada; pero ¡no había más que una hoja de papel 
blanco dentro! 

Supongo que ahora me he metido en un lío. No sé cómo demonios consentí que ese asno 
de Milray me metiera en semejante jaleo. Pagett se distingue como consolador. Da muestras 
de cierta satisfacción sombría que me enfurece. Además, se ha aprovechado de mi turbación 
para cargarme con el baúl de papel. Como no ande con cuidado, el próximo entierro a que 
asista será el suyo propio. No obstante, a última hora tuve que escucharle. 
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- Supóngase usted, sir Eustace, que Rayburn hubiese sorprendido parte de su 
conversación con el señor Milray... No olvide que no vio usted autorización alguna extendida 
por el señor Milray. Aceptó usted a Rayburn fiándose de su palabra. 

- Así pues, ¿usted cree que Rayburn es un criminal? -inquirí, lentamente. 
Pagett sí que lo creía. Hasta qué punto influiría en su creencia el resentimiento que sentía 

como consecuencia del ojo hinchado, no lo sé. Logró presentar el caso de una manera bastante 
comprometedora para Rayburn. Y el aspecto de este último le perjudicaba. Mi intención era 
no hacer nada en el asunto. El hombre que se ha dejado engañar de tal manera no tiene 
muchos deseos de dar publicidad a su idiotez. 

Pero Pagett, nada afectada su energía por sus recientes desdichas, se mostró partidario de 
medidas extremas. Salió con la suya, naturalmente. Marchó a la comisaría, despachó 
numerosos cablegramas y regresó con una manada de funcionarios ingleses y holandeses que 
se tomaron no sé cuantos whiskyes con soda a costa mía. 

Recibimos la contestación de Milray aquella tarde. ¡No sabía una palabra de mi ex 
secretario! Sólo había un detalle consolador en todo el asunto. 

 
- Sea como fuere -le dije a Pagett-, a usted no le envenenaron. Sufrió uno de sus ataques 

biliosos de costumbre. 
Le vi hacer una nueva mueca. Fue el único tanto que pude apuntarme. 
Más tarde aún 
 
 
Pagett se encuentra en su elemento. Las ideas geniales se le ocurren a borbotones. Se 

empeña en que Rayburn es nada menos que el «Hombre del traje castaño». Seguramente tiene 
razón. Suele tenerla siempre. Pero todo esto se está haciendo desagradable. Cuando antes me 
marche a Rhodesia, mejor. Le he explicado a Pagett que no debe acompañarme. 

- Es preciso, amigo mío -le dije-, que se quede usted aquí. Pudieran necesitarle de un 
momento a otro para identificar a Rayburn. Además he de pensar en mi dignidad como 
miembro del Parlamento Británico. No puedo andar por ahí con un secretario que parece 
haber estado recientemente en una vulgar riña callejera. Pagett hizo una mueca. Es un hombre 
tan respetable, que su aspecto es un continuo dolor y una tribulación sempiterna para él. 

- Pero, ¿cómo se arreglará usted para la correspondencia y las notas de sus discursos, sir 
Eustace? 

- Ya me las arreglaré -le respondí. 
- Su vagón particular estará enganchado mañana, miércoles, al tren de las once -

continuó Pagett-. Ya he dado todos los pasos necesarios. ¡La señora Blair lleva una doncella 
consigo! 

- ¿La señora Blair? -exclamé. 
- Me ha dicho que le ofreció usted sitio. 
- Es cierto, ahora que me acuerdo. La noche del baile de máscaras. Hasta insistí en que 

me acompañase. Pero ¡jamás creí que iba a cogerme la palabra! A pesar de lo deliciosa que es, 
no estoy muy seguro de que me guste gozar de su compañía desde Ciudad de El Cabo a 
Rhodesia y luego durante el viaje de regreso. ¡Hay que guardarles tantas atenciones a las 
mujeres! Y son un verdadero estorbo, a veces. ¿He invitado a alguna persona más? -pregunté, 
con ansiedad. 

Uno suele hacer esas cosas en momentos de expansión. 
- La señora Blair parecía creer que había usted invitado al coronel Race, también. 
- Muy borracho estaría yo, si invité a Race. Muy borracho en verdad. Siga un consejo, 

Pagett, y que el ojo hinchado le sirva de escarmiento. No vuelva a irse de parranda. Créame, 
Pagett. 
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- Como usted sabe, sir Eustace, soy abstemio. 
- Es preferible que deje de beber, en efecto, si no tiene usted suficiente fuerza de 

voluntad para hacerlo con moderación. No he invitado a nadie más, ¿verdad, Pagett? 
- Que yo sepa no, sir Eustace. 
Exhalé un suspiro de alivio. 
- Hay la señorita Beddingfeld -dije pensativo-. Creo que quiere ir a Rhodesia a buscar 

huesos. Ganas me dan de ofrecerle la plaza de secretaria interina. Sabe escribir a máquina. Lo 
sé, porque ella me lo dijo. 

Con gran sorpresa mía, Pagett se opuso vehemente a la idea. No le es simpática Ana 
Beddingfeld. Desde la noche del ojo hinchado ha dado muestra de profunda e incontenible 
emoción cada vez que se mencionaba su nombre. Pagett está lleno de misterios en estos 
tiempos. Invitaré a la muchacha nada más que para molestarle. 

Como dije en otra ocasión, tiene unas piernas exquisitas. 
 

CAPÍTULO XVIII 
 
Se reanuda el relato de Ana Beddingfeld 
No creo que, mientras viva, pueda olvidar la impresión de Table Mountain. Me levanté 

la mar de temprano y salí a cubierta. Me fui derecha a la cubierta de los botes, cosa que creo 
constituye un crimen, pero había decidido gozar de la soledad. Entrábamos en aquellos 
instantes en Table Bay. Nubes aborregadas flotaban por encuna de Table Mountain, y la 
ciudad dormida, dorada y embrujada por la luz del sol matutino, parecía prendida de las 
laderas, llegando hasta la orilla del mar. 

Me hizo contener la respiración y experimentar ese doloroso anhelo que se apodera de 
una a veces cuando ve algo más hermoso de lo corriente. No tengo habilidad para expresar 
tales cosas; pero comprendí que había encontrado, aunque sólo fuera durante un fugaz 
instante, lo que había estado buscando desde mi salida de Little Hampsly. Algo nuevo; algo 
en lo que no había soñado hasta entonces; algo que satisfacía mi sed de lo romántico. 

En completo silencio, o así me lo pareció a mí, el Kilmorden se deslizó más y más cerca. 
Aún parecía un sueño. Al igual que todos los soñadores, sin embargo, no fui capaz de dejar mi 
sueño en paz. ¡Es tan grande la ansiedad de los pobres humanos de no perder un solo detalle! 

- Esto es África del Sur -me dije y me repetí-. África del Sur... África del Sur... Estás 
viendo el mundo. Éste es el mundo. Lo estás viendo. Imagínate, Anita Beddingfeld, so 
estúpida... ¡Estás viendo el mundo! 

Creí hallarme a solas sobre la cubierta de botes; pero ahora observé que otra persona 
estaba inclinada sobre la borda, absorta como yo lo había estado en la ciudad que tan 
rápidamente se acercaba. Sabía yo ya quién era aún antes de que volviera la cabeza. La escena 
de la noche anterior parecía irreal y melodramática a la luz del apacible sol matutino. ¿Qué 
habría pensado él de mí? Me entró calentura de sólo pensar en las cosas que había dicho. Y no 
las había dicho en serio... ¿o sí? 

Aparté la mirada resueltamente y la fije con intensidad en la montaña. Si Rayburn había 
subido allí para estar solo, no era necesario que yo, por lo menos, le turbara, dándole a 
conocer mi presencia. 

Pero con gran sorpresa mía, oí una pisada a mis espaldas y luego su voz, agradable y 
normal. 

- Señorita Beddingfeld... 
- ¿Diga? 
Me volví. 
- Quiero pedirle perdón. Me porté como un perfecto grosero anoche. 
- Fue... una noche singular -repuse, precipitadamente. 
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No resultaba un comentario muy brillante; pero era el único que se me ocurría. 
- ¿Me perdona? 
Le tendí la mano sin decir una palabra. Él la tomó. 
- Hay otra cosa que quisiera decirle -agregó con mayor solemnidad-. Señorita 

Beddingfeld, podrá usted no saberlo, pero anda mezclada en un asunto bastante peligroso. 
- Eso deduzco yo -contesté. 
- No. No es posible que usted lo sepa. Quiero hacerle una advertencia. Deje el asunto en 

paz. No puede tener nada que ver usted en realidad. No permita que la curiosidad la induzca a 
entremeterse en asuntos ajenos. No; no se vuelva usted a enfadar, por favor, no hablo de mí. 
No tiene usted la menor idea de las cosas con que puede llegar a tener que enfrentarse. Esos 
hombres son capaces de todo. Son completamente implacables. Se encuentran en peligro ya... 
No tiene más que recordar lo de anoche. Creen que sabe usted algo. Su única esperanza de 
salvación es convencerles de que no sabe una palabra. Pero ande con cuidado, vigile 
siempre... Y escuche; si alguna vez cayera usted en sus manos, no intente ser lista... cuente 
toda la verdad; sólo así habrá una probabilidad de que se salve. 

- Me pone usted carne de gallina, señor Rayburn -dije, y no le engañaba del todo-. ¿Por 
qué se toma la molestia de ponerme en guardia? 

No contestó durante unos minutos. Luego dijo, en voz baja: 
- Tal vez sea la última cosa que pueda hacer por usted. Una vez en tierra, estaré 

seguro... pero, tal vez no llegue a desembarcar. 
- ¿Cómo? -exclamé. 
- Temo que no es usted la única persona a bordo que sabe que soy el «Hombre del traje 

color castaño». 
- Si usted cree que yo he hablado... -empecé con calor. 
Él me tranquilizó con una sonrisa. 
- No dudo de usted, señorita Beddingfeld. Si alguna vez dije lo contrario, mentí. No, 

pero hay una persona a bordo que lo ha sabido desde el primer momento. Sólo tiene que 
hablar... y estoy perdido. No obstante, voy a arriesgarme en la esperanza de que no hablará. 

- ¿Por qué? 
- Porque es un hombre a quien le gusta trabajar solo. Y si la policía me cogiera, dejaría 

de serle útil a él. Libre... pudiera serlo. Bueno; dentro de una hora saldremos de dudas. 
Rió burlonamente, pero noté que su expresión se hacia más dura. Si lo estaba arriesgando 

todo a una carta, era un buen jugador. Sabía perder y sonreír. 
 
- Sea como fuere -agregó en tono más normal-, no supongo que volvamos a 

encontrarnos. 
- No -dije lentamente-; supongo que no. 
- Conque... adiós. 
- Adiós. 
Me estrechó la mano con fuerza. Durante un minuto los singulares ojos grises claros 

parecieron quemar los míos. Luego dio media vuelta bruscamente y se alejó. Oí el ruido de 
sus pisadas sobre cubierta. Repercutieron y volvieron a repercutir. Me pareció que las oiría 
siempre. Pisadas que salían de mi vida. 

Puedo confesar con franqueza que las dos horas siguientes no fueron muy agradables 
para mí. No volví a respirar con libertad hasta que me hallé sobre el muelle después de haber 
cumplido la mayor parte de las formalidades que la burocracia exige. No se había efectuado 
detención alguna y me di cuenta que era un día glorioso y que tenía un apetito voraz. Me 
reuní con Susana. De todas formas, iba a pasar la noche con ella en el hotel. El barco no 
seguía hasta Port Elizabeth y Durban hasta la mañana siguiente. Nos metimos en un taxi y nos 
hicimos conducir al Hotel Mount Nelson. 
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Todo me pareció paradisíaco. El sol, el aire, las flores... Cada vez que recordaba Little 
Hampsly en enero, con el barro hasta las rodillas y la lluvia seguida, me estremecía de 
encanto. Susana no se mostraba, ni con mucho, tan entusiasmada. Había viajado mucho, 
naturalmente. Además, no era de las que se excitan en ayunas. Me dio un rapapolvo cuando 
solté un gritito de entusiasmo al ver un convólvulo azul gigante. 

Y a propósito, me gustaría dejar bien sentado aquí que este relato no va a ser un relato de 
África del Sur. No garantizo colorido local alguno, ya saben ustedes lo que quiero decir; 
media docena de palabras en bastardilla en cada página. Soy una gran admiradora de eso, pero 
no puedo hacerlo. Cuando se trata de islas del Pacífico, claro está, se habla inmediatamente de 
béche-de-mer. No sé lo que es béche-de-mer. No lo he sabido nunca. Probablemente no lo 
sabré jamás. He intentado adivinarlo dos o tres veces. Y me he equivocado invariablemente. 
Ya sé que en Sudáfrica se empieza a hablar inmediatamente de un stoep. Sí sé lo que es un 
stoep. Es lo que da la vuelta a una casa, y una se sienta allí. En otras partes del mundo se le 
llama una galería, una veranda, una plaza y un ha-da. También hay pawpaws con frecuencia. 
Descubrí inmediatamente lo que eran porque la camarera holandesa me sirvió una para 
desayunar. Creí al principio que era un melón podrido. La camarera me sacó de mi error y me 
persuadió de que usara jugo de limón y azúcar y probara otra vez. Quedé muy satisfecha de 
probar el pawpaw. Siempre lo había asociado vagamente con la hula-hula, que según creo 
(aunque tal vez me equivoque), es la clase de faldita de hierba que llevan las bailarinas 
hawaianas. No; creo que me equivoco. La faldita esa se llama lava-lava. 

Sea como fuere, todas estas cosas resultan muy animadoras cuando una llega a 
Inglaterra. No puedo menos de pensar que resultaría más agradable nuestra existencia insular 
si una pudiera desayunarse tocino-tocino y salir luego enfundada en un jersey-jersey a pagar 
los libros. 

Susana se mostró un poco más dócil después de desayunarse. Me habían dado la 
habitación contigua a la suya, desde la que se veía Table Bay. Contemplé el paisaje mientras 
Susana buscaba una crema facial especial. Cuando la hubo encontrado y empezó a ponérsela, 
adquirió la facultad de poderme escuchar. 

- ¿Vio usted a sir Eustace? -le pregunté-. Salía de desayunarme cuando entramos 
nosotras. Le habían servido pescado no muy fresco y no sé qué y le estaba dando al camarero 
mayor su opinión. También botó un melocotón en el suelo para demostrar lo duro que era... 
sólo que resultó ser menos duro de lo que él se suponía y se espachurró. 

Susana sonrió. 
- A sir Eustace le gusta tan poco madrugar como a mí. Pero, Ana, ¿vio usted al señor 

Pagett? Me tropecé en el pasillo con él. Tiene un ojo a la funerala. ¿Qué habrá estado 
haciendo? 

- Sólo intentando tirarme por la borda al mar -repliqué flemáticamente. 
Me apunté un tanto: Susana se dejó la cara a medio embadurnar e insistió en que le diera 

detalles. Se los di. 
- ¡La cosa se hace más misteriosa que nunca! -exclamó-. Creí que me iba a tocar a mí un 

bombón cuando quedamos en que me cuidara de sir Eustace, y que usted iba a acaparar las 
emociones al encargarse del reverendo Eduardo Chichester. Pero ahora no estoy tan segura. 
Dios quiera que Pagett no me tire del tren en una noche oscura. 

- Creo que aún está usted por encima de toda sospecha, Susana. Pero si la cosa llegara a 
estos extremos, cablegrafiaré a Clarence. Supongo tomaría sus medidas. 

- Eso me recuerda... Déme un impreso de cablegrama. Déjeme pensar..., ¿cómo diré? 
«Estoy complicada en un misterio emocionante. Haz el favor de mandarme mil libras 
esterlinas. Susana.» 

Tomé un cablegrama y le hice ver que podía eliminar «estoy», «en» y «un». Y además, 
si lo mismo le daba no ser cortés, el «haz el favor de mandarme», poniendo en su lugar: 
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«mándame». Susana, sin embargo, parece ser muy despreocupada en cuestiones de dinero, y 
una verdadera derrochadora. En lugar de hacer caso de mis advertencias, agregó seis palabras 
más: «Me estoy divirtiendo de lo lindo.» 

Susana tenía el compromiso de ir a comer con unas amistades suyas que pasaron por el 
hotel a buscarla a las once y me quedé sola. Recorrí los jardines del hotel, crucé las vías del 
tranvía y seguí por la umbrosa avenida hasta llegar a la calle Mayor. Me estuve paseando, 
viendo lo que había que ver, gozando del sol y del aspecto de los negros vendedores de flores 
y frutas. También descubrí un sitio en que servían unos refrescos deliciosos. Por último, 
compré un cestillo de melocotones por seis peniques y regresé al hotel. 

Con gran sorpresa y satisfacción mía, encontré allí una carta. Era del Conservador del 
Museo. Había leído la noticia de mi llegada a bordo del Kilmorden, noticia en la que se me 
mencionaba como hija del difunto profesor Beddingfeld. Había conocido a mi padre y sentía 
una gran admiración por él. Aseguraba, a continuación, que su esposa quedaría encantada si 
aceptaba su invitación de ir a tomar el té con ellos aquella tarde a su hotelito de Muizenberg. 
Me explicaba cómo podía llegar hasta allí. 

Resultaba agradable saber que aún se recordaba al pobre papá y que se tenía un elevado 
concepto de él. Preví que iba a tener que someterme a que me enseñaran minuciosamente el 
museo antes de salir de la Ciudad de El Cabo; pero decidí correr ese riesgo. Mucha gente 
hubiera quedado encantada con semejante posibilidad; pero lo dulce empalaga cuando una ha 
tenido que soportarlo toda la vida, mañana, tarde y noche. 

Me puse el mejor sombrero que tenía (uno que Susana ya no quería llevar), y el vestido 
blanco menos arrugado y salí del hotel inmediatamente después de comer. Tomé un tren 
ligero en Muizenberg y llegué allí media hora más tarde. Fue una excursión agradable. El tren 
avanzó ceñido a la base de Table Mountain y eran muy hermosas algunas de las flores que 
vimos. Como la geografía no es mi fuerte, nunca me había dado cuenta, por completo, de que 
la Ciudad de El Cabo se alza sobre una península, y por consiguiente, quedé algo sorprendida 
cuando, al apearme del tren, me encontré de cara al mar otra vez. Me encantó ver la manera 
como la gente se bañaba. Usaban una especie de tabla corta, curvada, y llegaban hasta la playa 
de pie en ella, flotando sobre las olas. 

Era demasiado temprano para ir a tomar el té. Me dirigí al pabellón de baños y, cuando 
me preguntaron si quería yo una de aquellas tablas también, contesté: «Sí, gracias.» El flotar 
sobre estas tablas parece sencillísimo. No lo es. No digo más. No obstante, decidí volver a la 
primera oportunidad que se me presentara y probar suerte otra vez. No estaba dispuesta a 
dejarme vencer. Y entonces, por pura casualidad, pude flotar un buen rato sin caerme y llegué 
a la playa delirante de felicidad. Surfriding (Cabalgar rompientes), como lo llaman, es así. O 
está una mascullando maldiciones o se siente encantada de haber nacido. Experimenté cierta 
dificultad en dar con «Villa Medgee». Se encontraba en la ladera de la montaña, 
completamente aislada y lejos de los demás hotelitos. Toqué el timbre y me abrieron. 

- ¿La señora Raffini? -pregunté. 
Me hizo pasar. Echó a andar delante de mí por un pasillo y abrió una puerta de par en 

par. En el instante de ir a entrar, vacilé. Tuve un presentimiento. Crucé el umbral y la puerta 
se cerró bruscamente detrás de mí. 

Un hombre, sentado a una mesa, se puso en pie y me salió al encuentro con la mano 
tendida. 

- ¡Cuánto me alegro de que hayamos conseguido persuadirla de que viniera a visitarnos, 
señorita Beddingfeld! -dijo. 

Era un hombre alto, holandés, evidentemente, con una barba anaranjada que parecía una 
llama. Su aspecto andaba muy lejos de ser el del conservador de un museo. Me di cuenta de 
pronto que había hecho una estupidez. Me encontraba en manos del enemigo. 
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CAPITULO XIX 
 
La situación me recordó la Jornada Tercera de los «Peligros de Pamela». ¡Cuántas veces 

había estado yo sentada en las butacas de seis peniques, comiendo una barra de chocolate y 
anhelando que me ocurrieran a mí cosas como aquélla! Bueno, pues, ya me estaban 
ocurriendo. Y sin saber por qué, no resultaban tan divertidas como yo me las había 
imaginado. Está muy bien verlo en la pantalla, y una tiene el consuelo de saber que habrá una 
Jornada Cuarta. Pero en la vida real nadie podía garantizarme que Anita Aventurera no dejara 
de existir bruscamente al final de cualquiera de los episodios. 

Sí; me encontraba en una situación difícil. Recordé con desagradable claridad todas las 
cosas que Rayburn me había dicho aquella mañana. Diga usted la verdad, me había 
aconsejado. Bueno, pues eso siempre podría hacerlo; pero, ¿me serviría de algo? En primer 
lugar, ¿se daría crédito a mi relato? ¿Creerían probable o posible que hubiese emprendido 
aquella loca aventura sin más bases que un pedazo de papel que olía a naftalina? A mí me 
parecía una cosa completamente increíble. En aquel instante de cordura y serenidad me 
maldije a mí misma por melodramática e idiota y anhelé el apacible aburrimiento de Little 
Hampsly. 

Todo eso me pasó por la imaginación en mucho menos tiempo del necesario para 
contarlo. Mi primer movimiento instintivo fue dar un paso atrás y buscar el tirador de la 
puerta. El hombre se limitó a sonreír. 

- Aquí está y aquí se queda -observó. 
Hice lo posible por hacer al mal tiempo buena cara. 
- Me invitó a venir aquí el Conservador del Museo de la Ciudad de El Cabo. Si he 

cometido un error... 
- ¿Un error? ¡Oh, sí! ¡Un error muy grande! 
Rió gravemente. 
- ¿Con qué derecho me detiene? Daré cuenta a la policía... 
- Yap, yap, yap... como un perrito faldero -rió. 
- Me veo obligada a llegar a la conclusión de que es usted un loco peligroso -anuncié, 

con frialdad. 
- ¿De veras? 
- Quisiera advertirle que mis amistades están perfectamente enteradas de que he venido 

aquí. Si no he regresado antes del anochecer, vendrán a buscarme, ¿comprende? 
- Conque sus amistades saben que está usted aquí, ¿eh? ¿Qué amistades? 
Retada así, calculé rápidamente las probabilidades. ¿Debiera mencionar a sir Eustace? 

Era un hombre muy conocido y su nombre pudiera influir. Pero si se hallaba en contacto con 
Pagett pudiera saber que mentía. Más valía no correr el riesgo de mencionar ahora a sir 
Eustace. 

- La señora Blair, por ejemplo. Una amiga mía con quien me alojo. 
- No lo creo -anunció el hombre, sacudiendo la anaranjada cabeza- No la ha visto usted 

desde esta mañana a las once. Y recibió nuestra nota, pidiéndole que viniese aquí, a la hora de 
comer. 

Por sus palabras comprendí cuan de cerca se habían seguido mis pasos; pero no pensaba 
rendirme sin luchar. 

- Es usted muy listo -dije-. ¿Ha oído hablar alguna vez de cierto invento muy útil que se 
llama teléfono? La señora Blair me telefoneó cuando descansaba en mi cuarto después de 
comer. Le dije dónde iba a estar esta tarde. 

Con gran satisfacción mía, observé que su rostro reflejaba, durante un instante, cierta 
preocupación. Era evidente que no había pensado en la posibilidad de que Susana me 
telefoneara. Lástima que no lo hubiese hecho de verdad. 
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- Basta de eso -dijo con aspereza, poniéndose en pie. 
- ¿Qué va usted a hacer de mí? -inquirí, procurando parecer serena aún. 
- Meterla donde no pueda hacer daño alguno, si a sus amistades se les ocurre venir a 

buscarla. 
Durante unos segundos, la sangre se me heló en las venas. Pero las palabras que a 

continuación dijo, me tranquilizaron. 
- Mañana tendrá que responder a algunas preguntas, y cuando lo haya hecho, sabremos 

qué hacer con usted. Y puedo asegurarle, jovencita, que conocemos muchas maneras de hacer 
hablar a los imbéciles que sean testarudos. 

No era muy animador aquello; pero por lo menos me daba tiempo a respirar. Tenía hasta 
el día siguiente. Aquel hombre no era más que un subordinado, que obedecía órdenes 
superiores. ¿Era posible que su superior fuese Pagett? 

Llamó y se presentaron dos cafres. Me condujeron escalera arriba. A pesar de cuanto 
forcejeé, me ataron de pies y manos y me amordazaron. La habitación en que me habían 
metido era una especie de buhardilla, debajo del tejado. Estaba llena de polvo y no parecía 
haber estado ocupada. El holandés me hizo una reverencia burlona y se retiró cerrando la 
puerta tras él. 

Me hallaba completamente impotente. Por mucho que me retorcí no pude aflojar las 
ligaduras y la mordaza no me permitía gritar. Si por una casualidad se presentara alguien en la 
casa, nada podría hacer para llamar la atención. Oí abajo el ruido de una puerta que se 
cerraba. El holandés había salido, al parecer. 

Me enloquecía no poder hacer cosa alguna. Volví a probar mis ligaduras, pero los nudos 
no cedieron. Me di por vencida al fin y me desmayé o me dormí. Cuando volví a despertar, 
me dolía todo el cuerpo. La oscuridad era completa ya, y juzgué que estaría muy avanzada la 
noche, porque la Luna se hallaba muy alta en el firmamento y llenaba con sus rayos la 
polvorienta claraboya. La mordaza casi me ahogaba y el entumecimiento y el dolor resultaban 
casi insoportables. 

Fue entonces cuando mi mirada se posó sobre el trozo de vidrio que había en un rincón. 
Un rayo de Luna le daba de lleno y su brillo había llamado mi atención. Al mirarlo, se me 
ocurrió una idea de esas que se le ocurren a una en momentos difíciles. 

No podía mover manos ni piernas; pero suponía que me sería posible rodar. Me puse en 
movimiento lenta y torpemente. No era fácil. Además de ser extremadamente doloroso, 
puesto que no podía protegerme el rostro con los brazos, resultaba también muy difícil rodar 
en una dirección determinada. 

La tendencia era rodar en cualquier dirección menos en la que me interesaba. Después de 
mucho trabajo, sin embargo, llegué al punto que deseaba. El vidrio casi me tocaba las manos. 

Aun así, la cosa no resultó fácil. Precisé una eternidad para empujar el vidrio hasta 
encajarlo de tal suerte contra la pared que pudiera rozar con él las ligaduras. Esta última 
operación fue tan larga, tan exasperante, que casi perdí toda esperanza. No obstante, acabé 
cortando las cuerdas que me ataban las manos. Lo demás fue cuestión de tiempo. Una vez 
hube restablecido la circulación en mis manos dándome masajes en las muñecas, pude 
quitarme la mordaza. Y cuando hube respirado profundamente un par de veces, me sentí 
mucho mejor. 

No tardé ya en deshacer hasta el último nudo; pero hube de esperar un buen rato antes de 
poder ponerme en pie. Por fin me erguí, agitando los brazos para restablecer la circulación. 
Ansiaba, sobre todas las cosas, encontrar algo de comer. 

Aguardé cosa de un cuarto de hora para estar segura de que no me abandonarían las 
fuerzas. Luego, me acerqué a la puerta de puntillas. Como había esperado, no estaba cerrada 
con llave. La abrí y atisbé con cautela. 
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Todo estaba silencioso. La luz de la Luna, que se filtraba por una ventana, me permitió 
ver la escalera cubierta de polvo y sin alfombra. Bajé con sigilo. No se oía ningún ruido. Pero 
cuando llegué al descansillo de abajo, llegó a mis oídos un débil murmullo de voces. Paré en 
seco y permanecí inmóvil algún tiempo. Un reloj colgado de la pared señalaba más de 
medianoche. 

Me daba perfecta cuenta de los riesgos que podría correr si bajaba más; pero, al fin 
venció en mí la curiosidad. Tomando infinitas precauciones me dispuse a explorar. Me deslicé 
silenciosamente por el último tramo de escalera hasta el cuadrado vestíbulo. Miré a mi 
alrededor, y contuve el aliento. Un cafre estaba sentado junto a la puerta. No me había visto. 
No tardé en darme cuenta, por el ritmo de su respiración, que se había dormido. 

¿Debía retroceder o seguir adelante? Las voces emanaban del cuarto al que se me 
condujera a mi llegada. Una de ellas era la del holandés. No pude reconocer la otra, aunque se 
me antojaba vagamente conocida. 

Al fin decidí que era mi deber enterarme de todo lo que fuese posible. Tendría que correr 
el riesgo de que se despertase el cafre. Crucé silenciosamente el pasillo y me arrodillé junto a 
la puerta del cuarto. Durante unos instantes no pude oír mejor por ello. Las voces sonaban 
más altas, pero no lograba distinguir lo que decían. 

Apliqué el ojo a la cerradura en lugar del oído. Como había supuesto, uno de los que 
hablaban era el holandés. El otro hombre se hallaba fuera de mi campo visual. 

De pronto se puso en pie para servirse algo de beber. Aun antes de que diera la vuelta 
comprendí quién era. 

¡El señor Chichester! 
Ahora empecé a entender las palabras. 
- No obstante, es peligroso. ¿Y si sus amistades vinieran a buscarla? Era el holandés 

quien hablaba. Chichester le respondió. Ya no usaba su voz de clérigo. Nada de particular 
tenía, pues, que no la hubiese reconocido. 

- Eso es puro bluf. Nadie tiene la menor idea de dónde se encuentra. Habló con 
convencimiento. 

- Es posible. He investigado el asunto y no tenemos nada que temer. Sea como fuere, las 
órdenes emanan del «Coronel». Supongo que no querrá usted desobedecerlas... 

El holandés soltó una exclamación en su idioma nativo. Juzgué que era una rotunda 
negativa. 

- Pero, ¿por qué no darle un golpe en la cabeza? -gruñó-. Sería más sencillo. El barco 
está preparado. Se la podría llevar a alta mar. 

- Sí -contestó Chichester, pensativo-. Eso es lo que yo haría. Sabe demasiado; de eso no 
cabe la menor duda. Pero al «Coronel» le gusta trabajar solo, aunque no le consiente a ningún 
otro que lo haga. (Sus propias palabras parecieron despertar en él algún recuerdo que le 
molestaba.) Deseaba obtener de esta muchacha informes de alguna clase. 

Había hecho una pausa antes de decir «informes», y el holandés se agarró a la palabra. 
- ¿Informes? 
- O algo así. 
- «Diamantes» -dije yo para mis adentros. 
- Y ahora -continuó Chichester- déme las listas. 
Durante un buen rato su conversación me resultó completamente ininteligible. Parecían 

versar sobre grandes cantidades de legumbres y verduras. Se mencionaron fechas, precios y 
nombres de varios lugares que yo no conocía. Transcurrió su buena media hora antes de que 
terminaran de contar y de hacer comprobaciones. 

- Muy bien -dijo Chichester. Y se oyó un ruido como el de una silla al arrastrarse por el 
suelo-. Me las llevaré para que las vea el «Coronel». 

- ¿Cuándo se marcha usted? 
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- Mañana por la mañana a las diez bastará. 
- ¿Quiere ver a la muchacha antes de irse? 
- No. Hay órdenes severas de que nadie debe ver a la chica hasta que llegue el 

«Coronel». ¿Se encuentra bien? 
- Me asomé a verla cuando vine a comer. Creo que estaba dormida. ¿Y alimentos? 
- Un poco de ayuno no le hará ningún daño. El «Coronel» vendrá aquí mañana por la 

mañana a una hora u otra. Responderá mejor a las preguntas si tiene hambre. Más vale que no 
se acerque nadie hasta entonces. ¿Está bien atada? 

El holandés se echó a reír. 
- ¿Qué cree usted? 
Los dos rieron. Y yo también, aunque para mis adentros. Luego, como quiera que los 

ruidos que se oyeran parecían anunciar que estaba a punto de salir del cuarto, me batí 
precipitadamente en retirada. Lo hice justamente a tiempo. Al llegar a la escalera, oí abrirse la 
puerta del vestíbulo. Me retiré prudentemente a la buhardilla, me rodeé el cuerpo con las 
cuerdas y volví a tirarme en el suelo por si se les ocurría subir a echarme una mirada. 

No lo hicieron, sin embargo. Al cabo de una hora, aproximadamente, descendí con 
cautela la escalera. El cafre de guardia junto a la puerta estaba despierto y tarareaba una 
canción. Tenía vivos deseos de salir de la casa, pero no veía la forma de conseguirlo. 

Acabé teniendo que retirarme a la buhardilla otra vez. Era evidente que el cafre se 
pasaría la noche allí, vigilando. Permanecí en mi encierro, armándome de paciencia, durante 
las primeras horas de la mañana, escuchando todos los preparativos. Los hombres se 
desayunaron en el vestíbulo. Empezaba a sentirme enervada. ¿Cómo demonios iba a salir de 
la casa? ¿Podría? 

Me aconsejé a mí misma paciencia. Un paso temerario pudiera echarlo a perder todo. 
Después del desayuno oí marcharse a Chichester. Con gran alivio mío, el holandés le 
acompañó. 

Aguardé, conteniendo el aliento. Estaban quitando la mesa y haciendo el trabajo de la 
casa. Por fin, todas las actividades parecieron cesar. Volví a salir de mi guarida. Me deslicé 
silenciosamente escalera abajo. El vestíbulo estaba desierto. Lo crucé con velocidad de 
relámpago, abrí la puerta y salí al sol. Bajé corriendo el camino del jardín como si me 
persiguiera el mismísimo demonio. 

Una vez fuera, me puse a caminar de forma normal. La gente me miraba con curiosidad, 
y no era de extrañar. Debía de llevar los vestidos y la cara cubiertos de polvo de la buhardilla. 
Por fin llegué a un garaje. Entré. 

-He sufrido un accidente -expliqué-. Necesito un coche qué me conduzca 
inmediatamente a Ciudad de El Cabo. He de pillar el vapor para Durban. 

No tuve que esperar mucho. Diez minutos más tarde me hallaba camino de Ciudad de El 
Cabo. Era preciso que me enterara de si Chichester iba a bordo. No me era posible decidir aún 
si embarcar en él yo también o no; pero a última hora decidí hacerlo. Chichester no sabría que 
le había visto en el hotelito de Muizenberg. Seguramente prepararía nuevas trampas para 
cazarme. Pero yo estaría sobre aviso. Y él era el hombre a quien me interesaba seguir, el 
hombre que andaba buscando los diamantes por cuenta del misterioso «Coronel». 

¡Pobres planes míos! Cuando llegué yo al muelle, el Castillo de Kilmorden enfilaba ya 
con su proa la salida del puerto. Y no tenía yo medio alguno de averiguar si Chichester 
viajaba a bordo o no. 

 

CAPÍTULO XX 
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Me dirigí al hotel. En el saloncillo no había ninguna persona conocida. Subí corriendo la 
escalera y llamé a la puerta de Susana. Me dijo que entrara. Cuando vio quién era, se me 
colgó del cuello, así, como suena. 

- ¡Anita, querida! ¿Dónde ha estado? ¡Me ha tenido la mar de alarmada! ¿Qué ha estado 
haciendo? 

- Corriendo aventuras -repliqué-. Jornada tercera de «Los Peligros de Pamela». 
Le conté toda la historia. Exhaló ella un profundo suspiro cuando terminé. 
- ¿Por qué han de ocurrirle a usted siempre esas cosas? -exclamó quejumbrosa-. ¿Por 

qué no me amordaza a mí nadie ni me ata de pies y manos? 
- No le gustaría si se lo hiciesen -le aseguré-; y a decir verdad, no tengo tantas ganas ya 

de correr aventuras como antes. Una pequeña dosis de eso le harta a una para una temporada. 
Susana no pareció muy convencida. De haberse pasado una hora o dos atada y 

amordazada, seguramente hubiera cambiado de opinión. A Susana le gustan las emociones, 
pero odia las incomodidades. 

- ¿Y qué vamos a hacer ahora? -preguntó. 
- No estoy muy segura -le respondí dubitativa-. Usted sigue encargada de ir a Rhodesia, 

naturalmente, para vigilar a Pagett... 
- ¿Y usted? 
Ahí estaba la dificultad... ¿Habría embarcado Chichester a bordo del Kilmorden o no? 

¿Pensaba seguir su plan original de marcha a Durban? La hora en que abandonara 
Muizenberg parecía insinuar que la contestación a ambas preguntas debía de ser afirmativa. 
En cuyo caso podría marchar yo a Durban por tren. Estaba segura de que llegaría yo allí antes 
que el barco. Sin embargo, si le cablegrafiaban a Chichester la noticia de mi huida, y le decían 
que había salido de Ciudad de El Cabo en dirección a Durban, nada más fácil para él que 
abandonar el barco en Port Elizabeth o East London y escapárseme así por completo. 

El problema era algo complicado. 
- Sea como fuere -dije-, nos enteraremos de la hora de salida de los trenes para Durban. 
- Y no es demasiado tarde para una taza de té matutina -anunció Susana-. La tomaremos 

en el saloncillo. 
El tren de Durban salía a las ocho y cuarto de la noche, me dijo el conserje. De momento 

aplacé mi decisión y me reuní con Susana para tomar el té. 
 
- ¿Cree usted que podrá reconocer a Chichester otra vez... si lleva un disfraz distinto, 

quiero decir? -inquirió Susana. 
Sacudí la cabeza. 
- Desde luego no le conocí cuando le vi disfrazado de camarera ni le hubiese reconocido 

de no haber sido por el dibujo que usted me hizo. 
- Ese hombre es actor de profesión -dijo Susana, pensativa-. Estoy segura de ello. Puede 

abandonar el barco vestido de obrero o de cualquier cosa, y no conseguirá usted descubrirle. 
- Es usted muy consoladora -le repuse. 
En aquel momento el coronel Race miró por la puerta ventana y se reunió con nosotras. 
- ¿Qué hace sir Eustace? -inquirió Susana-. No le he visto por aquí hoy. 
Una expresión extraña cruzó el rostro del coronel. 
- Tiene preocupaciones que no le dejan tiempo libre. 
- Cuéntenos de qué se trata. 
- Hablar de eso sería una indiscreción. 
- Cuéntenos algo... aunque tenga que inventarlo nada más que para distraernos. 
- Bueno, pues, ¿qué diría si le dijese que el famoso «Hombre del traje color castaño» ha 

viajado en nuestra compañía? 
- ¿Cómo? 
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Sentí que la sangre se retiraba de mi rostro y volvía a invadirlo otra vez. Por fortuna, el 
coronel Race no me estaba mirando. 

- Creo que es un hecho. Mientras las autoridades vigilaban todos los puertos para que no 
pudiese escapar de Inglaterra, consiguió engañar a Pedler para que le trajera aquí como 
secretario. 

- ¿El señor Pagett? 
- No; Pagett no. El otro. Decía llamarse Rayburn. 
- ¿Le han detenido? -preguntó Susana. 
Por debajo de la mesa me tranquilizó con un apretoncito de manos. Aguardé sin aliento 

la contestación. 
- Parece haber desaparecido como si se lo hubiera tragado la tierra. 
- ¿Cómo lo ha tomado sir Eustace? 
- Lo considera como un insulto personal que le ha inferido el Destino. Más tarde, aquel 

mismo día, se presentó una oportunidad de escuchar lo que sir Eustace opinaba del asunto. Un 
«botones» portador de una nota nos despertó cuando dormíamos la siesta. Sir Eustace nos 
suplicaba, con emocionantes palabras, que le concediéramos el honor de tomar el té con él en 
su gabinete. El pobre hombre se hallaba en un estado lastimoso. Nos contó sus cuitas animado 
por los murmullos de simpatía de Susana. (Que sabe hacer esta clase de cosas muy bien.) 

- Primero, una mujer completamente desconocida tiene la impertinencia de hacerse 
asesinar en mi casa... nada más que por molestarme, estoy seguro. ¿Por qué en mi casa? ¿Por 
qué, entre todas las casas de la Gran Bretaña, escoger la Casa del Molino? ¿Qué mal le había 
hecho yo jamás a esa mujer para que fuera a dejarse matar allí? 

Susana emitió uno de sus murmullos comprensivos otra vez, y sir Eustace prosiguió, con 
voz más dolida aún: 

- Y, por si eso fuera poco, el hombre que la había asesinado tuvo la impertinencia..., la 
colosal impertinencia... de agregarse a mí como secretario. ¡Mi secretario, fíjense bien! Estoy 
ya harto de secretarios. Me niego a soportar más secretarios. O son asesinos ocultos o 
borrachos y pendencieros. ¿Han visto el ojo que lleva Pagett? Pues claro que lo habrán visto. 
¿Cómo puedo andar por ahí con un secretario así? Y tiene la cara de un amarillo feo, por 
añadidura..., precisamente del color que menos pega con un ojo a la funerala. Para mí se han 
acabado los secretarios... a menos que encuentre una muchacha. Una muchacha bonita, de 
ojos líquidos, que me coja de la mano siempre que me vea enfadado. ¿Qué me dice usted, 
señorita Ana? ¿Quiere aceptar el empleo? 

- ¿Cuánto tiempo he de tenerle cogida la mano? -pregunté, riendo. 
- Todo el santo día -respondió sir Eustace, muy galante. 
- No me quedará mucho tiempo para escribir a máquina entonces - le recordé. 
- Eso no importa. Todo ese trabajo es idea de Pagett. Me mata a trabajar. Mi único 

consuelo es que voy a dejarle atrás cuando salga de Ciudad de El Cabo. 
- ¿Se va a quedar aquí? 
- Sí. Se divertirá de lo lindo buscando a Rayburn. Esa clase de trabajo le va a Pagett que 

ni pintado. Adora las intrigas. Pero le hago la oferta en serio. ¿Quiere acompañarme? La 
señora Blair es una dueña competente. Y puede usted disponer de medio día de fiesta de vez 
en cuando para cavar en busca de huesos. 

- Muchísimas gracias, sir Eustace -dije, con cautela-. Pero creo que voy a salir para 
Durban esta noche. 

- No sea usted una joven testaruda. No olvide que hay la mar de leones en Rhodesia. Le 
gustarán los leones. A todas las jóvenes les gustan. 

- ¿Estarán ensayando saltitos cortos? -le pregunté, riendo-. No, muchas gracias. He de 
marchar a Durban sin perder tiempo. Sir Eustace me miró, suspiró profundamente y luego 
abrió la puerta de la habitación contigua y llamó a Pagett. 
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- Si ha dormido usted ya la siesta, amigo mío, quizás esté dispuesto a trabajar un poco 
como variación. 

Guy Pagett apareció en el umbral. Nos hizo una reverencia a las dos, dando muestras de 
un leve sobresalto al verme, y replicó con su melancólica voz: 

- He estado escribiendo a máquina esa memoria toda la tarde, sir Eustace. 
- Pues deje de escribir a máquina entonces. Vaya a las oficinas del Delegado de 

Comercio... o a la Delegación de Agricultura... o a la Cámara de Minas... o a uno de esos 
sitios. Y pídales que me presten una mujer que me acompañe a Rhodesia. Ha de tener ojos de 
mirada líquida y no tener inconveniente en que le coja yo la mano. 

- Bien, sir Eustace. Pediré una taquimecanógrafa competente. 
- Pagett es un hombre mal intencionado -dijo sir Eustace después de haberse ido el 

secretario-. Estoy dispuesto a apostar que escogerá una mujer que tenga cara de torta, nada 
más que por molestarme. Ha de tener los pies bonitos también... Me había olvidado decir eso. 

Así a Susana de la mano, excitada, y casi la arrastré hasta su cuarto. 
- Ahora, Susana -exclamé-, hemos de hacer planes... y muy aprisa. Pagett se queda en 

Ciudad de El Cabo. ¿Oyó usted eso? 
- Sí. Supongo que eso significa que no podré ir a Rhodesia... lo que es una verdadera 

lata, porque quiero ir a Rhodesia. ¡Qué contratiempo! 
- Anímese -le dije-. Irá usted. No veo yo cómo iba a volverse atrás en el último instante 

sin que la cosa pareciese sospechosa. Además, cabe la posibilidad de que sir Eustace llamara 
de pronto a Pagett y le costaría a usted mucho más trabajo colgarse a él. 

- Resultaría muy poco decente -aseguró Susana, con una sonrisa-. Me vería obligada a 
fingirme locamente enamorada de él para justificarlo. 

- Sin embargo, si se encontrara usted allí ya a su llegada, la cosa no podría parecer más 
natural. Además, no creo que debamos perder de vista a los otros dos por completo. 

- Pero, Ana, ¿es posible que desconfíe usted del coronel Race y de sir Eustace? 
- Desconfío de todo el mundo -respondí con aire de misterio-. Y si ha leído usted alguna 

novela detectivesca. Susana, debe saber que el criminal es siempre el hombre que menos 
parece serlo. Ha habido la mar de criminales gordos y joviales como sir Eustace. 

- No puede decirse que el coronel Race sea gordo en realidad ni muy jovial tampoco. 
- A veces son delgados y silenciosos -repuse-. No digo que desconfíe seriamente de 

ninguno de los dos. Pero, después de todo, a la mujer la asesinaron en la casa de sir Eustace. 
- Sí, sí... No es preciso que discutamos todo eso otra vez. Le vigilaré, Anita, y si 

engorda más o se vuelve más alegre, le mandaré a usted un telegrama inmediatamente. «Sir E. 
se hincha. Altamente sospechoso. Venga sin demora.» 

- ¡Por Dios, Susana! -exclamé-. ¡Parece usted creer que todo esto es un juego! 
- Ya lo sé -respondió ella sin inmutarse-. Sí me lo parece. La culpa es suya, Anita. Me 

ha imbuido de su espíritu de «Corramos una aventura». No se me antoja ni pizca real. Si 
Clarence supiera que andaba por África siguiendo la pista a criminales peligrosos, le daría un 
patatús. 

- ¿Por qué no se lo dice por cable? -pregunté, con sarcasmo. Pero Susana es incapaz de 
verle la gracia a nada relacionado con la expedición de un cablegrama. Reflexionó sobre mi 
proposición con toda la buena fe del mundo. 

- Podría hacerlo. Tendría que ser un cable muy largo -se animó enormemente ante 
semejante posibilidad-. Pero creo que será preferible abstenerse. Los maridos siempre quieren 
inmiscuirse en las diversiones más inofensivas. 

- Bueno -dije, haciendo un resumen de la situación-, usted vigilará a sir Eustace y al 
coronel Race... 

- Sé por qué he de vigilar a sir Eustace -me interrumpió Susana-. Es por su tipo y su 
humorística conversación. Pero desconfiar del coronel Race se me antoja llevar la cosa a 
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extremos... La aseguro que sí. Pero ¡si tiene algo que ver con el Servicio Secreto! ¿Sabe usted 
una cosa, Ana? Creo que lo mejor que podríamos hacer sería confiar en él y contarle toda la 
historia. 

Me opuse vigorosamente a semejante proceder. Reconocí en ello los desastrosos efectos 
del matrimonio. Cuántas veces no habré oído decir a una mujer inteligente a más no poder: 
«Edgardo dice...», como quien cita una autoridad incontrovertible. Y eso cuando todo el 
mundo sabe que Edgardo es un perfecto idiota. Susana, como consecuencia de ser casada, 
ansiaba buscar el apoyo de un hombre u otro. 

No obstante, me prometió fielmente no decirle una palabra al coronel Race y seguimos 
confeccionando planes. 

- Es evidente que he de quedarme yo aquí y vigilar a Pagett y he aquí la mejor manera 
de hacerlo: he de fingir salir para Durban esta noche, llevándome el equipaje a la estación y 
todo eso. Pero, en realidad, me iré a cualquier hotelito pequeño de la ciudad. Puedo cambiar 
un poco de aspecto... llevar un tupé rubio y uno de esos tupidos velos de encaje blanco. 
Tendré mucha más ocasión de ver lo que hace si me cree lejos de aquí. 

Susana se mostró completamente de acuerdo con mi plan. Hicimos todos los 
preparativos con ostentación. Preguntamos de nuevo la hora a que salía el tren e hicimos el 
equipaje. 

Comimos juntas en el restaurante. El coronel Race no se presentó; pero sir Eustace y 
Pagett ocupaban su mesa junto a la ventana. Pagett abandonó la mesa a mediados de la 
comida, cosa que me molestó, porque mi intención era despedirme de él. No obstante, 
seguramente serviría igual sir Eustace para el caso. Me acerqué a él cuando terminé la cena. 

- Adiós, sir Eustace -le dije-. Salgo esta noche para Durban. 
- Así había oído decir. No le gustaría a usted que le acompañase, ¿verdad? 
- Me encantaría. 
- Buena chica. ¿Está usted segura de que no cambiará lo más mínimo de opinión e irá 

conmigo a buscar leones a Rhodesia? 
- Completamente segura. 
- Debe de ser la mar de guapo -murmuró sir Eustace, quejumbroso-. Algún jovencito de 

Durban seguramente que eclipsará por completo los encantos de mi madurez. A propósito, 
Pagett marcha en el coche dentro de unos minutos. Podría llevarla a usted a la estación. 

- Oh, no, gracias -me apresuré a decir-. La señora Blair y yo hemos pedido un taxi ya. 
Lo que menos podía desear yo era ir a la estación con Pagett. Sir Eustace me miró con 

atención. 
- Estoy por asegurar que Pagett no es santo de su devoción. No me extraña. ¡Es tan 

entrometido...! Y va por ahí con cara de mártir mientras, en realidad, está haciendo todo lo 
posible por molestarme y darme disgustos. 

- ¿Qué ha hecho ahora? -pregunté, con ansiedad. 
- Me ha conseguido una secretaria. ¡Jamás se ha visto mujer igual! Tiene cuarenta años 

por lo menos; usa gafas y botas; y tiene aire de una eficiencia que acabará matándome. ¡Una 
completa cara de torta! 

- ¿No le quiere coger la mano? 
- ¡Dios quiera que no! -exclamó sir Eustace-. Eso sería ya el colmo. Bueno, adiós, ojos 

líquidos. Si mato un león no le regalaré a usted la piel... por haber cometido la bajeza de 
abandonarme. 

Me estrechó cordialmente la mano y nos separamos. Susana me estaba aguardando en el 
vestíbulo. Iba a despedirnos a la estación. 

- Pongámonos en marcha en seguida -dijo precipitadamente. E hizo una señal al 
conserje para que parara un taxi. 

Una voz que sonó a mis espaldas me hizo dar un brinco. 
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- Perdone, señorita Beddingfeld, pero bajo ahora con un coche. Puedo dejarlas a la 
señora Blair y a usted en la estación. 

- Oh, gracias -me apresuré a decir-; pero no hay necesidad de molestarle. Yo... 
- No es molestia, se lo aseguro. Cargue el equipaje, mozo. No pude hacer nada. Hubiese 

podido protestar de nuevo; pero el codazo que me dio Susana disimuladamente me advirtió 
que debía andar con cautela. 

- Gracias, señor Pagett -dije con frialdad. . 
Subimos todos al coche. Cuando bajamos la carretera a gran velocidad hacia la 

población, me devané los sesos buscando algo que decir. Fue el propio Pagett quien rompió el 
silencio por fin. 

- Le he conseguido una secretaria muy eficiente a sir Eustace - observó-. La señorita 
Pettigrew. 

- No parecía estar muy entusiasmado con ella hace unos instantes - dije yo. 
Pagett me miró con frialdad. 
- Es una taquimecanógrafa muy hábil -me dijo en tono reprensivo. Nos paramos delante 

de la estación. Allí pensé yo que nos dejaría. Me volví hacia él con la mano tendida. Pero no. 
- Entraré a despedirme. Son las ocho en punto. Su tren sale dentro de un cuarto de hora. 
Dio instrucciones a los mozos. Yo me quedé inmóvil, impotente, sin atreverme a mirar a 

Susana. El hombre aquel desconfiaba. Estaba decidido a asegurarse de que me marchaba, en 
efecto, con aquel tren. ¿Y qué podía hacer yo? Nada. Me vi salir de la estación un cuarto de 
hora más tarde mientras Pagett me despedía agitando la mano desde el andén. Había sabido 
cambiar las tortas con mucha habilidad. Además, su trato había cambiado por completo. Me 
hablaba con una jovialidad que le cuadraba muy mal y que a mí me daba náuseas. El hombre 
aquel era un hipócrita acabado. Había intentado asesinarme y ahora me colmaba de 
cumplidos. ¿Se imaginaría ni un solo instante que no le había reconocido aquella noche sobre 
cubierta? No; era una simple postura, un simulacro que me obligaba a aceptar. 

Tan impotente como un cordero, me moví guiada por sus hábiles instrucciones. Me 
amontonaron el equipaje en el coche-cama. Tenía una cabina doble para mí sola. Eran las 8,12 
minutos. El tren salía dentro de tres minutos. Pero Pagett no había contado con Susana. 

- Va a ser un viaje muy caluroso, Anita -dijo ésta de pronto-. Sobre todo cuando pase 
por Karpo mañana. Lleva usted agua de colonia de lavanda, ¿verdad? 

No podía haberme dado una indicación más clara. 
- ¡Oh! -exclamé, fingiendo consternación-. ¡Me he dejado el agua de colonia sobre el 

tocador de mi cuarto! 
La costumbre que tenía Susana de mandar le sirvió muy bien. Se volvió, imperiosa, hacia 

Pagett. 
- ¡Señor Pagett! ¡Pronto! Tiene el tiempo justo. Hay una perfumería casi enfrente de la 

estación. Es preciso que Ana se lleve el agua de colonia. 
El hombre vaciló; pero los autoritarios modales de Susana resultaron irresistibles. Susana 

es autócrata innata. Pagett obedeció. La señora Blair le siguió con la mirada hasta que 
desapareció de su vista. 

- ¡Pronto, Anita! ¡Apéese por el otro lado... por si acaso no ha ido y nos observa desde 
el extremo del andén! No se acuerde del equipaje. Puede telegrafiar pidiendo que se lo 
reexpidan mañana. ¡Oh! ¡Si el tren saliera a la hora en punto...! 

Abrí la puerta del otro lado del tren y me apeé. Nadie me observó. Me era posible ver a 
Susana de pie, donde la había dejado, con la cabeza alzada mirando hacia el tren y hablando, 
al parecer, conmigo por la ventanilla. Sonó un silbido. El tren arrancó. Entonces oí que 
alguien corría desesperadamente por el andén. Me oculté en la sombra de un quiosco de libros 
y atisbé desde allí. 

Susana, que había estado agitando un pañuelo en señal de despedida, se volvió. 



Librodot                              El hombre del traje color castaño                Agatha Christie 
 

 
Librodot 

76 

76

- Llega usted demasiado tarde, señor Pagett -dijo alegremente-. Se ha ido. ¿Es ésta la 
colonia? ¡Qué lástima que no pensáramos en ella más pronto! 

Pasaron cerca de mí al dirigirse a la salida de la estación. Guy Pagett estaba 
acaloradísimo. Era evidente que había ido a la perfumería y vuelto corriendo 
desesperadamente. 

- ¿Quiere que le busque un taxi, señora Blair? 
Susana supo desempeñar su papel. 
- Si me hace el favor... ¿Quiere usted que le lleve al hotel? ¿Tiene mucho que hacer para 

sir Eustace? ¡Ojalá hubiese marchado Ana Beddingfeld con nosotros mañana! No me gusta ni 
pizca que una muchacha joven como ella marche a Durban completamente sola. Pero estaba 
empeñada en hacerlo. Supongo que habría allí algo que le atraía... 

No pude oír más porque habíanse alejado ya demasiado. ¡Hábil Susana! Me había 
salvado. 

Dejé que transcurrieran unos minutos más y luego salí yo de la estación también, casi 
tropezando, al hacerlo, con un hombre de aspecto desagradable, de nariz muy grande, 
completamente desproporcionada. 

 

CAPÍTULO XXI 
 
No tropecé ya con más dificultades para llevar a cabo mis planes. Encontré un hotel 

pequeño en una bocacalle, alquilé una habitación, pagué un depósito, ya que no llevaba 
equipaje, y me acosté tranquilamente. 

A la mañana siguiente me levanté temprano y salí a comprar un modesto vestuario. Mi 
intención era no hacer nada hasta la partida del tren de las once para Rhodesia, tren en el que 
marcharía la mayoría del grupo. No era fácil que Pagett se dedicara a ninguna actividad 
nefanda hasta que se hubiese deshecho de ellos. Por consiguiente, tomé un tranvía hasta las 
afueras de la población y me dispuse a gozar de un paseo por el campo. No hacía mucho calor 
y acogía gustosa la oportunidad de estirar las piernas tras mi largo viaje y las horas que había 
tenido que pasar encerrada en Muizenberg. 

A veces, dependen cosas muy grandes de cosas muy pequeñas. Se me desató la cinta del 
zapato y me agaché para atarla. Acababa de doblar un recodo del camino y, mientras me 
hallaba agachada, un hombre lo dobló a su vez y casi chocó conmigo. Se quitó el sombrero, 
masculló una excusa y prosiguió su camino. Se me antojó por entonces que su rostro no me 
era del todo desconocido; pero no pensé más en el asunto, de momento. Consulté mi reloj de 
pulsera. El tiempo volaba. Volví sobre mis pasos en dirección a la Ciudad de El Cabo. 

Un tranvía estaba a punto de arrancar y tuve que correr para alcanzarlo. Oí los pasos de 
otra persona que corría detrás de mí. Logré subir, y el que me seguía, también. Le reconocí 
inmediatamente. Era el hombre que me había pasado cuando se me desató el zapato. Y, de 
pronto, me di cuenta de por qué me era conocido su semblante. Era el hombrecillo de 
descomunal nariz con quien tropezara la noche anterior al salir de la estación. 

La coincidencia resultaba demasiado sorprendente. ¿Sería posible que el hombre aquel 
me estuviese siguiendo? Resolví ponerlo a prueba tan pronto como me fuera posible. Toqué el 
timbre y me apeé en la parada siguiente. El hombre no se apeó. Me oculté en las sombras de 
la puerta de un establecimiento y vigilé. Le vi saltar del tranvía en la parada siguiente y 
retroceder hacia donde yo me encontraba. 

La cosa estaba bastante clara. Sí, me seguía. Había cantado victoria demasiado pronto. 
La ventaja obtenida sobre Pagett adquirió un aspecto distinto. Paré el tranvía siguiente y, 
como había esperado, el hombre subió a él también. Me puse a reflexionar en serio. 

No cabía la menor duda de que había tropezado con algo mucho más serio de lo que 
había supuesto. El asesinato cometido en la casa de Marlow no era un incidente aislado 
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cometido por un individuo solitario. Tenía que habérmelas con una cuadrilla. Y, gracias a las 
revelaciones que el coronel Race le hiciera a Susana y la conversación que yo misma había 
sorprendido en la casa de Muizenberg, empezaba a comprender algunas de sus múltiples 
actividades. ¡Crimen sistemático, organizado por un hombre a quien sus secuaces llaman «El 
Coronel»! 

Recordé algunas de las cosas que había oído decir a bordo relacionadas con la huelga en 
el Rand y sus causas, y la creencia de que una organización secreta trabajaba fomentando la 
agitación. Aquello era obra del «Coronel». Sus emisarios trabajaban de acuerdo con un plan 
trazado. Siempre había oído decir que él nunca tomaba parte en tales planes, limitándose a 
organizar y dirigir. Él era el cerebro. Jamás hacía el trabajo peligroso. No obstante, podía muy 
bien ser que se hallara en escena, dirigiéndolo todo desde una posición aparentemente 
impecable. 

Tal, pues, era el significado de la presencia del coronel Race a bordo del Castillo de 
Kilmorden. Seguía las huellas al archicriminal. Todo parecía confirmar semejante posición. 
Seguramente era un alto personaje dentro del Servicio Secreto, y de su incumbencia serla 
echar el guante al «Coronel». 

Moví la cabeza afirmativamente. Las cosas empezaban a parecerme claras. ¿Y qué de mi 
parte en el asunto? ¿Qué pintaba yo en él? ¿Buscaban tan sólo los diamantes? Sacudí la 
cabeza negativamente. Por muy grande que fuera el valor de los diamantes, éste no justificaba 
los desesperados esfuerzos que se habían hecho por quitarme del paso. No; yo representaba 
algo más que eso. De alguna manera por mí desconocida, yo resultaba un peligro... una 
amenaza. Algo que yo sabía o que ellos creían que sabía, los impulsaba a quitarme del paso a 
todo trance. Y mis supuestos conocimientos estaban relacionados de alguna manera con los 
diamantes. Una persona había capaz de revelarme la verdad si se le antojaba hacerlo. Estaba 
segura de ello. El «Hombre del traje color castaño», Enrique Rayburn. Él conocía la otra 
mitad de la historia. Pero había desaparecido en las sombras. Era un fugitivo de la justicia. 
Con toda seguridad, él y yo no volveríamos ya a encontrarnos jamás... 

Me obligué a volver bruscamente a la realidad inmediata. Era inútil pensar 
sentimentalmente en Enrique Rayburn. Había dado muestras de tenerme una gran antipatía 
desde el primer momento. O, por lo menos... ¡Vaya! ¡Ya volvía a ponerme a soñar! El 
verdadero problema era saber qué hacer ahora. 

Yo, que me vanagloriaba de vigilar, me había convertido en vigilada. ¡Y tenía miedo! 
Por primera vez empecé a perder la serenidad. Yo era el grano de arena que impedía que 
funcionara bien la enorme máquina. Y me imaginaba que la enorme máquina sabría 
deshacerse sin dificultad de todos los granos de arena. Enrique Rayburn me había salvado una 
vez. Yo misma me había salvado otra. Pero tuve el presentimiento, de pronto, de que todas las 
probabilidades estaban en contra mía. Mis enemigos se hallaban todos a mi alrededor en todas 
direcciones. Y estaban estrechando el cerco. Si continuaba trabajando sola, estaba perdida. 

Me rehice mediante un esfuerzo. Después de todo, ¿qué podían hacer? Me hallaba en una 
ciudad civilizada, con guardias estacionados a cada pocos metros. Iría con ojo avizor en 
adelante. No volvería a dejarme pillar en una trampa como en Muizenberg. 

Cuando llegué a este punto de mis meditaciones, el tranvía llegó a Adderley Street. Me 
apeé. No habiendo llegado aún a una decisión, eché a andar lentamente por la acera izquierda 
de la calle. Entré en el establecimiento de Cartwright y pedí dos refrescos de café para 
templarme los nervios. Supongo que un hombre hubiese pedido una copa de whisky o coñac. 
Pero nosotras las muchachas encontramos mayor aliciente y consuelo en refrescos: Sorbí el 
refresco con una paja y con avidez. El líquido fresco se deslizó por mi garganta 
agradablemente. Aparté el primer vaso después de vaciarlo. 

Me hallaba sentada en uno de los altos taburetes del mostrador. Por el rabillo del ojo vi al 
que me seguía entrar y tomar asiento a una mesita junto a la puerta. Terminé el segundo 
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refresco de café y pedí uno de plátano. Soy capaz de beberme una cantidad ilimitada de 
refrescos helados. 

De pronto, el hombre sentado junto a la puerta se puso en pie y salió. Aquello me 
sorprendió. Si su intención era aguardar fuera, ¿por qué no hacerlo desde un principio? Bajé 
del taburete y me acerqué cautelosamente a la puerta. Retrocedí con precipitación para no ser 
vista. El hombre estaba hablando con Guy Pagett. 

Si alguna vez hubiese tenido dudas, aquello las hubiera disipado todas. Pagett había 
sacado el reloj y lo estaba consultando. Hablaron unas palabras y luego el secretario echó a 
andar calle abajo en dirección a la estación. Era evidente que había dado órdenes, pero, ¿qué 
órdenes? 

De pronto me dio un vuelco el corazón. El hombre que me había seguido, salió al centro 
de la calle y habló con un guardia durante un buen rato, gesticulando y agitando el brazo en 
dirección al establecimiento en que me hallaba. Comprendí su plan inmediatamente. Si tenía 
la intención de hacerme detener, acusándome de algo, de carterista, quizá. Poco trabajo le 
costaba a la cuadrilla hacer una cosa así. ¿De qué me serviría protestar de mí inocencia? Se 
habrían encargado todos los detalles. Años antes habían acusado a Enrique Rayburn de haber 
robado a De Beers y él no había podido demostrar que la acusación fuera falsa, aunque yo 
tenía la convicción de que Rayburn no había robado nada. ¿Cómo iba yo a defenderme de la 
trampa que era capaz de idear el «Coronel»? 
 

 
Alcé la mirada y contemplé el reloj casi maquinalmente y comprendí en seguida el otro 

aspecto del caso. Comprendí por qué había estado Pagett consultando el reloj. Eran casi las 
once y a las once en punto el tren correo salía de Rhodesia llevándose a las personas de 
influencia que hubieran podido acudir en mi auxilio. Estaba bien claro el motivo de mi 
inmunidad hasta ahora. Desde anoche hasta las once de esta mañana nada tenía que temer. 
Pero ahora el cerco se estrechaba a mi alrededor. 

Abrí apresuradamente mi bolso y pagué los refrescos y, al hacerlo, pareció parárseme el 
corazón ¡porque encontré una cartera de hombre abarrotada de billetes! Me la debían de haber 
metido hábilmente en el bolso cuando me apeaba del tranvía. 

Perdí la serenidad por completo. Salí apresuradamente de casa Cartwright. El 
hombrecillo de la descomunal nariz y el guardia, cruzaban la calle en aquel instante. Me 
vieron, y el hombrecillo me señaló, excitado. Di media vuelta y eché a correr. Juzgué que 
aquel guardia sería lento. Podría pillarle una buena delantera. Pero no tenía plan alguno aun 
entonces. Me limité a bajar Adderley Street corriendo, como si en ello me fuera la vida. La 
gente se me quedó mirando. Temí que de un momento a otro alguien me parara. 

Se me ocurrió una idea. 
- ¿La estación? -pregunté casi sin aliento. 
- Allá abajo, a la derecha. 
Seguí corriendo. Está justificado que se corra para pillar el tren. Entré en la estación; 

pero al hacerlo oí pasos detrás de mí. El hombrecillo de la gran nariz era un gran corredor. 
Preví que me detendría antes de que llegase al andén que me interesaba. Alcé la mirada hacia 
el reloj: las once menos un minuto. Quizá llegara a tiempo si me salía bien el plan que 
acababa de ocurrírseme. 

Había entrado en la estación por la puerta principal de Adderley Street. Volví a salir por 
la puerta lateral. Inmediatamente delante de mí se hallaba la entrada lateral de Correos, cuya 
puerta principal da a Adderley Street. 

Como había esperado, mi seguidor no intentó seguirme, sino que corrió calle abajo para 
contarme la retirada cuando saliese por la puerta principal o para decirle al guardia que lo 
hiciese. 
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Fue obra de un instante retroceder sobre mis pasos y entrar de nuevo en la estación. Corrí 
como una loca. Eran las once en punto. El largo tren se puso en movimiento en el preciso 
momento en que aparecí yo en el andén. Un mozo intentó detenerme, pero me desasí y salté al 
estribo. Subí los dos escalones y abrí la puerta. ¡Estaba a salvo! El tren cogía velocidad. 

Pasamos junto a un hombre parado solo en el andén. Le agité la mano en señal de 
despedida. 

- ¡Adiós, señor Pagett! -grité. 
En mi vida he visto un hombre más sorprendido. Parecía haber visto un fantasma. No 

comprendía, seguramente, que yo me hallase allí. Unos segundos más tarde me vi en 
dificultades con el interventor. Pero reflexioné rápidamente y asumí un tono altanero. 

- Soy la secretaria de sir Eustace Pedler -corté-. Tenga la bondad de conducirme 
inmediatamente a su coche particular. 

Susana y el coronel Race se hallaban en la plataforma posterior. Ambos exhalaron una 
exclamación de sorpresa al verme. 

- ¡Hola, señorita Ana! -dijo el coronel-, ¿de dónde ha salido? Creí que había marchado a 
Durban. ¡Qué cosas más inesperadas hace! Susana nada dijo; pero su mirada me hizo un 
centenar de preguntas. 

- He de presentarme a mi jefe -anuncié-. ¿Dónde está? 
- En el despacho... el compartimento central... dictándole a una velocidad increíble a la 

desgraciada señorita Pettigrew. 
- Semejante entusiasmo por el trabajo es cosa nueva en él - comenté. 
- ¡Hum! -dijo el coronel Race-. Creo que su intención es darle suficiente trabajo para 

encadenarla a la máquina de escribir en su propio compartimiento durante el resto del día. 
Reí. Luego, seguida de los otros dos, fui en busca de sir Eustace. Estaba paseándose de 

un lado para otro del pequeño espacio disponible, soltándole un torrente de palabras a la 
desdichada secretaria, a la que veía yo ahora por primera vez. Una mujer alta, cuadrada, con 
vestido pardusco, lentes y aire de capacidad. Deduje que le estaba costando trabajo seguir a sir 
Eustace, porque su lápiz parecía volar sobre el papel y tenía el entrecejo fruncido. Entré en el 
compartimiento. 

- Llegué a bordo, jefe -anuncié tranquila. 
Sir Eustace paró en seco en medio de una complicada frase sobre la situación obrera y 

me miró, boquiabierto. La señorita Pettigrew debe de ser muy nerviosa a pesar de su aire de 
capacidad y eficiencia, porque dio un brinco en su asiento. 

- ¡Santo Dios! -exclamó sir Eustace-. ¿Y el joven de Durban? 
- Le prefiero a usted -contesté con dulzura. 
- ¡Encanto! -exclamó sir Eustace-. Puede empezar a cogerme la mano inmediatamente. 
La señorita Pettigrew tosió y sir Eustace retiró la mano. 
- Ah, sí -dijo-. Vamos a ver..., ¿dónde estábamos? Sí. Tylman Roos, en su discurso de... 

¿Qué ocurre? ¿Por qué no lo anota? 
- Creo -anunció dulcemente el coronel Race- que a la señorita Pettigrew se le ha roto la 

punta del lápiz. 
Se lo quitó y lo afiló. Sir Eustace le miró boquiabierto y yo también. Había algo en el 

tono del coronel que yo no acababa de comprender del todo. 
 

CAPÍTULO XXII 
 
Extracto del diario de sir Eustace Pedler 
Ganas me dan de abandonar mis «Reminiscencias». En su lugar escribiré un artículo 

corto titulado: «Secretarios que he tenido». En cuanto a secretarios se refiere, parece pesar 
sobre mí una maldición. Tan pronto no tengo secretario alguno como me sobran secretarios. 
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En el momento actual me hallo en camino de Rhodesia acompañado de una cuadrilla de 
mujeres. Race se larga con las dos más bonitas, claro está y me deja un saldo. Eso es lo que 
siempre me ocurre a mí, y después de todo, éste es mi coche particular, no el de Race. 

Además, Anita Beddingfeld me acompaña a Rhodesia bajo pretexto de ser mi secretaria 
interina. Pero durante toda esta tarde ha estado en la plataforma del coche con Race, alabando 
la belleza del Desfiladero del río Hex. Cierto es que le dije que su principal obligación sería 
tenerme cogida la mano. Ni siquiera está haciendo eso, sin embargo. Quizá le tenga miedo a 
la señorita Pettigrew. No me extrañaría que así fuese. La señorita Pettigrew no tiene nada de 
atractiva, es una mujer repulsiva, de pies enormes, más parecida a un hombre que a una 
mujer. 

Hay algo muy misterioso en Ana Beddingfeld. Subió al tren en el último instante, 
jadeando a más no poder, como si hubiera estado tomando parte en una carrera. Y, sin 
embargo, ¡Pagett me dijo anoche que la había visto marchar en el tren de Durban! O Pagett ha 
estado bebiendo otra vez, o la muchacha tiene un cuerpo astral. ¡No lo comprendo! 

Y nunca da explicaciones. Nadie da explicaciones nunca. Sí. «Secretarios que he 
tenido»: Número 1, un asesino fugitivo. Número 2, un borracho vergonzante que se dedica a 
intrigas poco recomendables en Italia. Número 3, una niña muy hermosa que posee la útil 
facultad de hallarse en dos lugares distintos al mismo tiempo. Número 4, la señorita 
Pettigrew, que, con toda seguridad, es un criminal peligroso disfrazado. Probablemente se 
trata de uno de los amigos italianos de Pagett que éste ha logrado colgarme al cuello. Nada me 
extrañaría que el mundo descubriera, el día menos pensado, que me había dejado engañar 
como un chino por Pagett. Bien mirado, creo que Rayburn fue el mejor de todos. Nunca me 
molestó ni se cruzó en mi camino. Guy Pagett ha tenido la impertinencia de hacer meter aquí 
el baúl de los papeles. Ninguno de nosotros puede andar sin tropezar con él y darse un 
batacazo. Salí hace un momento a la plataforma, esperando que mi aparición fuese saludada 
con gritos de júbilo y alegría. Las dos mujeres escuchaban, fascinadas, uno de los relatos de 
viaje de Race. Tendré que colgarle un letrero a este coche, no el de «Sir Eustace Pedler y 
amigos», sino el de «Coronel Race y su harén». 

A la señora Blair se le ocurrió de pronto sacar fotografías estúpidas. Cada vez que 
tomábamos una curva muy pronunciada a medida que el tren ascendía la montaña, ella sacaba 
un retrato de la locomotora. 

- ¿Comprenden ustedes mi objeto? -exclamó, encantada-. Tiene que ser una curva 
fantástica para que se pueda fotografiar la parte delantera del tren desde la parte de atrás. Y 
con la montaña de fondo tendrá un aspecto verdaderamente imponente y peligroso. Le hice 
ver que no habría nada en la fotografía que indicase que se había tomado desde la parte 
posterior de un tren. Ella me miró compasiva. 

- Escribiré debajo: «Obtenida desde el tren. Momento en que la locomotora toma una 
curva.» 

- Eso podría usted escribirlo al pie de cualquier fotografía de un tren 
- dije. 
A las mujeres nunca se les ocurren estas cosas tan sencillas. 
- Me alegro de que hayamos llegado aquí en pleno día -exclamó Ana Beddingfeld-. No 

hubiera visto nada de esto de haberme ido a Durban anoche, ¿verdad? 
- No -dijo el coronel Race, sonriendo-. Al despertarse mañana por la mañana se hubiese 

encontrado en el Karoo, caluroso y polvoriento desierto de piedra y roca. 
- Me alegro de haber cambiado de opinión -murmuró Ana, suspirando de satisfacción y 

mirando a su alrededor. 
El paisaje era maravilloso. Nos rodeaban grandes montañas, por entre las cuales 

serpenteábamos, subiendo cada vez más alto. 
- ¿Es éste el mejor tren del día para Rhodesia? -preguntó Ana Beddingfeld. 
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- ¿Del día? -rió Race-. Pero mi querida señorita Ana, ¡si no hay más que tres trenes a la 
semana! El lunes, el miércoles y el sábado. ¿Se da usted cuenta de que no llegará a las 
Cataratas hasta el sábado próximo? 

- ¡Lo bien que nos conoceremos unos a otros para entonces! -dijo la señora Blair con 
malicia-. ¿Cuánto tiempo va a estar usted en las Cataratas, sir Eustace? 

- Eso depende... -contesté con cautela. 
- ¿De qué? 
- De cómo vayan las cosas en Johannesburgo. Mi intención original era pasarme dos o 

tres días en las Cataratas... que nunca he visto, aunque ésta es la tercera visita que hago a 
África... y continuar luego el viaje a Jo'burg y estudiar la situación en el Rand. En Inglaterra, 
¿saben?, paso por ser una autoridad en política sudafricana. Pero, a juzgar por lo que oigo 
decir, Jo'burg resultará un sitio bastante desagradable de visitar dentro de una semana o así. 
No. quiero estudiar el estado de cosas en plena revolución. 

Race sonrió con cierta superioridad. 
- Creo que sus temores son exagerados, sir Eustace. No existirá gran peligro en Jo'burg. 
Las mujeres le miraron inmediatamente como diciendo: «¡Qué hombre más heroico es 

usted!» Me molestó enormemente. Soy tan valeroso como pueda serlo Race, sólo que no 
tengo su tipo. Los hombre altos, delgados y bronceados suelen llevarse a las mujeres de calle. 

- Supongo que estará usted allí -dije con frialdad. 
- Es muy posible. Podríamos hacer el viaje juntos. 
- Aún no le aseguro que no me quede una temporada en las Cataratas -le respondí, sin 

comprometerme-. ¿Por qué Race tiene tantas ganas de que vaya a Jo'burg? Creo que le tiene 
echado el ojo a Anita. ¿Cuáles son sus planes, señorita Ana? 

- Eso depende... -respondió ella, copiándome. 
- Creí que era usted mi secretaria -objeté. 
- Sí; pero se me ha hecho el vacío. Ha estado usted teniéndole la mano a la señorita 

Pettigrew toda la tarde. 
- Haya estado haciendo lo que haya estado haciendo -le contesté-, puedo asegurarle que 

no ha sido eso... 
 
 
Jueves noche 
 
Acabamos de salir de Kimberley. A Race le obligaron a contar de nuevo la historia del 

robo de los diamantes. ¿Por qué les excita tanto a las mujeres todo lo relacionado con 
diamantes? 

Anita Beddingfeld ha dejado caer, por fin, su velo de misterio. Parece ser que es 
corresponsal de un periódico. Mandó un larguísimo cablegrama desde El Aar esta mañana. A 
juzgar por el cotorreo que hubo casi toda la noche en el compartimiento de la señora Blair, 
debe de haber estado leyéndole en alta voz todos los artículos especiales que pensaba publicar 
este año y muchos de los venideros. 

Deduzco que ha estado siguiendo la pista del «Hombre del traje color castaño» desde el 
primer momento. Al parecer no lo descubrió a bordo del Kilmorden -en realidad apenas tuvo 
lugar de hacerlo-, pero ahora está la mar de ocupada cablegrafiando a Inglaterra: «Cómo 
navegué en compañía del asesino», e inventando historias fantásticas de «Lo que me dijo a 
mí», etc. Yo ya sé cómo se escriben esas cosas. Las hago yo también en mis 
«Reminiscencias» siempre que me lo consiente Pagett. Y, claro está, uno de los eficientes 
redactores de Nasby dará aún mayor colorido a los detalles, de suerte que, cuando aparezcan 
en el Daily Budget, Rayburn no se reconocerá a sí mismo por la descripción. 

Comentario [Librodot-7]:  
Contracción de Johannesburgo, 
empleado con preferencia al 
nombre completo. (N. del T.) 
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La muchacha es inteligente, sin embargo. Al parecer, ha descubierto, sin ayuda alguna, la 
identidad de la mujer que murió en mi casa. Era una bailarina rusa llamada Nadina. Le 
pregunté a Anita Beddingfeld si estaba segura de ello. Me replicó que era una simple 
deducción, ¡como el propio Sherlock Holmes, caramba! No obstante, tengo entendido que en 
un cable a Nasby lo dio como hecho comprobado. Las mujeres tienen intuiciones así. No me 
cabe la menor duda de que Anita Beddingfeld tiene razón, que su suposición es cierta. Pero es 
absurdo decir que se trata de una deducción. 

Lo que no concibo es cómo ha podido arreglárselas para entrar a formar parte de la 
Redacción del Daily Budget. Sin embargo, es mujer de las que saben hacer esas cosas. Es 
imposible resistirse a ella. Está llena de zalamerías que sirven de pantalla a una determinación 
invencible. Y si no, ¡fíjense en cómo consiguió introducirse en mi coche! 

 
Empiezo a sospechar por qué. Race dio a entender que la policía sospechaba que 

Rayburn se dirigía a Rhodesia. Quizá lograra marchar por el tren del lunes. Supongo que 
telegrafiarían a lo largo de toda la línea sin que fuese hallada persona alguna cuya descripción 
correspondiera con la del fugitivo; pero eso significa muy poco. Es un joven astuto y conoce 
África. Probablemente irá exquisitamente disfrazado de mujer cafre, y la ingenua policía 
sigue buscando a un joven bien parecido con el rostro cruzado por una cicatriz y vestido a la 
última moda europea. Nunca me tragué del todo aquella cicatriz. 

Sea como fuere, Ana Beddingfeld se halla sobre su pista. Aspira a la gloria de 
descubrirle por su propia cuenta y para el Daily Budget. Las jóvenes de hoy en día tienen una 
sangre fría espantosa. Le insinué que lo que estaba haciendo era muy poco femenino. Se me 
rió en las barbas. Me aseguró que si lograba dar con su paradero haría fortuna. A Race 
tampoco le gusta, según he observado. Quizá vaya Rayburn a bordo de este tren. Si es así, tal 
vez nos asesine a todos mientras dormimos. Se lo dije a la señora Blair, pero lejos de 
asustarse, pareció recibir la idea con agrado. Observó que, si me asesinaban a mí, ello 
resultaría un magnífico triunfo periodístico para Ana. ¡Un triunfo para Ana nada menos! 

 
Mañana atravesaremos Bechuanaland. El polvo será horrible. Además, en cada estación 

se acercan niños cafres al tren para ofrecer unos animalitos de madera muy curiosos que tallan 
ellos mismos. Y cuencos y cestos. Mucho me temo que la señora Blair se desmande. Tienen 
tales juguetes un encanto, que creo que le resultará irresistible. 

 
Viernes noche 
 
 
Lo que yo me temía. ¡La señora Blair y Anita han comprado cuarenta y nueve animalitos 

de madera! 
 

CAPÍTULO XXIII 
 
Se reanuda el relato de Ana Beddingfeld 
Disfruté enormemente durante todo mi viaje a Rhodesia. Cada día había algo nuevo y 

emocionante. Primero, los maravillosos paisajes del valle del río Hex. Luego, la grandeza y la 
desolación del Karoo. Y, por último, la maravillosa extensión de la vía férrea recta en 
Bechuanaland y los adorables juguetes que los indígenas vendían. A Susana y a mí casi nos 
dejaban atrás en cada estación, si es que estaciones podían llamarse. Me parecía a mí como si 
el tren se parara siempre que le daba la gana, y no bien lo hacía, cuando surgían de la nada 
una horda de indígenas con cuencos, caña de azúcar, pieles y animales tallados en madera. 
Susana se puso inmediatamente a hacer colección de estos últimos. Yo la imité. La mayoría 
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de las figuras se vendían a un «kiki» (tres peniques) cada una y todas ellas eran distintas. 
Había jirafas, tigres, serpientes, una especie de ciervo melancólico y una serie de guerreros 
negros absurdos. Nos divertimos la mar. 

Sir Eustace intentó contenernos, pero en vano. Sigo creyendo que fue un verdadero 
milagro que no nos dejara en tierra en algún oasis del camino. Los trenes sudafricanos no 
silban ni se excitan cuando van a ponerse en marcha otra vez. Empiezan a deslizarse 
silenciosamente sin previo aviso, y cuando levanta una la vista, después de regatear con los 
negros, tiene que echar a correr para alcanzarlos. 

Fácil de imaginar cuál no sería el asombro de Susana al verme subir al tren en Ciudad de 
El Cabo. Pasamos revista completa a la situación la primera noche de viaje. Estuvimos 
hablando casi hasta el amanecer. 

Yo estaba convencida ya de que habría que adoptar una táctica defensiva no menos que 
una agresiva. Mientras viajara con sir Eustace y su grupo me hallaba bastante segura. Tanto él 
como el coronel resultaban poderosos protectores y calculé que mis enemigos no querrían 
exponerse a que ambos tomaran cartas en el asunto. Además, mientras me encontrase cerca de 
sir Eustace estaría más o menos directamente en contacto con Guy Pagett, que era el alma del 
misterio. Le pregunté a Susana si, en su opinión, era posible que Pagett fuese el misterioso 
«Coronel». La posición subordinada que ocupaba parecía excluir semejante posibilidad, como 
es natural; pero me había dado cuenta en más de una ocasión de que, a pesar de sus modales 
autoritarios, a sir Eustace le dominaba, en realidad, su secretario. Era un hombre muy 
complaciente, y un secretario hábil hubiese podido, sin dificultad, hacer lo que se le hubiese 
antojado. Lo subordinado de su posición podría serle, en realidad, muy útil, puesto que no le 
debía interesar que se fijara absolutamente nadie mucho en él. Susana, sin embargo, no estuvo 
de acuerdo conmigo. Se negó a creer que Pagett fuera el jefe. El verdadero cabecilla -el 
«Coronel»- se mantenía en las sombras. Probablemente se hallaría ya en África por la fecha 
de nuestra llegada. 

Reconocí que su teoría era plausible hasta cierto punto; pero no me satisfacía del todo. 
Porque, en cada ocasión sospechosa, Pagett se había mostrado genio director. Verdad era que 
su personalidad parecía carecer del aplomo y la decisión que se esperaba hallar en un gran 
criminal. Pero, después de todo, el misterioso jefe, según el coronel Race, sólo aportaba la 
inteligencia y es frecuente hallar el genio creador en personas de constitución débil y timorata. 

- Ahora habla la hija del profesor -me interrumpió Susana cuando llegué a este punto de 
mi argumento. 

- No obstante, es cierto. Por otra parte, Pagett puede muy bien ser, en lugar de jefe, el 
Gran Visir, como quien dice, del Poderoso Sultán. Guardé silencio unos instantes y proseguí 
musitando: 

- ¡Ojalá supiese cómo ganó su fortuna sir Eustace! 
- ¿Vuelve a sospechar de él? 
- Susana, ¡he llegado a un punto en que no tengo más remedio que sospechar de 

alguien! No desconfío de él en realidad..., pero, después de todo, él es el jefe de Pagett... y era 
suya la Casa del Molino. 

- Siempre he oído decir que hizo fortuna de una manera que prefiere no mencionar -dijo 
Susana, pensativa-. Pero eso no implica necesariamente que recurriera a medios ilegales para 
enriquecerse. ¡Puede que lo ganara vendiendo tachuelas o un generador del cabello! 

Asentí con un movimiento de cabeza, a pesar mío. Hay gente, en efecto, que se 
avergüenza de su origen plebeyo o de haber hecho fortuna fabricando o vendiendo cosas que 
se le antojan vulgares. 

- Supongo -murmuró Susana, dubitativa- que no nos estaremos tirando una plancha... 
¿Y si nos estuviéramos despistando nosotras mismas al dar por sentada la complicidad de 
Pagett? ¿Y si Pagett fuera, después de todo, un hombre honrado? 
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Reflexioné un momento. Luego sacudí negativamente la cabeza. 
- No puedo creer eso. 
- No olvide que tiene explicaciones para todo. 
- Síííí; pero no son muy convincentes. Por ejemplo, la noche que intentó tirarme al mar 

a bordo del Kilmorden, dice que siguió a Rayburn a cubierta y que Rayburn se volvió contra 
él y le derribó de un puñetazo. Nosotras sabemos que eso no es verdad. 

- No -reconoció Susana a regañadientes; pero sólo oímos esa explicación de segunda 
mano. No conocemos más que la versión de sir Eustace. Si se lo hubiéramos oído contar así al 
propio Pagett, hubiese sido distinto. Ya sabe usted que cada persona cambia un poco el relato 
cada vez que lo repite. 

 
Le di vueltas al asunto mentalmente. 
- No -dije por fin; no le veo salida alguna. Pagett es culpable. No hay manera de excusar 

el hecho de que intentara tirarme al mar. Y todo lo demás encaja. ¿Por que se muestra usted 
tan insistente con esa nueva teoría suya? 

- Por su rostro. 
- ¿Su rostro? Pero... 
- Sí; ya sé lo que va usted a decir. Es su rostro siniestro. Ahí está la cosa, precisamente. 

Ningún hombre que tenga una cara así puede ser, en realidad, siniestro. Debe de tratarse de 
una broma colosal por parte de la Naturaleza. 

No me convenció el argumento de Susana. Sé mucho de la Naturaleza de edades 
pretéritas. Si la Naturaleza tiene un sentido humorístico, no da muchas pruebas de ello. 
Susana es una de esas personas que se empeñan en revestir a la Naturaleza con los atributos 
que ellas poseen. 

Pasamos a discutir nuestros planes inmediatos. Era evidente que yo necesitaba tener 
cierta personalidad. No podía pasarme la vida rehuyendo las explicaciones. La solución de 
todas mis dificultades se hallaba al alcance de mi mano, aunque tardé bastante en darme 
cuenta de ello. ¡El Daily Budget! Mi silencio, o mis ganas de hablar, ya no podían afectarle a 
Rayburn. Le habían señalado como el «Hombre del traje color castaño» sin culpa ni 
intervención mía. La mejor manera de ayudarle sería parecer estar en contra suya. El 
«Coronel» y su cuadrilla no debían sospechar que existía sentimiento alguno de amistad entre 
el hombre a quien habían escogido para que cargase con la responsabilidad del crimen de 
Marlow y yo. Que yo supiera, la víctima del asesinato seguía sin identificar. Le cablegrafiaría 
a lord Nasby sugiriendo que se trataba de la famosa bailarina rusa «Nadina» que durante tanto 
tiempo había hecho la delicia de los parisienses. Me parecía increíble que no hubiese sido 
identificada ya. Pero cuando supe más del asunto mucho tiempo después, comprendí cuan 
natural era que fuese así. 

Nadina nunca había estado en Inglaterra durante la época de sus brillantes éxitos en 
París. Era desconocida de los públicos londinenses. Las fotografías publicadas por los 
periódicos de la mujer asesinada eran tan borrosas que nada de particular tenía que nadie las 
hubiese identificado. Por otra parte, Nadina había guardado secreta su intención de visitar 
Inglaterra. El día siguiente de su asesinato, su apoderado había recibido una carta 
supuestamente firmada por ella, en la que le notificaba que regresaba a Rusia por asuntos 
particulares urgentes y que debía él arreglarle la cuestión del contrato incumplido como mejor 
supiese. 

Esto, claro está, no lo supe hasta más adelante. Con la completa aprobación de Susana 
expedí un largo cable desde De Aar. Llegó en un momento psicológico (esto tampoco lo supe 
hasta más tarde, claro está). El Daily Budget andaba falto de noticias sensacionales. Se 
comprobó mi insinuación, resultando ésta exacta, y el Daily Budget obtuvo un éxito sonado, 
dejando tamañitos a todos los demás periódicos «Víctima del asesinato de la Casa del Molino 
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identificada por nuestra enviada especial», etc. «Nuestra enviada hace un viaje con el asesino. 
El hombre del traje color castaño. Su verdadero aspecto.» 

Los detalles principales fueron cablegrafiados a los periódicos sudafricanos; pero yo no 
leí mis propios artículos hasta muchísimo más adelante. Recibí un cablegrama de aprobación 
e instrucciones completas en Bulawayo. Quedaba admitida como parte integrante de la 
Redacción del Daily Budget, y el propio lord Nasby me telegrafió unas cuantas palabras de 
felicitación. Se me encargaba definitivamente de seguir la pista del asesino. Y yo, y sólo yo, 
sabía que el asesino no era Enrique Rayburn. 

Que el mundo siguiese creyéndolo culpable, sin embargo. Era preferible de momento. 
 

CAPÍTULO XXIV 
 
Llegamos a Bulawayo a primera hora de la mañana del sábado. El lugar me desilusionó. 

Hacía mucho calor y el hotel me resultó odioso. Además, sir Eustace estaba con morros; esto 
es la única manera de que pueda expresar su humor. Yo creo que eran nuestros animalitos de 
madera los que le molestaban, sobre todo la jirafa. Era una jirafa colosal, de cuello imposible, 
ojo apacible y rabo abatido. Tenía personalidad. Tenía encanto. Empezaba a iniciarse ya entre 
Susana y yo una controversia acerca de cuál de las dos sería su dueña. Cada una de nosotras 
había contribuido con un tiki para comprarla. Susana alegaba a su favor tener más edad que 
yo y ser casada. Yo insistía en que había sido la primera en descubrir su belleza. 

Entretanto, he de confesar que ocupaba demasiado espacio del que disponíamos. El 
transportar cuarenta y nueve animales de madera, todos ellos de forma complicada y de 
madera extremadamente frágil, resultaba un verdadero problema. Cargamos a dos mozos con 
una manada de animales. Uno de ellos dejó caer inmediatamente un grupo de preciosos 
avestruces y les rompió la cabeza. Escarmentadas por aquello, Susana y yo cargamos con 
todos los que pudimos. El coronel Race nos ayudó y yo le puse a sir Eustace la jirafa en los 
brazos. Ni siquiera la correcta señorita Pettigrew pudo librarse: le tocó transportar un 
hipopótamo muy grande y dos guerreros negros. Tuve la impresión de que no le era muy 
simpática la carga a la nueva secretaria. Quizá le pareciera yo una descarada. Sea como fuere, 
el caso era que su rostro no me resultaba del todo desconocido, aunque no lograba recordar 
dónde lo había visto antes. 

Descansamos la mayor parte de la mañana, y por la tarde fuimos a los Matoppos a ver la 
tumba de Rhodes. Es decir, habíamos de hacerlo; pero a última hora, sir Eustace se echó atrás. 
Estaba casi de tan mal humor como en la mañana que llegamos a la Ciudad de El Cabo, 
cuando se le ocurrió botar melocotones contra el suelo y se le despachurraron. Evidentemente, 
el llegar temprano a los sitios no es bueno para su temperamento. Maldijo a los mozos; 
maldijo a los camareros a la hora del desayuno; maldijo a toda la dirección del hotel y, sin 
duda alguna, hubiese querido maldecir a la señorita Pettigrew. Es la viva imagen de la 
secretaria eficaz de las novelas. Salvé a nuestra querida jirafa justamente a tiempo. Estoy 
convencido de que a sir Eustace le hubiese encantado estrellarla contra el suelo. 

Pero volvamos al asunto de la expedición. Después de echarse atrás sir Eustace, la 
señorita Pettigrew dijo que también se quedaría ella, por si acaso su jefe la necesitaba. Y, en 
el último instante, Susana mandó decir que tenía un fuerte dolor de cabeza. Conque el coronel 

 
Race y yo nos marchamos solos. 
El coronel era un hombre extraño. Uno no se da tanta cuenta de ello cuando hay más 

gente. Pero cuando se halla a solas con él, su personalidad casi resulta abrumadora. Se torna 
más taciturno, no obstante lo cual su silencio parece decir mucho más que su conversación. 

Así fue aquel día cuando nos dirigimos a los Matoppos en automóvil cruzando por entre 
los chaparrales. Todo parecía guardar silencio, menos nuestro coche, que seguramente era el 
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primer «Ford» construido en el mundo. La tapicería estaba hecha unos zorros y, aunque no 
entiendo una palabra de motores, hasta yo me daba cuenta de que aquél no funcionaba como 
debía funcionar. 

Poco a poco fue cambiando el aspecto del campo. Aparecieron grandes piedras 
amontonadas hasta formar fantásticas figuras. Experimenté, de pronto la sensación de que me 
encontraba en una edad prehistórica. Durante unos momentos los hombres de Neanderthal me 
parecieron seres tan reales como le habían parecido a papá. Me volví hacia el coronel Race. 

- Debieron de existir gigantes en otros tiempos -dije con soñadora voz-; y sus hijos 
serían igual que los niños de hoy. Jugarían con puñados de guijarros, amontonándolos y 
volviéndolos a hundir. Y cuanto más mañosamente lograran equilibrarlos más satisfechos 
quedarían. Si hubiera yo de bautizar este lugar, le daría el nombre de El País de los Niños 
Gigantes. 

- Quizás ande más cerca de la realidad de lo que usted se figura - respondió el coronel 
Race solemnemente-. Sencilla, primitiva, grande... eso es lo que es África. 

Asentí con un movimiento de cabeza comprensivo. 
- Usted la ama, ¿verdad? -pregunté. 
- Sí. Pero el vivir en África mucho tiempo... bueno, le hace a uno lo que usted llamaría 

cruel. Uno llega a dar muy poco valor a la vida y a la muerte. 
- Sí -murmuré yo pensando en Enrique Rayburn. Él había sido así también-. Pero no 

cruel para con los seres débiles, ¿verdad? 
- Depende de lo que uno entienda por «seres débiles», señorita Ana. Había en su voz un 

dejo tan serio que casi me sobresaltó. Me di cuenta de que, en realidad, sabía muy poco de 
aquel hombre que se hallaba sentado junto a mí. 

- Creo que quise decir niños y perros. 
- Puedo decir sin mentir que jamás he sido cruel para con niños o perros. Conque... 

¿usted no clasifica a las mujeres entre los seres débiles? 
Reflexioné. 
- No; me parece que no... aunque supongo que lo son. Es decir, lo son hoy día. Pero 

papá decía siempre que, en tiempos primitivos, hombres y mujeres erraban por el mundo, 
iguales en fuerza... como leones y tigres... 

- ¿Y jirafas? -inquirió el coronel con malicia. 
Reí. Todo el mundo se burlaba de aquella jirafa. 
- Y jirafas. Porque eran nómadas ¿comprende? Las mujeres sólo se hicieron débiles 

cuando se formaron comunidades e hicieron ellas una cosa mientras los hombres se dedicaban 
a otra. Y, claro está, en el fondo uno sigue siendo igual... uno siente lo mismo, quiero decir. 
Por eso adora la mujer la fuerza física del hombre. Es algo que tuvo en otros tiempos y que 
ahora ha perdido. 

- En otras palabras, es una especie de culto a los antepasados, ¿no? 
- Algo así. 
- ¿Y cree usted de verdad que eso es cierto? ¿Que las mujeres adoran la fuerza bruta 

quiero decir? 
- Creo que es completamente cierto... si una es sincera. Una cree admirar cualidades 

morales, pero cuando una se enamora se convierte de nuevo en un ser primitivo y lo físico es 
lo único que tiene valor para ella. Pero no creo que sea eso el fin. No vivimos en tales 
condiciones sin embargo. Conque, a fin de cuentas, vence lo otro después de todo. Son las 
cosas aparentemente vencidas las que siempre ganan, ¿no le parece? Ganan de la única 
manera que importa. Algo así como lo que dice la Biblia de perder el alma y encontrarla. 

- A fin de cuentas -dijo el coronel Race pensativo-, uno se enamora... y se desenamora. 
¿Es eso lo que quiere decir? 

- No es eso exactamente, pero puede expresarlo así si quiere. 
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- Pero no creo que se haya desenamorado usted nunca, ¿verdad, señorita Ana? 
- No, desde luego -reconocí con franqueza. 
- Ni que se haya enamorado tampoco. 
No respondí. 
El coche se detuvo y puso fin a nuestra conversación. Nos apeamos y empezamos el 

lento ascenso hacia el Mirador del Mundo. Sentí, y no por primera vez, un leve desasosiego 
en la compañía del coronel. ¡Velaba tan bien sus pensamientos tras los impenetrables ojos 
negros! Me asustaba un poco. Nunca sabía a qué atenerme con él. Seguimos ascendiendo en 
silencio hasta llegar al punto en que yace sepultado Rhodes, custodiado por gigantescas 
peñas. Lugar extraño, imponente, lejos de todo trasiego humano, que entona un eterno canto 
triunfal con su indómita belleza. 

Permanecimos sentados allí un buen rato en silencio. Luego descendimos de nuevo, 
desviándonos un poco del camino. A veces el descenso era difícil y una vez llegamos a una 
pendiente o peña casi vertical. 

El coronel se adelantó. Luego se volvió para ayudarme. 
- Más vale que la alce -dijo de pronto. 
Y me levantó en vilo con un rápido movimiento. 
 
Me di cuenta de su fuerza cuando me puso en pie de nuevo y me soltó. Hombre de 

hierro, con músculos tirantes como el acero. Y volví a sentir miedo, sobre todo al no apartarse 
él a un lado, sino quedarse de pie ante mí, mirándome de hito en hito durante unos momentos. 

- ¿Qué es lo que hace usted aquí en realidad, Ana Beddingfeld? -me preguntó 
bruscamente. 

- Soy una gitana que quiere ver mundo. 
- Sí; eso es cierto. La correspondencia del periódico no es más que un pretexto. No tiene 

usted alma de periodista. Está campando por sus respetos, intentando disfrutar de la vida. Pero 
eso no es todo. ¿Qué era lo que iba a obligarme a decirle? Tuve miedo, ¡miedo! Le miré cara a 
cara. Mis ojos no saben guardar secretos como los suyos; pero tienen el poder de llevar la 
guerra a territorio enemigo. 

- ¿Qué es lo que hace usted realmente aquí, coronel Race? -le pregunté. 
Durante un instante creí que no iba a contestarme. Era evidente que le había dejado un 

poco parado sin embargo. Por fin habló, y sus palabras parecieron proporcionarle cierta 
sombría diversión. 

- Persigo la ambición -repuso-. Tal como suena. Persigo la ambición. Recordará usted, 
señorita Beddingfeld, que «por tal pecado cayeron los ángeles», etc. 

- Dicen -observé yo lentamente- que está usted relacionado, en realidad, con el 
gobierno... que pertenece al Servicio Secreto. ¿Es cierto eso? 

¿Fue ilusión mía, o vaciló una fracción de segundo antes de responder? 
- Puedo asegurarle, señorita Beddingfeld, que me hallo aquí como simple particular y 

que viajo con el exclusivo fin de distraerme. Al recordar su respuesta más adelante, se me 
antojó ligeramente ambigua. Quizá tuviera él la intención de que lo fuese. 

Volvimos al coche en silencio. A mitad de camino de Bulawayo nos detuvimos a tomar 
el té ante una construcción bastante primitiva que se alzaba al lado del camino. El propietario 
estaba cavando en el jardín y pareció molestarle que le turbasen. Pero prometió hacer lo que 
pudiera. Tras una espera interminable, nos trajo unas pastas rancias y té templado. Luego 
volvió a desaparecer en el jardín. 

No bien hubo marchado él, nos vimos rodeados de gatos. Seis de ellos, que maullaban 
lastimeramente a coro. El ruido era ensordecedor. Les ofrecí unos pedazos de pasta. Los 
devoraron con voracidad. Derrame toda la leche que había en un platillo y lucharon unos 
contra otros por bebérsela. 
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- ¡Oh! -exclamé indignada-, ¡están muertos de hambre! Es un crimen. Por favor, pida 
más leche y otro plato de pastas. 

El coronel Race marchó en silencio a cumplir mi mandato. Los gatos se habían puesto a 
mayar otra vez. Regresó con una gran jarra de leche y los gatos se la bebieron. 

 
Me puse en pie, con gesto de determinación. 
- Voy a llevarme a estos gatos... No los dejaré aquí. 
- Mi querida criatura, no sea absurda. No puede cargar con seis gatos y cincuenta 

animalitos de madera. 
- No se acuerde de los animales de madera. Esos gatos están vivos. Me los llevaré. 
- No hará usted tal cosa. 
Lo miré con resentimiento; pero él prosiguió: 
- Me cree usted cruel. Pero la vida es demasiado dura para que pasemos por ella 

tornándonos sentimentales ante cosas como ésta. Es inútil que insista. No le permitiré que se 
los lleve. Nos encontramos en un país primitivo y yo soy más fuerte que usted. Siempre he 
sabido reconocer mi derrota. Volví al coche con lágrimas en los ojos. 

- Es probable que sólo anden faltos de comida hoy -explicó consolador-. La mujer de 
ese hombre ha marchado a Bulawayo en busca de provisiones. Conque no se moleste. 
Además ya debe usted saber que el mundo está lleno de gatos famélicos. 

- Calle... calle... -le dije con ferocidad. 
- Le estoy enseñando a que vea la vida tal como es. Le estoy enseñando a ser dura e 

implacable... como lo soy yo. Ese es el secreto de la fuerza... y el secreto del éxito. 
- ¡Antes muerta que ser dura! -le respondí con fuego. 
Nos metimos en el coche y emprendimos el viaje de regreso. Me fui dominando poco a 

poco. De pronto, con enorme asombro mío, el coronel me cogió la mano. 
- Ana -dijo con dulzura-, te quiero. ¿Te casarías conmigo? Me quedé estupefacta. 
- ¡Oh, no! -balbucí-. No puedo. 
- ¿Por qué no? 
- No lo quiero a usted así. Nunca he pensado en usted como posible esposo. 
- Ya... ¿Es la única razón? 
Tuve que ser sincera. Le debía eso, por lo menos. 
- No -repuse-; no lo es. Es que... yo quiero a otro. 
- Ya... -volvió a decir-. ¿Y ocurría lo propio al principio... cuando la vi por primera 

vez... a bordo del Kilmorden? 
- No -susurré-. Ocurrió... después. 
- Ya -dijo por tercera vez. 
Sólo que en ésta había un dejo de determinación en su voz que me hizo volverme y 

mirarle. El rostro tenía la expresión más severa que había visto yo en él jamás. 
- ¿Qué... qué quiere usted decir? -balbucí. 
Me miró inescrutable, dominador. 
- Sólo que... que ahora sé lo que he de hacer. 
Sus palabras me hicieron estremecer. Tras ellas advertía una determinación que no 

lograba comprender. Y me asustaba. 
Ninguno de los dos dijimos una palabra ya hasta que volvimos al hotel. Me fui derecha a 

Susana. Estaba echada en su cama, leyendo y andando muy lejos de parecer que le aquejase 
dolor de cabeza alguno. 

- Aquí reposa la perfecta carabina -anunció-, alias la perfecta encarnación del tacto en 
cuerpo de rodrigón. Pero... ¡Anita!, ¿qué sucede? 

Porque yo había estallado en sollozos. 
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Le hablé de los gatos, no me pareció justo hablarle del coronel Race. Pero Susana es muy 
astuta. Creo que se dio cuenta de que había algo más que aquello. 

- No se habrá resfriado, ¿verdad, Anita? Parece ridículo pensar en tal cosa con 
semejante calor, pero no hace más que tiritar. 

- No es nada -contesté-. Los nervios o un simple escalofrío, tal vez. Tengo el 
presentimiento de que algo terrible va a ocurrir. 

- No sea tonta -dijo Susana con decisión-; hablemos de algo interesante. Anita, esos 
diamantes... 

- ¿Qué pasa con ellos? 
- No estoy segura de que no peligren en mi poder. No había por qué preocuparse antes. 

A nadie podría ocurrírsele que se hallaran en mi equipaje. Pero ahora que todo el mundo sabe 
que somos tan amigas usted y yo, también se desconfiará de mí. 

- Nadie sabe que se hallan ocultos en un rollo de película, sin embargo -argüí-. Es un 
escondite magnífico y no creo que pudiéramos mejorarlo. 

Asintió, no muy convencida; pero dijo que volveríamos a discutir el asunto cuando 
llegáramos a las Cataratas. 

Nuestro tren salió a las nueve. Sir Eustace seguía de mal humor y la señorita Pettigrew 
parecía un poco cansada. El coronel Race se mostraba el mismo de siempre. Llegué a 
preguntarme si no habría soñado toda la conversación que había tenido lugar durante el 
camino de regreso de Matoppos. 

Dormí profundamente aquella noche en mi dura litera, luchando con sueños 
amenazadores muy confusos. Me desperté con dolor de cabeza y salí a la plataforma del 
coche. Hacía un tiempo fresco y hermoso y en todo alrededor, hasta donde alcanzaba la vista, 
veíanse ondulantes cerros cubiertos de bosques. Me enamoré del país, me enamoré como 
jamás me había enamorado de sitio alguno que hubiese visto. Hubiera querido entonces tener 
una cabaña en el corazón de los chaparrales y vivir allí siempre... 

Un poco antes de las dos y media, estando yo en el «despacho», el coronel Race me 
llamó desde la plataforma y señaló una bruma blanca, en forma de ramillete, que se cernía 
sobre cierta parte de la maleza. 

- El agua pulverizada de las Cataratas -anunció-. Casi hemos llegado ya. 
Yo seguía envuelta en aquel extraño sentimiento de excitación que experimentaba tras la 

desasosegada noche. Sentía fuertemente arraigada en mí la sensación de que había regresado 
al hogar... ¡Hogar! ¡Y, sin embargo, jamás había estado allí antes! O..., ¿habría estado en 
sueños? Caminamos desde el tren al hotel, un gran edificio blanco con las ventanas cubiertas 
de alambre fino para impedir que entraran los mosquitos. No había calles. Ni casas. Salimos 
al stoep y exhalé una exclamación. Allá, a media milla de distancia y frente a nosotros, 
estaban las Cataratas. Jamás he visto cosa tan hermosa ni de tanta grandiosidad. Ni la veré 
nunca. 

- Anita, estás hechizada -dijo Susana, cuando nos sentamos a comer-. Nunca te he visto 
así antes. 

Me miró con curiosidad. 
- ¿De veras? -reí. Pero mi risa me pareció forzada-. Es que estoy enamorada de todo 

esto. 
- Es algo más que eso. 
Frunció levemente el entrecejo, con aprensión. Sí; me sentía feliz. Pero aparte de eso, 

experimentaba la extraña sensación de que estaba aguardando algo, algo que sucedería pronto. 
Estaba excitada, llena de desasosiego. Después de tomar el té salimos a dar una vuelta, nos 
subimos a una especie de volquete, y unos negros sonrientes nos empujaron por la minúscula 
vía hasta el puente. 
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Era una visión maravillosa. El gran abismo; el torrente de agua abajo; el velo de bruma y 
agua pulverizada ante nuestros ojos, velo que se rasgaba de vez en cuando, permitiendo ver 
durante un fugaz instante la catarata antes de soldarse de nuevo y envolver las aguas en 
impenetrable misterio. Eso, en mi opinión, ha sido siempre lo fascinador de las Cataratas, su 
esquiva cualidad. Una cree siempre que va a ver y no llega a ver nunca. 

Cruzamos el puente y seguimos andando muy despacio por el camino señalado con 
piedra blanca a cada lado, cambio que bordeaba el desfiladero. Por fin llegamos a un gran 
claro donde, a la izquierda, hay una senda descendente que conduce al abismo. 

- La garganta de palmeras -anunció el coronel Race-. ¿Bajamos? O..., ¿lo dejamos para 
mañana? El descenso es largo y el ascenso es más pesado. 

- Lo dejaremos para mañana -dijo sir Eustace, con decisión. He observado que no es 
muy amigo de hacer demasiado ejercicio. Emprendió el camino de regreso, caminando 
delante de todos. Nos cruzamos con un indígena magnífico, seguido de una mujer que parecía 
llevar todo el ajuar sobre la cabeza. Y entre las demás cosas asomaba una sartén. 

- Nunca llevo máquina fotográfica cuando más la necesito -gimió Susana. 
- La oportunidad de sacar una instantánea así se le presentará con harta frecuencia, 

señora Blair -dijo el coronel-. Conque no se lamente. 
Llegamos de nuevo al puente. 
-¿Entramos en el bosque de los arcos iris? -continuó-. O..., ¿tienen ustedes miedo de 

mojarse? 
Susana y yo le acompañamos. Sir Eustace regresó al hotel. Me desilusionó bastante el 

bosque en cuestión. No había, ni con mucho, arcos iris suficientes y nos calamos hasta los 
huesos. Pero de vez en cuando pudimos ver las Cataratas, que se hallaban enfrente, y nos 
dimos cuenta de cuan enormemente anchan son. ¡Oh, queridas, queridísimas Cataratas! 
¡Cuánto os amo y adoro y cuánto os amaré y adoraré durante toda la vida! 

Regresamos al hotel justamente a tiempo para cambiarnos para cenar. Sir Eustace parece 
haberle cobrado una antipatía intensa al coronel. Susana y yo intentamos animarle con 
dulzura, pero no conseguimos gran cosa. 

Después de comer se retiró a su salita, llevándose consigo a la señorita Pettigrew. Susana 
y yo charlamos un rato con el coronel Race, y luego mi amiga declaró, con un prodigioso 
bostezo, que se iba a acostar. No quería quedarme sola con él. Conque me levanté a mi vez y 
me retiré a mi cuarto. 

Pero estaba demasiado excitada para dormirme. Ni siquiera me desnudé. Me retrepé en 
un sillón y me entregué de lleno al sueño. Y durante todo el tiempo, el instinto me advertía 
que algo extraño se acercaba más y más... Llamaron a la puerta y me sobresalté. Me puse en 
pie y me acerqué a ella. Un negrito me tendió un papel. Me iba dirigido, escrito en letra que 
me era desconocida. Lo tomé y volví a entrar en el cuarto. Permanecí unos instantes inmóvil, 
con el papel en la mano. Por fin lo abrí. Era muy corto el mensaje: 

 
«Preciso verla. No me atrevo a acercarme al hotel. ¿Quiere acercarse al claro próximo a 

la garganta de palmeras? Aunque no sea más que en recuerdo del camarote 17, tenga la 
bondad de venir. El hombre a quien conoció usted bajo el nombre de Enrique Rayburn.» 

 
El corazón me latió con angustiosa violencia. Conque estaba allí. ¡Oh, ya lo sabía!, ¡lo 

había sabido desde el primer instante! Lo había sentido cerca de mí. Inconscientemente había 
ido a parar al lugar en que tenía su retiro. 

¿Sir Eustace? Me detuve a la puerta de su salita. Sí; le estaba dictando a la señorita 
Pettigrew. Oía la voz monótona de la mujer repetir: «Por lo tanto, me atrevo a insinuar que al 
abordar el problema de la mano de obra indígena...» Hizo una pausa para que sir Eustace 
continuara y le oí gruñir algo, con ira. 
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Seguí el camino. El cuarto del coronel Race estaba vacío. No le vi en la sala. Y ¡él era el 
hombre a quien más temía yo! No obstante, no podía perder tiempo. Salí precipitadamente del 
hotel y eché a andar por el camino del puente. Lo crucé y permanecí allí, aguardando en las 
sombras. Si alguien me había seguido, le vería cruzar el puente. Pero transcurrieron los 
minutos y no cruzó nadie. No me habían seguido. Me volví y seguí el camino hacia el claro. 
Di unos seis pasos y me detuve. Algo se había movido detrás de mí. No podía ser persona 
alguna que me hubiese seguido desde el hotel. Era alguien que estaba allí aguardando. 

E inmediatamente, sin cuenta ni razón, pero con la certidumbre que da el instinto, 
comprendí que era yo la persona amenazada. Era la misma sensación que sentí a bordo del 
Kilmorden aquella noche, un instinto infalible advertía del peligro. 

Miré bruscamente por encima del hombro. Silencio. Di un paso o dos. Oí de nuevo 
movimiento. Sin dejar de andar, miré por encima del hombro otra vez. La figura de un 
hombre salió de las sombras en mi dirección. 

La oscuridad era demasiado grande para que pudiese reconocer á nadie. Lo único que 
pude ver fue que se trataba de un hombre alto y que era europeo y no indígena. Eché a correr 
como un galgo. Le oí correr detrás de mí. Corrí más aprisa, con la mirada fija en las piedras 
blancas que señalaban el camino, porque no había Luna llena aquella noche. 

Y de pronto, no hallé tierra bajo mis pies. Oí reír al hombre que me seguía, una risa 
malévola, siniestra. Repercutió en mis oídos cuando caía de cabeza, precipitándome 
vertiginosamente hacia el fondo del abismo donde me aguardaba la destrucción total. 

 

CAPÍTULO XXV 
 
Recobré el conocimiento lenta y dolorosamente. Me dolía la cabeza y sentí una punzada 

en el brazo izquierdo cuando intenté moverme y todo me parecía irreal, un sueño. Flotaron 
ante mí visiones de pesadilla. Me sentí caer, volver a caer. Una vez, el rostro de Enrique 
Rayburn pareció surgir de una bruma. Casi lo imaginé real. Luego se volvió a alejar flotando 
como burlándose de mí. Recuerdo que una vez alguien me acercó una taza a los labios y bebí. 
Un rostro negro se acercó al mío, sonriente, y solté un chillido. Después, sueños otra vez, 
sueños largos y agitados en los que buscaba en vano a Enrique Rayburn para ponerle en 
guardia, en guardia... ¿contra qué? Ni yo misma lo sabía. Pero existía un peligro, corría un 
gran peligro, y sólo yo podía salvarle. Luego la oscuridad otra vez, piadosas tinieblas y sueño 
verdadero reparador. 

Me desperté, por fin, dueña de mí otra vez. La larga pesadilla había terminado. 
Recordaba perfectamente todo lo ocurrido: mi precipitada huida del hotel para acudir a la cita 
con Enrique, el hombre en las sombras, el último y terrible momento de mi caída... 

Milagrosamente no me había matado. Estaba magullada, dolorida y muy débil; pero 
seguía con vida. Sin embargo, ¿dónde me encontraba? Moviendo la cabeza con dificultad, 
miré a mi alrededor. Me hallaba en un cuarto pequeño, de paredes de tosca madera. Colgaban 
de ellas enormes pieles de animales y varios colmillos de marfil. Yacía sobre un lecho tosco, 
cubierto también de pieles, y tenía el brazo izquierdo vendado y me sentía entumecida e 
incómoda. Al principio creí que estaba sola. A continuación, vi la figura de un hombre 
sentado entre mí y la luz, con la cabeza vuelta hacia la ventana. Estaba tan quieto, que parecía 
tallado en madera. La negra cabeza de pelo cortado al rape me pareció conocida; pero no me 
atreví a dar rienda suelta a mi imaginación. De pronto se volvió y contuve el aliento. Era 
Enrique Rayburn. Enrique Rayburn en persona. Se puso en pie y se acercó a mí. 

- ¿Se encuentra mejor? -preguntó con cierto embarazo. 
No pude responder. Las lágrimas resbalaban por mis mejillas. Estaba débil aún, pero así 

su mano con las dos mías. Si pudiera morir así, mientras me estuviera mirando él con aquella 
expresión en los ojos... 
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- No llores, Ana. Por favor, no llores. No corres peligro ahora. Nadie te hará daño. 
Fue en busca de una taza y me la trajo. 
- Bebe esta leche. 
Bebí sumisa. Él siguió hablando en voz baja, pensativa, como si estuviese hablando con 

una criatura. 
 
- No me hagas más preguntas ahora. Vuelve a dormirte. Te pondrás más fuerte con el 

tiempo. Me marcharé si quieres. 
- ¡No! -exclamé-. ¡No, no! 
- Entonces, me quedaré. 
Acercó un escabel a mi lado y se sentó. Posó su mano sobre la mía y me apaciguó y 

consoló. Me quedé dormida otra vez. 
Debía de ser de noche entonces; pero cuando volví a despertarme, el sol tocaba a su 

cénit. Me encontraba sola en la cabaña; pero al moverme, una indígena vieja entró corriendo. 
Era fea como un pecado; pero me sonrió animadora. Me trajo agua en un cuenco y me ayudó 
a lavarme la cara y las manos. Luego me dio un tazón muy grande de sopa, y me tomé hasta la 
última gota. Le hice varias preguntas; pero ella se limitó a sonreír y a mover afirmativamente 
la cabeza, y a hablar en un idioma gutural. Conque deduje que no sabía una palabra de inglés. 

De pronto se irguió y se retiró respetuosamente al entrar Enrique Rayburn. Él la despidió 
con un gesto y la mujer se fue, dejándonos solos. Enrique me sonrió. 

- Hoy sí que está mejor, ¿verdad? 
- Sí; en efecto; pero aturdida aún. ¿Dónde estoy? 
- En una islita de Zambeze, a unas cuatro millas de las Cataratas. 
- ¿Saben... saben mis amigos que estoy aquí? 
Él negó con la cabeza. 
- Es preciso que les mande un aviso. 
- Como usted quiera, claro está; pero en su lugar, yo aguardaría a encontrame un poco 

más fuerte. 
- ¿Por qué? 
El no contestó inmediatamente; conque proseguí: 
- ¿Cuánto tiempo llevo aquí? 
Su contestación me dejó estupefacta. 
- Cerca de un mes. 
- ¡Oh! -exclamé-. Tendré que mandarle aviso a Susana. Debe de estar consumida de 

ansiedad. 
- ¿Quién es Susana? 
- La señora Blair. Estaba con ella, y sir Eustace, y el coronel Race, en el hotel..., pero, 

¿eso ya lo sabía usted? 
Él movió negativamente la cabeza. 
- Yo no sé nada, salvo que la encontré a usted en la bifurcación de la rama de un árbol, 

sin conocimiento y con el brazo dislocado. 
- ¿Dónde estaba ese árbol? 
- Por encima del desfiladero. De no habérsele enganchado la ropa en las ramas, se 

hubiera hecho usted pedazos. 
Me estremecí. Luego me asaltó un pensamiento. 
- Dice usted que no sabía que me hallaba allí. ¿Y su mensaje, entonces? 
- ¿Qué mensaje? 
- La nota que me mandó pidiéndome que fuera a verle al claro. Me miró boquiabierto. 
- Yo no le he enviado mensaje alguno. 
Me puse colorada como un tomate. Afortunadamente, él no pareció darse cuenta de ello. 
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- ¿Cómo llegó a encontrarse usted tan milagrosamente a mano? - inquirí, con toda la 
serenidad que pude-. Y, ¿qué hace usted en esta parte del mundo? 

- Vivo aquí simplemente. 
- ¿En esta isla? 
- Sí. Vine aquí después de la guerra. A veces llevo clientes del hotel a dar un paseo en 

mi embarcación; pero necesito muy poco para vivir, y por regla general, hago lo que se me 
antoja. 

- ¿Vive completamente solo aquí? 
- Puedo asegurarle que no siento nostalgia de compañía -replicó, con frialdad. 
- Lamento haberle impuesto la mía -repuse-; pero no parezco haber tenido yo mucho 

que ver con el asunto. 
Con gran sorpresa mía, le bailó la risa en los ojos durante unos segundos. 
- Nada en absoluto -aseguró-. Me la eché al hombro como si fuera un saco de patatas y 

me la llevé al bote. Como un hombre de la Edad de Piedra. 
- Pero con distinta intención -observé. 
Fue él quien se puso colorado esta vez. El bronceado de su tez pareció fundirse. 
- Pero no me ha dicho usted cómo es que andaba vagando por ahí tan oportunamente -

me apresuré a decir para ocultar su confusión. 
- No podía dormir. Estaba inquieto..., turbado... Tenía el presentimiento de que iba a 

suceder algo. Acabé por meterme en el bote, cruzar a tierra y echar a andar hacia las 
Cataratas. Me encontraba a la entrada de la garganta de palmeras cuando oí su grito. 

- ¿Por qué no fue a buscar ayuda al hotel en lugar de cargar conmigo hasta aquí? -
pregunté. 

Volvió a ponerse colorado. 
- Supongo que a usted le parecerá una libertad imperdonable..., pero ¡no creo que se dé 

usted cuenta de su peligro aún! ¿Opina que debiera de haber informado a sus amistades? 
¡Valientes amigos que consintieron que se tendiera un lazo para matarla! No; me dije que yo 
podría cuidarla mucho mejor que ninguna otra persona. No viene ni un alma a esta isla. 
Busqué a la vieja Batana, a la que curé unas fiebres en cierta ocasión, para que la asistiera. Es 
leal. Jamás dirá una palabra. Podría tenerla a usted aquí meses y meses y nadie lo sabría. 

¡Podría tenerla a usted aquí meses y meses y nadie lo sabría! ¡Cómo le encantan a una 
ciertas palabras! 

- Hizo usted muy bien -dije-. Y no mandaré aviso a nadie. Un día o dos más de ansiedad 
no importa gran cosa. No es como si se tratara de familia mía. No son más que conocidos en 
realidad... ni de la propia Susana puedo decir que sea más; y la persona que escribió la nota 
tiene que haber sabido... mucho. No fue obra de un extraño. Logré mencionar la nota, esta vez 
sin ruborizarme. 

- Si se dejara guiar por mí... -dijo, vacilando. 
- No supongo que me deje -le respondí, con franqueza-. Pero no perderé nada en 

escucharle. 
- ¿Hace usted siempre lo que le da la gana, señorita Beddingfeld? 
- Por regla general -respondí, con cautela. 
De haberme hecho semejante pregunta cualquier otra persona hubiera contestado: 

«Siempre.» 
- Compadezco a su esposo -dijo inesperadamente. 
- No tiene usted por qué compadecerle -le repliqué-. No soñaría siquiera con casarme 

con un hombre a menos que estuviese locamente enamorada de él. Y, claro está, no hay cosa 
que más entusiasme a una mujer que el hacer las cosas que no le gusta hacer, nada más que 
por amor al hombre a quien quiere. Y cuanto más voluntariosa es, más le gusta. 

- Me temo que no estoy de acuerdo con usted. Se invierten los papeles por regla general. 
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Hablaba con cierto dejo de desdén. 
- Precisamente -exclamé con avidez-. Y por eso hay tantos matrimonios desdichados. 

La culpa es toda del hombre. O cede a la mujer (en cuyo caso ella le desprecia), o se muestra 
completamente egoísta, se empeña en salir siempre con la suya y ni siquiera dice «gracias» 
una sola vez. Los maridos que hacen un éxito del matrimonio obligan a sus mujeres a hacer lo 
que ellos quieren, y luego las colman de atenciones y de muestras de agradecimiento por 
haberlo hecho. A las mujeres les gusta que las dominen; pero detestan que no sean apreciados 
sus sacrificios. Por otra parte, los hombres no quieren a la mujer que se muestra agradable con 
ellos continuamente. Cuando yo me case, seré un verdadero demonio la mayor parte del 
tiempo. Pero alguna vez, cuando mi esposo menos lo espere, ¡le demostraré cuan angélica 
puedo ser! 

Enrique soltó una carcajada. 
- ¡Qué vida de perros llevarán! 
- Los que se quieren, se pelean siempre -le aseguré- porque no se comprenden. Y para 

cuando llegan a comprenderse, han dejado de quererse ya. 
- ¿Es lo contrario cierto también? ¿Se quieren siempre las personas que andan siempre a 

la greña? 
- No..., no lo sé -respondí, confusa momentáneamente. 
Se volvió hacia el hogar. 
- ¿Quiere un poco más de sopa? -inquirió. 
- Sí, por favor. Tengo tanto apetito, que sería capaz de comerme un hipopótamo. 
- Buena señal. 
- Cuando pueda levantarme de aquí, guisaré yo -le prometí. 
- No creo que sepa usted una palabra de cocina. 
- Soy capaz de calentar el contenido de una lata tan bien como pueda hacerlo usted -le 

contesté, señalando la hilera de latas de conserva que había sobre la repisa de la chimenea. 
- Touché! -dijo él. 
Y se echó a reír. 
Todo su semblante cambiaba cuando reía. Se hacía infantil, feliz... una personalidad 

distinta. 
Me tomé la sopa con verdadera fruición. Mientras lo hacía, le recordé que, después de 

todo, no me había dado el consejo prometido. 
- Ah, sí... Lo que iba a decir era lo siguiente: Yo, en su lugar, permanecería aquí, 

perdida, hasta encontrarme completamente restablecida. Sus enemigos la creerán muerta. No 
les sorprenderá no hallar su cadáver. Se hubiera deshecho contra las rocas y se lo hubiese 
llevado la corriente. 

Me estremecí. 
- Una vez haya recobrado la salud, puede dirigirse a Beira y embarcarse con rumbo a 

Inglaterra. 
- Eso resultaría demasiado manso -objeté, desdeñosa. 
- Esas son palabras de colegiala alocada. 
- ¡Yo no soy una colegiala alocada! -exclamé, indignada-. ¡Soy una mujer! 
Me miró con una expresión que no pude sondear, cuando me incorporé excitada. 
- ¡Válgame Dios! -murmuró-. ¡Es verdad! 
Y giró bruscamente sobre sus talones y se fue. Me restablecí con rapidez. Sólo había 

recibido un fuerte golpe en la cabeza y me había dislocado el brazo. Esto último era lo más 
serio. Al principio, Enrique había creído que lo tenía fracturado. Un cuidadoso examen, sin 
embargo, le había convencido de que no era así, y aunque me dolía bastante, empezaba a 
poder usarlo otra vez ya. 
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Fue una temporada singular. Estábamos aislados del mundo, tan solos como pueden 
haberlo estado Adán y Eva, pero... ¡con una diferencia! La vieja Batani revoloteaba a nuestro 
alrededor, aunque le hacíamos tanto caso como si no hubiese existido. Me empeñé en hacer 
yo los guisos, o todos los que me era posible hacer con una sola mano por lo menos. Enrique 
se hallaba fuera gran parte del tiempo; pero nos pasábamos largas horas juntos, tendidos a la 
sombra de las palmeras, hablando y regañando, discutiendo toda clase de temas, peleándonos 
y volviendo a hacer las paces. A pesar de nuestras numerosas discusiones, nació entre 
nosotros una camaradería real y duradera que jamás hubiese creído yo posible. Eso y otra 
cosa. 

Se acercaba el momento para marcharme. Y al pensar en ello sentía como un peso en el 
corazón. ¿Me iba a dejar marchar? ¿Sin una palabra? ¿Sin una señal? Sufría accesos de 
taciturnidad, largos intervalos de cavilación, momentos en que se ponía en pie de un salto y se 
marchaba solo. Cierto atardecer llegó la crisis. Habíamos dado fin a nuestra sencilla comida y 
nos hallábamos sentados a la puerta de la cabaña. El sol tocaba a su ocaso. 

Enrique no había podido suministrarme uno de los artículos de primera necesidad para 
una mujer: las horquillas. El cabello, liso y negro, me colgaba hasta las rodillas. Estaba 
sentada, barbilla en mano, absorta en mis pensamientos. Sentí, más que vi, que Enrique me 
estaba contemplando. 

- Pareces una hechicera, Anita -dijo por fin. 
Y había en su voz algo que nunca había habido en ella antes. 
Alargó una mano y me tocó el cabello. Me estremecí. De pronto se puso en pie 

mascullando una maldición. 
- ¡Tienes que marcharte de aquí mañana! ¿Lo has oído? -exclamó-. No... no puedo 

soportar más. Después de todo, soy humano. Es preciso que te vayas, Ana. Es preciso. No 
eres tonta. Tú sabes que esto no puede continuar. 

- Supongo que no -repuse yo lentamente-. Pero... ha sido una temporada feliz, ¿verdad? 
- ¿Feliz? ¡Ha sido un verdadero infierno! 
- ¿Tan malo como todo eso? 
- ¿Por qué me atormentas? ¿Por qué te burlas de mí? ¿Por qué dices eso... riéndote por 

entre el cabello? 
- No me reía. Y no me burlo. Si tú quieres que me vaya, me iré; Pero si quieres que me 

quede..., me quedaré. 
- ¡Eso no! -exclamó con vehemencia-. ¡Eso no! No me tientes, Ana. ¿Te das cuenta de 

lo que soy? Un hombre dos veces criminal. Un hombre perseguido. Aquí me conocen bajo el 
nombre de Enrique Parker... Creen que he estado haciendo una excursión por el interior. Pero 
el día menos pensado comprenderán la verdad... y caerá el golpe. Eres tan joven, Ana... y tan 
hermosa... Con esa hermosura que enloquece a los hombres. Todo el mundo se abre ante ti... 
amor, vida, todo. Yo dejé mi vida atrás..., arrasada, quemada, con un sabor amargo a cenizas. 

- Si no me quieres... 
- Tú sabes que te quiero. Tú sabes que daría el alma por cogerte entre mis brazos y 

conservarte entre ellos oculta a los ojos del mundo, para toda la eternidad. Y me estás 
tentando, Anita. Tú, con tu largo cabello de hechicera, con tus ojos que son dorados y pardos, 
y verdosos, y que nunca dejan de reír ni aun cuando tus labios tienen una expresión solemne. 
Pero te salvaré de ti misma y de mí. Te irás esta noche. Marcharás a Beira... 

- Yo no iré a Beira -le interrumpí. 
- Irás. Irás a Beira aunque tenga que llevarte allí yo mismo y tirarte al barco. ¿De qué 

crees tú que estoy hecho? ¿Crees tú que estoy dispuesto a despertarme noche tras noche 
temiendo que te hayan cogido? Uno no puede esperar que los milagros se sigan produciendo. 
Tienes que volver a Inglaterra, Anita... y... y casarte y ser feliz. 

- ¡Con un hombre que tenga bien sentada la cabeza y me dé un buen hogar! 
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- Más vale eso que... una catástrofe. 
- Y tú..., ¿qué? 
Tornóse duro de semblante. 
- Tengo mi trabajo a mano. No me preguntes cuál es. Es posible que lo adivines. Pero 

una cosa te diré: demostraré mi inocencia o moriré intentándolo. Y estrangularé con mis 
propias manos al canalla que hizo lo posible por asesinarte la otra noche. 

- Hay que ser justos -dije-. No me empujó al abismo él. 
- No tenía necesidad de hacerlo. Era más ingenioso su plan. Subí por el camino después. 

Todo parecía en orden; pero por las señales que encontré en el suelo, vi que las piedras que 
sirven para señalar el camino habían sido arrancadas y colocadas de nuevo en otro sitio. En la 
misma orilla y creciendo hacia fuera hay unos matorrales altos. Las piedras exteriores habían 
sido colocadas sobre los matorrales, de forma que, cuando creyeras estar siguiendo el camino, 
estuvieses, en realidad, poniendo los pies en el vacío. ¡Que Dios le ampare si llego yo a 
echarle la mano encima, no habrá remisión para él! 

Hizo una pausa, y luego dijo en tono distinto: 
- Nunca hemos hablado de estas cosas, Anita, ¿verdad? Pero ha llegado el momento. 

Quiero que conozcas toda la historia..., desde el principio. 
- Si te resulta doloroso resucitar lo pasado, no me lo cuentes -dije yo, en voz baja, 

impaciente por saberla. 
- Es que quiero que la conozcas. Nunca creí que hablara jamás con nadie de esa parte de 

mi vida. Es curioso, ¿verdad?, las tretas que nos gasta el Destino. 
Guardó silencio unos minutos. Se había puesto el sol y la aterciopelada oscuridad de la 

noche africana nos envolvía como un manto. 
- Parte de esa historia la conozco ya -le advertí con dulzura-. Sé que tu verdadero 

nombre es Enrique Lucas. 
Aun entonces vaciló, sin mirarme, con la vista fija delante de él. No tenía la menor idea 

de lo que estaba pasando por la imaginación. Por fin movió la cabeza espasmódicamente, 
como si asintiera con alguna decisión que acababa de tomar. Y dio principio a su relato. 

 

CAPÍTULO XXVI 
 
- Tienes razón. Me llamo Enrique Lucas, en realidad. Mi padre era militar retirado que 

vino a Rhodesia a montar un rancho. Murió cuando cursaba yo mi segundo año de estudios en 
Cambridge. 

- ¿Lo querías? -pregunté, de pronto. 
- No..., no lo sé. 
Luego se puso colorado y prosiguió, con súbita vehemencia 
: 
- ¿Por qué digo eso? Sí, quería a mi padre. Nos dijimos cosas muy amargas la última 

vez que nos vimos, y regañamos muchas veces por mis locuras y mis deudas; pero sí que le 
quería, y mucho. Ahora es cuando me doy cuenta exacta de cuánto le he querido..., ahora que 
es demasiado tarde. 

Y continuó más tranquilo: 
- Fue en Cambridge donde conocí al otro muchacho... 
- ¿Al joven Eardsley? 
- Sí; al joven Eardsley. Su padre, como sabes, era uno de los hombres más destacados 

de África del Sur. Nos hicimos amigos en seguida. Eardsley y yo. El amor que profesábamos 
al África del Sur nos unía, y a ambos nos atraían los sitios vírgenes del mundo. Después de 
abandonar Cambridge, Eardsley regañó definitivamente con su padre. El viejo le había 
pagado las deudas dos veces y se negó a volverlo a hacer. Hubo una escena violenta entre 
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ellos. Sir Lorenzo anunció que se le había agotado la paciencia; no volvería a hacer cosa 
alguna por su hijo. Tendría que arreglárselas solo. El resultado fue, como ya sabes, que los 
dos jóvenes se marcharon juntos a Sudamérica en busca de diamantes. 

»No voy a entrar en detalles de eso ahora; pero lo pasamos maravillosamente allí. No 
faltaron las penalidades, claro está. La vida, sin embargo, era buena... la lucha por la 
existencia lejos de todo lugar habitado... Y ¡Dios! ¡Allí, es donde se conoce a los amigos! Se 
forjó un lazo entre los dos que sólo la muerte hubiera sido capaz de quebrantar. Bueno, pues 
como dijo el coronel Race, nuestros esfuerzos se vieron coronados por el éxito. Encontramos 
un segundo Kimberley en el corazón de las selvas de la Guayana Británica. No puedo 
describirte la sensación de triunfo que experimentamos. No era tanto el valor monetario de 
nuestro descubrimiento. Eardsley estaba acostumbrado al dinero y sabía que, cuando muriese 
su padre, sería millonario. Y yo siempre había sido pobre y estaba acostumbrado a serlo. No... 
fue la simple alegría de haber hecho un descubrimiento. 

Hizo una pausa y luego agregó, casi en son de excusa: 
- No te importa que te lo cuente así, ¿verdad? Como si yo no figurara en el asunto 

siquiera... Es así como lo veo ahora al mirar hacia atrás y recordar a esos dos muchachos. Casi 
me olvido de que uno de ellos era... Enrique Rayburn. 

- Cuéntalo como mejor te parezca -le contesté. 
Y él prosiguió: 
- Fuimos a Kimberley... la mar de orgullosos con nuestro hallazgo. Llevábamos una 

magnífica colección de diamantes para someter a los expertos. Y entonces, en el hotel de 
Kimberley, la conocimos... -Se detuvo como si reflexionara. 

Sentí que mis músculos se tornaban rígidos, y la mano que apoyaba en la jamba de la 
puerta, se me crispó involuntariamente. 

- Anita Grünberg..., ése era su nombre. Y era actriz. Muy joven y muy hermosa. Nacida 
en África del Sur, de madre húngara, si no me equivoco. La rodeaba cierta aureola de misterio 
y eso, naturalmente, aumentó sus atractivos para dos muchachos que acababan de regresar de 
la selva. Debió de encontrar muy fácil su tarea. Los dos nos enamoramos de ella en seguida. 
Y a los dos nos dio la cosa muy fuerte. Era la primera sombra que jamás se había interpuesto 
entre nosotros, no obstante lo cual, nuestra amistad no se debilitó. Estoy convencido de que 
cada uno de nosotros estaba dispuesto a echarse a un lado y dejar que triunfara el otro. Pero 
no era eso lo que ella quería. Algún tiempo después me pregunté por qué había sido, ya que el 
hijo único de sir Lorenzo Eardsley resultaba un magnífico partido. La verdad era, sin 
embargo, que ella estaba casada ya, con una especie de clasificador de piedras, empleado en 
De Beers..., aunque nadie tenía el menor conocimiento de ello. Fingió interesarse 
enormemente por nuestro descubrimiento y nosotros se lo contamos todo, y hasta le 
enseñamos los diamantes. Dalila..., ¡ése debía de haber sido su nombre! Y supo desempeñar 
muy bien su papel. »Fue descubierto el robo cometido en De Beers, y la policía cayó sobre 
nosotros como un alud. Se apoderaron de nuestros diamantes. Al principio nos reímos... ¡era 
tan absurdo aquello! Luego los diamantes fueron presentados ante el tribunal. Y no cabía la 
menor duda de que se trataba de las piedras robadas en De Beers... Anita Grünberg había 
desaparecido. Había logrado hacer la sustitución con mucha habilidad, y cuando dijimos que 
aquéllas no eran las piedras que nosotros habíamos tenido, se burlaron. 

»Sir Lorenzo Eardsley tenía una influencia enorme. Consiguió que se retirara la 
acusación. Pero no consiguió con ello que se borrara la mancha que había caído sobre el 
nombre de los dos jóvenes y por poco se le partió el corazón. Tuvo una entrevista con su hijo, 
en la que le colmó de increíbles reproches. Había hecho todo lo posible por salvar el nombre 
de la familia; pero desde aquel día, su hijo había dejado de serlo. Renegaba de él por 
completo. Y el joven, orgulloso, de un amor propio exagerado, guardó silencio, negándose a 
protestar de su inocencia en vista de la incredulidad del padre. Salió furioso de la entrevista. 
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Su amigo le estaba aguardando. Una semana más tarde se declaró la guerra. Los dos amigos 
se alistaron juntos. Ya sabes lo que sucedió. El mejor amigo que haya tenido jamás hombre 
alguno halló la muerte, en parte, por su temeraria locura. Se empeñó en correr riesgos 
innecesarios. Murió con el nombre deshonrado... 

»Te juro, Anita, que si le guardé rencor a la mujer fue principalmente por mi amigo. A él 
le había afectado mucho más profundamente que a mí. Yo había estado locamente enamorado 
de ella durante un momento..., hasta creo que yo la asustaba a veces. En el caso de él, sin 
embargo, el sentimiento era menos vehemente aunque más profundo. Había sido para él el 
mismo centro del Universo... el eje alrededor del cual giraban todos sus anhelos. Su traición le 
arrancó las mismísimas raíces de la existencia. El golpe le aturdió, le dejó paralizado. 

Enrique hizo una pausa. Después de un par de minutos, prosiguió: -Como sabes, se me 
dio por «desaparecido, presuntamente muerto». Jamás me molesté en corregir el error. Tomé 
el nombre de Parker y me vine a esta isla, que conocía de antiguo. Al principiar la guerra 
había tenido la esperanza y la ambición de demostrar mi inocencia; pero luego, mi espíritu 
pareció haber muerto. Me decía: «¿De qué sirve?» Mi amigo había muerto. Ni él ni yo 
teníamos pariente alguno vivo a quien pudiera importarle. A mí se me creía muerto también. 
Que siguieran creyéndolo. Llevé una existencia apacible aquí, ni feliz ni desgraciada. Tenía 
entumecida la facultad de sentir. Ahora comprendo, aunque no me di cuenta de ello por 
entonces, que tal sensación era, en parte, el resultado lamentable producido por la guerra. 

»Un día, sin embargo, sucedió algo que me despertó de nuevo. Había accedido a llevar a 
un grupo de gente en mi canoa automóvil río arriba y estaba de pie en el embarcadero 
ayudándolos a subir a bordo, cuando uno de los hombres soltó una exclamación de sobresalto. 
Me fijé en él. Era un hombrecillo pequeño, delgado, con barba, y que me estaba mirando con 
la misma expresión que si viera a un fantasma. Tan profunda era su emoción, que despertó mi 
curiosidad, hice averiguaciones en el hotel y descubrí que se llamaba Carton, que era oriundo 
de Kimberley y que trabajaba de clasificador de diamantes en las minas de De Beers. 
Entonces renació en mí la antigua sensación de agravio. Abandoné inmediatamente la isla y 
me marché a Kimberley. 

«Pude descubrir muy poco más de él, no obstante. Acabé por decidir entrevistarme con 
él aunque fuera a la fuerza. Me llevé el revólver. Lo poco que había visto de él me había 
bastado para darme cuenta de que era un cobarde. En cuanto nos encontramos cara a cara, vi 
que me tenía miedo. No me costó trabajo obligarle a decirme cuanto sabía. Él había tenido 
parte en el robo y Anita Grünberg era su esposa. Nos había visto una vez a los dos cuando 
comíamos con ella en el hotel y como leyera más tarde la noticia de mi muerte, le había 
causado sobresalto verme, de pronto, en las Cataratas. Anita y él se habían casado muy 
jóvenes; pero la mujer no había tardado en separarse de su esposo. Había caído en mala 
compañía, según él. Fue entonces cuando oí hablar del «Coronel» por primera vez. Carton no 
había tomado parte en ningún asunto más que aquél. Me lo juró con toda solemnidad. Y me 
incliné a creerle. Era demasiado cobarde para poder triunfar como criminal. 

»Se me antojaba a mí que aún me estaba ocultando algo. Para comprobarlo, amenacé con 
meterle un tiro allí mismo; diciéndole que me importaba muy poco lo que fuera de mi vida. 
Loco de terror, me contó otra historia. Parece ser que Anita Grünberg no se fiaba del todo del 
«Coronel». Al fingir entregarle todas las piedras que había hallado en el hotel, retuvo algunas 
en realidad. Carton, gracias a sus conocimientos técnicos, supo aconsejarle cuáles quedarse. 
Si fueran presentadas aquellas piedras alguna vez, eran tales su color y calidad, que sería muy 
fácil identificarlas y los expertos de De Beers reconocerían inmediatamente que aquellos 
diamantes jamás habían pasado por sus manos. De esa manera, habría pruebas de que la 
sustitución que habíamos alegado era un hecho, mi nombre quedaría rehabilitado y las 
sospechas recaerían sobre quien correspondiese. Entendí que, contrario a su costumbre, el 
propio «Coronel» había tomado parte activa en el asunto. Por consiguiente, Anita estaba 
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segura de que poseía un arma contra él si algún día la necesitaba. Carton me propuso entonces 
que llegara a un acuerdo con Anita Grünberg, o Nadina, como se hacía llamar ahora. El 
opinaba que estaría dispuesta, a cambio de una buena cantidad de dinero, a entregar las 
piedras y traicionar a su jefe, le cablegrafiaría inmediatamente. 

»Yo seguía desconfiando de Carton. Era hombre fácil de asustar, pero de los que en su 
terror, diría tantas mentiras que costaría un trabajo enorme saber qué detalle creer. Volví al 
hotel y aguardé. A la tarde siguiente, calculé que ya habría tenido tiempo de recibir respuesta 
a su cablegrama. A mí me olió mal la cosa. Descubrí, justamente a tiempo, que en realidad iba 
a salir para Inglaterra a bordo del Castillo de Kilmorden que zarpara de Ciudad de El Cabo un 
par de días más tarde. Aún me quedaba tiempo de hacer el viaje a Ciudad de El Cabo y 
embarcar en el mismo vapor y seguir mis averiguaciones. 

»No tenía la menor intención de alarmar a Carton dejándome ver a bordo. Había tomado 
parte en muchas representaciones teatrales durante mis días universitarios y no me costó gran 
trabajo transformarme en un caballero barbudo de edad madura. Esquivé cuidadosamente a 
Carton en el barco, permaneciendo en mi camarote todo el tiempo posible, so pretexto de 
indisposición. 

»Le seguí sin dificultad cuando llegamos a Londres. Se fue derecho a un hotel y no salió 
hasta el día siguiente. Yo iba detrás de él. Marchó a las oficinas de un corredor de fincas de 
Knightsbridge. Allí pidió pormenores de las casas que hubiera por alquilar a orillas del río. 

»Yo me acerqué a otra mesa a preguntar por una casa también. De pronto entró Anita 
Grünberg, Nadina... o lo que quieras llamarla. Soberbia, insolente y casi tan bella como 
siempre. ¡Dios! ¡Cómo la odiaba! Hela aquí, la mujer que había obrado mi ruina y que había 
sido también la ruina de un hombre mejor que yo. En aquel momento hubiese sido capaz de 
asirla por el cuello y estrangularla milímetro a milímetro. Durante unos instantes me cegué. 
Fue la voz de ella la que oí a continuación... alta y clara, y con un acento extranjero 
exagerado: La Casa del Molino, Marlow, propiedad de sir Eustace Pedler. Suena como si 
pudiera ser lo que busco. Sea como fuere, voy a visitarla. 

»El agente le extendió la orden y ella volvió a salir, con sus aires insolentes y de reina. 
No habla dado la menor muestra de reconocer a Carton. No obstante, estaba convencido de 
que aquel encuentro allí obedecía a un plan preconcebido. Entonces fui un poco precipitado 
en mis conclusiones. Como no sabía que sir Eustace estaba en Carmes, creí que aquella busca 
de casa era simple pretexto para entrevistarse con él en la Casa del Molino. Yo sabía que él 
había estado en África del Sur por la época del robo y, no habiéndole visto jamás, llegué a la 
conclusión que él debía de ser el misterioso «Coronel» del que tanto había oído hablar. 

»Seguí a mis dos sospechosos por Knightsbridge. Nadina entró en el Hotel de Hyde 
Park. Apreté el paso y entré tras ella. Se metió en el restaurante y decidí no correr el riesgo de 
que me reconociera en aquellos instantes, sino continuar siguiendo a Carton. Tenía grandes 
esperanzas de que iba a buscar los diamantes y de que, sí me presentaba yo de pronto y me 
daba a conocer cuando menos lo esperase, tal vez consiguiera hacerle decir la verdad 
completa. Le seguí a la estación del «Metro» de Hyde Park Corner. Lo vi solo a un extremo 
del andén. Había una muchacha cerca de él; pero nadie más. Decidí abordarle allí mismo. Ya 
sabes lo que ocurrió. La sorpresa de ver allí a un hombre a quien creía en África del Sur le 
hizo perder la cabeza y retroceder. Siempre había sido un cobarde. So pretexto de ser médico, 
conseguí registrarle los bolsillos. Llevaba una cartera con billetes y un par de cartas sin 
importancia, un rollo de película que debí dejar caer en alguna parte más tarde, y un papel en 
que se daba una cita para el veintidós a bordo del Castillo de Kilmorden. En mis prisas por 
alejarme antes de que me parase nadie, dejé caer el papel en cuestión también, pero por 
fortuna recordé las cifras. 

Entré en el guardarropa más cercano y me quité apresuradamente la caracterización. No 
tenía el menor deseo de que se me echara el guante por haber registrado y confiscado algunas 
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cosas a un cadáver. Luego volví al Hotel Hyde Park. Nadina estaba comiendo aún. No es 
preciso que describa detalladamente cómo la seguí hasta Marlow. Entró en la casa y yo hablé 
con la mujer del pabellón, fingiendo que acompañaba a Nadina. A continuación entré yo 
también. 

Calló. Hubo un silencio cargado de electricidad. 
- Me creerás, Anita, ¿verdad? Te juro ante Dios que lo que voy a decirte es verdad. 

Entré en la casa tras ella con pensamientos homicidas. Y... ¡la encontré muerta! Estaba en el 
cuarto del primer piso... ¡Dios! Fue horrible. Muerta... Y no había ni rastro de ninguna otra 
persona en la casa. Me di cuenta en seguida, claro está, de la terrible situación en que me 
hallaba. Mediante un golpe maestro, la presunta víctima del chantaje había logrado deshacerse 
de la chantajista y suministrar, al propio tiempo, otra víctima a quien pudiera achacársele el 
crimen. Se veía bien clara la mano del «Coronel» en todo aquello. Por segunda vez era yo 
víctima suya. ¡Imbécil de mí, que tan fácilmente me había metido en una trampa! «Apenas sé 
lo que hice a continuación. Logré salir de la finca con aspecto relativamente normal; pero 
comprendí que no tardaría en descubrirse el crimen y ser telegrafiada mi descripción a todas 
partes. «Permanecí escondido unos días sin atreverme a moverme. Por último, la casualidad 
vino en mi ayuda. Sorprendí una conversación entre dos hombres de edad madura en plena 
calle. Uno de ellos resultó ser sir Eustace Pedler. Se me ocurrió inmediatamente la idea de 
irme con él como secretario. El fragmento de conversación que había oído me proporcionó el 
medio de conseguirlo. Ya no estaba yo tan seguro de que sir Eustace Pedler fuera el 
«Coronel». Quizá se habría escogido su casa como punto de cita por azar... o por algún 
motivo que yo no lograba desentrañar pese a mi mucho reflexionar. 

- ¿Sabías tú -le interrumpí- que Guy Pagett se hallaba en Marlow el día del asesinato? 
- Así queda aclarado entonces. Yo le hacía en Cannes con sir Eustace. 
- Se le suponía en Florencia..., pero, desde luego, allí no estuvo jamás. Estoy casi segura 

de que se hallaba en Marlow. Sólo que, claro está, no puedo demostrarlo. 
- ¡Y pensar que nunca sospeché de Pagett ni un instante hasta la noche en que intentó 

tirarte al mar! Ese hombre es un actor maravilloso. 
- ¿Verdad que sí? 
- Así se explicaba que se escogiera la Casa del Molino. Seguramente Pagett podría 

entrar en ella y salir, sin ser observado. Es natural, además, que no se opusiera a que yo 
acompañase a sir Eustace a bordo. En efecto, Nadina no se presentó en el lugar de la cita con 
los diamantes, como habían esperado que hiciese. Me figuro que, en realidad, sería Carton 
quien los tuviera y que los habría escondido a bordo del Kilmorden, así se explica su parte en 
el asunto. Esperaban que pudiera tener yo algún indicio del lugar en que se hallaban 
escondidos. Mientras el «Coronel» no consiguiera apoderarse de los diamantes, seguiría 
corriendo peligro... Por eso tenía tantos deseos de apoderarse de ellos costara lo que costase. 
Lo que no sé es dónde demonios los escondería Carton, si es que de veras los escondió. -Eso 
es una historia aparte -anuncié yo-. La mía. Y te la voy a contar ahora mismo. Escúchame con 
atención. 

 

CAPÍTULO XXVII 
 
Enrique escuchó atentamente mientras narré todos los acontecimientos que he relatado 

ya en estas páginas. Lo que más le aturdió y sorprendió fue el saber que, durante todo aquel 
tiempo, los diamantes habían estado en mis manos o, mejor dicho, en las de Susana. Era una 
cosa que jamás se le había ocurrido sospechar siquiera. Claro está, después de conocer su 
historia, comprendí el por qué de la combinación de Carton, o la de Nadina más bien, puesto 
que estaba segura que ella habría sido la que concibiera el plan. Jamás conseguiría nadie 
apoderarse de las piedras atacándola a ella o a su esposo. El secreto había muerto con ella y 
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no era fácil que el «Coronel» adivinase que se hallaban bajo la custodia del mayordomo de un 
barco. 

Parecía seguro ya que Enrique podría demostrar su inocencia en el asunto del robo de los 
diamantes. Era la otra y más grave acusación la que paralizaba todas nuestras actividades. 
Porque según estaban las cosas, no podía salir al descubierto a defenderse. 
 

Vez tras vez volvimos al mismo punto: la identidad del «Coronel». ¿Era Guy Pagett o no 
lo era? 

- Yo diría que lo es, de no ser por una cosa -dijo Enrique-. Parece bastante seguro que 
fue Pagett quien asesinó a Anita Grünberg en Marlow..., cosa que indudablemente da color a 
la suposición de que el «Coronel» es él, puesto que lo que pretendía Anita no era cosa que 
pudiera discutirse con un subordinado. No; la única cosa que pugna contra esa teoría es el 
intento de quitarte a ti del paso la noche de tu llegada aquí. Viste a Pagett quedarse atrás en 
Ciudad de El Cabo. Hubiera sido completamente imposible que llegara aquí, por medio 
alguno, antes del miércoles siguiente. Es muy improbable que tenga emisarios por esta parte 
del mundo y todos sus planes tendían a encargarse de ti en Ciudad de El Cabo. Hubiese 
podido, claro está, cablegrafiar instrucciones a algún lugarteniente suyo de Johannesburgo, 
que hubiera podido coger el tren de Rhodesia en Mafeking. Pero tendrían que haber sido muy 
claras y concretas las instrucciones que recibiera para que pudiese escribir la nota que 
recibiste. 

Guardamos silencio unos instantes. Luego dijo Enrique, muy despacio: 
- ¿Dices que la señora Blair estaba dormida cuando abandonaste el hotel, y que oíste a 

sir Eustace dictarle a la señorita Pettigrew? ¿Dónde estaba el coronel Race? 
- No pude encontrarle en ninguna parte. 
- ¿Tenía algún motivo para creer que... tú y yo pudiésemos tener amistad? 
- Puede haberlo tenido -respondí, pensativa, recordando nuestra conversación en los 

Matoppos. Es un hombre de personalidad muy fuerte -proseguí-; pero no se ajusta a la idea 
que yo me he formado del "Coronel". Y de todas formas, semejante idea resultaría ridícula. 
Pertenece al Servicio Secreto. 

- ¿Cómo lo sabes? Es la cosa más fácil del mundo insinuar una cosa así. Nadie lo 
contradice y el rumor se propaga hasta que todo el mundo lo toma por el Evangelio. 
Proporciona una excusa para toda suerte de actos dudosos. Ana, ¿te es simpático Race? 

- Me lo es... y no me lo es. Me repele y al mismo tiempo me fascina. Pero una cosa sé: 
siempre le tengo algo de miedo. 

- No sé si lo sabes -anunció Enrique, despacio-, pero estaba en África del Sur por el 
tiempo en que se cometió el robo. 

- ¡Si fue él quien le contó a Susana la historia del «Coronel» y le dijo que había estado 
en París intentando ponerse sobre la pista! 

- Enmascaramiento y muy ingenioso, por cierto. 
- ¿Qué papel desempeña Pagett en el asunto entonces? ¿Trabajaba a sueldo de Race? 
- Quizá -anunció Enrique deliberadamente- no desempeñe ningún papel. 
- ¿Cómo? 
- Haz memoria, Anita. ¿Oíste alguna vez la versión que dio Pagett de lo sucedido 

aquella noche a bordo del Kilmorden? 
- Sí; por boca de sir Eustace. 
Repetí la historia. Enrique me escuchó atentamente. 
- Vio a un hombre que venía, al parecer, del camarote de sir Eustace y le siguió a 

cubierta. ¿Es lo que dice él? Y, ¿quién tenía el camarote de enfrente al de sir Eustace? El 
coronel Race. Supongo que el coronel Race subió a cubierta, y al fallarle su ataque contra ti, 
dio la vuelta y se encontró con Pagett que salía en aquel momento por la puerta del salón. Le 
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derriba de un puñetazo y se mete dentro, cerrando la puerta. Llegamos nosotros y 
encontramos a Pagett caído. ¿Qué te parece? 

- Olvidas que declaró positivamente que fuiste tú quien le derribó. 
- Bueno, pues suponte que en el preciso instante en que recobra el conocimiento me ve a 

mí desaparecer a lo lejos. ¿No daría por sentado que era yo su atacante? ¿Sobre todo teniendo 
en cuenta que había creído, desde el primer momento, que era yo la persona a quien había 
estado siguiendo con afán? 

- Es posible, sí -contesté-. Pero eso cambia todas nuestras ideas. Y hay otras cosas. 
- La mayoría de ellas son fáciles de explicar. El hombre que te siguió en Ciudad de El 

Cabo le habló a Pagett. Y éste consultó su reloj. Cabe la posibilidad de que aquel hombre sólo 
le estuviera preguntando la hora. 

- ¿Que fue nada más que una simple coincidencia, quieres decir? 
- No, precisamente. Hay método en todo esto. Parece existir un plan para relacionar a 

Pagett con el asunto. ¿Porqué se escogió la Casa del Molino para el asesinato? ¿Sería porque 
Pagett había estado en Kimberley cuando se robaron los diamantes? ¿Le hubiesen cargado a 
él con la responsabilidad del crimen de no haberme presentado yo tan providencialmente en 
escena? 

- Así, pues, ¿tú crees que puede ser completamente inocente? 
- Así parece. Pero si eso es cierto, tenemos que averiguar lo que estaba haciendo en 

Marlow. Si puede dar una explicación razonable de eso, estamos sobre la pista verdadera. 
Se puso en pie. 
- Es más de medianoche. Acuéstate, Ana, y duerme un poco. Un poco antes del 

amanecer, te cruzaré en la canoa. Es preciso que tomes el tren de Livingstone. Tengo allí un 
amigo que te ocultará hasta que salga el tren. Ve a Bulawayo y coge el tren para Beira. Puedo 
averiguar por medio de mi amigo de Livingstone qué está sucediendo en el hotel y dónde 
están tus amigos ahora. 

- Beira -dije, pensativa. 
- Sí, Ana. Has de ir a Beira. Éste es trabajo de hombres. Déjalo de mi cuenta. 
La emoción nos había dejado momentáneamente mientras discutíamos la situación; pero 

ahora volvió a apoderarse de nosotros. Ni siquiera nos miramos. 
- Está bien -dije. 
Y entré en la cabaña. 
Me eché sobre las pieles del lecho; pero no me dormí. Oí a Enrique Rayburn pasearse de 

un lado para otro, hora tras hora. Por fin me llamó. 
- Vamos, Ana. Es hora de marchar. 
Me levanté y salí, obediente. Todavía era de noche, pero sabía que no tardaría en 

amanecer. 
- Usaremos el bote, no la canoa automóvil -empezó a decir Enrique. Y calló de pronto, 

alzando la mano. 
- ¡Chitón! ¿Qué es eso? 
Escuché. No pude oír nada. Tenía él más agudo el oído que yo, sin embargo; el oído del 

hombre que ha vivido mucho tiempo en las grandes soledades. No tardé en oír yo también el 
leve rumor de canaletes al introducirse en el agua. Procedía de la ribera derecha del río y se 
aproximaba a nuestro embarcadero. 

Escudriñamos la oscuridad y distinguimos un bulto sobre la superficie del agua. Era una 
embarcación. Luego surgió una llamarada. Alguien había encendido una cerilla. A su 
resplandor reconocí a un hombre: al holandés barbirrojo del chalet de Muizenberg. Los demás 
eran indígenas. 

- ¡Aprisa! ¡A la cabaña! 
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Me empujó hacia dentro. Descolgó de la pared un par de escopetas y un revólver. 
- ¿Sabes cargar un rifle? 
- Nunca lo he hecho. Enséñame cómo se hace. 
Aprendí en seguida. Cerramos la puerta y Enrique se colocó juntó a la ventana que daba 

hacia el embarcadero. 
El bote estaba a punto de atracar. 
- ¿Quién va? -preguntó Enrique con su sonora voz. 
Cualquier duda que hubiéramos podido tener acerca de las intenciones de nuestros 

visitantes se disiparon en seguida. Una lluvia de balas cayó a nuestro alrededor. 
Afortunadamente ninguna de ellas nos dio. Enrique alzó la escopeta. Sonó una detonación. Y 
otra. Y otra. Oí dos gemidos y un chapuzón. 

- Eso les ha dado algo en qué pensar -murmuró sombrío, alargando la mano hacia la otra 
escopeta-. Procura permanecer bien al fondo por lo que más quieras, Ana. Y carga aprisa. 

Más proyectiles. Uno le rozó la mejilla a Enrique. Los disparos con que él contestó 
fueron más certeros que los del enemigo. Yo tenía ya cargada la escopeta cuando se volvió a 
cogerla. Me rodeó con el brazo izquierdo, me estrechó contra su pecho y me besó con 
ferocidad antes de volverse hacia la ventana otra vez. De pronto lanzó un grito. 

- Se van... Ya han recibido bastante. Resultan un blanco magnífico allá en el agua, y no 
pueden ver cuántos somos. Están derrotados de momento. Pero volverán. Tendremos que 
prepararnos para recibirlos. Dejó caer la escopeta y se volvió hacia mí. 

- ¡Ana! ¡Hermosa! ¡Maravillosa! ¡Reina! Valiente como una leona. ¡Pelinegra 
hechicera! 

Me tomó entre sus brazos; me besó el cabello, los ojos, la boca. 
- Y ahora al navío -dijo, soltándome de pronto-. Saca esas latas de petróleo. 
Hice lo que me mandaba. Él estaba ocupado dentro de la cabaña. A los pocos momentos 

le vi en el tejado, arrastrándose con algo en brazos. Se reunió conmigo un par de minutos más 
tarde. 

- Baja a la embarcación. Tendremos que transportarla al otro lado de la isla. 
Recogió el petróleo al desaparecer yo. 
- Vuelven -dije en voz baja. 
Había visto destacarse una mancha en la ribera opuesta. 
Bajó corriendo a mi lado. 
- Justamente a tiempo. Pero..., ¿dónde diablos está el bote? Habían cortado las amarras 

de los dos. Enrique emitió un leve silbido. 
- Nos encontramos en un trance apurado, querida. ¿Te asusta? 
- No; a tu lado, no. 
- Ah. Pero el morir juntos no es muy divertido. Haremos algo mejor que eso. Fíjate..., 

son dos botes llenos esta vez. Van a desembarcar en dos puntos distintos. Ahora vamos a ver 
el resultado de mi pantomima. 

No había hecho más que decirlo, cuando surgió una llamarada de la cabaña. Su luz 
iluminó a dos figuras agazapadas sobre el tejado. 

- Mi ropa vieja..., llena de trapos..., pero tardarán en darse cuenta de ello. Vamos, Ana, 
tenemos que recurrir a medios desesperados. Cruzamos la isla a todo correr, asidos de la 
mano. Sólo un estrecho canal de agua la separaba de la ribera por aquel lado. 

- Tenemos que cruzar a nado. ¿Sabes nadar, Ana? Aunque no importa. Puedo llevarte 
yo. Es mal sitio para una embarcación..., hay demasiadas rocas. Pero es el mejor sitio para 
atravesar a nado... y el lado que hemos de alcanzar para ir a Livingstone. 

- Sé nadar un poco..., más distancia de ésa. ¿En qué consiste el peligro, Enrique? 
(Porque había notado su expresión.) ¿Tiburones? 
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- No, boba. Los tiburones viven en el mar, pero eres perspicaz, Ana. Cocodrilos..., ése 
es el peligro. 

- ¿Cocodrilos? 
- Sí; no pienses en ellos... o reza, según te dé, cuando nades. Nos echamos al agua. Mis 

oraciones debieron de ser eficaces, porque llegamos a la otra orilla sin incidentes y salimos 
del río chorreando. 

- Ahora a Livingstone. Es duro el camino, me temo. Y el llevar la ropa mojada no nos 
ayudará. Pero hay que hacerlo. 

Aquella caminata fue una verdadera pesadilla. La falda mojada me azotaba las piernas y 
se adhería al pie. Las espinas no tardaron en hacerme trizas las medias. Por fin me detuve, 
completamente agotada. Enrique volvió a mi lado. 

- Animo, querida. Te llevaré un poco. 
Así entré en Livingstone... echada a un hombro como un saco de patatas. No sé cómo 

pudo conmigo tanto rato y por semejante camino. Empezaba a rayar la aurora. El amigo de 
Enrique era un joven de veinte años, propietario de una tienda de curiosidades indígenas. Se 
llamaba Ned. Quizá tuviera otro nombre, pero yo jamás lo oí. No pareció sorprenderse lo más 
mínimo al ver entrar a Enrique chorreando y con una mujer, no menos calada, de la mano. 
Los hombres son maravillosos. 

Nos dio de comer, y café caliente, y nos puso a secar la ropa mientras nos envolvíamos 
en mantas de Manchester, de colores chillones. En la minúscula trastienda no corríamos el 
menor peligro de ser vistos, mientras iba él a investigar qué había sido de sir Eustace y sus 
amigos, y averiguar si había quedado alguno de ellos en el hotel. 

Fue entonces cuando le informé a Enrique que nada del mundo me induciría a ir a Beira. 
Jamás había tenido la menor intención de ir de todas formas. Ahora por añadidura, toda razón 
de marchar allí había desaparecido. El objeto del plan había sido conseguir que mis amigos 
siguieran creyéndome muerta. Ahora que sabían que no lo estaba, de nada serviría que 
marchase a Beira. Ningún trabajo les costaría seguirme hasta allí y asesinarme 
tranquilamente. No tendría a nadie que me protegiera. Se acordó, por fin, que me reuniera con 
Susana, donde quiera que se encontrase, y que dedicara todas mis energías a cuidarme. No 
debía, con pretexto alguno, buscar aventuras ni intentar dar jaque al «Coronel». 

Mi obligación era permanecer tranquilamente al lado de Susana y aguardar instrucciones 
de Enrique. Los diamantes habían de depositarse en el Banco de Kimberley a nombre de 
Parker. 

- Hay otra cosa -dije pensativa-; debiéramos tener una clave o algo así. No conviene 
correr el riesgo de que se nos vuelva a engañar con mensajes falsos. 

- Eso es muy fácil. Todo mensaje que proceda genuinamente de mi, contendrá la 
conjunción «y» tachada. 

- Todo lo que no lleve la marca registrada es una burda imitación - murmuré-. ¿Y los 
telegramas? 

- Cualquier telegrama mío irá firmado por «Andy». 
- El tren llegará pronto ya, Enrique -dijo Ned, asomando la cabeza y volviéndola a 

retirar inmediatamente. 
Me puse en pie. 
- Y, ¿he de casarme con un hombre formal, bueno y trabajador si lo encuentro? -

pregunté, humildemente. 
- ¡Dios! -exclamó-: Como llegues a casarte alguna vez con uno que no sea yo, Anita, le 

retuerzo el pescuezo. En cuanto a ti... 
- ¿Qué? -pregunté, agradablemente excitada en espera de su respuesta. 
- ¡Te llevaré conmigo y no dejaré un hueso sano en tu cuerpo! 

Comentario [Librodot-8]:  
Uno de los diminutivos de 
Eduardo. (N. del T.) 
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- ¡Qué marido más delicioso he escogido! -murmuré satíricamente- Y, ¡cómo cambia de 
opinión de la noche a la mañana! 

 

CAPÍTULO XXVIII 
 
Extracto del diario de sir Eustace Pedler 
Como ya observé en otra ocasión, soy esencialmente un hombre de paz. Añoro una vida 

tranquila; y eso es precisamente lo que no parece haber manera de que obtenga. Siempre me 
encuentro en el centro de tempestades y alarmas. El alivio que experimenté al separarme de 
Pagett y sus aficiones a meterse en todo fue enorme y la señorita Pettigrew es indudablemente 
una mujer muy útil. Aunque no tiene nada de hurí, posee aptitudes y facultades de 
incalculable valor. Es cierto que me molestó un poco el hígado en Bulawayo y que me porté 
como un oso; pero sírvame de adicional excusa que pasé una noche agitada en el tren. A las 
tres de la madrugada un joven exquisitamente vestido, que parecía el protagonista de una 
opereta del Oeste, penetró en mi compartimiento y me preguntó que dónde iba. Sin hacer caso 
de mi primer murmullo de «Té... y por lo que más quiera, démelo sin azúcar», repitió su 
pregunta, haciendo resaltar el hecho de que no era un camarero, sino un funcionario del 
Departamento de Inmigración. 

Logré convencerle por fin de que no padecía enfermedad contagiosa alguna; de que 
visitaba Rhodesia con las intenciones más puras del mundo e incluso satisfice su curiosidad 
hasta el punto de darle mi nombre y apellido y decirle cuál era mi lugar de nacimiento. A 
continuación intenté dormir un poco; pero un idiota bien intencionado me despertó a las cinco 
y media para darme una taza de azúcar líquido a la que él llamaba té. No creo que se la tirara 
a la cabeza; pero sé que eso era lo que tenía ganas de hacer. Me trajo té sin azúcar, frío por 
completo, a las seis, y entonces me quedé dormido, completamente exhausto para 
despertarme de nuevo en las afueras de Bulawayo y verme cargado con una jirafa de madera, 
de mil demonios, que era todo patas y cuello. 

Si exceptuamos estos contratiempos, toda había marchado la mar de bien. De pronto, 
ocurrió una nueva calamidad. 

Fue la noche de nuestra llegada a las Cataratas. Estaba dictándole a la señorita Pettigrew 
en mi salita, cuando la señorita Blair irrumpió súbitamente en el cuarto sin una palabra de 
excusa y vestida de una manera bastante comprometedora. 

-¿Dónde está Anita? -exclamó. 
Bonita pregunta que hacer. Como si yo fuera responsable de la muchacha. ¿Qué esperaba 

ella que creyese la señorita Pettigrew? ¿Qué tenía la costumbre de sacarme a Anita 
Beddingfeld del bolsillo a eso de medianoche? Muy comprometedor para un hombre de mi 
posición social. 

- Supongo -le respondí con frialdad- que se encuentra en su lecho. Carraspeé y miré a la 
señorita Pettigrew, para darle a entender que estaba dispuesto a continuar dictando. Confiaba 
que la señora Blair sabría comprender la indirecta. No hizo tal cosa. En lugar de irse, se dejó 
caer en una silla y movió un pie enzapatillado con agitación. 

- No está en su cuarto. He estado allí. Tuve un sueño... un sueño horrible... Soñé que 
corría un horrendo peligro. Me levanté y me dirigí a su cuarto, nada más por tranquilizarme. 
No estaba allí y la cama estaba sin deshacer. 

Me miró suplicante. 
- ¿Qué hago, sir Eustace? 
Reprimí el deseo de contestar: «Váyase a la cama y no se preocupe. Una joven como 

Anita Beddingfeld sabe cuidarse divinamente sin ayuda de nadie.» Fruncí el entrecejo. 
- ¿Qué dice Race a todo esto? 
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- ¿Por qué había de librarse Race de que le importunasen? ¡Que sufriera algunos de los 
inconvenientes, así como de las ventajas de la sociedad femenina! 

- No le encuentro por parte alguna. 
Era evidente que pensaba pasarse la noche en vela. Suspiré y me senté a mi vez. 
- No veo yo qué motivos tiene usted para agitarse de esa manera - dije, haciendo alarde 

de paciencia. 
- Mi sueño... 
- ¡Las especias que nos pusieron en la cena! 
- ¡Oh, sir Eustace! 
La mujer se indigno de verdad. Y, sin embargo, todo el mundo sabe que las pesadillas 

son consecuencia de la falta de moderación en las comidas. 
- Después de todo -continué persuasivo-, ¿por qué no han de salir Ana Beddingfeld y el 

coronel Race a dar un paseíto sin que se alborote el hotel por ello? 
- ¿Usted cree que han salido a dar un paseo juntos? ¡Si son más de las doce! 
- Cuando uno es joven -murmuré- hace esas tonterías... Aun cuando Race es 

indudablemente lo bastante viejo para tener un poco más de sentido común. 
- ¿De veras cree usted eso? 
- Nada me extrañaría que hubiesen huido juntos con el propósito de hacer una boda 

romántica -proseguí, consolador, aunque me daba perfecta cuenta de que estaba diciendo una 
estupidez. 

Porque después de todo, en un lugar como éste, ¿adonde puede uno huir? 
No sé cuánto tiempo más me hubiese pasado diciendo sandeces de no haber entrado en 

aquel momento Race. Yo había tenido razón en parte por lo menos; él había salido a dar un 
paseo; pero no se había llevado a Anita consigo. No obstante, yo no había sabido hacer frente 
como era debido a la situación. No tardaron en demostrármelo. Race volvió el hotel del revés 
en tres minutos. Jamás he visto hombre más disgustado. 

El suceso es extraordinario. ¿A dónde marchó la muchacha? ¿Salió del hotel 
completamente vestida, a eso de las once menos diez, y ya no se la volvió a ver? La idea de 
que haya podido suicidarse parece imposible. Era una de esas jóvenes enérgicas que están 
enamoradas de la vida y que no tienen la menor intención de abandonarla. No había tren 
alguno, en ninguna dirección, hasta el mediodía de mañana. Conque no puede haber 
abandonado el lugar. ¿Dónde diablos puede haberse metido entonces? 

Race estaba completamente fuera de sí, ¡pobre hombre! No ha perdonado medida alguna. 
Todos los comisarios del distrito o como quiera que se llamen, en centenares de millas a la 
redonda, han sido movilizados. Los indígenas especializados en seguir huellas han corrido por 
todas partes a cuatro patas. Todo lo que puede hacerse se está haciendo. Pero sin hallarse 
rastro de Ana Beddingfeld. La teoría que más partidarios halla es la de que era sonámbula. 
Hay señales en el camino, cerca del puente, que parecen indicar que la muchacha se despeñó 
con toda deliberación. Si eso es cierto, tiene que haberse hecho pedazos contra las rocas del 
fondo. Por desgracia, un grupo de turistas al que se le ocurrió ir por allá a primera hora del 
lunes, borró la mayor parte de las huellas. 

No me parece a mí teoría muy satisfactoria. De joven siempre me decían que los 
sonámbulos no podían hacerse daño, que el instinto les protegía. No creo que la teoría le 
satisficiera a la señora Blair tampoco. 

No entiendo a esa mujer, a cambiado por completo su actitud hacia Race. Le vigila ahora 
como el gato al ratón y le cuesta verdaderos y evidentes esfuerzos el mostrarse cortés con él. 
¡Con lo amigos que eran! En conjunto, no parece la misma mujer. Se muestra nerviosa e 
histérica y se sobresalta y da brincos al menor sonido. Empiezo a creer que ya va siendo hora 
de que marche a Jo'burg. 
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Ayer corrió el rumor de que existía una isla misteriosa en la parte alta del río y que en 
ella se hallaban un hombre y una mujer. Race se excitó mucho. Resultó ser una falsa alarma, 
sin embargo. El hombre vive en la isla desde hace muchos años y es muy conocido del 
director del hotel. Conduce a grupos de turistas y les enseña cocodrilos e hipopótamos. Creo 
que tiene un cocodrilo domesticado al que le ha enseñado a morder trozos de la embarcación 
de vez en cuando. Luego lo aparta con un bichero y los turistas adquieren el convencimiento 
de que han llegado a un punto completamente salvaje por fin. No se sabe a ciencia cierta 
cuánto tiempo lleva la muchacha allí, pero parece bastante claro que no puede tratarse de Ana, 
y por delicadeza, a nadie le gusta meterse en los asuntos de los demás. De hallarme yo en el 
lugar de esa joven, echaría a Race de la isla a puntapiés, sin duda alguna, si se acercaba a 
hacerme preguntas acerca de mis asuntos. 

 
 
Más tarde. 
 
Ha quedado acordado definitivamente que saldré para Johannesburgo mañana. Race me 

insta a que lo haga. Las cosas se están poniendo muy feas allí, según oigo decir, pero más vale 
que vaya antes de que se pongan peor. Seguramente me pegará un tiro algún huelguista 
después de todo. La señora Blair había de acompañarme; pero cambió de opinión en el último 
instante y decidió quedarse en las Cataratas. Parece como si no pudiera resignarse a perder de 
vista a Race. Vino a verme esta noche y dijo, con cierto titubeo, que tenía que pedirme un 
favor. ¿Querría hacerme cargo de las cosas que había comprado para recuerdo? 

-¿Los animales? -pregunté, alarmado. 
Siempre he tenido el presentimiento de que acabarían cargándome con ellos tarde o 

temprano. 
A última hora, llegamos a un acuerdo. Me hice cargo de dos cajas de madera pequeñas, 

que contenían artículos frágiles. Un almacén de aquí se cuidará de empaquetar los animales en 
grandes cajas de embalaje y de enviarlos a Ciudad de El cabo por tren, donde Pagett mirará de 
hacerlas almacenar. 

La gente encargada de empaquetarlos dice que son de una forma un poco complicada y 
que habrá que hacer cajones especiales para ellos. Le hice ver a la señora Blair que, para 
cuando regrese a su casa, los animalitos en cuestión le habrán costado más de una libra 
esterlina cada uno. 

Pagett se consume de impaciencia por reunirse conmigo en Jo’burg. Usaré las cajas de la 
señora Blair como excusa para obligarle a permanecer en Ciudad de El Cabo. Le he escrito 
diciéndole que ha de recibir las cajas en cuestión y cuidarse de que sean colocadas en lugar 
seguro, porque contienen curiosidades de inmenso valor. 

Conque todo está arreglado y la señorita Pettigrew y yo nos vamos solitos. Y todo el que 
haya visto a la señorita Pettigrew reconocerá que dicha dama no corre el menor peligro en mi 
compañía. 

 

CAPÍTULO XXIX 
 
Johannesburgo, 6 marzo 
 
 
Hay algo en la situación de aquí, que dista mucho de ser saludable. Si me es lícito 

emplear una frase que he leído con frecuencia, diré que vivimos al borde de un volcán. 
Grupos de huelguistas (o de los hombres que dicen serlo) patrullan por las calles y le dirigen a 
uno miradas asesinas. Están escogiendo a los capitalistas para cuando llegue la hora de la 
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matanza, supongo. No puede uno ir en taxi. Si uno monta, los huelguistas le vuelven a sacar. 
Y los hoteles nos anuncian, agradablemente, que cuando se acabe la comida, nos echarán a 
todos a la calle. 

Me encontré con Reeves, mi amigo el laborista del Kilmorden, anoche. Está más 
acobardado que hombre alguno que haya conocido yo jamás. Se parece a toda esta gente. 
Todos ellos sueltan discursos inflamatorios inacabables, con fines políticos exclusivamente. Y 
luego se arrepienten de haberlos soltado. Anda la mar de ocupado ahora corriendo de un lado 
para otro y diciendo que no es suya la culpa de lo ocurrido en realidad. Cuando me encontré 
con él, estaba a punto de marcharse a Ciudad de El Cabo, donde tiene la intención de soltar un 
discurso en holandés, que durará tres días, justificándose y haciendo resaltar que las cosas que 
él dijo querían decir algo completamente distinto. Así, me alegro de no tener que sentarme en 
los estrados de la Asamblea Legislativa de África del Sur. Bastante mala es ya la Cámara de 
los Comunes; pero por lo menos, sólo usamos un idioma y hay ciertas restricciones a lo que se 
refiere a la longitud de los discursos. Cuando visité la Asamblea antes de salir de Ciudad de 
El Cabo, escuché a un caballero entrecano, de bigote lacio, que se parecía una barbaridad a la 
Tortuga de Alicia en el País de las Maravillas. Desgranaba sus palabras, una por una, de una 
manera la mar de melancólica. De vez en cuando lograba imbuirse de nuevas energías para 
continuar hablando mediante una exclamación que sonaba algo así como: Plat Skitl, y que 
pronunciaba con una vehemencia que contrastaba con el resto de su discurso. Cuando lo 
hacía, la mitad de su auditorio gritaba: «¡Guau! ¡Guau!», qué, posiblemente, será el 
equivalente a «¡Bien!, bien!», en holandés. Y la otra mitad se despertaba con sobresalto del 
agradable sueño que había estado echando. Se me dio a entender que el caballero aquel 
llevaba hablando tres días, por lo menos. Deben de tener la mar de paciencia en África del 
Sur. 

He inventado tareas sin fin para que Pagett no se mueva de Ciudad de El Cabo; pero la 
fertilidad de mi imaginación ha acabado agotándose y viene a reunirse conmigo mañana con 
el mismo ánimo que el perro que acude a morir al lado de su amo. ¡Con lo bien que 
marchaban mis «Reminiscencias»! ¡Había inventado unas cosas extraordinariamente 
graciosas e ingeniosas que los cabecillas de la huelga me habían dicho a mí, y que yo había 
dicho a los cabecillas de la huelga! 

Esta mañana se entrevistó conmigo un funcionario del Gobierno. Se mostró cortés, 
persuasivo, y misterioso. Empezó haciendo alusión a mi exaltada posición y a mi importancia. 
Y sugirió que me trasladara, o me dejara trasladar por él a Pretoria. 

- Así, pues, ¿espera usted jaleo? -pregunté. 
La contestación que me dio estaba concebida en términos tales, que nada en absoluto 

significaban. Conque deduje que esperaba que hubiese jaleo muy serio. Le insinué que su 
Gobierno estaba dejando que las cosas fuesen demasiado lejos. 

- A un hombre -dijo sentenciosamente el otro- se le puede dejar obrar libremente para 
que él mismo se eche la zancadilla. 

- En efecto... en efecto... 
- No son los huelguistas los que arman el jaleo. Existe una organización que los azuza y 

apoya. Están entrando armas y explosivos en grandes cantidades y hemos logrado 
apoderarnos de ciertos documentos que derraman mucha luz sobre los métodos empleados 
para importarlos. Tienen una clave especial «Patatas» significa «detonadores»; «coliflor», 
«escopetas», otras legumbres representan distintos explosivos. 

- Es muy interesante todo esto -comenté. 
- Aún hay más, sir Eustace: tenemos toda suerte de razones para creer que el hombre 

que lo dirige todo, el genio organizador, se halla actualmente en Johannesburgo. 



Librodot                              El hombre del traje color castaño                Agatha Christie 
 

 
Librodot 

109 

109

Me miró con tal fijeza al decirlo, que empecé a temer que me creyera a mí el genio en 
cuestión. Empecé a sudar al pensarlo y me arrepentí de haber concebido la idea de 
inspeccionar una revolución miniatura. 

- No funcionan trenes entre Jo'burg y Pretoria -continuó-; pero puedo arreglar las cosas 
para que marche usted en automóvil particular. Pero si le detuvieran por el camino, puedo 
suministrarle dos pases distintos: un salvoconducto del Gobierno de la Unión y otro en el que 
se diga que es usted un turista inglés que no tiene nada que ver con la Unión. 

- Uno para su gente y otro para los huelguistas, ¿verdad? 
- Justo. 
La idea no me hacía ni pizca de gracia. Ya sé lo que ocurre en casos así. Se azora uno y 

se hace un lío. Entregaría el salvoconducto equivocado y acabaría fusilado por un rebelde 
sanguinario, o por uno de los partidarios de la Ley y el Orden a quienes veo de patrulla por las 
calles, con sombrero hongo, fumando en pipa y con la escopeta metida descuidadamente bajo 
el brazo. Además, ¿qué haría yo en Pretoria? ¿Admirar la arquitectura de los edificios de la 
Unión Sudafricana y escuchar el eco de los disparos, hechos en los alrededores de 
Johannesburgo? ¿Quedaría encerrado allá, Dios sabe cuánto tiempo? Tengo entendido que 
han volado la vía férrea ya. Y no es como si pudiera uno echar un trago tranquilamente allí, 
por añadidura. Hace dos días que proclamaron la ley marcial. 

- Mi querido amigo -le contesté-; no parece usted darse cuenta de que he venido a 
estudiar la situación en el Rand. ¿Cómo diablos quiere que la estudie desde Pretoria? 
Agradezco su interés por mi seguridad; pero no se moleste por mí. Nada me sucederá. 

- Le advierto, sir Eustace, que la situación es seria. 
- Si ayuno un poco, conservaré mejor la línea -respondí, con un suspiro. 
Fuimos interrumpidos por la llegada de un telegrama con mi nombre. Lo leí con 

asombro: 
«Anita sana y salva. Aquí conmigo en Kimberley. Susana Blair.» 
No creo haber creído nunca en la aniquilación de Anita. Esa jovencita parece 

singularmente indestructible. Se parece a esas pelotas patentadas que da uno a los perros para 
que jueguen. Posee la extraordinaria facultad de reaparecer siempre con la sonrisa en los 
labios. Sigo sin comprender por qué tuvo necesidad de salir del hotel a medianoche para ir a 
Kimberley. De todas formas, tampoco había tren. Tendrá que haberse puesto un par de alas de 
ángel y haber volado hasta allí. Y no supongo que llegue a explicármelo nunca. Nadie da 
explicaciones, por lo menos a mí. Siempre tengo que adivinar las cosas. Y resulta monótono 
cuando tiene uno que estar haciendo siempre lo mismo. Con toda seguridad, ello obedecerá a 
las exigencias del periodismo. «Cómo salté en bote las cataratas», por Nuestra Enviada 
Especial. 

Doblé el telegrama y me deshice de mi amigo gubernamental. No me gusta la 
perspectiva de quedarme con hambre; pero no me alarma el peligro que pueda correr. Smuts 
se basta y se sobra para acabar con la revolución. Pero, daría una buena cantidad por algo que 
beber. ¿Tendrá Pagett suficiente sentido común para traer consigo una botella de whisky 
cuando llegue mañana? 

Me puse el sombrero y salí, con la intención de comparar unos cuantos recuerdos. Las 
tiendas de curiosidades de Johannesburgo son bastante agradables. Estaba contemplando un 
escaparate lleno de objetos de arte, cuando un hombre que salía de la tienda tropezó conmigo. 
Con gran sorpresa mía, resultó ser Race. 

Confieso que no pareció muy encantado de verme. Mejor dicho, su rostro reflejaba 
disgusto más que otra cosa; pero insistí en que me acompañara al hotel. Me canso de no tener 
a nadie más que a la señorita Pettigrew con quien poder hablar. 

- No tenía la menor idea de que se hallara usted en Jo'burg -le dije en tono de quien 
tiene muchas ganas de hablar-. ¿Cuándo llegó? 
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- Anoche. 
- ¿Dónde se aloja? 
- Con amigos. 
Mostró tendencia a ser extraordinariamente taciturno y pareció hallar embarazosa mi 

pregunta. 
- Espero que tendrán aves de corral -observé-. Resultará agradable dentro de muy poco 

una dieta de huevos frescos y algún que otro pollo viejo si es cierto todo lo que se dice. 
- A propósito -dije, cuando nos hallamos de nuevo en el hotel-, ¿se ha enterado de que 

la señorita Beddingfeld está viva y coleando? El movió afirmativamente la cabeza. 
- Nos dio un verdadero susto -proseguí-. Me gustaría saber a dónde diablos fue aquella 

noche. 
- Estuvo en la isla cuando la andábamos buscando. 
- ¿Qué isla? No será aquélla en que se encontraba el joven. 
- Sí que lo es. 
- ¡Cuan bochornoso! -murmuré-. Pagett quedará escandalizado. Jamás fue Anita 

Beddingfeld santo de su devoción. ¿Supongo que se trataría del mismo joven con quien había 
tenido la intención de reunirse en Durban primeramente? 

- No lo creo. 
- No me diga nada que no quiera decirme -le dije para animarle. 
- Se me antoja que se trata de un joven al que todos quisiéramos echar el guante. 
- ¿No será...? -exclamé con creciente excitación. 
El movió afirmativamente la cabeza. 
- Enrique Rayburn, alias Enrique Lucas... Este último es su verdadero nombre en 

realidad. Se nos ha escapado a todos otra vez; pero acabaremos atrapándole... y sin tardar 
mucho, por añadidura. 

- ¡Caramba, caramba! -murmuré. 
- Sea como fuere, no creemos que la muchacha sea cómplice suya. Por su parte sólo se 

trata de... una cuestión de amor. 
Siempre me había parecido que Race estaba enamorado de Anita. La forma en que dijo 

las últimas palabras confirmaron mis sospechas. 
- Se ha marchado a Beira -prosiguió, con cierta precipitación. 
- ¿Sí? -respondí mirándole con fijeza-. ¿Cómo lo sabe usted? 
- Me escribió desde Bulawayo anunciándome que regresaba a Inglaterra por ese camino. 

Es lo mejor que puede hacer, pobre chica. 
- No sé por qué me parece que no está en Beira -dije, pensativo. 
- Estaba a punto de salir para allá cuando escribió. 
Quedé un poco extrañado. Alguien mentía. Sin pararme a pensar que Anita pudiera tener 

excelentes motivos para intentar despistar, me permití el gusto de darle en las narices a Race. 
¡Se muestra siempre tan seguro! Parece como si diera a sus palabras valor de sentencia. Saqué 
el telegrama del bolsillo y se lo entregué. 

- Entonces, ¿cómo se explica esto? -inquirí, tranquilamente. Pareció quedar estupefacto. 
- Dijo que estaba a punto de salir para Beira -contestó como aturdido. 
Ya sé que a Race se le tiene por inteligente. En mi opinión, sin embargo, es un hombre 

bastante estúpido. No parecía habérsele ocurrido que las muchachas no siempre dicen la 
verdad. 

- Kimberley, por añadidura... ¿Qué está haciendo allí? -murmuró. 
- Si; eso me sorprendió. Yo hubiese creído que la señorita Beddingfeld acudiría aquí 

con el fin de recoger noticias para su periódico. 
- Kimberley -volvió a decir. Dijérase que el nombre le producía disgusto-. No hay nada 

que ver allí... las minas no funcionan. 
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- Ya sabe usted lo que son las mujeres -dije yo. 
Sacudió la cabeza y se fue. Es evidente que le he dado algo en qué pensar. 
No bien se hubo marchado, apareció de nuevo el funcionario gubernamental. 
- Espero que me perdonará usted por molestarle otra vez, sir Eustace 
- se excusó-; pero quisiera hacerle una pregunta o dos. ¿Querrá usted contestarme 

sinceramente? 
- No hay inconveniente, amigo mío -le repuse alegremente-. Ya puede usted preguntar. 
- Se relacionan con su secretario... 
- No sé una palabra de él -me apresuré a decir-. Se me colgó en Londres, me robó 

documentos de valor que me van a costar a mí un disgusto... y desapareció como por arte de 
magia en Ciudad de El Cabo. Es cierto que me hallaba yo en las Cataratas al mismo tiempo 
que él; pero yo me encontraba en el hotel y él en una isla. Le puedo asegurar que no le he 
puesto la vista encima en todo el tiempo que he estado allí. 

Me detuve a recobrar el aliento. 
- No me ha comprendido usted. De quien hablaba era de su otro secretario. 
- ¿Cómo? ¿De Pagett? -exclamó, asombrado-. Lleva ocho años conmigo... es un hombre 

de toda confianza. 
Mi interlocutor sonrió. 
- Seguimos sin entendernos. Me refiero a la señorita. 
- ¿A la señorita Pettigrew? -exclamé. 
- Sí. Se la ha visto salir de la tienda de Curiosidades Indígenas de Agrasato. 
- ¡Dios Santo! -le interrumpí-. Tenía la intención de entrar en esa tienda yo esta tarde. 

¡Hubiera podido sorprenderme a mí saliendo de allí! 
No parece haber en Jo'burg cosa inocente alguna que pueda uno hacer sin que despierte 

las sospechas de alguien. 
- ¡Ah! Es que ha estado allí más de una vez... y en circunstancias sospechosas. Más vale 

que le diga, en confianza, sir Eustace... que se cree que la tienda en cuestión es el punto de 
cita empleado por la organización culpable de esta huelga. Por eso me gustaría saber todo lo 
que usted pudiese decirme de esa señorita. ¿Dónde y cómo llegó usted a aceptar sus servicios? 

-Me fue prestada -le repliqué fríamente- por el propio gobierno de la Unión Sudafricana. 
Se quedó completamente aplastado. 
 

CAPÍTULO XXX 
 
Se continúa el relato de Anita 
En cuanto llegué a Kimberley, telegrafié a Susana. Se reunió conmigo allí a toda prisa, 

anunciando su llegada por anticipado con telegramas expedidos por el camino. Quedé la mar 
de sorprendida al comprobar que me apreciaba mucho en realidad. Creí que yo no había sido 
para ella más que una novedad; pero me echó los brazos al cuello y lloró de verdad cuando 
volvió a verme. 

Cuando nos hubimos rehecho un poco de nuestra emoción, me senté en la cama y le 
conté toda la historia, del principio al fin. 

- Siempre sospechaste del coronel Race -dijo, pensativa, una vez terminé-. Yo no... 
hasta la noche en que desapareciste. ¡Le encontraba tan simpático desde el primer momento y 
creía ver en él tan buen esposo para ti...! Oh, Ana, querida, no te enfades, pero, ¿cómo sabes 
que ese joven tuyo dice la verdad? ¿Crees a pies juntillas todo lo que él dice? 

- ¡Claro que si! -exclamé, indignada. 
- Pero, ¿qué encuentras en él que tanto te atrae? Yo no le veo nada, como no sea que es 

alocado y bien parecido, y que hace el amor con una mezcla de caíd y de hombre de las 
cavernas. 
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Descargué mi ira sobre Susana durante unos minutos. 
- Como tú estás bien casada y te estás poniendo gorda, has olvidado la existencia del 

romanticismo. 
- ¡Oh! ¡No me estoy poniendo gorda, Anita! Con lo preocupada que me has tenido 

últimamente, debo de haberme quedado en los huesos. 
- Pareces singularmente bien alimentada -le contesté con frialdad-. Debes de haber 

engordado tres o cuatro kilos por lo menos. 
- Y habría que discutir eso de que estoy bien casada -continuó Susana, con melancólica 

voz-. He estado recibiendo cablegramas terribles de Clarence, en los que me ordena que 
vuelva inmediatamente a casa. Acabé por no contestarle y ahora hace quince días que no 
tengo noticias de él. 

Me temo que no tomé muy en serio las preocupaciones matrimoniales de Susana. Sabrá 
convencer a Clarence divinamente cuando llegue el momento. Encaucé la conversación hacia 
el tema de los diamantes. Susana me miró con la boca abierta. 

- Te explicaré, Anita... En cuanto empecé a desconfiar del coronel Race, me quedé la 
mar de preocupada por los diamantes. Quería quedarme en las Cataratas, por si acaso te tenía 
secuestrada allí cerca, pero no sabía qué hacer con las piedras preciosas. Tenía miedo de 
conservarlas en mi poder... 

Miró a su alrededor con inquietud, como si temiera que las paredes tuviesen oídos y 
luego me susurró vehemente al oído: 

- Fue una idea magnífica -aprobó-. Para entonces, quiero decir. Ahora resulta un poco 
fastidioso eso. ¿Qué hizo sir Eustace de las cajas? 

- Las grandes se expidieron a Ciudad de El Cabo. Recibí noticias de Pagett antes de 
irme de las Cataratas y, con ellas, adjuntó el recibo del lugar en que las había depositado. Y a 
propósito, sale de Ciudad de El Cabo hoy para reunirse con sir Eustace en Johannesburgo. 

- Ya... -murmuré pensativa-. ¿Y dónde están las cajas pequeñas? 
- Supongo que sir Eustace las tiene a su lado. 
Reflexioné: 
- Bueno -dije por fin-; es una complicación, pero creo que están seguros. Más vale que 

no hagamos nada de momento. 
Susana me miró con una sonrisa. 
- No te gusta estar sin hacer nada, ¿verdad, Anita? 
- No mucho -repuse con sinceridad. 
Lo que sí podía hacer era conseguir una guía de ferrocarriles y averiguar a qué hora 

pasaría por Kimberley el tren en que viajaba Pagett. Descubrí que llegaría la tarde siguiente a 
las cinco cuarenta, para volver a salir a las seis. Tenía deseos de ver a Pagett lo más aprisa 
posible y se me antojó aquélla una buena oportunidad. La situación se estaba poniendo muy 
seria en el Rand y podría transcurrir mucho tiempo antes de que se me presentara otra 
ocasión. 

La única cosa que animó un poco el día fue un cable procedente de Johannesburgo. Un 
cable, cuyo contenido no podía parecer más inocente: 

 
«Llegado sano y salvo. Todo marcha bien. Eric aquí. También Eustace, pero no Guy. No 

te muevas de dónde estás, de momento. Andy.» 
 
Eric era un seudónimo de Race. Lo había escogido yo, porque es un nombre que me es 

antipatiquísimo. No había nada que hacer, evidentemente, hasta que viese a Pagett. Susana se 
entretuvo expidiendo un cablegrama largo y apaciguador a Clarence. Se puso verdaderamente 
sentimental. A su manera -que, claro está, es distinta a más no poder de la mía y de Enrique- 
le tiene mucho cariño, demasiado, a Clarence. 
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- ¡Ojalá estuviese aquí, Anita! -exclamó, con un nudo en la garganta-. ¡Hace tanto 
tiempo que no lo he visto! 

- Ponte un poco de crema facial -le dije, consoladora. 
Susana se frotó un poco de crema en la punta de su encantadora naricita. 
- Y necesitaré más crema pronto, por añadidura -observó-. Y esta clase sólo se puede 

comprar en París -exhaló un suspiro-. ¡París! 
- Susana -dije-, dentro de poco estarás harta a más no poder de África y de aventuras. 
- Me gustaría un sombrerito que fuera elegante de verdad -contestó ella con añoranza-. 

¿Quieres que te acompañe a ver a Pagett mañana? 
- Prefiero ir sola. Le costará más trabajo hablar delante de las dos. Así fue que me 

hallaba yo en la puerta del hotel a la tarde siguiente forcejeando con una sombrilla 
recalcitrante que se negaba a abrirse, mientras Susana yacía apaciblemente sobre la cama con 
un libro y una cesta de fruta. 

Según el conserje, el tren se portaba bien aquel día y llegaría casi a su hora, aunque 
dudaba que lograse recorrer todo el camino hasta Johannesburgo. Me aseguró solemnemente 
que los huelguistas habían volado la vía. ¡Como para animar a cualquiera! 

No me costó dar con Pagett. 
- ¡Ah, señorita Beddingfeld!, tenía entendido que había desaparecido usted. 
- He vuelto a reaparecer -le dije en tono solemne-. Y, ¿cómo está usted, señor Pagett? 
- Muy bien, gracias..., aguardando con ansiedad el momento de reanudar mi trabajo al 

lado de sir Eustace. 
- Señor Pagett -dije-, quiero preguntarle una cosa. Espero que no se dará por ofendido. 

Depende de su contestación mucho más de lo que usted puede suponer. Deseo saber qué era 
lo que hacía usted en Marlow el ocho de enero pasado. 

Experimentó un violento sobresalto. 
- La verdad, señorita Beddingfeld... Yo... la verdad... 
- Estuvo allí, ¿sí o no? 
- Yo... Estuve allí por razones particulares, sí. 
- ¿Querría decirme qué razones eran ésas? 
- ¿No se las ha dicho ya sir Eustace? 
- ¿Sir Eustace? ¿Las conoce acaso? 
- Casi estoy seguro de que sí. Había tenido la esperanza de que no me hubiese 

reconocido; pero, por las insinuaciones que ha hecho y sus comentarios, me temo que sí me 
reconoció. En cualquier caso, mi intención era confesar la verdad y presentar la dimisión. Es 
un hombre muy raro, señorita Beddingfeld, con un sentido humorístico anormal. Parece 
distraerle mantenerme como sobre ascuas. Seguramente ha conocido los hechos desde el 
primer instante. Es posible que los conozca desde hace mucho tiempo; varios años. Confié en 
que, tarde o temprano, acabaría comprendiendo de qué hablaba Pagett. Él prosiguió: 

- A un hombre de la posición de sir Eustace le es muy difícil colocarse en mi lugar. Sé 
que hice mal, pero me pareció un engaño inofensivo. Hubiese considerado más noble su 
proceder si me hubiera hablado claramente en lugar de permitirse toda suerte de bromas 
maliciosas a expensas mías. 

Sonó un silbido y la gente empezó a subirse de nuevo al tren. 
- Sí, señor Pagett -le interrumpí-. Estoy completamente de acuerdo con todo lo que dice 

sir Eustace. Pero, ¿por qué fue usted a Marlow? 
- Hice mal; pero estaba justificado en las circunstancias... Sí; yo creo que en aquellas 

circunstancias puede perdonarse. 
- ¿Qué circunstancias? -le pregunté. 
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Pagett pareció darse cuenta por primera vez de que le estaba haciendo una pregunta. Su 
pensamiento se apartó de las peculiaridades de sir Eustace y de lo justificado de su caso y 
concentró en mí sus miras. 

- Usted perdone, señorita Beddingfeld -dijo con cierta altivez-; pero no veo yo que sea 
cuenta de usted nada de todo eso. 

Se hallaba a bordo del tren ya, y me hablaba asomado a la plataforma. Me sentí 
desesperada. ¿Qué podía hacer una con un hombre así? 

- Claro está, es una cosa tan terrible, que se avergüenza usted de hablarme de ella... -
empecé a decir, con rencor. 

Había dado con su punto flaco por fin. Pagett se puso rígido y colorado. 
- ¿Horrible? ¿Avergonzarme? No lo comprendo. 
- Pues, dígalo entonces. 
Me lo dijo en tres breves frases. ¡Conocía por fin el secreto de Pagett! No era, ni mucho 

menos, lo que yo me había esperado. 
Regresé lentamente al hotel. Allí me fue entregado un telegrama. Lo abrí. Contenía 

instrucciones detalladas y completas para que me dirigiera inmediatamente a Johannesburgo, 
donde me saldría al encuentro con un automóvil. 

Y no iba firmado por Andy, sino por Enrique. Me senté en una silla y me puse a pensar 
con todas mis facultades en tensión. 

 

CAPÍTULO XXXI 
 
Extracto del Diario de sir Eustace 
Johannesburgo, 7, marzo 
 
Ha llegado Pagett. Tiene un miedo atroz, claro está. Propuso inmediatamente que nos 

marchásemos a Pretoria. Luego cuando le dije bondadosamente pero con firmeza que nos 
íbamos a quedar aquí, se fue de un extremo a otro. Sintió no tener su escopeta y empezó a 
vanagloriarse de haber defendido no sé qué puente durante la Guerra Europea. Un puente de 
ferrocarril en Puddecombe de Abajo o algo por el estilo. 

Le corté en seco en seguida, ordenándole que desempaquetara la máquina de escribir 
grande. Creí que eso le daría que hacer bastante rato, porque era seguro que la máquina se 
había estropeado - siempre sucede algo así-, y tendría que llevarla a alguna parte para que se 
la arreglasen. Pero había olvidado la facultad de Pagett de tener siempre razón. 

- Ya he abierto todas las cajas, sir Eustace. La máquina de escribir se halla en perfecto 
estado. 

- ¿Qué quiere decir... todas las cajas? 
- Las dos cajas pequeñas también. 
- Le agradecería que no se excediese usted tanto en el cumplimiento de sus 

obligaciones, Pagett. Esas cajas pequeñas no tenían nada que ver con usted. Son propiedad de 
la señora Blair. 

Pagett se quedó alicaído. Lo que más rabia le daba era cometer un error. 
- Conque puede ponerse a empaquetarlas bien otra vez -le anuncié-. Cuando lo haya 

hecho puede salir a echar una mirada a su alrededor. Es probable que Jo'burg se haya 
convertido en un montón de humeantes escombros mañana; conque tal vez sea ésta la última 
ocasión que tenga de ver la ciudad. 

Se me antojó que así me lo quitaría del paso, durante toda la mañana por lo menos. 
- Deseo decirle una cosa, sir Eustace, cuando disponga de tiempo para escucharme. 
- No lo tengo ahora -me apresuré a contestarle-. En este instante no tengo ni pizca de 

tiempo disponible. 
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Pagett se retiró. 
- A propósito -dije, llamándole-, ¿qué contenían las cajas de la señora Blair? 
- Unas alfombritas de piel y un par de... sombreros de piel, creo que son. 
 
- Justo -asentí-. Los compró en el tren. Sí que son sombreros... de cierta clase... aunque 

no me extraña que dudara usted en reconocerlos como tales. Nada de particular tendría que se 
le ocurriera a la señora Blair estrenar uno en las carreras de caballos de Ascot. ¿Qué más 
había? 

- Unos rollos de película y unas cestas..., muchas cestas... 
- Me lo figuro. La señora Blair es una de esas mujeres que todo lo compran por docenas. 
- Creo que eso es todo, sir Eustace, excepción hecha de unas cuantas chucherías, un 

velo de automovilismo, unos guantes... y cosas así. 
- De no haber sido usted idiota de nacimiento, Pagett, hubiera comprendido usted desde 

el primer momento que nada de eso podría ser mío. 
- Pensé que parte de ello pudiera pertenecer a la señorita Pettigrew. 
- Ah, eso me recuerda... ¿Cómo se ha atrevido a escogerme una mujer de tan dudosa 

moralidad como secretaria? 
Y le conté el interrogatorio a que se me había sometido. Me arrepentí inmediatamente 

porque noté en sus ojos un brillo harto conocido. Cambié de tópico a toda prisa. Pero era 
demasiado tarde. Pagett se había puesto en pie de guerra. 

Se puso a matarme de aburrimiento con un largo relato, sin pies ni cabeza, de algo 
sucedido a bordo del Kilmorden. Se trataba de un rollo de película y una apuesta. De un rollo 
de película que un mayordomo -que debía haber tenido más sentido común-, había tirado por 
un portillo a medianoche. No me gustan las bromas pesadas. Así se lo dije a Pagett. Con lo 
que sólo conseguí que empezara a contarme la historia otra vez. Sea como fuere, es una 
verdadera calamidad contando cosas. No sabía hacerlo. Y tardé mucho rato en comprender 
aquello que deseaba contarme. 

No volví a verle hasta el mediodía. Entonces entró rebosando de excitación, como un 
sabueso sobre la pista. Nunca me han gustado los sabuesos. Del borbotón de palabras que 
pronunció, saqué la consecuencia de que había visto a Enrique Rayburn. 

- ¿Cómo? -exhalé, con sobresalto. 
Sí; había visto cruzar la calle a un hombre que estaba seguro que era Enrique Rayburn. 

Pagett le había seguido. 
- ¿Y con quién cree que le vi pararse a hablar? ¡Con la señorita Pettigrew! 
- ¿Cómo? 
- Sí, sir Eustace. Y eso no es todo. He estado haciendo averiguaciones acerca de esa 

señorita. 
- Aguarde un poco. ¿Qué fue de Rayburn? 
- Entró con la señorita Pettigrew en la tienda de curiosidades de la esquina... 
Exhalé una exclamación involuntaria. Pagett me miró interrogador. 
- Nada -dije-. Prosiga. 
- Aguardé a la puerta la mar de tiempo..., pero no salieron. Por fin, entré yo, sir 

Eustace... ¡no había nadie en el establecimiento! Tiene que haber otra salida. 
Le miré boquiabierto. 
- Como decía -continuó-, regresé al hotel e hice algunas preguntas acerca de la señorita 

Pettigrew. 
Pagett bajó la voz y respiró con fatiga, como suele hacer siempre que pretende hablar 

con confianza. Dijo: 
- Sir Eustace... se vio salir un hombre de su cuarto anoche. 
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- ¡Y yo que la había considerado siempre una señorita de acrisolada honradez! -
murmuré. 

Pagett prosiguió, sin hacer caso: 
- Subí inmediatamente y registré su cuarto. ¿Qué cree que encontré? Sacudí 

negativamente la cabeza. 
- Esto. 
Pagett me enseñó una maquinilla de afeitar y una barra de jabón. 
- ¿Para qué había de tener semejantes cosas una mujer? 
Supongo que Pagett nunca lee los anuncios de las revistas femeninas de la alta sociedad. 

Yo, sí. Aunque no tenía la menor intención de discutir el asunto con él, me negué a aceptar la 
presencia de la maquinilla de afeitar como prueba concluyente del sexo de la señorita 
Pettigrew. ¡Pagett es un hombre tan anticuado! Nada me hubiera sorprendido que hubiera 
presentado una pitillera en apoyo de su teoría. No obstante, hasta el propio Pagett tiene sus 
límites. 

- No está usted convencido, sir Eustace. Bien, ¿qué me dice usted a eso, entonces? 
Inspeccioné lo que esgrimía, triunfante. 
- Parece pelo -observé sin disminuir cierta repugnancia. 
- Lo parece y lo es. Creo que se trata de lo que llaman un tupé. 
- ¿De veras? 
- Y ahora, ¿está usted convencido de que la Pettigrew es, en realidad, un hombre 

disfrazado de mujer? 
- La verdad, amigo Pagett, creo que sí. Debí haberlo comprendido con sólo mirarle los 

pies. 
- Bien; eso queda resuelto, pues. Y ahora, sir Eustace, deseo hablarle de mis asuntos 

particulares. No puedo dudar, por sus insinuaciones y por sus continuas referencias a la época 
en que estuve en Florencia que ha descubierto usted la verdad. 

Por fin va a quedar revelado el misterio de lo que hizo Pagett en Florencia. 
- Haga una confesión completa, amigo mío -le dije bondadosamente-. Es mucho mejor. 
- Gracias, sir Eustace. 
- ¿Se trata del marido? Son una verdadera pejiguera los maridos. Siempre se presentan 

cuando uno menos lo espera. 
- No lo entiendo, sir Eustace. ¿El marido de quién? 
- De la dama. 
- ¿De qué dama? 
- ¡Bendito sea Dios, Pagett! ¿Qué dama ha de ser? La que conoció usted en Florencia. 

Tiene que haber habido una dama. No me diga que lo único que ha hecho ha sido cometer un 
robo en una iglesia o pegarle una puñalada trapera a un italiano porque no le gustaba su cara. 

- No consigo comprenderle, sir Eustace. Supongo que bromea. 
- Soy un hombre muy divertido a veces, cuando me molesto en serlo. Pero puedo 

asegurarle que no intento ser gracioso en este instante. 
- Confiaba que, como se hallaba usted muy lejos de mí, no me habría reconocido, sir 

Eustace. 
- Que no le habría reconocido..., ¿dónde? 
- En Marlow, sir Eustace. 
- ¿En Marlow? ¿Qué diablos hacía usted en Marlow? 
- Creí que comprendería usted que... 
- Empiezo a comprender menos cada vez. Vuelva al principio de la historia y comienzo 

de nuevo. Fue a Florencia... 
- Así, pues... ¡no está enterado después de todo! ¡Y no me reconoció! 
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- Al parecer, se ha adelantado usted innecesariamente... acobardado por su propia 
conciencia. Pero podré juzgar mejor el caso cuando haya oído la historia completa. Vamos. 
Tome aliento y empiece otra vez. Fue a Florencia... 

- Es que no fui a Florencia. Ahí está la cosa. 
- Pues, ¿a dónde fue usted entonces? 
- Me fui a casa..., a Marlow. 
- ¿Qué diablos quería usted hacer en Marlow? 
- Deseaba ver a mi esposa. Se hallaba muy delicada y esperaba... 
- ¿Su esposa? Pero, ¡si yo no sabía que estuviese usted casado! 
- No, sir Eustace; eso es lo que le estoy diciendo. Le engañé sobre este particular. 
- ¿Cuánto tiempo lleva casado? 
- Un poco más de ocho años. Llevaba casado seis meses justos cuando entré a su 

servicio como secretario. No quería perder la colocación. No se suele admitir a un hombre 
casado como secretario interno. Conque oculté mi estado. 

- Me deja usted sin aliento -observé-. ¿Dónde ha estado ella durante todos estos años? 
- Tenemos alquilada una casita en Marlow, a orillas del río y no muy lejos de la Casa 

del Molino desde hace más de cinco años. 
- ¡Bendito sea Dios! -exclamé-. ¿Hay descendencia? 
- Cuatro hijos, sir Eustace. 
Le miré con cierto estupor. Debía de haber comprendido, desde el primer instante, que 

un hombre como Pagett no podía tener un secreto vergonzoso. La honradez de Pagett ha sido 
siempre mi pesadilla. Aquélla era la única clase de secreto que un hombre así podía tener: una 
mujer y cuatro hijos. 

- ¿Le ha dicho usted esto a alguna otra persona más? -le pregunté, por fin, después de 
haberle contemplado como fascinado durante un buen rato. 

- Sólo a la señorita Beddingfeld. Salió a verme a la estación de Kimberley. 
Seguí mirándole fijamente. Se puso nervioso bajo mi mirada. 
- Espero, sir Eustace, que no estará usted seriamente enfadado conmigo. 
- Mi querido amigo -murmuré-, no tengo inconveniente en decirle que... ¡buena la ha 

hecho usted! 
Salí de bastante mal humor. Al pasar junto a la tienda de curiosidades de la esquina, me 

asaltó una tentación irresistible y entré. El propietario me sonrió obsequioso. 
- ¿Puedo enseñarle algo...? ¿Pieles? ¿Curiosidades? 
- Deseo algo que salga de lo corriente -le contesté-. Lo necesito para una ocasión 

especial. ¿Qué puede usted ofrecerme? 
- Tenga la amabilidad de pasar a la trastienda. En ella hallará muchas especialidades... 

extraordinarias. 
Allí fue donde cometí un error. ¡Y yo que creí que estaba siendo tan listo! Le seguí a la 

trastienda oculta tras gruesos cortinajes. 
 

CAPÍTULO XXXII 
 
Se reanuda el relato de Anita 
Tuve la mar de jaleo con Susana. Discutió, suplicó, hasta lloró antes de dejarme poner en 

práctica mi plan. Pero acabé saliéndome con la mía. Prometió seguir mis instrucciones al pie 
de la letra y bajó a la estación a despedirse, lacrimosa, de mí. 

Llegué a mi destino a la primera hora de la mañana siguiente. Me esperaba un holandés 
bajito, de barba negra, a quien jamás había visto hasta entonces. Tenía aguardando un coche y 
en él nos fuimos. Se oían unos estampidos raros a lo lejos y le pregunté qué eran. «Disparos», 
me contestó lacónicamente. ¡Conque se estaba luchando en Johannesburgo! 
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Colegí que nuestro objetivo se hallaba en los suburbios de la población. Torcimos, 
volvimos a torcer y nos desviamos varias veces hasta llegar allí y los disparos sonaban cada 
vez más cerca. Resultaba emocionante. Nos detuvimos por fin ante un desvencijado edificio. 
Nos abrió la puerta un cafre. Mi guía me hizo una seña para que entrara. Me quedé indecisa 
en el vestíbulo. El hombre pasó delante de mí y abrió otra puerta. 

- La joven que viene a ver al señor Rayburn -anunció. 
Y se echó a reír. 
Entré. La habitación estaba austeramente amueblada y olía a humo de tabaco barato. Un 

hombre se hallaba sentado en una mesa, escribiendo. Alzó la cabeza y enarcó las cejas. 
- ¡Caramba! -murmuró- ¡Si es la señorita Beddingfeld! 
- Debo de estar viendo doble -me excusé-. ¿Es el señor Chichester, o se trata de la 

señorita Pettigrew? Se parece extraordinariamente a ambos. 
- Ambas personalidades se hallan en suspenso actualmente. Me he quitado las faldas y 

los hábitos también. ¿No quiere sentarse? 
- Parece ser -observé- que me he equivocado de dirección. 
- Desde su punto de vista, me temo que sí. Pero, señorita Beddingfeld, ¿cómo se ha 

dejado pillar en una trampa por segunda vez? 
- No he dado muestras de mucho talento, en efecto -asentí, sumisa. Mi comportamiento 

le intrigó. 
- Parece tomarse las cosas con mucha tranquilidad -observó secamente. 
- ¿Adelantaría algo poniéndome hecha una fiera? 
- Nada en absoluto. 
- Mi tía abuela Juana solía decirme que una señora de verdad no se escandaliza ni se 

sorprende nunca, ocurra lo que ocurra -murmuré, reminiscente-. Procuro mantenerme a la 
altura de sus enseñanzas. Leí tan claramente la opinión del señor Chichester Pettigrew en su 
rostro, que me apresuré a hablar de nuevo. 

- Es usted verdaderamente maravilloso en sus caracterizaciones - reconocí 
generosamente-. Mientras desempeñó el papel de la señorita Pettigrew no le reconocí... ni 
siquiera cuando rompió la punta del lápiz de sorpresa al verme encaramar en el tren de Ciudad 
de El Cabo. 

Golpeó la mesa con el lápiz que tenía en la mano en aquellos instantes. 
- Todo eso está muy bien; pero es preciso que vayamos al grano... ¿Quizá, señorita 

Beddingfeld, adivine por qué nos es necesaria su presencia aquí? 
- Me perdonará usted -dije-; pero no tengo costumbre de tratar asunto alguno con 

subordinados. 
Había leído la frase, o algo que se le parecía, en la circular de un usurero y me había 

gustado. Desde luego, surtió un efecto devastador en el señor Chichester Pettigrew. Abrió la 
boca y volvió a cerrarla. Le miré radiante. 

- Es uno de los axiomas de mi tío abuelo Jorge -agregué-. El marido de mi tía abuela, 
¿comprende? Fabricaba bolas para camas de metal. 

- Creo que debería cambiar de tono, jovencita. 
No le respondí, sino que bostecé, un bostezo delicado que insinuaba un aburrimiento 

intenso. 
- ¿Qué demonios...? -empezó a decir. 
Le interrumpí. 
- Le aseguro que nada adelantará gritándome. Estamos perdiendo el tiempo aquí. No 

tengo la menor intención de hablar con subordinados. Se ahorrará la mar de tiempo y 
molestias si me conduce usted derecha a sir Eustace Pedler. 

-¿A...? 
Me miró estupefacto. 
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- Sí -dije-. A sir Eustace Pedler. 
- Yo..., yo... Perdone... 
Salió corriendo del cuarto como un conejo. Aproveché la espera para abrir el bolso y 

empolvarme la nariz. Me ladeé el sombrero también, para que mi aspecto resultara más 
agradable. Luego me dispuse a esperar con paciencia el regreso de mi enemigo. 

Reapareció con aire mucho más sumiso que cuando marchara. 
- ¿Tiene la bondad de seguirme, señorita Beddingfeld? 
Le seguí escalera arriba. Llamó a la puerta de un cuarto. Dijeron «Adelante» desde 

dentro y él abrió y me hizo pasar. 
Sir Eustace Pedler se puso en pie de un brinco y salió a mi encuentro, jovial y sonriente. 
- Vaya, vaya, señorita Ana -me estrechó cordialmente la mano- 
Estoy encantado de verla. Tenga la bondad de sentarse. ¿No está cansada del viaje? 

¡Magnífico! 
Se sentó frente a mí, radiante aún. Me dejó completamente desconcertada. ¡Obraba con 

tanta naturalidad! 
- Ha hecho usted bien en insistir en que se la condujera a mi presencia -prosiguió-. 

Minks es un imbécil. Buen artista..., pero, imbécil. Era Minks el hombre con quien habló 
abajo. 

- ¿De veras? -murmuré, desconcertada aún. 
- Y ahora -dijo sir Eustace, alegremente-. Vayamos al grano. ¿Desde cuándo sabe usted 

que yo soy el «Coronel»? 
- Desde que el señor Pagett me dijo que le había visto en Marlow cuando se le creía a 

usted en Cannes. 
Sir Eustace asintió con un movimiento de cabeza. 
- Sí; le dije al muy imbécil que buena la había hecho. No me comprendió, naturalmente. 

Estaba demasiado preocupado por si yo le había reconocido a él. No se le ocurrió preguntarse 
qué estaba haciendo yo allí. Mala suerte que tuve. Con lo bien que lo había combinado yo 
todo, mandándole a Florencia y diciendo en el hotel que me marchaba a Niza a pasar una 
noche, o quizá dos... Luego, para cuando se descubrió el asesinato, yo ya estaba de regreso en 
Cannes, sin que sospechara nadie que me hubiese alejado de la Riviera. 

Seguía hablando con naturalidad y sin afectación. Tuve que pellizcarme para darme 
cuenta de que todo aquello era real y no un simple sueño, de que el hombre que se hallaba 
frente a mí era, en efecto, el criminal conocido bajo el nombre de «el Coronel». Pasé revista 
mentalmente a los acontecimientos. 

- Así, pues, fue usted quien intentó tirarme al mar a bordo del Kilmorden -dije muy 
despacio-. ¿Fue a usted a quien siguió Pagett aquella noche? 

Se encogió de hombros. 
- Le pido mil perdones, hija mía..., de veras que sí. Siempre me fue usted muy 

simpática..., pero ¡me resultaba entrometida! No podía consentir que una mocosa echara a 
perder todos mis planes. 

- Yo creo que su plan, allá en las Cataratas, fue, en realidad, el más genial -dije, 
procurando ver las cosas con imparcialidad-. Hubiese jurado yo en cualquier parte que se 
hallaba usted en el hotel cuando salí yo. En adelante, seré como Santo Tomás: ver para creer. 

- Sí; Minks obtuvo uno de sus mejores éxitos desempeñando el papel de señorita 
Pettigrew. Y sabe imitar mi voz bastante bien. 

- Una cosa me gustaría saber. 
- ¿Cuál? 
- ¿Cómo consiguió que la escogiera Pagett? 
- Oh, eso fue muy sencillo. Se encontró con Pagett a la puerta de las oficinas del 

Delegado de Comercio, o de la Cámara de Minas, o dondequiera que fuese. La señora 
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Pettigrew le dijo que yo había telefoneado con mucha urgencia y que el departamento en 
cuestión le había escogido a ella. Pagett se tragó el anzuelo. 

- Es usted muy franco -le dije, escudriñándole. 
- No existe razón alguna para que no lo sea. 
No me gustó mucho el sonido de eso. Me apresuré a darle yo una interpretación mía a la 

cosa. 
- ¿Cree en el éxito de la revolución? Ha quemado usted sus naves. 
- Para una joven que tan inteligente es en otras cosas, ese comentario resulta 

extraordinariamente estúpido. No, criatura, no creo en la revolución. Le doy un par de días de 
vida. Luego se apagará ignominiosamente. 

- No puede contarme entre sus ruinas, ¿eh? -exclamé con mala intención. 
- Como todas las mujeres, carece usted por completo de sentido comercial. No tiene la 

menor idea de lo que es un negocio. El encargo que acepté fue el de suministrar cierta 
cantidad de explosivos y de armas... a buen precio... para fomentar el descontento en general, 
y para comprometer a ciertas personas. He cumplido mi contrato sin la menor dificultad, y ya 
tuve buen cuidado de que se me pagara por adelantado. Me preocupé más de lo corriente del 
asunto porque tenía la intención de que fuera éste mi último contrato antes de retirarme de los 
negocios. En cuanto a quemar mis naves, como usted lo expresa, no tengo la menor idea de lo 
que quiere decir. Yo no soy el caudillo de los insurrectos ni cosa que se le parezca. Soy un 
distinguido viajero inglés que tuvo la desgracia de meterse a husmear en cierta tienda de 
curiosidades... vio algo más de lo conveniente y fue secuestrado. Mañana, o pasado, cuando 
las circunstancias lo permitan, me encontrarán en alguna parte, en un estado lastimoso de 
terror y hambre. Son necesarios ciertos preparativos. 

- ¡Ah! -murmuré lentamente-. Pero, ¿y yo? 
- Ahí está la cosa -contestó sir Eustace con dulzura-. ¿Y usted? La tengo aquí... No 

quiero ensañarme con el vencido; pero hay que reconocer que supe arreglármelas muy bien 
para traerla aquí. Sin embargo, la cuestión es: ¿qué hago de usted? El medio más fácil de 
resolver la dificultad... e incidentalmente el más agradable para mí... es el matrimonio. Una 
esposa no puede declarar contra su marido, ¿sabe...? y me gustaría tener una esposa joven y 
linda que me tuviera cogido de la mano y me mirara con ojos líquidos... ¡no despida esos 
destellos al mirarme! Me asusta. Veo que el plan no es muy de su agrado. 

- No gran cosa. 
Sir Eustace exhaló un suspiro. 
- ¡Lástima! Pero yo no soy un traidor de película. Supongo que se trata de lo de siempre. 

Ama o otro, como dicen en las novelas. 
- Amo a otro. 
- Me lo figuraba. Al principio creí que el favorecido era el patilargo y pomposo Race; 

pero supongo que, en realidad, se trata del heroico joven que la pescó en las Cataratas aquella 
noche. Las mujeres no se distinguen por su buen gusto. Ninguno de esos dos hombres tiene la 
mitad de la inteligencia que yo tengo. Soy una persona cuyo valer es tan fácil de calcular por 
lo bajo... 

Creo que tenía razón en eso. Aunque sabía perfectamente la clase de hombre que era y 
debía de ser, me resultaba casi imposible tenerlo en cuenta. Había intentado matarme en más 
de una ocasión; había llegado a matar a otra mujer y era responsable de otros numerosos 
crímenes de los que yo no sabía nada. No obstante, no conseguía ponerme en el estado de 
ánimo necesario para juzgar sus actos como merecían. No podía pensar en él más que bajo su 
aspecto de divertido y jovial compañero de viaje. Ni siquiera lograba tenerle miedo, y, sin 
embargo, no ignoraba que era muy capaz de hacerme asesinar a sangre fría si lo creía 
necesario. La única persona con quien le hallaba semejanza era Long John Silver, personaje 
de la novela La Isla del Tesoro, de Stevenson. Debió de haber sido un hombre así. 
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- ¡Vaya, vaya! -murmuró mi extraordinario interlocutor, retrepándose en su asiento-. Es 
una lástima que no le haga gracia la idea de convertirse en lady Pedler. Las demás alternativas 
son un poco duras. 

Sentí que un escalofrío me recorría la espina dorsal. 
Había comprendido, desde el primer momento, claro está, que corría un riesgo muy 

grande; pero la cosa había parecido valer la pena. ¿Saldrían las cosas de acuerdo con mis 
cálculos o no? 

- La verdad es -prosiguió sir Eustace- que tengo debilidad por usted. No debo tener que 
recurrir a extremos. ¿Por qué no me cuenta toda la historia desde un principio, a ver lo que 
sacamos en limpio de ella? Pero nada de fantasía, ¿me entiende...? Quiero la verdad. En 
absoluto. Toda la verdad y sólo la verdad. 

No pensaba yo cometer el error de contarle otra cosa. La perspicacia de sir Eustace era 
demasiado grande para que intentara jugar con él. Aquél era un momento para contar la 
verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. La conté toda la historia, sin omitir nada, 
hasta el instante en que me había salvado Enrique. Cuando hube terminado, movió la cabeza 
afirmativamente como en señal de aprobación. 

- Buena chica. Ha hecho una confesión completa. Y permítame que le diga que pronto 
la hubiese cazado si no lo hubiera hecho. Mucha gente no creería su historia, sobre todo el 
principio de ella; pero yo sí. Es usted la clase de muchacha que emprendería una aventura 
así..., sin previo aviso y con los más fútiles motivos. Ha tenido una suerte asombrosa, claro 
está. Tarde o temprano, no obstante, el aficionado tropieza con el profesional y puede darse 
por descontado el resultado. Yo soy el profesional. Me metí en esta clase de negocios siendo 
muy joven. Me pareció un estupendo sistema de hacerme inmensamente rico aprisa. Siempre 
tuve la habilidad de razonar las cosas bien y de inventar planes ingeniosos. Y jamás cometí el 
error de intentar ejecutar yo mismo mis propios planes. "Emplea siempre al experto", tal ha 
sido mi lema. La única vez que me aparté de mi norma, me estrellé. Pero no podía 
encomendar a nadie aquel trabajo. Nadina sabía demasiado. Yo soy un hombre tolerante, de 
buen corazón y mejor humor, siempre que no se me engañe. Nadina no sólo me engañó, sino 
que me amenazó... en el preciso momento en que me hallaba en la cúspide de una carrera 
triunfal. Una vez hubiera muerto ella y los diamantes se hallasen en mi poder, todo peligro 
había desaparecido para mí. Ahora he llegado a la conclusión de que fui torpe en este asunto. 
¡El idiota de Pagett, con su mujer e hijos! La culpa es mía. Fui lo bastante humorista para dar 
trabajo a ese hombre de cara de envenenador y alma ochocentista. Permítame que le dé un 
consejo, mi querida Anita: no se deje llevar nunca de un sentido humorístico. Hace años que 
el instinto me anunciaba la conveniencia de deshacerme de Pagett; pero era un hombre tan 
trabajador y concienzudo que no conseguía hallar excusa para despedirle. Conque dejé que las 
cosas continuaran así. Estamos divagando, sin embargo. Lo que hay que resolver es qué hacer 
con usted. Su relato fue admirablemente claro; pero sigo sin comprender una cosa. ¿Dónde 
están los diamantes ahora? 

- Los tiene Enrique Rayburn -contesté, sin quitarle la mirada de la cara. 
No cambió su semblante. Conservó su expresión de buen humor. 
- ¡Hum! Quiero esos diamantes. 
- No veo que haya grandes probabilidades de que los consiga -le repliqué. 
- ¿No? Pues yo sí. No quiero ser desagradable; pero me gustaría que reflexionase sobre 

lo siguiente: una chica muerta hallada más o menos en esta parte de la ciudad, no ocasionará 
la menor sorpresa. Hay abajo un hombre que hace esa clase de trabajos con una limpieza 
increíble. Ahora bien, usted es una jovencita sensata. Lo que le propongo es lo siguiente: Se 
sentará y le escribirá una carta a Enrique Rayburn, diciéndole que se reúna con usted aquí y 
traiga los diamantes. 

- No haré tal cosa. 



Librodot                              El hombre del traje color castaño                Agatha Christie 
 

 
Librodot 

122 

122

- No interrumpa a sus mayores. Me propongo hacer un trato con usted. Los diamantes a 
cambio de su vida. Y no se haga usted ilusiones: se encuentra completamente en mi poder. 

- ¿Y Enrique? 
- Tengo demasiado buen corazón para separar a dos novios jóvenes. Quedará él en 

libertad también..., con la condición, claro está, de que ninguno de los dos me estorbe en el 
porvenir. 

- ¿Y qué garantía tengo yo de que cumplirá usted su parte del compromiso? 
- Ninguna, amiga mía. Tendrá que fiarse de mí y confiar en que sabré cumplir mi 

palabra. Claro está que si se encuentra usted de un humor heroico y prefiere la aniquilación, 
eso es otra cosa. 

Aquello era lo que yo había andado buscando. Tuve muy buen cuidado de no aceptar 
demasiado aprisa. Me dejé convencer gradualmente, con promesas y amenazas. Escribí al 
dictado de sir Eustace: 

 
«Querido Enrique: 
»Creo ver una probabilidad de dejar demostrada tu inocencia sin que subsista la menor 

duda. Haz el favor de seguir al pie de la letra mis instrucciones. Dirígete a la tienda de 
curiosidades de Agrasato. Pide ver algo "que se salga de lo corriente", "para una ocasión 
especial". El propietario te pedirá entonces que pases a la trastienda. Acompáñale. 
Encontrarás un mensajero que te conducirá a mi lado. Haz exactamente lo que él te diga. No 
dejes de traerte los diamantes. Ni una palabra a nadie.» 

 
Sir Eustace calló. 
- Dejo los adornos a capricho suyo -dijo-. Pero procure no cometer ningún error. 
- Bastará que ponga «Tuya eternamente, Anita» -le contesté. Escribí las palabras. Sir 

Eustace tomó la carta y la leyó de cabo a rabo. 
- Parece bien -dijo-. Ahora las señas. 
Se las di. Eran las de una tiendecita que se encargaba de recibir correspondencia para 

cualquiera a un precio económico. 
Hizo sonar el timbre que tenía sobre la mesa. Contestó a la llamada Chichester-

Pettigrew, alias Minks. 
- Esta carta ha de expedirse inmediatamente... por la ruta de costumbre. 
- Está bien, «Coronel». 
Miró el nombre del sobre. Sir Eustace le estaba observando atentamente. 
- Un amigo suyo, ¿verdad? 
- ¿Mío? 
El hombre pareció sobresaltarse. 
- Sostuvo una prolongada conversación con él en Johannesburgo ayer. 
- Se me acercó un hombre y me interrogó acerca de los pasos que usted daba y los que 

daba el coronel Race. Le di información falsa. 
- Excelente, amigo mío, excelente -dijo con jovialidad sir Eustace-. Perdone mi error. 
Acerté a mirar a Chichester-Pettigrew cuando salía del cuarto. Le habían palidecido hasta 

los labios, como si experimentara un terror mortal. No bien estuvo fuera, sir Eustace tomó un 
tubo acústico que descansaba sobre la mesa y habló por él. 

- ¿Eres tú, Schowart? Vigila a Minks. No debe salir de esta casa sin orden mía. 
Dejó nuevamente el tubo y frunció el entrecejo, tabaleando con los dedos en la mesa. 
- ¿Me permite que le haga unas preguntas, sir Eustace? -inquirí, tras un minuto de 

silencio. 
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- Claro que sí. ¡Qué nervios más excelentes tiene usted, Anita! Es capaz de dar muestras 
de un interés inteligente en las cosas cuando la mayoría de las muchachas hubieran estado 
lloriqueando y retorciéndose las manos. 

- ¿Por qué aceptó a Enrique por secretario en lugar de entregarlo a la policía? 
- Quería esos diamantes. Nadina, la muy bribona, usaba a Enrique para presionarme. Si 

no le pagaba el precio que ella me pedía, amenazaba con vendérselos a Enrique. Ése fue otro 
de los errores que cometí. Creí que llevaría los diamantes consigo aquel día. Pero era 
demasiado lista para hacer semejante cosa. Su marido, Carton, había muerto también... No 
tenía la menor idea de dónde se encontraban los diamantes. Conseguí entonces copia de un 
radiograma enviado a Nadina por alguien que viaja a bordo del Kilmorden... Carton o 
Rayburn, no sabía a ciencia cierta cuál de los dos. Era una copia del papel que usted encontró 
«Diecisiete uno veintidós», decía. Lo interpreté como una cita con Rayburn, y cuando éste dio 
muestras de tener vivos deseos de embarcarse en el Kilmorden quedé convencido de que no 
me había equivocado. Conque fingí creerme lo que me decía y le dejé acompañarme. Le 
vigilé muy de cerca con la esperanza de averiguar algo más. Luego descubrí que Minks 
intentaba obrar por su cuenta y que estorbaba mis planes. Puse coto a sus actividades en 
seguida. Obedeció mis órdenes sin rechistar. Me molestó eso de no poder conseguir el 
camarote diecisiete y el no saber lo que usted representaba en el asunto, me tuvo bastante 
preocupado. ¿Era usted la jovencita inocente que aparentaba ser, o no lo era? Cuando 
Rayburn marchó a la cita aquella noche, Minks recibió la orden de interceptarle. Pero fracasó, 
naturalmente. 

- Pero, ¿por qué decía el radiograma «diecisiete» en lugar de «setenta y uno»? 
- Ya he pensado en eso y creo haber hallado la explicación. Carton debió de entregarle 

al telegrafista la nota suya para que copiase en el impreso, y no se le ocurrió comprobar si el 
otro lo había escrito bien. El telegrafista debió de cometer el mismo error que cometimos 
todos y leyó diecisiete uno veintidós en lugar de uno setenta y uno veintidós. Lo que no sé 
cómo pudo ir Minks derecho al camarote diecisiete, puesto que nada se le había dicho. Lo 
haría por puro instinto. 

 
- ¿Y los despachos de que era portador para el general Smuts? ¿Quién los tocó? 
- Mi querida Ana, ¿cómo quiere usted que permitiese que me echara a perder mis planes 

sin hacer un esfuerzo por salvarlos? Llevando por secretario a un asesino fugitivo, no vacilé 
en hacer una sustitución, colocando papeles en blanco en lugar de los documentos. A nadie se 
le ocurrirá sospechar del pobre Pedler. 

- ¿Y el coronel Race? 
- Sí; fue un golpe algo rudo para mí. Cuando Pagett me dijo que pertenecía al Servicio 

Secreto, confieso que sentí un escalofrío. Recordé que había estado rondando a Nadina 
durante la guerra... ¡y se me ocurrió la horrible sospecha de que andaba siguiéndome a mí! No 
me gusta la manera en que ha permanecido a mi lado desde entonces. Es uno de esos hombres 
taciturnos que siempre llevan reservada una sorpresa. 

Sonó un silbido. Sir Eustace tomó el tubo acústico, escuchó unos instantes y luego 
respondió: 

- Está bien. Le recibiré ahora mismo. 
- Negocios -anunció-. Señorita Ana, permítame que la conduzca a su cuarto. 
Me llevó a una habitación pequeña y mal cuidada. Un cafre me subió el maletín y sir 

Eustace se retiró, encarnación del perfecto anfitrión, tras instarme cortésmente a que pidiera 
cualquier cosa que necesitase. Había una jarra de agua caliente en el lavabo y me puse a sacar 
unos cuantos artículos necesarios. Me intrigó notar que había algo duro, que no reconocía, 
dentro de la bolsita de la esponja. Desaté la cuerda y miré dentro. 
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Con gran asombro saqué un revólver pequeño, con culata de nácar. No había estado allí 
al salir yo de Kimberley. Lo examiné. Parecía estar cargado. 

Experimenté cierta sensación de alivio al tenerlo entre mis manos. Era una cosa útil en 
una casa como aquélla. Pero los vestidos modernos no se prestan a llevar armas de fuego. 
Acabé por introducírmelo en la liga. Hacía un bulto enorme y esperaba que se disparara de un 
momento a otro y me diera un tiro en la pierna. No obstante, parecía el único sitio en que 
pudiera introducirlo. 

 

CAPITULO XXXIII 
 
No fui llamada a presencia de sir Eustace hasta última hora de la tarde. Me habían 

servido el té a las once y una buena comida en mi propio cuarto y me sentía fortalecida para 
entrar de nuevo en la lid. Sir Eustace estaba solo. Paseaba de un lado a otro del cuarto y me di 
cuenta en seguida de su agitación y del brillo de sus ojos. 

- Tengo noticias para usted. Enrique está en camino. Llegará aquí dentro de unos 
minutos. Modere sus emociones... tengo algo más que decir. Intentó usted engañarme esta 
mañana. Le advertí que su mejor plan sería no apartarse de la verdad. Y me obedeció hasta 
cierto punto. Luego se desvió. Intentó hacerme creer que los diamantes se hallaban en 
posesión de Enrique Rayburn. Por entonces acepté su declaración porque faltaba mi labor... la 
labor de inducirla a que atrajera a Enrique Rayburn aquí. Pero mi querida Anita, los 
diamantes se hallan en posesión mía desde que marché de las Cataratas... aunque sólo me 
enteré de ello ayer. 

- ¡Lo sabe! -exclamé. 
- Tal vez le interese saber que fue Pagett quien lo descubrió todo. Se empeñó en 

aburrirme contándome una larga historia acerca de una apuesta y de un cilindro de película. 
No tardé mucho en sacar consecuencias de todo ello... Recordé lo mucho que desconfiaba la 
señora Blair del coronel Race, la agitación de que había dado muestras, lo mucho que me 
había suplicado que cuidara yo de las chucherías que comprara. El excelente Pagett había 
abierto ya todas las cajas en un exceso de celo. Antes de abandonar el hotel me limité a 
meterme en el bolsillo todos los rollos de película. Están allí, en el rincón. Confieso que no he 
tenido tiempo de examinarlos aún; pero observo que uno de ellos pesa mucho más que los 
otros, que hace un ruido singular cuando lo agito y que la lata ha sido soldada, de suerte que 
será preciso emplear un. abrelatas para abrirla. La cosa parece bastante clara, ¿verdad? Como 
verá usted, los tengo a los dos cogidos en una trampa. Es una lástima que no le hiciera gracia 
la idea de convertirse en lady Pedler. 

No le respondí. Me quedé mirándole. 
Se oyó un rumor de pasos en la escalera. La puerta se abrió de par en par. Enrique 

Rayburn entró en el cuarto, empujado por dos hombres. Sir Eustace me dirigió una mirada de 
triunfo. 

- De acuerdo con el plan trazado -dijo dulcemente-. Si no lucharan los aficionados 
contra los profesionales. 

- ¿Qué significa esto? -inquirió Enrique roncamente. 
- Significa que ha entrado usted en mi tela... como le dijo la araña a la mosca -observó 

humorísticamente sir Eustace-. Mi querido 
Rayburn, tiene usted mala suerte. 
- Dijiste que podía venir sin temor, Ana... 
- No la culpe usted a ella, amigo mío. Le dicté yo la carta y no tuvo más remedio que 

escribirla. Hubiese sido mucho más prudente que no la hubiese escrito... pero no se lo dije por 
entonces. Usted siguió sus instrucciones, se dirigió a la tienda de curiosidades, le condujeron 
por el pasillo secreto desde la trastienda... ¡y se encontró en manos de sus enemigos! 



Librodot                              El hombre del traje color castaño                Agatha Christie 
 

 
Librodot 

125 

125

Enrique me miró. Comprendí su mirada y procuré acercarme más a sir Eustace. 
- Sí -murmuró este último-, no tiene usted suerte, decididamente. Éste es... deje que 

piense... nuestro tercer encuentro. 
- Tiene usted razón -contestó Enrique-. Éste es nuestro tercer encuentro. Ha salido usted 

triunfante dos veces. ¿No ha oído decir nunca que a la tercera cambia la suerte? Ésta me toca 
a mí... ¡Apúntale, Ana! 

Yo ya estaba preparada. Con un movimiento rápido me saqué el revólver de la media y 
apoyé el cañón contra su cabeza. Los dos hombres que custodiaban a Enrique dieron un salto 
hacia delante; pero su voz los contuvo. 

- Otro paso... ¡y muere él! Si se acercan más, Anita, oprime el gatillo..., ¡no vaciles! 
- No vacilaré -le respondí alegremente-. Hasta temo que llegue a disparar aunque no se 

muevan. 
Y los hombres se inmovilizaron, obedientemente. 
- Dígales que salgan del cuarto -ordenó Enrique. 
Sir Eustace dio la orden. Los hombres salieron y Enrique echó el cerrojo tras ellos. 
- Ahora podemos hablar -observó, sombrío. 
Y cruzando el cuarto, me quitó el revólver de las manos. 
Sir Eustace exhaló un suspiro de alivio y se limpió la frente con un pañuelo. 
- No me encuentro en muy buenas condiciones físicas -observó-. Y creo que debo de 

tener insuficiencia cardíaca. Me alegro que el revólver se halle en manos competentes. No me 
fiaba del arma mientras la señorita Ana la tuviese en su mano. Pues bien, amigo mío, como 
usted dice, ahora podemos hablar. Estoy dispuesto a reconocer que me ha pillado la ventaja. 
No sé de dónde diablos saldría el revólver. Hice registrar el equipaje de la muchacha cuando 
llegó. ¿Y de dónde lo sacó ahora? ¡No lo llevaba hace un minuto! 

- Sí -le repliqué-; lo tenía escondido en la media. 
- No sé lo bastante de las mujeres. Debía de haberlas estudiado un poco más -dijo sir 

Eustace melancólicamente-. ¿Se le habría ocurrido a Pagett esa posibilidad? 
Enrique dio un golpe brusco en la mesa. 
- No haga el imbécil. Si no fuera por sus canas, le tiraría por la ventana. ¡Canalla! Con 

canas o sin ellas le... 
Avanzó un par de pasos y sir Eustace se refugió ágilmente tras la mesa. 
- ¡Son tan violentos los jóvenes siempre...! -exclamó en son de reproche-. Como son 

incapaces de usar el cerebro, confían exclusivamente en su musculatura. Hablemos con 
sensatez. De momento usted es dueño de la situación. Pero semejante estado de cosas no 
puede continuar. La casa está llena de hombres míos. Se encuentra usted en manifiesta 
inferioridad numérica. Ha logrado momentáneamente ventaja gracias a un accidente... 

- Sí, ¿eh? 
- Sí, ¿eh? -repitió el joven-. Siéntese, sir Eustace, y escuche lo que tengo que decirle. 
Y sin dejar de apuntarle con el revólver, continuó: 
- Esta vez todo va en contra de usted. ¡Y para empezar, escuche eso! Eso era una serie 

de golpes descargados sobre la puerta de abajo. Se oyeron gritos, maldiciones y a 
continuación disparos. Sir Eustace palideció. 

- ¿Qué es eso? 
- Race... y su gente. No sabía usted, ¿verdad que no, sir Eustace?, que Ana y yo 

habíamos acordado emplear un procedimiento especial para saber si eran genuinos los 
mensajes que recibiéramos el uno del otro. Los telegramas debían ser firmados con el nombre 
de «Andy», y en las cartas debía figurar la conjunción «y» tachada en alguna parte del texto. 
Anita sabía que el telegrama que le mandó usted era falso. Vino aquí voluntariamente, se 
metió a conciencia en la trampa con la esperanza de hacerle caer a usted en ella. Antes de salir 
de Kimberley telegrafió a Race y a mí. La señora Blair ha estado en continua comunicación 
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con nosotros desde entonces. Recibí la carta escrita al dictado suyo, que no era más que lo que 
yo esperaba. Ya había discutido con Race yo la posibilidad de que existiera un pasadizo 
secreto en el establecimiento y él había descubierto dónde se hallaba la salida. 

Se oyó una especie de silbido y una fuerte explosión. 
- Están bombardeando esta parte de la ciudad. Tengo que sacarte de aquí, Ana. 
Se vio de pronto un gran resplandor. La casa de enfrente se había incendiado. Sir Eustace 

se estaba paseando ahora de un lado a otro. Enrique no dejaba de apuntarle. 
- Conque, como verá usted, sir Eustace, todo ha terminado. Fue usted mismo quien tuvo 

la bondad de suministrarme la pista de su paradero. Los hombres de Race estaban vigilando la 
salida del pasadizo secreto. A pesar de cuantas precauciones tomé, lograron seguirme hasta 
aquí. 

- Muy ingenioso. Muy digno de encomio. Pero aún me queda algo que decir. Si yo he 
perdido la partida, también la ha perdido usted. Jamás podrá demostrar que soy el asesino de 
Nadina. Estuve en Marlow aquel día; eso es cuanto tiene usted contra mí. Nadie puede 
demostrar que conociera a la mujer siquiera. Pero usted la conocía, usted tenía razones para 
desear su muerte, para matarla... y sus antecedentes le condenan. Es usted un ladrón, no lo 
olvide..., un ladrón. Hay otra cosa que tal vez no sepa usted. Tengo los diamantes. Y ahí van... 

Con un movimiento increíblemente rápido, se agachó, alzó el brazo y tiró. Sonó el 
tintineo de vidrios rotos al atravesar el objeto la ventana y desaparecer en la masa de fuego de 
la casa de enfrente. 

- Ha desaparecido su única esperanza de demostrar su inocencia en el robo de 
Kimberley. Y ahora hablaremos. Estoy dispuesto a llegar a un acuerdo. Me tiene usted 
acorralado. Race encontrará todo lo que necesita en esta casa. Tengo una probabilidad de 
salvación si logro huir. Estoy perdido si me quedo; pero... ¡también está perdido usted, joven! 
Hay una claraboya en el cuarto vecino. Un par de minutos de ventaja y me habré salvado. 
Tengo algunas disposiciones tomadas ya. Usted déjeme salir por ese camino y déme dos 
minutos de tiempo... Y yo les dejaré una carta firmada confesándome autor de la muerte de 
Nadina. 

- Si, Enrique -exclamé-. ¡SÍ, sí, sí! 
- No, Anita. Mil veces no. No sabes lo que dices. 
- Sí que lo sé. Es la solución de todo. 
- No volvería a poder mirar a Race cara a cara. Correré los riesgos que sea preciso. 

Pero, ¡que me ahorquen si dejo a este escurridizo zorro escapárseme! Es inútil, Ana. No lo 
haré. 

Sir Eustace rió. Aceptaba la derrota sin emoción. 
- Vaya, vaya -observó-; parece usted haberse encontrado con la horma de su zapato, 

Ana. Pero puedo asegurarles a ambos que no siempre se sale ganando con hacer alarde de 
rectitud moral. Se oyó astillar la madera y pasos que subían la escalera. Enrique descorrió el 
cerrojo. El coronel Race fue el primero que entró. Se le iluminó el rostro al vernos. 

- ¡Está usted sana y salva, Ana! Temí... -Se volvió hacia sir Eustace-. Llevo mucho 
tiempo tras usted, Pedler... y por fin le he cogido. 

- Todo el mundo parece haberse vuelto completamente loco - declaró sir Eustace-. Estos 
jóvenes me han estado amenazando con revólveres, acusándome de las cosas más 
escandalosas. No sé qué significa todo esto. 

- ¿No? Pues significa que he dado con el «Coronel». Significa que el día ocho de enero 
no estaba usted en Cannes, sino en Marlow. Significa que, cuando su instrumento, madame 
Nadina se volvió contra usted, decidió hacerla desaparecer... y podremos, por fin demostrar su 
culpabilidad. 

- ¿De veras? Y, ¿de quién obtuvo usted tan interesante información? 
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¿Del hombre a quien la policía anda buscando en estos mismos instantes? ¡Valiente valor 
tendrán sus declaraciones! 

- Tenemos otras pruebas. Hay otra persona que sabía que Nadina iba a reunirse con 
usted en la Casa del Molino. 

El semblante de sir Eustace reflejó sorpresa. El coronel Race hizo un gesto con la mano. 
Arturo Minks, alias el reverendo Eduardo Chichester, alias la señorita Pettigrew, dio un paso 
al frente. Estaba pálido y nervioso, pero habló con claridad. 

- Vi a Nadina en París la noche antes de su viaje a Inglaterra. Me hacía pasar, entonces, 
por un conde ruso. Me hablo de sus intenciones. Yo le hice una advertencia, porque sabía la 
clase de hombre con quien tenía que habérselas; pero no quiso hacer caso de mis consejos. 
Había un radiograma sobre su mesa. Lo leí. Luego se me ocurrió hacer un esfuerzo para 
apoderarme de los diamantes. El señor Rayburn me abordó en Johannesburgo. Me convenció 
y me pasé a su bando. 

Sir Eustace le miró. No dijo nada, pero Minks pareció marchitarse como una flor. 
- Las ratas siempre abandonan el barco que se hunde -observó sir Eustace-, no me 

gustan las ratas. Tarde o temprano las destruyo. 
- Una cosa quisiera decirle, sir Eustace -intervine yo-. La cajita de lata que tiró por la 

ventana no contenía diamantes, sino vulgares guijarros. Los diamantes se encuentran en lugar 
seguro. Si quiere que le diga la verdad, están en la panza de la jirafa de madera. Susana la 
ahuecó, metió los diamantes dentro, envueltos en algodón para que no hicieran ruido, y volvió 
a tapar el agujero. Así los diamantes estaban seguros. 

Sir Eustace me miró un buen rato. Su contestación fue característica. 
- Siempre le tuve antipatía a esa maldita jirafa -dijo. 
 

CAPÍTULO XXXIV 
 
No nos fue posible regresar a Johannesburgo aquella noche. Los proyectiles caían con 

bastante frecuencia por allí y oí decir que nos hallábamos más o menos aislados, porque los 
rebeldes habían logrado apoderarse de otro trozo de suburbio de la ciudad. 

Nos hallábamos refugiados en una granja, a unas veinte millas de la población, en pleno 
veldt. 

Me repetía sin cesar, sin poder creerlo, que todas nuestras penalidades habían terminado. 
Enrique y yo estábamos juntos y ya no volveríamos a separarnos. No obstante, sentía como si 
se alzase una barrera entre los dos, cierta reticencia por su parte, cuyo motivo no lograba yo 
comprender. 

A sir Eustace se lo habían llevado en dirección opuesta con una fuerte escolta. Se 
despidió de nosotros agitando alegremente la mano. Salí al stoep a primera hora de la mañana 
siguiente y dirigí la mirada, por encima del veldt, hacia Johannesburgo. 

La mujer del granjero salió y me llamó a desayunarme. Era bondadosa y de instintos 
maternales y me había encariñado con ella ya. Enrique había salido al amanecer y no había 
regresado aún, me informó. Volví a sentirme invadida por cierta sensación de inquietud. ¿Qué 
era aquella sombra que se interponía entre los dos? 

Después del desayuno me senté en el stoep con un libro en la mano; pero no lo leí. 
Estaba tan enfrascada en mis pensamientos, que no vi llegar al coronel Race ni me di cuenta 
de que se apeaba de su caballo. No reparé en su presencia hasta que me dijo: 

- Buenos días, Ana. 
- ¡Oh! -murmuré, ruborizándome-. ¡Es usted! 
- Sí. ¿Puedo sentarme? 
Acercó una silla a la mía. Era la primera vez que nos encontrábamos solos desde aquel 

día en Matoppos. 
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- ¿Qué noticias hay? -le pregunté. 
- Smuts entrará en Johannesburgo mañana. Doy a esta sublevación tres días de vida. 

Luego cesará por completo. Entretanto, la lucha continúa. 
- Ojalá -dije- pudiera tener una la seguridad de que no muriese más que la gente que lo 

mereciera. Quiero decir los que deseaban luchar..., no la pobre gente que vive, por casualidad, 
en los lugares en que se pelea. 

- Comprendo lo que quiere decir, Ana. Es la injusticia de la guerra. Pero tengo otras 
noticias para usted. 

- ¿Sí? 
- Sí; vengo a confesarle mi incompetencia. Pedler ha logrado fugarse. 
 
- ¿Qué dice? 
- Lo que oye. Nadie sabe cómo se las arregló. Estaba encerrado con llave en un cuarto 

piso superior, de una de las granjas que han sido militarmente ocupadas. Esta mañana, sin 
embargo, se encontró el cuarto vacío. Había volado el pájaro. 

A mí me alegró secretamente la noticia. Este es el día que aún no he logrado matar por 
completo la simpatía que sir Eustace supo inspirarme. Será reprensible, no lo discuto. Pero el 
hecho subsiste. Lo admiraba. Sería un canalla completo; pero era un canalla agradable. 

Oculté mis sentimientos, naturalmente. Él coronel Race no los compartía a buen seguro. 
Quería que sir Eustace compareciese ante un tribunal. Si una se paraba a pensarlo, la huida no 
resultaba tan sorprendente después de todo. Debía de tener numerosos espías y agentes por 
todos los alrededores de Johannesburgo. Y creyera el coronel Race lo que creyese, dudaba 
mucho que lograse cazarle ya nunca. Probablemente tendría bien estudiada la retirada. Nos lo 
había dicho así él mismo incluso. 

Comenté el suceso adecuadamente aunque con cierta indiferencia y la conversación 
languideció. De pronto, el coronel Race preguntó por Enrique. Le dije que había salido al 
amanecer y que no le había visto en toda la mañana. 

- Supongo, Ana, que sabrá usted ya que, aparte de ciertas formalidades, su inocencia ha 
quedado ampliamente demostrada. Quedan algunos formulismos; pero ha quedado bien 
sentada la culpabilidad de sir Eustace. Ya no existe nada que pueda separarlos. 

- Comprendo -le respondí, agradecida. 
- Y no existe motivo alguno para que no vuelva a usar inmediatamente su verdadero 

nombre. 
- No, claro que no. 
- ¿Conoce su verdadero nombre? 
La pregunta me sorprendió. 
- Claro que sí, Enrique Lucas. 
Él no respondió, pero en su silencio noté algo que se me antojó singular. 
- Ana, ¿recuerda que, cuando regresábamos de los Matoppos aquel día, le dije que sabía 

lo que tenía que hacer? 
- Claro que lo recuerdo. 
- Creo que puedo decir sin mentir que ya lo he hecho. Ha quedado demostrada la 

inocencia del hombre a quien usted ama. 
- ¿Fue eso lo que quiso usted decir? 
- Naturalmente. 
Agaché la cabeza, avergonzada de haber pensado mal. Habló de nuevo, con voz 

pensativa: 
- De muy joven, me enamoré de una muchacha que me dejó por otro. Después de eso, 

ya no pensé más que en el trabajo. Mi carrera llegó a representarlo todo para mí. Luego la 
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conocí a usted, Ana... y ya me pareció que todo lo demás no valía la pena. Pero la juventud 
llama a la juventud... Yo aún tengo mi trabajo. 

- Creo que llegará usted muy alto -dije, soñadora-. Creo que una gran carrera se abre 
ante usted. Será uno de los grandes hombres del mundo. 

- Pero estaré solo. 
- Toda la gente que hace cosas grandes lo está. 
- ¿Lo cree usted así? 
- Estoy segura dé ello. 
Me tomó de la mano y dijo en voz baja: 
- Yo hubiese preferido lo otro. 
En aquel instante, Enrique dobló la esquina de la casa. El coronel Race se puso en pie. 
- Buenos días..., Lucas -dijo. 
Por Dios sabe qué motivos Enrique se puso colorado. 
- Sí -dije yo, alegremente-; es preciso que se te conozca por tu verdadero nombre ahora. 
Pero Enrique seguía mirando al coronel Race. 
- Conque lo sabe usted -dijo por fin. 
- Jamás olvido una cara. Le vi una vez, cuando niño. 
- ¿Qué significa todo esto? -pregunté, intrigada, mirando de uno a otro. 
Parecía estarse librando una batalla entre dos voluntades. Race ganó. Enrique desvió la 

mirada. 
- Supongo que tiene usted razón -murmuró-. Dígale mi verdadero nombre. 
- Ana, éste no es Enrique Lucas. A Lucas le mataron en la guerra. Su verdadero nombre 

es Juan Harold Eardsley, del que se creía murió en la guerra. 
 

CAPÍTULO XXXV 
 
Al decir estas últimas palabras, el coronel Race dio media vuelta y se alejó. Yo me quedé 

mirándole. La voz de Enrique me hizo bajar de las nubes. 
- Anita, perdóname. Di que me perdonas. 
Me asió la mano y yo la retiré casi maquinalmente. 
- ¿Por qué me engañaste? 
- No sé si podré hacértelo comprender. Le tenía miedo a todo eso... al poder y a la 

fascinación de la riqueza. Quería que me quisieses a mí... por lo que era... sin adornos ni 
oropeles. 

- ¿Quieres decir con eso que no te fiabas de mí? 
- Puedes expresarlo así, si quieres; pero no es cierto del todo. Me había convertido en un 

amargado, desconfiaba..., me inclinaba a buscar siempre motivos interesados en todos los 
actos... y ¡era tan maravilloso verse amado como tú me amabas! 

- Comprendo -respondí muy despacio. 
Estaba repasando mentalmente la historia que me había contado. Por primera vez me di 

cuenta de ciertas discrepancias en ella, discrepancias de las que no había hecho caso; la 
seguridad del dinero, la posibilidad de comprarle los diamantes a Nadina, la forma en que 
había preferido hablar de ambos hombres desde el punto de vista de un extraño. Y cuando 
había dicho «mi amigo», no se había referido a Eardsley, sino a Lucas. Era Lucas, el hombre 
apacible, quien había amado tan intensamente a Nadina. 

- ¿Cómo sucedió? -le pregunté. 
- Los dos fuimos temerarios... teníamos ganas de hallar la muerte. Una noche 

cambiamos los discos de identidad... ¡para tener suerte! A Lucas le mataron al día siguiente... 
Una granada le hizo pedazos. Me estremecí. 
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- Pero, ¿por qué no me lo dijiste antes? ¿Esta mañana? No podías tener duda a estas 
alturas que yo te quería. 

- Ana, no quería echarlo a perder todo. Deseaba llevarte de nuevo a la isla. ¿De qué 
sirve el dinero? No se puede comprar la felicidad con él. Hubiéramos sido felices en la isla. 
Te digo que me da miedo esa otra vida... casi me pudrió por completo una vez. 

- ¿Sabía sir Eustace quién eras en realidad? 
- Sí. 
- ¿Y Carton? 
- No. Nos vio a los dos con Nadina en Kimberley una noche; pero no sabía cuál era 

cuál. Me creyó cuando le dije que yo era Lucas y Nadina se dejó engañar por su cablegrama. 
Ella jamás le tuvo miedo a Lucas. Era un chico apacible..., pero muy profundo. Pero yo 
siempre tuve un genio endemoniado. Casi se hubiese muerto del susto de haber sabido que yo 
había resucitado. 

- Enrique, si el coronel Race no me lo hubiera dicho, ¿qué pensabas hacer? 
- No decir una palabra. Seguir con el nombre de Lucas. 
- ¿Y los millones de tu padre? 
- Por mí que se los quedara Race. De todas formas, hubiese sabido darles mejor empleo 

del que yo les daré jamás. Ana, ¿en qué piensas? 
- Estoy pensando -continuó lentamente- que casi siento que el coronel Race te obligara 

a decírmelo. 
- No. Tenía él razón. Te debía la verdad. 
Hizo una pausa. Luego dijo de pronto: 
- ¿Sabes, Ana? Tengo celos de Race. Él también te quiere, y es un hombre más grande 

de lo que soy yo y de lo que seré jamás. Me volví hacia él, riendo. 
- Enrique, so tonto... Es a ti a quien quiero... y eso es todo lo que importa. 
Emprendimos el viaje a Ciudad de El Cabo tan pronto como nos fue posible. Susana me 

aguardaba allí y juntas le abrimos la tripa a la jirafa. Cuando quedó dominada por completo la 
revolución, el coronel Race se presentó en Ciudad de El Cabo, y a propuestas suyas, el 
enorme hotelito de Miuzenberg, que había sido propiedad de sir Lorenzo Eardsley, fue abierto 
de nuevo y todos fijamos nuestra residencia en él. 

Allí hicimos nuestros planes. Yo había de regresar a Inglaterra con Susana e instalarme 
en su casa de Londres hasta que me casara. Y... ¡compraríamos la canastilla en París! Susana 
disfrutaba enormemente preparando todos los detalles. Y yo también. No obstante, el porvenir 
me parecía singularmente irreal. Y a veces, sin saber por qué, me sentía completamente 
ahogada, como si me fuera imposible respirar. 

Llegó la víspera del día en que debíamos embarcar. No pude conciliar el sueño. Me 
consumía la tristeza, sin saber por qué. Detestaba la idea, ¿sería lo mismo? ¿Volvería a ser lo 
mismo jamás? 

Y entonces me sobresaltó un golpe autoritario dado en la persiana. Me puse de pie de un 
brinco. Enrique se encontraba fuera en el stoep. 

- Vístete, Anita, y sal. Quiero hablar contigo. 
Me eché algo de ropa encima y salí. El fresco aire de la noche, quieto y perfumado, 

rozábame el rostro con aterciopelada caricia. Enrique me condujo a un punto donde no 
pudiera oírsenos desde la casa. Tenía el rostro muy pálido y decidido y le centelleaban los 
ojos. 

- Anita, ¿recuerdas que me dijiste una vez que a las mujeres les gustaba hacer las cosas 
que les disgustaban por amor al hombre a quien querían? 

- Sí -contesté, preguntándome qué iba a ocurrir. 
Me estrechó entre sus brazos. 
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- Ana vente conmigo... ahora... esta noche, volvamos a Rhodesia... a la isla. No puedo 
soportar todas estas estupideces. No puedo soportar la espera. 

Me desasí un instante. 
- ¿Y mis vestidos de París? -me lamenté burlona. 
- ¡Al diablo con tus vestidos de París! No pienso dejarte marchar, ¿me has oído? Eres 

mía. Si te dejo marchar, pudiera perderte. Nunca estoy seguro de ti. Vas a venir conmigo 
ahora... esta noche... y al demonio los demás. 

Me apretujó contra su pecho, besándome hasta dejarme casi sin aliento. 
- No puedo pasarme por más tiempo sin ti, Ana. De veras que no. Odio el dinero. Que 

se lo lleve Race. Vamos. 
- ¿Mi cepillo de dientes? -murmuré. 
- Te puedes comprar otro. Ya sé que soy un loco; pero por el amor de Dios, ¡vamos! 
Echó a andar a grandes zancadas. Yo le seguí tan sumisa como la mujer barotsi a quien 

viera en la vecindad de las Cataratas. Sólo que yo no llevaba una sartén encima de la cabeza. 
Andaba él tan aprisa que me costaba la mar de trabajo seguirle. 

- Enrique -dije, por fin, con voz humilde-, ¿vamos a recorrer a pie todo el camino hasta 
Rhodesia? 

Se volvió él de pronto, y soltando una carcajada, me cogió en sus brazos. 
- Estoy loco, nena mía, ya lo sé. Pero, ¡te quiero tanto! 
- Somos un par de locos. Y, oh, Enrique no me lo has preguntado; pero ¡esto no es un 

sacrificio para mí! ¡Quería venir! 
 

CAPÍTULO XXXVI 
 
Eso fue hace dos años. Seguimos viviendo en la isla. Ante mí, sobre la tosca mesa de 

madera, se encuentra la carta que Susana me escribió: 
 
«Queridas Criaturas Perdidas en el Bosque. Queridos lunáticos Enamorados: 
No me ha causado sorpresa, en absoluto. Mientras hablábamos de París y de vestidos, 

experimentaba la sensación de que nada de aquello era real, de que desaparecerías el día 
menos pensado como por ensalmo. Pero ¡sí que sois una pareja de lunáticos! La idea de 
renunciar a una fortuna enorme es un absurdo. El coronel Race quería discutir el asunto, pero 
le he convencido de que debe dejar que el tiempo discuta por y para Enrique. Nadie mejor que 
él para eso. Porque después de todo, las lunas de miel no duran eternamente. No estás aquí, 
Anita; conque puedo decir eso sin peligro de que te abalances sobre mí como un gato montés. 
El amor en la selva durará mucho tiempo; pero el día menos pensado empezarás a pensar de 
pronto en Park Lane, en pieles suntuosas, en vestidos de París, en los últimos modelos de 
automóvil y de cochecitos de niño y en doncellas francesas, y en amas de cría y ayas. 

Pero pasad vuestra luna de miel, queridos lunáticos, y que sea una luna de miel muy 
larga. Y pensad de vez en cuando en mí, que engordo entre tanta abundancia. 

Vuestra querida amiga, 
Susana Blair.» 
 
«P.D.: Os envío un buen surtido de sartenes como regalo de boda y una enorme terrine 

de páté de foie gras, para que os acordéis de mí.» 
 
Hay otra carta que también leo a veces. Llegó mucho tiempo después que la anterior e 

iba acompañada de un abultado paquete. Parecía haber sido escrita desde algún lugar de 
Bolivia. 

 

Comentario [Librodot-9]:  
Avenida londinense donde se alzan 
los palacios aristocráticos. (N. del 
T.) 
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«Mi querida Anita Beddingfeld: 
No puedo resistir la tentación de escribirle, no tanto por el placer que me proporciona el 

escribir, como por la gran alegría que sé experimentará al recibir noticias mías. Nuestro amigo 
Race no fue tan listo como creía, ¿verdad? Creo que la nombraré a usted mi albacea literaria. 
Le envió mi Diario. No hay en él nada que pudiera interesar a Race ni a ninguno de su 
cuadrilla; pero o mucho me equivoco, o encontrará usted en él algunas cosas que le resultarán 
divertidas. Haga el uso de él que crea más conveniente. Sugiero que lo emplee como base de 
un artículo para el Daily Budget titulado: «Criminales que he conocido». La única condición 
que pongo es que figure yo como personaje principal. 

A estas horas no dudo que habrá dejado usted de ser Ana Beddingfeld para convertirse 
en lady Eardsley, reina de Park Lane. Me gustaría hacer constar que no le guardo a usted el 
menor rencor. Es muy duro, claro está, tener que empezar de nuevo la existencia cuando se 
tiene mi edad. Pero (se lo digo en confianza) tenía fondos de reserva cuidadosamente 
colocados, para hacer frente a semejante contingencia. Me han resultado muy útiles y estoy 
logrando establecer una serie de relaciones que han de servirme para mucho. Y a propósito, si 
alguna vez se cruza con ese amigo suyo tan gracioso que se llama Arturo Minks, tenga la 
bondad de decirle que no le he olvidado, ¿quiere? Eso le dará un buen susto. 

En conjunto, creo haber dado pruebas de un espíritu muy cristiano y perdonador. Hasta 
para Pagett. Acerté a enterarme que había traído (mejor dicho, la señora Pagett y no él) una 
sexta criatura al mundo el otro día. Envié al recién nacido un tazón de plata y me declaré 
dispuesto en una postal a hacer de padrino suyo. ¡Me imagino la cara que Pagett habrá puesto 
al recibirlo! Estoy seguro de que se ha ido derecho a Scotland Yard con tazón y postal y una 
cara más seria que mandada hacer de encargo. 

Bendita sea, ojos líquidos. Día llegará en que se dé cuenta del error que ha cometido al 
no casarse conmigo. 

«Siempre suyo, 
Eustace Pedler.» 
Enrique se puso furioso. Es el único punto en que él y yo no estamos de acuerdo. Para él, 

sir Eustace era el hombre que había intentado asesinarme y a quien consideraba culpable de la 
muerte de su amigo. Los atentados que sir Eustace cometió contra mi vida me han extrañado 
siempre. Se salen del cuadro, como quien dice. Porque estoy segura de que siempre le inspiré 
un afecto sincero. 

Pero siendo así, ¿por qué intentó matarme dos veces? Enrique dice que «porque es un 
canalla completo» y cree haber resuelto todo con afirmación semejante. 

Susana se mostró muy perspicaz y más comprensiva. Discutí el asunto con ella y lo 
achacó a un «complejo de temor». Susana es muy aficionada al psicoanálisis. Me hizo ver que 
toda la ambición de sir Eustace en esta vida era gozar de la seguridad y de la mayor 
comodidad posible. Tenía un instinto de conservación muy acusado. Y el asesinato de Nadina 
eliminó en él ciertas inhibiciones. Sus actos no representaban los sentimientos que yo le 
inspiraba, sino que eran el resultado de lo mucho que temía por su seguridad personal. Creo 
que Susana tiene razón. En cuanto a Nadina, ésta era una de esas mujeres que merecen morir. 
Los hombres hacen toda suerte de cosas poco honrosas para poder enriquecerse, pero ninguna 
mujer debe de fingirse enamorada con fines interesados. 

Me es muy fácil perdonarle a sir Eustace. Pero a Nadina no la perdonaré jamás. ¡Jamás, 
jamás, jamás! 

El otro día me puse a desenvolver unas latas que iban envueltas en pedazos de un Daily 
Budget atrasado y me encontré de pronto con las palabras: «El hombre del traje color 
castaño». ¡Cuánto tiempo parecía haber transcurrido desde entonces! Había roto toda relación 
con el Daily Budget mucho tiempo antes, naturalmente. Me había divorciado de él mucho 
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más pronto de lo que él se había divorciado de mí. Mi «Boda Romántica» fue objeto de 
mucha publicidad. 

Mi hijo está tendido al sol, agitando las piernas. ¡Ese sí que es «un hombre de traje color 
castaño»! Lleva puesto lo menos posible, lo que constituye el mejor traje para África, y está 
más tostado que el café. Siempre está escarbando en el suelo. Yo creo que ha salido a papá. 
Tendrá la misma manía que él y la misma afición a la arcilla pleiocénica. 

Susana me mandó un telegrama cuando nació: 
 
«Felicitaciones y cariñosos saludos al recién llegado a la Isla de los Lunáticos. ¿Tiene la 

cabeza dolicocefálica o braquiefálica?» 
 
«¡Platicefática!» 
 

 
FIN 


