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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los principales
personajes que intervienen en esta obra:
BEDDINGFELD (Ana): Joven y hermosa muchacha, hija de un eminente y fallecido
arquedlogo. Protagonista de esta novela. BLAIR (Susana): Pasajera del «Castillo de
Kilmorden» y colaboradora en la mision detectivesca de Ana.
CAROLINA: Esposa de James, el jardinero y cocinera de sir Eustace Pedler.
CARTON: Un hombre muerto en la via del «Metro».
CASTINA: Una mujer asesinada en la Casa del Molino.
CHICHESTER (Rvdo. Eduardo): Misionero en Africa.
EMERY: Sefiorita de compafiia de la sefiora Flemming.
FLEMMING (Enrique): Notable antropélogo londinense, amigo y abogado que fue del padre
de Ana Beddingfeld.
JAMES (Juan): Jardinero de sir Eustace Pedler.
JARVIS: Mayordomo de tipo corriente.
JEANNE: Doncella de Nadina.
MEADOWS: Detective inspector de Scotland Yard.
NADINA: Célebre bailarina rusa.
NASBY (Lord): Millonario, propietario del Daily Budget y otros periddicos.
PAGETT (Guy): Eficiente secretario de sir Eustace Pedler.
PAULOVITCH (Conde Sergio): Amigo de la bailarina Nadina.
PEDLER (Sir Eustace): Miembro del Parlamento y propietario de la Casa del Molino.
PETTIGREW: Solterona, secretaria interina de Pedler.
RACE: Coronel del Servicio Secreto.
RAFFINI: Holandés, conservador del Museo de El Cabo.
RAYBURN (Enrique): Otro secretario incidental de sir Eustace Pedler.
REEVES: Miembro del Partido Sudafricano.

AE.AB.
En recuerdo de un viaje, unos cuentos de leones y la peticion de que escribiera algin dia el
«Misterio de la Casa del Molino».

Librodot



3 Librodot El hombre del traje color castafio Agatha Christie

PROLOGO

Nadina, la bailarina que habia tomado Paris por asalto, meciése al compas de los
aplausos e hizo reverencias vez tras vez. Las negras y contraidas pupilas de sus ojos se
contrajeron ain mas. La linea recta escarlata que era su boca, curvése hacia arriba.

Entusiasmados franceses continuaron golpeando el suelo para expresar su aprobacion al
caer el telon y ocultar los rojos, azules y purpuras del exotico decorado. La bailarina
abandond el escenario en un remolino de ropajes azules y anaranjados. Un caballero barbudo
la recibi6, con entusiasmo, entre sus brazos. Era el empresario.

- jMagnifico, pequefia, magnifico! -exclamoé-. jEsta noche se ha superado!

La besd galantemente en ambas mejillas, con naturalidad.

Madame Nadina acept6 el tributo con la serenidad hija de larga costumbre y pasé a su
camarin, donde habia ramilletes de flores apilados de cualquier manera y en todas partes;
maravillosos vestidos de estilo futurista colgaban de las perchas; y el aire estaba cargado del
aroma de las flores y de perfumes y esencias. Jeanne, la doncella, ayudo6 a su sefiora, hablando
sin cesar y colmandola de alabanzas.

Unos golpecitos dados en la puerta pusieron dique al encomidstico torrente. Jeanne
acudio a contestar y volvi6 con una tarjeta en la mano.

- ¢Madame le recibira?

- Déjeme ver.

La bailarina tendid, con languidez, una mano; pero al ver el nombre inscrito en la
cartulina, conde Sergio Paulovitch, un destello de interés brilld, de subito, en sus ojos.

- Le recibiré. El peinador color maiz, Jeanne, pronto. Y cuando entre el conde, puede
usted retirarse.

- Bien, madame.

Jeanne le entregd el peinador, exquisita prenda de gasa triguefia y armifio. Nadina se la
puso y se sentd sonriendo, mientras su mano, blanca y larga, tabaleaba con los dedos sobre la
superficie de cristal de la mesa tocador.

El conde aprovechdé inmediatamente el privilegio que se le otorgaba. Era un hombre de
estatura regular, muy delgado, muy elegante, muy palido, extraordinariamente cansado. Las
facciones sin gran cosa que las distinguiese, hombre dificil de volver a reconocer si se hacia
caso omiso de su amaneramiento. Se incliné sobre la mano de la bailarina con exagerada
cortesia.

- Madame, éste es un placer, en verdad.

Hasta ahi oyd Jeanne antes de salir y cerrar la puerta tras si. Una vez a solas con su
visitante, un sutil cambio se oper6 en la sonrisa de Nadina.

- Aungue somos compatriotas, no hablaremos en ruso, creo yo - observé ella.

- Puesto que ninguno de los dos sabemos una palabra de ese idioma, creo que valdra
mucho més -asintio el hombre.

De comun acuerdo recurrieron al inglés y, nadie, ahora que el conde habia dejado su
amaneramiento, hubiera podido dudar que el inglés era su idioma natal. En efecto, habia
empezado su vida como transformista en una sala de espectaculos de Londres.

- Tuviste un gran éxito esta noche -comenté-. Te felicito.

- Ello no obstante -advirtié la mujer-, estoy preocupada. Mi posicién no es lo que fue.
Las sospechas que se despertaron durante la guerra no se disiparon del todo jaméas. Se me
vigila y espia continuamente.

- Pero, ¢no es cierto que no se presentd una acusacion de espionaje contra ti nunca?

- Nuestro jefe prepara demasiado bien sus planes para que eso sea posible.
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- Que disfrute de una larga vida el «Coronel» -dijo el conde, sonriendo-. Asombrosa
noticia, ¢no te parece?, que tenga intencion de retirarse. jRetirarse! Como un médico, o un
carnicero cualquiera.

- O cualquier otro hombre de negocios -completé Nadina-. No debiera de
sorprendernos. Eso es lo que ha sido siempre el «Coronel»; un excelente hombre de negocios.
Ha organizado el crimen como otro hombre hubiera podido organizar una fabrica de zapatos.
Sin comprometerse, ha planeado y dirigido una serie de golpes colosales que han abarcado
todas las ramas de lo que pudiéramos llamar «su profesion». Robos de joyas, falsificaciones,
espionaje (este ultimo, singularmente lucrativo en tiempo de guerra), sabotaje, asesinatos
discretos..., apenas hay cosa alguna que no haya tocado. Y lo que aln demuestra méas su
sabiduria: sabe cuando parar. ;Empieza a resultar peligroso el juego? Se retira airosamente...
jcon una fortuna enorme!

- jHum! -murmur6 dubitativo el conde-. Es algo... desconcertante para todos nosotros.
Nos quedamos ociosos, como quien dice.

- Pero se nos paga la despedida... jen generosisima escala! Algo, cierto dejo de burla en
su voz, hizo que el hombre la mirara vivamente. Ella sonreia para si y la cualidad de aquella
sonrisa desperto su curiosidad. Pero prosiguié con diplomacia:

- Si; el «Coronel» siempre ha sido un amo generoso. Yo atribuyo gran parte de su éxito
a eso... y a su invariable plan de hallar una cabeza de turco apropiada. Un gran cerebro... jun
gran cerebro, indudablemente! Y un apéstol de la m&xima: «Si quieres que una cosa se haga
sin peligro, jno la hagas tU en personal» Henos aqui comprometidos todos hasta las cejas y
por completo en su poder y ni uno solo de nosotros tiene pruebas que puedan comprometerle
a él. Hizo una pausa, como si estuviera esperando que se mostrara ella en desacuerdo con él.
Pero Nadina guardd silencio, sin dejar de sonreir.

- Ni uno solo de nosotros -musité el conde-. No obstante, ;sabes?, es supersticioso el
viejo. Tengo entendido que hace afios fue a visitar a una de esas adivinas. Ella le vaticin6 toda
una vida de éxitos; pero declaré que una mujer seria su ruina.

Habia logrado despertar su interés ahora. Nadina alzé la mirada con avidez.

- iEs curioso! jMuy curioso! ¢(Una mujer has dicho?

El sonri6 y se encogi6 de hombros.

- Sin duda ahora que se ha... retirado, se casard. Con alguna belleza de la buena
sociedad que gastara sus millones mas aprisa de lo que él los gand.

Nadina negd con la cabeza.

- No, no; no es asi como ocurrira. Escucha, amigo mio: mafiana me voy a Londres.

- Pero, ¢y tu contrato aqui?

- Sélo estaré ausente una noche. Y marcho de incégnito, como una reina. Nadie sabra
jamas que he salido de Francia. Y, ¢por qué crees que marcho?

- Mal puede ser por gusto en esta época del afio. Enero, jun mes detestable y nebuloso!
Sera por interés, supongo.

- Justo -se puso en pie ante él, arrogante de orgullo su gracil silueta-. Dijiste, no ha
mucho, que ninguno de nosotros tenia cosa alguna que pudiera comprometer al jefe. Te
equivocas. Tengo algo yo. Yo, una mujer, he tenido el ingenio, yo, si, el valor (porque hace
falta valor), de traicionarle. ¢Recuerdas los diamante de De Beer?

- Si, los recuerdo, en Kimberley, y poco antes de que estallara la guerra, ¢verdad? Yo no
tuve nada que ver con el asunto, y nunca oi los detalles. Se echd tierra sobre el asunto Dios
sabe por qué razon. ¢No es cierto? Un golpe magnifico, por afiadidura.

- Piedras por valor de cien mil libras esterlinas. Dimos el golpe entre dos... bajo las
ordenes del «Coronel», claro esta. El plan era substituir alguno de los diamantes de De Beer
con unos diamantes de muestra traidos de Ameérica del Sur por dos jovenes mineros que
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acertaban a hallarse en Kimberley por entonces. Asi, era seguro que las sospechas recaerian
sobre ellos.

- Muy ingenioso -interpel6 el conde, con aprobacion.

- El «Coronel» es ingenioso siempre. Bueno, pues hice mi parte... pero también hice
algo que el «Coronel» no habia previsto. Me reservé algunas de las piedras sudamericanas...
algunas de ellas son Gnicas en su género y podria demostrarse facilmente que jamas han
pasado por las manos de De Beer. Con estos diamantes en mis manos, tengo a mi estimado
jefe en mi poder. Una vez demostrada la inocencia de los dos jovenes, forzosamente ha de
sospecharse que tuvo él mano en el asunto. No he dicho nada durante todos estos afios. Me he
conformado con saber que contaba con esta arma como reserva. Pero ahora la situacion ha
cambiado. Quiero que se me pague el precio que pida... y serd grande. Casi puedo decir que
serd como para hacer ver visiones a cualquiera.

- Extraordinario -dijo el conde-. Y sin duda llevaras esos diamantes contigo siempre.

Su mirada err6 dulcemente por el desordenado camarin.

Nadina ri6, con no menos dulzura.

- No supongas cosa semejante. No soy imbécil. Los diamantes se hallan en lugar seguro
donde a nadie se le ocurriria buscarlos.

- Jamas te crei imbécil, amiga mia; pero, ;me es licito insinuar que eres un poco
temeraria? El «Coronel» no es de los que se someten mansamente a que se le haga victima de
un chantaje.

- No le tengo miedo -ri6 ella-. S6lo he temido a un hombre en mi vida... y ése ha
muerto.

El hombre la mir6 con curiosidad.

- Esperemos que no vuelva a la vida, pues -observo.

- ¢Qué quieres decir con eso? -inquirio la bailarina, con afilada voz. El conde parecid
levemente sorprendido.

- Solo quise decir que una resurreccion seria un poco engorrosa para ti -explico-. Una
broma estlpida.

Nadina exhalé un suspiro de alivio.

- jOh, no! -dijo-. Murié de verdad. Le mataron en la guerra. Era un hombre que en otros
mejores tiempos me amo.

- ¢En Africa del Sur? -inquiri6 el conde, sin gran interés al parecer.

- Si; puesto que me lo preguntas, en Africa del Sur fue.

- Ese es tu pais natal, ¢verdad?

Ella afirmé con la cabeza. La visita se puso en pie y tomo el sombrero. EI conde Sergio
Paulovitch displsose a marchar.

- Bueno -murmurd-; ti sabras lo que te haces. Pero en tu lugar, mas temeria yo al
«Coronel» que a ningin amante desilusionado. EI «Coronel» es un hombre al que es
singularmente facil apreciar en menos de lo que vale.

Ella se ri6 con desdén.

- jComo si no le conociera yo, después de tantos afios!

- ¢Si le conoceras en verdad? -murmur6 él, con dulzura-. Esa es una pregunta a la que
me gustaria poder contestar.

- jOh, no soy imbécil! Y no me hallo sola en el asunto. El vapor correo de Africa del
Sur atraca en Southampton mafiana. A bordo de él se encuentra un hombre que viene de
Africa obedeciendo a una peticion mia y que ha cumplido ciertas 6rdenes que yo le he dado.
El «Coronel» no tendra que habérselas con una persona sola, sino con dos.

- ¢Es eso prudente?

- Es necesario.

- ¢Estas segura de ese hombre?
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En los labios de la bailarina se dibujé una sonrisa singular.

- Estoy completamente segura de él. Es indtil, pero de absoluta confianza.

Hizo una pausa y luego agreg6 con indiferencia:

- Si quieres que te diga la verdad, da la casualidad que ese hombre es mi esposo.

CAPITULO |

TODO el mundo me ha estado acosando para que escriba este relato, desde los mas
grandes (representados por lord Nashy), hasta los mas humildes (representados por Emilia,
nuestra ex criada para todo a la que vi la Gltima vez que estuve en Inglaterra). «jCaramba,
sefiorita, qué libro mas bonito podria usted hacer con todo eso...! jlgual que en las peliculas!»

Reconozco que poseo los requisitos necesarios para emprender semejante tarea. Me vi
mezclada en el asunto desde el mismisimo principio; estuve metida en su desenlace.
Afortunadamente, por afiadidura, las lagunas que yo no puedo llenar por conocimiento propio,
quedan cubiertas por el Diario de sir Eustace Pedler, que él me ha suplicado bondadosamente
que emplee.

Conqgue me lanzo. Ana Beddingfeld da principio al relato de sus aventuras.

Siempre habia tenido sed de aventuras. jHa sido mi vida de una uniformidad tan
mondtona y horrible...! Mi padre, el profesor Beddingfeld, fue una de las mas grandes
autoridades inglesas sobre el Hombre Primitivo. En realidad, era un genio, todo el mundo lo
reconoce. Vivia su mente en los tiempos paleoliticos y el inconveniente que para él tenia la
vida era que su cuerpo habitaba el mundo moderno. A papa le hacia muy poca gracia el
hombre moderno. Hasta despreciaba el hombre neolitico, tildandole de simple pastor. Y su
entusiasmo s6lo se despertaba al llegar al periodo musteriense.

Por desgracia, no es posible prescindir por completo del hombre moderno. Algan trato
ha de tenerse con carniceros, panaderos, lecheros y verduleros. Por consiguiente, hallandose
papa sumergido en lo pasado y como mi madre habia muerto siendo yo nifia, a mi me
incumbia cuidarme de la parte practica de la vida. Con franqueza, odio al hombre paleolitico,
ya sea aurignaceo, musteriense, chellense, o cualquier otra cosa. Y aunque escribi a maquina
y revisé la mayor parte de la obra de papa titulada: EI hombre de Neanderthal y sus
antepasados, los hombres neanderthalicos en si me repugnan y siempre me digo que es una
suerte que se extinguiera la raza en épocas remotas.

Y no sé si papa adivind mis sentimientos. Es probable que no. Y en cualquier caso,
tampoco le interesd poco ni mucho. Yo creo que esto era, en realidad, una prueba de su
grandeza. Vivia, de igual manera, completamente alejado de las necesidades de la vida diaria.
Comia lo que le ponian delante, de un modo ejemplar; pero parecia levemente dolorido
cuando surgia la cuestion de tener que pagarlo. Nunca pareciamos tener mucho dinero. Su
celebridad no era de las que rinden beneficios econémicos. Aun cuando era miembro de casi
todas las sociedades importantes y tenia derecho a colocar detras de su nombre toda una hilera
de letras que expresaban sus titulos honorificos abreviados, el publico en general apenas
estaba enterado de su existencia. Y sus voluminosos libros, pletdricos de sabiduria, aunque
han contribuido muy sefialadamente a ensanchar los conocimientos humanos, no tenian
atractivo alguno para las masas.

Sélo en una ocasién centrose en él la mirada popular.

Habia leido una monografia, ante no sé qué sociedad, sobre las crias del chimpancé. En
la infancia, la raza humana presenta algunas caracteristicas del antropoide, mientras que el
chimpancé joven se parece mucho mas al ser humano que el chimpancé adulto. Esto parece
demostrar que, asi como nuestros antepasados fueron mas simios que nosotros, los
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1 Comentario [Librodot-1]:

Nombre dado a una fase del
periodo paleolitico. En ella, el
hombre de la época cuaternaria
usaba instrumentos de piedra
tallada por una sola cara. Se deriva
del francés mousterien, de
Moustier, lugar de Francia en el
departamento de Dordofia, famosa
por la caverna en que fue hallado
un yacimiento, el mas clasico, de
la época en cuestion. (N. del T.)

Comentario [Librodot-2]:
De Aurignac, pueblo francés del
Alto Carona donde se han
encontrado numerosos fosiles.
Chellense viene de Chelles, pueblo
francés también, del departamento
del Sena y Mame, situado a la
orilla del Gltimo de estos rios. Se
han encontrado en él fésiles de
principios de la Edad Cuaternaria.
Neanderthal es un valle de la
cuenca del Dussel, afluente del
Rhin, donde fue hallado el craneo
fosil llamado craneo de
Neanderthal, que tiene cierta
analogia con el pitecantropo
hallado en Java. (N. del T.)
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chimpancés pertenecian a un tipo méas elevado que sus descendientes modernos. En otras
palabras: el chimpancé ha degenerado.

El emprendedor periodico Daily Budget, careciendo de noticia mas jugosa, salié con los
siguientes titulares: «Nosotros no descendemos de los monos, sino que los monos descienden
de nosotros. Un eminente profesor asegura que los chimpancés son seres humanos en plena
decadencia.» Poco después un periodista se presentd a entrevistarse con papa e intentd
persuadirle a que escribiera una serie de articulos populares sobre el tema. Rara vez he visto a
papad mas furioso. Ech6 al periodista de la casa sin andarse con cumplidos, con gran
sentimiento mio, puesto que anddbamos bastante mal de dinero por entonces. Es mas, a punto
estuve de salir corriendo tras el joven para decirle que mi padre habia cambiado de opinién y
escribiria los articulos que le eran solicitados. Hubiera podido escribirlos yo sin dificultad y lo
mas probable era que papa jamas llegara a enterarse, puesto que no era lector del Daily
Budget. No obstante, rechacé la idea por demasiado arriesgada y me limité a ponerme mi
mejor sombrero y salir, desconsolada, en direcciéon al pueblo, a entrevistarme con el
justificadamente iracundo duefio de la tienda de comestibles que nos suministraba
provisiones.

El periodista del Daily Budget fue el Gnico joven que entr6 jamas en nuestra casa. \Veces
hubo en que envidié a Emilia, nuestra criada, que salia de paseo siempre que se le presentaba
la ocasidn, con un gigantesco marinero que era su prometido. Y en los intervalos, «para no
desentrenarse», como decia ella, salia con el dependiente de la verduleria y con el mancebo de
la botica. Mas de una vez pensé, con tristeza, que yo no tenia a nadie «para no
desentrenarme». Todos los amigos de papéa eran profesores de avanzada edad, casi todos con
luengas barbas.

Es cierto que el profesor Paterson me abraz6 afectuosamente en cierta ocasion, me dijo
gue tenia «una cinturita primorosa», e intent6 luego besarme. El piropo en si basta para fijar
su edad. Ninguna mujer que en algo se estime, ha tenido «una cinturita primorosa» desde su
mas tierna infancia.

Ansiaba aventuras, amor, romanticismos, y parecia condenada a una existencia de gris
utilidad. El pueblo poseia una biblioteca municipal, repleta de guifiapientas novelas. Gracias a
ella conoci los peligros y los amores de segunda mano y me dormi sofiando en severos y
silentes rhodesianos y en hombres fuertes que siempre «derribaban a su adversario de un solo
golpe». No habia en todo el pueblo una sola persona que pareciera capaz de «derribar» a un
adversario de un golpe... ni de varios siquiera.

Teniamos un «cine» también, en el que todas las semanas proyectaban un episodio de
«Los Peligros de Pamela». Pamela era una magnifica joven. Nada la arredraba. Se caia de
aeroplanos, corria aventuras en submarinos, escalaba rascacielos y se deslizaba por los bajos
fondos sin pestafiear siquiera. No era muy inteligente en realidad. La Mente Maestra del
Hampa la pillaba cada vez. Pero como parecia reacio a desnucarla de un simple golpe y la
condenaba siempre a morir en una camara llena de gas de alcantarilla, o victima de alguna
combinacion tan nueva como maravillosa, el protagonista lograba salvarla invariablemente al
principio del episodio siguiente. Solia salir yo del «cine» con la cabeza deliciosamente
alborotada. Y cuando llegaba a casa, jme encontraba con un aviso de la Compafiia de Gas
amenazando con cortarme el suministro si no pagabamaos, en el plazo improrrogable sefialado,
la cuenta pendiente!

No obstante, y aungque yo no lo sospechaba, cada hora que transcurria me acercaba mas
al momento en que estaba destinada a correr las mas emocionantes aventuras de verdad.

Es posible que haya mucha gente en el mundo que no se enterara del hallazgo de una
calavera antigua en la Mina de Colina Quebrada del norte de Rhodesia. Cierta mafiana, al
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bajar de mi cuarto, encontré a papa excitado hasta el punto de hallarse proximo a sufrir un
ataque de apoplejia. Me conté la historia.

-¢Comprendes, Ana? Tiene indudablemente cierto parecido superficial... superficial nada
mas. No; aqui tenemos lo que siempre

he sostenido: la forma ancestral de la raza Neanderthal. ;Conoces que el craneo de
Gibraltar es el mas primitivo de cuantos craneos neanderthales se han hallado? ;Por qué? La
cuna de la raza estuvo en Africa. Pas6 a Europa...

- Mermelada con arenques, no, papa -dije apresuradamente, conteniendo la mano de mi
distraido progenitor-. ; Qué estabas diciendo?

- Pas6 a Europa en...

Le interrumpiéd un fuerte acceso de tos, provocado por haberse llenado la boca
excesivamente de espinas de arenque de su almuerzo.

- Pero hemos de ponernos en marcha inmediatamente -declard, poniéndose en pie, al
terminar la comida-. No hay tiempo que perder. Hay que llegar a ese punto. Sin duda existen
descubrimientos incalculables por hacer en los alrededores. Me interesa mucho saber si los
utensilios que se encuentran son tipicos de la época musteriana... habra restos del buey
prehistdrico, seguramente, aunque no del rinoceronte lanudo. Si; no tardard en salir con
rumbo a esa colina un pequefio ejército. Es preciso que nos adelantemos a él. ¢Escribiras a la
casa Cook hoy, Ana?

- Pero, ¢y el dinero, papa? -insinué con cierta delicadeza. Me mird con aire de reproche.

- Tu punto de vista siempre me deprime, criatura. No hemos de ser mercenarios. No, no;
cuando de la causa de la ciencia se trata, uno no debe ser mercenario.

- Tengo el presentimiento, papa, de que la casa Cook se mostrara mercenaria.

Papa parecid dolorido.

- Mi querida Ana, a esos sefiores les pagaras con dinero contante y sonante.

- No tengo dinero contante y sonante.

Papa parecié completamente exasperado.

- Hija mia, no puedo preocuparme de detalles tan vulgares como el dinero. El Banco...
Recibi una comunicacion del gerente ayer anuncidndome que poseia veintisiete libras
esterlinas.

- No que las poseias, sino que las debias. Sacaste del Banco veintisiete libras mas de las
gue tenias.

- jAh! jYasé! Escribe a mis editores.

Asenti, bastante dubitativa. Los libros de papa daban mas gloria que dinero. Me gustaba
enormemente la idea de poder ir a Rhodesia. «<Hombres severos y silenciosos», murmuré para
mis adentros, en verdadero éxtasis. Luego, algo noté en el aspecto de mi padre que me parecio
anormal.

- Llevas puestas botas desaparejadas, papa -le dije-. Quitate la de color y ponte la otra
negra. Y no olvides la bufanda. Hace un dia muy frio.

Unos minutos mas tarde papa se marcho, calzado correctamente y bien envuelto en una
bufanda.

Regreso tarde aquella noche, y con gran consternacién observé que no llevaba ni la
bufanda ni el abrigo.

-jCaramba, Ana, tienes muchisima razén! Me quité todo eso para entrar en la caverna.
jUno se ensucia tanto alli dentro!

Asenti con un movimiento de cabeza, recordando la ocasion en que papa habia vuelto
cubierto de pies a cabeza de arcilla pleiocena.

El principal motivo de que nos hubiéramos instalado en Little Hampsly era la
proximidad de la Caverna de Hampsly, caverna enterrada, rica en depdsito de cultura
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9 Librodot El hombre del traje color castafio Agatha Christie

aurignécea. Teniamos un pequefio museo en el pueblo, y el conservador del mismo y papé se
pasaban la mayor parte de sus dias metidos bajo tierra, y sacando a la luz fragmentos de
rinoceronte lanudo y de 0so de las cavernas.

Papa tosié mucho toda la noche, y a la mafiana siguiente vi que tenia fiebre y mandé
llamar al médico.

Pero nada se pudo hacer. Era pulmonia doble. Muri6 cuatro dias mas tarde.

CAPITULO Il

Se mostrd todo el mundo muy bondadoso para conmigo. A pesar de lo aturdida que
estaba, me di cuenta de eso y lo agradeci. No experimenté un dolor que me abrumara. Papa
nunca me habia querido, eso lo sabia muy bien. De haberme querido, quiza hubiese yo
correspondido a su carifio. No; no habia existido amor alguno entre nosotros. Pero nos
perteneciamos el uno al otro, y yo le habia cuidado, y habia admirado en secreto su sabiduria
y su incondicional apego a la ciencia. Me dolia que papa hubiese muerto precisamente en el
instante en que mayor interés tenia para él la vida. Me hubiera sentido mas feliz de haberle
podido enterrar en una caverna, con pinturas rupestres y utensilios de pedernal. Pero la fuerza
de la opinion popular obligaba a sepultarle en una fosa (con una lapida de marmol), en
nuestro horrible cementerio local. Los consuelos del pastor protestante, aunque bien dichos e
intencionados, no me consolaron en absoluto. Tardé algin tiempo en darme cuenta de que la
cosa que siempre habia ansiado, la libertad, era mia por fin. Era huérfana y apenas poseia un
penique; pero gozaba de libertad. Al propio tiempo, me di cuenta de la extraordinaria bondad
de toda aquella buena gente. El pastor hizo todo lo que pudo por convencerme de que su
esposa necesitaba a toda prisa una sefiorita de compafiia que fuera a la par una ayuda. Nuestra
mindscula biblioteca municipal decidio, de repente, emplear una segunda bibliotecaria. Por
ultimo, el médico vino a visitarme, y tras una serie de excusas ridiculas por no haber mandado
una factura en toda regla, carraspe6 y vacil6 la mar de rato para acabar proponiéndome que
me casara con él.

Me quedé asombradisima. EI médico andaba mas cerca de los cuarenta que de los treinta,
y era un hombrecillo redondo y bajo, como un barril. No se parecia en nada al protagonista de
«Los Peligros de Pamela», y mucho menos a un rhodesiano severo y silente. Reflexioné unos
instantes y luego le pregunté por qué queria casarse conmigo. La pregunta parecio azorarle
bastante y murmur6 que, para un doctor en medicina general, una esposa resultaba una gran
ayuda. La cosa resultaba ain menos romantica que antes. No obstante, algo interior me
impulsaba a que aceptara. Seguridad, eso era lo que me ofrecian. Seguridad y un Hogar
Comodo. Pensandolo ahora, creo que le hice una injusticia al hombrecillo. Estaba
sinceramente enamorado de mi; pero su delicadeza le impedia pretenderme por aquel camino.
Fuera como fuese, mi amor a lo novelesco se rebelo.

-Es usted muy bondadoso -le repliqué-; pero lo que pide es

imposible. Jaméas podria casarme con un hombre a menos que le quisiera con locura.

- ¢No cree usted...?

- No, sefior; no lo creo -respondi con firmeza.

Exhal6 un suspiro.

- Pero, criatura, ¢qué piensa usted hacer?

- Correr aventuras y ver mundo -contesté, sin la menor vacilacion.

- Sefiorita Ana, es usted casi una nifia ain. No comprende...

Librodot
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- ¢Las dificultades préacticas? Ya lo creo que las comprendo, doctor. No soy una
colegiala sentimental: jsoy una arpia perspicaz y mercenaria! jSe daria usted cuenta de ello si
se casara conmigo!

- Le agradeceria que reflexionara...

- No puedo.

Volvi6 a suspirar.

- Tengo otra cosa que proponerle. Una tia mia que vive en Gales necesita una sefiorita
joven que la ayude. ;Qué tal le iria eso?

- No, doctor. Me marcho a Londres. Si en alguna parte ocurren cosas, esa parte es
Londres. Iré con ojo avizor y jya verd como surge algo! Cuando vuelva a tener noticias mias,
estaré en China o en Tombuctl. La siguiente visita que recibi fue la del sefior Flemming,
abogado londinense de papa. Venia ex profeso de la capital para verme. Siendo él también un
ardiente antropdlogo, era un gran admirador de las obras de papa. Alto, delgado, carienjuto,
entrecano. Se puso en pie cuando entré en la habitacion. Me tom6 ambas manos en las suyas y
me las golpeo carifiosamente.

- Mi pobre nifia -dijo-. jMi pobre nifia!

Sin consciente hipocresia, adopté el porte de una huérfana acongojada. Fue él quien me
hipnotizo6 hasta el punto de obligarme a hacerlo. Era benigno, bondadoso, paternal... Y, sin
duda, me consideraba una imbécil completa, abandonada a la deriva, condenada a hacer frente
sola a un mundo cruel. Desde el primer momento comprendi que era indtil intentar
convencerle de lo contrario. Segun resulto luego, hice muy bien en no intentarlo.

- Mi querida nifia, ;cree usted poder escucharme mientras procuro aclararle algunas
cosas?

- Oh, si.

- Su padre, como ya sabe, fue un gran hombre. La posteridad sabrd reconocer su
grandeza. Pero no era un buen hombre de negocios. Eso lo sabia yo tan bien como el propio
sefior Flemming, si no mejor; pero me abstuve de decirselo. El continué diciéndome:

- No supongo que entienda usted gran cosa de estos asuntos. Procuraré explicarselo lo
mas claramente que me sea posible. Me los explicé con un lujo innecesario de detalles. El
resultado parecié ser que me quedaba una cantidad de ochenta y siete libras esterlinas,
diecisiete chelines y cuatro peniques, con que hacer frente a la vida. Se me antojo una suma
singularmente poco satisfactoria.

Aguardé con cierta trepidacion lo que diria después. Temi que el sefior Flemming tuviese
una hija en Escocia que necesitara una sefiorita de compafiia joven. Al parecer, sin embargo,
no la tenia.

- Lo interesante es -prosiguio- el porvenir. Tengo entendido que carece usted de familia.

- Me encuentro sola en el mundo -respondi.

Y me asombré nuevamente mi parecido con la protagonista de una pelicula.

- ¢Tiene amistades?

- Todo el mundo se ha mostrado muy bondadoso conmigo -contesté con
agradecimiento.

- ¢Quién no iba a mostrarse bondadoso para con una muchacha tan joven y
encantadora? -inquirio el sefior Flemming, galantemente-. Bien, bien, querida..., hemos de ver
lo que se puede hacer. Vacil6 un instante y luego dijo:

- Y ¢si..? ¢Y si viniera usted con nosotros una temporada? No dejé escapar la
oportunidad. jLondres! El lugar donde ocurren cosas.

- Es usted muy bueno -dije-. ¢Puedo ir de verdad? Nada mas que mientras echo una
mirada a mi alrededor. He de empezar a ganarme la vida, ¢sabe?

- Si, si, hija mia. Comprendo perfectamente. Buscaremos algo... apropiado.
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Presenti que lo que el sefior Flemming considerara «apropiado» andaria muy lejos de
parecérmelo a mi, pero desde luego, no era aquél el momento mas adecuado para darle a
conocer mi punto de vista sobre el particular.

- Eso queda acordado, pues. ¢Por qué no vuelve hoy mismo a Londres conmigo?

- Oh, gracias, pero la sefiora Flemming...

- Mi esposa le daréa la bienvenida de todo corazén.

¢Sabran los maridos de sus mujeres tanto como creen saber? Si yo tuviera esposo, me
haria muy poca gracia que trajera a casa huérfanas sin haberme debidamente consultado
primero.

- Le mandaremos un telegrama desde la estacion -continué el abogado.

Mi escaso equipaje pronto quedd preparado. Contemplé mi sombrero con tristeza antes
de ponérmelo. Habia sido en otros tiempos lo que yo llamaba un sombrero «Gilda». Con lo
cual queria decir que era la clase de sombrero que debe llevar una criada en dia de fiesta; pero
gue no lo lleva. Una prenda flaccida, de paja negra, con ala propiamente caida. Con la
inspiracion de verdadero genio le habia pegado un puntapié, dado un par de pufietazos,
abollado la copa, adornandolo después con la idea que tiene el cubista de una zanahoria jazz.
El conjunto habia resultado decididamente elegante. Habia quitado ya la zanahoria, claro esta,
y ahora me dispuse a deshacer el resto de mi obra. El sombrero «Gilda» recobr6 su primitivo
estado junto con un aspecto maltrecho adicional que le hacia ain mas deprimente que antes.
Mejor era que me aproximase lodo lo posible a la idea que popularmente se tiene de c6mo
debe parecer una huérfana. Estaba levemente nerviosa por la acogida que pudiera dispensarme
la sefiora Flemming; pero fiaba en que mi aspecto la desarmaria lo bastante.

El sefior Flemming estaba nervioso también. Me di cuenta de ello cuando subiamos la
escalera de la elevada casa de una tranquila plazoleta de Kensington. La sefiora Flemming me
saludé muy agradablemente. Era una mujer apacible, obesa, del tipo de «buena madre y
esposa». Me condujo a una alcoba limpisima, con cortinas de zarza; expreso la esperanza de
gue tendria todo lo que hacia falta; me informé que el té estaria preparado dentro de un cuarto
de hora, y me dejo sola.

Of su voz, algo elevada, cuando entraba en la sala del piso de abajo.

- Pero, Enrique, ¢cémo se te ha ocurrido?

No oi el resto; pero su tono era acerbo. Y unos minutos mas tarde flotd hasta mi otra
frase, pronunciada con voz més &cida y malhumorada:

- Estoy de acuerdo contigo. No cabe duda de que es, en efecto, muy linda.

Es dura la vida en verdad. Los hombres no la tratan a una bien si no es bonita. Y las
mujeres no la tratan a una bien si lo es.

Exhalé un profundo suspiro y empecé a hacerme cosas al cabello. Tengo una cabellera
hermosa. Es negra, de un negro auténtico y no de un castafio oscuro. Me arranca desde muy
arriba (con lo que quiero decir que mi frente es ancha) y me cae sobre las orejas. Con
implacable mano, me arrastré el cabello hacia arriba. Como lindas, mis orejas ya lo son; pero
no hay que darle vueltas: las orejas estan pasadas de moda hoy en dia. Cuando hube
terminado, tenia un parecido casi increible, con la clase de huérfana que sale en fila de un
asilo, con una toca pequefia y una capa encarnada.

Observé al bajar que la mirada de la sefiora Flemming se posaba en mis desnudas orejas
con cierta satisfaccion. El sefior Flemming pareci6 intrigado. No me cupo duda de que se
estaria preguntando para sus adentros: «¢Qué se ha hecho esa criatura?»

En conjunto, el resto del dia transcurrié bien. Quedd acordado que empezaria enseguida
a buscar algo que hacer.

Cuando me fui a acostar, me contemplé atentamente el rostro en el espejo. ¢Era bonita,
en efecto? Con franqueza, no puedo decir que lo creyera. No tenia nariz griega, recta; ni boca
como un capullo, ni ninguna de las cosas que una ha de tener. Es cierto que un pastor
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protestante me dijo una vez que mis 0jos eran como «el sol encerrado en un bosque oscuro,
oscuro»; pero jconocen los pastores tantas citas...! Y las disparan al azar. Preferia que mis
ojos fueran azules como los de las irlandesas, en lugar de verde oscuro, veteados de amarillo.
No obstante, el verde es un buen color para las aventureras.

Me envolvi fuertemente en una prenda negra, dejandome desnudos hombros y brazos.
Luego me cepillé el pelo y me lo dejé caer de nuevo sobre las orejas. Me cubri el rostro de
polvos, para que pareciera el cutis ain mas blanco que de costumbre. Rebusqué hasta
encontrar carmin con el que cubri espesamente los labios. Luego me unté por debajo de los
0jos con un corcho quemado. Por ultimo me coloqué una cinta encarnada en el hombro
desnudo, me clavé una pluma del mismo color en el cabello y me introduje un cigarrillo en la
comisura de los labios. El aspecto total me gusté enormemente.

-Ana, la Aventurera -dijo en voz alta, saludando a la imagen reflejada con un
movimiento de cabeza-. Ana, la Aventurera. Primera jornada: «La casa de Kensington».

Son locas las muchachas.

CAPITULO Il

Ddurante las semanas que siguieron estuve la mar de aburrida. La sefiora Flemming y
sus amistades se me antojaban muy poco o nada interesantes. Hablaban horas y horas de si
mismas, de sus hijos, y de lo que decian a la granjera cuando la leche no era buena. Luego se
ponian a hablar de la servidumbre, de las dificultades para encontrar buenas criadas, de lo que
le habian dicho a la encargada de la agencia de colocaciones, de lo que la encargada de la
agencia de colocaciones les habia dicho a ellas. No parecian leer los periédicos nunca, ni
preocuparse por lo que sucedia en el mundo a su alrededor. No les gustaba viajar, jtodo era
tan distinto a Inglaterra! De la Riviera no habia nada que decir, naturalmente, porque una se
encontraba alli con todas sus amistades.

Yo escuchaba y me contenia con dificultad. La mayoria de aquellas mujeres eran ricas.
Suyo era el ancho y hermoso mundo para vagar por él a placer. Y, sin embargo, jse quedaban
voluntariamente en el sucio y aburrido Londres, hablando de lecheros y criadas! Pensandolo
ahora, creo que, tal vez, fuera yo una miaja intolerante. Pero si que eran estUpidas, estlpidas
hasta en la labor que ellas mismas habian escogido; la mayoria llevaban las cuentas de su casa
de una manera extraordinariamente inadecuada y embrollada.

Mis asuntos no hacian grandes progresos. Se habia llevado a cabo la venta de la casa y
de los muebles, siendo su producto justamente el necesario para pagar nuestras deudas. Aln
no habla logrado encontrar empleo. jNo lo deseaba en realidad! Estaba convencida de que si
andaba por ahi buscando aventuras, las aventuras me saldrian al encuentro. Tengo la teoria de
gue una encuentra siempre lo que desea.

Y mi teoria estaba a punto de ser confirmada por la experiencia. Estabamos a primeros
de enero, a dia ocho, para ser exacta. Regresaba de entrevistarme con una sefiora que
aseguraba necesitar una secretaria sefiorita de compafiia. Pero lo que parecia buscar en
realidad era una mujer fuerte para las faenas domésticas, dispuesta a trabajar doce horas
diarias por un sueldo de veinticinco libras al afio. Después de habernos despedido con velada
descortesia por parte de ambas, bajé a Edgware Road (la entrevista habia tenido lugar en una
casa de Saint John's Wood), y crucé Hyde Park hasta el Hospital de San Jorge. Alli me meti
en la estacion del «Metro» de Hyde Park Corner y saqué billete para Gloucester Road.

Una vez en el andén, lo recorri en toda su extension. Mi curiosidad me impuls6 a
asegurarme de que habia, en efecto, agujas de cambio de abertura entre los dos tlineles.

Al pasar junto a él, olfateé con desagrado. Para mi, no hay olor mas desagradable que el
de la naftalina. Y el grueso gaban de aquel hombre apestaba a la sustancia en cuestién. La
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mayoria de los hombres suelen ponerse el abrigo antes de enero, y por consiguiente resultaba
raro que, a aquellas alturas, el olor no se hubiese desvanecido ya. EI hombre se hallaba un
poco mas alla que yo, en la mismisima entrada del tinel. Parecia absorto en sus pensamientos.
Conque pude mirarle detenidamente sin parecer grosera. Era alto y delgado, de tez morena,
0jos azules y barba oscura, recortada.

Acaba de llegar del extranjero -deduje-. Por eso le apesta tanto el gaban. Viene de la
India. No es oficial del Ejército, porque un oficial no llevaria barba. Tal vez sea propietario de
una plantacién de té. En aquel momento el hombre dio media vuelta, como si fuera a
retroceder sobre sus pasos. Me mird, y luego dirigié la vista a algo detrds de mi, y su
semblante sufrié un cambio. Se contrajo en expresion de miedo, casi de panico. Dio un paso
atrds, como en involuntario movimiento de retroceso ante un peligro, olvidandose que se
hallaba al borde mismo del andén. Perdi6 el equilibrio y cay6 a la via.

Surgié una llamarada en los rieles y se oyd como un chisporroteo. Solté un chillido.
Acudio corriendo la gente. Dos empleados de la estacion parecieron salir de la nada y
asumieron el mando.

Yo permaneci donde me encontraba, como si hubiera echado raices, presa de una
horrible fascinacion. Parecia haberme desdoblado en aquellos instantes en dos personas
distintas. Una, que estaba aterrada por la catéstrofe; la otra, que observaba con serenidad,
interés y desapasionamiento los métodos empleados para alzar al hombre del rail electrificado
y subirle nuevamente al andén.

- Tengan la bondad de hacerme paso. Soy médico.

Un hombre alto, de barba parda, pasé junto a mi y se inclin6 sobre el cuerpo del otro.

Mientras llevaba a cabo su examen, experimenté una extrafia sensacion de irrealidad.
Aquello no era verdad... no podia serlo. Por fin el médico se alz6 y sacudio la cabeza.

- Esta muerto -dijo-. No se puede hacer absolutamente nada por él.

Todos nos habiamos agolpado lo mas cerca posible. Un mozo de estacion alzé la voz:

- jVamos! Retirense un poco, ;quieren? ;Qué adelantan echandose encima?

Experimenté una repentina sensacidon de nauseas, di media vuelta y subi corriendo la
escalera hacia el ascensor. La cosa era demasiado horrible. Necesitaba que me diera el aire. El
médico que habia examinado el cadaver iba delante de mi. El ascensor estaba a punto de
arrancar. El otro habia descendido ya. EI médico echd a correr. Al hacerlo, se le cay6 un trozo
de papel.

Me agaché, lo recogi y sali corriendo tras él. Pero las puertas del ascensor se cerraron en
mis narices y me quedé abajo, con el papel en la mano. Para cuando el segundo ascensor Ilegé
al nivel de la calle, no se veia al médico por parte alguna. Confié que no seria nada importante
lo que habia perdido y lo examiné por primera vez.

Se trataba de media hoja de papel corriente, con unas cifras y unas palabras escritas en
lapiz. Las siguientes:

17.1 22 Kilmorden Castle

No parecia ser cosa de gran importancia, desde luego. No obstante, me resisti a tirarlo.
Mientras lo miraba arrugué involuntariamente la nariz con disgusto. jNaftalina otra vez! Me
acerqué el papel a la nariz con tiento. Si; olia fuertemente a naftalina. Pero después de todo...

Doblé cuidadosamente el papel y me lo meti en el bolso. Regresé a casa despacio y
pensando mucho.

Le expliqué a la sefiora Flemming que habia sido testigo de un accidente desagradable en
el «metro», que estaba algo alterada, y que me retiraria a mi cuarto a echarme un rato. La
bondadosa mujer insistié en que tomara una taza de té. Después de eso dejaron que me las
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apafiara sola y me puse a poner en practica un plan que habia trazado camino de casa. Queria
saber qué era lo que me habia producido aquella sensacién de irrealidad mientras observaba
como examinaba el médico el cadaver. Empecé por tenderme en el suelo de la misma manera
en que lo habia estado el desconocido. Luego coloqué una almohada en mi lugar y me puse a
imitar todos los movimientos y gestos del médico que recordaba. Cuando hube terminado,
habia descubierto ya lo que deseaba. Me senté sobre los talones y me quedé mirando a la
pared de enfrente frunciendo el entrecejo.

Los periédicos de la noche publicaron un suelto dando cuenta de la muerte de un hombre
en el «metro» y se expresé la duda de si se trataba de un suicidio o de un accidente. Al leerlo,
crei ver claro mi deber, y cuando el sefior Flemming oydé mi relato, se mostré de acuerdo
conmigo.

- No cabe la menor duda de que su presencia sera necesaria cuando se lleve a cabo la
prueba judicial. ¢Dice usted que no habia cerca ninguna otra persona para ver exactamente lo
ocurrido?

- Experimenté la sensacion de que alguien se acercaba por detras de mi; pero no puedo
tener la seguridad... Y sea como fuere, nadie hubiera podido estar tan cerca como yo lo estaba.

Se celebro6 la encuesta. El sefior Flemming dio todos los pasos necesarios y me llevo
consigo. Parecid temer que aquello iba a resultar una prueba demasiado dura para mi, y tuve
gue ocultarle cuan completamente serena me encontraba.

Habian identificado al interfecto. Se trataba de un tal L. B. Carton. No

se le habia hallado nada en el bolsillo, salvo una autorizacién, firmada por un agente de
fincas, para que pudiera ver una casa situada a orillas del rio cerca de Marlow. Iba extendida a
nombre de L. B. Carton, Hotel Russell. El conserje del hotel identifico al muerto, asegurando
que habia llegado el dia anterior y alquilado una habitacion. Se habia inscrito en el registro
con el nombre de L. B. Carton, de Kimberley, Africa del Sur. Era evidente que acababa de
desembarcar.

- Yo era la Unica que presencié el suceso.

- ¢Usted cree que fue un accidente? -me pregunté el juez.

- Estoy completamente segura de ello. Algo le alarmd y retrocedid instintivamente, sin
pensar en lo que hacia.

- Pero, ¢qué pudo haberle alarmado?

- Eso no lo sé. Pero hubo algo. Parecia tener un panico enorme. Un miembro del jurado
insinud que a algunos hombres les aterraban los gatos. Aquél podria haber visto un gato. A mi
me parecié muy ingeniosa su insinuacién; pero el jurado en pleno, que evidentemente ardia en
deseos de volver a casa cuanto antes y experimentaba una viva satisfaccion en poder
dictaminar que se trataba de un accidente y no de un suicidio, acogid la insinuacién con
muestras de contento.

- Encuentro extraordinario -dijo el juez- que el médico que examiné el cadaver no se
haya presentado. Debieron haberle pedido el nombre y las sefias. EI no haberlo hecho
constituye una verdadera irregularidad.

Sonrei para mis adentros. Tenia mis teorias en cuanto al doctor se referia. Y basandome
en las mias habia formado el prop6sito de hacer una visita a Scotland Yard dentro de muy
poco.

Pero a la mafiana siguiente recibi una sorpresa. Los Flemming estaban suscritos al Daily
Budget, y el Daily Budget habia encontrado aquella mafiana un asunto muy de su agrado.

EXTRAORDINARIA SECUELA AL ACCIDENTE OCURRIDO EN EL «METRO»:
UNA MUJER APUNALADA EN UNA CASA SOLITARIA

Lei con avidez:
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«Ayer se hizo un descubrimiento sensacional en la Casa del Molino, de Marlow. La Casa
del Molino, propiedad de sir Eustace Pedler, miembro del Parlamento, se alquila sin muebles.
En el bolsillo del hombre de quien se crey0 al principio que se habia suicidado dejandose caer
sobre el rail electrificado de la estacion del «metro» de Hyde Park Corner, se hallé una
autorizacién para ver dicha casa. Ayer se descubrié en una de las habitaciones del piso
superior de la Casa del Molino el cadaver de una joven muy hermosa, que habia muerto
estrangulada; pero hasta el momento de entrar en prensa, no ha sido identificada. Se asegura
que la policia sigue la pista. Sir

Eustace Pedler, propietario de la Casa del Molino, se halla pasando el invierno en la
Costa Azul.»

CAPITULO IV

Nadie se present6 a identificar a la muerta. En la prueba salieron a relucir los hechos
siguientes: Poco después de la una del dia 8 de enero, una mujer bien vestida, que hablaba con
un leve acento extranjero, se habia presentado en las oficinas de los sefiores Butler & Park,
agentes de fincas, en Knightsbridge. Explicé que deseaba alquilar o comprar una casa a orillas
del Tamesis y cerca de Londres. Se le dieron detalles de varias, entre ellas la Casa del Molino.
Dio el nombre de sefiora de Castina, y como sefias el Hotel Ritz; pero se comprob6 que no
paraba alli persona alguna de dicho nombre y los empleados del hotel no la reconocieron.

La sefiora James, esposa del jardinero de sir Eustace, que hacia de guardian de la casa y
vivia en el pabelloncito que daba a la carretera real, prestd declaracion.

A eso de las tres de aquella tarde se acercé una sefiora a ver la casa. Ensefio una
autorizacion de los agentes, y de acuerdo con la costumbre establecida, la sefiora James le dio
las llaves de la casa. Esta se hallaba a cierta distancia del pabellon y la mujer no solia
acompafiar nunca a los inquilinos en perspectiva. Unos minutos mas tarde llegd un joven. Era
alto, ancho de espaldas, bronceado y de ojos grises claros. Iba afeitado y llevaba un traje color
castafo. Le explicd a la sefiora James que era amigo de la sefiora que habia ido a ver la casa,
pero que se habia detenido en Correos a expedir un telegrama. Ella le ensefié el camino de la
casa y no volvié a acordarse del asunto.

Cinco minutos mas tarde volvié a aparecer, le devolvio las llaves y anunci6 que temia
que la casa no les conviniese. La sefiora James no vio a la sefiora, pero supuso que se habria
adelantado al otro. Lo que si observo fue que el joven parecia bastante alterado.

-Tenia el mismo aspecto -aseguro- que si hubiera visto un fantasma. Crei que se habia
puesto enfermo.

Al dia siguiente otra pareja fue a ver la casa y descubrié el cadaver en uno de los cuartos
de arriba. La sefiora James reconocio en él a la sefiora del dia anterior. Los agentes también la
identificaron, asegurando que se trataba de la «sefiora de Castina». EI médico forense emitio
la opinion de que la mujer habia muerto unas veinticuatro horas antes. El Daily Budget
exponia la teoria de que el hombre del «metro» habia asesinado a la mujer, suicidandose a
continuacion. No obstante, como quiera que el hombre del «metro» habia muerto a las dos de
la tarde y que la mujer estaba viva a las tres, lo légico era suponer que los dos sucesos no
guardaban relacion alguna entre si y que la autorizacion para visitar la casa de Marlon

hallada en el bolsillo del hombre no era mas que una de esas coincidencias con las que
uno se tropieza a veces en esta vida.

El jurado calificé el hecho de «asesinato deliberado cometido por persona o personas
desconocidas», y dejé que la policia (y el Daily Budget) se encargaran de buscar «al hombre
del traje color castafio». Puesto que la sefiora James estaba segura de que nadie habia en la
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casa en el momento de entrar en ella la sefiora, y de que nadie habia entrado en ella salvo el
joven en cuestion hasta la tarde siguiente, parecia l6gico suponer que él era el asesino de la
desgraciada sefiora Castina. La habian estrangulado con un trozo de cordén negro muy fuerte
y era evidente que la habian pillado por sorpresa, no dandole tiempo a gritar. El bolso de seda
negra que llevaba la mujer contenia una carterita repleta de billetes y unas monedas sueltas,
un pafiuelo fino, de encaje, sin marca alguna, y la vuelta de un billete de ida y vuelta en
primera, desde Londres. No gran cosa para sacar consecuencias.

Tales fueron los detalles publicados por el Daily Budget y «jHay que encontrar al
hombre del traje color castafio!» se convirtié en su grito de guerra diario. Unas quinientas
personas escribian diariamente, por término medio, anunciando haber dado con el individuo
en cuestion. Y muchos jovenes altos, de bronceada tez, maldijeron el dia en que su sastre les
habia instado a que se hicieran un traje color castafio. El accidente del «metro», desterrado ya
como una simple coincidencia, fue olvidado por el publico.

¢Se trataba de una coincidencia? No estaba yo tan segura. Sin duda alguna tenia
prejuicios, el incidente del «metro» se habia convertido en misterio favorito mio; pero a mi,
desde luego, me parecia ver cierta relacion entre los dos hechos. En ambos figuraba un
hombre de tez bronceada, un inglés que habia vivido en el extranjero, evidentemente. Y habia
otras cosas. Fue el pensamiento de estas otras cosas lo que por fin me empujé a dar el paso
decisivo. Me presenté en Scotland Yard y exigi hablar con quienquiera que estuviese
encargado del caso sucedido en la llamada Casa del Molino.

Tardaron un buen rato en comprender lo que pedia, puesto que, por equivocacion, me
habia introducido en el departamento donde se almacenan los paraguas perdidos; pero por fin
me introdujeron en un cuartito y me presentaron al detective Meadows.

El inspector Meadows era un hombrecillo pelirrojo, de modales que a mi se me antojaron
singularmente exasperantes. Un satélite, vestido de paisano, se hallaba sentado en un rincon.

- Buenos dias -dije, nerviosa.

- Buenos dias. ¢ Tiene la amabilidad de sentarse? Creo que sabe usted algo que, en su
opinidn, puede servirnos de ayuda.

Su tono parecia indicar que semejante cosa era improbable en grado sumo. Y empez6 a
despertarse mi furia.

- Conocera usted el caso del hombre que muri6 en el «metro» indudablemente... El
hombre que Ilevaba en el bolsillo una autorizacion para visitar la casa de Marlow.

- jAh! -murmur6 el inspector-. Usted es la sefiorita Beddingfeld, la que prestd
declaracion durante la encuesta. En efecto, el hombre llevaba la autorizacién que usted dice
en el bolsillo. Y es posible que muchas otras personas la llevaran también...; s6lo que a ellas
no las mataron.

Reagrupé mis fuerzas.

- ¢No le parece extrafio que aquel hombre no llevara su billete en el bolsillo?

- Es la cosa mas facil del mundo perder un billete de ferrocarril. Me ha ocurrido a mi
mismo mas de una vez.

- Ni dinero.

- Llevaba unas monedas sueltas en el bolsillo del pantaldn.

- Pero no llevaba cartera.

- Son muchos los hombres que no llevan cartera.

Cambié de tactica.

- ¢No le parece raro que el médico no se presentara después?

- Ocurre con frecuencia que el médico tiene mucho trabajo o no lee los periddicos. Es
posible que olvidara el incidente por completo.

- En resumen, inspector -dije con dulzura-, usted esta decidido a no hallar nada raro en
el asunto.
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- La verdad es, sefiorita Beddingfeld, que me inclino a creer que le gusta a usted con
exceso la palabra «raro». Ya sé que las jévenes son romanticas... muy amantes de misterios y
cosas asi. Pero como yo tengo muchas ocupaciones...

Comprendi la indirecta y me puse en pie.

El hombre del rincdn dijo con humildad:

- Tal vez querria la sefiorita darnos a conocer en pocas palabras qué ideas tiene sobre el
asunto, ¢no le parece, inspector?

El inspector aceptd la sugerencia sin vacilar.

- Si -dijo-. Vamos, sefiorita Beddingfeld, no se ofenda. Ha hecho usted preguntas e
insinuado cosas. Diga sin ambages lo que lleva en el pensamiento.

- Dijo usted durante la encuesta -prosigui6 el otro- que estaba segura de que no se
trataba de un suicidio.

- Si; estoy completamente segura de ello. EI hombre estaba asustado. ;Qué le asustd?
No fui yo. Pero pudo haber estado cruzando alguien el andén en direcciéon a nosotros...
alguien a quien él reconocié.

- ¢No vio usted a nadie?

- No -confesé-; no volvi la cabeza. Luego, en cuanto fue alzado el cuerpo de la via, se
abrié paso un hombre para examinarlo, diciendo que era médico.

- No hay nada de particular en eso.

- Pero no era médico.

- ¢Como?

- No era médico -repeti.

- ¢Como sabe usted eso, sefiorita Beddingfeld?

- Es dificil explicarlo con exactitud. He trabajado en un hospital durante la guerra y he
visto a muchos médicos examinar cadaveres. Lo hacen con una indiferencia, con una falta de
sensibilidad, que eché de menos en aquel hombre. Ademas, un médico no suele buscarle a
uno el corazon en el lado derecho.

- ¢Hizo él esto?

- Si. No presté especial atencion a lo sucedido por entonces. Sélo me di cuenta que
habia algo raro. Pero procuré reproducir toda la escena cuando llegué a casa y entonces
comprendi por qué me habia parecido la cosa algo anormal.

- jHum! -murmurd el inspector, alargando lentamente la mano para coger pluma y
papel.

- Al pasar las manos por la parte superior del cuerpo del hombre, tendria ocasion de
sacar lo que quisiera de los bolsillos.

- No me suena eso a probable -dijo el inspector-. Pero..., bueno, ¢podria usted
describirle?

- Era alto, de anchos hombros, gaban negro, botas negras y lentes de marco de oro. Y
barba oscura, recortada en pico.

- Si le quitamos gaban, barba y lentes, no queda nada que sirva para reconocerle -grufio
el inspector-. Podia cambiar de aspecto facilmente en cinco minutos de querer hacerlo..., cosa
que haria indudablemente si es todo lo carterista que usted insinGa.

No habia tenido yo la intencion de insinuar tal cosa. Pero desde aquel momento renuncié
a convencer al inspector. Era completamente indtil.

- ¢No puede usted decirnos ninguna otra cosa de él? -inquirio al ponerme yo en pie para
despedirme.

- Si -repuse. Y aproveché la ocasién para largarle una andanada de despedida-. Tenia la
cabeza marcadamente braquicefalica. No vera tan facil cambiar ese detalle.

Observé con viva satisfaccion que la pluma del inspector vacilaba: Era evidente que no
sabia escribir braquicefalica.
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CAPITULO V

En el calor de mi indignacidn, hallé inesperadamente facil el paso siguiente. Habia ido a
Scotland Yard con un plan medio formado, plan que debia desarrollar si mi entrevista con las
autoridades resultaba poco satisfactoria (y asi habia resultado, en efecto). Es decir, si me
encontraba con suficiente valor para desarrollarlo.

Cuando uno esta enfurecido le resulta facil hacer cosas ante las que retrocederia en
estado normal. Asi, sin tomar tiempo para reflexionar, me fui como un rayo a casa de lord
Nasby.

Lord Nashy era el millonario duefio del Daily Budget. Era ademas propietario de otros
periddicos, pero el Daily Budget era su favorito. En todos los hogares del Reino Unido se le
conocia por ser propietario del Daily Budget y por ninguna otra cosa mas. Como quiera que
se acababa de publicar un horario detallado de las ocupaciones del gran hombre, sabia
exactamente dénde encontrarle. Aquélla era la hora que dedicaba a dictarle la correspondencia
a su secretario en su propia casa.

No supuse, naturalmente, que a cualquier joven que se le ocurriese presentarse y
preguntar por él se le admitiria inmediatamente a su augusta presencia. Pero ya me habia
encargado yo de aquella parte del asunto. En la bandeja colocada para recibir tarjetas en el
vestibulo del hogar de los Flemming habia visto la del marqués de Loamsley, el par deportista
mas famoso de Inglaterra. Me habia aduefiado de la tarjeta, y tras limpiarla cuidadosamente
con migas de pan, escribi en ella, con lapiz, las siguientes palabras: «Le ruego conceda a la
sefiorita Beddingfeld unos instantes de su valioso tiempo.» Las aventureras no deben ser
demasiado escrupulosas en sus métodos.

La estratagema surtio efecto. Un lacayo de empolvada peluca recibi6 la tarjeta y se la
llevéd. Al poco rato aparecio un secretario palido. Me bati con él con éxito. EI hombre se retir6
derrotado. Volvié a comparecer y me suplico que le siguiera. Lo hice. Entré en una habitacion
espaciosa. Una taquimecandgrafa que parecia asustada pas6 por mi lado, huyendo como de un
ser de otro mundo.

Luego se cerrd la puerta y me vi de cara con lord Nasby.

Un hombrazo. Cabeza grande. Rostro grande. Bigote grande. Estdmago grande.
Concentré mis fuerzas. No habia ido alla a hacer comentarios sobre el estdémago de lord
Nasby. Me estaba rugiendo ya.

- ¢Bien? ;Qué pasa? ;Qué quiere Loamsley? ;Es usted su secretaria? ¢ De qué se trata?

- Para empezar -dije, procurando parecer todo lo méas serena

posible-, no conozco a lord Loamsley, y desde luego, él no tiene la menor noticia de mi
existencia. Tomé su tarjeta de visita de la bandeja de la familia con la que me alojo y escribi
esas palabras con lapiz yo misma. Era importante que pudiera verle.

Durante unos instantes, lord Nasby parecié a punto de sufrir un ataque de apoplejia.
Luego trago saliva dos veces y se le paso el acceso.

- Admiro su tranquilidad, jovencita. jBien! jYa me est4 viendo! Si logra interesarme,
continuard viéndome durante dos minutos mas.

- Me bastardn -repliqué-. Y lograré interesarle. Se trata del misterio de la Casa del
Molino.

- Si halla usted al hombre del traje color castafio, escribale al director

- me interrumpid apresuradamente.

- Si me interrumpe, estaré mas de dos minutos -le dije, con severidad-. No he hallado al
hombre del traje color castafio; pero es muy probable que dé con él.
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Usando el menor ndmero de palabras posible, le di a conocer los hechos relacionados
con el accidente del «Metro» y las conclusiones a que habia llegado. Cuando terminé, dijo él
inesperadamente:

- ¢ Qué sabe usted de cabezas braquicefalicas?

Mencioné a papa.

- El hombre de los monos, ¢eh? Bueno, parece usted tener una buena cabeza sobre los
hombros, jovencita. Pero todo eso resulta un poco vago. No hay gran cosa en que basarse. Y
no nos sirve de nada... tal como lo presenta con sus palabras.

- Eso lo comprendo perfectamente.

- ¢Qué es lo que desea entonces?

- Empleo en su periddico para investigar este asunto.

- No puede ser. Se cuida ya nuestro redactor especial.

- Yo ya tengo conocimientos especiales en este caso.

- Los que me acaba de contar, ;verdad?

- jOh, no, lord Nasby! Atn me guardo un triunfo.

- Si, ¢eh? Parece una muchacha muy lista. Bien. ;De qué se trata?

- Cuando el supuesto médico se meti6 en el ascensor, dej6 caer un papel. Yo lo recogi.
Olia a naftalina. Igual que el muerto. Pero el doctor, no. Conque comprendi inmediatamente
que el médico se lo habia quitado al difunto. Llevaba dos palabras escritas y unos nimeros.

- Enséfiemelo.

Lord Nashy tendi6é una mano con indiferencia.

- No es fécil -le contesté, sonriendo-. El hallazgo es mio, ;comprende?

- Tiene razon. Usted es una muchacha lista. Hace muy bien en no querer soltarlo. {No
siente escrupulo alguno en retenerlo y no entregarselo a la policia?

- Fui a Scotland Yard a entregarlo esta mafiana. Se empefiaron en considerar que el
asunto no tenia nada que ver con lo sucedido en Marlow. Conque opino que, dadas las
circunstancias, estaba justificado que retuviera yo el papel. Ademas, el inspector me hizo
enfadar.

-iBien miope es ese hombre! Bueno, muchacha; he aqui lo Unico que puedo hacer por
usted: Siga desarrollando su plan. Si descubre algo... cualquier cosa que sea publicable...,
méndelo y tendra la oportunidad que busca. Siempre hay sitio en el Daily Budget para quien
tiene talento. Pero ha de demostrar su valer primero. (Comprende?

Le di las gracias y me excusé por haber empleado métodos tan poco ortodoxos.

-No se preocupe. Me gusta la frescura..., cuando la fresca es una muchacha bonita. Y a
proposito, dijo usted dos minutos y ha estado tres, descontando las interrupciones. Para una
mujer eso resulta verdaderamente asombroso. Seguramente se debe a su entrenamiento
cientifico.

Me encontré en la calle nuevamente, jadeando como si hubiese estado corriendo. Lord
Nasby me resultaba agotador, pero yo salia satisfecha de mi entrevista con el potentado.

CAPITULO VI

Regresé a casa con cierta sensacion de triunfo. Mi plan habia tenido un éxito mucho
mayor del que yo hubiera podido esperar. Lord Nasby se habia mostrado hasta jovial. Ahora
solo faltaba que yo demostrara «mi valer», como decia él.

Una vez encerrada en mi cuarto, saqué el precioso pedazo de papel y lo estudié
atentamente. Era la clave del misterio.

En primer lugar, ¢qué representaban los nimeros? Eran cinco y habia un punto tras los
dos primeros.
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- Diecisiete..., ciento veintidos -murmuré.

Aquello no parecia conducir a ninguna parte.

A continuacion, lo sumé. Es cosa que se hace con frecuencia en las novelas y que
conduce a deducciones sorprendentes.

- Uno y siete son ocho; y uno, nueve; y dos, once; y dos, trece. jTrece! jFatidico
numero! ¢Era aquello un aviso para que dejara el asunto en paz? Posiblemente. Fuera como
fuese, parecia singularmente indtil salvo como aviso. Me negué a creer que conspirador
alguno escribiera trece de esa suerte en la vida real. Si queria decir trece, hubiera escrito «13»,
asi.

Habia un espacio entre el uno y el dos. Por consiguiente, resté veintidds de ciento setenta
y uno. El resultado fue ciento cincuenta y nueve. Probé otra vez, y me sali6 ciento cuarenta y
nueve. Esos ejercicios aritméticos serian, sin duda, un entrenamiento excelente, pero desde el
punto de vista de hallar la solucién del misterio, se me antojaban algo mas que ineficaces.
Dejé la aritmética en paz, sin intentar divisiones o multiplicaciones caprichosas, y pasé a
estudiar las palabras.

Castillo de Kilmorden. Aquello era algo concreto, por lo menos. Un lugar.
Probablemente cuna de una familia aristocratica. ;Heredero desaparecido? ¢Pretendiente al
titulo? O posiblemente una ruina pintoresca. j Tesoro escondido!

Si; bien mirado, me inclinaba a aceptar la teoria de un tesoro oculto. Siempre se usan
numeros cuando se trata de un tesoro. Un paso a la derecha; siete pasos a la izquierda; cavese
un pie de profundidad, desciéndase veintidos escalones. Algo asi. Podria sacar eso mas tarde.
La cosa era llegar al Castillo de Kilmorden lo antes posible.

Hice una salida estratégica del cuarto y regresé cargada de obras de referencia. Quién es
quién, el almanaque de Whitaker, un Nomenclator, una Historia de Casas Solariegas
Escocesas y las Islas Britanicas de no sé qué autor.

Transcurrio el tiempo. Busqué con diligencia, pero con creciente enfado. Finalmente,
cerré el dltimo libro de golpe. No parecia existir el Castillo de Kilmorden.

Inesperado frenazo. Tenia que existir. ;Por qué habia de inventar nadie semejante
nombre y escribirlo en un trozo de papel? jAbsurdo! Se me ocurrid otra idea. Tal vez se
tratara de una monstruosidad hecha castillo, de construccion moderna, situada en los
suburbios, cuyo nombre altisonante fuera invento de su propietario. Si tal era el caso, iba a ser
extraordinariamente dificil dar con ella. Me senté sobre los talones, alicaida (siempre me
siento en el suelo cuando he de hacer algo verdaderamente importante), y me pregunté como
iniciar mi investigacion.

¢Habia alguna otra pista que pudiera seguir? Reflexioné un buen rato y luego me puse en
pie de un brinco, encantada. jNaturalmente! Era preciso que visitara el «lugar del crimens.
iEso lo hacian siempre los mejores sabuesos! Y por mucho después que se presenten, siempre
encuentra algo que se les ha pasado por alto a la policia. Se presentaba bien claro el camino
que debia seguir. Tenia que ir a Marlow.

Pero, ¢como iba a introducirme en la casa? Descarté varios métodos aventureros y opté
por la sencillez. Si habian querido alquilar la casa, era de suponer que seguirian tratando de
hacerlo. Yo seria una aspirante a inquilina.

Decidi, por afiadidura, dirigirme a los agentes locales, puesto que tendrian menos cosas
que ofrecer.

En eso, sin embargo, no habia contado con la huésped. Un empleado muy amable me
proporciono detalles de media docena de fincas altamente satisfactorias. Hube de hacer uso de
todo mi ingenio para hallar motivos para rechazarlas. A Ultima hora crei haber perdido el
tiempo en balde.

- ¢De veras que no tiene ninguna mas? -pregunté mirando lastimosamente al empleado-.
Alguna que esté a orillas del rio... y que tenga bastante jardin... y un pabelloncito.
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Habia procurado describir en pocas palabras la Casa del Molino, tal como yo la concebia
por lo que publicaron los periddicos.

- Veréa usted... Si que hay una... La casa de sir Eustace Pedler, naturalmente -dijo el
hombre, dubitativo-. La Casa del Molino, ¢sabe?

- No..., no; dénde... -vacilé. (El vacilar empezaba a convertirse en uno de mis fuertes.)

- jEsa mismal jDonde se cometio el asesinato! Pero quiza no le gustaria...

- Oh, no creo que me importara -le interrumpi, fingiendo recobrar mi aplomo. Me
parecia que mi buena fe habia quedado demostrada ya-. Y tal vez me la cedan barata..., dadas
las circunstancias.

- Si..., es posible... Es inatil fingir que sera facil alquilarla después de lo ocurrido... la
servidumbre y todo eso, ¢sabe? No querra nadie habitarla. Si le gusta la casa después de verla,
le aconsejo que haga una oferta. ;Quiere que le extienda una autorizacion para visitarla?

- Si me hace el favor...

Un cuarto de hora mas tarde me hallaba ante la porteria de la Casa del Molino. En
contestacion a mi llamada, la puerta se abrid de par en par y una mujer alta, de edad madura,
salié botando, tal como suena.

- Nadie puede entrar en la casa. ¢Lo ha oido? jEstoy hasta arriba de periodistas! Las
Ordenes de sir Eustace...

- Tenia entendido que se alquilaba la casa -contesté con frialdad, ensefiandole la
autorizacion-. Claro que si ya esta alquilada...

- jOh..., perdoneme usted, sefiorita! Los periodistas no me dejan a sol ni a sombra. No
tengo ni un minuto de tranquilidad. No, la casa no esta alquilada... ni es facil que se alquile
ya.

- ¢No funcionan las tuberias de desaglie? ¢Esta mal hecha la urbanizacion? -pregunté en
un susurro prefiado de ansiedad.

- jQuid, sefiorita! Las tuberias de desagiie no podrian funcionar mejor. Pero, ¢es posible
gue no se haya enterado usted de que mataron a una sefiora extranjera aqui?

- Si que creo haber leido algo de eso en los periddicos -dije con indiferencia.

Tal indiferencia hizo que se picara la buena mujer. De haber dado yo muestras de interés,
es muy probable que hubiera enmudecido. Aquello, sin embargo, tuvo el efecto contrario.

- jClaro que lo ley6 usted! jHa salido en todos los periddicos! El Daily Budget sigue
haciendo todo lo posible por encontrar al hombre que lo hizo. Parece ser, segun el periédico,
que nuestra policia no sirve para nada. Bueno, pues ojala le pesquen... aunque era un joven
muy agradable, se lo aseguro. Tenia cierto aspecto marcial. Oh, bueno, supongo que le
heririan en la guerra y a veces se vuelven un poco raros después de una cosa asi. Eso le
ocurri6 al hijo de mi hermana, por lo menos. Tal vez le hubiera tratado ella mal... son de
cuidado esas extranjeras... aunque era una mujer muy hermosa. Estuvo de pie ahi mismo,
donde se encuentra usted ahora. Ahi es donde hablamos breves palabras.

- ¢Era rubia o morena? -me atrevi a preguntar-. No hay manera de saberlo por esos
retratos de periddico.

- De pelo negro y cara muy blanca... demasiado blanca para ser natural, pensé yo... y los
labios resaltaban enrojecidos de una manera espantosa. No me gusta verlo... un poco de
polvos de vez en cuando es distinto.

Charldbamos como amigas ya. Hice otra pregunta.

- ¢Parecia nerviosa o alterada?

- Ni pizca. Sonreia para si como si algo la divirtiera. Por eso me quedé tan parada al
salir aquella gente corriendo a la tarde siguiente, llamando a la policia a voz en grito y
diciendo que se habia cometido un asesinato. Jamas me reharé del susto. Y en cuanto a poner
un pie en esa casa después del anochecer, no lo haria yo por nada del mundo. jSi ni siquiera
hubiese querido quedarme en este pabellon de no habérmelo suplicado sir Eustace de rodillas!
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- Crei que sir Eustace estaba en Cannes.

- Si que estaba alli, sefiorita. Regresd a Inglaterra en cuanto supo la noticia; y en cuanto
a lo de arrodillarse, eso no fue mas que una forma de hablar. El sefior Pagett, su secretario,
nos ofrecid doble sueldo si nos quedabamos, y como dice mi Juan, el dinero es el dinero en
estos tiempos.

Me mostré cordialmente de acuerdo con el poco original contenido de Juan.

- El joven ese... -dijo la sefiora James, volviendo, de pronto, a ese punto de la
conversacion-. Ese si que estaba alterado. Los 0jos, unos ojos claros, por cierto, le brillaban
una barbaridad. Excitado, pensé yo. Pero jamas se me ocurrié pensar que hubiese sucedido
nada anormal. Ni siquiera cuando volvi6 a salir con una cara muy rara.

- ¢Cuénto tiempo estuvo en la casa?

- Oh, no mucho rato. Unos cinco minutos tal vez.

- ¢Qué estatura tendria, cree usted? ;Un metro ochenta?

- Si, puede que si.

- ¢Afeitado dice usted?

- Si, sefiorita. Ni siquiera tenia uno de esos bigotitos que parecen cepillos de dientes.

- ¢Tenia asi la barbilla brillante por casualidad? -pregunté, obedeciendo a un subito
impulso.

La sefiora James me mir6 con cierto respeto.

- Ahora que lo dice usted, sefiorita, si que la tenia. ;Cémo lo adivin6?

- Es una cosa muy curiosa -expliqué al buen tuntdn-, pero es frecuente entre asesinos
tener la barbilla brillante.

La sefiora James acepto la explicacion de buena fe.

- jCaramba, sefiorita! jNunca habia oido decir eso hasta ahora!

- Supongo que no se fijaria usted en la clase de cabeza que tenia, ;verdad?

- Una cabeza corriente. Le traeré las llaves, ¢quiere usted? Las acepté y me dirigi a la
Casa del Molino. Hasta donde habia llegado se me antojaba buena mi reconstruccion de los
hechos. Desde el primer momento me habia dado cuenta de que la Unica diferencia que existia
entre el hombre descrito por la sefiora James y el médico del «Metro» era la compuesta por
cosas no esenciales. Un gaban, una barba, lentes con marco de oro. EI médico habia parecido
de edad madura, pero recordé que se habia agachado sobre el cadaver como un hombre joven.
La flexibilidad de sus movimientos denotaba juventud.

La victima del accidente (el hombre de la naftalina, como le llamaba yo para mis
adentros), y la extranjera sefiora de Castina o como quiera que se llamase en realidad, habian
quedado en encontrarse en la Casa del Molino. Tal era mi teoria, por lo menos. Ya fuese
porque temieran que se les estaba vigilando o por alguna otra razén, habia escogido el
ingenioso método de obtener cada uno de ellos una autorizacidn para visitar la misma casa.
Asi, su encuentro alli parecia obedecer a una simple casualidad.

También me sentia bastante segura de que el hombre de la naftalina habia visto, de
pronto, al médico y de que el encuentro le habia resultado tan inesperado como alarmante.
¢Qué habia sucedido después? El doctor se quitaria el disfraz para seguir a la mujer hasta
Marlow. Cabia la posibilidad de que, si se lo habia quitado precipitadamente, aln conservara
en la barbilla rastro de la goma empleada para sujetar la barba postiza. De ahi la pregunta que
dirigi a la sefiora James.

Mientras reflexionaba llegué a la puerta baja, anticuada, de la Casa del Molino. La abri
con la llave que me habian dado y entré. El vestibulo era oscuro y de techo bajo. La casa olia
a moho. A pesar mio, me estremeci. ¢Habria tenido algun presentimiento, habria
experimentado algun escalofrio la mujer que entrara sonriendo para si unos dias antes al pisar
la casa? ¢Se desvaneceria? O... ¢subiria la escalera sonriendo, aun sin presentir la fatalidad
que estaba a punto de alcanzarla? Mi corazon palpitdé con mas violencia. ¢Estaba la casa
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vacia, en efecto? (Me acecharia la fatalidad alli dentro a mi también? Por primera vez
comprendi el significado de tan manido vocablo «ambiente». Habia ambiente en aquella casa,
un ambiente de crueldad, de amenaza, de mal.

CAPITULO VII

Desterré los sentimientos que me oprimian y subi apresuradamente la escalera. No me
costo trabajo alguno encontrar el cuarto en que habia ocurrido la tragedia. Habia llovido
mucho el dia del descubrimiento del cadaver y el suelo sin alfombra estaba cubierto de
huellas de barro en todas direcciones. Me pregunté si habria dejado el asesino la huella de
alguna pista el dia anterior. Lo probable era que la policia se mostrase reservada sobre el
particular si alguna habia encontrado; pero pensandolo bien, llegué a la conclusion de que no
era facil que hubiese dejado ninguna. Habia hecho un dia hermoso y seco.

No habia nada de interés en la habitacion. Era casi cuadrada; tenia dos miradores
grandes, paredes blancas, lisas y suelo desnudo. El entarimado del piso estaba manchado por
los bordes, sefialando asi el espacio cubierto en otros tiempos por una alfombra. Lo examiné
cuidadosamente; pero no encontré ni un alfiler. No parecia probable que la talentuda detective
descubriera pista alguna que la policia hubiese pasado por alto.

Yo iba provista de un lapiz y un librito de notas. No parecia haber gran cosa que anotar;
pero hice un plano del cuadro para consolarme un poco del desencanto que mi fracaso me
producia. Cuando me disponia a guardarme el lapiz en el bolso otra vez, se me escap6 de
entre los dedos y rodo por el suelo.

La Casa del Molino era muy vieja y habia muchas desigualdades en el piso. El lapiz rodd
con creciente velocidad hasta detenerse al pie de una de las ventanas. En el hueco de cada
mirador habia un ancho asiento debajo del cual se ocultaba una especie de armario. Mi lapiz
habia ido a detenerse contra la puerta de uno de ellos. El armario estaba cerrado; pero se me
ocurrié de repente que de haber estado abierto, el lapiz hubiera seguido rodando hasta meterse
dentro. Abri la puerta y, en efecto, el 1apiz entr6 y se aloj6 en el rincdn mas apartado. Lo
recogi, observando al hacerlo que, debido a la falta de luz y a la extrafia conformacion del
armario, no era posible verlo, sino que habia que buscarlo a tientas. Fuera de mi lapiz el
armario no contenia nada. No obstante, como a mi me gusta hacer bien las cosas, probé el
armario del otro mirador.

Al principio parecié como si estuviese vacio también; pero rebusqué por su interior con
perseverancia, y mis esfuerzos se vieron premiados por el hallazgo de un cilindro de papel
que yacia en una especie de depresion o concavidad del fondo del armario. En cuanto lo tuve
en la mano, me di cuenta de lo que era. Un rollo de pelicula. jQué hallazgo mas interesante!

Comprendi, naturalmente, que aquel rollo podria ser de sir Eustace Pedler; que era facil
gue hubiera rodado hasta alli y que no le hubiesen hallado al vaciar el armario. Pero no lo
crefa. El envoltorio encarnado parecia demasiado nuevo. La capa de polvo que lo cubria no
era muy gruesa. No podia llevar alli el rollo més de dos o tres dias, es decir, desde el dia en
que se cometio el asesinato. De haber estado alli mucho mas tiempo, hubiera estado recubierta
de una capa de polvo mucho mas gruesa.

¢Quién lo habia dejado caer? ¢El hombre? ;La mujer? Recordé que el contenido del
bolso de esta Ultima habia parecido estar intacto. De haberse abierto durante la lucha y haber
caido el rollo, también hubiesen rodado por el suelo algunas monedas. No; no era la mujer
quien habia dejado caer la pelicula.

Olfateé de pronto y con desconfianza. ¢Estaba convirtiéndose en obsesion mia el olor a
naftalina? Hubiera jurado que el rollo de pelicula olia a eso también. Me lo acerqué a la nariz.
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Tenia el acostumbrado olor fuerte propio de una pelicula fotografica; pero aparte de eso, me
era posible percibir el olor que tanto me disgustaba. No tardé en averiguar la causa. Una
minuscula hebra se habia enganchado en la madera del carrete y dicha hebra estaba
impregnada de olor a naftalina. EI hombre muerto en el «Metro» habia Ilevado aquel rollo en
el bolsillo del chaleco en alguna ocasidn. ¢Era él quien lo habia dejado caer? Dificilmente. Se
conocian demasiado bien todos sus pasos.

No. Era el otro hombre, el doctor. Se habia llevado la pelicula al llevarse el papel. Era él
quien lo habia dejado caer alli durante su lucha con la mujer.

-iTenia la pista que habia andado buscando! Haria revelar el rollo para obtener nuevos
elementos para proseguir la investigacion.

Sali de la casa entusiasmada; devolvi las llaves a la sefiora James y regresé lo mas aprisa
posible a la estacién. Durante el viaje a Londres saqué el papelito y lo estudié otra vez. De
pronto, las cifras adquirieron un significado nuevo. ¢Y si fueran una fecha? 17 1 22. El
diecisiete de enero de 1922. jEso debia ser! jQué idiota era por no haber pensado en ello
antes! Pero en tal caso necesitaba descubrir dénde se hallaba el Castillo de Kilmorden, porque
aquel dia era precisamente el catorce. Tres dias. Bastante poco, jcasi imposible cuando uno no
tenia la menor idea de dénde buscar!

Era demasiado tarde para dar a revelar el rollo aquel dia. Tenia que regresar aprisa a
Kensington para no llegar tarde a comer. Se me ocurria que habia un método sencillo de
comprobar si algunas de mis conclusiones eran exactas. Le pregunté al sefior Flemming si se
habia encontrado una maquina fotogréafica en el equipaje del muerto. Sabia que se habia
interesado mucho por el asunto y que estaba al tanto de todos los detalles.

Con gran sorpresa y no poco desencanto mio, me contestd que no se habia hallado
maquina fotografica alguna. Todo el equipaje de Carton habia sido examinado
cuidadosamente con la esperanza de hallar algo que derramara alguna luz sobre su estado de
animo. Estaba completamente seguro de que no se habia encontrado cosa alguna que se
pareciera a un aparato fotografico.

Esto resultaba un inconveniente para mi teoria. Si no poseia una maquina fotogréafica,
¢por qué habia de llevar un carrete de pelicula? Sali a primera hora de la mafiana siguiente a
entregar el rollo para que lo revelasen. Fui tan meticulosa, que recorri toda la distancia que me
separaba de Regent Street nada méas que por llevarlo a la propia casa «Kodak». Lo entregué y
pedi una prueba de cada fotografia. EI hombre acab6 de amontonar una serie de peliculas
metidas en cilindros de hojalata para su envio a los trépicos y tomé mi rollo. Me mird.

- Me parece que se ha equivocado usted -dijo sonriendo.

- jOh, no! -repliqué-. Estoy segura de que no me he equivocado.

- Se ha equivocado de rollo. Este esta sin usar.

Sali del establecimiento procurando disimular el chasco que acababa de llevarme.
Supongo que es bueno que una se dé cuenta de vez en cuando de todo lo idiota que puede
llegar a ser. Pero a nadie le gusta verse en semejante trance y quedar en ridiculo.

Y entonces, cuando pasaba por delante de las oficinas de una casa de esas grandes
Compaiiias de vapores, me paré en seco. En el escaparate habia una maqueta preciosa de uno
de los barcos de la Compafiia. Y llevaba por nombre: «Castillo de Kenilworth». Se me ocurrié
una idea loca. Empujé la puerta y entré. Me acerqué al mostrador y con voz vacilante
(vacilacion auténtica esta vez, y no fingida), murmuré:

- ¢El «Castillo de Kilmorden»?

- Sale el diecisiete de Southampton. ¢Ciudad de EI Cabo primera o segunda?

- ¢Cuanto vale el pasaje?

- Ochenta y siete libras en primera...

Le interrumpi. La coincidencia era demasiado grande. jEl importe total de mi herencia,
exactamente! Me lo jugaba todo a una carta.
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- Un billete de primera -dije.

CAPITULO VIII

Extracto del Diario de sir Eustace Pedler

Es verdaderamente extraordinario, pero nunca parezco poder vivir tranquilo. Soy hombre
amante de la vida apacible. Me gusta ir a un club a jugar alli mi partida de bridge, hacer una
comida bien guisada y rociarla con buen vino. Me gusta Inglaterra en el verano y la Costa
Azul en invierno. No tengo el menor deseo de tomar parte en acontecimientos sensacionales.
Y a veces, sentado ante un buen fuego, no me importa leer una resefia de ellos en el periédico.
Pero no me gusta pasar de ahi. Mi objeto de esta vida es vivir todo lo mas cémodamente
posible. He dedicado mucha reflexién y una considerable cantidad de dinero a tal fin. Pero no
puedo decir honradamente que tengan siempre buen éxito mis esfuerzos. Si a mi
personalmente no me suceden cosas, éstas ocurren a mi alrededor, y con frecuencia y a pesar
mio me veo envuelto en ellas. Detesto verme complicado en cosas asi.

Y todo ello porque Guy Pagett entr6 en mi alcoba esta mafiana con un telegrama en la
mano y la cara mas larga que la de un mudo en un entierro.

Guy Pagett es mi secretario; un hombre Ileno de celo, meticuloso, trabajador, admirable
por todos los conceptos. No conozco a persona alguna capaz de molestarme tanto. Durante
mucho tiempo me he estado devanando los sesos buscando una excusa para deshacerme de él.
Pero uno no puede despedir a un secretario simplemente porque prefiere el trabajo al juego,
porque le gusta madrugar y porque carece por completo de vicios. La Unica cosa divertida que
tiene es la cara. Su semblante es de un envenenador del siglo X1V, la clase de tipo a quien los
Borgia hubieran confiado sus encargos.

No me importaria tanto si no fuese que Pagett me hace trabajar a mi también. Para mi, el
trabajo es algo que debiera hacerse a la ligera y sin prisa, algo con qué jugar. Dudo que Pagett
haya jugado con nada en su vida. Se lo toma todo en serio. Por eso resulta tan dificil vivir con
él. La semana pasada se me ocurrio la brillante idea de mandarle a Florencia. Hablaba de
Florencia y de lo mucho que le gustaria ir alli.

-Amigo mio -exclamé-; marchara usted alli mafiana. Le pagaré todos los gastos.

Enero no es el mes mas indicado para ir a Florencia; pero a Pagett le daria igual. Me lo
imaginaba, guia en mano, recorriendo religiosamente todos los museos. Y para mi, una
semana de libertad resultaba barata a ese precio. Ha sido una semana deliciosa. He hecho todo
lo que se me ha antojado y nada de lo que detesto. Pero cuando abri los ojos y vi a Pagett de
pie, quitandome la luz con su cuerpo, y la intempestiva hora de las nueve de la mafiana,
comprendi que mi libertad cesé.

- Amigo mio -le pregunté-, ¢se ha celebrado ya el entierro 0 ha de celebrarse mas tarde
esta mafiana?

Pagett no sabia apreciar una broma. Se limit6 a mirarme con fijeza.

- ¢Conque esta usted enterado, sir Eustace?

- Enterado..., ;de qué? -pregunté con enfado-. De la expresion de su rostro deduje que
uno de sus proximos y mas queridos parientes iba a recibir sepultura esta mafiana.

Pagett hizo caso omiso de mi salida hasta donde le fue posible.

- Ya me parecia a mi que no podia estar enterado de esto -Golpe6 con los dedos el
telegrama-. Ya sé que le disgusta que le despierten temprano..., pero son las nueve -Pagett se
empefia en que a las nueve de la mafiana ha transcurrido ya casi medio dia-, y pensé que,
dadas las circunstancias...

Volvié a golpear el telegrama.

- ¢Qué es eso? -le pregunté.
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- Un telegrama de la policia de Marlow. Ha muerto asesinada una mujer en la casa de
usted.

Eso si que me despejo de verdad.

- jQué frescura! -exclamé-. ;Por qué en mi casa? ;Quién la asesin6?

- No lo dicen. Supongo que regresaremos a Inglaterra inmediatamente, sir Eustace.

- No tiene usted por qué suponer cosa semejante. ¢ Por qué hemos de volver?

- Lapolicia...

- ¢Qué diablos tengo yo que ver con la policia?

- Vera... La casa es de usted.

- Eso -respondi- més parece mi desdicha que mi culpa.

Guy Pagett sacudié la cabeza con melancolia.

- Causarad muy mala impresién a sus electores -observo ligubremente.

No sé por qué habia de ser asi y, sin embargo, tengo el presentimiento de que, en esas
cosas, a Pagett nunca le engafia el instinto. A simple vista, un diputado no serd menos
eficiente porque una joven errante vaya a dejarse asesinar a una casa deshabitada propiedad
suya, pero cualquiera sabe como tomara la cosa el respetable publico britanico.

- Se trata de una extranjera, lo que atn empeora las cosas - continué Pagett, tan lugubre
como antes.

Vuelvo a creer que tiene razon. Si resulta deshonroso que asesinen a una mujer en la casa
de uno, aun lo resulta mas si la referida mujer es extranjera. Se me ocurrio otra idea.

- jCielos! -exclamé-. jDios quiera que esto no le disguste a Carolina!

Carolina es la dama que se cuida de hacerme la comida. Da la casualidad, al propio
tiempo que es la esposa del jardinero. Yo no sé si serd una buena esposa. Pero desde luego es
una excelente cocinera. James, por su parte, no es tan buen jardinero. Le mantengo ocioso, no
obstante, y le doy un pabell6n como vivienda, nada mas que por los guisos de Carolina.

- No supongo que quiera quedarse después de lo sucedido -dijo Pagett.

- jUsted siempre tan animador! -observé.

Supongo que no tendré mas remedio que regresar a Inglaterra. Es evidente que Pagett
tiene la intencidn de que regrese. Y, ademas, tengo que tranquilizar a Carolina.

Tres dias mas tarde

Me resulta increible que toda persona que pueda marcharse de Inglaterra en invierno no
lo haga. El clima es abominable. Todo este asunto es molesto en grado sumo. El procurador
dice que resultara poco menos que imposible alquilar la Casa del Molino después de toda la
publicidad que esta recibiendo el caso. A Carolina he podido apaciguarla doblandole el
sueldo. Hubiéramos podido mandarle un telegrama desde Cannes para hacer eso. En resumen,
que como he dicho desde el primer momento, nada se adelantaba con que viniera aqui
personalmente. Regresaré a Cannes mafiana.

Un dia mas tarde

Han ocurrido varias cosas sorprendentes. Para empezar, me encontré con Augusto
Milray, y el méas perfecto y solemne ejemplar de asno que ha producido el gobierno actual
hasta la fecha. Rebosaba diplomacia y sigilo cuando me acorralé en un rincon tranquilo del
club. Habl6 una barbaridad. Acerca de Africa del Sur y de la situacion industrial alli. Acerca
de los crecientes rumores de una huelga en el Rand. De las causas secretas que motivaban la
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huelga. Le escuché con toda la paciencia que me fue posible. Por ultimo, bajo la voz hasta
hablar en un susurro y explicd que debieran de colocarse en manos del general Smuts ciertos
documentos que se habian descubierto.

- No me cabe la menor duda de que tiene usted razén -le contesté, ahogando un bostezo.

- Pero, ¢como hacerlos llegar hasta él? Nuestra posicion en este asunto es delicada...,
muy delicada.

- ¢Qué le pasa al correo? -exclamé alegremente-. Pégueles un sello de dos peniques y
échelos al buz6n més cercano.

Pareci6 escandalizado.

- iMi querido Pedler! jA un vulgar buzon!

Siempre ha sido para mi un misterio que los gobiernos se empefien en hacer uso de
Correos Reales. Se me antoja que ésa es la mejor manera de atraer la atencién hacia sus
documentos confidenciales.

- Si el correo no le gusta, mande a uno de esos jovencitos del Ministerio. Le gustara el
viaje.

- jlmposible! -contest6 Milray, sacudiendo la cabeza-. Hay razones, mi querido
Pedler..., le aseguro que hay razones.

- Bueno -dije yo, poniéndome en pie-, todo eso es muy interesante, pero tengo que
marcharme.

- Un momento, mi querido Pedler, un momento, se lo suplico. Ahora, en confianza, ¢no
es cierto que tiene la intencion de visitar Africa del Sur usted mismo dentro de poco? Posee
grandes intereses en Rhodesia, me consta, y le interesa vitalmente la posibilidad de que
Rhodesia entre a formar parte de la Union Sudafricana.

- Laverdad... si que habia pensado hacer el viaje dentro de un mes o cosa asi.

- ¢No podria usted adelantar la fecha? ¢ Irse este mes? ¢Esta misma semana?

- Podria -le repuse, mirandole con cierto interés-. Pero no tengo el menor deseo de
hacerlo.

- Le haria usted un gran favor al gobierno..., jun gran favor! No le encontraria usted...,
jah...!, desagradecido.

- ¢Con lo cual quiere usted decir que desea que sea yo el cartero?

- jJusto! La posicidn de usted no es oficial. Su viaje obedece a causas particulares. Todo
resultaria eminentemente satisfactorio. Ademas no se daria nadie cuenta de esa mision.

- Bueno -dije lentamente-, no me importa hacerlo. Mi mayor ambicion en estos instantes
es salir de Inglaterra otra vez lo mas aprisa posible.

- Hallara el clima de Africa del Sur delicioso... verdaderamente delicioso.

- Amigo mio, conozco el clima a fondo. Estuve alli poco antes de la guerra.

- Le estoy muy agradecido, Pedler. Le enviaré el paquete con un mensaje. Ha de ser
entregado al general Smuts en propia mano, ¢comprende? El «Castillo de Kilmorden» zarpa
el sdbado. Es un buen barco.

Caminamos juntos un rato por Pall Mall antes de separarnos. Me estrech6 cordialmente
la mano y volvid a darme las gracias efusivamente.

Me dirigi a casa pensando en las curiosas sinuosidades de la politica gubernamental.

Al atardecer siguiente, mi mayordomo Jarvis me comunicé que un caballero deseaba
verme para asuntos de negocios, pero que se negaba a dar su nombre. Siempre me han
inspirado aprension los agentes de seguros. Conque le dije a Jarvis que dijera que no podia
recibirle. Por desgracia, para una vez que Guy Pagett hubiera podido servir de algo
verdaderamente (til, se encontraba en el lecho, victima de un ataque bilioso. Los jévenes
demasiado trabajadores que tienen débil el estdmago, son propensos a tal clase de ataques de
bilis. Jarvis regreso.
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- El caballero me ha pedido que le diga, sir Eustace, que viene de parte del sefior
Milray.

Las cosas cambiaban de aspecto entonces. Unos minutos mas tarde confrontaba a mi
visitante en la biblioteca. Era un hombre joven, corpulento, de atezado rostro. La cicatriz que
le cruzaba desde un ojo hasta la mandibula desfiguraba lo que, de no haber sido por eso,
hubiese resultado un rostro bastante bien parecido, aunque temerario.

- ¢Bien? -pregunté-. ;Qué desea?

- El sefior Milray me mand6 a usted, sir Eustace. He de acompafiarle a Africa del Sur
€omo secretario.

- Amigo mio -dije-, tengo un secretario ya. No necesito otro.

- Creo que si que lo necesita, sir Eustace. ;Donde esta su secretario?

- Padece un ataque bilioso.

- ¢Esta usted seguro de que sélo se trata de un ataque de bilis?

- Claro que si. Es propenso a ellos.

Mi visitante sonrio.

- Podra ser un ataque bilioso 0 no serlo. Con el tiempo se vera. Pero puedo decirle una
cosa, sir Eustace: al sefior Milray no le sorprenderia que se intentara quitar del paso a su
secretario. Oh, no es necesario que tema por si mismo -supongo que una expresion de alarma
habria aparecido fugazmente en mi rostro-. Usted no esta amenazado. Si su secretario
estuviera fuera del paso, seria mucho mas facil llegar hasta usted. Sea como fuere, el sefior
Milray desea que le acompafie. El dinero del pasaje sera cuenta nuestra, naturalmente; pero
usted se encargara de dar los pasos necesarios para obtenerme pasaporte, como si hubiera
decidido que necesitaba los servicios de un segundo secretario.

Parecia un joven decidido. Nos miramos de hito en hito, y él sostuvo la mirada mas
tiempo que yo.

- Esté bien -respondi débilmente.

- No dird una palabra a nadie de que voy a acompafiarle.

- Esté bien -volvi a responder.

Después de todo, tal vez fuera mejor llevar a aquel joven conmigo. Pero tuve el
presentimiento de que me estaba metiendo en honduras. jPrecisamente cuando creia haber
alcanzado de nuevo la tranquilidad! Contuve a mi visitante cuando daba media vuelta para
marcharse.

- No estaria de mas que conociese el nombre de mi nuevo secretario

- observé con cierto sarcasmo.

Me mir6 unos instantes.

- Enrique Rayburn se me antoja un nombre muy apropiado -me contestd.
Era una forma muy rara de responder.

- Esté bien -dije por tercera vez.

CAPITULO IX

Se reanuda la narracion con Anita

Resulta muy poco airoso para una heroina marearse. En los libros, cuando mas cabecea
el barco y méas se balancea, mas le gusta a la protagonista. Cuando todos los demas estan
indispuestos, ella pasea sola por cubierta, desafiando a los elementos y gozando de la
tormenta. Lamento tener que confesar que al primer cabeceo del Kilmorden palideci y me
apresuré a retirarme. Me salid al encuentro una camarera muy comprensiva. Me ofrecié pan
tostado y gaseosa de jengibre.

28

Librodot



29 Librodot El hombre del traje color castafio Agatha Christie

Permaneci en mi camarote tres dias, gimiendo. Olvidé por completo mi empresa. Habia
perdido todo interés en hallar la clave de aquel misterio. Era una Anita completamente
distinta a aquélla que regresara tan llena de jubilo a Kensington después de visitar las oficinas
de la Compafiia naviera.

Sonrio ahora al recordar mi brusca entrada en la sala. La sefiora Flemming estaba sola
alli. Volvio la cabeza al entrar yo.

- ¢Eres t0, Anita, querida? Quiero discutir una cosa contigo.

- ¢Qué? -pregunté, frenando mi impaciencia.

- La sefiorita Emery me abandona -la sefiorita Emery era la sefiorita de compafiia-. Y
puesto que no has logrado encontrar nada, me estaba preguntando si te gustaria..., jme
alegraria tanto que te quedases con nosotros definitivamente!

Me emocioné. Sabia que no me queria... me hacia el ofrecimiento por simple compasion.
Me remordid la conciencia por haberla criticado tanto en secreto. Me puse en pie, crucé
impulsivamente el cuarto y le eché los brazos al cuello.

- Es usted muy buena -dije-, jmuy buena, muy buena, muy buena! Y se lo agradezco
una enormidad. Pero no se moleste por mi. Me marcho a Africa del Sur el sébado.

Mi brusco ataque habia sobresaltado a la buena sefiora. No estaba acostumbrada a subitas
manifestaciones de afecto. Mis palabras la sobresaltaron ain mas.

- ¢A Africa del Sur? jMi querida Ana! Tendriamos que investigar un empleo asi con
mucho cuidado.

Esto era lo que menos deseaba yo que sucediera. Expliqué que habia sacado pasaje ya y
que, a mi llegada, tenia la intencién de desempefiar el cargo de doncella. Fue lo Unico que se
me ocurri6 de momento. Habia, dije, gran escasez de servidumbre en Africa del Sur. Le
aseguré que sabria cuidarme divinamente y, por Gltimo, exhal6 un suspiro de alivio ante la
perspectiva de verse libre de mi, y aceptd mis proyectos sin hacer mas preguntas. Al
despedirse, me meti6é un sobre en la mano. Hallé dentro cinco billetes nuevecitos de cinco
libras esterlinas cada uno, junto con una nota que decia: «Espero que no te ofenderas y que
aceptaras esto con todo mi afecto.» Era una mujer muy buena y bondadosa. Hubiese sido
incapaz de seguir viviendo en la misma casa que ella; pero si que reconocia sus buenas
cualidades.

Conque heme aqui con veinticinco libras esterlinas en el bolsillo, de cara al mundo y
dando principio a mi aventura.

El cuarto dia la camarera logro persuadirme de que subiera a cubierta. Convencida de
gue abajo moriria mucho mas aprisa, me habia negado con testarudez a abandonar mi litera.
Me tent6 la mujer ahora con la proximidad de Madeira. La esperanza renacié en mi pecho.
Podria abandonar el barco, desembarcar y meterme a servir alli. Cualquier cosa por pisar
tierra firme.

Me sacaron envuelta en gabanes y mantas, mas débil que un gato recién nacido, y me
depositaron, cual masa inerte, en una gandula. Permaneci alli con los ojos cerrados y un odio
profundo a la vida. El sobrecargo, un joven rubio de cara redonda e infantil aspecto, fue a
sentarse a mi lado.

- jHola! Esta usted muy deprimida, ¢eh?

- Si -respondi con animadversion.

- jAh! Estara desconocida dentro de un par de dias. Hemos recibido un vapuleo bastante
grande en el Golfo de Vizcaya; pero ahora se nos presenta muy buen tiempo. Le echaré una
partida de herr6n mafana.

No le contesté.

- Cree que no se pondrd nunca buena, ;eh? Pero he visto a algunos que se hallaban
mucho peor que usted, convertirse dos dias mas tarde en el alma de todas las diversiones de a
bordo. A usted le ocurrira igual.
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No me sentia lo bastante agresiva para decirle sin rodeos que era un embustero. Procuré
déarselo a entender con una simple mirada. El charlé agradablemente unos minutos mas y
luego fue lo bastante compasivo para marcharse y dejarme en paz. La gente paso y volvio a
pasar, parejas activas, haciendo ejercicio; nifios juguetones; jovenes riendo. Unas cuantas
victimas mas, como yo, yacian palidas, en sus gandulas.

El aire era agradable, seco, no demasiado frio, y el sol brillaba alegremente. Casi sin
darme cuenta de ello, me senti algo animada. Empecé a fijarme en la gente. Me atraia
especialmente una mujer. Tendria unos treinta afios de edad, de estatura regular, muy rubia,
con rostro redondo, adornado de hoyuelos, y 0jos muy azules. Sus vestidos, aunque sencillos,
eran de un corte impecable que hacian recordar a Paris. Ademas con sus agradables modales y
su aplomo, parecia haberse hecho la duefia del barco.

Mayordomos y camareros de cubierta corrian de un lado a otro obedeciendo sus érdenes.
Tenia una ganduja especial y una cantidad aparentemente inagotable de cojines. Cambi6 de
opinidn tres veces acerca del lugar en que queria que la colocasen. Y en medio de todo, siguid
siendo atractiva y encantadora. Parecia ser una de esas personas, de las que tan pocas hay en
el mundo, que saben lo que quieren, se encargan de obtenerlo y lo consiguen sin ser
ofensivas. Decidi que, si llegaba a reponerme algin dia, cosa que no sucederia, claro estaba,
me divertiria hablar con ella.

Llegamos a Madeira a eso del mediodia. Seguia sintiéndome demasiado inerte para
moverme; pero gocé viendo a pintorescos vendedores que subieron a bordo y expusieron sus
mercancias sobre cubierta. Habia flores también. Hundi el rostro en un manojo enorme de
himedas violetas y me senti muchisimo mejor. Es mas, llegué a pensar que tal vez lograra
vivir hasta el final del viaje, después de todo. Cuando mi camarera me habld de los atractivos
de un poco de caldo de gallina, sélo protesté débilmente. Cuando me lo trajo, lo tomé con
gusto.

La mujer atractiva habia estado en tierra. Regresé escoltada por un hombre alto, a quien
habia visto pasearse por cubierta a primera hora del dia. Supuse inmediatamente que se
trataba de uno de los hombres «fuertes y silenciosos» de Rhodesia. Tendria unos cuarenta
afios; le blanqueaba el cabello levemente por las sienes; y era, sin duda alguna, el hombre mas
guapo de todo el buque.

Al subirme la camarera una manta mas, le pregunté si subia quién era la mujer que me
habia llamado la atencidn.

- Es una sefiora muy conocida en la alta sociedad: la excelentisima sefiora de Clarence
Blair. Tiene que haber leido algo de ella en los periddicos.

Movi afirmativamente la cabeza, mirdndola con denodado interés. La sefiora Blair era
muy conocida, en efecto, y se la consideraba una de las mujeres mas elegantes del dia.
Observé, con cierto regocijo, que era objeto de numerosas atenciones. Varias personas
intentaron hacer amistad con ella, aprovechando la agradable falta de etiqueta que se permite
a bordo. Me inspiré admiracion la cortesia con que la sefiora Blair sabia rechazarlas. Parecia
haber escogido al hombre fuerte y silencioso como escolta especial suya y el hombre daba la
sensacidn de que se daba cuenta de cuan grande era el privilegio concedido.

A la mafiana siguiente, con gran sorpresa mia, la sefiora Blair se detuvo ante mi asiento
después de dar un par de vueltas por cubierta en compafiia de su escolta.

- ¢Se siente mejor esta mafiana?

Le di las gracias y le dije que empezaba a sentirme un poco mas parecida a un ser
humano de lo que me habia sentido hasta entonces.

- Parecia usted verdaderamente enferma ayer. El coronel Race y yo llegamos a la
conclusion de que ibamos a gozar del espectaculo y la emocién de un entierro en alta mar.
Pero nos ha dado usted un chasco.
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Me eché a reir.

- El aire me ha hecho mucho bien.

- No hay nada como el aire fresco -dijo el coronel Race, sonriendo.

- El estar encerrada en esos camarotes bastaria para matar a cualquiera -declard la
sefiora Blair, dejandose caer en un asiento a mi lado y despidiendo a su compafiero con una
inclinacion de cabeza-. Espero que tendra un camarote exterior.

Movi negativamente la cabeza.

- iMi querida muchacha! ¢Por qué no se cambia? Hay sitio de sobra. Ha desembarcado
mucha gente en Madeira y el barco estd vacio. Hable de ello con el sobrecargo. Es un
muchacho muy amable... Me pas6é a mi a un camarote precioso porque no me gustaba el que
tenia. Hablele a la hora de comer, cuando baje.

Me estremeci.

- Seria incapaz de moverme.

- No sea tonta. Venga a dar una vuelta conmigo ahora.

Me sonrid, animadora. Me senti sin fuerzas en las piernas al principio; pero, al pasear
aprisa de un lado para otro, me animé una barbaridad.

Al cabo de un par de vueltas, el coronel Race volvié a reunirse con nosotras.

- Se ve el Gran Pico del Teide, cubierto de nieve, desde el otro lado.

- ¢Si? ¢Cree que podré fotografiarlo?

- No; pero eso no impedira que estropee pelicula intentandolo. La sefiora Blair se eché a
reir.

- Es usted cruel. Algunas de las fotografias que yo he sacado son muy buenas.

- Un tres por ciento, aproximadamente.

Todos nos dirigimos al otro lado del barco. Por aquel lado se alzaba el rutilante pinaculo,
blanco, nevado, envuelto en delicada y rosacea neblina. Exhalé un grito de admiracién y
deleite. La sefiora Blair corri6 en busca de su maquina fotografica.

Sin dejarse intimidar por los sarddnicos comentarios del coronel Race, tomé varias
fotografias, una tras otra, hasta terminar el carrete.

- Vaya, se acabo el rollo de la pelicula. jOh! -su voz adquiri6 un dejo de desilusion-.
jLo tenia puesto para hacer fotografias con exposicion!

- Siempre me ha gustado ver a una criatura con un juguete nuevo - murmuré el coronel.

- jEs usted horrible...! jPero tengo otro carrete sin empezar! Lo saco triunfalmente del
bolsillo de su chaqueta. El buque se balanced bruscamente, haciéndole perder el equilibrio. Y,
al agarrarse ella a la borda para no caer, el rollo de pelicula salié disparado hacia fuera.

- jOh! -exclamo la sefiora Blair, comicamente angustiada-, ¢Cree usted que ha ido a
parar al agua?

- No; puede haber tenido usted la suerte de abrirle la cabeza con él a algiin camarero de
la cubierta de abajo.

Un muchacho que, sin ser visto, se habia acercado a nosotros por detras, hizo sonar en
aquel instante un trompetazo ensordecedor.

- jLa comida! -declaré la sefiora Blair encantada-. No he tomado nada desde la hora del
desayuno, excepcion hecho de dos tazas de extracto de carne. ;Comera usted, sefiorita
Beddingfeld?

- La verdad -respondi titubeando-, si; tengo cierto apetito.

- jMagnifico! Usted se sienta a la mesa del sobrecargo, ya lo sé. Abdrdele acerca del
asunto del camarote.

Bajé al salon, empecé a comer con miedo y terminé haciéndolo casi con glotoneria. Mi
amigo del dia anterior me felicitd. Todo el mundo cambiaba de camarote aquel dia, me dijo, y
me prometio que mi camarote seria trasladado a uno exterior sin perder instante.
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Sélo habia cuatro personas sentadas a nuestra mesa: un par de sefioras de edad, yo y un
misionero que no hacia mas que hablar de «nuestros pobres hermanos negros».

Eché una mirada a las otras mesas. La sefiora Blair se hallaba sentada a la mesa del
capitan, con el coronel Race a su lado. Al otro lado del capitan habia un hombre de cabellos
entrecanos y aspecto distinguido. Habia visto a muchos de los pasajeros sobre cubierta; pero
uno de ellos no habia aparecido en publico antes. De haberlo hecho, dificilmente hubiese
dejado de Ilamar mi atencion. Era alto y moreno y tenia un semblante tan siniestro, que me
sobresaltd. Le pregunté al sobrecargo, con cierta curiosidad, quién era aquel individuo.

- ¢Ese? jAh! Es el secretario de sir Eustace Pedler. Ha estado muy mareado, pobre
hombre, y no ha salido hasta ahora. Sir Eustace viaja con dos secretarios y el mar ha podido
con los dos. El otro no ha asomado la cabeza aln. Este se llama Pagett.

Conque sir Eustace Pedler, propietario de la Casa del Molino, iba a bordo.
Probablemente no seria mas que una coincidencia. Sin embargo...

- Ese es sir Eustace -prosiguié el sobrecargo-; el que esta sentado junto al capitan.
Pomposo como él solo.

Cuanto més escudrifiaba el rostro del secretario, menos me gustaba. Su palidez uniforme,
los ojos de pesados parpados y mirada reservada, la singular cabeza aplastada, todo ello me
producia una sensacién de asco, de aprension, de malestar.

Sali del salén al mismo tiempo que él y le pisaba los talones cuando subi6 a cubierta.
Estaba hablando con sir Eustace y sorprendi parte de la conversacion.

- Atenderé a lo del camarote inmediatamente, ;no? Es imposible trabajar en el suyo con
todos los badles que lleva.

- Amigo mio -respondi0 sir Eustace-, mi camarote tiene una mision doble: a) servir de
sitio en que dormir; b) proporcionarme espacio en el que intentar vestirme. Jamas tuve la
intencion de pedirle que se acomodara en él y se pusiera a teclear con esa maldita maquina de
escribir suya.

- Eso es lo que yo digo, sir Eustace; necesitamos un sitio en que trabajar. Para nuestros
guehaceres se precisa espacio.

Al llegar a este punto me separé de ellos y bajé a ver si se estaba llevando a cabo mi
traslado. Encontré a mi camarero muy ocupado y haciéndolo.

- Un camarote muy hermoso, sefiorita. En la cubierta D. EI nimero trece.

- iOh, no! -exclamé-. jEl trece, no!

Tal vez no tenga mas supersticion que ésa, la del trece. Y era un camarote muy hermoso,
por cierto. Lo inspeccioné, vacilé y acabé venciendo mi estlpida supersticion. Me dirigi, casi
lacrimosa, al camarero.

- ¢No hay otro camarote que me pueda dar?

El camarero reflexiond.

- Hay el diecisiete por el lado de estribor. Estaba vacio esta mafiana, pero se me antoja
gue ha sido otorgado a otro ya. No obstante, puesto que el equipaje de ese caballero no ha
sido trasladado aun, y ya que los caballeros no son tan supersticiosos como las damas,
supongo que no le importara cambiarlo.

Recibi el ofrecimiento con alegria y gratitud. EI camarero se fue a obtener la autorizacion
del sobrecargo. Regresé sonriendo.

- No hay inconveniente, sefiorita. Podemos trasladarnos inmediatamente a él.

Me condujo al diecisiete. No era tan grande como el nimero trece; pero lo encontré
eminentemente satisfactorio.

- Le traeré el equipaje en seguida, sefiorita -dijo el hombre. En aquel instante aparecio
en la puerta el hombre de la cara siniestra, como le habia bautizado yo.

- Perdonen -dijo-, pero este camarote queda reservado para uso de sir Eustace Pedler.
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- No se preocupe, caballero -explico el camarero-. Le estamos preparando ahora mismo
el nimero trece en su lugar.

- No; era el nimero diecisiete el que se me habia asignado.

- El nGmero trece es un camarote mejor, caballero, y mas grande.

- Escogi yo mismo el diecisiete y el sobrecargo dijo que para mi era.

- Lo siento -intervine con frialdad; pero el diecisiete me ha sido asignado a mi.

- No estoy de acuerdo con eso.

El camarero meti6 baza.

- El otro camarote es igual, s6lo que mejor.

- Quiero el nimero diecisiete.

- ¢ Qué significa todo esto? -exigi6 una voz nueva-. jCamarero! jPonga mi equipaje ahi!
Este es mi camarote.

Era mi compariero de mesa, el reverendo Eduardo Chichester.

- Usted perdone -le dije-; este camarote es mio.

- Le ha sido asignado a sir Eustace Pedler -dijo el sefior Pagett. Todos nos estdbamos
acalorando.

- Lamento tener que discutir este asunto -anuncié Chichester, con sonrisa de humildad
que no logro disimular su intencion de salir con la suya.

He observado que los hombres que parecen sumisos y humildes son siempre muy
testarudos. Se meti6 de lado por la puerta.

- Usted ha de ocupar el nimero veintiocho, por el lado de babor - dijo el camarero-. Es
un camarote muy bueno.

- Me temo que he de insistir. EI camarote que se me prometio fue el diecisiete.

Habiamos llegado a un punto muerto. Cada uno de nosotros estaba decidido a no ceder.
En rigor, yo hubiera podido retirarme de la lucha y aliviar la tension ofreciendo ocupar el
numero veintiocho. Mientras no se me dieran el trece, lo mismo me daba qué camarote me
tocase. Pero me habia picado. No tenia la menor intencion de ser la primera en ceder. Y
Chichester me era antipatico. Usaba dentadura postiza y ésta emitia una serie de chasquidos
cuando comia con ella. Mas de un hombre se ha hecho odioso por menos motivo.

Todos dijimos las mismas cosas otra vez. EI camarero nos asegurd, con mas énfasis aun,
que los otros dos camarotes eran mejores. Ninguno de nosotros le hizo, sin embargo, el menor
caso.

Pagett empez0 a enfadarse. Chichester conservd la calma. Yo hice lo propio mediante un
esfuerzo. Pero seguiamos todos sin querer ceder el paso en nuestro derecho. Un guifio del
camarero y una palabra en voz baja bastaron para indicarme lo que debia hacer. Me retiré sin
llamar la atencién. Tuve la suerte de tropezar con el sobrecargo casi inmediatamente.

- Por favor -dije-, ;verdad que dijo que el camarote nimero diecisiete era para mi? Los
otros no quieren ceder. El sefior Chichester y el sefior Pagett. Si que me dejard a mi ocuparlo,
¢verdad?

Siempre digo que no hay como un marino cuando se trata de ser galante. El sobrecargo
confirmé mi opinién. Se presentd en escena, informé a los otros dos que el nimero diecisiete
era el mio, y les dijo que podian ocupar el trece y el veintiocho, respectivamente, o quedarse
en el que ya ocupaban, como quisieran.

Permiti que mis ojos le dijeran cuan heroico le consideraba y me instalé en mi nuevo
domicilio. El encuentro me habia hecho mucho bien. EI mar estaba como una balsa; el tiempo
se hacia méas caluroso a medida que transcurrian las horas. jEI mareo habia pasado a la
historia!

Subi a cubierta y me ensefiaron a jugar al herrdn. Me inscribi para tomar parte en varios
deportes. Se sirvio el té sobre cubierta y comi con apetito. Después del té, jugué al tejo de
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mesa, con unos jovenes muy agradables. Se mostraron muy amables conmigo. La vida me
parecid satisfactoria y deliciosa.

El toque de corneta que anunciaba la hora de irse a vestir me pillé por sorpresa y corri a
mi camarote. La camarera me aguardaba con cierta agitacion reflejada en el semblante.

-Hay un olor horrible en su camarote, sefiorita. No sé lo que puede ser, pero dudo que
pueda usted dormir aqui. Creo que hay un camarote vacante en la cubierta C. Podria
trasladarse a él... a pasar esta noche por lo menos.

El olor era, en efecto, bastante malo; nauseabundo. Le dije a la camarera que
reflexionaria acerca de la conveniencia de mudarme de camarote mientras me vestia. Me hice
el tocado apresuradamente, olfateando con disgusto entretanto.

¢Qué era aquel olor? ;Una rata muerta? No; algo peor que eso y completamente distinto.
Sin embargo, no me era desconocido. Era algo que habia olido antes. Algo... jAh! jYa lo
sabia! jAsafétida! Habia trabajado en el dispensario de un hospital algin tiempo durante la
guerra y conocia varias drogas nauseabundas. Asafétida, eso era. Pero, ;,como...? Me senté en
el sofa, dandome cuenta, de pronto, de lo que aquello significaba. Alguien habia puesto un
poco de asafétida en mi camarote. ¢Por qué? ¢Para conseguir que lo abandonara? ;Por qué
tenia tanto interés en echarme? Pensé en la escena de aquella tarde, viéndola ahora desde un
punto de vista distinto. ;Qué tenia el camarote diecisiete para que tantas personas tuvieran
interés en ocuparlo? Los otros dos camarotes eran mejor que aquél, ¢por qué habian insistido
los dos hombres en que querian el diecisiete?

Diecisiete. Como persistia el nimero. El diecisiete era el dia en que habia salido de
Southampton. Era un diecisiete... Me interrumpi, con una exclamacion de sorpresa. Abri
rapidamente mi maleta y saqué el precioso papel de entre las medias en que lo habia
escondido.

171 22.

Yo lo habia tomado como una fecha, la fecha de partida del Castillo de Kilmorden. ;Y si
me hubiese equivocado?

Ahora que lo pensaba, ¢creeria necesario quien apuntara una fecha anotar el afio ademas
del mes? ¢Y si el 17 significaba camarote 17? ;Y el 1? La hora, la una en punto. En tal caso,
el 22 debia de ser la fecha. Consulté mi calendario de bolsillo.

iEl dia siguiente seria 22!

CAPITULO X

Se apoder6 de mi una violenta excitacion. Estaba segura de que habia dado con la pista
por fin. Una cosa era bien clara: no debia moverme del camarote. Habria que soportar la
asafétida. Volvi a repasar los hechos.

Mafiana era dia 22, y a la una de la tarde, 0 a la una de la madrugada, sucederia algo. Lo
segundo me pareci6 lo mas probable. Eran las siete de la tarde. Dentro de seis horas sabria a
gué atenerme.

No sé cémo pude soportar la espera. Me retiré a mi camarote bastante temprano. Le
habia dicho a la camarera que tenia un catarro y que, por consiguiente, los olores no me
molestaban. La pobre parecia seguir sufriendo por mi; pero yo me mostré firme.

La noche se hizo interminable. Acabé retirdndome a la cama; pero, por lo que pudiera
suceder, me envolvi en una bata de franela y me puse las zapatillas. Asi preparada, podria
levantarme de un brinco y tomar parte en cualquier cosa que ocurriera.
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¢Qué esperaba yo que ocurriese? Apenas lo sé. Cruzaron mi mente vagas fantasias, la
mayor parte de ellas de una improbabilidad fantastica. Pero de una cosa estaba completamente
convencida: de que a la una en punto pasaria algo.

Oi a intervalos las pisadas de mis compafieros de viaje que se retiraban a sus respectivos
camarotes. Por el abierto tragaluz llegaban hasta mi fragmentos de conversacion y saludos de
despedida. Luego, silencio. La mayoria de las luces se apagaron. Seguia luciendo una en el
pasillo exterior y, por lo tanto, habia cierta cantidad de luz en el camarote. Oi tocar ocho
campanadas. La hora que siguio fue la mas larga que habia conocido. Consulté sigilosamente
mi reloj para asegurarme de que no habia pasado la hora ya.

Si mis deducciones eran falsas, si nada sucedia a la una en punto, habria hecho el
ridiculo y gastado todo mi capital inGtilmente. EI corazon me latié dolorosamente.

Sonaron dos campanadas. jLa una! Y nada. Un momento, ¢qué era aquello? Oi ruido de
pisadas presurosas. jAlguien corria pasillo abajo! Luego, con inesperada brusquedad, la
puerta de mi camarote se abri6 violentamente y un hombre interrumpié en el cuarto, casi
cayéndose al entrar.

-iSalveme! -dijo roncamente-. jMe persiguen!

No era momento para pararse a discutir o pedir explicaciones. Oia pisadas. Me habia
puesto en pie de un salto y estaba en el centro de la estancia, cara a cara con el desconocido.

En un camarote no abundan los escondites para un hombre que mida un metro ochenta.
Con una mano saqué el badl. El desconocido se dejo caer detras de él, metiéndose por debajo
de la litera. Alcé la tapa. Simultaneamente bajé el lavabo plegable con la otra mano. Me sujeté
el cabello en minusculo nudo sobre la coronilla. Desde el punto de vista estético, mi aspecto
no podia ser menos artistico. Desde otro punto de vista, resultaba artistico en grado sumo. Mal
puede sospecharse que esté dando asilo a un fugitivo una dama que tiene el cabello recogido
en feo mofio y se halla a punto de sacar una pastilla de jabon del badl para lavarse el cuello.

Llamaron a la puerta y, sin aguardar a que dijera «jAdelantel», la abrieron.

No sé qué esperaba ver yo. Creo que me rodaba por la cabeza la imagen del sefior Pagett,
revolver en mano. O la de mi amigo el misionero, con una porra en la mano o alguna otra
arma ofensiva. Lo que desde luego no esperaba ver a una camarera con rostro interrogador y
aspecto respetable.

- Usted perdone, sefiorita. Crei oirla gritar.

- No -le respondi-; no he gritado.

- Siento mucho haberla interrumpido.

- No se preocupe. No podia dormir. Pensé que tal vez me iria bien lavarme.

Aquello sonaba como si el lavarme no fuera costumbre mia.

- Lo siento mucho -repitié la camarera-. Pero anda por ahi un caballero que esta
bastante borracho y tememos que se meta en el camarote de alguna sefiora y la asuste.

- jQué horror! -exclamé con cara de alarma-. No entrara aqui, ¢verdad?

- Oh, no lo creo, sefiorita. Toque el timbre si se acerca. Buenas noches.

- Buenas noches.

Abri la puerta y eché una mirada al pasillo. No se veia a nadie mas que aquella camarera
gue se alejaba.

iBorracho! jCon que ésa era la explicacion! Habia hecho derroche de habilidad
histriénica en balde. Saqué un poco mas el baul y dije con acidez:

- Salga inmediatamente, haga el favor.

No obtuve respuesta. Atisbé por debajo de la litera. Mi visitante yacia inmdvil. Parecia
dormido. Le tiré del hombro. No se movié.

- Borracho perdido -pensé disgustada-. ;Qué haré?

De pronto vi algo que me hizo contener el aliento: una mancha escarlata en el suelo.
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Empleando toda mi fuerza logré arrastrarle al centro del camarote. La palidez en su
semblante indicaba que se habia desmayado. Hallé la causa del desmayo sin dificultad. Le
habian dado una pufialada por debajo del omoplato izquierdo, una herida fea, profunda. Le
quité la chaqueta y me puse a atenderlo.

Al tocarle el agua fria se volvio y se incorporo.

- No se mueva, haga el favor -dije.

Era la clase de joven que recobraba sus facultades con rapidez. Se puso en pie,
tambaledndose un poco.

- Gracias, no necesito ningun cuidado.

Hablaba con desafio, casi agresivo. Ni una palabra de agradecimiento.

- Es una herida muy fea. Tiene que dejarme curarsela

- No permitiré que haga tal cosa.

Me escupi6 las palabras, como si hubiera estado suplicandole yo un favor. Mi genio,
nunca muy apacible, se desperto.

- No puedo felicitarle por sus modales -dije con frialdad.

- Puedo librarla de mi presencia, por lo menos.

Ech6 a andar hacia la puerta y volvié a tambalearse. Le empujé hacia el sofa con
brusquedad.

- No sea imbécil -le dije, sin andarme con contemplaciones-. Supongo que no querra ir
dejando un reguero de sangre por el barco. Parecié comprender cuanta razén me asistia en
€s0, porgue no se movioé de su asiento mientras yo le vendaba la herida lo mejor que me era
posible.

- Vaya -dije, dando una palmadita a mi obra-, con esto podré tirar de momento. ¢Esta de
mejor humor ahora y se siente dispuesto a explicarme que significa todo esto?

- Lamento no poder satisfacer su natural curiosidad.

- ¢Por qué no? -inquiri, chasqueada.

Sonri6 desagradablemente.

- Si se quiere propalar una cosa a los cuatro vientos, no hay como contarsela a una
mujer. Para evitarlo, lo mejor es callar.

- ¢No me cree capaz de guardar un secreto?

Estoy completamente seguro de que no.

Se puso en pie.

- Por lo menos -le dije con rencor-, podré propalar los sucesos de esta noche.

- No tengo la menor duda de que lo hara -aseguré él con indiferencia.

- ¢Cblmo se atreve a decir semejante cosa? -exclamé con ira. Nos mirabamos de hito en
hito, con la misma ferocidad que si fuéramos enemigos irreconciliables. Por primera vez le
observé detenidamente, fijandome en el cabello negro cortado al rape, en la delgada
mandibula, en la cicatriz que surcaba la bronceada mejilla, en los singulares ojos grises claros
gue me miraban con una especie de burla y temeridad dificiles de describir. Tenia aspecto de
hombre peligroso.

- jAln no me ha dado usted las gracias por salvarle la vida! -le dije con falsa dulzura.

Le di en la llaga. Le vi sobrecogerse como si hubiera recibido una bofetada.
Instintivamente comprendi que lo que mas rabia le daba era que le recordaba que me debia la
vida. A mi no me import6 eso. Deseaba hacerle dafio. Jamas habia sentido tantos deseos de
hacer dafio a una persona.

- jSiento con toda el alma que lo haya hecho! -exclam6, explosivamente-. jMas me
valiera haber muerto y hallarme libre de este asunto!

- Celebro que reconozca su deuda. No puede librarse de ella. Le salvé la vida y estoy
esperando a que me diga «gracias».
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Si las miradas matasen, creo que hubiera querido él matarme en aquellos instantes. Me
echd bruscamente a un lado para pasar. Se detuvo junto a la puerta y hablé por encima del
hombro.

- No le daré las gracias ni ahora, ni nunca. Pero reconozco la deuda. Le pagaré algln
dia.

Marcho, dejandome con las manos crispadas y palpitandome el corazén con velocidad de
saetin.

capitulo XI

No hubo mas emociones aquella noche. Me desayuné en la cama y me levanté tarde a la
mafiana siguiente. La sefiora Blair me saludé muy jovial cuando sali a cubierta.

- Buenos dias, gitanilla, siéntese a mi lado. Por su semblante deduzco que no ha
dormido bien.

- ¢Por qué me llama usted eso? -pregunté, sentandome, obediente.

- ¢Le molesta? Le cae a usted bien. La he llamado asi para mis adentros desde el primer
momento. Es ese elemento gitano el que la hace tan distinta a todas las demas. Me dije que
usted y el coronel Race eran las dos Unicas personas a bordo con las que podria hablar sin
morirme de tedio.

- Es curioso -repliqué-; eso mismo pensé yo de usted... s6lo que es mas comprensible en
su caso. Es..., es usted un producto tan exquisitamente acabado.

- No esta mal expresado eso -dijo la sefiora Blair, moviendo afirmativamente la cabeza-.
Hableme de usted misma, gitanilla. ¢;Por qué marcha a Africa del Sur?

Le conté algo de la obra de papa.

- ¢Conque es usted la hija de Carlos Beddingfeld? jYa decia yo que no era una simple
sefiorita provinciana! ;Va usted a Broken en busca de mas craneos?

- Quiza -respondi con cautela-. Tengo otros planes ademas.

- jQué arrapieza mas misteriosa es usted! Pero si que parece cansada esta mafiana. ;No
durmio bien? Yo no consigo mantenerme despierta a bordo de un barco. Dicen que un imbécil
necesita diez horas de suefio. jA mi no me irian mal veinte!

Bostez6 poniendo cara de gatito sofioliento.

- Un idiota de camarero me despert6 a medianoche para devolverme el rollo de pelicula
gue se me cay0 ayer. Lo hizo de la forma mas melodramatica del mundo. Meti6 la mano y el
brazo por el ventilador y me dej6 caer el carrete sobre la boca del estomago. jCrei que era una
bomba al principio!

- Aqui esté su coronel -dije, al aparecer sobre cubierta el coronel Race.

- No es mi coronel exclusivamente. Es mas, la admira a usted, mucho, gitanilla. Conque
no se escape.

- Quiero atarme algo a la cabeza. Resultara mas comodo que un sombrero.

Me marché precipitadamente. Sin saber por qué, me sentia cohibida en presencia del
coronel. Era una de las pocas personas capaces de hacerme experimentar timidez.

Bajé a mi camarote y empecé a buscar una cinta ancha o un velo de automovilismo con
gue sujetar mis rebeldes guedejas. Soy una persona ordenada. Me gusta tener todas mis cosas
de una manera determinada y las conservo siempre asi. Y, no bien abri mi cajén, me di cuenta
de que alguien habia andado alli. Todo su contenido estaba revuelto. Miré en los demas
cajones y en el armario colgante. Todos me contaron la misma historia. Era como si alguien
hubiese hecho un registro precipitado e infructuoso.

Me senté en el borde de la litera con rostro solemne. ;Quién me habia registrado el
camarote y qué era lo que buscaba? ¢;La media hoja de papel que contenia ndmeros y
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palabras? Sacudi la cabeza nada convencida. Aquello debia de haber pasado a la historia ya.
Pero, ¢qué otra cosa podia haber?

Queria pensar. Los acontecimientos de la noche anterior, aunque emocionantes, en nada
habian aclarado las cosas. ;Quién era el joven que irrumpiera en mi camarote tan
bruscamente? No le habia visto a bordo con anterioridad, ni sobre cubierta ni en el comedor.
¢Eratripulante o pasajero? ;Quién le habia apufialado? ¢Por qué lo habian hecho? Y, ¢por qué
figuraria tan prominentemente en el asunto el camarote nimero 17? Todo era un misterio pero
no cabia duda de que estaban ocurriendo cosas muy raras a bordo del Castillo de Kilmorden.

Conté con los dedos las personas a las que en lo sucesivo debia vigilar.

Dejando a un lado mi visitante de la noche anterior, pero prometiéndome a mi misma
descubrirle a bordo antes de que hubiese transcurrido un dia mas, escogi a las siguientes
personas como dignas de ser observadas.

Primera: Sir Eustace Pedler. Era el propietario de la Casa del Molino y su presencia a
bordo del Castillo de Kilmorden me parecia mucha coincidencia.

Segunda: El sefior Pagett, secretario, de aspecto siniestro, cuyo deseo de ocupar el
camarote diecisiete habia sido tan ostensible. Nota: Averigliese si acompafio a sir Eustace a
Cannes.

Tercera: El reverendo Eduardo Chichester. Lo Unico que tenia contra él era su empefio en
ocupar el camarote 17. Y ello pudiera deberse exclusivamente a lo singular de su
temperamento. La testarudez impulsa a veces a hacer cosas asombrosas.

Pero no estaria de méas charlar un rato con el sefior Chichester, resolvi. Atandome
apresuradamente un pafiuelo a la cabeza, subi a cubierta otra vez, llena de determinacion.
Estuve de suerte. EI hombre a quien buscaba se habia apoyado en la borda tomando una taza
de extracto de carne. Me acerqué a €l tranquilamente.

- Espero que me habra perdonado usted por lo del camarote diecisiete -le dije, con una
sonrisa.

- Considero poco cristiano el guardar rencor -contesto el sefior

Chichester con frialdad-. Pero el sobrecargo me habia prometido ese camarote.

- Los sobrecargos son gente tan ocupada, ;sabe? -murmuré vagamente-. Supongo que es
natural que se olviden a veces. El sefior Chichester no contestd.

- ¢Es ésta la primera visita que hace usted a Africa? -le pregunté como si me guiara tan
solo el deseo de matar el tiempo hablando.

- A Africa del Sur, si. Pero he trabajado durante los Gltimos dos afios en las tribus
canibales del centro de Africa Oriental.

- jQué emocionante! ;Se ha librado usted muchas veces? - ;Librarme?

- De qué le comieran, quiero decir.

- No debiera usted tratar los asuntos sagrados con ligereza, sefiorita Beddingfeld.

- No sabia yo que el canibalismo fuera un asunto sagrado -respondi, picada.

No bien hube pronunciado estas palabras, se me ocurrié otra idea. Si el sefior Chichester
se habia pasado los Gltimos dos afios en el corazon de Africa, ;como era que no estaba mas
bronceado? Tenia la piel tan sonrosada como la de un recién nacido. ¢(No habria gato
encerrado alli? Sin embargo, sus modales y su voz eran perfectos. Demasiado perfectos
quizés. ¢Era 0 no era un poco parecido a un cura de teatro?

Traté de recordar los pastores que habia conocido en Little Hampsly. Algunos de ellos
me habian sido simpaticos; otros, no; pero desde luego, ninguno de ellos habia sido
exactamente como el sefior Chichester. Ellos habian sido humanos. Chichester era el mismo
tipo elevado al cubo, por exagerado.
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Estaba pensando todo esto cuando sir Eustace paso cubierta abajo. En el momento de
llegar a la altura del sefior Chichester, se agach6 y recogi6 un pedazo de papel que le entregd
diciendo:

- Ha dejado usted caer esto.

Siguio adelante sin detenerse; conque, probablemente, no se dio cuenta de la agitacion
del reverendo. Yo si. Fuera lo que fuese lo que habia dejado caer, el recobrarlo le agitd
considerablemente. Se puso de color verdoso y arrug6 el papel hasta hacer una bola. Mis
sospechas se centuplicaron.

La mirada del pastor se cruzé con la mia, y se puso a dar explicaciones precipitadamente.

- Un... un... fragmento de un sermén que estaba componiendo - dijo, con acuosa sonrisa.

- ¢De veras? -murmuré cortésmente.

iEl fragmento de un sermon! jNarices, sefior Chichester! jYa se le podia haber ocurrido
una explicacién mejor!

No tard6 en separarse de mi, mascullando una excusa. Lastima, jah, qué lastima!, que no
hubiera encontrado yo el papel en lugar de sir

Eustace Pedler. Una cosa estaba clara: no podia eliminar al sefior Chichester de mi lista
de sospechosos. Me inclinaba incluso a ponerle a la cabeza de ella.

Después de comer, cuando sali al saloncillo a tomar café, vi a sir Eustace y a Pagett
sentados con la sefiora Blair y el coronel Race. La sefiora Blair me recibié con una sonrisa;
congue me reuni con ellos. Hablaban de Italia.

- Si que engafa a cualquiera -insistid la sefiora Blair-. Aqua calda debiera de querer
decir «agua fria» y no «agua caliente».

- Bien se ve -sonri6 sir Eustace- que no esta usted fuerte en latin.

- jSuelen darse tantos aires de superioridad los hombres, cuando de latin se trata...! -
exclamd la sefiora Blair-. Lo que no impide que, cuando les ruego que me traduzcan alguna
inscripcién de las que se encuentran en las iglesias antiguas, se vean incapaces de
complacerme. Carraspean, vacilan y procuran salirse del compromiso como pueden.

- En efecto -asintié el coronel Race-, eso es lo que hago yo siempre.

- Pero adoro a los italianos -continué la sefiora Blair-. jSon tan amables...! Aunque eso
no deja de tener sus inconvenientes. Les pregunta usted el camino a alguna parte y, en lugar
de decir «la primera a la derecha y la segunda a la izquierda» o algo asi que comprenda una
bien, le sueltan un chorro de explicaciones muy bien intencionadas. Y, cuando una pone cara
de aturdida, la cogen bondadosamente del brazo y la acompafian hasta el punto donde una se
quiere dirigir.

- ¢Es eso lo que le ha ocurrido a usted en Florencia, Pagett? - inquirié sir Eustace
volviéndose, con una sonrisa, hacia su secretario. Por Dios sabe qué misteriosa razon la
pregunta parecid desconcertar al sefior Pagett. Tartamude6; se puso colorado.

- iOh..., en efecto, si... ah..., en efecto!

Luego, murmurando una excusa, se puso en pie y abandond la mesa.

- Empiezo a sospechar que Pagett ha cometido algln delito en Florencia -observé sir
Eustace mirando al secretario que se alejaba- Siempre que se habla de Florencia o de Italia,
cambia de conversacion o se retira precipitadamente.

- Tal vez asesinara a alguien alli -murmurd la sefiora Blair-. Tiene cara... espero que mis
palabras no le molesten, sir Eustace... pero si que tiene cara de ser capaz de asesinar a
cualquiera.

- jSi! jCara de siglo dieciséis puro! Me hace gracia a veces... sobre todo sabiendo, como
yo sé, cuan decente es el pobre y cuan escrupuloso acatador de la ley.

- Lleva algun tiempo a su servicio, ¢verdad, sir Eustace? -dijo el coronel Race.

- Seis afios -anuncié el otro, con un profundo suspiro.
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- Debe de encontrarle usted de incalculable valor -observd la sefiora Blair.

- Oh, yalo creo... Si, jde un valor incalculable!

Hablaba el pobre hombre con voz tan deprimida como si el incalculable valor del sefior
Pagett fuera para él motivo de secreto sentimiento. Luego agrego, mas animado:

- Pero su rostro debia inspirarle confianza en realidad, mi querida amiga. Ningun
asesino que se preciara en algo consentiria en parecerse a un asesino. Crippen
entendido, era el hombre mas agradable que pueda uno imaginarse.

- Le detuvieron a bordo de un trasatlantico, ;no? -murmurd la sefiora Blair.

El ruido de vajilla que entrechocaba con violencia sond de subito a nuestras espaldas. Me
volvi rapidamente. El sefior Chichester habia dejado caer su taza de café.

Nuestro grupo no tardo en dispersarse. La sefiora Blair se retir6 a su camarote para echar
un suefio. Yo sali a cubierta. EI coronel Race me siguio.

- Es usted muy esquiva, sefiorita Beddingfeld. La busqué por todas partes anoche, en el
baile.

- Me acosté temprano -le expliqué.

- ¢Va usted a escaparse esta noche también? ;O bailard conmigo?

- Bailaré con usted gustosa -murmuré con timidez-. Pero la sefiora Blair...

- A nuestra amiga la sefiora Blair no le gusta bailar.

- Y, ¢austed?

- Me gusta bailar con usted.

- jOh! -exclamé nerviosa.

Le tenia un poco de miedo al coronel Race. No obstante, me estaba divirtiendo. Aquello
resultaba mejor que discutir de craneos fosiles con aburridos cientificos. EI coronel Race era
el rhodesiano severo y silencioso de mis ensuefios. jTal vez me casara con €l! No habia
pedido mi mano, cierto, pero, como reza el lema de los exploradores: «jEstad prevenidos!» Y
toda mujer, sin tener la menor intencion de ello, considera a todo hombre con quien se
encuentra como posible marido para si 0 para su mejor amiga.

Bailé varias veces con él aquella noche. Lo hacia muy bien. Cuando terminé el baile y
pensaba yo en acostarme, propuso que diéramos una vueltecita por cubierta. Dimos tres
vueltas y acabamos sentdndonos en dos gandulas. No se veia a nadie més por alli. Charlamos
de cosas sin conexidn durante unos momentos.

-¢Sabe, usted, sefiorita Beddingfeld, que creo haber tenido ocasion de hablar con su
padre una vez? Un hombre interesantisimo... hablando de su especialidad... y es una
especialidad que a mi me fascina. También he tocado yo ese asunto en pequefio. Cuando
estuve en la region de Dordogne.

Nuestra conversacién se hizo técnica. El coronel Race no habia exagerado. Conocia a
fondo el tema. No obstante, cometié dos o tres errores curiosos, casi los hubiera creido yo
simples deslices. Pero, al apuntarlos yo, cubri6 sus errores con rapidez. Una vez habld del
periodo musteriense como si hubiera seguido al aurignaceo, error absurdo para quien sepa una
palabra del asunto.

Eran las doce cuando me retiré a mi camarote. Aln estaba interesada por aquellas
extrafias discrepancias. ¢Seria posible que se hubiera estudiado todo el tema con el exclusivo
proposito de hablar conmigo y que no supiera una palabra de arqueologia? Sacudi la cabeza,
nada satisfecha de semejante explicacion.

En el preciso instante en que empezaba a dormirme, me incorporé con sobresalto al
ocurrirseme otra idea. ;Me habria estado sonsacando? ;Serian aquellos pequefios errores
simples pruebas, para averiguar si yo sabia, en efecto de qué estaba hablando? En otras
palabras: sospechaba que yo no era, en realidad, Anita Beddingfeld.

¢Por qué?
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CAPITULO XIlI

Extracto del libro de sir Eustace Pedler

La vida a bordo de un barco tiene sus compensaciones. Es una vida apacible. Mis canas
me eximen, por fortuna, de indignidades tales como coger manzanas con los dientes, correr
por cubierta con un huevo o una patata en una cuchara, y de otros deportes alin mas violentos.
Jaméas he logrado comprender que diversion halla la gente jugando de una manera tan
absurda. Pero hay muchos imbéciles en el mundo. Uno alaba a Dios por su existencia y
procura no cruzarse en su camino.

Por suerte, soy un navegante excelente. Pagett, pobre hombre, no lo es. Empez6 a
cambiar de color en cuanto nos apartamos de la costa. Supongo que mi otro mal Ilamado
secretario se encuentra mareado también. No ha asomado la cabeza aun, por lo menos. Pero
quiza no se trate de mareo, sino de alta diplomacia. Lo interesante es que a mi no me ha
molestado.

En conjunto, el pasaje es una verdadera calamidad. No hay mas que dos que sepan jugar
decentemente al bridge, y una mujer a la que valga la pena mirar dos veces: la sefiora de
Clarence Blair. La he conocido en Londres, claro estd. Es una de las pocas mujeres que
conozco que pueden jactarse de poseer sentido humoristico. Me gusta hablar con ella. Y me
gustaria mucho mas, de no ser por el patilargo y taciturno imbécil que se ha pegado a ella
como una lapa. No puedo creer que ese coronel Race le resulte entretenido de verdad. Es bien
parecido, hasta cierto punto... pero mas aburrido que una ostra. Uno de esos hombres fuertes y
silenciosos por los que deliran los novelistas y las jovencitas.

Guy Pagett salid con pena a cubierta cuando dejamos Madeira atrds, y empezé a
rezongar en voz hueca sobre la necesidad de trabajar. ¢Para qué diablos querra nadie trabajar
a bordo de un barco? Es cierto que prometi a mis editores entregarles mis «Reminiscencias» a
principios de verano. Pero, ¢qué importa? ;Quiénes son, después de todo, los que leen libros
de reminiscencias? Las viejas de los suburbios. Y, ;qué son mis reminiscencias después de
todo? He tropezado con cierto nimero de personas supuestamente famosas durante mi
existencia. Con la ayuda de Pagett, invento anécdotas insipidas de cada una de ellas. Y la
verdad es que Pagett resulta demasiado honrado para hacer ese trabajo. No me permite que
invente anécdotas de la gente a quien hubiera podido conocer pero a la que no conozco ni de
oidas.

Probé convencerle haciendo alarde de sentimientos bondadosos. -Esta usted hecho un
perfecto guifiapo aun, amigo mio -le dije-; lo que necesita es una gandula puesta al sol. No...
ni una palabra mas. El trabajo tendra que esperar.

Cuando quise darme cuenta, estaba preocupado ya por la necesidad de un camarote de
repuesto.

- No hay sitio en el suyo para trabajar, sir Eustace. Esta lleno de badles.

Por su tono, cualquiera hubiera creido que los badles son cucarachas... cosas que estan de
mas en un camarote.

Me tomé la molestia de explicarle que, aunque él tal vez lo ignorase, existe la costumbre
de llevarse consigo una muda de ropa cuando uno se va de viaje. Se dibujo en sus labios la
palida sonrisa con que suele recibir mis bromas, y luego volvié a la carga.

- 'Y mal podriamos trabajar en el cuchitril que me ha tocado.

- Conozco ya los cuchitriles de Pagett; suele escoger para si el mejor camarote de un
barco.

- Siento que el capitan no le cediera su camarote esta vez -le respondi con sarcasmo-.
Pero si quiere, puede depositar parte de su equipaje en mi camarote...

Es peligroso ser sarcastico con un hombre como Pagett. Se animé inmediatamente.
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- Si pudiera quitarme de encima la maquina de escribir y el baul de los papeles y
sobres...

El badl de los papeles y sobres pesa varias toneladas. Es causa de continuos y
desagradables incidentes con mozos de cuerda y de estacion. La ambicion preponderante de
Pagett es cargarme a todas horas con semejante armatoste. El objeto de luchas perpetuas entre
ambos. El parece considerarlo equipaje personal mio. Yo, por mi parte, considero que
encargarse del baul es la Gnica cosa verdaderamente Gtil que pueda hacer un secretario.

- Tomaremos otro camarote -le contesté, precipitadamente. La cosa parecia bastante
sencilla; pero Pagett es un hombre a quien los misterios encantan. Vino a mi al dia siguiente
con cara de conspirador de la época del Renacimiento.

- ¢Recuerda que me dijo que alquilara el camarote nimero diecisiete para despacho?

- Bueno, ¢y qué? ;Se ha encallado el badl de papel en la puerta?

- Las puertas son del mismo tamafio en todos los camarotes -me contestd Pagett, muy
serio-. Pero le digo a usted, sir Eustace, que hay algo raro en ese camarote.

Recuerdos de la lectura de novelas terrorificas acudieron a mi mente.

- Si quiere usted decir que hay duendes -le repuse-, no veo yo por qué hemos de
preocuparnos puesto que no pensamos dormir en él. A una maquina de escribir no le afectan
los fantasmas.

Pagett dijo que no se trataba de fantasmas y que, después de todo, no habia podido
conseguir el camarote 17. Me cont6 una larga y complicada historia. Al parecer, él, un tal
sefior Chichester, y una muchacha que se llamaba Beddingfeld, casi habian llegado a las
manos en su disputa para ocupar el 17. Ni que decir tiene que la muchacha habia ganado y
Pagett alin trinaba al recordarlo.

- El trece y el veintiocho son mucho mejores camarotes -reiteré-; pero ninguno de los
dos quiso saber una palabra de ellos.

- Siaeso viene -le dije ahogando un bostezo-, a usted parece haberle ocurrido otro tanto
gue a ellos, querido Pagett.

Me dirigi6 una mirada de reproche.

- Me dijo usted que alquilase el diecisiete.

Pagett es a veces de una testarudez que atonta.

- Mi querido Pagett -le dije, irritado-, mencioné el nimero diecisiete, porque dio la
casualidad que lo vi desocupado. Pero no era mi intencion que luchase usted a muerte por
conseguirlo. Igual nos hubiera servido el trece o el veintiocho.

Puso cara de fastidiado.

- Es que hay algo mas -insistio-. La sefiorita Beddingfeld se quedd con el camarote;
pero esta mafiana vi salir de él furtivamente al sefior Chichester.

Le miré con severidad.

- Si lo que usted quiere es dar un escandalo usando como protagonistas a Chichester,
gue es misionero (aunque como persona resulte veneno puro), y a esa linda nifia Ana
Beddingfeld, me niego a creer una palabra de cuanto usted me diga -le contesté, con frialdad-.
Anita Beddingfeld es una muchacha agradable en sumo grado... y tiene unas pantorrillas
extraordinariamente bonitas; y hasta creo que no hay piernas tan lindas como las suyas en
todo el barco. Puedo asegurarlo.

A Pagett no le gustd que hiciese referencia a las pantorrillas de Ana Beddingfeld. Es uno
de esos hombres que nunca se fijan en una pantorrilla o que, si lo hacen, antes moririan que
confesarlo. La admiracion que tales cosas me producen se le antoja frivola. Me gusta molestar
a Pagett. Conque continué, con mala intencion:

- Puesto que ya ha entablado conversacion con ella, podria invitarla a que comiera en
nuestra mesa mafana por la noche. Habra baile de mascaras. Y, a propdsito, mas vale que
vaya a ver al barbero y escoja un disfraz para mi.
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- Pero, ¢es posible que piense ir con disfraz? -exclamo Pagett, horrorizado.

Me di cuenta que consideraba aquello incompatible con mi dignidad. Su rostro reflejaba
horror y dolor. En realidad, yo no habia tenido la menor intencion de disfrazarme; pero la
perspectiva de desconcertar por completo a Pagett era demasiado tentadora para que la
pudiera yo resistir.

- ¢Qué quiere usted decir con eso? -exclamé-. jClaro que me disfrazaré! Y usted
también.

Pagett se estremecio.

- Conque vaya al barbero y encarguese de eso -terminé diciendo.

- No creo que tenga disfraces mas que para gente de tamafio corriente -murmuré Pagett,
midiéndome con la vista.

Sin tener intencion de ello, Pagett sabe ser extremadamente ofensivo de vez en cuando.

- Y pida que le reserven una mesa para seis en el comedor -afiadi-. Invitaremos al
capitan, a la muchacha de las piernas bonitas, a la sefiora Blair...

- No conseguira que acepte la sefiora Blair si no invita también al coronel Race -
interrumpio Pagett-. Sé que el coronel le rog6 que comiese con él.

Pagett siempre lo sabe todo. Me molesté, y con razon.

- ¢Quién es Race? -exigi, exasperado.

Como dije antes, Pagett siempre lo sabe todo, o cree saberlo todo. VVolvi6 a poner cara de
misterio.

- Se dice que pertenece al Intelligence [Servicel
dentro de él. Pero, claro esta, no lo sé a ciencia cierta.

- jQué cosas tiene el Gobierno! -exclamé-. Va a bordo un hombre cuya profesion es
llevar documentos secretos, y se los entrega a un extrafio, a un individuo pacifico cuya Unica
ambicion es que le dejen en paz.

La expresion de Pagett se torn6 mas misteriosa ain. Se acerco un poco mas y bajo la
Voz.

- Si quiere que le dé mi opinion, sir Eustace, todo este asunto es la mar de raro. Fijese, si
no, en la enfermedad que tuve antes de salir.

- Mi querido amigo -le interrumpi brutalmente-: Lo que usted tuvo fue un ataque de
bilis. Siempre le andan dando arrechuchos. Pagett se sobrecogié levemente, como si le
hubiera cruzado la cara.

- No fue un ataque de bilis corriente. Esta vez...

- jPor el amor de Dios, no entre en detalles acerca de su estado, Pagett! jNo tengo el
menor deseo de escucharlos!

- Como usted quiera, sir Eustace. Pero tengo el convencimiento de que se me enveneno
deliberadamente.

- jAh! -dije yo-. Ha estado usted hablando con Enrique Rayburn. No lo negé.

- Sea como fuere, sir Eustace, él lo cree asi..., y debiera de hallarse en situacion de
saberlo.

- A propdsito -pregunté-, ;donde esta ese hombre? No he podido echarle la vista encima
desde que subimos a bordo.

- Hace circular la noticia de que se encuentra enfermo y no se mueve de su camarote, sir
Eustace -Pagett volvio a bajar la voz-. Pero estoy seguro de que no es mas que para despistar.
Para poder vigilar mejor.

- ¢Vigilar?

- Para custodiarle a usted mejor, sir Eustace. Por si acaso fuera objeto de un ataque.
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- jQué manera tiene usted de animar a la gente, Pagett! -dije-. Se deja usted llevar de la
imaginacion o asi lo espero. Yo, en su lugar, asistiria al baile disfrazado de calavera o de
verdugo. Son los disfraces mas en consonancia con su tétrica belleza.

Eso bastd para cerrarle la boca de momento. Subi a cubierta. La nifia Beddingfeld estaba
absorta en su conversacion con el misionero Chichester. Las mujeres siempre revolotean
alrededor de los pastores.

Al hombre que tiene una figura como la mia le hace muy poca gracia agacharse; pero
tuve la cortesia de recoger el papel caido a los pies del pastor.

Mi accion no me valid una sola palabra de agradecimiento. De todas formas, me hubiera
sido imposible no ver lo que habia escrito en el papel. Era una sola frase. «No intente trabajar
a solas por su cuenta o saldra perdiendo.»

jLinda cosa que encontrar en poder de un misionero! ;Quién sera ese Chichester? Parece
mas inocuo que la leche. Pero las apariencias engafian. Le preguntaré a Pagett. Pagett siempre
lo sabe todo. Me dejé caer garbosamente en la gandula vecina a la de la sefiora Blair,
interrumpiendo asi su charla a solas con Race. Observé:

- iNo sé dénde ird a parar el clero en estos tiempos!

Luego le pedi que cenara conmigo la noche del baile de mascaras. No sé como se las
arreglo Race; pero el caso es que consiguio que se le incluyera en la invitacion.

Después de comer a mediodia, la Beddingfeld vino a sentarse con nosotros a tomar el
café. No me habia equivocado en cuanto a sus piernas se refiere. Son, sin duda alguna, las
mas bonitas de a bordo. jVaya si la invitaré a comer a ella también!

Me gustaria saber qué diablos ha hecho Pagett en Florencia. Cada vez que se habla de
Italia, se descompone. Si no supiera cuan intensamente honrado es, empezaria a creerlo reo de
algln amor vergonzoso.

Pero..., jquién sabe...! Hasta los hombres més decentes... Me animaria una enormidad si
fuese asi la cosa.

Pagett..., jcon algo que ocultar! jMagnifico!

CAPITULO XIlI

Ha sido una noche singular, excepcional. El Unico disfraz que me iba bien era uno de
0s0. No me importaba hacer el 0so con unas cuantas muchachas bonitas, un atardecer de
invierno en Inglaterra..., pero no es el disfraz mas a propo6sito que digamos para el Ecuador.
No obstante, hice reir una barbaridad y gané el primer premio de «traido a bordo»... absurdo
nombre que dan al disfraz alquilado por una noche. Sin embargo, como nadie parecia tener la
menor idea de si los disfraces se hacian alli o se traian a bordo, la cosa importaba bien poco.
La sefiora Blair se neg6 a disfrazarse. Aparentemente, esta en todo caso de acuerdo con Pagett
sobre el particular. EI coronel Race sigui6 su ejemplo. Ana Beddingfeld se habia hecho un
vestido de gitana y estaba extraordinariamente bien. Pagett dijo que tenia dolor de cabeza y no
se present0. Para ocupar su lugar, invité a un hombrecillo del Partido Obrero Sudafricano. Un
hombrecillo horrible. Pero quiero conservar su amistad porque me da la informacién que
necesito. Quiero comprender la cuestion del Rand desde los dos puntos de vista.

Daba un calor enorme el bailar. Bailé dos veces con Ana Beddingfeld y ella fingié que le
habia gustado. Bailé una vez con la sefiora Blair, que no se molest6 en fingir, y fueron
victimas mias varias otras damiselas que me causaron favorable impresion.

Luego bajamos a comer. Yo habia pedido champafia. EI mayordomo propuso Clicquot
1911 como el mejor que llevaba a bordo y me dejé convencer. Parecia haber dado con la
Unica cosa capaz de aflojarle al coronel Race la lengua. Lejos de mostrarse taciturno, dicho
individuo lleg6 a volverse ocurrente charlatan. Durante un rato, esto me divirtid. Luego cai en
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la cuenta de que el coronel Race, y no yo, se estaba convirtiendo en el alma y vida de la
reunion. Se burl6 de mi al saber que escribia mi diario.

- El dia menos pensado revelara todas sus indiscreciones, Pedler.

- Amigo Race -le dije-, permitame que le diga que no soy un imbécil como usted me
cree. Es posible que cometa indiscreciones; pero no tengo la costumbre de hacerlas constar
por escrito. Cuando muera, mis albaceas testamentarios conoceran mi opinion de muchisimas
personas; pero dudo que encuentren nada para mejorar 0 empeorar el concepto que tengan de
mi. Un diario es una cosa Util para hacer constar las idiosincrasias de los demas, pero no las
propias.

- Existe algo que llaman autorrevelacidn inconsciente.

- Para los ojos del psicoanalizador, todas las cosas son viles - repliqué
sentenciosamente.

- Debe de haber sido muy interesante su vida, coronel Race -dijo la sefiorita
Beddingfeld con ojos como dos estrellas.

jAsi hacen las cosas esas muchachas! Otelo fascind a Desdémona con sus relatos; pero,
¢no fascind Desdémona a Otelo acaso por su manera de escucharle?

Sea como fuere, aquello le solt6 la lengua en serio a Race. Empez6 a contar historias de
leones. El hombre que ha cazado leones en grandes cantidades le lleva una ventaja enorme e
injusta a todos los demés. Se me antojo que ya era hora de que yo contara una historia de
leones también. Una que fuera mas alegre.

- A propésito -dije-, eso me recuerda un suceso muy emocionante que me contaron. Un
amigo mio habia marchado de caza a no sé qué lugar de Africa Oriental. Una noche salié de
su tienda de camparfia por no sé qué razén y oyé con sobresalto un grufido sordo. Se volvié
rapidamente y vio a un leén agazapado para saltar. Se habia dejado la escopeta en la tienda de
campafia. Rapido como el pensamiento, agach6 la cabeza y el ledn salté por encima de él.
Irritado, el animal solté un rugido y se dispuso a saltar otra vez. Para entonces, se hallaba
cerca de la entrada de la tienda de campafia. Entr6 y tomo la escopeta. Cuando salid de nuevo,
escopeta en mano, el leén habia desaparecido. Aquello le interesé una barbaridad. Se deslizo
hacia la parte de atras de la tienda de campafia, donde habia un pequefio claro. Y... jalli estaba
el ledn, ensayando saltos cortos!

Mi relato fue recibido con una ronda de aplausos. Tomé unos sorbos de champafia.

- En otra ocasion -observé-, a ese amigo mio le ocurri6 otra cosa muy curiosa. Viajaba a
campo traviesa y, como deseaba llegar a su punto de destino antes de que empezara a apretar
el calor, ordené a sus negros que engancharan las mulas a la carreta antes del amanecer. Les
costo bastante trabajo hacerlo, porque los animales estaban agitados; pero lo consiguieron por
fin y la partida se puso en marcha. Las mulas corrieron como el mismisimo viento y, cuando
amanecio, se dieron cuenta del por qué. En la oscuridad los negros habian aparejado una mula
con un leén.

Esta historia fue bien recibida, también. Son6 una carcajada general. No estoy seguro,
sin embargo, de que el tributo mayor no lo rindiera mi amigo, el miembro del Partido
Laborista, que permanecio palido y muy serio.

- jDios! -exclamd, con ansiedad-. ;Quién los desenganché?

- He de ir a Rhodesia -dijo la sefiora Blair-. Después de lo que nos ha contado usted,
coronel Race, no tengo mas remedio que ir. No obstante, el viaje es horrible. Cinco dias en
tren.

- Tiene usted que acompafiarme en mi coche particular -dije con galanteria.

- jOh, sir Eustace! jQué amable es usted! ¢Lo dice en serio?

- jQue si lo digo en serio! -exclamé en son de reproche.

45

Librodot



46 Librodot El hombre del traje color castafio Agatha Christie

Y me bebi otra copa de champafia.

- Una semana mas, aproximadamente, y nos encontrariamos en Africa del Sur -suspird
la sefiora Blair.

- jAh! jAfrica del Sur! -murmuré, sentimental.

Y empecé a citar extractos de mi reciente discurso en el Instituto Colonial.

- ¢Qué tiene Africa del Sur que ensefiar al mundo? ;Qué, en verdad? Su fruta y sus
granjas; su lana y sus zarzos; sus manadas y sus pieles; su oro y sus diamantes...

Hablaba con precipitacion, porque sabia que en cuanto hiciese una pausa, Race meteria
baza y me informaria que las pieles carecian de valor, porque los animales se enganchaban en
las cercas de puas o algo por el estilo; estropearia todo lo demas que habia dicho y acabaria
hablando de las penalidades de los mineros en el Rand. Y no estaba yo de humor para dejarme
insultar por ser capitalista. La interrupcion, sin embargo, surgié de otro lado ante la méagica
palabra «diamantes».

- jDiamantes! -exclamé la sefiora Blair.

- iDiamantes! -murmuro la sefiorita Beddingfeld.

Ambas se dirigieron al coronel Race.

- ¢Supongo que ha estado usted en Kimberley?

Yo también habia estado en Kimberley, pero no consegui decirlo a tiempo. A Race le
llovian las preguntas. ;Cémo eran las minas? ¢Era cierto que a los indigenas se les mantenia
encerrados tras una empalizada? Y asi sucesivamente.

Race contesto a sus preguntas y dio muestras de conocer muy bien el asunto. Describio
el método empleado para alojar a los indigenas; los registros que se hacian; y las diversas
precauciones tomadas por De Beers.

- Asi, pues, (es poco menos que imposible robar un diamante? - preguntd la sefiora
Blair con la misma cara de chasco que si hubiera estado haciendo el viaje a Africa
exclusivamente con el propdsito de intentarlo.

- No hay nada imposible, sefiora Blair. Ocurren robos de vez en cuando... como el caso
que le conté del cafre aquel que se escondié una piedra en una herida.

- Si, pero, ¢en gran escala?

- Una vez en estos Ultimos afios. Un poco antes de la guerra, para ser exactos. Usted
debe de recordar el caso, Pedler. Estaba en Africa del Sur por entonces, ;no?

Asenti con un movimiento de cabeza.

- Cuéntenoslo -suplico la sefiorita Beddingfeld.

- iOh, cuéntenoslo!

Race sonri6.

- Bien; se lo contaré. Supongo que la mayoria de ustedes habran oido hablar de sir
Lorenzo Eardsley, el gran magnate africano. Sus minas eran de oro; pero entra en este relato
gracias a su hijo. Quiza recuerden que poco antes de la guerra corrieron rumores de que
habian descubierto un nuevo Kimberley en potencia alla por las selvas de la Guayana
Britanica. Se decia que dos jovenes exploradores habian regresado de dicha parte de América
del Sur con una notable coleccidn de diamantes en bruto, algunos de ellos de un tamafio
considerable. Se habian encontrado ya anteriormente diamantes pequefios en la vecindad de
los rios Esquibo y Mazaruni; pero los dos jovenes en cuestion, Juan Eardsley y su amigo
Lucas, aseguraban haber descubierto yacimientos de grandes capas carboniferas cerca de la
fuente comun de los rios.

»Los diamantes eran de todos los colores. Los habia de color de rosa, azules, amarillos,
verdes, negros y de una blancura inmaculada. Eardsley y Lucas se presentaron en Kimberley,
donde habian de someter las piedras para su examen. Al propio tiempo se descubrid que se
habia cometido un robo sensacional en De Beers. Cuando se han de mandar diamantes a
Inglaterra se hace un paquete con ellos. El paquete se coloca en la gran caja de caudales,
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cuyas dos llaves obran en poder de dos hombres distintos, mientras que el Gnico que conoce la
combinacion es un tercero. El paquete se le entrega al Banco y éste lo envia a Inglaterra. Cada
paquete vale unas cien mil libras esterlinas.

»En esta ocasion al Banco le parecid ver algo anormal en la forma en que estaba sellado
el paquete. Lo abrieron. jContenia terrones de azlcar!

»No sé exactamente cémo llegé a sospecharse de Juan Eardsley. Se recordd que habia
sido muy alocado cuando estudiaba en la Universidad de Cambridge, y que su padre habia
tenido que pagar sus deudas mas de una vez. Sea como fuere, no tardé en correr la voz que la
historia del hallazgo de yacimientos de diamantes en Sudamérica era pura fantasia.
Detuvieron a Juan Eardsley. Y encontraron en su poder algunos de los diamantes de De
Beers.

»Pero el asunto no llegd a llevarse a los tribunales. Sir Lorenzo Eardsley pagé una
cantidad equivalente al valor de los diamantes que faltaban y De Beers retird la acusacion.
Jamas se ha sabido como se llevo a cabo el robo. Pero el saber que su hijo era un ladron fue
un golpe demasiado rudo para el viejo. Sufrio un ataque de apoplejia poco después. En cuanto
a Juan, su suerte fue, hasta cierto punto, piadosa. Se incorpord a filas, marché a la guerra,
luché valientemente y murid, limpiando asi la mancha que empariaba su nombre. Sir Lorenzo
sufrié un tercer ataque y murié hace cosa de un mes. Muri6 sin testar, y su cuantiosa fortuna
pasé a manos de su pariente mas préximo, un hombre al que apenas conocia.

El coronel hizo una pausa. Se oyé una babel de exclamaciones y preguntas. Algo parecio
llamar la atencion de la sefiorita Beddingfeld y se volvié en su asiento. Al oir su exclamacion
ahogada, me volvi yo también.

Mi nuevo secretario Rayburn se hallaba en pie junto a la puerta. Por debajo del atezado,
su rostro tenia la palidez de quien ha visto un fantasma. Evidentemente, el relato de Race le
habia conmovido profundamente.

Dandose cuenta de pronto de que le observabamos, dio media vuelta y desaparecio.

- ¢Sabe usted quién es ese hombre? -inquirié Ana Beddingfeld bruscamente.

- Es mi otro secretario -le expliqué-. El sefior Rayburn. Ha estado mareado hasta ahora.

- ¢Hace mucho que es secretario suyo?

- No mucho -respondi con cautela y cierta precaucion.

Pero la cautela de nada sirve para una mujer. Cuanto mas se retiene uno, mayor es la
fuerza con que ataca. Ana Beddingfeld no se anduvo en contemplaciones.

- ¢Cuénto hace? -pregunt6 sin rodeos.

- Pues... ah... lo tomé a mi servicio unos dias antes de embarcar. Me lo recomend6 un
viejo amigo.

La muchacha se sumié en pensativo silencio y no dijo una palabra mas. Me volvi hacia
Race. Se me antojaba que ahora me tocaba a mi dar muestras de interés en su relato.

- ¢Quién es el heredero de sir Lorenzo, Race? ;Lo sabe usted?

- Debiera de saberlo -respondid, sonriente-. jSoy yo!

CAPITULO XIV

Se reanuda el relato de Ana

Fue la noche del baile de méscaras cuando decidi que habia Ilegado el momento de que
confiara en alguien. Hasta entonces habia trabajado sola y hallado gran placer en ello. Ahora,
de pronto, todo habia cambiado. Desconfiaba de mi propio criterio, y por primera vez se
apoderd de mi una sensacion de soledad y desolacion.

Me senté en el borde de mi litera, disfrazada de gitana aln, y pasé revista a la situacion.
Pensé primero en el coronel Race. Parecia haberle sido simpatica. Se mostraba bondadoso;
estaba segura de ello. Y no tenia un pelo de tonto. Me relevaria de toda preocupacion. Se
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hacia cargo, por completo, del asunto. Y... jel misterio era mio! Habia otras razones también,
gue apenas queria confesarme a mi misma, pero que hacian poco aconsejable que escogiera al
coronel Race por confidente.

Luego pensé en la sefiora Blair. Ella también se habia mostrado bondadosa conmigo. No
fui tan tonta como para creerme que aquello significara gran cosa en realidad. Probablemente
se trataba de un simple capricho pasajero. No obstante, en mi poder estaba el despertar su
interés. Era mujer que habia experimentado la mayoria de las sensaciones corrientes de la
vida. jMe proponia proporcionarle una sensacion extraordinaria! Y me era simpatica. Me
gustaba su aplomo, su falta de sentimentalismo, el hecho de que careciera de toda afectacion.

Me decido. Iria a verla inmediatamente. No era facil que se hubiese acostado ya.

Entonces me acordé de que no conocia el nimero de su camarote. Mi amiga la camarera
de noche lo sabria con toda seguridad. Toqué el timbre. Al cabo de un buen rato acudi6é a mi
Ilamada un hombre. Me dio la informacion que necesitaba. El camarote de la sefiora Blair era
el nimero 71. Se excuso por haber tardado en contestar al timbre, pero explico que tenia que
atender él so6lo a todos los camarotes.

- ¢Dénde esté la camarera, pues? -le pregunté.

- Se retiran todas a las diez.

- No. Me refiero a la camarera de noche.

- No hay camareras por la noche, sefiorita.

- Pero..., jpero si vino una camarera la otra noche...! a eso de la una.

- Lo sofiaria usted, sefiorita. No hay camareras después de las diez. Se retird y yo quedé
asimilando lo que me acababa de decir. ;Quién era la mujer que habia acudido a mi camarote
la noche del 22? Mi rostro se torné mas serio al darme yo cuenta de la astucia y la audacia de
mis desconocidos adversarios.

Me puse en pie, sali de mi camarote y me dirigi al de la sefiora Blair. Llamé a la puerta.

- ¢Quién es? -preguntd una voz.

- Soy yo... Ana Beddingfeld.

- jOh...1, adelante, gitanilla.

Entré. Habia mucha ropa tirada por el cuarto. La sefiora Blair Ilevaba uno de los kimonos
mas preciosos que en mi vida habia visto. Era todo de color naranja, oro y negro y se me hizo
la boca agua al mirarlo.

- Sefiora Blair -dije bruscamente-, quiero contarle la historia de mi vida..., es decir, si no
es demasiado tarde y no le aburre a usted escucharme.

- jQué ha de ser! Nunca me gusta meterme en la cama -dijo la sefiora Blair, sonriendo
deliciosamente-. Y me encantaria conocer la historia de su vida. Es usted una muchacha
extraordinaria, gitanilla. A ninguna otra persona se le hubiera ocurrido irrumpir en mi
camarote a la una de la madrugada para contarme la historia de su vida. jSobre todo después
de desairarme negandose a satisfacer mi curiosidad natural durante semanas enteras como ha
hecho usted! No estoy acostumbrada a que me desairen. Ha resultado una novedad agradable.
Siéntese en el sofa y descargue su alma.

Le conté toda mi historia. Tardé bastante porque no olvidé detalle. Ella exhald un
profundo suspiro cuando hube terminado; pero no dijo lo que yo habia esperado que dijese.
En lugar de eso, me mir6, ri6 un poco y observé:

- ¢Sabe usted, Anita, que es una muchacha que se sale de lo corriente? ¢(No ha sentido
alguna vez arrepentimiento?

- ¢Arrepentimiento? -inquiri, curiosa.

- Si. jArrepentimiento, arrepentimiento, arrepentimiento! jEmprender un viaje sin un
penigue como quien dice! ;Qué hara cuando se encuentre en un pais extranjero y sin dinero?
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- Es inatil preocuparse por eso hasta que el caso se presente. AUn me queda dinero
abundante. Las veinticinco libras que me dio la sefiora Flemming estan casi intactas, y ademas
iCuarenta libras!

- jLa mar de dinero! jDios Santo! -murmur6 la sefiora Blair, extrafiada-. Seria incapaz
de embarcarme alegremente con unas cuantas libras en el bolsillo sin saber qué hacia ni
adonde iba.

- Ahi esta lo divertido, precisamente -exclamé-. jEso da una sensacion tan espléndida de
aventural

Me mird, movio la cabeza afirmativamente dos o tres veces y luego sonrié.

- jAfortunada Anita! No hay mucha gente en el mundo que sienta lo que usted.

- Bueno -pregunté, con impaciencia-, ;qué opina usted de todo eso, sefiora Blair?

- Me parece la cosa mas emocionante que he oido en mi vida. Y ahora, para empezar,
dejara usted de llamarme sefiora Blair. Susana sonara mucho mejor. ¢De acuerdo?

- Me encantara hacerlo, Susana.

- Magnifico. Vamos al grano, pues. Dice que en el secretario de sir Eustace..., no ese
Pagett carilargo, sino el otro... reconocioé al hombre que fue apufialado y se meti6é en su
camarote en busca de refugio. Movi afirmativamente la cabeza.

- Asi tenemos dos eslabones entre sir Eustace y el enredo. La mujer murié asesinada en
su casa y es su secretario quien recibe la pufialada a la mistica hora de la una de la madrugada.
Yo no sospecho del propio sir Eustace; pero todo puede ser casualidad. Existe alguna
relacion, aun cuando él mismo la ignore. Luego - agregd-, hay ese extrafio asunto de la
camarera. ;Qué aspecto tenia?

- Apenas me fijé en ella. jEstaba tan excitada y en tension...! Y lo que menos esperaba
ver en aquel momento era a una camarera. Pero... si... si que me pareci6 conocida su cara. Y
lo serfa, naturalmente, si la habia visto a bordo.

- Su cara le parecia conocida -dijo Susana-. ¢Esta segura de que no se trataba de un
hombre?

- Era muy alta -reconoci.

- jHum! No seria sir Eustace, creo yo, ni el sefior Pagett... jAguarde! Tomo un trozo de
papel y se puso a dibujar febrilmente. Inspecciond el resultado, ladeando la cabeza.

- Es un buen retrato del reverendo Eduardo Chichester -anunci6-. Ahora faltan los
adornos. Ello completara el retrato.

Me entreg6 el papel.

- ¢Es esté la camarera que acudio?

- Pues..., jsi! jOh, Susana, qué lista es usted! -exclamé.

Rechazé la alabanza con un gesto.

- Siempre he desconfiado del Chichester ese. ;Recuerda como dejé caer la taza de café
y se puso de un color verdoso cuando discutiamos el caso Crippen el otro dia?

- iE intentd ocupar el camarote diecisiete!

- Si; todo concuerda hasta ese punto. Pero, ¢qué significa? ;Qué era lo que debia ocurrir
a la una en punto en el camarote 17? No puede haber sido el apufialamiento del secretario. No
habria por qué fijar eso para una hora especial, un dia determinado y lugar fijado de
antemano. No. Seguramente se trataria de una cita y al secretario le darian la pufialada cuando
acudia a ella. Pero, ¢con quién tenia la cita? No con usted, desde luego. Hubiera podido ser
con Chichester. O con Pagett.

- Eso parece poco probable -objeté-; esos dos pueden verse en cualquier momento.

Ambas callaron unos instantes. Luego Susana dijo:

- ¢Puede haber sido algo oculto en el camarote?
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- Eso ya parece més probable -asenti-. Explicaria el hecho de que me hubieran
registrado el camarote a la mafiana siguiente. Pero no habia nada escondido. Estoy segura de
ello.

- ¢No pudo haber metido el joven algo en el cajon la noche anterior? Negué con la
cabeza.

- Lo hubiese visto.

- ¢Cree que pueden haber andado buscando el papelito que usted guarda?

- Es posible; pero se me antoja un trabajo indtil. S6lo contiene una hora y una fecha... y
ambas habian pasado ya para entonces. Susana asinti6 con la cabeza.

- Si, es verdad. No era el papel. A prop6sito, ¢lo lleva encima? Me gustarla verlo.

Yo habia cogido el papel antes de salir para ensefiarselo precisamente. Se lo di. Ella lo
escudrifio, frunciendo el entrecejo.

- Hay un punto después del diecisiete. ;Por qué no hay un punto detrds del uno
también?

- Hay un espacio -dije yo.

- Hay un espacio, pero...

De pronto se puso en pie y examind minuciosamente el papel, notandose en ella cierta
excitacién reprimida.

- jAnita! jEso no es un punto! jEs una impureza del papel! Un fallo, ¢lo ve? Conque
hay que hacer caso omiso de €él y guiarse solo por los espacios; jlos espacios!

Me habia puesto en pie y estaba a su lado. Lei las cifras como las veia ahora.

- 17122,

- ¢Se da cuenta? -dijo Susana-. Es lo mismo; pero no del todo. Sigue siendo la una, y el
dia veintidos. Pero... jes el camarote setenta y uno! jEIl mio, Anita!

Nos quedamos mirandonos la una a la otra, tan encantadas con nuestro descubrimiento y
tan llenas de emocion, que cualquiera hubiese dicho que habiamos aclarado todo el misterio.
Luego bajé yo de las nubes de golpe y porrazo.

- Pero, Susana, nada ocurri6 aqui a la una del veintidds, ¢verdad?

- No..., nada.

Se me ocurri¢ otra idea.

- Este no es su camarote en realidad, ¢verdad, Susana? Quiero decir

que no es el que saco usted al embarcar.

- No; el sobrecargo me habl6 de eso. El camarote estaba reservado a nombre de la
sefiora Grey. Pero parece ser que Grey sélo era el seudonimo de la famosa madame Nadina.
Es una célebre bailarina rusa, como debe usted saber. Jamas ha trabajado en Londres; pero en
Paris ha hecho furor. Tuvo un éxito delirante alli durante la guerra. El sobrecargo expreso con
gran vehemencia su sentimiento de que esa mujer no fuera a bordo cuando me dio el
camarote. El coronel Race me dijo muchas cosas de ella.

«Parece ser que corrian extrafios rumores por Paris. Se sospechaba que era una espia,
pero no se pudo demostrar. Me imagino que el coronel iria a Paris nada mas que por eso. Me
ha contado algunas cosas muy interesantes. Existia una cuadrilla organizada..., una cuadrilla
gue no era de origen aleman. Es mas, al jefe de ella, el hombre al que siempre llamaban «el
Coronel», se le creia inglés; pero nunca lograron hallar el menor indicio que les permitiera
descubrir su identidad. No cabe la menor duda, sin embargo, de que dirigia una considerable
organizacion de delincuentes internacionales. Robos, espionaje, atracos... a todo se atrevian.
Y por regla general, «el Coronel» lograba hallar una persona inocente que cargara con la
culpa. jTiene que haber sido de una inteligencia diabolica! A la bailarina se la creia uno de
sus agentes; pero no encontraron prueba alguna. Si, Anita, estamos sobre la pista. Nadina es la
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clase de mujer que andaria complicada en este asunto. La cita del veintidds se hizo con ella en
este camarote. Pero, ;ddnde esta? ;Por qué no embarcg?

Vi la luz de pronto.

- Tenia la intencién de embarcar -dije lentamente.

- Entonces, ¢por qué no lo hizo?

- Porque estaba muerta, Susana... jNadina es la mujer que murié asesinada en Marlow!

Recordé el cuarto sin muebles de la casa desocupada y volvi a experimentar aquella
indefinible sensaciéon de amenaza y de mal. Y al propio tiempo acudié a mi memoria el
incidente del lapiz caido y el descubrimiento del rollo de pelicula, la idea evocaba otra mas
reciente. (Donde habia oido yo hablar de un rollo de pelicula? ¢Y por qué relacionaba el
pensamiento con la sefiora Blair?

De pronto la asi de los brazos y poco me falté para zarandearla en mi excitacion.

- jLa pelicula! jLa que tiraron por el ventilador! ;No ocurri6 eso el dia veintidds?

- ¢Elrollo que perdi?

- ¢Cbémo sabe usted que se trata del mismo? ¢Por qué habia de devolvérselo nadie de
semejante manera... a medianoche? Es absurda la idea. No... el rollo era un mensaje. Habian
sacado la pelicula del envase amarillo de hojalata y colocado otra cosa en su lugar. ¢Lo tiene
aun?

- Tal vez lo haya usado. No... aqui esta. Recuerdo que lo puse en el estante al lado de la
litera.

Me lo ofrecid.

Era un cilindro corriente de hojalata, de los que se emplean para proteger la pelicula en
los tropicos. Lo tomé con mano temblorosa, y al hacerlo, me dio un vuelco el corazon. Era
mucho mas pesado de lo que debiera haber sido a juzgar por su tamafio.

Con dedos que en vano intentaba dominar, arranqué la tira de cinta adhesiva que servia
para asirlo herméticamente. Arranqué la tapa y se cayé sobre la cama un chorro de guijarros
vidriosos sin brillo.

- Guijarros -dije, chasqueada.

- ¢Guijarros? -exclamé Susana.

El deje de su voz me excit6.

- ¢Guijarros? No, Ana, guijarros no. jDiamantes!

CAPITULO XV

iDiamantes! Contemplé, fascinada, la vidriosa pila que yacia sobre la litera. Recogi una
piedra que, de no haber sido por su peso, hubiera podido tomarse por el fragmento de una
botella rota.

- ¢Esta segura, Susana?

- Oh, si, querida. He visto diamantes en bruto con demasiada frecuencia para que pueda
caberme duda alguna. Y son hermosos, por afiadidura, Ana... Algunos de ellos son Gnicos en
su especie, es mi opinion. Tienen historia.

- jLa que escuchamos esa noche! -exclamé.

- ¢(Serefiereala...?

- iA la que contd el coronel Race! No puede tratarse de una coincidencia. La contd con
un fin determinado.

- ¢Para comprobar el efecto que surtia, quiere decir?

Asenti con un movimiento de cabeza.

- ¢El que surtia en sir Eustace?

- Si.
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Pero en el mismo instante en que lo dije, me asalté una duda. ¢Era sir Eustace quien
habia sido sometido a una prueba, o se habia contado la historia nada mas que para mi?
Recordé la impresion recibida la noche anterior de que se me estaba sonsacando
deliberadamente. Por Dios sabe qué razones, el coronel Race desconfiaba. Sin embargo...,
¢qué pintaba él en el asunto? ;Qué posible relacion podia tener con el caso?

- ¢Quién es el coronel Race? -pregunté.

- Esa pregunta es un poco dificil de contestar. Es muy conocido como aficionado a la
caza mayor, y como le ha oido usted decir esta noche, era primo de sir Lorenzo Eardsley.
Nunca me habia encontrado con él hasta este viaje. Hace muchos viajes a Africa. Existe la
creencia de que pertenece al Servicio Secreto. No sé si sera verdad o no. No cabe duda, desde
luego, que es un hombre muy misterioso.

- ¢Supongo que habra heredado mucho dinero de sir Lorenzo Eardsley?

- Mi querida Ana, debe de ser riquisimo. Seria un buen partido para usted.

- No puedo hacer un verdadero esfuerzo por conquistarle mientras se halle usted a bordo
-le respondi, riendo-. jOh, esas casadas!

- Si que ejercemos cierto atractivo -asintié Susana, sin inmutarse-. Y todo el mundo
sabe que estoy enamoradisima de Clarence..., mi esposo. Es tan poco peligroso y tan
agradable hacerle el amor a una esposa modelo...

- Debe de ser muy agradable para Clarence estar casado con una persona como usted.
¢Donde encontraria una mejor?

- Vivir conmigo resulta agotador para cualquiera. No obstante, siempre le queda el
recurso de huir al Ministerio de Estado, donde se encaja el mondculo en un ojo y se queda
dormido en un butacén. Podriamos cablegrafiarle pidiéndole que nos dijera todo lo que sabe
de Race. Me encanta expedir cables. jY le molesta tanto a Clarence recibirlos...! Siempre dice
gue una carta hubiese bastado. No creo que nos dijera nada, sin embargo. jEs tan
exageradamente discreto! Por eso resulta tan dificil vivir con él mucho tiempo seguido. Pero
sigamos nuestros planes casamenteros. Estoy segura de que usted atrae una barbaridad al
coronel Race, Anita. Echele un par de miradas con esos 0jos tan asesinos que tiene y es suyo.
Todo el mundo acaba prometiéndose a bordo de un barco. No hay ninguna otra cosa que
hacer.

- Yo no quiero casarme.

- ¢No? -murmur6 Susana-. ;Por qué no? jMe encanta estar casada... hasta con Clarence!

Hice caso omiso de su petulancia.

- Lo que yo quiero saber es -dije con determinacidn- qué tiene que ver el coronel Race
con esto. Esta metido en el asunto por alguna parte.

- ¢No cree usted que el hecho de que contara la historia fuese pura casualidad?

- No; no lo creo. Nos estaba observando a todos con mucha atencién. Recordara usted
que fueron recobrados algunos de sus diamantes, no todos. Tal vez sean éstos los que
faltaban... o quiza...

- Quiza, ¢qué?

No contesto directamente.

- Me gustaria saber -dijo- qué fue del otro joven. No Eardsley, sino..., ;como se
llamaba...? jLucas!

- Empezamos a ver claro en el asunto, por lo menos. Lo que toda esta gente anda
buscando son los diamantes. «El hombre del traje color castafio» debié de matar a Nadina
para apoderarse de ellos.

- El no la mat6 -dije vivamente.

- Claro que la mat6. ;Qué otra persona puede haberlo hecho?

- No lo sé. Pero estoy segura de que no fue él.

- Entr6 en la casa tres minutos después que ella y salié palido como un sudario.
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- Porque la encontré muerta.

- Pero jsi no entrd nadie mas!

- Entonces el asesino se hallaba en la casa ya o entrd por algin otro lado. No tenia
necesidad de pasar por delante del pabelldn. Podia haber escalado el muro.

Susana me mird vivamente.

- «El hombre del traje color castafio» -musitd-. ;Quién seria? Sea como fuere, era el
mismo que desempefio el papel de médico en el

«Metro». Tuvo tiempo de quitarse el disfraz y seguir a la mujer a Marlow. Ella y Carton
habian de encontrarse alli. Ambos tenian autorizacion para visitar la misma casa. Y si
tomaron tantas precauciones para que su encuentro pareciera casual, debian de sospechar que
se les seguia. No obstante, Carton no sabia que quien le seguia era el «hombre del traje color
castafio». Cuando lo reconocid, su sobresalto y su sorpresa fueron tan grandes, que perdi6 por
completo la serenidad y retrocedio hasta caer a la via. Todo eso parece muy claro, ¢no le
parece, Anita?

No contesté.

- Si; asi fue como ocurri6. Le quito el papel al muerto y, en sus prisas por huir, lo dejo
caer. Luego sigui6 a la mujer a Marlow. ;Qué hizo al salir de alli, después de matarla... o,
segln usted, de encontrarla muerta? ; Dénde fue?

Segui sin decir nada.

- Lo que yo me pregunto -prosiguié Susana, musitando- es si sera posible que indujera a
sir Eustace Pedler a traerle a bordo como secretario. Resultaria una oportunidad magnifica
para salir sin peligro de Inglaterra cuando se le andaba buscando por todas partes. Pero,
¢como consiguid convencer a sir Eustace? Parece como si tuviera algin poder sobre él.

- O sobre Pagett -sugeri a pesar mio.

- No parece usted tenerle mucha simpatia a Pagett, Anita. Sir Eustace dice que es un
joven muy trabajador y de talento. Y en verdad que bien puede serlo, porque nada sabemos
contra él. Bueno, continuemos nuestras deducciones. Rayburn es el «hombre del traje color
castafio». Habia leido el papel que perdi6. Por consiguiente, engafiado por el punto, como le
ocurrié a usted, intenta llegar al camarote nimero diecisiete a la una en punto del dia
veintidds, después de haber intentado hacerse duefio del camarote por mediacion de Pagett.
Camino del mismo, alguien le da una pufalada...

- ¢Quién? -intercalé.

- Chichester. Si; todo encaja. jCablegrafie a lord Nasby que ha encontrado usted al
«Hombre del traje color castafio», y ha hecho usted fortuna, Anita!

- Se ha pasado usted por alto varias cosas.

- ¢Qué cosas? Rayburn tiene una cicatriz, ya lo sé..., pero es muy facil maquillarse y
hacerse una cicatriz postiza. Tiene la estatura y la corpulencia necesarias. ;Cudl es la
descripcion de la cabeza con que usted les pulverizo en Scotland Yard?

Temblé. Susana era una mujer muy culta y muy leida; pero pedi al cielo que no estuviera
familiarizada con los términos de la antropologia.

- Dolicocefélico -le contesté serenamente.

Susana se quedd dudosa.

- ¢Fue eso lo que dijo?

- Si. De cabeza larga, ¢comprende? Una cabeza cuya anchura es inferior al setenta y
cinco por ciento de su longitud -expliqué sin vacilar.

Hubo una pausa. Empezaba a respirar otra vez, cuando Susana dijo de repente:

- ¢Cbmo se llama lo contrario?

- ¢Cémo lo contrario?
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- Tiene que haber lo contrario. ;Como se llama la cabeza cuya anchura es méas del
setenta y cinco por ciento de su longitud?

- Braquicéfala -dije a regafadientes.

- Eso es. Ya me parecia a mi que era algo asi lo que usted habia dicho.

- ¢Si? Pues fue un desliz. Quise decir dolicocéfalo -contesté con todo el aplomo que
pude.

Susana me dirigié una mirada escudrifiadora. Luego se echd a reir.

- Miente usted muy bien, gitanilla. Pero ahorrara tiempo y trabajo si me cuenta toda la
verdad.

- No hay nada que contar -repuse de mala gana.

- ¢No0? -murmurd Susana con dulzura.

- Supongo que no tendré mas remedio que decirselo -acabé diciendo muy despacio-. No
me averglienzo de ello. No puede una avergonzarse de algo que... que le ocurre simplemente.
Eso es lo que pasd con él. Se mostré detestable... grosero y desagradecido... por eso creo
comprenderlo. Es como el perro que ha estado atado o al que han tratado mal... Mordera a
cualquiera. Asi estaba él..., amargado..., rabiando. No sé por qué me importaba..., pero si que
me importa. Me importa enormemente. Le amo. Le quiero. Cruzaré Africa entera descalza
hasta encontrarle. Y le haré quererme. Moriria por él. Trabajaria por él, seria una esclava por
él, robaria por él... jhasta pediria limosna o0 me empefiaria por él! jVaya...! jAhora ya lo sabe
usted!

Susana me contempl6 un buen rato.

- Es usted muy poco inglesa, gitanilla -dijo por fin-. No tiene ni pizca de sentimental.
Jaméas he conocido a persona alguna que fuera, al mismo tiempo, tan positiva y tan
apasionada. Jamas querré yo a nadie asi... afortunadamente para mi. Y, sin embargo..., sin
embargo..., la envidio, gitanilla. Es algo el poder querer. La mayoria de la gente no es capaz.
Pero, jqué suerte tuvo su médico de que no se casara con él! Por su descripcién, no me ha
parecido la clase de individuo que hallara agradable tener un alto explosivo en casa.
Conque..., ¢nho se ha de mandar cable alguno a lord Nasby? Negué con la cabeza.

- Y, sin embargo, ¢le cree usted inocente?

- También creo que a la gente inocente se la puede también ahorcar.

- jHum! Si. Pero, Ana querida, usted sabe hacer frente a las cosas... mirarlas cara a cara.
Hagalo ahora. A pesar de todo lo que usted dice, puede haber asesinado a esa mujer.

- No -contesté-; no la maté.

- Eso es sentimentalismo puro.

- No lo es. Hubiera podido matarla. Hasta admito la posibilidad de que la siguiera hasta
alli con ese proposito. Pero no hubiera sido capaz de coger un trozo de cordon negro y
estrangularla con él. De haberlo hecho, la hubiese estrangulado con las manos desnudas.
Susana se estremecio. Contrajo las pupilas.

- jHum! Anita..., jempiezo a comprender por qué encuentra usted tan atrayente a ese
joven!

CAPITULO XVI

Se me presentd una oportunidad de abordar al coronel Race a la mafiana siguiente. Se
habia terminado de subastar el plato y nos paseamos juntos por cubierta.

- ¢Cdlmo anda la gitanilla esta mafiana? ¢ Suspira por su tierra y su caravana?

Negué con la cabeza.

- Ahora que el mar se porta tan bien, me parece que me gustaria permanecer a flote
eternamente.

- jQué entusiasmo!
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- ¢Verdad que hace un tiempo muy hermoso esta mafiana? Nos apoyamos juntos en la
borda. Hacia una calma chicha. El mar parecia una balsa de aceite y tenia la policromia de
algo engrasado. Salpicabanlo grandes manchas de colorido: azules, verde palido, esmeralda,
purpuras y anaranjado intenso, como un cuadro cubista. De vez en cuando aparecia un
destello plateado que sefialaba la presencia de peces voladores. El aire estaba himedo y
calido, casi pegajoso. Su aliento, dijérase era una caricia perfumada.

- Fue muy interesante esa historia que nos conté usted anoche -dije yo, rompiendo el
silencio.

- ¢Cudl?

- Lade los diamantes.

- Creo que a las mujeres siempre les interesan los diamantes.

- Claro que si. Y a proposito, ¢qué fue del otro joven? Dijo usted que eran dos.

- ¢Lucas? No podian juzgar al uno sin el otro, naturalmente. Conque quedd en libertad.

- Y..., ¢qué fue de él...? Andando el tiempo, quiero decir. ;Lo sabe alguien?

El coronel Race tenia la mirada clavada en el mar y el rostro tan desprovisto de
expresion como una mascara; pero se me antojé que no le gustaban mis preguntas. No
obstante, contesto sin vacilar:

- Marcho a la guerra y se porté como un héroe. Se le dio por herido y desaparecido...,
probablemente muerto.

Aquello era lo que yo deseaba saber. No prosegui mi interrogatorio. Pero me pregunté,
mas que nunca, cuanto sabria el coronel Race. Seguia interesaindome el papel que
desempefiaba él en todo aquello. Hice una cosa mas; entrevistarme con el mayordomo de
noche. Untando un poco las ruedas, consegui que hablase.

- La sefiora no se asustaria, ¢verdad, sefiorita? Me parecié una broma inofensiva. Una
apuesta, segln entendi yo.

Se lo saqué todo, poco a poco. En el viaje desde EI Cabo a Inglaterra, uno de los
pasajeros le habia entregado un rollo de pelicula, pidiéndole que lo dejara caer sobre la litera
del camarote nimero 71, a la una de la madrugada, el dia 22 de enero, en el viaje de regreso.
Una dama ocuparia el camarote y le dijeron que se trataba de una apuesta. Deduje que al
mayordomo le habian pagado muy bien para que cumpliera lo que le pedian. No se habia
mencionado el nombre de la sefiora. Como la sefiora Blair se fue derecha al camarote 71
después de entrevistarse con el sobrecargo al llegar a bordo, no se le ocurrié pensar al
mayordomo ni un instante que pudiera no ser ella la dama de quien le habian hablado. El
nombre del pasajero que hiciera el encargo era Carton y la descripcién concordaba
exactamente con la del hombre que muri6 en el «Metro».

Conque un misterio por lo menos quedaba aclarado y era evidente que los diamantes
constituian la clave de toda la situacion.

Los ultimos dias a bordo del Kilmorden parecieron transcurrir muy aprisa. A medida que
nos fuimos acercando a la Ciudad de El Cabo me vi obligada a dar cuidadosa consideracion a
mis planes futuros. jHabia tanta gente a la que deseaba vigilar! El sefior Chichester, sir
Eustace y su secretario y... si, jel coronel Race! ;Cémo iba a componérmelas...?
Naturalmente, era Chichester quien merecia ser el primer objeto de mi atencion. Es maés,
estaba a punto de eliminar a sir Eustace y a Pagett, muy a pesar mio, de la lista de
sospechosos, cuando una conversacion desperté nuevas dudas en mi mente.

No habia olvidado la incomprensible emocién del sefior Pagett cada vez que se
mencionaba a Florencia. La Ultima noche pasada a bordo estdbamos todos sentados sobre
cubierta y sir Eustace le dirigid una pregunta completamente inocente a su secretario. No
recuerdo exactamente qué pregunta fue, algo relacionado con el retraso de los ferrocarriles en
Italia, pero observé inmediatamente que Pagett daba muestras de la misma inquietud que
habia llamado anteriormente mi atencion. Cuando sir Eustace saco a la sefiora Blair a bailar,
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me pasé apresuradamente al asiento vecino del secretario. Estaba decidida a aclarar de una
vez la cuestion.

- Siempre he sofiado con ir a ltalia -dije-; y especialmente a Florencia. {No encontro
muy agradable su estancia alli?

- Ya lo creo que si, sefiorita Beddingfeld. Pero tendra que perdonarme. Tengo unas
cartas de sir Eustace...

Le asi de la manga.

- jOh! iNo huya usted, por favor! -exclamé con acento tan retozén como el de una
viuda-. Estoy segura de que a sir Eustace no le gustaria que me dejase usted sola, sin nadie
con quien hablar. Nunca parece querer hablar de Florencia. jOh, sefior Pagett! jEmpiezo a
creer que tiene usted algo que ocultar!

AUn tenia la mano posada en su brazo, y noté el brusco sobresalto que experimento.

- De ninguna manera, sefiorita Beddingfeld, de ninguna manera —me contest6-. Me
encantaria contarle a usted con detalle mis impresiones; pero tengo unos cablegramas que...

- jOh, sefior Pagett, qué excusa mas pobre! Le diré a sir Eustace... No pude terminar.
Dio otro salto. Parecia tener el sistema nervioso deshecho.

- ¢Qué es lo que desea usted saber?

La expresion de martir y el tono de resignacion con que hizo la pregunta me hicieron
sonreir para mis adentros.

- jOh, todo! Los cuadros, los olivos...

Hice una pausa, sin saber cdmo continuar.

- ¢Supongo que sabe usted italiano? -inquiri.

- Por desgracia, no sé una palabra de ese idioma. Pero, claro esta, con conserjes y... ah...
guias...

- Justo -me apresuré a responder-. Y, ¢cual fue su cuadro favorito?

- jOh... ah... la Madona... ah... de Rafael!

- jQué linda es Florencial -murmuré, volviéndome sentimental-. jTan pintoresca a
orillas del Arno! Hermoso rio. Y el Duomao..., ;recuerda el Duomo?

- Claro, claro.

- Es un rio muy hermoso también, ;no es cierto? -aventuré-. Casi mas bonito que el
Arno.

- Muchisimo mas, en mi opinion.

Envalentonada por el éxito de mi pequefia estratagema, segui por el mismo camino. Pero
no habia lugar a duda. El sefior Pagett se entregaba en mis manos a cada palabra que
pronunciaba. Aquel hombre no habia estado en Florencia jamas.

Pero si no en Florencia, ;donde habia estado? ¢En Inglaterra? ,En la propia Inglaterra
por la época del Misterio de la Casa del Molino? Decidi dar un paso atrevido.

- Lo curioso del caso -dije- es que tenia el convencimiento de que le habia visto a usted
en alguna otra ocasidn. Pero estaré equivocada..., puesto que se hallaba usted en Florencia por
entonces. Y, sin embargo...

Le observé con disimulo. Ya mirada de sus ojos era la de una fiera acorralada. Se
humedecio los resecos labios.

- ¢Dénde... ah... dénde...?

- ¢Dénde crei haberle visto? En Marlow. ;Conoce usted Marlow? jAh, claro! jQué
estupida soy! iSi sir Eustace tiene una casa alli! Una hermosa casa, seglin tengo entendido.

Mascullando incoherentemente una excusa, mi victima se puso en pie y huyo.

Aquella noche irrumpi en el camarote de Susana, excitada a mas no poder.

- Como ve usted, Susana -dije después de haber terminado mi relato-, estaba en
Inglaterra, en Marlow, por la época del asesinato. ¢Estd usted ain tan segura de que el
«Hombre del traje color castafio» es culpable?
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- Estoy segura de una cosa -anunci6é Susana, bailandole inesperadamente la risa en sus
0jos.

- ¢De qué?

- De que «el hombre del traje color castafio» es mas guapo que el pobre sefior Pagett.
No, Anita; no se enfade. Solo la queria hacer rabiar. Siéntese aqui. Bromas aparte, estoy
convencida de que ha hecho usted un descubrimiento importante. Hasta ahora hemos creido
que Pagett podia probar la coartada. Ahora sabemos que no.

- Justo -repliqué-; tendremos que vigilarle.

- Como a todos los demas -contesto ella-. Bueno; ésa es una de las cosas que quiero
discutir con usted. Esa... y la cuestion econdmica. No; no alce la barbilla de esa manera. Ya sé
que es usted absurdamente orgullosa y poco amiga de aceptar favores. Pero tiene que hacer
uso de su sentido comun en este caso. Somos socias, o colaboradoras. No le ofreceria a usted
ni un penique porque me fuera simpética o porque fuese usted una muchacha desvalida. Lo
gue quiero es una emocion, y estoy dispuesta a pagar por experimentarla. Vamos a emprender
esta aventura juntas sin preocuparnos de los gastos. Para empezar, se alojara usted conmigo
en el Hotel Nelson, corriendo los gastos de mi cuenta. Y preparemos nuestro plan de
campafia.

Discutimos el asunto. Y al fin de cuentas, cedi yo. Pero no me gustd. Queria hacer las
€osas por mi misma.

- Ese punto queda resuelto -dijo Susana por fin, poniéndose en pie, desperezandose y
bostezando-. Mi propia elocuencia me ha dejado agotada. Ahora discutamos de nuestras
victimas. El sefior Chichester continuara el viaje hasta Durban. Sir Eustace se alojara en el
Hotel Mount Nelson de la Ciudad de El Cabo y luego se trasladard a Rhodesia. Le van a
reservar un coche del tren; y, en un momento de expansion, después de beberse la cuarta copa
de champafia, la otra noche me ofrecid asiento en él. Seguramente lo dijo nada mas que por
cumplido. No obstante, mal puede volverse atras si yo le cojo la palabra.

- jMagnifico! -aprobé-. Usted vigile a sir Eustace y a Pagett y yo me encargaré de
Chichester. Pero, ¢y el coronel Race?

Susana me dirigié una mirada singular.

- Anita, no es posible que usted sospeche...

- Sospecho. Sospecho de todo el mundo. Me encuentro de ese humor en que se
desconfia de la persona mas improbable.

- El coronel Race marcha a Rhodesia también -dijo Susana, pensativa-. Si pudiéramos
arreglarnoslas de forma que sir Eustace le invitara también...

- Usted puede conseguirlo. Es capaz de conseguirlo todo.

- Me encanta la adulacion -runruneé Susana.

Cuando nos despedimos, habia quedado entendido que Susana sacaria el mayor provecho
posible a sus habilidades.

Yo estaba demasiado excitada para irme a la cama en seguida. Era la Ultima noche que
pasaba a bordo. A primera hora de la mafiana estariamos en la Bahia de Table.

Subi a cubierta. Soplaba una brisa fresca. ElI buque se balanceaba un poco en el mar
picado. Las cubiertas estaban a oscuras y desiertas. Era mas de medianoche.

Me incliné sobre la borda contemplando la fosforescente estela de espuma. Delante de
nosotros se hallaba Africa. Corriamos hacia el continente cortando las oscuras aguas. Me senti
sola en un mundo maravilloso. Envuelta en extrafia paz, permaneci alli, sin percatarme del
tiempo que transcurrid, absorta en mi suefio.

Y de pronto, tuve un singular presentimiento: un peligro me amenazaba. No habia oido
nada, pero me volvi instintivamente. Una sombra se habia deslizado detrds de mi. Al
volverme yo, saltd. Una mano me asié de la garganta, ahogando el grito que pudiera haber
lanzado. Luché desesperadamente, aunque sin la menor probabilidad de salvacion. Estaba
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medio estrangulada; pero mordi, me colgué y arafié como buena mujer. Al hombre le
estorbaba el tener que impedir que gritase. De haber logrado acercarse a mi sin ser
descubierto, le hubiese costado muy poco trabajo tirarme por la borda de un brusco achuchén.
Los tiburones se hubieran encargado de lo demas.

Por mucho que luché, senti que perdia las fuerzas. Mi adversario se dio cuenta también.
Concentrd todas sus energias. Y sUbitamente, otra figura que corria sin hacer ruido tomd parte
en la brega. Con un pufietazo bien plantado tir6 a mi contrincante de cabeza a la cubierta. Al
estar libre cai sobre la borda, mareada y temblorosa.

Mi salvador se volvi6 hacia mi con un rapido movimiento.

- ¢Le ha hecho dafio?

Habia algo salvaje en su tono, una amenaza contra la persona que se habia atrevido a
hacerme dafio. Aun antes de que hubiese hablado yo le habia reconocido. Era mi hombre, el
de la cicatriz.

El Unico instante en que se volvio hacia mi le basté al enemigo caido. Rapido como el
pensamiento se puso en pie y echd a correr cubierta abajo. Rayburn mascullé una maldicion y
sali6 corriendo tras él. Nunca me ha gustado quedarme al margen de los acontecimientos.
Emprendi a mi vez la persecucién, aunque sin poder alcanzar a los otros. Dimos la vuelta a la
cubierta hacia el lado de estribor. Alli junto a la puerta del comedor, yacia el hombre en
disforme montdén, Rayburn estaba inclinado sobre él.

- ¢Le pegd usted otra vez? -pregunté, casi sin aliento.

- No hubo necesidad. Le encontré caido junto a la puerta. O no la podia abrir, o esta
haciéndose el muerto. Pronto lo veremos. Y averiguaremos también quién es.

Me acerqué palpitandome con violencia el corazon. Me habia percatado, desde el primer
momento, de que mi adversario era de mayor corpulencia que Chichester. Ademas,
Chichester era un hombre fofo que emplearia un cuchillo en caso de apuro; pero que no debia
tener mucha fuerza en las manos.

Rayburn encendié una cerilla. Ambos soltamos una exclamacion. EI hombre era Guy
Pagett.

A Rayburn pareci6 dejarle completamente estupefacto el descubrimiento.

- Pagett -murmuré-. jDios Santo, Pagett!

Experimenté cierta sensacién de superioridad.

- Parece usted sorprendido -dije.

- Lo estoy -respondio él-. Jaméas sospeché... ;Y usted? ¢No lo estd? ¢Le reconoceria,
supongo, cuando le atacg?

- No; no le reconoci. No obstante, no estoy muy sorprendida. Me mird con
desconfianza.

- ¢ Qué papel pinta usted en este asunto? Y... ;cuanto sabe usted? Sonrei.

- Muchisimo, sefior... Lucas...

Me asi6 del brazo. La fuerza que empled inconscientemente me hizo sobrecogerme.

- ¢De ddnde sac6 ese nombre? -preguntd roncamente.

- ¢No es el suyo? -inquiri con dulzura-. O... ;prefiere usted que le Ilamen el «Hombre
del traje color castafio»?

Aquello si que le llené de estupor. Me solt6 el brazo y retrocedi6 dos pasos.

- ¢Es usted muchacha o bruja? -susurré.

- Soy una amiga. -Di un paso hacia él-. Le ofreci mi ayuda una vez... Se la vuelvo a
ofrecer. ;La acepta?

La ferocidad de su respuesta me desconcerto.

- iNo! No quiero tratos con usted ni con mujer alguna. iHagame, pues, todo el dafio que
quiera!

Como la vez anterior su contestacion me sublevé.
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- Tal vez -dije- no se da usted cuenta hasta qué punto se halla en mi poder. Con decirle
yo una palabra al capitan...

- Digasela -me contestd burlon.

Luego, dando un rapido paso hacia mi:

- Y ya que de darse cuenta de las cosas se trata, muchacha, ¢se da usted cuenta de que se
halla en mi poder en este instante? Podria asirla del cuello asi... -Con rapido gesto unié la
accion a la palabra. Senti que sus manos me cogian por la garganta y apretaban levemente-
asi... jy dejarla sin vida! Y luego, como nuestro amigo caido, pero con mas éxito, echar su
cadaver a los tiburones. ;Qué dice a eso?

Yo nada dije. Me rei. Y sin embargo, sabia que el peligro era real. En aquel instante me
odiaba. Pero sabia también que amaba el peligro, que me gustaba sentirme rodeado el cuello
por sus manos. jQué no hubiera cambiado aquel momento por ningln otro de mi vida! Con
una risita seca, me solto.

- ¢Cbémo se llama usted? -preguntd con exagerada brusquedad.

- Ana Beddingfeld.

- ¢No le asusta a usted nada, Ana Beddingfeld?

- jOh, si! -repliqué, fingiendo una serenidad que andaba muy lejos de sentir-. Me
asustan las avispas, las mujeres sarcasticas, los hombres muy jovenes, las cucarachas y los
dependientes de comercio demasiado pagados de si.

Solt6 una risita como la primera. Luego removi0 el cuerpo inerte de Pagett con el pie.

- ¢Qué hacemos con esta carrofia? ¢La tiramos por la borda? - preguntd, como sin darle
importancia a la cosa.

- Si usted quiere... -le respondi con igual tranquilidad.

- Admiro sus sanguinarios instintos, sefiorita Beddingfeld. Pero le dejaremos aqui para
que recobre el conocimiento a su conveniencia. No ha sufrido grave dafio.

- Veo que retrocede usted ante un segundo asesinato -le dije con dulzura.

- ¢Un segundo asesinato?

Parecia alarmado de verdad.

- La mujer de Marlow -le repliqué, observando estrechamente el efecto de mis palabras.

Una expresion muy fea aparecio en su semblante. Parecié haber olvidado mi presencia.

- Hubiera podido matarla -replico-. A veces creo que tenia la intencidn de matarla...

Desperté en mi, de pronto, un odio profundo hacia la muerta. Yo hubiese sido capaz de
matarla en aquel instante, de haberse hallado ante mi... porque él la debia haber querido
alguna vez... por fuerza... por fuerza. Sélo asi se explicaba que hablara de semejante manera.

Recobré el dominio de mis nervios y hablé con voz casi normal:

- Parecemos haber dicho ya todo cuanto hay que decir... salvo buenas noches.

- Buenas noches y adids, sefiorita Beddingfeld.

- Hasta la vista, sefior Lucas.

Volvi6 a sobrecogerse al oir el nombre. Se acercé mas.

- ¢Por qué dice usted eso... «Hasta la vista», quiero decir?

- Porque me da el corazén que volveremos a encontrarnos.

- iNo, si yo lo puedo remediar!

A pesar del énfasis con que habl6, no me senti ofendida. Por el contrario, experimenté
cierta satisfaccion interior. No soy tonta del todo.

- Pese a ello -dije-, creo que nos volveremos a ver.

- ¢Por qué? -pregunto, sorprendido.

Sacudi la cabeza, incapaz de explicar el sentimiento que me habia

impulsado a decir semejantes palabras.
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-No deseo volverla a ver jaméas -dijo él, de pronto, y con violencia. En realidad, sus
palabras eran una groseria; pero me limité a reir dulcemente y perderme en la oscuridad.

Le oi empezar a seguirme y detenerse después. Y en alas de la brisa, una palabra llegd
hasta mi, «jbrujas!», creo que fue.

CAPITULO XVII

HOTEL MOUNT NELSON

CIUDAD DEL CABO

Extracto del Diario de sir Eustace Pedler

Es un gran alivio para mi, en verdad, hallarme fuera del Kilmorden. Durante todo el
tiempo que permaneci a bordo, tuve la sensacién de que me rodeaba una red de intrigas. Por si
eso fuera poco, Guy Pagett tuvo la ocurrencia, la Gltima noche, de meterse en una rifia de
borrachos. Estd muy bien todo eso de querer justificar las cosas; pero a mi no hay quien me
quite de la cabeza que se trato, pura y simplemente, de una rifia de borrachos como he dicho.
Porque, ¢qué otra cosa puede pensar uno cuando se le presenta un hombre con un bulto del
tamafio de un huevo en la cabeza y un ojo con todos los colores del arco iris?

Verdad es que Pagett se empefio en convertir el suceso en un misterio. De hacerle caso a
él, cualquiera hubiese creido que le habian hinchado un ojo como consecuencia de su deseo
de defender mis intereses. Hizo un relato extraordinariamente largo y confuso y tardé la mar
de tiempo en entender una palabra.

Para empezar, parece ser que vio a un hombre que obraba de una manera sospechosa.
Eso dice él, por lo menos. Estoy seguro de que estas palabras las ha sacado de una novela de
espionaje. Ni él mismo sabe lo que significa eso de que un hombre obre de una manera
sospechosa. Asi se lo dije yo mismo.

- Se deslizaba por la oscuridad de una manera furtiva. Y era medianoche, sir Eustace.

- Bueno, y ;qué hacia usted por ahi a esas horas? ¢Por qué no estaba metido en cama y
durmiendo como un buen cristiano? -le exigi, irritado después de cuanto me contd.

- Habia estado poniendo en clave sus cablegramas, sir Eustace, y escribiendo a maquina
las ultimas anotaciones de su Diario. A Pagett nunca le faltaban palabras para demostrar que
tiene razon, que es un esclavo de su deber y un verdadero martir.

- ¢Bien?

- Se me ocurrié echar una mirada a todo antes de acostarme, sir Eustace. EI hombre
bajaba por el corredor, como si viniera del camarote de usted. Se me antojé en seguida que
ocurria algo anormal; por la manera como miraba a su alrededor. Se desliz6 escalera arriba,
por un lado del comedor. Y le segui.

- Mi querido Pagett: ;por qué no habia de subir el pobre hombre a cubierta sin que le
siguieran los pasos? Hay gente que incluso duerme sobre cubierta... cosa la mar de incomoda,
en mi opinién. Los marineros no se fijan en uno y le baldean a las cinco de la mafiana, lo
mismo que a la cubierta.

Me estremeci con sdlo pensarlo.

- Sea como fuere -prosegui-, si molesté usted a un pobre diablo que padecia de
insomnio, no me extrafia que le pusiera un ojo a la funerala.

Pagett puso cara de estar haciendo alarde de impaciencia.

- Si tuviera usted la amabilidad de escucharme hasta el final, sir Eustace... Quedé
convencido de que el hombre aquel habia estado merodeando por los alrededores de su
camarote, donde no se le habia perdido nada. Los Unicos dos camarotes que hay en ese
corredor son el de usted y el del coronel Race.
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- Race -dije, encendiendo cuidadosamente un cigarro-, no necesita su ayuda para
protegerse, Pagett.

Y agregué:

- Ni yo tampoco.

Pagett se acercO aln mas y respir6 fuertemente, predmbulo obligado en él antes de dar a
conocer un secreto.

- Es que me parece, sir Eustace... que era Rayburn. Y ahora estoy completamente seguro
de ello.

- ¢Rayburn?

- Si, sir Eustace.

Movi negativamente la cabeza.

- Rayburn tiene demasiado sentido comun para intentar despertarme a medianoche.

- En efecto, sir Eustace. Yo creo que a quien fue a ver fue al coronel Race. Una reunion
secreta... jpara recibir 6rdenes!

- No me escupa, Pagett -corté retrocediendo un poco-. Y no respire con tanta fuerza. Lo
que usted dice es absurdo. ¢Por qué habian de celebrar reuniones secretas a medianoche? De
tener algo que decirse podrian hacerlo mientras se desayunaban juntos sin llamar la atencién
de nadie.

Comprendi que Pagett andaba muy lejos de estar convencido.

- Algo sucedia anoche, sir Eustace -insistio-. De lo contrario, ¢por qué habia de
atacarme Rayburn tan brutalmente?

- ¢Esta usted completamente seguro de que era Rayburn?

Pagett parecia estar completamente convencido de ello. Era la Unica parte de su relato en
la que no se mostraba confuso.

- Hay algo muy raro en todo esto -dijo-. Para empezar, ;ddnde esta Rayburn?

Es cierto, en efecto, que no hemos visto a ese hombre desde que desembarcamos. No nos
acompafio al hotel. Me niego a creer que le tenga miedo a Pagett, sin embargo.

La verdad es que, tomada en conjunto, la cosa es como para irritar a cualquiera. Uno de
mis secretarios ha desaparecido como si se le hubiera tragado la tierra, y el otro parece un
pugil profesional. No puedo llevarle conmigo con la cara que tiene actualmente. Seria el
hazmerreir de toda la Ciudad de El Cabo. Estoy citado para entregar hoy el billet-doux de
Milray; pero iré sin Pagett. Al diablo con el imbécil y con su mania de merodear.

Estoy bastante malhumorado. Hice un desayuno calamitoso en compafiia de gente mas
calamitosa aun. Camareras holandesas de tobillos como troncos que tardaron media hora en
servirme un poco de pescado pasado. Y esa farsa de levantarse a las cinco de la mafiana al
llegar al puerto para ver al médico y alzar los brazos por encima de la cabeza me deja
completamente hastiado.

Mas tarde

Ha ocurrido una cosa muy seria. Acudi a la cita con el Primer Ministro llevando la carta
sellada de Milray. No parecia haber sido tocada; pero jno habia mas que una hoja de papel
blanco dentro!

Supongo que ahora me he metido en un lio. No sé cdmo demonios consenti que ese asno
de Milray me metiera en semejante jaleo. Pagett se distingue como consolador. Da muestras
de cierta satisfaccion sombria que me enfurece. Ademas, se ha aprovechado de mi turbacion
para cargarme con el bail de papel. Como no ande con cuidado, el préximo entierro a que
asista seré el suyo propio. No obstante, a Gltima hora tuve que escucharle.
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- Supoéngase usted, sir Eustace, que Rayburn hubiese sorprendido parte de su
conversacion con el sefior Milray... No olvide que no vio usted autorizacion alguna extendida
por el sefior Milray. Aceptd usted a Rayburn fidndose de su palabra.

- Asi pues, ¢usted cree que Rayburn es un criminal? -inquiri, lentamente.

Pagett si que lo creia. Hasta qué punto influiria en su creencia el resentimiento que sentia
como consecuencia del ojo hinchado, no lo sé. Logro presentar el caso de una manera bastante
comprometedora para Rayburn. Y el aspecto de este Gltimo le perjudicaba. Mi intencion era
no hacer nada en el asunto. EI hombre que se ha dejado engafiar de tal manera no tiene
muchos deseos de dar publicidad a su idiotez.

Pero Pagett, nada afectada su energia por sus recientes desdichas, se mostrd partidario de
medidas extremas. Salid con la suya, naturalmente. Marché a la comisaria, despach6
numerosos cablegramas y regresé con una manada de funcionarios ingleses y holandeses que
se tomaron no sé cuantos whiskyes con soda a costa mia.

Recibimos la contestacion de Milray aquella tarde. jNo sabia una palabra de mi ex
secretario! So6lo habia un detalle consolador en todo el asunto.

- Sea como fuere -le dije a Pagett-, a usted no le envenenaron. Sufrié uno de sus ataques
biliosos de costumbre.

Le vi hacer una nueva mueca. Fue el Gnico tanto que pude apuntarme.

Mas tarde ain

Pagett se encuentra en su elemento. Las ideas geniales se le ocurren a borbotones. Se
empefia en que Rayburn es nada menos que el <Hombre del traje castafio». Seguramente tiene
razén. Suele tenerla siempre. Pero todo esto se esta haciendo desagradable. Cuando antes me
marche a Rhodesia, mejor. Le he explicado a Pagett que no debe acompafiarme.

- Es preciso, amigo mio -le dije-, que se quede usted aqui. Pudieran necesitarle de un
momento a otro para identificar a Rayburn. Ademas he de pensar en mi dignidad como
miembro del Parlamento Britanico. No puedo andar por ahi con un secretario que parece
haber estado recientemente en una vulgar rifia callejera. Pagett hizo una mueca. Es un hombre
tan respetable, que su aspecto es un continuo dolor y una tribulacion sempiterna para él.

- Pero, ;como se arreglara usted para la correspondencia y las notas de sus discursos, sir
Eustace?

- Yame las arreglaré -le respondi.

- Su vagoén particular estard enganchado mafana, miércoles, al tren de las once -
continué Pagett-. Ya he dado todos los pasos necesarios. jLa sefiora Blair lleva una doncella
consigo!

- ¢Lasefiora Blair? -exclamé.

- Me ha dicho que le ofreci6 usted sitio.

- Es cierto, ahora que me acuerdo. La noche del baile de méscaras. Hasta insisti en que
me acompafiase. Pero jjamas crei que iba a cogerme la palabra! A pesar de lo deliciosa que es,
no estoy muy seguro de que me guste gozar de su compafiia desde Ciudad de El Cabo a
Rhodesia y luego durante el viaje de regreso. jHay que guardarles tantas atenciones a las
mujeres! Y son un verdadero estorbo, a veces. ¢He invitado a alguna persona mas? -pregunté,
con ansiedad.

Uno suele hacer esas cosas en momentos de expansion.

- Lasefiora Blair parecia creer que habia usted invitado al coronel Race, también.

- Muy borracho estaria yo, si invité a Race. Muy borracho en verdad. Siga un consejo,
Pagett, y que el ojo hinchado le sirva de escarmiento. No vuelva a irse de parranda. Créame,
Pagett.
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- Como usted sabe, sir Eustace, soy abstemio.

- Es preferible que deje de beber, en efecto, si no tiene usted suficiente fuerza de
voluntad para hacerlo con moderacién. No he invitado a nadie mas, ¢verdad, Pagett?

- Que yo sepa no, sir Eustace.

Exhalé un suspiro de alivio.

- Hay la sefiorita Beddingfeld -dije pensativo-. Creo que quiere ir a Rhodesia a buscar
huesos. Ganas me dan de ofrecerle la plaza de secretaria interina. Sabe escribir a maquina. Lo
sé, porque ella me lo dijo.

Con gran sorpresa mia, Pagett se opuso vehemente a la idea. No le es simpética Ana
Beddingfeld. Desde la noche del ojo hinchado ha dado muestra de profunda e incontenible
emocién cada vez que se mencionaba su nombre. Pagett esta lleno de misterios en estos
tiempos. Invitaré a la muchacha nada mas que para molestarle.

Como dije en otra ocasion, tiene unas piernas exquisitas.

CAPITULO XVIII

Se reanuda el relato de Ana Beddingfeld

No creo que, mientras viva, pueda olvidar la impresion de Table Mountain. Me levanté
la mar de temprano y sali a cubierta. Me fui derecha a la cubierta de los botes, cosa que creo
constituye un crimen, pero habia decidido gozar de la soledad. Entrdbamos en aquellos
instantes en Table Bay. Nubes aborregadas flotaban por encuna de Table Mountain, y la
ciudad dormida, dorada y embrujada por la luz del sol matutino, parecia prendida de las
laderas, llegando hasta la orilla del mar.

Me hizo contener la respiracion y experimentar ese doloroso anhelo que se apodera de
una a veces cuando ve algo mas hermoso de lo corriente. No tengo habilidad para expresar
tales cosas; pero comprendi que habia encontrado, aunque s6lo fuera durante un fugaz
instante, lo que habia estado buscando desde mi salida de Little Hampsly. Algo nuevo; algo
en lo que no habia sofiado hasta entonces; algo que satisfacia mi sed de lo romantico.

En completo silencio, o asi me lo parecio a mi, el Kilmorden se desliz6 mas y mas cerca.
AUn parecia un suefio. Al igual que todos los sofiadores, sin embargo, no fui capaz de dejar mi
suefio en paz. jEs tan grande la ansiedad de los pobres humanos de no perder un solo detalle!

- Esto es Africa del Sur -me dije y me repeti-. Africa del Sur... Africa del Sur... Estas
viendo el mundo. Este es el mundo. Lo estas viendo. Imaginate, Anita Beddingfeld, so
estUpida... jEstas viendo el mundo!

Crei hallarme a solas sobre la cubierta de botes; pero ahora observé que otra persona
estaba inclinada sobre la borda, absorta como yo lo habia estado en la ciudad que tan
rapidamente se acercaba. Sabia yo ya quién era aln antes de que volviera la cabeza. La escena
de la noche anterior parecia irreal y melodramatica a la luz del apacible sol matutino. ;Qué
habria pensado él de mi? Me entré calentura de sélo pensar en las cosas que habia dicho. Y no
las habia dicho en serio... ;0 si?

Aparté la mirada resueltamente y la fije con intensidad en la montafia. Si Rayburn habia
subido alli para estar solo, no era necesario que yo, por lo menos, le turbara, dandole a
conocer mi presencia.

Pero con gran sorpresa mia, oi una pisada a mis espaldas y luego su voz, agradable y
normal.

- Sefiorita Beddingfeld...

- ¢Diga?

Me volvi.

- Quiero pedirle perddn. Me porté como un perfecto grosero anoche.

- Fue... una noche singular -repuse, precipitadamente.
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No resultaba un comentario muy brillante; pero era el Unico que se me ocurria.

- ¢Me perdona?

Le tendi la mano sin decir una palabra. El la tomé.

- Hay otra cosa que quisiera decirle -agregé con mayor solemnidad-. Sefiorita
Beddingfeld, podré usted no saberlo, pero anda mezclada en un asunto bastante peligroso.

- Eso deduzco yo -contesté.

- No. No es posible que usted lo sepa. Quiero hacerle una advertencia. Deje el asunto en
paz. No puede tener nada que ver usted en realidad. No permita que la curiosidad la induzca a
entremeterse en asuntos ajenos. No; no se vuelva usted a enfadar, por favor, no hablo de mi.
No tiene usted la menor idea de las cosas con que puede llegar a tener que enfrentarse. Esos
hombres son capaces de todo. Son completamente implacables. Se encuentran en peligro ya...
No tiene mas que recordar lo de anoche. Creen que sabe usted algo. Su Unica esperanza de
salvacion es convencerles de que no sabe una palabra. Pero ande con cuidado, vigile
siempre... Y escuche; si alguna vez cayera usted en sus manos, no intente ser lista... cuente
toda la verdad; sélo asi habra una probabilidad de que se salve.

- Me pone usted carne de gallina, sefior Rayburn -dije, y no le engafiaba del todo-. ;Por
qué se toma la molestia de ponerme en guardia?

No contest6 durante unos minutos. Luego dijo, en voz baja:

- Tal vez sea la dltima cosa que pueda hacer por usted. Una vez en tierra, estaré
seguro... pero, tal vez no llegue a desembarcar.

- ¢COomo? -exclamé.

- Temo que no es usted la Unica persona a bordo que sabe que soy el «Hombre del traje
color castafio».

- Si usted cree que yo he hablado... -empecé con calor.

El me tranquilizé con una sonrisa.

- No dudo de usted, sefiorita Beddingfeld. Si alguna vez dije lo contrario, menti. No,
pero hay una persona a bordo que lo ha sabido desde el primer momento. Solo tiene que
hablar... y estoy perdido. No obstante, voy a arriesgarme en la esperanza de que no hablara.

- ¢Por qué?

- Porque es un hombre a quien le gusta trabajar solo. Y si la policia me cogiera, dejaria
de serle util a él. Libre... pudiera serlo. Bueno; dentro de una hora saldremos de dudas.

Ri6 burlonamente, pero noté que su expresion se hacia mas dura. Si lo estaba arriesgando
todo a una carta, era un buen jugador. Sabia perder y sonreir.

- Sea como fuere -agregd en tono mas normal-, no supongo que volvamos a
encontrarnos.

- No -dije lentamente-; supongo que no.

- Conque... adiés.

- Adids.

Me estrechd la mano con fuerza. Durante un minuto los singulares ojos grises claros
parecieron quemar los mios. Luego dio media vuelta bruscamente y se alejé. Oi el ruido de
sus pisadas sobre cubierta. Repercutieron y volvieron a repercutir. Me parecié que las oiria
siempre. Pisadas que salian de mi vida.

Puedo confesar con franqueza que las dos horas siguientes no fueron muy agradables
para mi. No volvi a respirar con libertad hasta que me hallé sobre el muelle después de haber
cumplido la mayor parte de las formalidades que la burocracia exige. No se habia efectuado
detencion alguna y me di cuenta que era un dia glorioso y que tenia un apetito voraz. Me
reuni con Susana. De todas formas, iba a pasar la noche con ella en el hotel. El barco no
seguia hasta Port Elizabeth y Durban hasta la mafiana siguiente. Nos metimos en un taxi y nos
hicimos conducir al Hotel Mount Nelson.
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Todo me pareci6 paradisiaco. El sol, el aire, las flores... Cada vez que recordaba Little
Hampsly en enero, con el barro hasta las rodillas y la lluvia seguida, me estremecia de
encanto. Susana no se mostraba, ni con mucho, tan entusiasmada. Habia viajado mucho,
naturalmente. Ademas, no era de las que se excitan en ayunas. Me dio un rapapolvo cuando
solté un gritito de entusiasmo al ver un convolvulo azul gigante.

Y a propo6sito, me gustaria dejar bien sentado aqui que este relato no va a ser un relato de
Africa del Sur. No garantizo colorido local alguno, ya saben ustedes lo que quiero decir;
media docena de palabras en bastardilla en cada pagina. Soy una gran admiradora de eso, pero
no puedo hacerlo. Cuando se trata de islas del Pacifico, claro esta, se habla inmediatamente de
béche-de-mer. No sé lo que es béche-de-mer. No lo he sabido nunca. Probablemente no lo
sabré jamas. He intentado adivinarlo dos o tres veces. Y me he equivocado invariablemente.
Ya sé que en Sudéafrica se empieza a hablar inmediatamente de un stoep. Si sé lo que es un
stoep. Es lo que da la vuelta a una casa, y una se sienta alli. En otras partes del mundo se le
llama una galeria, una veranda, una plaza y un ha-da. También hay pawpaws con frecuencia.
Descubri inmediatamente lo que eran porque la camarera holandesa me sirvié una para
desayunar. Crei al principio que era un mel6n podrido. La camarera me sacd de mi error y me
persuadié de que usara jugo de limén y azlcar y probara otra vez. Quedé muy satisfecha de
probar el pawpaw. Siempre lo habia asociado vagamente con la hula-hula, que segin creo
(aunque tal vez me equivoque), es la clase de faldita de hierba que llevan las bailarinas
hawaianas. No; creo que me equivoco. La faldita esa se llama lava-lava.

Sea como fuere, todas estas cosas resultan muy animadoras cuando una llega a
Inglaterra. No puedo menos de pensar que resultaria mas agradable nuestra existencia insular
si una pudiera desayunarse tocino-tocino y salir luego enfundada en un jersey-jersey a pagar
los libros.

Susana se mostré un poco mas docil después de desayunarse. Me habian dado la
habitacion contigua a la suya, desde la que se veia Table Bay. Contemplé el paisaje mientras
Susana buscaba una crema facial especial. Cuando la hubo encontrado y empezé a ponérsela,
adquirio la facultad de poderme escuchar.

- ¢Vio usted a sir Eustace? -le pregunté-. Salia de desayunarme cuando entramos
nosotras. Le habian servido pescado no muy fresco y no sé qué y le estaba dando al camarero
mayor su opinion. También bot6é un melocotén en el suelo para demostrar lo duro que era...
s6lo que resultd ser menos duro de lo que él se suponia y se espachurrd.

Susana sonri@.

- A sir Eustace le gusta tan poco madrugar como a mi. Pero, Ana, ¢vio usted al sefior
Pagett? Me tropecé en el pasillo con él. Tiene un ojo a la funerala. ;Qué habrd estado
haciendo?

- Sélo intentando tirarme por la borda al mar -repliqué flematicamente.

Me apunté un tanto: Susana se dejo la cara a medio embadurnar e insistio en que le diera
detalles. Se los di.

- jLa cosa se hace més misteriosa que nunca! -exclamoé-. Crei que me iba a tocar a mi un
bombdn cuando quedamos en que me cuidara de sir Eustace, y que usted iba a acaparar las
emociones al encargarse del reverendo Eduardo Chichester. Pero ahora no estoy tan segura.
Dios quiera que Pagett no me tire del tren en una noche oscura.

- Creo que aun esta usted por encima de toda sospecha, Susana. Pero si la cosa llegara a
estos extremos, cablegrafiaré a Clarence. Supongo tomaria sus medidas.

- Eso me recuerda... Déme un impreso de cablegrama. Déjeme pensar..., ;como diré?
«Estoy complicada en un misterio emocionante. Haz el favor de mandarme mil libras
esterlinas. Susana.»

Tomé un cablegrama y le hice ver que podia eliminar «estoy», «en» y «un». Y ademas,
si lo mismo le daba no ser cortés, el «haz el favor de mandarme», poniendo en su lugar:
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«mandame». Susana, sin embargo, parece ser muy despreocupada en cuestiones de dinero, y
una verdadera derrochadora. En lugar de hacer caso de mis advertencias, agreg6 seis palabras
mas: «Me estoy divirtiendo de lo lindo.»

Susana tenia el compromiso de ir a comer con unas amistades suyas que pasaron por el
hotel a buscarla a las once y me quedé sola. Recorri los jardines del hotel, crucé las vias del
tranvia y segui por la umbrosa avenida hasta llegar a la calle Mayor. Me estuve paseando,
viendo lo que habia que ver, gozando del sol y del aspecto de los negros vendedores de flores
y frutas. También descubri un sitio en que servian unos refrescos deliciosos. Por ultimo,
compré un cestillo de melocotones por seis peniques y regresé al hotel.

Con gran sorpresa y satisfaccion mia, encontré alli una carta. Era del Conservador del
Museo. Habia leido la noticia de mi llegada a bordo del Kilmorden, noticia en la que se me
mencionaba como hija del difunto profesor Beddingfeld. Habia conocido a mi padre y sentia
una gran admiracién por él. Aseguraba, a continuacion, que su esposa quedaria encantada si
aceptaba su invitacion de ir a tomar el té con ellos aquella tarde a su hotelito de Muizenberg.
Me explicaba como podia llegar hasta alli.

Resultaba agradable saber que aln se recordaba al pobre papa y que se tenia un elevado
concepto de él. Previ que iba a tener que someterme a que me ensefiaran minuciosamente el
museo antes de salir de la Ciudad de El Cabo; pero decidi correr ese riesgo. Mucha gente
hubiera quedado encantada con semejante posibilidad; pero lo dulce empalaga cuando una ha
tenido que soportarlo toda la vida, mafiana, tarde y noche.

Me puse el mejor sombrero que tenia (uno que Susana ya no queria llevar), y el vestido
blanco menos arrugado y sali del hotel inmediatamente después de comer. Tomé un tren
ligero en Muizenberg y Ilegué alli media hora mas tarde. Fue una excursion agradable. El tren
avanzé cefiido a la base de Table Mountain y eran muy hermosas algunas de las flores que
vimos. Como la geografia no es mi fuerte, nunca me habia dado cuenta, por completo, de que
la Ciudad de El Cabo se alza sobre una peninsula, y por consiguiente, quedé algo sorprendida
cuando, al apearme del tren, me encontré de cara al mar otra vez. Me encant6 ver la manera
como la gente se bafiaba. Usaban una especie de tabla corta, curvada, y llegaban hasta la playa
de pie en ella, flotando sobre las olas.

Era demasiado temprano para ir a tomar el té. Me dirigi al pabelldn de bafios y, cuando
me preguntaron si queria yo una de aquellas tablas también, contesté: «Si, gracias.» El flotar
sobre estas tablas parece sencillisimo. No lo es. No digo mas. No obstante, decidi volver a la
primera oportunidad que se me presentara y probar suerte otra vez. No estaba dispuesta a
dejarme vencer. Y entonces, por pura casualidad, pude flotar un buen rato sin caerme y llegué
a la playa delirante de felicidad. Surfriding (Cabalgar rompientes), como lo llaman, es asi. O
esta una mascullando maldiciones o se siente encantada de haber nacido. Experimenté cierta
dificultad en dar con «Villa Medgee». Se encontraba en la ladera de la montafa,
completamente aislada y lejos de los demas hotelitos. Toqué el timbre y me abrieron.

- ¢La sefiora Raffini? -pregunté.

Me hizo pasar. Eché a andar delante de mi por un pasillo y abri6 una puerta de par en
par. En el instante de ir a entrar, vacilé. Tuve un presentimiento. Crucé el umbral y la puerta
se cerrd bruscamente detras de mi.

Un hombre, sentado a una mesa, se puso en pie y me salié al encuentro con la mano
tendida.

- jCuanto me alegro de que hayamos conseguido persuadirla de que viniera a visitarnos,
sefiorita Beddingfeld! -dijo.

Era un hombre alto, holandés, evidentemente, con una barba anaranjada que parecia una
llama. Su aspecto andaba muy lejos de ser el del conservador de un museo. Me di cuenta de
pronto que habia hecho una estupidez. Me encontraba en manos del enemigo.
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CAPITULO XIX

La situacion me record6 la Jornada Tercera de los «Peligros de Pamela». jCuantas veces
habia estado yo sentada en las butacas de seis peniques, comiendo una barra de chocolate y
anhelando que me ocurrieran a mi cosas como aquélla!l Bueno, pues, ya me estaban
ocurriendo. Y sin saber por qué, no resultaban tan divertidas como yo me las habia
imaginado. Estd muy bien verlo en la pantalla, y una tiene el consuelo de saber que habra una
Jornada Cuarta. Pero en la vida real nadie podia garantizarme que Anita Aventurera no dejara
de existir bruscamente al final de cualquiera de los episodios.

Si; me encontraba en una situacion dificil. Recordé con desagradable claridad todas las
cosas que Rayburn me habia dicho aquella mafiana. Diga usted la verdad, me habia
aconsejado. Bueno, pues eso siempre podria hacerlo; pero, ;me serviria de algo? En primer
lugar, ¢se daria crédito a mi relato? ¢Creerian probable o posible que hubiese emprendido
aquella loca aventura sin mas bases que un pedazo de papel que olia a naftalina? A mi me
parecia una cosa completamente increible. En aquel instante de cordura y serenidad me
maldije a mi misma por melodramatica e idiota y anhelé el apacible aburrimiento de Little
Hampsly.

Todo eso me pasO por la imaginacién en mucho menos tiempo del necesario para
contarlo. Mi primer movimiento instintivo fue dar un paso atrds y buscar el tirador de la
puerta. El hombre se limitd a sonreir.

- Aqui esta y aqui se queda -observa.

Hice lo posible por hacer al mal tiempo buena cara.

- Me invitd a venir aqui el Conservador del Museo de la Ciudad de EI Cabo. Si he
cometido un error...

- ¢Unerror? jOh, si! jUn error muy grande!

Ri6 gravemente.

- ¢Con qué derecho me detiene? Daré cuenta a la policia...

- Yap, yap, yap... como un perrito faldero -rié.

- Me veo obligada a llegar a la conclusién de que es usted un loco peligroso -anuncié,
con frialdad.

- ¢De veras?

- Quisiera advertirle que mis amistades estan perfectamente enteradas de que he venido
aqui. Si no he regresado antes del anochecer, vendran a buscarme, ;comprende?

- Conque sus amistades saben que esta usted aqui, ;eh? ;Qué amistades?

Retada asi, calculé rapidamente las probabilidades. ¢Debiera mencionar a sir Eustace?
Era un hombre muy conocido y su nombre pudiera influir. Pero si se hallaba en contacto con
Pagett pudiera saber que mentia. Mas valia no correr el riesgo de mencionar ahora a sir
Eustace.

- Lasefiora Blair, por ejemplo. Una amiga mia con quien me alojo.

- No lo creo -anuncié el hombre, sacudiendo la anaranjada cabeza- No la ha visto usted
desde esta mafiana a las once. Y recibi6 nuestra nota, pidiéndole que viniese aqui, a la hora de
comer.

Por sus palabras comprendi cuan de cerca se habian seguido mis pasos; pero no pensaba
rendirme sin luchar.

- Es usted muy listo -dije-. ;Ha oido hablar alguna vez de cierto invento muy Util que se
llama teléfono? La sefiora Blair me telefoned cuando descansaba en mi cuarto después de
comer. Le dije dénde iba a estar esta tarde.

Con gran satisfaccién mia, observé que su rostro reflejaba, durante un instante, cierta
preocupacion. Era evidente que no habia pensado en la posibilidad de que Susana me
telefoneara. Lastima que no lo hubiese hecho de verdad.
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- Basta de eso -dijo con aspereza, poniéndose en pie.

- ¢Qué va usted a hacer de mi? -inquiri, procurando parecer serena adn.

- Meterla donde no pueda hacer dafio alguno, si a sus amistades se les ocurre venir a
buscarla.

Durante unos segundos, la sangre se me hel6 en las venas. Pero las palabras que a
continuacion dijo, me tranquilizaron.

- Mafiana tendra que responder a algunas preguntas, y cuando lo haya hecho, sabremos
qué hacer con usted. Y puedo asegurarle, jovencita, que conocemos muchas maneras de hacer
hablar a los imbéciles que sean testarudos.

No era muy animador aquello; pero por lo menos me daba tiempo a respirar. Tenia hasta
el dia siguiente. Aquel hombre no era mas que un subordinado, que obedecia Ordenes
superiores. ¢Era posible que su superior fuese Pagett?

Llamé y se presentaron dos cafres. Me condujeron escalera arriba. A pesar de cuanto
forcejeé, me ataron de pies y manos y me amordazaron. La habitacién en que me habian
metido era una especie de buhardilla, debajo del tejado. Estaba llena de polvo y no parecia
haber estado ocupada. El holandés me hizo una reverencia burlona y se retird cerrando la
puerta tras él.

Me hallaba completamente impotente. Por mucho que me retorci no pude aflojar las
ligaduras y la mordaza no me permitia gritar. Si por una casualidad se presentara alguien en la
casa, nada podria hacer para llamar la atencion. Oi abajo el ruido de una puerta que se
cerraba. El holandés habia salido, al parecer.

Me enloquecia no poder hacer cosa alguna. Volvi a probar mis ligaduras, pero los nudos
no cedieron. Me di por vencida al fin y me desmayé o me dormi. Cuando volvi a despertar,
me dolia todo el cuerpo. La oscuridad era completa ya, y juzgué que estaria muy avanzada la
noche, porque la Luna se hallaba muy alta en el firmamento y llenaba con sus rayos la
polvorienta claraboya. La mordaza casi me ahogaba y el entumecimiento y el dolor resultaban
casi insoportables.

Fue entonces cuando mi mirada se pos6 sobre el trozo de vidrio que habia en un rincon.
Un rayo de Luna le daba de lleno y su brillo habia llamado mi atencién. Al mirarlo, se me
ocurri6 una idea de esas que se le ocurren a una en momentos dificiles.

No podia mover manos ni piernas; pero suponia que me seria posible rodar. Me puse en
movimiento lenta y torpemente. No era facil. Ademas de ser extremadamente doloroso,
puesto que no podia protegerme el rostro con los brazos, resultaba también muy dificil rodar
en una direccion determinada.

La tendencia era rodar en cualquier direccion menos en la que me interesaba. Después de
mucho trabajo, sin embargo, llegué al punto que deseaba. El vidrio casi me tocaba las manos.

Aun asi, la cosa no resultd facil. Precisé una eternidad para empujar el vidrio hasta
encajarlo de tal suerte contra la pared que pudiera rozar con él las ligaduras. Esta Ultima
operacion fue tan larga, tan exasperante, que casi perdi toda esperanza. No obstante, acabé
cortando las cuerdas que me ataban las manos. Lo demas fue cuestion de tiempo. Una vez
hube restablecido la circulacién en mis manos dandome masajes en las mufiecas, pude
quitarme la mordaza. Y cuando hube respirado profundamente un par de veces, me senti
mucho mejor.

No tardé ya en deshacer hasta el Gltimo nudo; pero hube de esperar un buen rato antes de
poder ponerme en pie. Por fin me ergui, agitando los brazos para restablecer la circulacion.
Ansiaba, sobre todas las cosas, encontrar algo de comer.

Aguardé cosa de un cuarto de hora para estar segura de que no me abandonarian las
fuerzas. Luego, me acerqué a la puerta de puntillas. Como habia esperado, no estaba cerrada
con llave. La abri y atisbé con cautela.
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Todo estaba silencioso. La luz de la Luna, que se filtraba por una ventana, me permitid
ver la escalera cubierta de polvo y sin alfombra. Bajé con sigilo. No se oia ningun ruido. Pero
cuando llegué al descansillo de abajo, llegd a mis oidos un débil murmullo de voces. Paré en
seco y permaneci inmovil algun tiempo. Un reloj colgado de la pared sefialaba mas de
medianoche.

Me daba perfecta cuenta de los riesgos que podria correr si bajaba mas; pero, al fin
vencio en mi la curiosidad. Tomando infinitas precauciones me dispuse a explorar. Me deslicé
silenciosamente por el Gltimo tramo de escalera hasta el cuadrado vestibulo. Miré a mi
alrededor, y contuve el aliento. Un cafre estaba sentado junto a la puerta. No me habia visto.
No tardé en darme cuenta, por el ritmo de su respiracién, que se habia dormido.

¢Debia retroceder o seguir adelante? Las voces emanaban del cuarto al que se me
condujera a mi llegada. Una de ellas era la del holandés. No pude reconocer la otra, aunque se
me antojaba vagamente conocida.

Al fin decidi que era mi deber enterarme de todo lo que fuese posible. Tendria que correr
el riesgo de que se despertase el cafre. Crucé silenciosamente el pasillo y me arrodillé junto a
la puerta del cuarto. Durante unos instantes no pude oir mejor por ello. Las voces sonaban
mas altas, pero no lograba distinguir lo que decian.

Apliqué el ojo a la cerradura en lugar del oido. Como habia supuesto, uno de los que
hablaban era el holandés. El otro hombre se hallaba fuera de mi campo visual.

De pronto se puso en pie para servirse algo de beber. Aun antes de que diera la vuelta
comprendi quién era.

iEl sefior Chichester!

Ahora empecé a entender las palabras.

- No obstante, es peligroso. ;Y si sus amistades vinieran a buscarla? Era el holandés
quien hablaba. Chichester le respondi6. Ya no usaba su voz de clérigo. Nada de particular
tenia, pues, que no la hubiese reconocido.

- Eso es puro bluf. Nadie tiene la menor idea de dénde se encuentra. Habld con
convencimiento.

- Es posible. He investigado el asunto y no tenemos nada que temer. Sea como fuere, las
ordenes emanan del «Coronel». Supongo que no querra usted desobedecerlas...

El holandés solt6 una exclamacion en su idioma nativo. Juzgué que era una rotunda
negativa.

- Pero, ¢por qué no darle un golpe en la cabeza? -grufio-. Seria mas sencillo. El barco
esta preparado. Se la podria llevar a alta mar.

- Si -contestd Chichester, pensativo-. Eso es lo que yo haria. Sabe demasiado; de eso no
cabe la menor duda. Pero al «Coronel» le gusta trabajar solo, aunque no le consiente a ningun
otro que lo haga. (Sus propias palabras parecieron despertar en él algin recuerdo que le
molestaba.) Deseaba obtener de esta muchacha informes de alguna clase.

Habia hecho una pausa antes de decir «informes», y el holandés se agarro a la palabra.

- ¢Informes?

- Oalgoasi.

- «Diamantes» -dije yo para mis adentros.

- Y ahora -continué Chichester- déme las listas.

Durante un buen rato su conversacion me resultdé completamente ininteligible. Parecian
versar sobre grandes cantidades de legumbres y verduras. Se mencionaron fechas, precios y
nombres de varios lugares que yo no conocia. Transcurrié su buena media hora antes de que
terminaran de contar y de hacer comprobaciones.

- Muy bien -dijo Chichester. Y se oy6 un ruido como el de una silla al arrastrarse por el
suelo-. Me las llevaré para que las vea el «Coronel».

- ¢Cuando se marcha usted?

69

Librodot



70 Librodot El hombre del traje color castafio Agatha Christie

- Mafiana por la mafana a las diez bastard.

- ¢Quiere ver a la muchacha antes de irse?

- No. Hay Ordenes severas de que nadie debe ver a la chica hasta que llegue el
«Coronel». ¢{Se encuentra bien?

- Me asomé a verla cuando vine a comer. Creo que estaba dormida. ;Y alimentos?

- Un poco de ayuno no le hara ningun dafio. El «Coronel» vendra aqui mafiana por la
mafiana a una hora u otra. Respondera mejor a las preguntas si tiene hambre. Mas vale que no
se acerque nadie hasta entonces. ¢Esta bien atada?

El holandés se echo a reir.

- ¢Qué cree usted?

Los dos rieron. Y yo también, aunque para mis adentros. Luego, como quiera que los
ruidos que se oyeran parecian anunciar que estaba a punto de salir del cuarto, me bati
precipitadamente en retirada. Lo hice justamente a tiempo. Al llegar a la escalera, oi abrirse la
puerta del vestibulo. Me retiré prudentemente a la buhardilla, me rodeé el cuerpo con las
cuerdas y volvi a tirarme en el suelo por si se les ocurria subir a echarme una mirada.

No lo hicieron, sin embargo. Al cabo de una hora, aproximadamente, descendi con
cautela la escalera. El cafre de guardia junto a la puerta estaba despierto y tarareaba una
cancion. Tenia vivos deseos de salir de la casa, pero no veia la forma de conseguirlo.

Acabé teniendo que retirarme a la buhardilla otra vez. Era evidente que el cafre se
pasaria la noche alli, vigilando. Permaneci en mi encierro, armandome de paciencia, durante
las primeras horas de la mafana, escuchando todos los preparativos. Los hombres se
desayunaron en el vestibulo. Empezaba a sentirme enervada. ;Cémo demonios iba a salir de
la casa? ¢Podria?

Me aconsejé a mi misma paciencia. Un paso temerario pudiera echarlo a perder todo.
Después del desayuno oi marcharse a Chichester. Con gran alivio mio, el holandés le
acompanio.

Aguardé, conteniendo el aliento. Estaban quitando la mesa y haciendo el trabajo de la
casa. Por fin, todas las actividades parecieron cesar. Volvi a salir de mi guarida. Me deslicé
silenciosamente escalera abajo. El vestibulo estaba desierto. Lo crucé con velocidad de
relampago, abri la puerta y sali al sol. Bajé corriendo el camino del jardin como si me
persiguiera el mismisimo demonio.

Una vez fuera, me puse a caminar de forma normal. La gente me miraba con curiosidad,
y no era de extrafiar. Debia de llevar los vestidos y la cara cubiertos de polvo de la buhardilla.
Por fin llegué a un garaje. Entré.

-He sufrido un accidente -expliqué-. Necesito un coche qué me conduzca
inmediatamente a Ciudad de El Cabo. He de pillar el vapor para Durban.

No tuve que esperar mucho. Diez minutos mas tarde me hallaba camino de Ciudad de El
Cabo. Era preciso que me enterara de si Chichester iba a bordo. No me era posible decidir aln
si embarcar en él yo también o no; pero a Gltima hora decidi hacerlo. Chichester no sabria que
le habia visto en el hotelito de Muizenberg. Seguramente prepararia nuevas trampas para
cazarme. Pero yo estaria sobre aviso. Y €l era el hombre a quien me interesaba seguir, el
hombre que andaba buscando los diamantes por cuenta del misterioso «Coronel».

iPobres planes mios! Cuando llegué yo al muelle, el Castillo de Kilmorden enfilaba ya
con su proa la salida del puerto. Y no tenia yo medio alguno de averiguar si Chichester
viajaba a bordo o no.

CAPITULO XX
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Me dirigi al hotel. En el saloncillo no habia ninguna persona conocida. Subi corriendo la
escalera y llamé a la puerta de Susana. Me dijo que entrara. Cuando vio quién era, se me
colgé del cuello, asi, como suena.

- jAnita, querida! ;Ddnde ha estado? jMe ha tenido la mar de alarmada! ;Qué ha estado
haciendo?

- Corriendo aventuras -repliqué-. Jornada tercera de «Los Peligros de Pamela».

Le conté toda la historia. Exhal6 ella un profundo suspiro cuando terminé.

- ¢Por qué han de ocurrirle a usted siempre esas cosas? -exclamé quejumbrosa-. ¢Por
qué no me amordaza a mi nadie ni me ata de pies y manos?

- No le gustaria si se lo hiciesen -le aseguré-; y a decir verdad, no tengo tantas ganas ya
de correr aventuras como antes. Una pequefia dosis de eso le harta a una para una temporada.

Susana no parecié muy convencida. De haberse pasado una hora o dos atada y
amordazada, seguramente hubiera cambiado de opinidn. A Susana le gustan las emociones,
pero odia las incomodidades.

- ¢Y qué vamos a hacer ahora? -pregunto.

- No estoy muy segura -le respondi dubitativa-. Usted sigue encargada de ir a Rhodesia,
naturalmente, para vigilar a Pagett...

- ¢Y usted?

Ahi estaba la dificultad... {Habria embarcado Chichester a bordo del Kilmorden o no?
¢Pensaba seguir su plan original de marcha a Durban? La hora en que abandonara
Muizenberg parecia insinuar que la contestacion a ambas preguntas debia de ser afirmativa.
En cuyo caso podria marchar yo a Durban por tren. Estaba segura de que llegaria yo alli antes
que el barco. Sin embargo, si le cablegrafiaban a Chichester la noticia de mi huida, y le decian
que habia salido de Ciudad de EI Cabo en direccion a Durban, nada méas facil para él que
abandonar el barco en Port Elizabeth o East London y escaparseme asi por completo.

El problema era algo complicado.

- Sea como fuere -dije-, nos enteraremos de la hora de salida de los trenes para Durban.

- Y no es demasiado tarde para una taza de té matutina -anunci6 Susana-. La tomaremos
en el saloncillo.

El tren de Durban salia a las ocho y cuarto de la noche, me dijo el conserje. De momento
aplacé mi decision y me reuni con Susana para tomar el té.

- ¢Cree usted que podra reconocer a Chichester otra vez... si lleva un disfraz distinto,
quiero decir? -inquirié Susana.

Sacudi la cabeza.

- Desde luego no le conoci cuando le vi disfrazado de camarera ni le hubiese reconocido
de no haber sido por el dibujo que usted me hizo.

- Ese hombre es actor de profesidn -dijo Susana, pensativa-. Estoy segura de ello. Puede
abandonar el barco vestido de obrero o de cualquier cosa, y no conseguira usted descubrirle.

- Es usted muy consoladora -le repuse.

En aquel momento el coronel Race mir6 por la puerta ventana y se reunié con nosotras.

- ¢Qué hace sir Eustace? -inquirié Susana-. No le he visto por aqui hoy.

Una expresion extrafia cruzo el rostro del coronel.

- Tiene preocupaciones que no le dejan tiempo libre.

- Cuéntenos de qué se trata.

- Hablar de eso seria una indiscrecion.

- Cuéntenos algo... aunque tenga gue inventarlo nada mas que para distraernos.

- Bueno, pues, ;qué diria si le dijese que el famoso «Hombre del traje color castafio» ha
viajado en nuestra compaiiia?

- ¢Cémo?
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Senti que la sangre se retiraba de mi rostro y volvia a invadirlo otra vez. Por fortuna, el
coronel Race no me estaba mirando.

- Creo que es un hecho. Mientras las autoridades vigilaban todos los puertos para que no
pudiese escapar de Inglaterra, consiguié engafiar a Pedler para que le trajera aqui como
secretario.

- ¢El sefior Pagett?

- No; Pagett no. El otro. Decia llamarse Rayburn.

- ¢Le han detenido? -preguntd Susana.

Por debajo de la mesa me tranquilizd con un apretoncito de manos. Aguardé sin aliento
la contestacion.

- Parece haber desaparecido como si se lo hubiera tragado la tierra.

- ¢CoOmo lo ha tomado sir Eustace?

- Lo considera como un insulto personal que le ha inferido el Destino. Mas tarde, aquel
mismo dia, se presentd una oportunidad de escuchar lo que sir Eustace opinaba del asunto. Un
«botones» portador de una nota nos despertd cuando dormiamos la siesta. Sir Eustace nos
suplicaba, con emocionantes palabras, que le concediéramos el honor de tomar el té con él en
su gabinete. EI pobre hombre se hallaba en un estado lastimoso. Nos cont6 sus cuitas animado
por los murmullos de simpatia de Susana. (Que sabe hacer esta clase de cosas muy bien.)

- Primero, una mujer completamente desconocida tiene la impertinencia de hacerse
asesinar en mi casa... nada mas que por molestarme, estoy seguro. ¢Por qué en mi casa? ¢Por
qué, entre todas las casas de la Gran Bretafia, escoger la Casa del Molino? ;Qué mal le habia
hecho yo jamas a esa mujer para que fuera a dejarse matar alli?

Susana emitié uno de sus murmullos comprensivos otra vez, y sir Eustace prosiguid, con
voz mas dolida adn:

- Y, por si eso fuera poco, el hombre que la habia asesinado tuvo la impertinencia..., la
colosal impertinencia... de agregarse a mi como secretario. jMi secretario, fijense bien! Estoy
ya harto de secretarios. Me niego a soportar mas secretarios. O son asesinos ocultos o
borrachos y pendencieros. ¢Han visto el ojo que lleva Pagett? Pues claro que lo habran visto.
¢Cémo puedo andar por ahi con un secretario asi? Y tiene la cara de un amarillo feo, por
afiadidura..., precisamente del color que menos pega con un ojo a la funerala. Para mi se han
acabado los secretarios... a menos que encuentre una muchacha. Una muchacha bonita, de
ojos liquidos, que me coja de la mano siempre que me vea enfadado. ;Qué me dice usted,
sefiorita Ana? ;Quiere aceptar el empleo?

- ¢Cuénto tiempo he de tenerle cogida la mano? -pregunté, riendo.

- Todo el santo dia -respondi6 sir Eustace, muy galante.

- No me quedara mucho tiempo para escribir a maquina entonces - le recordé.

- Eso no importa. Todo ese trabajo es idea de Pagett. Me mata a trabajar. Mi Unico
consuelo es que voy a dejarle atras cuando salga de Ciudad de El Cabo.

- ¢Se va a quedar aqui?

- Si. Se divertira de lo lindo buscando a Rayburn. Esa clase de trabajo le va a Pagett que
ni pintado. Adora las intrigas. Pero le hago la oferta en serio. ¢Quiere acompafiarme? La
sefiora Blair es una duefia competente. Y puede usted disponer de medio dia de fiesta de vez
en cuando para cavar en busca de huesos.

- Muchisimas gracias, sir Eustace -dije, con cautela-. Pero creo que voy a salir para
Durban esta noche.

- No sea usted una joven testaruda. No olvide que hay la mar de leones en Rhodesia. Le
gustaran los leones. A todas las jovenes les gustan.

- ¢Estaran ensayando saltitos cortos? -le pregunté, riendo-. No, muchas gracias. He de
marchar a Durban sin perder tiempo. Sir Eustace me mird, suspiré profundamente y luego
abrid la puerta de la habitacion contigua y llamé a Pagett.
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- Si ha dormido usted ya la siesta, amigo mio, quizés esté dispuesto a trabajar un poco
como variacion.

Guy Pagett aparecid en el umbral. Nos hizo una reverencia a las dos, dando muestras de
un leve sobresalto al verme, y replicd con su melancélica voz:

- He estado escribiendo a maquina esa memoria toda la tarde, sir Eustace.

- Pues deje de escribir a maquina entonces. Vaya a las oficinas del Delegado de
Comercio... 0 a la Delegacion de Agricultura... 0 a la Camara de Minas... 0 a uno de esos
sitios. Y pidales que me presten una mujer que me acomparie a Rhodesia. Ha de tener ojos de
mirada liquida y no tener inconveniente en que le coja yo la mano.

- Bien, sir Eustace. Pediré una taquimecandgrafa competente.

- Pagett es un hombre mal intencionado -dijo sir Eustace después de haberse ido el
secretario-. Estoy dispuesto a apostar que escogera una mujer que tenga cara de torta, nada
mas que por molestarme. Ha de tener los pies bonitos también... Me habia olvidado decir eso.

Asi a Susana de la mano, excitada, y casi la arrastré hasta su cuarto.

- Ahora, Susana -exclamé-, hemos de hacer planes... y muy aprisa. Pagett se queda en
Ciudad de El Cabo. ;Oy0 usted eso?

- Si. Supongo que eso significa que no podré ir a Rhodesia... o que es una verdadera
lata, porque quiero ir a Rhodesia. jQué contratiempo!

- Animese -le dije-. Ira usted. No veo yo como iba a volverse atras en el Gltimo instante
sin que la cosa pareciese sospechosa. Ademas, cabe la posibilidad de que sir Eustace llamara
de pronto a Pagett y le costaria a usted mucho mas trabajo colgarse a él.

- Resultaria muy poco decente -asegur6 Susana, con una sonrisa-. Me veria obligada a
fingirme locamente enamorada de él para justificarlo.

- Sin embargo, si se encontrara usted alli ya a su llegada, la cosa no podria parecer mas
natural. Ademas, no creo que debamos perder de vista a los otros dos por completo.

- Pero, Ana, ¢es posible que desconfie usted del coronel Race y de sir Eustace?

- Desconfio de todo el mundo -respondi con aire de misterio-. Y si ha leido usted alguna
novela detectivesca. Susana, debe saber que el criminal es siempre el hombre que menos
parece serlo. Ha habido la mar de criminales gordos y joviales como sir Eustace.

- No puede decirse que el coronel Race sea gordo en realidad ni muy jovial tampoco.

- A veces son delgados y silenciosos -repuse-. No digo que desconfie seriamente de
ninguno de los dos. Pero, después de todo, a la mujer la asesinaron en la casa de sir Eustace.

- Si, si... No es preciso que discutamos todo eso otra vez. Le vigilaré, Anita, y si
engorda mas o se vuelve mas alegre, le mandaré a usted un telegrama inmediatamente. «Sir E.
se hincha. Altamente sospechoso. Venga sin demora.»

- jPor Dios, Susana! -exclamé-. jParece usted creer que todo esto es un juego!

- Ya lo sé -respondi6 ella sin inmutarse-. Si me lo parece. La culpa es suya, Anita. Me
ha imbuido de su espiritu de «Corramos una aventura». No se me antoja ni pizca real. Si
Clarence supiera que andaba por Africa siguiendo la pista a criminales peligrosos, le daria un
patatus.

- ¢Por qué no se lo dice por cable? -pregunté, con sarcasmo. Pero Susana es incapaz de
verle la gracia a nada relacionado con la expedicion de un cablegrama. Reflexiond sobre mi
proposicion con toda la buena fe del mundo.

- Podria hacerlo. Tendria que ser un cable muy largo -se anim6 enormemente ante
semejante posibilidad-. Pero creo que sera preferible abstenerse. Los maridos siempre quieren
inmiscuirse en las diversiones mas inofensivas.

- Bueno -dije, haciendo un resumen de la situacion-, usted vigilara a sir Eustace y al
coronel Race...

- Sé por qué he de vigilar a sir Eustace -me interrumpié Susana-. Es por su tipo y su
humoristica conversacion. Pero desconfiar del coronel Race se me antoja llevar la cosa a
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extremos... La aseguro que si. Pero jsi tiene algo que ver con el Servicio Secreto! ;Sabe usted
una cosa, Ana? Creo que lo mejor que podriamos hacer seria confiar en él y contarle toda la
historia.

Me opuse vigorosamente a semejante proceder. Reconoci en ello los desastrosos efectos
del matrimonio. Cuéntas veces no habré oido decir a una mujer inteligente a mas no poder:
«Edgardo dice...», como quien cita una autoridad incontrovertible. Y eso cuando todo el
mundo sabe que Edgardo es un perfecto idiota. Susana, como consecuencia de ser casada,
ansiaba buscar el apoyo de un hombre u otro.

No obstante, me prometi6 fielmente no decirle una palabra al coronel Race y seguimos
confeccionando planes.

- Es evidente que he de quedarme yo aqui y vigilar a Pagett y he aqui la mejor manera
de hacerlo: he de fingir salir para Durban esta noche, llevandome el equipaje a la estacion y
todo eso. Pero, en realidad, me iré a cualquier hotelito pequefio de la ciudad. Puedo cambiar
un poco de aspecto... llevar un tupé rubio y uno de esos tupidos velos de encaje blanco.
Tendré mucha mas ocasién de ver lo que hace si me cree lejos de aqui.

Susana se mostr6 completamente de acuerdo con mi plan. Hicimos todos los
preparativos con ostentacion. Preguntamos de nuevo la hora a que salia el tren e hicimos el
equipaje.

Comimos juntas en el restaurante. EI coronel Race no se presentd; pero sir Eustace y
Pagett ocupaban su mesa junto a la ventana. Pagett abandond la mesa a mediados de la
comida, cosa que me molestd, porque mi intencidn era despedirme de él. No obstante,
seguramente serviria igual sir Eustace para el caso. Me acerqué a él cuando terminé la cena.

- Adibs, sir Eustace -le dije-. Salgo esta noche para Durban.

- Asi habia oido decir. No le gustaria a usted que le acompafase, ¢verdad?

- Me encantaria.

- Buena chica. ¢Esta usted segura de que no cambiara lo mas minimo de opinion e ira
conmigo a buscar leones a Rhodesia?

- Completamente segura.

- Debe de ser la mar de guapo -murmuré sir Eustace, quejumbroso-. Algun jovencito de
Durban seguramente que eclipsara por completo los encantos de mi madurez. A proposito,
Pagett marcha en el coche dentro de unos minutos. Podria llevarla a usted a la estacion.

- Oh, no, gracias -me apresuré a decir-. La sefiora Blair y yo hemos pedido un taxi ya.

Lo que menos podia desear yo era ir a la estacion con Pagett. Sir Eustace me mir6 con
atencion.

- Estoy por asegurar que Pagett no es santo de su devocién. No me extrafia. jEs tan
entrometido...! Y va por ahi con cara de mértir mientras, en realidad, esta haciendo todo lo
posible por molestarme y darme disgustos.

- ¢Qué ha hecho ahora? -pregunté, con ansiedad.

- Me ha conseguido una secretaria. jJamas se ha visto mujer igual! Tiene cuarenta afios
por lo menos; usa gafas y botas; y tiene aire de una eficiencia que acabara matandome. jUna
completa cara de torta!

- ¢No le quiere coger la mano?

- iDios quiera que no! -exclamo sir Eustace-. Eso seria ya el colmo. Bueno, adids, ojos
liquidos. Si mato un ledn no le regalaré a usted la piel... por haber cometido la bajeza de
abandonarme.

Me estrechd cordialmente la mano y nos separamos. Susana me estaba aguardando en el
vestibulo. Iba a despedirnos a la estacion.

- Pongamonos en marcha en seguida -dijo precipitadamente. E hizo una sefial al
conserje para que parara un taxi.

Una voz que sono a mis espaldas me hizo dar un brinco.
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- Perdone, sefiorita Beddingfeld, pero bajo ahora con un coche. Puedo dejarlas a la
sefiora Blair y a usted en la estacion.

- Oh, gracias -me apresuré a decir-; pero no hay necesidad de molestarle. Yo...

- No es molestia, se lo aseguro. Cargue el equipaje, mozo. No pude hacer nada. Hubiese
podido protestar de nuevo; pero el codazo que me dio Susana disimuladamente me advirtio
gue debia andar con cautela.

- Gracias, sefior Pagett -dije con frialdad. .

Subimos todos al coche. Cuando bajamos la carretera a gran velocidad hacia la
poblacion, me devané los sesos buscando algo que decir. Fue el propio Pagett quien rompid el
silencio por fin.

- Le he conseguido una secretaria muy eficiente a sir Eustace - observd-. La sefiorita
Pettigrew.

- No parecia estar muy entusiasmado con ella hace unos instantes - dije yo.

Pagett me miré con frialdad.

- Es una taquimecanografa muy habil -me dijo en tono reprensivo. Nos paramos delante
de la estacion. Alli pensé yo que nos dejaria. Me volvi hacia él con la mano tendida. Pero no.

- Entraré a despedirme. Son las ocho en punto. Su tren sale dentro de un cuarto de hora.

Dio instrucciones a los mozos. Yo me quedé inmdvil, impotente, sin atreverme a mirar a
Susana. ElI hombre aquel desconfiaba. Estaba decidido a asegurarse de que me marchaba, en
efecto, con aquel tren. ¢Y qué podia hacer yo? Nada. Me vi salir de la estacion un cuarto de
hora mas tarde mientras Pagett me despedia agitando la mano desde el andén. Habia sabido
cambiar las tortas con mucha habilidad. Ademas, su trato habia cambiado por completo. Me
hablaba con una jovialidad que le cuadraba muy mal y que a mi me daba nauseas. EI hombre
aquel era un hipdcrita acabado. Habia intentado asesinarme y ahora me colmaba de
cumplidos. ;Se imaginaria ni un solo instante que no le habia reconocido aquella noche sobre
cubierta? Noj; era una simple postura, un simulacro que me obligaba a aceptar.

Tan impotente como un cordero, me movi guiada por sus habiles instrucciones. Me
amontonaron el equipaje en el coche-cama. Tenia una cabina doble para mi sola. Eran las 8,12
minutos. El tren salia dentro de tres minutos. Pero Pagett no habia contado con Susana.

- Va a ser un viaje muy caluroso, Anita -dijo ésta de pronto-. Sobre todo cuando pase
por Karpo mafiana. Lleva usted agua de colonia de lavanda, ¢verdad?

No podia haberme dado una indicacion mas clara.

- jOh! -exclamé, fingiendo consternacion-. jMe he dejado el agua de colonia sobre el
tocador de mi cuarto!

La costumbre que tenia Susana de mandar le sirvié muy bien. Se volvid, imperiosa, hacia
Pagett.

- jSefior Pagett! jPronto! Tiene el tiempo justo. Hay una perfumeria casi enfrente de la
estacién. Es preciso que Ana se lleve el agua de colonia.

El hombre vacil6; pero los autoritarios modales de Susana resultaron irresistibles. Susana
es autdcrata innata. Pagett obedecid. La sefiora Blair le siguié con la mirada hasta que
desaparecid de su vista.

- jPronto, Anita! jApéese por el otro lado... por si acaso no ha ido y nos observa desde
el extremo del andén! No se acuerde del equipaje. Puede telegrafiar pidiendo que se lo
reexpidan mafiana. jOh! Si el tren saliera a la hora en punto...!

Abri la puerta del otro lado del tren y me apeé. Nadie me observé. Me era posible ver a
Susana de pie, donde la habia dejado, con la cabeza alzada mirando hacia el tren y hablando,
al parecer, conmigo por la ventanilla. Son6 un silbido. El tren arrancd. Entonces oi que
alguien corria desesperadamente por el andén. Me oculté en la sombra de un quiosco de libros
y atisbé desde alli.

Susana, que habia estado agitando un pafiuelo en sefial de despedida, se volvi6.
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- Llega usted demasiado tarde, sefior Pagett -dijo alegremente-. Se ha ido. (Es ésta la
colonia? jQué lastima que no pensaramos en ella mas pronto!

Pasaron cerca de mi al dirigirse a la salida de la estacion. Guy Pagett estaba
acaloradisimo. Era evidente que habia ido a la perfumeria y vuelto corriendo
desesperadamente.

- ¢Quiere que le busque un taxi, sefiora Blair?

Susana supo desempefiar su papel.

- Si me hace el favor... ; Quiere usted que le lleve al hotel? ¢ Tiene mucho que hacer para
sir Eustace? jOjala hubiese marchado Ana Beddingfeld con nosotros mafiana! No me gusta ni
pizca que una muchacha joven como ella marche a Durban completamente sola. Pero estaba
empefiada en hacerlo. Supongo que habria alli algo que le atraia...

No pude oir mas porque habianse alejado ya demasiado. jHabil Susana! Me habia
salvado.

Dejé que transcurrieran unos minutos mas y luego sali yo de la estacion también, casi
tropezando, al hacerlo, con un hombre de aspecto desagradable, de nariz muy grande,
completamente desproporcionada.

CAPITULO XXI

No tropecé ya con mas dificultades para llevar a cabo mis planes. Encontré un hotel
pequefio en una bocacalle, alquilé una habitacion, pagué un depoésito, ya que no llevaba
equipaje, y me acosté tranquilamente.

A la mafiana siguiente me levanté temprano y sali a comprar un modesto vestuario. Mi
intencion era no hacer nada hasta la partida del tren de las once para Rhodesia, tren en el que
marcharia la mayoria del grupo. No era facil que Pagett se dedicara a ninguna actividad
nefanda hasta que se hubiese deshecho de ellos. Por consiguiente, tomé un tranvia hasta las
afueras de la poblacion y me dispuse a gozar de un paseo por el campo. No hacia mucho calor
y acogia gustosa la oportunidad de estirar las piernas tras mi largo viaje y las horas que habia
tenido que pasar encerrada en Muizenberg.

A veces, dependen cosas muy grandes de cosas muy pequefias. Se me desato la cinta del
zapato y me agaché para atarla. Acababa de doblar un recodo del camino y, mientras me
hallaba agachada, un hombre lo doblé a su vez y casi chocd conmigo. Se quitd el sombrero,
mascullé una excusa y prosiguié su camino. Se me antojé por entonces que su rostro no me
era del todo desconocido; pero no pensé mas en el asunto, de momento. Consulté mi reloj de
pulsera. El tiempo volaba. Volvi sobre mis pasos en direccion a la Ciudad de EI Cabo.

Un tranvia estaba a punto de arrancar y tuve que correr para alcanzarlo. Of los pasos de
otra persona que corria detras de mi. Logré subir, y el que me seguia, también. Le reconoci
inmediatamente. Era el hombre que me habia pasado cuando se me desatd el zapato. Y, de
pronto, me di cuenta de por qué me era conocido su semblante. Era el hombrecillo de
descomunal nariz con quien tropezara la noche anterior al salir de la estacion.

La coincidencia resultaba demasiado sorprendente. ¢Seria posible que el hombre aquel
me estuviese siguiendo? Resolvi ponerlo a prueba tan pronto como me fuera posible. Toqué el
timbre y me apeé en la parada siguiente. El hombre no se aped. Me oculté en las sombras de
la puerta de un establecimiento y vigilé. Le vi saltar del tranvia en la parada siguiente y
retroceder hacia donde yo me encontraba.

La cosa estaba bastante clara. Si, me seguia. Habia cantado victoria demasiado pronto.
La ventaja obtenida sobre Pagett adquirié un aspecto distinto. Paré el tranvia siguiente vy,
como habia esperado, el hombre subi6 a él también. Me puse a reflexionar en serio.

No cabia la menor duda de que habia tropezado con algo mucho mas serio de lo que
habia supuesto. El asesinato cometido en la casa de Marlow no era un incidente aislado
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cometido por un individuo solitario. Tenia que habérmelas con una cuadrilla. Y, gracias a las
revelaciones que el coronel Race le hiciera a Susana y la conversacién que yo misma habia
sorprendido en la casa de Muizenberg, empezaba a comprender algunas de sus multiples
actividades. jCrimen sistematico, organizado por un hombre a quien sus secuaces llaman «ElI
Coronel»!

Recordé algunas de las cosas que habia oido decir a bordo relacionadas con la huelga en
el Rand y sus causas, y la creencia de que una organizacién secreta trabajaba fomentando la
agitacion. Aquello era obra del «Coronel». Sus emisarios trabajaban de acuerdo con un plan
trazado. Siempre habia oido decir que él nunca tomaba parte en tales planes, limitdndose a
organizar y dirigir. El era el cerebro. Jamas hacia el trabajo peligroso. No obstante, podia muy
bien ser que se hallara en escena, dirigiéndolo todo desde una posicion aparentemente
impecable.

Tal, pues, era el significado de la presencia del coronel Race a bordo del Castillo de
Kilmorden. Seguia las huellas al archicriminal. Todo parecia confirmar semejante posicion.
Seguramente era un alto personaje dentro del Servicio Secreto, y de su incumbencia serla
echar el guante al «Coronel».

Movi la cabeza afirmativamente. Las cosas empezaban a parecerme claras. ¢Y qué de mi
parte en el asunto? ;Qué pintaba yo en él? ;Buscaban tan s6lo los diamantes? Sacudi la
cabeza negativamente. Por muy grande que fuera el valor de los diamantes, éste no justificaba
los desesperados esfuerzos que se habian hecho por quitarme del paso. No; yo representaba
algo mas que eso. De alguna manera por mi desconocida, yo resultaba un peligro... una
amenaza. Algo que yo sabia o que ellos creian que sabia, los impulsaba a quitarme del paso a
todo trance. Y mis supuestos conocimientos estaban relacionados de alguna manera con los
diamantes. Una persona habia capaz de revelarme la verdad si se le antojaba hacerlo. Estaba
segura de ello. EI «<Hombre del traje color castafio», Enrique Rayburn. El conocia la otra
mitad de la historia. Pero habia desaparecido en las sombras. Era un fugitivo de la justicia.
Con toda seguridad, él y yo no volveriamos ya a encontrarnos jamas...

Me obligué a volver bruscamente a la realidad inmediata. Era indtil pensar
sentimentalmente en Enrique Rayburn. Habia dado muestras de tenerme una gran antipatia
desde el primer momento. O, por lo menos... jVaya! jYa volvia a ponerme a sofiar! El
verdadero problema era saber qué hacer ahora.

Yo, que me vanagloriaba de vigilar, me habia convertido en vigilada. jY tenia miedo!
Por primera vez empecé a perder la serenidad. Yo era el grano de arena que impedia que
funcionara bien la enorme maquina. Y me imaginaba que la enorme maquina sabria
deshacerse sin dificultad de todos los granos de arena. Enrique Rayburn me habia salvado una
vez. Yo misma me habia salvado otra. Pero tuve el presentimiento, de pronto, de que todas las
probabilidades estaban en contra mia. Mis enemigos se hallaban todos a mi alrededor en todas
direcciones. Y estaban estrechando el cerco. Si continuaba trabajando sola, estaba perdida.

Me rehice mediante un esfuerzo. Después de todo, ¢qué podian hacer? Me hallaba en una
ciudad civilizada, con guardias estacionados a cada pocos metros. Iria con ojo avizor en
adelante. No volveria a dejarme pillar en una trampa como en Muizenberg.

Cuando llegué a este punto de mis meditaciones, el tranvia llegé a Adderley Street. Me
apeé. No habiendo llegado aun a una decision, eché a andar lentamente por la acera izquierda
de la calle. Entré en el establecimiento de Cartwright y pedi dos refrescos de café para
templarme los nervios. Supongo que un hombre hubiese pedido una copa de whisky o cofiac.
Pero nosotras las muchachas encontramos mayor aliciente y consuelo en refrescos: Sorbi el
refresco con una paja y con avidez. El liquido fresco se deslizd por mi garganta
agradablemente. Aparté el primer vaso después de vaciarlo.

Me hallaba sentada en uno de los altos taburetes del mostrador. Por el rabillo del ojo vi al
gue me seguia entrar y tomar asiento a una mesita junto a la puerta. Terminé el segundo
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refresco de café y pedi uno de platano. Soy capaz de beberme una cantidad ilimitada de
refrescos helados.

De pronto, el hombre sentado junto a la puerta se puso en pie y salid. Aquello me
sorprendid. Si su intencion era aguardar fuera, ¢por qué no hacerlo desde un principio? Bajé
del taburete y me acerqué cautelosamente a la puerta. Retrocedi con precipitacion para no ser
vista. El hombre estaba hablando con Guy Pagett.

Si alguna vez hubiese tenido dudas, aquello las hubiera disipado todas. Pagett habia
sacado el reloj y lo estaba consultando. Hablaron unas palabras y luego el secretario ech6 a
andar calle abajo en direccion a la estacion. Era evidente que habia dado drdenes, pero, ¢qué
ordenes?

De pronto me dio un vuelco el corazén. EI hombre que me habia seguido, salio al centro
de la calle y hablé con un guardia durante un buen rato, gesticulando y agitando el brazo en
direccion al establecimiento en que me hallaba. Comprendi su plan inmediatamente. Si tenia
la intencion de hacerme detener, acusandome de algo, de carterista, quiza. Poco trabajo le
costaba a la cuadrilla hacer una cosa asi. (De qué me serviria protestar de mi inocencia? Se
habrian encargado todos los detalles. Afios antes habian acusado a Enrique Rayburn de haber
robado a De Beers y él no habia podido demostrar que la acusacion fuera falsa, aunque yo
tenia la conviccion de que Rayburn no habia robado nada. ;Como iba yo a defenderme de la
trampa que era capaz de idear el «Coronel»?

Alcé la mirada y contemplé el reloj casi maquinalmente y comprendi en seguida el otro
aspecto del caso. Comprendi por qué habia estado Pagett consultando el reloj. Eran casi las
once y a las once en punto el tren correo salia de Rhodesia llevandose a las personas de
influencia que hubieran podido acudir en mi auxilio. Estaba bien claro el motivo de mi
inmunidad hasta ahora. Desde anoche hasta las once de esta mafiana nada tenia que temer.
Pero ahora el cerco se estrechaba a mi alrededor.

Abri apresuradamente mi bolso y pagué los refrescos y, al hacerlo, parecié pararseme el
corazln jporque encontré una cartera de hombre abarrotada de billetes! Me la debian de haber
metido habilmente en el bolso cuando me apeaba del tranvia.

Perdi la serenidad por completo. Sali apresuradamente de casa Cartwright. El
hombrecillo de la descomunal nariz y el guardia, cruzaban la calle en aquel instante. Me
vieron, y el hombrecillo me sefiald, excitado. Di media vuelta y eché a correr. Juzgué que
aquel guardia seria lento. Podria pillarle una buena delantera. Pero no tenia plan alguno aun
entonces. Me limité a bajar Adderley Street corriendo, como si en ello me fuera la vida. La
gente se me qued6 mirando. Temi que de un momento a otro alguien me parara.

Se me ocurrié una idea.

- ¢Laestacion? -pregunté casi sin aliento.

- Alla abajo, a la derecha.

Segui corriendo. Esta justificado que se corra para pillar el tren. Entré en la estacién;
pero al hacerlo oi pasos detras de mi. EI hombrecillo de la gran nariz era un gran corredor.
Previ que me detendria antes de que llegase al andén que me interesaba. Alcé la mirada hacia
el reloj: las once menos un minuto. Quiza llegara a tiempo si me salia bien el plan que
acababa de ocurrirseme.

Habia entrado en la estacion por la puerta principal de Adderley Street. Volvi a salir por
la puerta lateral. Inmediatamente delante de mi se hallaba la entrada lateral de Correos, cuya
puerta principal da a Adderley Street.

Como habia esperado, mi seguidor no intentd seguirme, sino que corrié calle abajo para
contarme la retirada cuando saliese por la puerta principal o para decirle al guardia que lo
hiciese.
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Fue obra de un instante retroceder sobre mis pasos y entrar de nuevo en la estacion. Corri
como una loca. Eran las once en punto. El largo tren se puso en movimiento en el preciso
momento en que apareci yo en el andén. Un mozo intentd detenerme, pero me desasi y salté al
estribo. Subi los dos escalones y abri la puerta. jEstaba a salvo! El tren cogia velocidad.

Pasamos junto a un hombre parado solo en el andén. Le agité la mano en sefial de
despedida.

- jAdios, sefior Pagett! -grité.

En mi vida he visto un hombre mas sorprendido. Parecia haber visto un fantasma. No
comprendia, seguramente, que yo me hallase alli. Unos segundos mas tarde me vi en
dificultades con el interventor. Pero reflexioné rapidamente y asumi un tono altanero.

- Soy la secretaria de sir Eustace Pedler -corté-. Tenga la bondad de conducirme
inmediatamente a su coche particular.

Susana y el coronel Race se hallaban en la plataforma posterior. Ambos exhalaron una
exclamacién de sorpresa al verme.

- jHola, sefiorita Ana! -dijo el coronel-, ;de donde ha salido? Crei que habia marchado a
Durban. jQué cosas mas inesperadas hace! Susana nada dijo; pero su mirada me hizo un
centenar de preguntas.

- He de presentarme a mi jefe -anuncié-. ; Dénde esta?

- En el despacho... el compartimento central... dictandole a una velocidad increible a la
desgraciada sefiorita Pettigrew.

- Semejante entusiasmo por el trabajo es cosa nueva en él - comenté.

- jHum! -dijo el coronel Race-. Creo que su intencion es darle suficiente trabajo para
encadenarla a la maquina de escribir en su propio compartimiento durante el resto del dia.

Rei. Luego, seguida de los otros dos, fui en busca de sir Eustace. Estaba paseandose de
un lado para otro del pequefio espacio disponible, soltandole un torrente de palabras a la
desdichada secretaria, a la que veia yo ahora por primera vez. Una mujer alta, cuadrada, con
vestido pardusco, lentes y aire de capacidad. Deduje que le estaba costando trabajo seguir a sir
Eustace, porque su lapiz parecia volar sobre el papel y tenia el entrecejo fruncido. Entré en el
compartimiento.

- Llegué a bordo, jefe -anuncié tranquila.

Sir Eustace pard en seco en medio de una complicada frase sobre la situacién obrera y
me mird, boquiabierto. La sefiorita Pettigrew debe de ser muy nerviosa a pesar de su aire de
capacidad y eficiencia, porque dio un brinco en su asiento.

- jSanto Dios! -exclamo sir Eustace-. ;Y el joven de Durban?

- Le prefiero a usted -contesté con dulzura.

- jEncanto! -exclamo sir Eustace-. Puede empezar a cogerme la mano inmediatamente.

La sefiorita Pettigrew tosié y sir Eustace retird la mano.

- Ah, si -dijo-. Vamos a ver..., ;donde estdbamos? Si. Tylman Roos, en su discurso de...
¢Qué ocurre? ;Por qué no lo anota?

- Creo -anunci6 dulcemente el coronel Race- que a la sefiorita Pettigrew se le ha roto la
punta del lapiz.

Se lo quitd y lo afil6. Sir Eustace le mird boquiabierto y yo también. Habia algo en el
tono del coronel que yo no acababa de comprender del todo.

CAPITULO XXII

Extracto del diario de sir Eustace Pedler

Ganas me dan de abandonar mis «Reminiscencias». En su lugar escribiré un articulo
corto titulado: «Secretarios que he tenido». En cuanto a secretarios se refiere, parece pesar
sobre mi una maldicion. Tan pronto no tengo secretario alguno como me sobran secretarios.
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En el momento actual me hallo en camino de Rhodesia acompafiado de una cuadrilla de
mujeres. Race se larga con las dos mas bonitas, claro esta y me deja un saldo. Eso es lo que
siempre me ocurre a mi, y después de todo, éste es mi coche particular, no el de Race.

Ademas, Anita Beddingfeld me acompafia a Rhodesia bajo pretexto de ser mi secretaria
interina. Pero durante toda esta tarde ha estado en la plataforma del coche con Race, alabando
la belleza del Desfiladero del rio Hex. Cierto es que le dije que su principal obligacion seria
tenerme cogida la mano. Ni siquiera esta haciendo eso, sin embargo. Quiza le tenga miedo a
la sefiorita Pettigrew. No me extrafiaria que asi fuese. La sefiorita Pettigrew no tiene nada de
atractiva, es una mujer repulsiva, de pies enormes, mas parecida a un hombre que a una
mujer.

Hay algo muy misterioso en Ana Beddingfeld. Subi6é al tren en el Gltimo instante,
jadeando a mas no poder, como si hubiera estado tomando parte en una carrera. Y, sin
embargo, jPagett me dijo anoche que la habia visto marchar en el tren de Durban! O Pagett ha
estado bebiendo otra vez, o la muchacha tiene un cuerpo astral. jNo lo comprendo!

Y nunca da explicaciones. Nadie da explicaciones nunca. Si. «Secretarios que he
tenido»: NUmero 1, un asesino fugitivo. Nimero 2, un borracho vergonzante que se dedica a
intrigas poco recomendables en Italia. Nimero 3, una nifia muy hermosa que posee la util
facultad de hallarse en dos lugares distintos al mismo tiempo. Numero 4, la sefiorita
Pettigrew, que, con toda seguridad, es un criminal peligroso disfrazado. Probablemente se
trata de uno de los amigos italianos de Pagett que éste ha logrado colgarme al cuello. Nada me
extrafaria que el mundo descubriera, el dia menos pensado, que me habia dejado engafar
como un chino por Pagett. Bien mirado, creo que Rayburn fue el mejor de todos. Nunca me
molest6 ni se cruzé en mi camino. Guy Pagett ha tenido la impertinencia de hacer meter aqui
el baul de los papeles. Ninguno de nosotros puede andar sin tropezar con €l y darse un
batacazo. Sali hace un momento a la plataforma, esperando que mi aparicion fuese saludada
con gritos de jubilo y alegria. Las dos mujeres escuchaban, fascinadas, uno de los relatos de
viaje de Race. Tendré que colgarle un letrero a este coche, no el de «Sir Eustace Pedler y
amigos», sino el de «Coronel Race y su harén».

A la sefiora Blair se le ocurrio de pronto sacar fotografias estupidas. Cada vez que
tomabamos una curva muy pronunciada a medida que el tren ascendia la montafia, ella sacaba
un retrato de la locomotora.

- ¢Comprenden ustedes mi objeto? -exclamo, encantada-. Tiene que ser una curva
fantastica para que se pueda fotografiar la parte delantera del tren desde la parte de atrés. Y
con la montafia de fondo tendra un aspecto verdaderamente imponente y peligroso. Le hice
ver que no habria nada en la fotografia que indicase que se habia tomado desde la parte
posterior de un tren. Ella me miré compasiva.

- Escribiré debajo: «Obtenida desde el tren. Momento en que la locomotora toma una
curva.»

- Eso podria usted escribirlo al pie de cualquier fotografia de un tren

- dije.

A las mujeres nunca se les ocurren estas cosas tan sencillas.

- Me alegro de que hayamos llegado aqui en pleno dia -exclam6 Ana Beddingfeld-. No
hubiera visto nada de esto de haberme ido a Durban anoche, ¢verdad?

- No -dijo el coronel Race, sonriendo-. Al despertarse mafiana por la mafiana se hubiese
encontrado en el Karoo, caluroso y polvoriento desierto de piedra y roca.

- Me alegro de haber cambiado de opinién -murmurd Ana, suspirando de satisfaccion y
mirando a su alrededor.

El paisaje era maravilloso. Nos rodeaban grandes montafias, por entre las cuales
serpentedbamos, subiendo cada vez mas alto.

- ¢Es éste el mejor tren del dia para Rhodesia? -preguntd Ana Beddingfeld.
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- ¢Del dia? -ri6 Race-. Pero mi querida sefiorita Ana, jsi no hay mas que tres trenes a la
semana! El lunes, el miércoles y el sabado. ;Se da usted cuenta de que no llegara a las
Cataratas hasta el sabado préximo?

- jLo bien que nos conoceremos unos a otros para entonces! -dijo la sefiora Blair con
malicia-. ;Cuanto tiempo va a estar usted en las Cataratas, sir Eustace?

- Eso depende... -contesté con cautela.

- ¢De qué?

- De como vayan las cosas en Johannesburgo. Mi intencién original era pasarme dos o

¢saben?, paso por ser una autoridad en politica sudafricana. Pero, a juzgar por lo que oigo
decir, Jo'burg resultard un sitio bastante desagradable de visitar dentro de una semana o asi.
No. quiero estudiar el estado de cosas en plena revolucion.

Race sonrid con cierta superioridad.

- Creo que sus temores son exagerados, sir Eustace. No existira gran peligro en Jo'burg.

Las mujeres le miraron inmediatamente como diciendo: «jQué hombre méas heroico es
usted!» Me molestd enormemente. Soy tan valeroso como pueda serlo Race, s6lo que no
tengo su tipo. Los hombre altos, delgados y bronceados suelen llevarse a las mujeres de calle.

- Supongo que estara usted alli -dije con frialdad.

- Es muy posible. Podriamos hacer el viaje juntos.

- AUn no le aseguro que no me quede una temporada en las Cataratas -le respondi, sin
comprometerme-. ;Por qué Race tiene tantas ganas de que vaya a Jo'burg? Creo que le tiene
echado el ojo a Anita. ¢Cudles son sus planes, sefiorita Ana?

- Eso depende... -respondid ella, copiandome.

- Crei que era usted mi secretaria -objeté.

- Si; pero se me ha hecho el vacio. Ha estado usted teniéndole la mano a la sefiorita
Pettigrew toda la tarde.

- Haya estado haciendo lo que haya estado haciendo -le contesté-, puedo asegurarle que
no ha sido eso...

Jueves noche

Acabamos de salir de Kimberley. A Race le obligaron a contar de nuevo la historia del
robo de los diamantes. ¢Por qué les excita tanto a las mujeres todo lo relacionado con
diamantes?

Anita Beddingfeld ha dejado caer, por fin, su velo de misterio. Parece ser que es
corresponsal de un periddico. Mandd un larguisimo cablegrama desde El Aar esta mafiana. A
juzgar por el cotorreo que hubo casi toda la noche en el compartimiento de la sefiora Blair,
debe de haber estado leyéndole en alta voz todos los articulos especiales que pensaba publicar
este afio y muchos de los venideros.

Deduzco que ha estado siguiendo la pista del «<Hombre del traje color castafio» desde el
primer momento. Al parecer no lo descubrié a bordo del Kilmorden -en realidad apenas tuvo
lugar de hacerlo-, pero ahora estd la mar de ocupada cablegrafiando a Inglaterra: «Cémo
navegué en comparfiia del asesino», e inventando historias fantasticas de «Lo que me dijo a
mi», etc. Yo ya sé como se escriben esas cosas. Las hago yo también en mis
«Reminiscencias» siempre que me lo consiente Pagett. Y, claro estd, uno de los eficientes
redactores de Nashy dard ain mayor colorido a los detalles, de suerte que, cuando aparezcan
en el Daily Budget, Rayburn no se reconocera a si mismo por la descripcion.
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La muchacha es inteligente, sin embargo. Al parecer, ha descubierto, sin ayuda alguna, la
identidad de la mujer que murié en mi casa. Era una bailarina rusa llamada Nadina. Le
pregunté a Anita Beddingfeld si estaba segura de ello. Me replicd que era una simple
deduccion, jcomo el propio Sherlock Holmes, caramba! No obstante, tengo entendido que en
un cable a Nasby lo dio como hecho comprobado. Las mujeres tienen intuiciones asi. No me
cabe la menor duda de que Anita Beddingfeld tiene razdn, que su suposicion es cierta. Pero es
absurdo decir que se trata de una deduccion.

Lo que no concibo es como ha podido arreglarselas para entrar a formar parte de la
Redaccién del Daily Budget. Sin embargo, es mujer de las que saben hacer esas cosas. Es
imposible resistirse a ella. Esta llena de zalamerias que sirven de pantalla a una determinacion
invencible. Y si no, ifijense en como consigui6 introducirse en mi coche!

Empiezo a sospechar por qué. Race dio a entender que la policia sospechaba que
Rayburn se dirigia a Rhodesia. Quiza lograra marchar por el tren del lunes. Supongo que
telegrafiarian a lo largo de toda la linea sin que fuese hallada persona alguna cuya descripcién
correspondiera con la del fugitivo; pero eso significa muy poco. Es un joven astuto y conoce
Africa. Probablemente ird exquisitamente disfrazado de mujer cafre, y la ingenua policia
sigue buscando a un joven bien parecido con el rostro cruzado por una cicatriz y vestido a la
Gltima moda europea. Nunca me tragué del todo aquella cicatriz.

Sea como fuere, Ana Beddingfeld se halla sobre su pista. Aspira a la gloria de
descubrirle por su propia cuenta y para el Daily Budget. Las jévenes de hoy en dia tienen una
sangre fria espantosa. Le insinué que lo que estaba haciendo era muy poco femenino. Se me
rio en las barbas. Me aseguré que si lograba dar con su paradero haria fortuna. A Race
tampoco le gusta, segin he observado. Quiza vaya Rayburn a bordo de este tren. Si es asi, tal
vez nos asesine a todos mientras dormimos. Se lo dije a la sefiora Blair, pero lejos de
asustarse, parecié recibir la idea con agrado. Observé que, si me asesinaban a mi, ello
resultaria un magnifico triunfo periodistico para Ana. jUn triunfo para Ana nada menos!

Mafana atravesaremos Bechuanaland. El polvo seré horrible. Ademas, en cada estacion
se acercan nifios cafres al tren para ofrecer unos animalitos de madera muy curiosos que tallan
ellos mismos. Y cuencos y cestos. Mucho me temo que la sefiora Blair se desmande. Tienen
tales juguetes un encanto, que creo que le resultara irresistible.

Viernes noche

Lo que yo me temia. jLa sefiora Blair y Anita han comprado cuarenta y nueve animalitos
de madera!

CAPITULO XXIII

Se reanuda el relato de Ana Beddingfeld

Disfruté enormemente durante todo mi viaje a Rhodesia. Cada dia habia algo nuevo y
emocionante. Primero, los maravillosos paisajes del valle del rio Hex. Luego, la grandeza y la
desolacién del Karoo. Y, por ultimo, la maravillosa extension de la via férrea recta en
Bechuanaland y los adorables juguetes que los indigenas vendian. A Susana y a mi casi nos
dejaban atras en cada estacion, si es que estaciones podian llamarse. Me parecia a mi como si
el tren se parara siempre que le daba la gana, y no bien lo hacia, cuando surgian de la nada
una horda de indigenas con cuencos, cafia de azUcar, pieles y animales tallados en madera.
Susana se puso inmediatamente a hacer coleccion de estos Gltimos. Yo la imité. La mayoria

82

Librodot



83 Librodot El hombre del traje color castafio Agatha Christie

de las figuras se vendian a un «Kkiki» (tres peniques) cada una y todas ellas eran distintas.
Habia jirafas, tigres, serpientes, una especie de ciervo melancolico y una serie de guerreros
negros absurdos. Nos divertimos la mar.

Sir Eustace intentdé contenernos, pero en vano. Sigo creyendo que fue un verdadero
milagro que no nos dejara en tierra en algin oasis del camino. Los trenes sudafricanos no
silban ni se excitan cuando van a ponerse en marcha otra vez. Empiezan a deslizarse
silenciosamente sin previo aviso, y cuando levanta una la vista, después de regatear con los
negros, tiene que echar a correr para alcanzarlos.

Facil de imaginar cual no seria el asombro de Susana al verme subir al tren en Ciudad de
El Cabo. Pasamos revista completa a la situacion la primera noche de viaje. Estuvimos
hablando casi hasta el amanecer.

Yo estaba convencida ya de que habria que adoptar una tactica defensiva no menos que
una agresiva. Mientras viajara con sir Eustace y su grupo me hallaba bastante segura. Tanto él
como el coronel resultaban poderosos protectores y calculé que mis enemigos no querrian
exponerse a que ambos tomaran cartas en el asunto. Ademas, mientras me encontrase cerca de
sir Eustace estaria mas 0 menos directamente en contacto con Guy Pagett, que era el alma del
misterio. Le pregunté a Susana si, en su opinion, era posible que Pagett fuese el misterioso
«Coronel». La posicion subordinada que ocupaba parecia excluir semejante posibilidad, como
es natural; pero me habia dado cuenta en mas de una ocasién de que, a pesar de sus modales
autoritarios, a sir Eustace le dominaba, en realidad, su secretario. Era un hombre muy
complaciente, y un secretario habil hubiese podido, sin dificultad, hacer lo que se le hubiese
antojado. Lo subordinado de su posicidn podria serle, en realidad, muy Util, puesto que no le
debia interesar que se fijara absolutamente nadie mucho en él. Susana, sin embargo, no estuvo
de acuerdo conmigo. Se neg6 a creer que Pagett fuera el jefe. El verdadero cabecilla -el
«Coronel»- se mantenia en las sombras. Probablemente se hallaria ya en Africa por la fecha
de nuestra llegada.

Reconoci que su teoria era plausible hasta cierto punto; pero no me satisfacia del todo.
Porque, en cada ocasion sospechosa, Pagett se habia mostrado genio director. Verdad era que
su personalidad parecia carecer del aplomo y la decision que se esperaba hallar en un gran
criminal. Pero, después de todo, el misterioso jefe, segin el coronel Race, sélo aportaba la
inteligencia y es frecuente hallar el genio creador en personas de constitucion débil y timorata.

- Ahora habla la hija del profesor -me interrumpi6 Susana cuando llegué a este punto de
mi argumento.

- No obstante, es cierto. Por otra parte, Pagett puede muy bien ser, en lugar de jefe, el
Gran Visir, como quien dice, del Poderoso Sultan. Guardé silencio unos instantes y prosegui
musitando:

- jOjala supiese como gano su fortuna sir Eustace!

- ¢Vuelve a sospechar de élI?

- Susana, jhe llegado a un punto en que no tengo mas remedio que sospechar de
alguien! No desconfio de él en realidad..., pero, después de todo, él es el jefe de Pagett... y era
suya la Casa del Molino.

- Siempre he oido decir que hizo fortuna de una manera que prefiere no mencionar -dijo
Susana, pensativa-. Pero eso no implica necesariamente que recurriera a medios ilegales para
enriquecerse. jPuede que lo ganara vendiendo tachuelas o un generador del cabello!

Asenti con un movimiento de cabeza, a pesar mio. Hay gente, en efecto, que se
avergiienza de su origen plebeyo o de haber hecho fortuna fabricando o vendiendo cosas que
se le antojan vulgares.

- Supongo -murmurd Susana, dubitativa- que no nos estaremos tirando una plancha...
¢Y si nos estuviéramos despistando nosotras mismas al dar por sentada la complicidad de
Pagett? ;Y si Pagett fuera, después de todo, un hombre honrado?
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Reflexioné un momento. Luego sacudi negativamente la cabeza.

- No puedo creer eso.

- No olvide que tiene explicaciones para todo.

- Siiii; pero no son muy convincentes. Por ejemplo, la noche que intentd tirarme al mar
a bordo del Kilmorden, dice que sigui6 a Rayburn a cubierta y que Rayburn se volvié contra
ély le derribd de un pufietazo. Nosotras sabemos que eso no es verdad.

- No -reconocié Susana a regafadientes; pero solo oimos esa explicacion de segunda
mano. No conocemos mas que la versién de sir Eustace. Si se lo hubiéramos oido contar asi al
propio Pagett, hubiese sido distinto. Ya sabe usted que cada persona cambia un poco el relato
cada vez que lo repite.

Le di vueltas al asunto mentalmente.

- No -dije por fin; no le veo salida alguna. Pagett es culpable. No hay manera de excusar
el hecho de que intentara tirarme al mar. Y todo lo demas encaja. ¢Por que se muestra usted
tan insistente con esa nueva teoria suya?

- Por su rostro.

- ¢Su rostro? Pero...

- Si; ya sé lo que va usted a decir. Es su rostro siniestro. Ahi esta la cosa, precisamente.
Ningln hombre que tenga una cara asi puede ser, en realidad, siniestro. Debe de tratarse de
una broma colosal por parte de la Naturaleza.

No me convenci6 el argumento de Susana. Sé mucho de la Naturaleza de edades
pretéritas. Si la Naturaleza tiene un sentido humoristico, no da muchas pruebas de ello.
Susana es una de esas personas que se empefian en revestir a la Naturaleza con los atributos
que ellas poseen.

Pasamos a discutir nuestros planes inmediatos. Era evidente que yo necesitaba tener
cierta personalidad. No podia pasarme la vida rehuyendo las explicaciones. La solucién de
todas mis dificultades se hallaba al alcance de mi mano, aunque tardé bastante en darme
cuenta de ello. jEI Daily Budget! Mi silencio, o mis ganas de hablar, ya no podian afectarle a
Rayburn. Le habian sefialado como el «Hombre del traje color castafio» sin culpa ni
intervencién mia. La mejor manera de ayudarle seria parecer estar en contra suya. El
«Coronel» y su cuadrilla no debian sospechar que existia sentimiento alguno de amistad entre
el hombre a quien habian escogido para que cargase con la responsabilidad del crimen de
Marlow y yo. Que yo supiera, la victima del asesinato seguia sin identificar. Le cablegrafiaria
a lord Nasby sugiriendo que se trataba de la famosa bailarina rusa «Nadina» que durante tanto
tiempo habia hecho la delicia de los parisienses. Me parecia increible que no hubiese sido
identificada ya. Pero cuando supe mas del asunto mucho tiempo después, comprendi cuan
natural era que fuese asi.

Nadina nunca habia estado en Inglaterra durante la época de sus brillantes éxitos en
Paris. Era desconocida de los publicos londinenses. Las fotografias publicadas por los
periédicos de la mujer asesinada eran tan borrosas que nada de particular tenia que nadie las
hubiese identificado. Por otra parte, Nadina habia guardado secreta su intencion de visitar
Inglaterra. El dia siguiente de su asesinato, su apoderado habia recibido una carta
supuestamente firmada por ella, en la que le notificaba que regresaba a Rusia por asuntos
particulares urgentes y que debia él arreglarle la cuestion del contrato incumplido como mejor
supiese.

Esto, claro esta, no lo supe hasta mas adelante. Con la completa aprobacién de Susana
expedi un largo cable desde De Aar. Llegd en un momento psicoldgico (esto tampoco lo supe
hasta mas tarde, claro esta). ElI Daily Budget andaba falto de noticias sensacionales. Se
comprob6 mi insinuacion, resultando ésta exacta, y el Daily Budget obtuvo un éxito sonado,
dejando tamafiitos a todos los demas periddicos «Victima del asesinato de la Casa del Molino
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identificada por nuestra enviada especial», etc. «Nuestra enviada hace un viaje con el asesino.
El hombre del traje color castafio. Su verdadero aspecto.»

Los detalles principales fueron cablegrafiados a los periddicos sudafricanos; pero yo no
lei mis propios articulos hasta muchisimo mas adelante. Recibi un cablegrama de aprobacion
e instrucciones completas en Bulawayo. Quedaba admitida como parte integrante de la
Redaccién del Daily Budget, y el propio lord Nasby me telegrafié unas cuantas palabras de
felicitacion. Se me encargaba definitivamente de seguir la pista del asesino. Y yo, y solo yo,
sabia que el asesino no era Enrique Rayburn.

Que el mundo siguiese creyéndolo culpable, sin embargo. Era preferible de momento.

CAPITULO XXIV

Llegamos a Bulawayo a primera hora de la mafiana del sabado. El lugar me desilusiono.
Hacia mucho calor y el hotel me resulté odioso. Ademas, sir Eustace estaba con morros; esto
es la Unica manera de que pueda expresar su humor. Yo creo que eran nuestros animalitos de
madera los que le molestaban, sobre todo la jirafa. Era una jirafa colosal, de cuello imposible,
0jo apacible y rabo abatido. Tenia personalidad. Tenia encanto. Empezaba a iniciarse ya entre
Susana y yo una controversia acerca de cual de las dos seria su duefia. Cada una de nosotras
habia contribuido con un tiki para comprarla. Susana alegaba a su favor tener mas edad que
yo y ser casada. Yo insistia en que habia sido la primera en descubrir su belleza.

Entretanto, he de confesar que ocupaba demasiado espacio del que disponiamos. El
transportar cuarenta y nueve animales de madera, todos ellos de forma complicada y de
madera extremadamente fragil, resultaba un verdadero problema. Cargamos a dos mozos con
una manada de animales. Uno de ellos dejé caer inmediatamente un grupo de preciosos
avestruces y les rompio6 la cabeza. Escarmentadas por aquello, Susana y yo cargamos con
todos los que pudimos. El coronel Race nos ayudd y yo le puse a sir Eustace la jirafa en los
brazos. Ni siquiera la correcta sefiorita Pettigrew pudo librarse: le tocd transportar un
hipop6tamo muy grande y dos guerreros negros. Tuve la impresion de que no le era muy
simpatica la carga a la nueva secretaria. Quiza le pareciera yo una descarada. Sea como fuere,
el caso era que su rostro no me resultaba del todo desconocido, aunque no lograba recordar
donde lo habia visto antes.

Descansamos la mayor parte de la mafiana, y por la tarde fuimos a los Matoppos a ver la
tumba de Rhodes. Es decir, habiamos de hacerlo; pero a Gltima hora, sir Eustace se echd atras.
Estaba casi de tan mal humor como en la mafiana que llegamos a la Ciudad de El Cabo,
cuando se le ocurri6 botar melocotones contra el suelo y se le despachurraron. Evidentemente,
el llegar temprano a los sitios no es bueno para su temperamento. Maldijo a los mozos;
maldijo a los camareros a la hora del desayuno; maldijo a toda la direccion del hotel y, sin
duda alguna, hubiese querido maldecir a la sefiorita Pettigrew. Es la viva imagen de la
secretaria eficaz de las novelas. Salvé a nuestra querida jirafa justamente a tiempo. Estoy
convencido de que a sir Eustace le hubiese encantado estrellarla contra el suelo.

Pero volvamos al asunto de la expedicion. Después de echarse atrds sir Eustace, la
sefiorita Pettigrew dijo que también se quedaria ella, por si acaso su jefe la necesitaba. Y, en
el Gltimo instante, Susana mandé decir que tenia un fuerte dolor de cabeza. Conque el coronel

Race y yo nos marchamos solos.

El coronel era un hombre extrafio. Uno no se da tanta cuenta de ello cuando hay mas
gente. Pero cuando se halla a solas con él, su personalidad casi resulta abrumadora. Se torna
mas taciturno, no obstante lo cual su silencio parece decir mucho méas que su conversacion.

Asi fue aquel dia cuando nos dirigimos a los Matoppos en automdvil cruzando por entre
los chaparrales. Todo parecia guardar silencio, menos nuestro coche, que seguramente era el
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primer «Ford» construido en el mundo. La tapiceria estaba hecha unos zorros y, aunque no
entiendo una palabra de motores, hasta yo me daba cuenta de que aquél no funcionaba como
debia funcionar.

Poco a poco fue cambiando el aspecto del campo. Aparecieron grandes piedras
amontonadas hasta formar fantésticas figuras. Experimenté, de pronto la sensacién de que me
encontraba en una edad prehistérica. Durante unos momentos los hombres de Neanderthal me
parecieron seres tan reales como le habian parecido a papa. Me volvi hacia el coronel Race.

- Debieron de existir gigantes en otros tiempos -dije con sofiadora voz-; y sus hijos
serian igual que los nifios de hoy. Jugarian con pufiados de guijarros, amontonandolos y
volviéndolos a hundir. Y cuanto mas mafiosamente lograran equilibrarlos mas satisfechos
quedarian. Si hubiera yo de bautizar este lugar, le daria el nombre de El Pais de los Nifios
Gigantes.

- Quizés ande mas cerca de la realidad de lo que usted se figura - respondi6 el coronel
Race solemnemente-. Sencilla, primitiva, grande... eso es lo que es Africa.

Asenti con un movimiento de cabeza comprensivo.

- Usted la ama, ¢verdad? -pregunté.

- Si. Pero el vivir en Africa mucho tiempo... bueno, le hace a uno lo que usted llamaria
cruel. Uno llega a dar muy poco valor a la vida y a la muerte.

- Si -murmuré yo pensando en Enrique Rayburn. El habia sido asi también-. Pero no
cruel para con los seres débiles, ¢verdad?

- Depende de lo que uno entienda por «seres débiles», sefiorita Ana. Habia en su voz un
dejo tan serio que casi me sobresaltd. Me di cuenta de que, en realidad, sabia muy poco de
aquel hombre que se hallaba sentado junto a mi.

- Creo que quise decir nifios y perros.

- Puedo decir sin mentir que jamas he sido cruel para con nifios o perros. Conque...
¢usted no clasifica a las mujeres entre los seres débiles?

Reflexioné.

- No; me parece que no... aunque supongo que lo son. Es decir, lo son hoy dia. Pero
papa decia siempre que, en tiempos primitivos, hombres y mujeres erraban por el mundo,
iguales en fuerza... como leones y tigres...

- ¢ Y jirafas? -inquirio el coronel con malicia.

Rei. Todo el mundo se burlaba de aquella jirafa.

- Y jirafas. Porque eran ndmadas ¢;comprende? Las mujeres sdlo se hicieron débiles
cuando se formaron comunidades e hicieron ellas una cosa mientras los hombres se dedicaban
a otra. Y, claro estg, en el fondo uno sigue siendo igual... uno siente lo mismo, quiero decir.
Por eso adora la mujer la fuerza fisica del hombre. Es algo que tuvo en otros tiempos y que
ahora ha perdido.

- En otras palabras, es una especie de culto a los antepasados, ¢no?

- Algo asi.

- ¢Y cree usted de verdad que eso es cierto? ¢Que las mujeres adoran la fuerza bruta
quiero decir?

- Creo que es completamente cierto... si una es sincera. Una cree admirar cualidades
morales, pero cuando una se enamora se convierte de nuevo en un ser primitivo y lo fisico es
lo Unico que tiene valor para ella. Pero no creo que sea eso el fin. No vivimos en tales
condiciones sin embargo. Conque, a fin de cuentas, vence lo otro después de todo. Son las
cosas aparentemente vencidas las que siempre ganan, ¢no le parece? Ganan de la Unica
manera que importa. Algo asi como lo que dice la Biblia de perder el alma y encontrarla.

- A fin de cuentas -dijo el coronel Race pensativo-, uno se enamora... y se desenamora.
¢Es eso lo que quiere decir?

- No es eso exactamente, pero puede expresarlo asi si quiere.
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- Pero no creo que se haya desenamorado usted nunca, ¢verdad, sefiorita Ana?

- No, desde luego -reconoci con franqueza.

- Ni que se haya enamorado tampoco.

No respondi.

El coche se detuvo y puso fin a nuestra conversacion. Nos apeamos y empezamos el
lento ascenso hacia el Mirador del Mundo. Senti, y no por primera vez, un leve desasosiego
en la compafiia del coronel. jVelaba tan bien sus pensamientos tras los impenetrables ojos
negros! Me asustaba un poco. Nunca sabia a qué atenerme con él. Seguimos ascendiendo en
silencio hasta llegar al punto en que yace sepultado Rhodes, custodiado por gigantescas
pefias. Lugar extrafio, imponente, lejos de todo trasiego humano, que entona un eterno canto
triunfal con su indémita belleza.

Permanecimos sentados alli un buen rato en silencio. Luego descendimos de nuevo,
desviandonos un poco del camino. A veces el descenso era dificil y una vez llegamos a una
pendiente o pefia casi vertical.

El coronel se adelant6. Luego se volvi6 para ayudarme.

- Mas vale que la alce -dijo de pronto.

Y me levanté en vilo con un rapido movimiento.

Me di cuenta de su fuerza cuando me puso en pie de nuevo y me solt6. Hombre de
hierro, con musculos tirantes como el acero. Y volvi a sentir miedo, sobre todo al no apartarse
él a un lado, sino quedarse de pie ante mi, mirandome de hito en hito durante unos momentos.

- ¢Qué es lo que hace usted aqui en realidad, Ana Beddingfeld? -me preguntd
bruscamente.

- Soy una gitana que quiere ver mundo.

- Si; eso es cierto. La correspondencia del periédico no es mas que un pretexto. No tiene
usted alma de periodista. Estd campando por sus respetos, intentando disfrutar de la vida. Pero
€s0 no es todo. ¢Qué era lo que iba a obligarme a decirle? Tuve miedo, jmiedo! Le miré cara a
cara. Mis o0jos no saben guardar secretos como los suyos; pero tienen el poder de llevar la
guerra a territorio enemigo.

- ¢Qué es lo que hace usted realmente aqui, coronel Race? -le pregunté.

Durante un instante crei que no iba a contestarme. Era evidente que le habia dejado un
poco parado sin embargo. Por fin hablo, y sus palabras parecieron proporcionarle cierta
sombria diversion.

- Persigo la ambicién -repuso-. Tal como suena. Persigo la ambicién. Recordara usted,
sefiorita Beddingfeld, que «por tal pecado cayeron los angeles», etc.

- Dicen -observé yo lentamente- que estd usted relacionado, en realidad, con el
gobierno... que pertenece al Servicio Secreto. ¢ Es cierto eso?

¢ Fue ilusion mia, o vacil6 una fraccion de segundo antes de responder?

- Puedo asegurarle, sefiorita Beddingfeld, que me hallo aqui como simple particular y
gue viajo con el exclusivo fin de distraerme. Al recordar su respuesta mas adelante, se me
antojo ligeramente ambigua. Quiza tuviera él la intencion de que lo fuese.

Volvimos al coche en silencio. A mitad de camino de Bulawayo nos detuvimos a tomar
el té ante una construccion bastante primitiva que se alzaba al lado del camino. El propietario
estaba cavando en el jardin y parecié molestarle que le turbasen. Pero prometio hacer lo que
pudiera. Tras una espera interminable, nos trajo unas pastas rancias y té templado. Luego
volvio a desaparecer en el jardin.

No bien hubo marchado él, nos vimos rodeados de gatos. Seis de ellos, que maullaban
lastimeramente a coro. El ruido era ensordecedor. Les ofreci unos pedazos de pasta. Los
devoraron con voracidad. Derrame toda la leche que habia en un platillo y lucharon unos
contra otros por bebérsela.
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- jOh! -exclamé indignada-, jestdn muertos de hambre! Es un crimen. Por favor, pida
mas leche y otro plato de pastas.

El coronel Race marchd en silencio a cumplir mi mandato. Los gatos se habian puesto a
mayar otra vez. Regres6 con una gran jarra de leche y los gatos se la bebieron.

Me puse en pie, con gesto de determinacion.

- Voy a llevarme a estos gatos... No los dejaré aqui.

- Mi querida criatura, no sea absurda. No puede cargar con seis gatos y cincuenta
animalitos de madera.

- No se acuerde de los animales de madera. Esos gatos estan vivos. Me los llevaré.

- No hara usted tal cosa.

Lo miré con resentimiento; pero él prosiguio:

- Me cree usted cruel. Pero la vida es demasiado dura para que pasemos por ella
tornandonos sentimentales ante cosas como ésta. Es inGtil que insista. No le permitiré que se
los lleve. Nos encontramos en un pais primitivo y yo soy mas fuerte que usted. Siempre he
sabido reconocer mi derrota. Volvi al coche con lagrimas en los ojos.

- Es probable que s6lo anden faltos de comida hoy -explic6 consolador-. La mujer de
ese hombre ha marchado a Bulawayo en busca de provisiones. Conque no se moleste.
Ademas ya debe usted saber que el mundo esta lleno de gatos famélicos.

- Calle... calle... -le dije con ferocidad.

- Le estoy ensefiando a que vea la vida tal como es. Le estoy ensefiando a ser dura e
implacable... como lo soy yo. Ese es el secreto de la fuerza... y el secreto del éxito.

- jAntes muerta que ser dura! -le respondi con fuego.

Nos metimos en el coche y emprendimos el viaje de regreso. Me fui dominando poco a
poco. De pronto, con enorme asombro mio, el coronel me cogié la mano.

- Ana -dijo con dulzura-, te quiero. ¢ Te casarias conmigo? Me quedé estupefacta.

- jOh, no! -balbuci-. No puedo.

- ¢Por qué no?

- No lo quiero a usted asi. Nunca he pensado en usted como posible esposo.

- Ya... ¢Es la Unica razén?

Tuve que ser sincera. Le debia eso, por 1o menos.

- No -repuse-; no lo es. Es que... yo quiero a otro.

- Ya... -volvié a decir-. ;Y ocurria lo propio al principio... cuando la vi por primera
vez... a bordo del Kilmorden?

- No -susurré-. Ocurrid... después.

- Ya -dijo por tercera vez.

Sélo que en ésta habia un dejo de determinacién en su voz que me hizo volverme y
mirarle. El rostro tenia la expresién mas severa que habia visto yo en él jamas.

- ¢QUE... qué quiere usted decir? -balbuci.

Me mir6 inescrutable, dominador.

- Sélo que... que ahora sé lo que he de hacer.

Sus palabras me hicieron estremecer. Tras ellas advertia una determinacién que no
lograba comprender. Y me asustaba.

Ninguno de los dos dijimos una palabra ya hasta que volvimos al hotel. Me fui derecha a
Susana. Estaba echada en su cama, leyendo y andando muy lejos de parecer que le aquejase
dolor de cabeza alguno.

- Aqui reposa la perfecta carabina -anuncid-, alias la perfecta encarnacion del tacto en
cuerpo de rodrigén. Pero... jAnital, ;qué sucede?

Porque yo habia estallado en sollozos.
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Le hablé de los gatos, no me parecio justo hablarle del coronel Race. Pero Susana es muy
astuta. Creo que se dio cuenta de que habia algo mas que aquello.

- No se habra resfriado, ¢verdad, Anita? Parece ridiculo pensar en tal cosa con
semejante calor, pero no hace mas que tiritar.

- No es nada -contesté-. Los nervios o un simple escalofrio, tal vez. Tengo el
presentimiento de que algo terrible va a ocurrir.

- No sea tonta -dijo Susana con decision-; hablemos de algo interesante. Anita, esos
diamantes...

- ¢Qué pasa con ellos?

- No estoy segura de que no peligren en mi poder. No habia por qué preocuparse antes.
A nadie podria ocurrirsele que se hallaran en mi equipaje. Pero ahora que todo el mundo sabe
gue somos tan amigas usted y yo, también se desconfiara de mi.

- Nadie sabe que se hallan ocultos en un rollo de pelicula, sin embargo -argiii-. Es un
escondite magnifico y no creo que pudiéramos mejorarlo.

Asintio, no muy convencida; pero dijo que volveriamos a discutir el asunto cuando
llegdramos a las Cataratas.

Nuestro tren salio a las nueve. Sir Eustace seguia de mal humor y la sefiorita Pettigrew
parecia un poco cansada. El coronel Race se mostraba el mismo de siempre. Llegué a
preguntarme si no habria sofiado toda la conversacién que habia tenido lugar durante el
camino de regreso de Matoppos.

Dormi profundamente aquella noche en mi dura litera, luchando con suefios
amenazadores muy confusos. Me desperté con dolor de cabeza y sali a la plataforma del
coche. Hacia un tiempo fresco y hermoso y en todo alrededor, hasta donde alcanzaba la vista,
veianse ondulantes cerros cubiertos de bosques. Me enamoré del pais, me enamoré como
jamas me habia enamorado de sitio alguno que hubiese visto. Hubiera querido entonces tener
una cabafia en el corazon de los chaparrales y vivir alli siempre...

Un poco antes de las dos y media, estando yo en el «despacho», el coronel Race me
llamé desde la plataforma y sefial6 una bruma blanca, en forma de ramillete, que se cernia
sobre cierta parte de la maleza.

- El agua pulverizada de las Cataratas -anuncié-. Casi hemos llegado ya.

Yo seguia envuelta en aquel extrafio sentimiento de excitacion que experimentaba tras la
desasosegada noche. Sentia fuertemente arraigada en mi la sensacion de que habia regresado
al hogar... jHogar! jY, sin embargo, jamas habia estado alli antes! O..., ;habria estado en
suefios? Caminamos desde el tren al hotel, un gran edificio blanco con las ventanas cubiertas
de alambre fino para impedir que entraran los mosquitos. No habia calles. Ni casas. Salimos
al stoep y exhalé una exclamacién. Alla, a media milla de distancia y frente a nosotros,
estaban las Cataratas. Jamas he visto cosa tan hermosa ni de tanta grandiosidad. Ni la veré
nunca.

- Anita, estas hechizada -dijo Susana, cuando nos sentamos a comer-. Nunca te he visto
asi antes.

Me mir6 con curiosidad.

- ¢De veras? -rei. Pero mi risa me pareci6 forzada-. Es que estoy enamorada de todo
esto.

- Es algo més que eso.

Fruncio levemente el entrecejo, con aprension. Si; me sentia feliz. Pero aparte de eso,
experimentaba la extrafia sensacion de que estaba aguardando algo, algo que sucederia pronto.
Estaba excitada, llena de desasosiego. Después de tomar el té salimos a dar una vuelta, nos
subimos a una especie de volquete, y unos negros sonrientes nos empujaron por la mindscula
via hasta el puente.
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Era una vision maravillosa. EI gran abismo; el torrente de agua abajo; el velo de brumay
agua pulverizada ante nuestros 0jos, velo que se rasgaba de vez en cuando, permitiendo ver
durante un fugaz instante la catarata antes de soldarse de nuevo y envolver las aguas en
impenetrable misterio. Eso, en mi opinién, ha sido siempre lo fascinador de las Cataratas, su
esquiva cualidad. Una cree siempre que va a ver y no llega a ver nunca.

Cruzamos el puente y seguimos andando muy despacio por el camino sefialado con
piedra blanca a cada lado, cambio que bordeaba el desfiladero. Por fin llegamos a un gran
claro donde, a la izquierda, hay una senda descendente que conduce al abismo.

- La garganta de palmeras -anuncié el coronel Race-. ;Bajamos? O..., ;lo dejamos para
mafiana? El descenso es largo y el ascenso es mas pesado.

- Lo dejaremos para mafiana -dijo sir Eustace, con decision. He observado que no es
muy amigo de hacer demasiado ejercicio. Emprendié el camino de regreso, caminando
delante de todos. Nos cruzamos con un indigena magnifico, seguido de una mujer que parecia
llevar todo el ajuar sobre la cabeza. Y entre las demas cosas asomaba una sartén.

- Nunca llevo maquina fotografica cuando mas la necesito -gimi6é Susana.

- La oportunidad de sacar una instantanea asi se le presentara con harta frecuencia,
sefiora Blair -dijo el coronel-. Conque no se lamente.

Llegamos de nuevo al puente.

-¢Entramos en el bosque de los arcos iris? -continud-. O..., ;tienen ustedes miedo de
mojarse?

Susana y yo le acompafiamos. Sir Eustace regreso al hotel. Me desilusioné bastante el
bosque en cuestion. No habia, ni con mucho, arcos iris suficientes y nos calamos hasta los
huesos. Pero de vez en cuando pudimos ver las Cataratas, que se hallaban enfrente, y nos
dimos cuenta de cuan enormemente anchan son. jOh, queridas, queridisimas Cataratas!
jCuanto os amo y adoro y cuadnto os amaré y adoraré durante toda la vida!

Regresamos al hotel justamente a tiempo para cambiarnos para cenar. Sir Eustace parece
haberle cobrado una antipatia intensa al coronel. Susana y yo intentamos animarle con
dulzura, pero no conseguimos gran cosa.

Después de comer se retir6 a su salita, llevandose consigo a la sefiorita Pettigrew. Susana
y yo charlamos un rato con el coronel Race, y luego mi amiga declar6, con un prodigioso
bostezo, que se iba a acostar. No queria quedarme sola con él. Conque me levanté a mi vez y
me retiré a mi cuarto.

Pero estaba demasiado excitada para dormirme. Ni siquiera me desnudé. Me retrepé en
un sillén y me entregué de lleno al suefio. Y durante todo el tiempo, el instinto me advertia
que algo extrafio se acercaba mas y mas... Llamaron a la puerta y me sobresalté. Me puse en
pie y me acerqué a ella. Un negrito me tendié un papel. Me iba dirigido, escrito en letra que
me era desconocida. Lo tomé y volvi a entrar en el cuarto. Permaneci unos instantes inmdvil,
con el papel en la mano. Por fin lo abri. Era muy corto el mensaje:

«Preciso verla. No me atrevo a acercarme al hotel. ;Quiere acercarse al claro proximo a
la garganta de palmeras? Aunque no sea mas que en recuerdo del camarote 17, tenga la
bondad de venir. EI hombre a quien conocid usted bajo el nombre de Enrique Rayburn.»

El coraz6n me latié con angustiosa violencia. Conque estaba alli. jOh, ya lo sabia!, jlo
habia sabido desde el primer instante! Lo habia sentido cerca de mi. Inconscientemente habia
ido a parar al lugar en que tenia su retiro.

¢Sir Eustace? Me detuve a la puerta de su salita. Si; le estaba dictando a la sefiorita
Pettigrew. Oia la voz monétona de la mujer repetir: «Por lo tanto, me atrevo a insinuar que al
abordar el problema de la mano de obra indigena...» Hizo una pausa para que sir Eustace
continuara y le of grufiir algo, con ira.
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Segui el camino. El cuarto del coronel Race estaba vacio. No le vi en la sala. Y jél era el
hombre a quien mas temia yo! No obstante, no podia perder tiempo. Sali precipitadamente del
hotel y eché a andar por el camino del puente. Lo crucé y permaneci alli, aguardando en las
sombras. Si alguien me habia seguido, le veria cruzar el puente. Pero transcurrieron los
minutos y no cruzd nadie. No me habian seguido. Me volvi y segui el camino hacia el claro.
Di unos seis pasos y me detuve. Algo se habia movido detras de mi. No podia ser persona
alguna que me hubiese seguido desde el hotel. Era alguien que estaba alli aguardando.

E inmediatamente, sin cuenta ni razon, pero con la certidumbre que da el instinto,
comprendi que era yo la persona amenazada. Era la misma sensacion que senti a bordo del
Kilmorden aquella noche, un instinto infalible advertia del peligro.

Miré bruscamente por encima del hombro. Silencio. Di un paso o dos. Oi de nuevo
movimiento. Sin dejar de andar, miré por encima del hombro otra vez. La figura de un
hombre sali6 de las sombras en mi direccion.

La oscuridad era demasiado grande para que pudiese reconocer a nadie. Lo Unico que
pude ver fue que se trataba de un hombre alto y que era europeo y no indigena. Eché a correr
como un galgo. Le oi correr detrds de mi. Corri mas aprisa, con la mirada fija en las piedras
blancas que sefialaban el camino, porque no habia Luna llena aquella noche.

Y de pronto, no hallé tierra bajo mis pies. Oi reir al hombre que me seguia, una risa
malévola, siniestra. Repercuti6 en mis oidos cuando caia de cabeza, precipitindome
vertiginosamente hacia el fondo del abismo donde me aguardaba la destruccion total.

CAPITULO XXV

Recobré el conocimiento lenta y dolorosamente. Me dolia la cabeza y senti una punzada
en el brazo izquierdo cuando intenté moverme y todo me parecia irreal, un suefio. Flotaron
ante mi visiones de pesadilla. Me senti caer, volver a caer. Una vez, el rostro de Enrique
Rayburn pareci6 surgir de una bruma. Casi lo imaginé real. Luego se volvio a alejar flotando
como burlandose de mi. Recuerdo que una vez alguien me acerc6 una taza a los labios y bebi.
Un rostro negro se acercd al mio, sonriente, y solté un chillido. Después, suefios otra vez,
suefios largos y agitados en los que buscaba en vano a Enrique Rayburn para ponerle en
guardia, en guardia... ;contra qué? Ni yo misma lo sabia. Pero existia un peligro, corria un
gran peligro, y sélo yo podia salvarle. Luego la oscuridad otra vez, piadosas tinieblas y suefio
verdadero reparador.

Me desperté, por fin, duefia de mi otra vez. La larga pesadilla habia terminado.
Recordaba perfectamente todo lo ocurrido: mi precipitada huida del hotel para acudir a la cita
con Enrique, el hombre en las sombras, el Gltimo y terrible momento de mi caida...

Milagrosamente no me habia matado. Estaba magullada, dolorida y muy débil; pero
seguia con vida. Sin embargo, ¢donde me encontraba? Moviendo la cabeza con dificultad,
miré a mi alrededor. Me hallaba en un cuarto pequefio, de paredes de tosca madera. Colgaban
de ellas enormes pieles de animales y varios colmillos de marfil. Yacia sobre un lecho tosco,
cubierto también de pieles, y tenia el brazo izquierdo vendado y me sentia entumecida e
incomoda. Al principio crei que estaba sola. A continuacién, vi la figura de un hombre
sentado entre mi y la luz, con la cabeza vuelta hacia la ventana. Estaba tan quieto, que parecia
tallado en madera. La negra cabeza de pelo cortado al rape me parecié conocida; pero no me
atrevi a dar rienda suelta a mi imaginacién. De pronto se volvié y contuve el aliento. Era
Enrique Rayburn. Enrique Rayburn en persona. Se puso en pie y se acercd a mi.

- ¢Se encuentra mejor? -pregunt6 con cierto embarazo.

No pude responder. Las lagrimas resbalaban por mis mejillas. Estaba débil ain, pero asi
su mano con las dos mias. Si pudiera morir asi, mientras me estuviera mirando €l con aquella
expresion en los 0jos...
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- No llores, Ana. Por favor, no llores. No corres peligro ahora. Nadie te hara dafio.

Fue en busca de una taza y me la trajo.

- Bebe esta leche.

Bebi sumisa. El sigui6 hablando en voz baja, pensativa, como si estuviese hablando con
una criatura.

- No me hagas mas preguntas ahora. Vuelve a dormirte. Te pondras mas fuerte con el
tiempo. Me marcharé si quieres.

- jNo! -exclamé-. jNo, no!

- Entonces, me quedaré.

Acerc6 un escabel a mi lado y se sentd. Pos6 su mano sobre la mia y me apacigud y
consold. Me quedé dormida otra vez.

Debia de ser de noche entonces; pero cuando volvi a despertarme, el sol tocaba a su
cénit. Me encontraba sola en la cabafia; pero al moverme, una indigena vieja entr6 corriendo.
Era fea como un pecado; pero me sonrié animadora. Me trajo agua en un cuenco y me ayudo
a lavarme la cara y las manos. Luego me dio un tazon muy grande de sopa, y me tomé hasta la
Gltima gota. Le hice varias preguntas; pero ella se limit6 a sonreir y a mover afirmativamente
la cabeza, y a hablar en un idioma gutural. Conque deduje que no sabia una palabra de inglés.

De pronto se irguio y se retir6 respetuosamente al entrar Enrique Rayburn. El la despidio
con un gesto y la mujer se fue, dejandonos solos. Enrique me sonrio.

- Hoy si que estd mejor, ¢verdad?

- Si; en efecto; pero aturdida aun. ;Dénde estoy?

- Enunaislita de Zambeze, a unas cuatro millas de las Cataratas.

- ¢Saben... saben mis amigos que estoy aqui?

El negd con la cabeza.

- Es preciso que les mande un aviso.

- Como usted quiera, claro esta; pero en su lugar, yo aguardaria a encontrame un poco
mas fuerte.

- ¢Por qué?

El no contestd inmediatamente; conque prosegui:

- ¢Cuénto tiempo llevo aqui?

Su contestacion me dejé estupefacta.

- Cerca de un mes.

- jOh! -exclamé-. Tendré que mandarle aviso a Susana. Debe de estar consumida de
ansiedad.

- ¢Quién es Susana?

- La sefiora Blair. Estaba con ella, y sir Eustace, y el coronel Race, en el hotel..., pero,
¢eso ya lo sabia usted?

El movié negativamente la cabeza.

- Yo no sé nada, salvo que la encontré a usted en la bifurcacién de la rama de un arbol,
sin conocimiento y con el brazo dislocado.

- ¢Donde estaba ese arbol?

- Por encima del desfiladero. De no habérsele enganchado la ropa en las ramas, se
hubiera hecho usted pedazos.

Me estremeci. Luego me asalté un pensamiento.

- Dice usted que no sabia que me hallaba alli. ;Y su mensaje, entonces?

- ¢Qué mensaje?

- La nota que me mando pidiéndome que fuera a verle al claro. Me miré boquiabierto.

- Yo no le he enviado mensaje alguno.

Me puse colorada como un tomate. Afortunadamente, él no parecio darse cuenta de ello.
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- ¢Como llegd a encontrarse usted tan milagrosamente a mano? - inquiri, con toda la
serenidad que pude-. Y, ¢qué hace usted en esta parte del mundo?

- Vivo aqui simplemente.

- ¢Enestaisla?

- Si. Vine aqui después de la guerra. A veces llevo clientes del hotel a dar un paseo en
mi embarcacion; pero necesito muy poco para vivir, y por regla general, hago lo que se me
antoja.

- ¢Vive completamente solo aqui?

- Puedo asegurarle que no siento nostalgia de compafiia -replico, con frialdad.

- Lamento haberle impuesto la mia -repuse-; pero no parezco haber tenido yo mucho
que ver con el asunto.

Con gran sorpresa mia, le bail6 la risa en los 0jos durante unos segundos.

- Nada en absoluto -aseguro-. Me la eché al hombro como si fuera un saco de patatas y
me la llevé al bote. Como un hombre de la Edad de Piedra.

- Pero con distinta intencion -observé.

Fue €l quien se puso colorado esta vez. El bronceado de su tez pareci6 fundirse.

- Pero no me ha dicho usted cémo es que andaba vagando por ahi tan oportunamente -
me apresuré a decir para ocultar su confusién.

- No podia dormir. Estaba inquieto..., turbado... Tenia el presentimiento de que iba a
suceder algo. Acabé por meterme en el bote, cruzar a tierra y echar a andar hacia las
Cataratas. Me encontraba a la entrada de la garganta de palmeras cuando oi su grito.

- ¢Por qué no fue a buscar ayuda al hotel en lugar de cargar conmigo hasta aqui? -
pregunté.

Volvi6 a ponerse colorado.

- Supongo que a usted le parecera una libertad imperdonable..., pero jno creo que se dé
usted cuenta de su peligro adn! ;Opina que debiera de haber informado a sus amistades?
iValientes amigos que consintieron que se tendiera un lazo para matarla! No; me dije que yo
podria cuidarla mucho mejor que ninguna otra persona. No viene ni un alma a esta isla.
Busqué a la vieja Batana, a la que curé unas fiebres en cierta ocasion, para que la asistiera. Es
leal. Jamas dira una palabra. Podria tenerla a usted aqui meses y meses y nadie lo sabria.

jPodria tenerla a usted aqui meses y meses y nadie lo sabrial Cémo le encantan a una
ciertas palabras!

- Hizo usted muy bien -dije-. Y no mandaré aviso a nadie. Un dia o dos mas de ansiedad
no importa gran cosa. No es como si se tratara de familia mia. No son méas que conocidos en
realidad... ni de la propia Susana puedo decir que sea mas; y la persona que escribid la nota
tiene que haber sabido... mucho. No fue obra de un extrafio. Logré mencionar la nota, esta vez
sin ruborizarme.

- Si se dejara guiar por mi... -dijo, vacilando.

- No supongo que me deje -le respondi, con franqueza-. Pero no perderé nada en
escucharle.

- ¢Hace usted siempre lo que le da la gana, sefiorita Beddingfeld?

- Por regla general -respondi, con cautela.

De haberme hecho semejante pregunta cualquier otra persona hubiera contestado:
«Siempre.»

- Compadezco a su esposo -dijo inesperadamente.

- No tiene usted por qué compadecerle -le repliqué-. No sofiaria siquiera con casarme
con un hombre a menos que estuviese locamente enamorada de él. Y, claro est4, no hay cosa
gue mas entusiasme a una mujer que el hacer las cosas que no le gusta hacer, nada mas que
por amor al hombre a quien quiere. Y cuanto méas voluntariosa es, mas le gusta.

- Me temo que no estoy de acuerdo con usted. Se invierten los papeles por regla general.
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Hablaba con cierto dejo de desdén.

- Precisamente -exclamé con avidez-. Y por eso hay tantos matrimonios desdichados.
La culpa es toda del hombre. O cede a la mujer (en cuyo caso ella le desprecia), o se muestra
completamente egoista, se empefia en salir siempre con la suya y ni siquiera dice «gracias»
una sola vez. Los maridos que hacen un éxito del matrimonio obligan a sus mujeres a hacer lo
que ellos quieren, y luego las colman de atenciones y de muestras de agradecimiento por
haberlo hecho. A las mujeres les gusta que las dominen; pero detestan que no sean apreciados
sus sacrificios. Por otra parte, los hombres no quieren a la mujer que se muestra agradable con
ellos continuamente. Cuando yo me case, seré un verdadero demonio la mayor parte del
tiempo. Pero alguna vez, cuando mi esposo menos lo espere, jle demostraré cuan angélica
puedo ser!

Enrique solt6 una carcajada.

- jQué vida de perros llevaran!

- Los que se quieren, se pelean siempre -le aseguré- porque no se comprenden. Y para
cuando llegan a comprenderse, han dejado de quererse ya.

- ¢Es lo contrario cierto también? ;Se quieren siempre las personas que andan siempre a
la grefia?

- No..., no lo sé -respondi, confusa momentaneamente.

Se volvié hacia el hogar.

- ¢Quiere un poco mas de sopa? -inquirio.

- Si, por favor. Tengo tanto apetito, que seria capaz de comerme un hipoptamo.

- Buena sefial.

- Cuando pueda levantarme de aqui, guisaré yo -le prometi.

- No creo que sepa usted una palabra de cocina.

- Soy capaz de calentar el contenido de una lata tan bien como pueda hacerlo usted -le
contesté, sefialando la hilera de latas de conserva que habia sobre la repisa de la chimenea.

- Touché! -dijo él.

Y se echd a reir.

Todo su semblante cambiaba cuando reia. Se hacia infantil, feliz... una personalidad
distinta.

Me tomé la sopa con verdadera fruicidon. Mientras lo hacia, le recordé que, después de
todo, no me habia dado el consejo prometido.

- Ah, si... Lo que iba a decir era lo siguiente: Yo, en su lugar, permaneceria aqui,
perdida, hasta encontrarme completamente restablecida. Sus enemigos la creerdn muerta. No
les sorprendera no hallar su cadaver. Se hubiera deshecho contra las rocas y se lo hubiese
llevado la corriente.

Me estremeci.

- Una vez haya recobrado la salud, puede dirigirse a Beira y embarcarse con rumbo a
Inglaterra.

- Eso resultaria demasiado manso -objeté, desdefiosa.

- Esas son palabras de colegiala alocada.

- iYo no soy una colegiala alocada! -exclamé, indignada-. jSoy una mujer!

Me miré con una expresion que no pude sondear, cuando me incorporé excitada.

- jVélgame Dios! -murmurdé-. jEs verdad!

Y giré bruscamente sobre sus talones y se fue. Me restableci con rapidez. S6lo habia
recibido un fuerte golpe en la cabeza y me habia dislocado el brazo. Esto Gltimo era lo mas
serio. Al principio, Enrique habia creido que lo tenia fracturado. Un cuidadoso examen, sin
embargo, le habia convencido de que no era asi, y aunque me dolia bastante, empezaba a
poder usarlo otra vez ya.
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Fue una temporada singular. Estdbamos aislados del mundo, tan solos como pueden
haberlo estado Adan y Eva, pero... jcon una diferencia! La vieja Batani revoloteaba a nuestro
alrededor, aunque le haciamos tanto caso como si no hubiese existido. Me empefié en hacer
yo los guisos, o todos los que me era posible hacer con una sola mano por lo menos. Enrique
se hallaba fuera gran parte del tiempo; pero nos pasabamos largas horas juntos, tendidos a la
sombra de las palmeras, hablando y regafiando, discutiendo toda clase de temas, peleandonos
y volviendo a hacer las paces. A pesar de nuestras numerosas discusiones, nacié entre
nosotros una camaraderia real y duradera que jamas hubiese creido yo posible. Eso y otra
cosa.

Se acercaba el momento para marcharme. Y al pensar en ello sentia como un peso en el
corazon. ¢(Me iba a dejar marchar? ¢Sin una palabra? ¢Sin una sefial? Sufria accesos de
taciturnidad, largos intervalos de cavilacion, momentos en que se ponia en pie de un salto y se
marchaba solo. Cierto atardecer lleg6 la crisis. Habiamos dado fin a nuestra sencilla comida y
nos hallabamos sentados a la puerta de la cabafia. El sol tocaba a su ocaso.

Enrique no habia podido suministrarme uno de los articulos de primera necesidad para
una mujer: las horquillas. El cabello, liso y negro, me colgaba hasta las rodillas. Estaba
sentada, barbilla en mano, absorta en mis pensamientos. Senti, mas que vi, que Enrique me
estaba contemplando.

- Pareces una hechicera, Anita -dijo por fin.

Y habia en su voz algo que nunca habia habido en ella antes.

Alargé una mano y me toc6 el cabello. Me estremeci. De pronto se puso en pie
mascullando una maldicion.

- jTienes que marcharte de aqui mafiana! ;Lo has oido? -exclamé-. No... no puedo
soportar mas. Después de todo, soy humano. Es preciso que te vayas, Ana. Es preciso. No
eres tonta. Tu sabes que esto no puede continuar.

- Supongo que no -repuse yo lentamente-. Pero... ha sido una temporada feliz, ¢ verdad?

- ¢Feliz? jHa sido un verdadero infierno!

- ¢Tan malo como todo eso?

- ¢Por qué me atormentas? ;Por qué te burlas de mi? ;Por qué dices eso... riéndote por
entre el cabello?

- No me reia. Y no me burlo. Si tl quieres que me vaya, me iré; Pero si quieres que me
quede..., me quedaré.

- jEso no! -exclamé con vehemencia-. jEso no! No me tientes, Ana. ¢ Te das cuenta de
lo que soy? Un hombre dos veces criminal. Un hombre perseguido. Aqui me conocen bajo el
nombre de Enrique Parker... Creen que he estado haciendo una excursion por el interior. Pero
el dia menos pensado comprenderan la verdad... y caera el golpe. Eres tan joven, Ana... y tan
hermosa... Con esa hermosura que enloquece a los hombres. Todo el mundo se abre ante ti...
amor, vida, todo. Yo dejé mi vida atras..., arrasada, quemada, con un sabor amargo a cenizas.

- Si no me quieres...

- T sabes que te quiero. T sabes que daria el alma por cogerte entre mis brazos y
conservarte entre ellos oculta a los ojos del mundo, para toda la eternidad. Y me estas
tentando, Anita. TU, con tu largo cabello de hechicera, con tus ojos que son dorados y pardos,
y verdosos, y que nunca dejan de reir ni aun cuando tus labios tienen una expresion solemne.
Pero te salvaré de ti misma y de mi. Te irds esta noche. Marcharas a Beira...

- Yo no iré a Beira -le interrumpi.

- lIréds. Irds a Beira aunque tenga que llevarte alli yo mismo y tirarte al barco. ¢De qué
crees tl que estoy hecho? ¢Crees tl que estoy dispuesto a despertarme noche tras noche
temiendo que te hayan cogido? Uno no puede esperar que los milagros se sigan produciendo.
Tienes que volver a Inglaterra, Anita... y... y casarte y ser feliz.

- jCon un hombre que tenga bien sentada la cabeza y me dé un buen hogar!
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- Maés vale eso que... una catastrofe.

- Y th..., ;qué?

Tornose duro de semblante.

- Tengo mi trabajo a mano. No me preguntes cual es. Es posible que lo adivines. Pero
una cosa te diré: demostraré mi inocencia o moriré intentandolo. Y estrangularé con mis
propias manos al canalla que hizo lo posible por asesinarte la otra noche.

- Hay que ser justos -dije-. No me empujé al abismo él.

- No tenia necesidad de hacerlo. Era mas ingenioso su plan. Subi por el camino después.
Todo parecia en orden; pero por las sefiales que encontré en el suelo, vi que las piedras que
sirven para sefialar el camino habian sido arrancadas y colocadas de nuevo en otro sitio. En la
misma orilla y creciendo hacia fuera hay unos matorrales altos. Las piedras exteriores habian
sido colocadas sobre los matorrales, de forma que, cuando creyeras estar siguiendo el camino,
estuvieses, en realidad, poniendo los pies en el vacio. jQue Dios le ampare si llego yo a
echarle la mano encima, no habré remision para él!

Hizo una pausa, y luego dijo en tono distinto:

- Nunca hemos hablado de estas cosas, Anita, ¢verdad? Pero ha llegado el momento.
Quiero que conozcas toda la historia..., desde el principio.

- Si te resulta doloroso resucitar lo pasado, no me lo cuentes -dije yo, en voz baja,
impaciente por saberla.

- Es que quiero que la conozcas. Nunca crei que hablara jamas con nadie de esa parte de
mi vida. Es curioso, ¢verdad?, las tretas que nos gasta el Destino.

Guardo silencio unos minutos. Se habia puesto el sol y la aterciopelada oscuridad de la
noche africana nos envolvia como un manto.

- Parte de esa historia la conozco ya -le adverti con dulzura-. Sé que tu verdadero
nombre es Enrique Lucas.

Aun entonces vacil, sin mirarme, con la vista fija delante de él. No tenia la menor idea
de lo que estaba pasando por la imaginacién. Por fin movid la cabeza espasmddicamente,
como si asintiera con alguna decision que acababa de tomar. Y dio principio a su relato.

CAPITULO XXVI

- Tienes razén. Me llamo Enrique Lucas, en realidad. Mi padre era militar retirado que
vino a Rhodesia a montar un rancho. Murié cuando cursaba yo mi segundo afio de estudios en
Cambridge.

- ¢Lo querias? -pregunté, de pronto.

- No...,, no lo sé.

Luego se puso colorado y prosiguio, con stbita vehemencia

- ¢Por qué digo eso? Si, queria a mi padre. Nos dijimos cosas muy amargas la ultima
Vez que nos vimos, y regafiamos muchas veces por mis locuras y mis deudas; pero si que le
queria, y mucho. Ahora es cuando me doy cuenta exacta de cuanto le he querido..., ahora que
es demasiado tarde.

Y continu6 mas tranquilo:

- Fue en Cambridge donde conoci al otro muchacho...

- (Al joven Eardsley?

- Si; al joven Eardsley. Su padre, como sabes, era uno de los hombres mas destacados
de Africa del Sur. Nos hicimos amigos en seguida. Eardsley y yo. El amor que profesabamos
al Africa del Sur nos unia, y a ambos nos atraian los sitios virgenes del mundo. Después de
abandonar Cambridge, Eardsley regafié definitivamente con su padre. El viejo le habia
pagado las deudas dos veces y se neg6 a volverlo a hacer. Hubo una escena violenta entre
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ellos. Sir Lorenzo anunci6é que se le habia agotado la paciencia; no volveria a hacer cosa
alguna por su hijo. Tendria que arreglarselas solo. El resultado fue, como ya sabes, que los
dos jévenes se marcharon juntos a Sudamérica en busca de diamantes.

»No voy a entrar en detalles de eso ahora; pero lo pasamos maravillosamente alli. No
faltaron las penalidades, claro estd. La vida, sin embargo, era buena... la lucha por la
existencia lejos de todo lugar habitado... Y jDios! jAlli, es donde se conoce a los amigos! Se
forjé un lazo entre los dos que sélo la muerte hubiera sido capaz de quebrantar. Bueno, pues
como dijo el coronel Race, nuestros esfuerzos se vieron coronados por el éxito. Encontramos
un segundo Kimberley en el corazén de las selvas de la Guayana Britanica. No puedo
describirte la sensacion de triunfo que experimentamos. No era tanto el valor monetario de
nuestro descubrimiento. Eardsley estaba acostumbrado al dinero y sabia que, cuando muriese
su padre, seria millonario. Y yo siempre habia sido pobre y estaba acostumbrado a serlo. No...
fue la simple alegria de haber hecho un descubrimiento.

Hizo una pausa y luego agregd, casi en son de excusa:

- No te importa que te lo cuente asi, ¢;verdad? Como si yo no figurara en el asunto
siquiera... Es asi como lo veo ahora al mirar hacia atras y recordar a esos dos muchachos. Casi
me olvido de que uno de ellos era... Enrique Rayburn.

- Cuéntalo como mejor te parezca -le contesté.

Y él prosiguio:

- Fuimos a Kimberley... la mar de orgullosos con nuestro hallazgo. Llevabamos una
magnifica coleccion de diamantes para someter a los expertos. Y entonces, en el hotel de
Kimberley, la conocimos... -Se detuvo como si reflexionara.

Senti que mis musculos se tornaban rigidos, y la mano que apoyaba en la jamba de la
puerta, se me crisp6 involuntariamente.

- Anita Griinberg..., ése era su nombre. Y era actriz. Muy joven y muy hermosa. Nacida
en Africa del Sur, de madre hiingara, si no me equivoco. La rodeaba cierta aureola de misterio
y eso, naturalmente, aumentd sus atractivos para dos muchachos que acababan de regresar de
la selva. Debid de encontrar muy facil su tarea. Los dos nos enamoramos de ella en seguida.
Y a los dos nos dio la cosa muy fuerte. Era la primera sombra que jamas se habia interpuesto
entre nosotros, no obstante lo cual, nuestra amistad no se debilitd. Estoy convencido de que
cada uno de nosotros estaba dispuesto a echarse a un lado y dejar que triunfara el otro. Pero
no era eso lo que ella queria. Algin tiempo después me pregunté por qué habia sido, ya que el
hijo Gnico de sir Lorenzo Eardsley resultaba un magnifico partido. La verdad era, sin
embargo, que ella estaba casada ya, con una especie de clasificador de piedras, empleado en
De Beers..., aunque nadie tenia el menor conocimiento de ello. Fingi6 interesarse
enormemente por nuestro descubrimiento y nosotros se lo contamos todo, y hasta le
ensefiamos los diamantes. Dalila..., jése debia de haber sido su nombre! Y supo desempefiar
muy bien su papel. »Fue descubierto el robo cometido en De Beers, y la policia cay6 sobre
nosotros como un alud. Se apoderaron de nuestros diamantes. Al principio nos reimos... jera
tan absurdo aquello! Luego los diamantes fueron presentados ante el tribunal. Y no cabia la
menor duda de que se trataba de las piedras robadas en De Beers... Anita Griinberg habia
desaparecido. Habia logrado hacer la sustitucion con mucha habilidad, y cuando dijimos que
aquéllas no eran las piedras que nosotros habiamos tenido, se burlaron.

»Sir Lorenzo Eardsley tenia una influencia enorme. Consiguié que se retirara la
acusacion. Pero no consigui6 con ello que se borrara la mancha que habia caido sobre el
nombre de los dos jovenes y por poco se le partio el corazén. Tuvo una entrevista con su hijo,
en la que le colmd de increibles reproches. Habia hecho todo lo posible por salvar el nombre
de la familia; pero desde aquel dia, su hijo habia dejado de serlo. Renegaba de él por
completo. Y el joven, orgulloso, de un amor propio exagerado, guard6 silencio, negandose a
protestar de su inocencia en vista de la incredulidad del padre. Sali¢ furioso de la entrevista.
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Su amigo le estaba aguardando. Una semana mas tarde se declar6 la guerra. Los dos amigos
se alistaron juntos. Ya sabes lo que sucedi6. ElI mejor amigo que haya tenido jamas hombre
alguno hall6 la muerte, en parte, por su temeraria locura. Se empefi6 en correr riesgos
innecesarios. Muri6 con el nombre deshonrado...

»Te juro, Anita, que si le guardé rencor a la mujer fue principalmente por mi amigo. A él
le habia afectado mucho mas profundamente que a mi. Yo habia estado locamente enamorado
de ella durante un momento..., hasta creo que yo la asustaba a veces. En el caso de él, sin
embargo, el sentimiento era menos vehemente aunque mas profundo. Habia sido para él el
mismo centro del Universo... el eje alrededor del cual giraban todos sus anhelos. Su traicién le
arrancé las mismisimas raices de la existencia. El golpe le aturdio, le dejé paralizado.

Enrique hizo una pausa. Después de un par de minutos, prosiguié: -Como sabes, se me
dio por «desaparecido, presuntamente muerto». Jamas me molesté en corregir el error. Tomé
el nombre de Parker y me vine a esta isla, que conocia de antiguo. Al principiar la guerra
habia tenido la esperanza y la ambicion de demostrar mi inocencia; pero luego, mi espiritu
parecié haber muerto. Me decia: «;De qué sirve?» Mi amigo habia muerto. Ni él ni yo
teniamos pariente alguno vivo a quien pudiera importarle. A mi se me creia muerto también.
Que siguieran creyéndolo. Llevé una existencia apacible aqui, ni feliz ni desgraciada. Tenia
entumecida la facultad de sentir. Ahora comprendo, aunque no me di cuenta de ello por
entonces, que tal sensacion era, en parte, el resultado lamentable producido por la guerra.

»Un dia, sin embargo, sucedio algo que me desperté de nuevo. Habia accedido a llevar a
un grupo de gente en mi canoa automovil rio arriba y estaba de pie en el embarcadero
ayudandolos a subir a bordo, cuando uno de los hombres solté una exclamacion de sobresalto.
Me fijé en él. Era un hombrecillo pequefio, delgado, con barba, y que me estaba mirando con
la misma expresion que si viera a un fantasma. Tan profunda era su emocién, que despertd mi
curiosidad, hice averiguaciones en el hotel y descubri que se llamaba Carton, que era oriundo
de Kimberley y que trabajaba de clasificador de diamantes en las minas de De Beers.
Entonces renaci6 en mi la antigua sensacidn de agravio. Abandoné inmediatamente la isla y
me marché a Kimberley.

«Pude descubrir muy poco mas de él, no obstante. Acabé por decidir entrevistarme con
él aunque fuera a la fuerza. Me llevé el revélver. Lo poco que habia visto de él me habia
bastado para darme cuenta de que era un cobarde. En cuanto nos encontramos cara a cara, Vi
que me tenia miedo. No me costd trabajo obligarle a decirme cuanto sabia. El habia tenido
parte en el robo y Anita Griinberg era su esposa. Nos habia visto una vez a los dos cuando
comiamos con ella en el hotel y como leyera més tarde la noticia de mi muerte, le habia
causado sobresalto verme, de pronto, en las Cataratas. Anita y él se habian casado muy
jovenes; pero la mujer no habia tardado en separarse de su esposo. Habia caido en mala
compafiia, segun él. Fue entonces cuando oi hablar del «Coronel» por primera vez. Carton no
habia tomado parte en ningin asunto mas que aquél. Me lo jurd con toda solemnidad. Y me
incliné a creerle. Era demasiado cobarde para poder triunfar como criminal.

»Se me antojaba a mi que aln me estaba ocultando algo. Para comprobarlo, amenacé con
meterle un tiro alli mismo; diciéndole que me importaba muy poco lo que fuera de mi vida.
Loco de terror, me contd otra historia. Parece ser que Anita Griinberg no se fiaba del todo del
«Coronel». Al fingir entregarle todas las piedras que habia hallado en el hotel, retuvo algunas
en realidad. Carton, gracias a sus conocimientos técnicos, supo aconsejarle cuales quedarse.
Si fueran presentadas aquellas piedras alguna vez, eran tales su color y calidad, que seria muy
facil identificarlas y los expertos de De Beers reconocerian inmediatamente que aquellos
diamantes jamas habian pasado por sus manos. De esa manera, habria pruebas de que la
sustitucion que habiamos alegado era un hecho, mi nombre quedaria rehabilitado y las
sospechas recaerian sobre quien correspondiese. Entendi que, contrario a su costumbre, el
propio «Coronel» habia tomado parte activa en el asunto. Por consiguiente, Anita estaba
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segura de que poseia un arma contra él si algun dia la necesitaba. Carton me propuso entonces
que llegara a un acuerdo con Anita Griinberg, o Nadina, como se hacia llamar ahora. El
opinaba que estaria dispuesta, a cambio de una buena cantidad de dinero, a entregar las
piedras y traicionar a su jefe, le cablegrafiaria inmediatamente.

»Yo0 seguia desconfiando de Carton. Era hombre facil de asustar, pero de los que en su
terror, diria tantas mentiras que costaria un trabajo enorme saber qué detalle creer. Volvi al
hotel y aguardé. A la tarde siguiente, calculé que ya habria tenido tiempo de recibir respuesta
a su cablegrama. A mi me oli6 mal la cosa. Descubri, justamente a tiempo, que en realidad iba
a salir para Inglaterra a bordo del Castillo de Kilmorden que zarpara de Ciudad de EI Cabo un
par de dias mas tarde. AUn me quedaba tiempo de hacer el viaje a Ciudad de El Cabo y
embarcar en el mismo vapor y seguir mis averiguaciones.

»No tenia la menor intencién de alarmar a Carton dejandome ver a bordo. Habia tomado
parte en muchas representaciones teatrales durante mis dias universitarios y no me costd gran
trabajo transformarme en un caballero barbudo de edad madura. Esquivé cuidadosamente a
Carton en el barco, permaneciendo en mi camarote todo el tiempo posible, so pretexto de
indisposicion.

»Le segui sin dificultad cuando llegamos a Londres. Se fue derecho a un hotel y no salid
hasta el dia siguiente. Yo iba detras de él. Marcho a las oficinas de un corredor de fincas de
Knightsbridge. Alli pidié pormenores de las casas que hubiera por alquilar a orillas del rio.

»Y0 me acerqué a otra mesa a preguntar por una casa también. De pronto entrd Anita
Griinberg, Nadina... o lo que quieras llamarla. Soberbia, insolente y casi tan bella como
siempre. jDios! Como la odiaba! Hela aqui, la mujer que habia obrado mi ruina y que habia
sido también la ruina de un hombre mejor que yo. En aquel momento hubiese sido capaz de
asirla por el cuello y estrangularla milimetro a milimetro. Durante unos instantes me cegué.
Fue la voz de ella la que oi a continuacién... alta y clara, y con un acento extranjero
exagerado: La Casa del Molino, Marlow, propiedad de sir Eustace Pedler. Suena como si
pudiera ser lo que busco. Sea como fuere, voy a visitarla.

»El agente le extendio la orden y ella volvio a salir, con sus aires insolentes y de reina.
No habla dado la menor muestra de reconocer a Carton. No obstante, estaba convencido de
que aquel encuentro alli obedecia a un plan preconcebido. Entonces fui un poco precipitado
en mis conclusiones. Como no sabia que sir Eustace estaba en Carmes, crei que aquella busca
de casa era simple pretexto para entrevistarse con él en la Casa del Molino. Yo sabia que él
habia estado en Africa del Sur por la época del robo y, no habiéndole visto jamas, llegué a la
conclusion que él debia de ser el misterioso «Coronel» del que tanto habia oido hablar.

»Segui a mis dos sospechosos por Knightsbridge. Nadina entr6 en el Hotel de Hyde
Park. Apreté el paso y entré tras ella. Se metio en el restaurante y decidi no correr el riesgo de
gue me reconaociera en aquellos instantes, sino continuar siguiendo a Carton. Tenia grandes
esperanzas de que iba a buscar los diamantes y de que, si me presentaba yo de pronto y me
daba a conocer cuando menos lo esperase, tal vez consiguiera hacerle decir la verdad
completa. Le segui a la estacién del «Metro» de Hyde Park Corner. Lo vi solo a un extremo
del andén. Habia una muchacha cerca de él; pero nadie mas. Decidi abordarle alli mismo. Ya
sabes lo que ocurrid. La sorpresa de ver alli a un hombre a quien creia en Africa del Sur le
hizo perder la cabeza y retroceder. Siempre habia sido un cobarde. So pretexto de ser médico,
consegui registrarle los bolsillos. Llevaba una cartera con billetes y un par de cartas sin
importancia, un rollo de pelicula que debi dejar caer en alguna parte mas tarde, y un papel en
que se daba una cita para el veintidds a bordo del Castillo de Kilmorden. En mis prisas por
alejarme antes de que me parase nadie, dejé caer el papel en cuestion también, pero por
fortuna recordé las cifras.

Entré en el guardarropa mas cercano y me quité apresuradamente la caracterizacion. No
tenia el menor deseo de que se me echara el guante por haber registrado y confiscado algunas
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cosas a un cadaver. Luego volvi al Hotel Hyde Park. Nadina estaba comiendo ain. No es
preciso que describa detalladamente como la segui hasta Marlow. Entré en la casa y yo hablé
con la mujer del pabellén, fingiendo que acompafiaba a Nadina. A continuacion entré yo
también.

Call6. Hubo un silencio cargado de electricidad.

- Me creeras, Anita, ¢verdad? Te juro ante Dios que lo que voy a decirte es verdad.
Entré en la casa tras ella con pensamientos homicidas. Y... jla encontré muerta! Estaba en el
cuarto del primer piso... jDios! Fue horrible. Muerta... Y no habia ni rastro de ninguna otra
persona en la casa. Me di cuenta en seguida, claro esta, de la terrible situacién en que me
hallaba. Mediante un golpe maestro, la presunta victima del chantaje habia logrado deshacerse
de la chantajista y suministrar, al propio tiempo, otra victima a quien pudiera achacarsele el
crimen. Se veia bien clara la mano del «Coronel» en todo aquello. Por segunda vez era yo
victima suya. jiImbécil de mi, que tan facilmente me habia metido en una trampa! «Apenas sé
lo que hice a continuacién. Logré salir de la finca con aspecto relativamente normal; pero
comprendi que no tardaria en descubrirse el crimen y ser telegrafiada mi descripcién a todas
partes. «Permaneci escondido unos dias sin atreverme a moverme. Por dltimo, la casualidad
vino en mi ayuda. Sorprendi una conversacion entre dos hombres de edad madura en plena
calle. Uno de ellos resulto ser sir Eustace Pedler. Se me ocurrié inmediatamente la idea de
irme con él como secretario. EI fragmento de conversacion que habia oido me proporciond el
medio de conseguirlo. Ya no estaba yo tan seguro de que sir Eustace Pedler fuera el
«Coronel». Quiza se habria escogido su casa como punto de cita por azar... 0 por algin
motivo que yo no lograba desentrafiar pese a mi mucho reflexionar.

- ¢Sabias tU -le interrumpi- que Guy Pagett se hallaba en Marlow el dia del asesinato?

- Asi queda aclarado entonces. Yo le hacia en Cannes con sir Eustace.

- Se le suponia en Florencia..., pero, desde luego, alli no estuvo jamas. Estoy casi segura
de que se hallaba en Marlow. S6lo que, claro est4, no puedo demostrarlo.

- iY pensar que nunca sospeché de Pagett ni un instante hasta la noche en que intent6
tirarte al mar! Ese hombre es un actor maravilloso.

- ¢Verdad que si?

- Asi se explicaba que se escogiera la Casa del Molino. Seguramente Pagett podria
entrar en ella y salir, sin ser observado. Es natural, ademas, que no se opusiera a que yo
acomparfiase a sir Eustace a bordo. En efecto, Nadina no se presento en el lugar de la cita con
los diamantes, como habian esperado que hiciese. Me figuro que, en realidad, seria Carton
quien los tuviera y que los habria escondido a bordo del Kilmorden, asi se explica su parte en
el asunto. Esperaban que pudiera tener yo algin indicio del lugar en que se hallaban
escondidos. Mientras el «Coronel» no consiguiera apoderarse de los diamantes, seguiria
corriendo peligro... Por eso tenia tantos deseos de apoderarse de ellos costara lo que costase.
Lo que no sé es donde demonios los esconderia Carton, si es que de veras los escondid. -Eso
es una historia aparte -anuncié yo-. La mia. Y te la voy a contar ahora mismo. Esctichame con
atencion.

CAPITULO XXVII

Enrique escuchd atentamente mientras narré todos los acontecimientos que he relatado
ya en estas paginas. Lo que mas le aturdié y sorprendié fue el saber que, durante todo aquel
tiempo, los diamantes habian estado en mis manos o, mejor dicho, en las de Susana. Era una
cosa que jamas se le habia ocurrido sospechar siquiera. Claro esta, después de conocer su
historia, comprendi el por qué de la combinacién de Carton, o la de Nadina mas bien, puesto
gue estaba segura que ella habria sido la que concibiera el plan. Jaméas conseguiria nadie
apoderarse de las piedras atacandola a ella o a su esposo. El secreto habia muerto con ella 'y
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no era fécil que el «Coronel» adivinase que se hallaban bajo la custodia del mayordomo de un
barco.

Parecia seguro ya que Enrique podria demostrar su inocencia en el asunto del robo de los
diamantes. Era la otra y mas grave acusacion la que paralizaba todas nuestras actividades.
Porque segun estaban las cosas, no podia salir al descubierto a defenderse.

Vez tras vez volvimos al mismo punto: la identidad del «Coronel». ;Era Guy Pagett o no
lo era?

- Yo diria que lo es, de no ser por una cosa -dijo Enrique-. Parece bastante seguro que
fue Pagett quien asesiné a Anita Griinberg en Marlow..., cosa que indudablemente da color a
la suposicion de que el «Coronel» es él, puesto que lo que pretendia Anita no era cosa que
pudiera discutirse con un subordinado. No; la Gnica cosa que pugna contra esa teoria es el
intento de quitarte a ti del paso la noche de tu llegada aqui. Viste a Pagett quedarse atrds en
Ciudad de El Cabo. Hubiera sido completamente imposible que llegara aqui, por medio
alguno, antes del miércoles siguiente. Es muy improbable que tenga emisarios por esta parte
del mundo y todos sus planes tendian a encargarse de ti en Ciudad de ElI Cabo. Hubiese
podido, claro esta, cablegrafiar instrucciones a algun lugarteniente suyo de Johannesburgo,
gue hubiera podido coger el tren de Rhodesia en Mafeking. Pero tendrian que haber sido muy
claras y concretas las instrucciones que recibiera para que pudiese escribir la nota que
recibiste.

Guardamos silencio unos instantes. Luego dijo Enrique, muy despacio:

- ¢Dices que la sefiora Blair estaba dormida cuando abandonaste el hotel, y que oiste a
sir Eustace dictarle a la sefiorita Pettigrew? ;Ddnde estaba el coronel Race?

- No pude encontrarle en ninguna parte.

- ¢Tenia algln motivo para creer que... t0 y yo pudiésemos tener amistad?

- Puede haberlo tenido -respondi, pensativa, recordando nuestra conversacion en los
Matoppos. Es un hombre de personalidad muy fuerte -prosegui-; pero no se ajusta a la idea
que yo me he formado del "Coronel". Y de todas formas, semejante idea resultaria ridicula.
Pertenece al Servicio Secreto.

- ¢Cémo lo sabes? Es la cosa mas facil del mundo insinuar una cosa asi. Nadie lo
contradice y el rumor se propaga hasta que todo el mundo lo toma por el Evangelio.
Proporciona una excusa para toda suerte de actos dudosos. Ana, ¢te es simpatico Race?

- Me lo es... y no me lo es. Me repele y al mismo tiempo me fascina. Pero una cosa sé:
siempre le tengo algo de miedo.

- No sé si lo sabes -anuncié Enrique, despacio-, pero estaba en Africa del Sur por el
tiempo en que se cometio6 el robo.

- jSi fue él quien le contd a Susana la historia del «Coronel» y le dijo que habia estado
en Paris intentando ponerse sobre la pista!

- Enmascaramiento y muy ingenioso, por cierto.

- ¢Qué papel desempefia Pagett en el asunto entonces? ¢ Trabajaba a sueldo de Race?

- Quiza -anuncio6 Enrique deliberadamente- no desempefie ningun papel.

- ¢Cémo?

- Haz memoria, Anita. ¢Oiste alguna vez la version que dio Pagett de lo sucedido
aquella noche a bordo del Kilmorden?

- Si; por boca de sir Eustace.

Repeti la historia. Enrique me escucho atentamente.

- Vio a un hombre que venia, al parecer, del camarote de sir Eustace y le siguié a
cubierta. ¢Es lo que dice élI? Y, ¢quién tenia el camarote de enfrente al de sir Eustace? El
coronel Race. Supongo que el coronel Race subio a cubierta, y al fallarle su ataque contra ti,
dio la vuelta y se encontrd con Pagett que salia en aquel momento por la puerta del salén. Le
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derriba de un pufietazo y se mete dentro, cerrando la puerta. Llegamos nosotros y
encontramos a Pagett caido. ¢ Qué te parece?

- Olvidas que declar6 positivamente que fuiste ta quien le derribo.

- Bueno, pues suponte que en el preciso instante en que recobra el conocimiento me ve a
mi desaparecer a lo lejos. ¢No daria por sentado que era yo su atacante? ;Sobre todo teniendo
en cuenta que habia creido, desde el primer momento, que era yo la persona a quien habia
estado siguiendo con afan?

- Es posible, si -contesté-. Pero eso cambia todas nuestras ideas. Y hay otras cosas.

- La mayoria de ellas son faciles de explicar. EI hombre que te sigui6 en Ciudad de El
Cabo le habl6 a Pagett. Y éste consultd su reloj. Cabe la posibilidad de que aquel hombre s6lo
le estuviera preguntando la hora.

- ¢Que fue nada mas que una simple coincidencia, quieres decir?

- No, precisamente. Hay método en todo esto. Parece existir un plan para relacionar a
Pagett con el asunto. ;Porqué se escogio la Casa del Molino para el asesinato? ¢;Seria porque
Pagett habia estado en Kimberley cuando se robaron los diamantes? ;Le hubiesen cargado a
él con la responsabilidad del crimen de no haberme presentado yo tan providencialmente en
escena?

- Asi, pues, ¢tu crees que puede ser completamente inocente?

- Asi parece. Pero si eso es cierto, tenemos que averiguar lo que estaba haciendo en
Marlow. Si puede dar una explicacion razonable de eso, estamos sobre la pista verdadera.

Se puso en pie.

- Es méas de medianoche. Acuéstate, Ana, y duerme un poco. Un poco antes del
amanecer, te cruzaré en la canoa. Es preciso que tomes el tren de Livingstone. Tengo alli un
amigo que te ocultara hasta que salga el tren. Ve a Bulawayo y coge el tren para Beira. Puedo
averiguar por medio de mi amigo de Livingstone qué esta sucediendo en el hotel y dénde
estan tus amigos ahora.

- Beira -dije, pensativa.

- Si, Ana. Has de ir a Beira. Este es trabajo de hombres. Déjalo de mi cuenta.

La emocion nos habia dejado momentaneamente mientras discutiamos la situacion; pero
ahora volvié a apoderarse de nosotros. Ni siquiera nos miramos.

- Esté bien -dije.

Y entré en la cabafia.

Me eché sobre las pieles del lecho; pero no me dormi. Oi a Enrique Rayburn pasearse de
un lado para otro, hora tras hora. Por fin me llamo.

- Vamos, Ana. Es hora de marchar.

Me levanté y sali, obediente. Todavia era de noche, pero sabia que no tardaria en
amanecer.

- Usaremos el bote, no la canoa automavil -empez6 a decir Enrique. Y callé de pronto,
alzando la mano.

- iChiton! ¢ Qué es eso?

Escuché. No pude oir nada. Tenia él mas agudo el oido que yo, sin embargo; el oido del
hombre que ha vivido mucho tiempo en las grandes soledades. No tardé en oir yo también el
leve rumor de canaletes al introducirse en el agua. Procedia de la ribera derecha del rio y se
aproximaba a nuestro embarcadero.

Escudrifiamos la oscuridad y distinguimos un bulto sobre la superficie del agua. Era una
embarcacion. Luego surgid una llamarada. Alguien habia encendido una cerilla. A su
resplandor reconoci a un hombre: al holandés barbirrojo del chalet de Muizenberg. Los demas
eran indigenas.

- jAprisa! jA la cabafa!

102

Librodot



103Librodot El hombre del traje color castafio Agatha Christie

Me empujé hacia dentro. Descolgo de la pared un par de escopetas y un revolver.

- ¢Sabes cargar un rifle?

- Nunca lo he hecho. Enséfiame cdmo se hace.

Aprendi en seguida. Cerramos la puerta y Enrique se colocd junt6 a la ventana que daba
hacia el embarcadero.

El bote estaba a punto de atracar.

- ¢Quién va? -preguntd Enrique con su sonora voz.

Cualquier duda que hubiéramos podido tener acerca de las intenciones de nuestros
visitantes se disiparon en seguida. Una lluvia de balas cay6 a nuestro alrededor.
Afortunadamente ninguna de ellas nos dio. Enrique alz6 la escopeta. Soné una detonacion. Y
otra. Y otra. Oi dos gemidos y un chapuzdn.

- Eso les ha dado algo en qué pensar -murmurd sombrio, alargando la mano hacia la otra
escopeta-. Procura permanecer bien al fondo por lo que mas quieras, Ana. Y carga aprisa.

Mas proyectiles. Uno le roz6 la mejilla a Enrique. Los disparos con que él contesto
fueron mas certeros que los del enemigo. Yo tenia ya cargada la escopeta cuando se volvio a
cogerla. Me roded con el brazo izquierdo, me estrech6 contra su pecho y me bes6 con
ferocidad antes de volverse hacia la ventana otra vez. De pronto lanz6 un grito.

- Sevan... Ya han recibido bastante. Resultan un blanco magnifico alla en el agua, y no
pueden ver cudntos somos. Estan derrotados de momento. Pero volveran. Tendremos que
prepararnos para recibirlos. Dej6 caer la escopeta y se volvié hacia mi.

- jAna! jHermosa! jMaravillosa! jReina! Valiente como una leona. jPelinegra
hechicera!

Me tomé entre sus brazos; me beso el cabello, los ojos, la boca.

- 'Y ahora al navio -dijo, soltindome de pronto-. Saca esas latas de petréleo.

Hice lo que me mandaba. El estaba ocupado dentro de la cabafia. A los pocos momentos
le vi en el tejado, arrastrandose con algo en brazos. Se reunié conmigo un par de minutos mas
tarde.

- Baja a la embarcacién. Tendremos que transportarla al otro lado de la isla.

Recogio el petrdleo al desaparecer yo.

- Vuelven -dije en voz baja.

Habia visto destacarse una mancha en la ribera opuesta.

Bajo corriendo a mi lado.

- Justamente a tiempo. Pero..., ;donde diablos esta el bote? Habian cortado las amarras
de los dos. Enrique emiti6 un leve silbido.

- Nos encontramos en un trance apurado, querida. ¢ Te asusta?

- No; atu lado, no.

- Ah. Pero el morir juntos no es muy divertido. Haremos algo mejor que eso. Fijate...,
son dos botes llenos esta vez. Van a desembarcar en dos puntos distintos. Ahora vamos a ver
el resultado de mi pantomima.

No habia hecho mas que decirlo, cuando surgié una llamarada de la cabafa. Su luz
ilumino a dos figuras agazapadas sobre el tejado.

- Mi ropa vieja..., llena de trapos..., pero tardaran en darse cuenta de ello. Vamos, Ana,
tenemos que recurrir a medios desesperados. Cruzamos la isla a todo correr, asidos de la
mano. S6lo un estrecho canal de agua la separaba de la ribera por aquel lado.

- Tenemos que cruzar a nado. ¢Sabes nadar, Ana? Aunque no importa. Puedo llevarte
yo. Es mal sitio para una embarcacion..., hay demasiadas rocas. Pero es el mejor sitio para
atravesar a nado... y el lado que hemos de alcanzar para ir a Livingstone.

- Sé nadar un poco..., mas distancia de ésa. ;En qué consiste el peligro, Enrique?
(Porque habia notado su expresion.) ¢ Tiburones?
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- No, boba. Los tiburones viven en el mar, pero eres perspicaz, Ana. Cocodrilos..., ése
es el peligro.

- ¢Cocodrilos?

- Si; no pienses en ellos... 0 reza, segln te dé, cuando nades. Nos echamos al agua. Mis
oraciones debieron de ser eficaces, porque llegamos a la otra orilla sin incidentes y salimos
del rio chorreando.

- Ahora a Livingstone. Es duro el camino, me temo. Y el llevar la ropa mojada no nos
ayudara. Pero hay que hacerlo.

Aquella caminata fue una verdadera pesadilla. La falda mojada me azotaba las piernas y
se adheria al pie. Las espinas no tardaron en hacerme trizas las medias. Por fin me detuve,
completamente agotada. Enrique volvié a mi lado.

- Animo, querida. Te llevaré un poco.

Asi entré en Livingstone... echada a un hombro como un saco de patatas. No sé como
pudo conmigo tanto rato y por semejante camino. Empezaba a rayar la aurora. EI amigo de
Enrique era un joven de veinte afios, propietario de una tienda de curiosidades indigenas. Se
minimo al ver entrar a Enrique chorreando y con una mujer, no menos calada, de la mano.
Los hombres son maravillosos.

Nos dio de comer, y café caliente, y nos puso a secar la ropa mientras nos envolviamos
en mantas de Manchester, de colores chillones. En la minuscula trastienda no corriamos el
menor peligro de ser vistos, mientras iba él a investigar qué habia sido de sir Eustace y sus
amigos, y averiguar si habia quedado alguno de ellos en el hotel.

Fue entonces cuando le informé a Enrique que nada del mundo me induciria a ir a Beira.
Jamas habia tenido la menor intencion de ir de todas formas. Ahora por afadidura, toda razén
de marchar alli habia desaparecido. El objeto del plan habia sido conseguir que mis amigos
siguieran creyéndome muerta. Ahora que sabian que no lo estaba, de nada serviria que
marchase a Beira. Ningln trabajo les costaria seguirme hasta alli y asesinarme
tranquilamente. No tendria a nadie que me protegiera. Se acordo, por fin, que me reuniera con
Susana, donde quiera que se encontrase, y que dedicara todas mis energias a cuidarme. No
debia, con pretexto alguno, buscar aventuras ni intentar dar jaque al «Coronel».

Mi obligacién era permanecer tranquilamente al lado de Susana y aguardar instrucciones
de Enrique. Los diamantes habian de depositarse en el Banco de Kimberley a nombre de
Parker.

- Hay otra cosa -dije pensativa-; debiéramos tener una clave o algo asi. No conviene
correr el riesgo de que se nos vuelva a engafiar con mensajes falsos.

- Eso es muy facil. Todo mensaje que proceda genuinamente de mi, contendra la
conjuncién «y» tachada.

- Todo lo que no lleve la marca registrada es una burda imitacion - murmuré-. /Y los
telegramas?

- Cualquier telegrama mio ira firmado por «Andy».

- El tren llegara pronto ya, Enrique -dijo Ned, asomando la cabeza y volviéndola a
retirar inmediatamente.

Me puse en pie.

- Y, ¢he de casarme con un hombre formal, bueno y trabajador si lo encuentro? -
pregunté, humildemente.

- jDios! -exclamé-: Como llegues a casarte alguna vez con uno que no sea yo, Anita, le
retuerzo el pescuezo. En cuanto a ti...

- ¢Qué? -pregunté, agradablemente excitada en espera de su respuesta.

- iTe llevaré conmigo y no dejaré un hueso sano en tu cuerpo!
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- jQué marido mas delicioso he escogido! -murmuré satiricamente- Y, jcomo cambia de
opinioén de la noche a la mafiana!l

CAPITULO XXVIII

Extracto del diario de sir Eustace Pedler

Como ya observé en otra ocasion, soy esencialmente un hombre de paz. Afioro una vida
tranquila; y eso es precisamente lo que no parece haber manera de que obtenga. Siempre me
encuentro en el centro de tempestades y alarmas. El alivio que experimenté al separarme de
Pagett y sus aficiones a meterse en todo fue enorme y la sefiorita Pettigrew es indudablemente
una mujer muy atil. Aunque no tiene nada de huri, posee aptitudes y facultades de
incalculable valor. Es cierto que me molest6 un poco el higado en Bulawayo y que me porté
€omo un 0so; pero sirvame de adicional excusa que pasé una noche agitada en el tren. A las
tres de la madrugada un joven exquisitamente vestido, que parecia el protagonista de una
opereta del Oeste, penetré en mi compartimiento y me pregunt6 que dénde iba. Sin hacer caso
de mi primer murmullo de «Té... y por lo que mas quiera, démelo sin azlcar», repitié su
pregunta, haciendo resaltar el hecho de que no era un camarero, sino un funcionario del
Departamento de Inmigracion.

Logré convencerle por fin de que no padecia enfermedad contagiosa alguna; de que
visitaba Rhodesia con las intenciones mas puras del mundo e incluso satisfice su curiosidad
hasta el punto de darle mi nombre y apellido y decirle cual era mi lugar de nacimiento. A
continuacion intenté dormir un poco; pero un idiota bien intencionado me desperto a las cinco
y media para darme una taza de azucar liquido a la que él llamaba té. No creo que se la tirara
a la cabeza; pero sé que eso era lo que tenia ganas de hacer. Me trajo té sin azlcar, frio por
completo, a las seis, y entonces me quedé dormido, completamente exhausto para
despertarme de nuevo en las afueras de Bulawayo y verme cargado con una jirafa de madera,
de mil demonios, que era todo patas y cuello.

Si exceptuamos estos contratiempos, toda habia marchado la mar de bien. De pronto,
ocurri6 una nueva calamidad.

Fue la noche de nuestra llegada a las Cataratas. Estaba dictandole a la sefiorita Pettigrew
en mi salita, cuando la sefiorita Blair irrumpi6 sUbitamente en el cuarto sin una palabra de
excusa y vestida de una manera bastante comprometedora.

-¢Donde esta Anita? -exclamo.

Bonita pregunta que hacer. Como si yo fuera responsable de la muchacha. ;Qué esperaba
ella que creyese la sefiorita Pettigrew? ¢(Qué tenia la costumbre de sacarme a Anita
Beddingfeld del bolsillo a eso de medianoche? Muy comprometedor para un hombre de mi
posicion social.

- Supongo -le respondi con frialdad- que se encuentra en su lecho. Carraspeé y miré a la
sefiorita Pettigrew, para darle a entender que estaba dispuesto a continuar dictando. Confiaba
que la sefiora Blair sabria comprender la indirecta. No hizo tal cosa. En lugar de irse, se dejo
caer en una sillay movié un pie enzapatillado con agitacion.

- No esté en su cuarto. He estado alli. Tuve un suefio... un suefio horrible... Sofié que
corria un horrendo peligro. Me levanté y me dirigi a su cuarto, nada mas por tranquilizarme.
No estaba alli y la cama estaba sin deshacer.

Me mir6 suplicante.

- ¢Qué hago, sir Eustace?

Reprimi el deseo de contestar: «Vayase a la cama y no se preocupe. Una joven como
Anita Beddingfeld sabe cuidarse divinamente sin ayuda de nadie.» Frunci el entrecejo.

- ¢Qué dice Race a todo esto?
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- ¢Por qué habia de librarse Race de que le importunasen? jQue sufriera algunos de los
inconvenientes, asi como de las ventajas de la sociedad femenina!

- No le encuentro por parte alguna.

Era evidente que pensaba pasarse la noche en vela. Suspiré y me senté a mi vez.

- No veo yo qué motivos tiene usted para agitarse de esa manera - dije, haciendo alarde
de paciencia.

- Mi suefio...

- jLas especias que nos pusieron en la cena!

- iOh, sir Eustace!

La mujer se indigno de verdad. Y, sin embargo, todo el mundo sabe que las pesadillas
son consecuencia de la falta de moderacion en las comidas.

- Después de todo -continué persuasivo-, ¢por qué no han de salir Ana Beddingfeld y el
coronel Race a dar un paseito sin que se alborote el hotel por ello?

- ¢Usted cree que han salido a dar un paseo juntos? jSi son mas de las doce!

- Cuando uno es joven -murmuré- hace esas tonterias.. Aun cuando Race es
indudablemente lo bastante viejo para tener un poco mas de sentido comun.

- ¢De veras cree usted eso?

- Nada me extrafiaria que hubiesen huido juntos con el propdsito de hacer una boda
romantica -prosegui, consolador, aunque me daba perfecta cuenta de que estaba diciendo una
estupidez.

Porque después de todo, en un lugar como éste, ;adonde puede uno huir?

No sé cuénto tiempo mas me hubiese pasado diciendo sandeces de no haber entrado en
aquel momento Race. Yo habia tenido razon en parte por lo menos; él habia salido a dar un
paseo; pero no se habia llevado a Anita consigo. No obstante, yo no habia sabido hacer frente
como era debido a la situacion. No tardaron en demostrarmelo. Race volvio el hotel del revés
en tres minutos. Jamas he visto hombre mas disgustado.

El suceso es extraordinario. (A donde marchd la muchacha? ;Salié del hotel
completamente vestida, a eso de las once menos diez, y ya no se la volvié a ver? La idea de
gue haya podido suicidarse parece imposible. Era una de esas jovenes enérgicas que estan
enamoradas de la vida y que no tienen la menor intencion de abandonarla. No habia tren
alguno, en ninguna direccion, hasta el mediodia de mafiana. Conque no puede haber
abandonado el lugar. ;Donde diablos puede haberse metido entonces?

Race estaba completamente fuera de si, jpobre hombre! No ha perdonado medida alguna.
Todos los comisarios del distrito o como quiera que se llamen, en centenares de millas a la
redonda, han sido movilizados. Los indigenas especializados en seguir huellas han corrido por
todas partes a cuatro patas. Todo lo que puede hacerse se esta haciendo. Pero sin hallarse
rastro de Ana Beddingfeld. La teoria que mas partidarios halla es la de que era sonambula.
Hay sefiales en el camino, cerca del puente, que parecen indicar que la muchacha se despefio
con toda deliberacion. Si eso es cierto, tiene que haberse hecho pedazos contra las rocas del
fondo. Por desgracia, un grupo de turistas al que se le ocurrid ir por alla a primera hora del
lunes, borré la mayor parte de las huellas.

No me parece a mi teoria muy satisfactoria. De joven siempre me decian que los
sonambulos no podian hacerse dafio, que el instinto les protegia. No creo que la teoria le
satisficiera a la sefiora Blair tampoco.

No entiendo a esa mujer, a cambiado por completo su actitud hacia Race. Le vigila ahora
como el gato al ratdn y le cuesta verdaderos y evidentes esfuerzos el mostrarse cortés con él.
iCon lo amigos que eran! En conjunto, no parece la misma mujer. Se muestra nerviosa e
histérica y se sobresalta y da brincos al menor sonido. Empiezo a creer que ya va siendo hora
de que marche a Jo'burg.
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Ayer corri6 el rumor de que existia una isla misteriosa en la parte alta del rio y que en
ella se hallaban un hombre y una mujer. Race se excit6 mucho. Result6 ser una falsa alarma,
sin embargo. ElI hombre vive en la isla desde hace muchos afios y es muy conocido del
director del hotel. Conduce a grupos de turistas y les ensefia cocodrilos e hipop6tamos. Creo
que tiene un cocodrilo domesticado al que le ha ensefiado a morder trozos de la embarcacion
de vez en cuando. Luego lo aparta con un bichero y los turistas adquieren el convencimiento
de que han llegado a un punto completamente salvaje por fin. No se sabe a ciencia cierta
cuanto tiempo lleva la muchacha alli, pero parece bastante claro que no puede tratarse de Ana,
y por delicadeza, a nadie le gusta meterse en los asuntos de los demas. De hallarme yo en el
lugar de esa joven, echaria a Race de la isla a puntapiés, sin duda alguna, si se acercaba a
hacerme preguntas acerca de mis asuntos.

Mas tarde.

Ha quedado acordado definitivamente que saldré para Johannesburgo mafiana. Race me
insta a que lo haga. Las cosas se estan poniendo muy feas alli, segin oigo decir, pero mas vale
gue vaya antes de que se pongan peor. Seguramente me pegara un tiro algin huelguista
después de todo. La sefiora Blair habia de acompafiarme; pero cambi6 de opinion en el Gltimo
instante y decidio quedarse en las Cataratas. Parece como si no pudiera resignarse a perder de
vista a Race. Vino a verme esta noche y dijo, con cierto titubeo, que tenia que pedirme un
favor. ¢Querria hacerme cargo de las cosas que habia comprado para recuerdo?

-¢Los animales? -pregunté, alarmado.

Siempre he tenido el presentimiento de que acabarian cargandome con ellos tarde o
temprano.

A (ltima hora, llegamos a un acuerdo. Me hice cargo de dos cajas de madera pequefias,
gue contenian articulos fragiles. Un almacén de aqui se cuidara de empaquetar los animales en
grandes cajas de embalaje y de enviarlos a Ciudad de El cabo por tren, donde Pagett mirara de
hacerlas almacenar.

La gente encargada de empaquetarlos dice que son de una forma un poco complicada y
que habrd que hacer cajones especiales para ellos. Le hice ver a la sefiora Blair que, para
cuando regrese a su casa, los animalitos en cuestién le habran costado mas de una libra
esterlina cada uno.

Pagett se consume de impaciencia por reunirse conmigo en Jo’burg. Usaré las cajas de la
sefiora Blair como excusa para obligarle a permanecer en Ciudad de El Cabo. Le he escrito
diciéndole que ha de recibir las cajas en cuestion y cuidarse de que sean colocadas en lugar
seguro, porque contienen curiosidades de inmenso valor.

Conque todo esté arreglado y la sefiorita Pettigrew y yo nos vamos solitos. Y todo el que
haya visto a la sefiorita Pettigrew reconocera que dicha dama no corre el menor peligro en mi
compafiia.

CAPITULO XXIX

Johannesburgo, 6 marzo

Hay algo en la situacion de aqui, que dista mucho de ser saludable. Si me es licito
emplear una frase que he leido con frecuencia, diré que vivimos al borde de un volcan.
Grupos de huelguistas (o de los hombres que dicen serlo) patrullan por las calles y le dirigen a
uno miradas asesinas. Estan escogiendo a los capitalistas para cuando llegue la hora de la
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matanza, supongo. No puede uno ir en taxi. Si uno monta, los huelguistas le vuelven a sacar.
Y los hoteles nos anuncian, agradablemente, que cuando se acabe la comida, nos echaran a
todos a la calle.

Me encontré con Reeves, mi amigo el laborista del Kilmorden, anoche. Estd mas
acobardado que hombre alguno que haya conocido yo jamas. Se parece a toda esta gente.
Todos ellos sueltan discursos inflamatorios inacabables, con fines politicos exclusivamente. Y
luego se arrepienten de haberlos soltado. Anda la mar de ocupado ahora corriendo de un lado
para otro y diciendo que no es suya la culpa de lo ocurrido en realidad. Cuando me encontré
con él, estaba a punto de marcharse a Ciudad de EI Cabo, donde tiene la intencion de soltar un
discurso en holandés, que durara tres dias, justificandose y haciendo resaltar que las cosas que
él dijo querian decir algo completamente distinto. Asi, me alegro de no tener que sentarme en
los estrados de la Asamblea Legislativa de Africa del Sur. Bastante mala es ya la Camara de
los Comunes; pero por lo menos, s6lo usamos un idioma y hay ciertas restricciones a lo que se
refiere a la longitud de los discursos. Cuando visité la Asamblea antes de salir de Ciudad de
El Cabo, escuché a un caballero entrecano, de bigote lacio, que se parecia una barbaridad a la
Tortuga de Alicia en el Pais de las Maravillas. Desgranaba sus palabras, una por una, de una
manera la mar de melancolica. De vez en cuando lograba imbuirse de nuevas energias para
continuar hablando mediante una exclamacidn que sonaba algo asi como: Plat Skitl, y que
pronunciaba con una vehemencia que contrastaba con el resto de su discurso. Cuando lo
hacia, la mitad de su auditorio gritaba: «jGuau! jGuau'!», qué, posiblemente, serd el
equivalente a «jBien!, bien!», en holandés. Y la otra mitad se despertaba con sobresalto del
agradable suefio que habia estado echando. Se me dio a entender que el caballero aquel
llevaba hablando tres dias, por lo menos. Deben de tener la mar de paciencia en Africa del
Sur.

He inventado tareas sin fin para que Pagett no se mueva de Ciudad de EI Cabo; pero la
fertilidad de mi imaginacién ha acabado agotandose y viene a reunirse conmigo mafiana con
el mismo animo que el perro que acude a morir al lado de su amo. jCon lo bien que
marchaban mis «Reminiscencias»! jHabia inventado unas cosas extraordinariamente
graciosas e ingeniosas que los cabecillas de la huelga me habian dicho a mi, y que yo habia
dicho a los cabecillas de la huelga!

Esta mafiana se entrevistd conmigo un funcionario del Gobierno. Se mostrd cortés,
persuasivo, y misterioso. Empez6 haciendo alusién a mi exaltada posicién y a mi importancia.
Y sugirié que me trasladara, o me dejara trasladar por €l a Pretoria.

- Asi, pues, ¢espera usted jaleo? -pregunté.

La contestacion que me dio estaba concebida en términos tales, que nada en absoluto
significaban. Conque deduje que esperaba que hubiese jaleo muy serio. Le insinué que su
Gobierno estaba dejando que las cosas fuesen demasiado lejos.

- A un hombre -dijo sentenciosamente el otro- se le puede dejar obrar libremente para
que él mismo se eche la zancadilla.

- En efecto... en efecto...

- No son los huelguistas los que arman el jaleo. Existe una organizacién que los azuza 'y
apoya. Estan entrando armas y explosivos en grandes cantidades y hemos logrado
apoderarnos de ciertos documentos que derraman mucha luz sobre los métodos empleados
para importarlos. Tienen una clave especial «Patatas» significa «detonadores»; «coliflor,
«escopetas», otras legumbres representan distintos explosivos.

- Es muy interesante todo esto -comenté.

- Aln hay mas, sir Eustace: tenemos toda suerte de razones para creer que el hombre
que lo dirige todo, el genio organizador, se halla actualmente en Johannesburgo.
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Me miré con tal fijeza al decirlo, que empecé a temer que me creyera a mi el genio en
cuestion. Empecé a sudar al pensarlo y me arrepenti de haber concebido la idea de
inspeccionar una revolucion miniatura.

- No funcionan trenes entre Jo'burg y Pretoria -continu6-; pero puedo arreglar las cosas
para que marche usted en automovil particular. Pero si le detuvieran por el camino, puedo
suministrarle dos pases distintos: un salvoconducto del Gobierno de la Unién y otro en el que
se diga que es usted un turista inglés que no tiene nada que ver con la Unién.

- Uno para su gente y otro para los huelguistas, ¢verdad?

- Justo.

La idea no me hacia ni pizca de gracia. Ya sé lo que ocurre en casos asi. Se azora uno y
se hace un lio. Entregaria el salvoconducto equivocado y acabaria fusilado por un rebelde
sanguinario, o por uno de los partidarios de la Ley y el Orden a quienes veo de patrulla por las
calles, con sombrero hongo, fumando en pipa y con la escopeta metida descuidadamente bajo
el brazo. Ademas, ;qué haria yo en Pretoria? ¢ Admirar la arquitectura de los edificios de la
Unién Sudafricana y escuchar el eco de los disparos, hechos en los alrededores de
Johannesburgo? ¢Quedaria encerrado alla, Dios sabe cuanto tiempo? Tengo entendido que
han volado la via férrea ya. Y no es como si pudiera uno echar un trago tranquilamente alli,
por afladidura. Hace dos dias que proclamaron la ley marcial.

- Mi querido amigo -le contesté-; no parece usted darse cuenta de que he venido a
estudiar la situacion en el Rand. ;Como diablos quiere que la estudie desde Pretoria?
Agradezco su interés por mi seguridad; pero no se moleste por mi. Nada me sucedera.

- Le advierto, sir Eustace, que la situacion es seria.

- Si ayuno un poco, conservaré mejor la linea -respondi, con un suspiro.

Fuimos interrumpidos por la llegada de un telegrama con mi nombre. Lo lei con
asombro:

«Anita sana y salva. Aqui conmigo en Kimberley. Susana Blair.»

No creo haber creido nunca en la aniquilaciébn de Anita. Esa jovencita parece
singularmente indestructible. Se parece a esas pelotas patentadas que da uno a los perros para
gue jueguen. Posee la extraordinaria facultad de reaparecer siempre con la sonrisa en los
labios. Sigo sin comprender por qué tuvo necesidad de salir del hotel a medianoche para ir a
Kimberley. De todas formas, tampoco habia tren. Tendréa que haberse puesto un par de alas de
angel y haber volado hasta alli. Y no supongo que llegue a explicarmelo nunca. Nadie da
explicaciones, por lo menos a mi. Siempre tengo que adivinar las cosas. Y resulta monétono
cuando tiene uno que estar haciendo siempre lo mismo. Con toda seguridad, ello obedecera a
las exigencias del periodismo. «Como salté en bote las cataratas», por Nuestra Enviada
Especial.

Doblé el telegrama y me deshice de mi amigo gubernamental. No me gusta la
perspectiva de quedarme con hambre; pero no me alarma el peligro que pueda correr. Smuts
se basta y se sobra para acabar con la revolucion. Pero, daria una buena cantidad por algo que
beber. ¢Tendra Pagett suficiente sentido comin para traer consigo una botella de whisky
cuando llegue mafiana?

Me puse el sombrero y sali, con la intencién de comparar unos cuantos recuerdos. Las
tiendas de curiosidades de Johannesburgo son bastante agradables. Estaba contemplando un
escaparate lleno de objetos de arte, cuando un hombre que salia de la tienda tropez6 conmigo.
Con gran sorpresa mia, resulté ser Race.

Confieso que no parecié muy encantado de verme. Mejor dicho, su rostro reflejaba
disgusto mas que otra cosa; pero insisti en que me acompafiara al hotel. Me canso de no tener
a nadie mas que a la sefiorita Pettigrew con quien poder hablar.

- No tenia la menor idea de que se hallara usted en Jo'burg -le dije en tono de quien
tiene muchas ganas de hablar-. ;Cuando lleg6?
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- Anoche.

- ¢Donde se aloja?

- Con amigos.

Mostré tendencia a ser extraordinariamente taciturno y parecié hallar embarazosa mi
pregunta.

- Espero que tendran aves de corral -observé-. Resultara agradable dentro de muy poco
una dieta de huevos frescos y alguin que otro pollo viejo si es cierto todo lo que se dice.

- A proposito -dije, cuando nos hallamos de nuevo en el hotel-, ;se ha enterado de que
la sefiorita Beddingfeld esté viva y coleando? EI movid afirmativamente la cabeza.

- Nos dio un verdadero susto -prosegui-. Me gustaria saber a dénde diablos fue aquella
noche.

- Estuvo en la isla cuando la andadbamos buscando.

- ¢Qué isla? No sera aquélla en que se encontraba el joven.

- Siqueloes.

- jCuan bochornoso! -murmuré-. Pagett quedard escandalizado. Jamas fue Anita
Beddingfeld santo de su devocion. ¢Supongo que se trataria del mismo joven con quien habia
tenido la intencion de reunirse en Durban primeramente?

- No lo creo.

- No me diga nada que no quiera decirme -le dije para animarle.

- Se me antoja que se trata de un joven al que todos quisiéramos echar el guante.

- ¢No sera...? -exclamé con creciente excitacion.

El movid afirmativamente la cabeza.

- Enrique Rayburn, alias Enrique Lucas... Este Ultimo es su verdadero nombre en
realidad. Se nos ha escapado a todos otra vez; pero acabaremos atrapandole... y sin tardar
mucho, por afiadidura.

- jCaramba, caramba! -murmuré.

- Sea como fuere, no creemos que la muchacha sea complice suya. Por su parte sélo se
trata de... una cuestion de amor.

Siempre me habia parecido que Race estaba enamorado de Anita. La forma en que dijo
las Gltimas palabras confirmaron mis sospechas.

- Se ha marchado a Beira -prosiguid, con cierta precipitacion.

- ¢Si? -respondi mirandole con fijeza-. ;Cémo lo sabe usted?

- Me escribié desde Bulawayo anunciandome que regresaba a Inglaterra por ese camino.
Es lo mejor que puede hacer, pobre chica.

- No sé por qué me parece que no esta en Beira -dije, pensativo.

- Estaba a punto de salir para alla cuando escribio.

Quedé un poco extrafiado. Alguien mentia. Sin pararme a pensar que Anita pudiera tener
excelentes motivos para intentar despistar, me permiti el gusto de darle en las narices a Race.
iSe muestra siempre tan seguro! Parece como si diera a sus palabras valor de sentencia. Saqué
el telegrama del bolsillo y se lo entregué.

- Entonces, ¢como se explica esto? -inquiri, tranquilamente. Pareci6 quedar estupefacto.

- Dijo que estaba a punto de salir para Beira -contesté como aturdido.

Ya sé que a Race se le tiene por inteligente. En mi opinién, sin embargo, es un hombre
bastante estlpido. No parecia habérsele ocurrido que las muchachas no siempre dicen la
verdad.

- Kimberley, por afiadidura... ;Qué esta haciendo alli? -murmuro.

- Si; eso me sorprendié. Yo hubiese creido que la sefiorita Beddingfeld acudiria aqui
con el fin de recoger noticias para su periddico.

- Kimberley -volvi6 a decir. Dijérase que el nombre le producia disgusto-. No hay nada
que ver alli... las minas no funcionan.
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- Yasabe usted lo que son las mujeres -dije yo.

Sacudid la cabeza y se fue. Es evidente que le he dado algo en qué pensar.

No bien se hubo marchado, aparecid de nuevo el funcionario gubernamental.

- Espero que me perdonara usted por molestarle otra vez, sir Eustace

- se excusO-; pero quisiera hacerle una pregunta o dos. ¢;Querrd usted contestarme
sinceramente?

- No hay inconveniente, amigo mio -le repuse alegremente-. Ya puede usted preguntar.

- Se relacionan con su secretario...

- No sé una palabra de él -me apresuré a decir-. Se me colg6 en Londres, me robd
documentos de valor que me van a costar a mi un disgusto... y desaparecié como por arte de
magia en Ciudad de El Cabo. Es cierto que me hallaba yo en las Cataratas al mismo tiempo
gue él; pero yo me encontraba en el hotel y él en una isla. Le puedo asegurar que no le he
puesto la vista encima en todo el tiempo que he estado alli.

Me detuve a recobrar el aliento.

- No me ha comprendido usted. De quien hablaba era de su otro secretario.

- ¢Como? ;De Pagett? -exclamo, asombrado-. Lleva ocho afios conmigo... es un hombre
de toda confianza.

Mi interlocutor sonrid.

- Seguimos sin entendernos. Me refiero a la sefiorita.

- (A lasefiorita Pettigrew? -exclamé.

- Si. Se la ha visto salir de la tienda de Curiosidades Indigenas de Agrasato.

- jDios Santo! -le interrumpi-. Tenia la intencion de entrar en esa tienda yo esta tarde.
jHubiera podido sorprenderme a mi saliendo de alli!

No parece haber en Jo'burg cosa inocente alguna que pueda uno hacer sin que despierte
las sospechas de alguien.

- jAh! Es que ha estado alli mas de una vez... y en circunstancias sospechosas. Mas vale
que le diga, en confianza, sir Eustace... que se cree que la tienda en cuestion es el punto de
cita empleado por la organizacion culpable de esta huelga. Por eso me gustaria saber todo lo
gue usted pudiese decirme de esa sefiorita. (Donde y cémo llegd usted a aceptar sus servicios?

-Me fue prestada -le repliqué friamente- por el propio gobierno de la Unidn Sudafricana.

Se quedd completamente aplastado.

CAPITULO XXX

Se continua el relato de Anita

En cuanto llegué a Kimberley, telegrafié a Susana. Se reunié conmigo alli a toda prisa,
anunciando su llegada por anticipado con telegramas expedidos por el camino. Quedé la mar
de sorprendida al comprobar que me apreciaba mucho en realidad. Crei que yo no habia sido
para ella mas que una novedad; pero me echd los brazos al cuello y lloré de verdad cuando
volvio a verme.

Cuando nos hubimos rehecho un poco de nuestra emocion, me senté en la cama y le
conté toda la historia, del principio al fin.

- Siempre sospechaste del coronel Race -dijo, pensativa, una vez terminé-. Yo no...
hasta la noche en que desapareciste. jLe encontraba tan simpatico desde el primer momento y
creia ver en él tan buen esposo para ti...! Oh, Ana, querida, no te enfades, pero, ;como sabes
que ese joven tuyo dice la verdad? ;Crees a pies juntillas todo lo que él dice?

- jClaro que si! -exclamé, indignada.

- Pero, ¢qué encuentras en él que tanto te atrae? Yo no le veo nada, como no sea que es
alocado y bien parecido, y que hace el amor con una mezcla de caid y de hombre de las
cavernas.
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Descargué mi ira sobre Susana durante unos minutos.

- Como tu estas bien casada y te estas poniendo gorda, has olvidado la existencia del
romanticismo.

- jOh! {No me estoy poniendo gorda, Anita! Con lo preocupada que me has tenido
ultimamente, debo de haberme quedado en los huesos.

- Pareces singularmente bien alimentada -le contesté con frialdad-. Debes de haber
engordado tres o cuatro kilos por lo menos.

- 'Y habria que discutir eso de que estoy bien casada -continu6 Susana, con melancélica
voz-. He estado recibiendo cablegramas terribles de Clarence, en los que me ordena que
vuelva inmediatamente a casa. Acabé por no contestarle y ahora hace quince dias que no
tengo noticias de él.

Me temo que no tomé muy en serio las preocupaciones matrimoniales de Susana. Sabra
convencer a Clarence divinamente cuando llegue el momento. Encaucé la conversacién hacia
el tema de los diamantes. Susana me mir6 con la boca abierta.

- Te explicaré, Anita... En cuanto empecé a desconfiar del coronel Race, me quedé la
mar de preocupada por los diamantes. Queria quedarme en las Cataratas, por si acaso te tenia
secuestrada alli cerca, pero no sabia qué hacer con las piedras preciosas. Tenia miedo de
conservarlas en mi poder...

Mird a su alrededor con inquietud, como si temiera que las paredes tuviesen oidos y
luego me susurré vehemente al oido:

- Fue una idea magnifica -aprobé-. Para entonces, quiero decir. Ahora resulta un poco
fastidioso eso. ¢Qué hizo sir Eustace de las cajas?

- Las grandes se expidieron a Ciudad de El Cabo. Recibi noticias de Pagett antes de
irme de las Cataratas y, con ellas, adjunté el recibo del lugar en que las habia depositado. Y a
proposito, sale de Ciudad de EI Cabo hoy para reunirse con sir Eustace en Johannesburgo.

- Ya... -murmuré pensativa-. ¢ Y donde estan las cajas pequefias?

- Supongo que sir Eustace las tiene a su lado.

Reflexioné:

- Bueno -dije por fin-; es una complicacion, pero creo que estan seguros. Mas vale que
no hagamos nada de momento.

Susana me mird con una sonrisa.

- No te gusta estar sin hacer nada, ¢verdad, Anita?

- No mucho -repuse con sinceridad.

Lo que si podia hacer era conseguir una guia de ferrocarriles y averiguar a qué hora
pasaria por Kimberley el tren en que viajaba Pagett. Descubri que llegaria la tarde siguiente a
las cinco cuarenta, para volver a salir a las seis. Tenia deseos de ver a Pagett lo mas aprisa
posible y se me antojo aquélla una buena oportunidad. La situacion se estaba poniendo muy
seria en el Rand y podria transcurrir mucho tiempo antes de que se me presentara otra
ocasion.

La Gnica cosa que anim6 un poco el dia fue un cable procedente de Johannesburgo. Un
cable, cuyo contenido no podia parecer mas inocente:

«Llegado sano y salvo. Todo marcha bien. Eric aqui. También Eustace, pero no Guy. No
te muevas de donde estds, de momento. Andy.»

Eric era un seudonimo de Race. Lo habia escogido yo, porque es un nombre que me es
antipatiquisimo. No habia nada que hacer, evidentemente, hasta que viese a Pagett. Susana se
entretuvo expidiendo un cablegrama largo y apaciguador a Clarence. Se puso verdaderamente
sentimental. A su manera -que, claro esta, es distinta a mas no poder de la mia y de Enrique-
le tiene mucho carifio, demasiado, a Clarence.
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- jOjala estuviese aqui, Anita!l -exclamd, con un nudo en la garganta-. jHace tanto
tiempo que no lo he visto!

- Ponte un poco de crema facial -le dije, consoladora.

Susana se froto un poco de crema en la punta de su encantadora naricita.

- Y necesitaré mas crema pronto, por afiadidura -observd-. Y esta clase sélo se puede
comprar en Paris -exhald un suspiro-. jParis!

- Susana -dije-, dentro de poco estaras harta a méas no poder de Africay de aventuras.

- Me gustaria un sombrerito que fuera elegante de verdad -contesté ella con afioranza-.
¢Quieres que te acomparie a ver a Pagett mafiana?

- Prefiero ir sola. Le costara mas trabajo hablar delante de las dos. Asi fue que me
hallaba yo en la puerta del hotel a la tarde siguiente forcejeando con una sombrilla
recalcitrante que se negaba a abrirse, mientras Susana yacia apaciblemente sobre la cama con
un libro y una cesta de fruta.

Segun el conserje, el tren se portaba bien aquel dia y llegaria casi a su hora, aunque
dudaba que lograse recorrer todo el camino hasta Johannesburgo. Me aseguré solemnemente
que los huelguistas habian volado la via. jComo para animar a cualquiera!

No me costé dar con Pagett.

- jAh, sefiorita Beddingfeld!, tenia entendido que habia desaparecido usted.

- He vuelto a reaparecer -le dije en tono solemne-. Y, ;como esta usted, sefior Pagett?

- Muy bien, gracias..., aguardando con ansiedad el momento de reanudar mi trabajo al
lado de sir Eustace.

- Sefior Pagett -dije-, quiero preguntarle una cosa. Espero que no se dara por ofendido.
Depende de su contestacién mucho mas de lo que usted puede suponer. Deseo saber qué era
lo que hacia usted en Marlow el ocho de enero pasado.

Experimenté un violento sobresalto.

- Laverdad, sefiorita Beddingfeld... Yo... la verdad...

- Estuvo alli, ¢si 0 no?

- Yo... Estuve alli por razones particulares, si.

- ¢Querria decirme qué razones eran ésas?

- ¢No se las ha dicho ya sir Eustace?

- ¢Sir Eustace? ¢ Las conoce acaso?

- Casi estoy seguro de que si. Habia tenido la esperanza de que no me hubiese
reconocido; pero, por las insinuaciones que ha hecho y sus comentarios, me temo que si me
reconocio6. En cualquier caso, mi intencién era confesar la verdad y presentar la dimision. Es
un hombre muy raro, sefiorita Beddingfeld, con un sentido humoristico anormal. Parece
distraerle mantenerme como sobre ascuas. Seguramente ha conocido los hechos desde el
primer instante. Es posible que los conozca desde hace mucho tiempo; varios afios. Confié en
que, tarde o temprano, acabaria comprendiendo de qué hablaba Pagett. El prosiguio:

- A un hombre de la posicion de sir Eustace le es muy dificil colocarse en mi lugar. Sé
gue hice mal, pero me parecid un engafio inofensivo. Hubiese considerado méas noble su
proceder si me hubiera hablado claramente en lugar de permitirse toda suerte de bromas
maliciosas a expensas mias.

Sond un silbido y la gente empezo a subirse de nuevo al tren.

- Si, sefior Pagett -le interrumpi-. Estoy completamente de acuerdo con todo lo que dice
sir Eustace. Pero, ¢por qué fue usted a Marlow?

- Hice mal; pero estaba justificado en las circunstancias... Si; yo creo que en aquellas
circunstancias puede perdonarse.

- ¢ Qué circunstancias? -le pregunté.
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Pagett parecio darse cuenta por primera vez de que le estaba haciendo una pregunta. Su
pensamiento se apartd de las peculiaridades de sir Eustace y de lo justificado de su caso y
concentré en mi sus miras.

- Usted perdone, sefiorita Beddingfeld -dijo con cierta altivez-; pero no veo yo que sea
cuenta de usted nada de todo eso.

Se hallaba a bordo del tren ya, y me hablaba asomado a la plataforma. Me senti
desesperada. ¢Qué podia hacer una con un hombre asi?

- Claro esta, es una cosa tan terrible, que se avergiienza usted de hablarme de ella... -
empeceé a decir, con rencor.

Habia dado con su punto flaco por fin. Pagett se puso rigido y colorado.

- ¢Horrible? ¢ Avergonzarme? No lo comprendo.

- Pues, digalo entonces.

Me lo dijo en tres breves frases. jConocia por fin el secreto de Pagett! No era, ni mucho
menos, lo que yo me habia esperado.

Regresé lentamente al hotel. Alli me fue entregado un telegrama. Lo abri. Contenia
instrucciones detalladas y completas para que me dirigiera inmediatamente a Johannesburgo,
donde me saldria al encuentro con un automovil.

Y no iba firmado por Andy, sino por Enrique. Me senté en una silla y me puse a pensar
con todas mis facultades en tension.

CAPITULO XXXI

Extracto del Diario de sir Eustace
Johannesburgo, 7, marzo

Ha llegado Pagett. Tiene un miedo atroz, claro estd. Propuso inmediatamente que nos
marchasemos a Pretoria. Luego cuando le dije bondadosamente pero con firmeza que nos
ibamos a quedar aqui, se fue de un extremo a otro. Sintid no tener su escopeta y empezé a
vanagloriarse de haber defendido no sé qué puente durante la Guerra Europea. Un puente de
ferrocarril en Puddecombe de Abajo o algo por el estilo.

Le corté en seco en seguida, ordendndole que desempaquetara la maquina de escribir
grande. Crei que eso le daria que hacer bastante rato, porque era seguro que la maquina se
habia estropeado - siempre sucede algo asi-, y tendria que llevarla a alguna parte para que se
la arreglasen. Pero habia olvidado la facultad de Pagett de tener siempre razon.

- Ya he abierto todas las cajas, sir Eustace. La maquina de escribir se halla en perfecto
estado.

- ¢Qué quiere decir... todas las cajas?

- Las dos cajas pequefias también.

- Le agradeceria que no se excediese usted tanto en el cumplimiento de sus
obligaciones, Pagett. Esas cajas pequefias no tenian nada que ver con usted. Son propiedad de
la sefiora Blair.

Pagett se quedd alicaido. Lo que mas rabia le daba era cometer un error.

- Congue puede ponerse a empaquetarlas bien otra vez -le anuncié-. Cuando lo haya
hecho puede salir a echar una mirada a su alrededor. Es probable que Jo'burg se haya
convertido en un montén de humeantes escombros mafiana; conque tal vez sea ésta la Gltima
ocasion que tenga de ver la ciudad.

Se me antojo que asi me lo quitaria del paso, durante toda la mafiana por lo menos.

- Deseo decirle una cosa, sir Eustace, cuando disponga de tiempo para escucharme.

- No lo tengo ahora -me apresuré a contestarle-. En este instante no tengo ni pizca de
tiempo disponible.
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Pagett se retiro.
- A prop6sito -dije, llamandole-, ¢qué contenian las cajas de la sefiora Blair?
- Unas alfombritas de piel y un par de... sombreros de piel, creo que son.

- Justo -asenti-. Los compro en el tren. Si que son sombreros... de cierta clase... aunque
no me extrafia que dudara usted en reconocerlos como tales. Nada de particular tendria que se
le ocurriera a la sefiora Blair estrenar uno en las carreras de caballos de Ascot. ;Qué mas
habia?

- Unos rollos de pelicula y unas cestas..., muchas cestas...

- Me lo figuro. La sefiora Blair es una de esas mujeres que todo lo compran por docenas.

- Creo que eso es todo, sir Eustace, excepcién hecha de unas cuantas chucherias, un
velo de automovilismo, unos guantes... y cosas asi.

- De no haber sido usted idiota de nacimiento, Pagett, hubiera comprendido usted desde
el primer momento que nada de eso podria ser mio.

- Pensé que parte de ello pudiera pertenecer a la sefiorita Pettigrew.

- Ah, eso me recuerda... ;Cémo se ha atrevido a escogerme una mujer de tan dudosa
moralidad como secretaria?

Y le conté el interrogatorio a que se me habia sometido. Me arrepenti inmediatamente
porque noté en sus ojos un brillo harto conocido. Cambié de topico a toda prisa. Pero era
demasiado tarde. Pagett se habia puesto en pie de guerra.

Se puso a matarme de aburrimiento con un largo relato, sin pies ni cabeza, de algo
sucedido a bordo del Kilmorden. Se trataba de un rollo de pelicula y una apuesta. De un rollo
de pelicula que un mayordomo -que debia haber tenido mas sentido comun-, habia tirado por
un portillo a medianoche. No me gustan las bromas pesadas. Asi se lo dije a Pagett. Con lo
gue solo consegui que empezara a contarme la historia otra vez. Sea como fuere, es una
verdadera calamidad contando cosas. No sabia hacerlo. Y tardé mucho rato en comprender
aquello que deseaba contarme.

No volvi a verle hasta el mediodia. Entonces entr6 rebosando de excitaciéon, como un
sabueso sobre la pista. Nunca me han gustado los sabuesos. Del borboton de palabras que
pronuncio, saqué la consecuencia de que habia visto a Enrique Rayburn.

- ¢Cbémo? -exhalé, con sobresalto.

Si; habia visto cruzar la calle a un hombre que estaba seguro que era Enrique Rayburn.
Pagett le habia seguido.

- ¢Y con quién cree que le vi pararse a hablar? jCon la sefiorita Pettigrew!

- ¢Cémo?

- Si, sir Eustace. Y eso no es todo. He estado haciendo averiguaciones acerca de esa
sefiorita.

- Aguarde un poco. ¢Qué fue de Rayburn?

- Entr6 con la sefiorita Pettigrew en la tienda de curiosidades de la esquina...

Exhalé una exclamacion involuntaria. Pagett me mird interrogador.

- Nada -dije-. Prosiga.

- Aguardé a la puerta la mar de tiempo..., pero no salieron. Por fin, entré yo, sir
Eustace... jno habia nadie en el establecimiento! Tiene que haber otra salida.

Le miré boquiabierto.

- Como decia -continu6-, regresé al hotel e hice algunas preguntas acerca de la sefiorita
Pettigrew.

Pagett bajé la voz y respiré con fatiga, como suele hacer siempre que pretende hablar
con confianza. Dijo:

- Sir Eustace... se vio salir un hombre de su cuarto anoche.
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- iY yo que la habia considerado siempre una sefiorita de acrisolada honradez! -
murmureé.

Pagett prosiguid, sin hacer caso:

- Subi inmediatamente y registré su cuarto. ;Qué cree que encontré? Sacudi
negativamente la cabeza.

- Esto.

Pagett me ensefié una maquinilla de afeitar y una barra de jabdn.

- ¢Para qué habia de tener semejantes cosas una mujer?

Supongo que Pagett nunca lee los anuncios de las revistas femeninas de la alta sociedad.
Yo, si. Aungue no tenia la menor intencion de discutir el asunto con él, me negué a aceptar la
presencia de la maquinilla de afeitar como prueba concluyente del sexo de la sefiorita
Pettigrew. jPagett es un hombre tan anticuado! Nada me hubiera sorprendido que hubiera
presentado una pitillera en apoyo de su teoria. No obstante, hasta el propio Pagett tiene sus
limites.

- No esta usted convencido, sir Eustace. Bien, ;qué me dice usted a eso, entonces?

Inspeccioné lo que esgrimia, triunfante.

- Parece pelo -observé sin disminuir cierta repugnancia.

- Lo parece y lo es. Creo que se trata de lo que llaman un tupé.

- ¢De veras?

- Y ahora, ¢estd usted convencido de que la Pettigrew es, en realidad, un hombre
disfrazado de mujer?

- La verdad, amigo Pagett, creo que si. Debi haberlo comprendido con sélo mirarle los
pies.

- Bien; eso queda resuelto, pues. Y ahora, sir Eustace, deseo hablarle de mis asuntos
particulares. No puedo dudar, por sus insinuaciones y por sus continuas referencias a la época
en que estuve en Florencia que ha descubierto usted la verdad.

Por fin va a quedar revelado el misterio de lo que hizo Pagett en Florencia.

- Haga una confesion completa, amigo mio -le dije bondadosamente-. Es mucho mejor.

- Gracias, sir Eustace.

- ¢Se trata del marido? Son una verdadera pejiguera los maridos. Siempre se presentan
cuando uno menos lo espera.

- No lo entiendo, sir Eustace. ¢EI marido de quién?

- De la dama.

- ¢De qué dama?

- jBendito sea Dios, Pagett! ;Qué dama ha de ser? La que conoci6 usted en Florencia.
Tiene que haber habido una dama. No me diga que lo Unico que ha hecho ha sido cometer un
robo en una iglesia o pegarle una pufialada trapera a un italiano porque no le gustaba su cara.

- No consigo comprenderle, sir Eustace. Supongo que bromea.

- Soy un hombre muy divertido a veces, cuando me molesto en serlo. Pero puedo
asegurarle que no intento ser gracioso en este instante.

- Confiaba que, como se hallaba usted muy lejos de mi, no me habria reconocido, sir
Eustace.

- Que no le habria reconocido..., ,dénde?

- En Marlow, sir Eustace.

- ¢En Marlow? ;Qué diablos hacia usted en Marlow?

- Crei que comprenderia usted que...

- Empiezo a comprender menos cada vez. Vuelva al principio de la historia y comienzo
de nuevo. Fue a Florencia...

- Asi, pues... jno esta enterado después de todo! ;Y no me reconocié!
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- Al parecer, se ha adelantado usted innecesariamente... acobardado por su propia
conciencia. Pero podré juzgar mejor el caso cuando haya oido la historia completa. Vamos.
Tome aliento y empiece otra vez. Fue a Florencia...

- Es que no fui a Florencia. Ahi esta la cosa.

- Pues, ¢a dénde fue usted entonces?

- Me fui a casa..., a Marlow.

- ¢Qué diablos queria usted hacer en Marlow?

- Deseaba ver a mi esposa. Se hallaba muy delicada y esperaba...

- ¢Su esposa? Pero, jsi yo no sabia que estuviese usted casado!

- No, sir Eustace; eso es lo que le estoy diciendo. Le engafié sobre este particular.

- ¢Cuénto tiempo lleva casado?

- Un poco mas de ocho afios. Llevaba casado seis meses justos cuando entré a su
servicio como secretario. No queria perder la colocacion. No se suele admitir a un hombre
casado como secretario interno. Conque oculté mi estado.

- Me deja usted sin aliento -observé-. ; Ddnde ha estado ella durante todos estos afios?

- Tenemos alquilada una casita en Marlow, a orillas del rio y no muy lejos de la Casa
del Molino desde hace més de cinco afios.

- iBendito sea Dios! -exclamé-. ;Hay descendencia?

- Cuatro hijos, sir Eustace.

Le miré con cierto estupor. Debia de haber comprendido, desde el primer instante, que
un hombre como Pagett no podia tener un secreto vergonzoso. La honradez de Pagett ha sido
siempre mi pesadilla. Aquélla era la Unica clase de secreto que un hombre asi podia tener: una
mujer y cuatro hijos.

- ¢Le ha dicho usted esto a alguna otra persona mas? -le pregunté, por fin, después de
haberle contemplado como fascinado durante un buen rato.

- Sélo a la sefiorita Beddingfeld. Sali6 a verme a la estacion de Kimberley.

Segui mirandole fijamente. Se puso nervioso bajo mi mirada.

- Espero, sir Eustace, que no estara usted seriamente enfadado conmigo.

- Mi querido amigo -murmuré-, no tengo inconveniente en decirle que... jbuena la ha
hecho usted!

Sali de bastante mal humor. Al pasar junto a la tienda de curiosidades de la esquina, me
asalt6 una tentacion irresistible y entré. El propietario me sonrié obsequioso.

- ¢Puedo ensefarle algo...? ¢ Pieles? ;Curiosidades?

- Deseo algo que salga de lo corriente -le contesté-. Lo necesito para una ocasion
especial. ;Qué puede usted ofrecerme?

- Tenga la amabilidad de pasar a la trastienda. En ella hallara muchas especialidades...
extraordinarias.

Alli fue donde cometi un error. iY yo que crei que estaba siendo tan listo! Le segui a la
trastienda oculta tras gruesos cortinajes.

CAPITULO XXXII

Se reanuda el relato de Anita

Tuve la mar de jaleo con Susana. Discutid, suplicd, hasta llor6 antes de dejarme poner en
préactica mi plan. Pero acabé saliéndome con la mia. Prometié seguir mis instrucciones al pie
de la letra y bajo a la estacién a despedirse, lacrimosa, de mi.

Llegué a mi destino a la primera hora de la mafiana siguiente. Me esperaba un holandés
bajito, de barba negra, a quien jamas habia visto hasta entonces. Tenia aguardando un coche y
en él nos fuimos. Se oian unos estampidos raros a lo lejos y le pregunté qué eran. «Disparos»,
me contestd lacdnicamente. jConque se estaba luchando en Johannesburgo!
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Colegi que nuestro objetivo se hallaba en los suburbios de la poblacion. Torcimos,
volvimos a torcer y nos desviamos varias veces hasta llegar alli y los disparos sonaban cada
vez mas cerca. Resultaba emocionante. Nos detuvimos por fin ante un desvencijado edificio.
Nos abri6 la puerta un cafre. Mi guia me hizo una sefia para que entrara. Me quedé indecisa
en el vestibulo. EI hombre pasé delante de mi y abrié otra puerta.

- Lajoven que viene a ver al sefior Rayburn -anuncié.

Y se echd a reir.

Entré. La habitacién estaba austeramente amueblada y olia a humo de tabaco barato. Un
hombre se hallaba sentado en una mesa, escribiendo. Alzé la cabeza y enarco las cejas.

- jCaramba! -murmuro6- Si es la sefiorita Beddingfeld!

- Debo de estar viendo doble -me excusé-. ¢Es el sefior Chichester, o se trata de la
sefiorita Pettigrew? Se parece extraordinariamente a ambos.

- Ambas personalidades se hallan en suspenso actualmente. Me he quitado las faldas y
los habitos también. ;No quiere sentarse?

- Parece ser -observé- que me he equivocado de direccion.

- Desde su punto de vista, me temo que si. Pero, sefiorita Beddingfeld, ;como se ha
dejado pillar en una trampa por segunda vez?

- No he dado muestras de mucho talento, en efecto -asenti, sumisa. Mi comportamiento
le intrigd.

- Parece tomarse las cosas con mucha tranquilidad -observé secamente.

- ¢Adelantaria algo poniéndome hecha una fiera?

- Nada en absoluto.

- Mi tia abuela Juana solia decirme que una sefiora de verdad no se escandaliza ni se
sorprende nunca, ocurra lo que ocurra -murmuré, reminiscente-. Procuro mantenerme a la
altura de sus ensefianzas. Lei tan claramente la opinién del sefior Chichester Pettigrew en su
rostro, que me apresuré a hablar de nuevo.

- Es usted verdaderamente maravilloso en sus caracterizaciones - reconoci
generosamente-. Mientras desempefié el papel de la sefiorita Pettigrew no le reconoci... ni
siquiera cuando rompid la punta del lapiz de sorpresa al verme encaramar en el tren de Ciudad
de El Cabo.

Golped la mesa con el lapiz que tenia en la mano en aquellos instantes.

- Todo eso estd muy bien; pero es preciso que vayamos al grano... ;{Quiza, sefiorita
Beddingfeld, adivine por qué nos es necesaria su presencia aqui?

- Me perdonara usted -dije-; pero no tengo costumbre de tratar asunto alguno con
subordinados.

Habia leido la frase, o algo que se le parecia, en la circular de un usurero y me habia
gustado. Desde luego, surtié un efecto devastador en el sefior Chichester Pettigrew. Abri6 la
boca y volvio a cerrarla. Le miré radiante.

- Es uno de los axiomas de mi tio abuelo Jorge -agregué-. EI marido de mi tia abuela,
¢comprende? Fabricaba bolas para camas de metal.

- Creo que deberia cambiar de tono, jovencita.

No le respondi, sino que bostecé, un bostezo delicado que insinuaba un aburrimiento
intenso.

- ¢Qué demonios...? -empez0 a decir.

Le interrumpi.

- Le aseguro que nada adelantard gritindome. Estamos perdiendo el tiempo aqui. No
tengo la menor intencién de hablar con subordinados. Se ahorrard la mar de tiempo y
molestias si me conduce usted derecha a sir Eustace Pedler.

-ALL?

Me miré estupefacto.
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- Si -dije-. A sir Eustace Pedler.

- Yo...,, yo... Perdone...

Salié corriendo del cuarto como un conejo. Aproveché la espera para abrir el bolso y
empolvarme la nariz. Me ladeé el sombrero también, para que mi aspecto resultara mas
agradable. Luego me dispuse a esperar con paciencia el regreso de mi enemigo.

Reaparecié con aire mucho mas sumiso que cuando marchara.

- ¢Tiene la bondad de seguirme, sefiorita Beddingfeld?

Le segui escalera arriba. Llamé6 a la puerta de un cuarto. Dijeron «Adelante» desde
dentro y él abrié y me hizo pasar.

Sir Eustace Pedler se puso en pie de un brinco y sali6é a mi encuentro, jovial y sonriente.

- Vaya, vaya, sefiorita Ana -me estrecho cordialmente la mano-

Estoy encantado de verla. Tenga la bondad de sentarse. ;(No estd cansada del viaje?
iMagnifico!

Se sento frente a mi, radiante ain. Me dejo completamente desconcertada. jObraba con
tanta naturalidad!

- Ha hecho usted bien en insistir en que se la condujera a mi presencia -prosiguié-.
Minks es un imbécil. Buen artista..., pero, imbécil. Era Minks el hombre con quien hablo
abajo.

- ¢De veras? -murmuré, desconcertada adn.

- 'Y ahora -dijo sir Eustace, alegremente-. Vayamos al grano. ¢Desde cuando sabe usted
que yo soy el «Coronel»?

- Desde que el sefior Pagett me dijo que le habia visto en Marlow cuando se le creia a
usted en Cannes.

Sir Eustace asintié con un movimiento de cabeza.

- Si; le dije al muy imbécil que buena la habia hecho. No me comprendio, naturalmente.
Estaba demasiado preocupado por si yo le habia reconocido a él. No se le ocurrié preguntarse
qué estaba haciendo yo alli. Mala suerte que tuve. Con lo bien que lo habia combinado yo
todo, mandandole a Florencia y diciendo en el hotel que me marchaba a Niza a pasar una
noche, 0 quiza dos... Luego, para cuando se descubrid el asesinato, yo ya estaba de regreso en
Cannes, sin que sospechara nadie que me hubiese alejado de la Riviera.

Seguia hablando con naturalidad y sin afectacion. Tuve que pellizcarme para darme
cuenta de que todo aquello era real y no un simple suefio, de que el hombre que se hallaba
frente a mi era, en efecto, el criminal conocido bajo el nombre de «el Coronel». Pasé revista
mentalmente a los acontecimientos.

- Asi, pues, fue usted quien intentd tirarme al mar a bordo del Kilmorden -dije muy
despacio-. ;Fue a usted a quien sigui6 Pagett aquella noche?

Se encogi6 de hombros.

- Le pido mil perdones, hija mia..., de veras que si. Siempre me fue usted muy
simpatica..., pero jme resultaba entrometida! No podia consentir que una mocosa echara a
perder todos mis planes.

- Yo creo que su plan, alla en las Cataratas, fue, en realidad, el mas genial -dije,
procurando ver las cosas con imparcialidad-. Hubiese jurado yo en cualquier parte que se
hallaba usted en el hotel cuando sali yo. En adelante, seré como Santo Tomas: ver para creer.

- Si; Minks obtuvo uno de sus mejores éxitos desempefiando el papel de sefiorita
Pettigrew. Y sabe imitar mi voz bastante bien.

- Una cosa me gustaria saber.

- ¢Cual?

- ¢Cdmo consiguid que la escogiera Pagett?

- Oh, eso fue muy sencillo. Se encontr6 con Pagett a la puerta de las oficinas del
Delegado de Comercio, o de la Camara de Minas, o dondequiera que fuese. La sefiora
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Pettigrew le dijo que yo habia telefoneado con mucha urgencia y que el departamento en
cuestion le habia escogido a ella. Pagett se trago el anzuelo.

- Es usted muy franco -le dije, escudrifiandole.

- No existe razdn alguna para que no lo sea.

No me gustdé mucho el sonido de eso. Me apresuré a darle yo una interpretacion mia a la
cosa.

- ¢Cree en el éxito de la revolucion? Ha quemado usted sus naves.

- Para una joven que tan inteligente es en otras cosas, ese comentario resulta
extraordinariamente estupido. No, criatura, no creo en la revolucién. Le doy un par de dias de
vida. Luego se apagara ignominiosamente.

- No puede contarme entre sus ruinas, ¢eh? -exclamé con mala intencion.

- Como todas las mujeres, carece usted por completo de sentido comercial. No tiene la
menor idea de lo que es un negocio. El encargo que acepté fue el de suministrar cierta
cantidad de explosivos y de armas... a buen precio... para fomentar el descontento en general,
y para comprometer a ciertas personas. He cumplido mi contrato sin la menor dificultad, y ya
tuve buen cuidado de que se me pagara por adelantado. Me preocupé mas de lo corriente del
asunto porque tenia la intencion de que fuera éste mi Gltimo contrato antes de retirarme de los
negocios. En cuanto a quemar mis naves, como usted lo expresa, no tengo la menor idea de lo
que quiere decir. Yo no soy el caudillo de los insurrectos ni cosa que se le parezca. Soy un
distinguido viajero inglés que tuvo la desgracia de meterse a husmear en cierta tienda de
curiosidades... vio algo méas de lo conveniente y fue secuestrado. Mafana, o pasado, cuando
las circunstancias lo permitan, me encontrardn en alguna parte, en un estado lastimoso de
terror y hambre. Son necesarios ciertos preparativos.

- jAh! -murmuré lentamente-. Pero, ¢y yo?

- Ahi esta la cosa -contestd sir Eustace con dulzura-. ;Y usted? La tengo aqui... No
quiero ensafiarme con el vencido; pero hay que reconocer que supe arreglarmelas muy bien
para traerla aqui. Sin embargo, la cuestion es: ;qué hago de usted? EI medio mas facil de
resolver la dificultad... e incidentalmente el mas agradable para mi... es el matrimonio. Una
esposa no puede declarar contra su marido, ¢sabe...? y me gustaria tener una esposa joven y
linda que me tuviera cogido de la mano y me mirara con ojos liquidos... jno despida esos
destellos al mirarme! Me asusta. Veo que el plan no es muy de su agrado.

- No gran cosa.

Sir Eustace exhal6 un suspiro.

- jLastima! Pero yo no soy un traidor de pelicula. Supongo que se trata de lo de siempre.
Ama o otro, como dicen en las novelas.

- Amo a otro.

- Me lo figuraba. Al principio crei que el favorecido era el patilargo y pomposo Race;
pero supongo que, en realidad, se trata del heroico joven que la pesco en las Cataratas aquella
noche. Las mujeres no se distinguen por su buen gusto. Ninguno de esos dos hombres tiene la
mitad de la inteligencia que yo tengo. Soy una persona cuyo valer es tan facil de calcular por
lo bajo...

Creo que tenia razén en eso. Aunque sabia perfectamente la clase de hombre que era 'y
debia de ser, me resultaba casi imposible tenerlo en cuenta. Habia intentado matarme en méas
de una ocasién; habia llegado a matar a otra mujer y era responsable de otros numerosos
crimenes de los que yo no sabia nada. No obstante, no conseguia ponerme en el estado de
animo necesario para juzgar sus actos como merecian. No podia pensar en €l mas que bajo su
aspecto de divertido y jovial compafiero de viaje. Ni siquiera lograba tenerle miedo, vy, sin
embargo, no ignoraba que era muy capaz de hacerme asesinar a sangre fria si lo creia
necesario. La Unica persona con quien le hallaba semejanza era Long John Silver, personaje
de la novela La Isla del Tesoro, de Stevenson. Debi6 de haber sido un hombre asi.
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- iVaya, vaya! -murmur6 mi extraordinario interlocutor, retrepdndose en su asiento-. Es
una lastima que no le haga gracia la idea de convertirse en lady Pedler. Las demas alternativas
son un poco duras.

Senti que un escalofrio me recorria la espina dorsal.

Habia comprendido, desde el primer momento, claro est4, que corria un riesgo muy
grande; pero la cosa habia parecido valer la pena. ¢Saldrian las cosas de acuerdo con mis
calculos 0 no?

- La verdad es -prosigui6 sir Eustace- que tengo debilidad por usted. No debo tener que
recurrir a extremos. ¢Por qué no me cuenta toda la historia desde un principio, a ver lo que
sacamos en limpio de ella? Pero nada de fantasia, ;me entiende...? Quiero la verdad. En
absoluto. Toda la verdad y solo la verdad.

No pensaba yo cometer el error de contarle otra cosa. La perspicacia de sir Eustace era
demasiado grande para que intentara jugar con él. Aquél era un momento para contar la
verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad. La conté toda la historia, sin omitir nada,
hasta el instante en que me habia salvado Enrique. Cuando hube terminado, movi6 la cabeza
afirmativamente como en sefial de aprobacion.

- Buena chica. Ha hecho una confesion completa. Y permitame que le diga que pronto
la hubiese cazado si no lo hubiera hecho. Mucha gente no creeria su historia, sobre todo el
principio de ella; pero yo si. Es usted la clase de muchacha que emprenderia una aventura
asi..., sin previo aviso y con los mas fatiles motivos. Ha tenido una suerte asombrosa, claro
esta. Tarde o temprano, no obstante, el aficionado tropieza con el profesional y puede darse
por descontado el resultado. Yo soy el profesional. Me meti en esta clase de negocios siendo
muy joven. Me pareci6 un estupendo sistema de hacerme inmensamente rico aprisa. Siempre
tuve la habilidad de razonar las cosas bien y de inventar planes ingeniosos. Y jamas cometi el
error de intentar ejecutar yo mismo mis propios planes. "Emplea siempre al experto", tal ha
sido mi lema. La Unica vez que me aparté de mi norma, me estrellé. Pero no podia
encomendar a nadie aquel trabajo. Nadina sabia demasiado. Yo soy un hombre tolerante, de
buen corazon y mejor humor, siempre que no se me engafie. Nadina no s6lo me engafio, sino
gue me amenazo... en el preciso momento en que me hallaba en la cispide de una carrera
triunfal. Una vez hubiera muerto ella y los diamantes se hallasen en mi poder, todo peligro
habia desaparecido para mi. Ahora he llegado a la conclusién de que fui torpe en este asunto.
iEl idiota de Pagett, con su mujer e hijos! La culpa es mia. Fui lo bastante humorista para dar
trabajo a ese hombre de cara de envenenador y alma ochocentista. Permitame que le dé un
consejo, mi querida Anita: no se deje llevar nunca de un sentido humoristico. Hace afios que
el instinto me anunciaba la conveniencia de deshacerme de Pagett; pero era un hombre tan
trabajador y concienzudo que no conseguia hallar excusa para despedirle. Conque dejé que las
cosas continuaran asi. Estamos divagando, sin embargo. Lo que hay que resolver es qué hacer
con usted. Su relato fue admirablemente claro; pero sigo sin comprender una cosa. ¢Ddnde
estan los diamantes ahora?

- Los tiene Enrique Rayburn -contesté, sin quitarle la mirada de la cara.

No cambi6 su semblante. Conservo su expresion de buen humor.

- jHum! Quiero esos diamantes.

- No veo que haya grandes probabilidades de que los consiga -le repliqué.

- ¢No? Pues yo si. No quiero ser desagradable; pero me gustaria que reflexionase sobre
lo siguiente: una chica muerta hallada més o menos en esta parte de la ciudad, no ocasionara
la menor sorpresa. Hay abajo un hombre que hace esa clase de trabajos con una limpieza
increible. Ahora bien, usted es una jovencita sensata. Lo que le propongo es lo siguiente: Se
sentard y le escribira una carta a Enrique Rayburn, diciéndole que se retina con usted aqui y
traiga los diamantes.

- No haré tal cosa.
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- No interrumpa a sus mayores. Me propongo hacer un trato con usted. Los diamantes a
cambio de su vida. Y no se haga usted ilusiones: se encuentra completamente en mi poder.

- ¢Y Enrique?

- Tengo demasiado buen corazén para separar a dos novios jovenes. Quedara él en
libertad también..., con la condicidn, claro esta, de que ninguno de los dos me estorbe en el
porvenir.

- ¢ Y qué garantia tengo yo de que cumplira usted su parte del compromiso?

- Ninguna, amiga mia. Tendra que fiarse de mi y confiar en que sabré cumplir mi
palabra. Claro esta que si se encuentra usted de un humor heroico y prefiere la aniquilacion,
€s0 es otra cosa.

Aquello era lo que yo habia andado buscando. Tuve muy buen cuidado de no aceptar
demasiado aprisa. Me dejé convencer gradualmente, con promesas y amenazas. Escribi al
dictado de sir Eustace:

«Querido Enrique:

»Creo ver una probabilidad de dejar demostrada tu inocencia sin que subsista la menor
duda. Haz el favor de seguir al pie de la letra mis instrucciones. Dirigete a la tienda de
curiosidades de Agrasato. Pide ver algo "que se salga de lo corriente”, "para una ocasion
especial”. El propietario te pedira entonces que pases a la trastienda. Acompafiale.
Encontrards un mensajero que te conducira a mi lado. Haz exactamente lo que él te diga. No
dejes de traerte los diamantes. Ni una palabra a nadie.»

Sir Eustace callo.

- Dejo los adornos a capricho suyo -dijo-. Pero procure no cometer ningQn error.

- Bastara que ponga «Tuya eternamente, Anita» -le contesté. Escribi las palabras. Sir
Eustace tom0 la carta y la leyé de cabo a rabo.

- Parece bien -dijo-. Ahora las sefias.

Se las di. Eran las de una tiendecita que se encargaba de recibir correspondencia para
cualquiera a un precio econémico.

Hizo sonar el timbre que tenia sobre la mesa. Contest6 a la Ilamada Chichester-
Pettigrew, alias Minks.

- Esta carta ha de expedirse inmediatamente... por la ruta de costumbre.

- Esté bien, «Coronel».

Mir6 el nombre del sobre. Sir Eustace le estaba observando atentamente.

- Un amigo suyo, ¢verdad?

- ¢(Mio?

El hombre pareci6 sobresaltarse.

- Sostuvo una prolongada conversacion con €l en Johannesburgo ayer.

- Se me acerc6 un hombre y me interrogd acerca de los pasos que usted daba y los que
daba el coronel Race. Le di informacion falsa.

- Excelente, amigo mio, excelente -dijo con jovialidad sir Eustace-. Perdone mi error.

Acerté a mirar a Chichester-Pettigrew cuando salia del cuarto. Le habian palidecido hasta
los labios, como si experimentara un terror mortal. No bien estuvo fuera, sir Eustace tomé un
tubo acustico que descansaba sobre la mesa y hablo por él.

- ¢Eres t0, Schowart? Vigila a Minks. No debe salir de esta casa sin orden mia.

Dej6 nuevamente el tubo y frunci6 el entrecejo, tabaleando con los dedos en la mesa.

- ¢(Me permite que le haga unas preguntas, sir Eustace? -inquiri, tras un minuto de
silencio.
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- Claro que si. jQué nervios mas excelentes tiene usted, Anita! Es capaz de dar muestras
de un interés inteligente en las cosas cuando la mayoria de las muchachas hubieran estado
lloriqueando y retorciéndose las manos.

- ¢Por qué acepto a Enrique por secretario en lugar de entregarlo a la policia?

- Queria esos diamantes. Nadina, la muy bribona, usaba a Enrique para presionarme. Si
no le pagaba el precio que ella me pedia, amenazaba con vendérselos a Enrique. Ese fue otro
de los errores que cometi. Crei que llevaria los diamantes consigo aquel dia. Pero era
demasiado lista para hacer semejante cosa. Su marido, Carton, habia muerto también... No
tenia la menor idea de dénde se encontraban los diamantes. Consegui entonces copia de un
radiograma enviado a Nadina por alguien que viaja a bordo del Kilmorden... Carton o
Rayburn, no sabia a ciencia cierta cual de los dos. Era una copia del papel que usted encontrd
«Diecisiete uno veintidos», decia. Lo interpreté como una cita con Rayburn, y cuando éste dio
muestras de tener vivos deseos de embarcarse en el Kilmorden quedé convencido de que no
me habia equivocado. Conque fingi creerme lo que me decia y le dejé acompafiarme. Le
vigilé muy de cerca con la esperanza de averiguar algo mas. Luego descubri que Minks
intentaba obrar por su cuenta y que estorbaba mis planes. Puse coto a sus actividades en
seguida. Obedecié mis érdenes sin rechistar. Me molestd eso de no poder conseguir el
camarote diecisiete y el no saber lo que usted representaba en el asunto, me tuvo bastante
preocupado. ¢(Era usted la jovencita inocente que aparentaba ser, o no lo era? Cuando
Rayburn marcho a la cita aquella noche, Minks recibi6 la orden de interceptarle. Pero fracaso,
naturalmente.

- Pero, ¢por qué decia el radiograma «diecisiete» en lugar de «setenta y uno»?

- Ya he pensado en eso y creo haber hallado la explicacion. Carton debi6 de entregarle
al telegrafista la nota suya para que copiase en el impreso, y no se le ocurrié comprobar si el
otro lo habia escrito bien. El telegrafista debié de cometer el mismo error que cometimos
todos y leyé diecisiete uno veintidos en lugar de uno setenta y uno veintidés. Lo que no sé
como pudo ir Minks derecho al camarote diecisiete, puesto que nada se le habia dicho. Lo
haria por puro instinto.

- ¢Y los despachos de que era portador para el general Smuts? ¢Quién los tocé?

- Mi querida Ana, ;cdmo quiere usted que permitiese que me echara a perder mis planes
sin hacer un esfuerzo por salvarlos? Llevando por secretario a un asesino fugitivo, no vacilé
en hacer una sustitucion, colocando papeles en blanco en lugar de los documentos. A nadie se
le ocurrira sospechar del pobre Pedler.

- ¢Y el coronel Race?

- Si; fue un golpe algo rudo para mi. Cuando Pagett me dijo que pertenecia al Servicio
Secreto, confieso que senti un escalofrio. Recordé que habia estado rondando a Nadina
durante la guerra... jy se me ocurrio la horrible sospecha de que andaba siguiéndome a mi! No
me gusta la manera en que ha permanecido a mi lado desde entonces. Es uno de esos hombres
taciturnos que siempre llevan reservada una sorpresa.

Sono un silbido. Sir Eustace tomd el tubo acustico, escuchd unos instantes y luego
respondio:

- Esta bien. Le recibiré ahora mismo.

- Negocios -anuncio-. Sefiorita Ana, permitame que la conduzca a su cuarto.

Me llevé a una habitacién pequefia y mal cuidada. Un cafre me subi6 el maletin y sir
Eustace se retird, encarnacion del perfecto anfitrion, tras instarme cortésmente a que pidiera
cualquier cosa que necesitase. Habia una jarra de agua caliente en el lavabo y me puse a sacar
unos cuantos articulos necesarios. Me intrigd6 notar que habia algo duro, que no reconocia,
dentro de la bolsita de la esponja. Desaté la cuerda y miré dentro.
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Con gran asombro saqué un revélver pequefio, con culata de nacar. No habia estado alli
al salir yo de Kimberley. Lo examiné. Parecia estar cargado.

Experimenté cierta sensacion de alivio al tenerlo entre mis manos. Era una cosa Util en
una casa como aquélla. Pero los vestidos modernos no se prestan a llevar armas de fuego.
Acabé por introducirmelo en la liga. Hacia un bulto enorme y esperaba que se disparara de un
momento a otro y me diera un tiro en la pierna. No obstante, parecia el Gnico sitio en que
pudiera introducirlo.

CAPITULO XXXIII

No fui llamada a presencia de sir Eustace hasta Gltima hora de la tarde. Me habian
servido el té a las once y una buena comida en mi propio cuarto y me sentia fortalecida para
entrar de nuevo en la lid. Sir Eustace estaba solo. Paseaba de un lado a otro del cuarto y me di
cuenta en seguida de su agitacion y del brillo de sus 0jos.

- Tengo noticias para usted. Enrique esta en camino. Llegara aqui dentro de unos
minutos. Modere sus emociones... tengo algo mas que decir. Intentd usted engafiarme esta
mafana. Le adverti que su mejor plan seria no apartarse de la verdad. Y me obedecid hasta
cierto punto. Luego se desvid. Intentd hacerme creer que los diamantes se hallaban en
posesion de Enrique Rayburn. Por entonces acepté su declaracion porque faltaba mi labor... la
labor de inducirla a que atrajera a Enrique Rayburn aqui. Pero mi querida Anita, los
diamantes se hallan en posesion mia desde que marché de las Cataratas... aunque s6lo me
enteré de ello ayer.

- jLo sabe! -exclamé.

- Tal vez le interese saber que fue Pagett quien lo descubrié todo. Se empefié en
aburrirme contandome una larga historia acerca de una apuesta y de un cilindro de pelicula.
No tardé mucho en sacar consecuencias de todo ello... Recordé lo mucho que desconfiaba la
sefiora Blair del coronel Race, la agitacion de que habia dado muestras, lo mucho que me
habia suplicado que cuidara yo de las chucherias que comprara. El excelente Pagett habia
abierto ya todas las cajas en un exceso de celo. Antes de abandonar el hotel me limité a
meterme en el bolsillo todos los rollos de pelicula. Estan alli, en el rincén. Confieso que no he
tenido tiempo de examinarlos aun; pero observo que uno de ellos pesa mucho mas que los
otros, que hace un ruido singular cuando lo agito y que la lata ha sido soldada, de suerte que
sera preciso emplear un. abrelatas para abrirla. La cosa parece bastante clara, ¢verdad? Como
vera usted, los tengo a los dos cogidos en una trampa. Es una lastima que no le hiciera gracia
la idea de convertirse en lady Pedler.

No le respondi. Me quedé mirandole.

Se oyd un rumor de pasos en la escalera. La puerta se abrié de par en par. Enrique
Rayburn entrd en el cuarto, empujado por dos hombres. Sir Eustace me dirigié una mirada de
triunfo.

- De acuerdo con el plan trazado -dijo dulcemente-. Si no lucharan los aficionados
contra los profesionales.

- ¢Qué significa esto? -inquirid Enrigue roncamente.

- Significa que ha entrado usted en mi tela... como le dijo la arafia a la mosca -observé
humoristicamente sir Eustace-. Mi querido

Rayburn, tiene usted mala suerte.

- Dijiste que podia venir sin temor, Ana...

- No la culpe usted a ella, amigo mio. Le dicté yo la carta y no tuvo mas remedio que
escribirla. Hubiese sido mucho mas prudente que no la hubiese escrito... pero no se lo dije por
entonces. Usted siguio sus instrucciones, se dirigio a la tienda de curiosidades, le condujeron
por el pasillo secreto desde la trastienda... jy se encontrd en manos de sus enemigos!

124

Librodot



125Librodot El hombre del traje color castafio Agatha Christie

Enrique me mird. Comprendi su mirada y procuré acercarme mas a sir Eustace.

- Si -murmurd este ultimo-, no tiene usted suerte, decididamente. Este es... deje que
piense... nuestro tercer encuentro.

- Tiene usted razon -contestd Enrique-. Este es nuestro tercer encuentro. Ha salido usted
triunfante dos veces. ¢No ha oido decir nunca que a la tercera cambia la suerte? Esta me toca
ami... jApuntale, Anal

Yo ya estaba preparada. Con un movimiento rapido me saqué el revolver de la media y
apoyeé el cafién contra su cabeza. Los dos hombres que custodiaban a Enrique dieron un salto
hacia delante; pero su voz los contuvo.

- Otro paso... jy muere él! Si se acercan mas, Anita, oprime el gatillo..., jno vaciles!

- No vacilaré -le respondi alegremente-. Hasta temo que llegue a disparar aunque no se
muevan.

Y los hombres se inmovilizaron, obedientemente.

- Digales que salgan del cuarto -ordend Enrique.

Sir Eustace dio la orden. Los hombres salieron y Enrique echo el cerrojo tras ellos.

- Ahora podemos hablar -observo, sombrio.

Y cruzando el cuarto, me quitd el revolver de las manos.

Sir Eustace exhalé un suspiro de alivio y se limpié la frente con un pafiuelo.

- No me encuentro en muy buenas condiciones fisicas -observé-. Y creo que debo de
tener insuficiencia cardiaca. Me alegro que el revdlver se halle en manos competentes. No me
fiaba del arma mientras la sefiorita Ana la tuviese en su mano. Pues bien, amigo mio, como
usted dice, ahora podemos hablar. Estoy dispuesto a reconocer que me ha pillado la ventaja.
No sé de donde diablos saldria el revolver. Hice registrar el equipaje de la muchacha cuando
llegé. ¢Y de dénde lo saco ahora? jNo lo llevaba hace un minuto!

- Si -le repliqué-; lo tenia escondido en la media.

- No sé lo bastante de las mujeres. Debia de haberlas estudiado un poco mas -dijo sir
Eustace melancélicamente-. ¢ Se le habria ocurrido a Pagett esa posibilidad?

Enrigue dio un golpe brusco en la mesa.

- No haga el imbécil. Si no fuera por sus canas, le tiraria por la ventana. jCanalla! Con
canas o sin ellas le...

Avanz6 un par de pasos y sir Eustace se refugio agilmente tras la mesa.

- jSon tan violentos los jovenes siempre...! -exclamé en son de reproche-. Como son
incapaces de usar el cerebro, confian exclusivamente en su musculatura. Hablemos con
sensatez. De momento usted es duefio de la situacion. Pero semejante estado de cosas no
puede continuar. La casa estd llena de hombres mios. Se encuentra usted en manifiesta
inferioridad numérica. Ha logrado momentaneamente ventaja gracias a un accidente...

- Si, ¢eh?

- Si, ¢eh? -repitio el joven-. Siéntese, sir Eustace, y escuche lo que tengo que decirle.

Y sin dejar de apuntarle con el revolver, continud:

- Esta vez todo va en contra de usted. jY para empezar, escuche eso! Eso era una serie
de golpes descargados sobre la puerta de abajo. Se oyeron gritos, maldiciones y a
continuacion disparos. Sir Eustace palidecio.

- ¢Qué es eso?

- Race... y su gente. No sabia usted, ¢verdad que no, sir Eustace?, que Ana y yo
habiamos acordado emplear un procedimiento especial para saber si eran genuinos los
mensajes que recibiéramos el uno del otro. Los telegramas debian ser firmados con el nombre
de «Andy», y en las cartas debia figurar la conjuncién «y» tachada en alguna parte del texto.
Anita sabia que el telegrama que le mand6 usted era falso. Vino aqui voluntariamente, se
metid a conciencia en la trampa con la esperanza de hacerle caer a usted en ella. Antes de salir
de Kimberley telegrafi6 a Race y a mi. La sefiora Blair ha estado en continua comunicacion
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con nosotros desde entonces. Recibi la carta escrita al dictado suyo, que no era mas que lo que
yo esperaba. Ya habia discutido con Race yo la posibilidad de que existiera un pasadizo
secreto en el establecimiento y él habia descubierto donde se hallaba la salida.

Se oy6 una especie de silbido y una fuerte explosion.

- Estan bombardeando esta parte de la ciudad. Tengo que sacarte de aqui, Ana.

Se vio de pronto un gran resplandor. La casa de enfrente se habia incendiado. Sir Eustace
se estaba paseando ahora de un lado a otro. Enrique no dejaba de apuntarle.

- Conque, como verd usted, sir Eustace, todo ha terminado. Fue usted mismo quien tuvo
la bondad de suministrarme la pista de su paradero. Los hombres de Race estaban vigilando la
salida del pasadizo secreto. A pesar de cuantas precauciones tomé, lograron seguirme hasta
aqui.

- Muy ingenioso. Muy digno de encomio. Pero ain me queda algo que decir. Si yo he
perdido la partida, también la ha perdido usted. Jamas podra demostrar que soy el asesino de
Nadina. Estuve en Marlow aquel dia; eso es cuanto tiene usted contra mi. Nadie puede
demostrar que conociera a la mujer siquiera. Pero usted la conocia, usted tenia razones para
desear su muerte, para matarla... y sus antecedentes le condenan. Es usted un ladrén, no lo
olvide..., un ladron. Hay otra cosa que tal vez no sepa usted. Tengo los diamantes. Y ahi van...

Con un movimiento increiblemente rapido, se agacho, alzo el brazo y tir6. Soné el
tintineo de vidrios rotos al atravesar el objeto la ventana y desaparecer en la masa de fuego de
la casa de enfrente.

- Ha desaparecido su Unica esperanza de demostrar su inocencia en el robo de
Kimberley. Y ahora hablaremos. Estoy dispuesto a llegar a un acuerdo. Me tiene usted
acorralado. Race encontrard todo lo que necesita en esta casa. Tengo una probabilidad de
salvacion si logro huir. Estoy perdido si me quedo; pero... jtambién esta perdido usted, joven!
Hay una claraboya en el cuarto vecino. Un par de minutos de ventaja y me habré salvado.
Tengo algunas disposiciones tomadas ya. Usted déjeme salir por ese camino y déme dos
minutos de tiempo... Y yo les dejaré una carta firmada confesandome autor de la muerte de
Nadina.

- Si, Enrique -exclamé-. jSI, si, si!

- No, Anita. Mil veces no. No sabes lo que dices.

- Sique lo sé. Es la solucién de todo.

- No volveria a poder mirar a Race cara a cara. Correré los riesgos que sea preciso.
Pero, jque me ahorquen si dejo a este escurridizo zorro escaparseme! Es indtil, Ana. No lo
haré.

Sir Eustace ri6. Aceptaba la derrota sin emocion.

- Vaya, vaya -observé-; parece usted haberse encontrado con la horma de su zapato,
Ana. Pero puedo asegurarles a ambos que no siempre se sale ganando con hacer alarde de
rectitud moral. Se oy0 astillar la madera y pasos que subian la escalera. Enrique descorri6 el
cerrojo. El coronel Race fue el primero que entré. Se le ilumind el rostro al vernos.

- jEsta usted sana y salva, Ana! Temi... -Se volvié hacia sir Eustace-. Llevo mucho
tiempo tras usted, Pedler... y por fin le he cogido.

- Todo el mundo parece haberse vuelto completamente loco - declaré sir Eustace-. Estos
jovenes me han estado amenazando con revolveres, acusandome de las cosas mas
escandalosas. No sé qué significa todo esto.

- ¢No? Pues significa que he dado con el «Coronel». Significa que el dia ocho de enero
no estaba usted en Cannes, sino en Marlow. Significa que, cuando su instrumento, madame
Nadina se volvio6 contra usted, decidié hacerla desaparecer... y podremos, por fin demostrar su
culpabilidad.

- ¢Deveras? Y, ¢de quién obtuvo usted tan interesante informacion?
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¢Del hombre a quien la policia anda buscando en estos mismos instantes? jValiente valor
tendran sus declaraciones!

- Tenemos otras pruebas. Hay otra persona que sabia que Nadina iba a reunirse con
usted en la Casa del Molino.

El semblante de sir Eustace reflejo sorpresa. El coronel Race hizo un gesto con la mano.
Arturo Minks, alias el reverendo Eduardo Chichester, alias la sefiorita Pettigrew, dio un paso
al frente. Estaba palido y nervioso, pero habl6 con claridad.

- Vi a Nadina en Paris la noche antes de su viaje a Inglaterra. Me hacia pasar, entonces,
por un conde ruso. Me hablo de sus intenciones. Yo le hice una advertencia, porque sabia la
clase de hombre con quien tenia que habérselas; pero no quiso hacer caso de mis consejos.
Habia un radiograma sobre su mesa. Lo lei. Luego se me ocurri6 hacer un esfuerzo para
apoderarme de los diamantes. El sefior Rayburn me abordé en Johannesburgo. Me convencié
y me pasé a su bando.

Sir Eustace le mird. No dijo nada, pero Minks parecié marchitarse como una flor.

- Las ratas siempre abandonan el barco que se hunde -observo sir Eustace-, no me
gustan las ratas. Tarde o temprano las destruyo.

- Una cosa quisiera decirle, sir Eustace -intervine yo-. La cajita de lata que tir6 por la
ventana no contenia diamantes, sino vulgares guijarros. Los diamantes se encuentran en lugar
seguro. Si quiere que le diga la verdad, estan en la panza de la jirafa de madera. Susana la
ahuecd, metio los diamantes dentro, envueltos en algodon para que no hicieran ruido, y volvid
a tapar el agujero. Asi los diamantes estaban seguros.

Sir Eustace me mir6 un buen rato. Su contestacion fue caracteristica.

- Siempre le tuve antipatia a esa maldita jirafa -dijo.

CAPITULO XXXIV

No nos fue posible regresar a Johannesburgo aquella noche. Los proyectiles caian con
bastante frecuencia por alli y oi decir que nos halldbamos mas o menos aislados, porque los
rebeldes habian logrado apoderarse de otro trozo de suburbio de la ciudad.

Nos hallabamos refugiados en una granja, a unas veinte millas de la poblacidn, en pleno
veldt.

Me repetia sin cesar, sin poder creerlo, que todas nuestras penalidades habian terminado.
Enrique y yo estdbamos juntos y ya no volveriamos a separarnos. No obstante, sentia como si
se alzase una barrera entre los dos, cierta reticencia por su parte, cuyo motivo no lograba yo
comprender.

A sir Eustace se lo habian llevado en direccion opuesta con una fuerte escolta. Se
despidid de nosotros agitando alegremente la mano. Sali al stoep a primera hora de la mafiana
siguiente y dirigi la mirada, por encima del veldt, hacia Johannesburgo.

La mujer del granjero salié y me llamé a desayunarme. Era bondadosa y de instintos
maternales y me habia encarifiado con ella ya. Enrique habia salido al amanecer y no habia
regresado ain, me informo. Volvi a sentirme invadida por cierta sensacién de inquietud. ;Qué
era aquella sombra que se interponia entre los dos?

Después del desayuno me senté en el stoep con un libro en la mano; pero no lo lei.
Estaba tan enfrascada en mis pensamientos, que no vi llegar al coronel Race ni me di cuenta
de que se apeaba de su caballo. No reparé en su presencia hasta que me dijo:

- Buenos dias, Ana.

- iOh! -murmuré, ruborizandome-. jEs usted!

- Si. ¢Puedo sentarme?

Acerco una silla a la mia. Era la primera vez que nos encontrabamos solos desde aquel
dia en Matoppos.
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- ¢Qué noticias hay? -le pregunté.

- Smuts entrard en Johannesburgo mafiana. Doy a esta sublevacion tres dias de vida.
Luego cesara por completo. Entretanto, la lucha continta.

- Ojala -dije- pudiera tener una la seguridad de que no muriese mas que la gente que lo
mereciera. Quiero decir los que deseaban luchar..., no la pobre gente que vive, por casualidad,
en los lugares en que se pelea.

- Comprendo lo que quiere decir, Ana. Es la injusticia de la guerra. Pero tengo otras
noticias para usted.

- ¢Si?

- Si; vengo a confesarle mi incompetencia. Pedler ha logrado fugarse.

- ¢Qué dice?

- Lo que oye. Nadie sabe como se las arregld. Estaba encerrado con llave en un cuarto
piso superior, de una de las granjas que han sido militarmente ocupadas. Esta mafiana, sin
embargo, se encontré el cuarto vacio. Habia volado el pajaro.

A mi me alegrd secretamente la noticia. Este es el dia que aun no he logrado matar por
completo la simpatia que sir Eustace supo inspirarme. Sera reprensible, no lo discuto. Pero el
hecho subsiste. Lo admiraba. Seria un canalla completo; pero era un canalla agradable.

Oculté mis sentimientos, naturalmente. El coronel Race no los compartia a buen seguro.
Queria que sir Eustace compareciese ante un tribunal. Si una se paraba a pensarlo, la huida no
resultaba tan sorprendente después de todo. Debia de tener numerosos espias y agentes por
todos los alrededores de Johannesburgo. Y creyera el coronel Race lo que creyese, dudaba
mucho que lograse cazarle ya nunca. Probablemente tendria bien estudiada la retirada. Nos lo
habia dicho asi él mismo incluso.

Comenté el suceso adecuadamente aunque con cierta indiferencia y la conversacion
languidecid. De pronto, el coronel Race pregunté por Enrique. Le dije que habia salido al
amanecer y que no le habia visto en toda la mafiana.

- Supongo, Ana, que sabra usted ya que, aparte de ciertas formalidades, su inocencia ha
guedado ampliamente demostrada. Quedan algunos formulismos; pero ha quedado bien
sentada la culpabilidad de sir Eustace. Ya no existe nada que pueda separarlos.

- Comprendo -le respondi, agradecida.

- Y no existe motivo alguno para que no vuelva a usar inmediatamente su verdadero
nombre.

- No, claro que no.

- ¢Conoce su verdadero nombre?

La pregunta me sorprendio.

- Claro que si, Enrique Lucas.

El no respondio, pero en su silencio noté algo que se me antojo6 singular.

- Ana, ;recuerda que, cuando regresabamos de los Matoppos aquel dia, le dije que sabia
lo que tenia que hacer?

- Claro que lo recuerdo.

- Creo que puedo decir sin mentir que ya lo he hecho. Ha quedado demostrada la
inocencia del hombre a quien usted ama.

- ¢Fue eso lo que quiso usted decir?

- Naturalmente.

Agaché la cabeza, avergonzada de haber pensado mal. Hablé de nuevo, con voz
pensativa:

- De muy joven, me enamoré de una muchacha que me dejo por otro. Después de eso,
ya no pensé mas que en el trabajo. Mi carrera llegd a representarlo todo para mi. Luego la
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conoci a usted, Ana... y ya me pareci6é que todo lo demas no valia la pena. Pero la juventud
llama a la juventud... Yo aln tengo mi trabajo.

- Creo que llegara usted muy alto -dije, sofiadora-. Creo que una gran carrera se abre
ante usted. Sera uno de los grandes hombres del mundo.

- Pero estaré solo.

- Toda la gente que hace cosas grandes lo esta.

- ¢Lo cree usted asi?

- Estoy segura dé ello.

Me tomé de la mano y dijo en voz baja:

- Yo hubiese preferido lo otro.

En aquel instante, Enrique dobl6 la esquina de la casa. El coronel Race se puso en pie.

- Buenos dias..., Lucas -dijo.

Por Dios sabe qué motivos Enrique se puso colorado.

- Si -dije yo, alegremente-; es preciso que se te conozca por tu verdadero nombre ahora.

Pero Enrique seguia mirando al coronel Race.

- Conque lo sabe usted -dijo por fin.

- Jamas olvido una cara. Le vi una vez, cuando nifio.

- ¢Qué significa todo esto? -pregunté, intrigada, mirando de uno a otro.

Parecia estarse librando una batalla entre dos voluntades. Race gand. Enrique desvio la
mirada.

- Supongo que tiene usted razéon -murmurd-. Digale mi verdadero nombre.

- Ana, éste no es Enrique Lucas. A Lucas le mataron en la guerra. Su verdadero nombre
es Juan Harold Eardsley, del que se creia muri6 en la guerra.

CAPITULO XXXV

Al decir estas Ultimas palabras, el coronel Race dio media vuelta y se alejé. Yo me quedé
mirandole. La voz de Enrique me hizo bajar de las nubes.

- Anita, perdéname. Di que me perdonas.

Me asi6 la mano y yo la retiré casi maquinalmente.

- ¢Por qué me engafaste?

- No sé si podré hacértelo comprender. Le tenia miedo a todo eso... al poder y a la
fascinacion de la riqueza. Queria que me quisieses a mi... por lo que era... sin adornos ni
oropeles.

- ¢Quieres decir con eso que no te fiabas de mi?

- Puedes expresarlo asi, si quieres; pero no es cierto del todo. Me habia convertido en un
amargado, desconfiaba..., me inclinaba a buscar siempre motivos interesados en todos los
actos... y jera tan maravilloso verse amado como ti me amabas!

- Comprendo -respondi muy despacio.

Estaba repasando mentalmente la historia que me habia contado. Por primera vez me di
cuenta de ciertas discrepancias en ella, discrepancias de las que no habia hecho caso; la
seguridad del dinero, la posibilidad de comprarle los diamantes a Nadina, la forma en que
habia preferido hablar de ambos hombres desde el punto de vista de un extrafio. Y cuando
habia dicho «mi amigo», no se habia referido a Eardsley, sino a Lucas. Era Lucas, el hombre
apacible, quien habia amado tan intensamente a Nadina.

- ¢CbAmo sucedid? -le pregunté.

- Los dos fuimos temerarios... teniamos ganas de hallar la muerte. Una noche
cambiamos los discos de identidad... jpara tener suerte! A Lucas le mataron al dia siguiente...
Una granada le hizo pedazos. Me estremeci.
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- Pero, ¢por qué no me lo dijiste antes? ¢Esta mafiana? No podias tener duda a estas
alturas que yo te queria.

- Ana, no queria echarlo a perder todo. Deseaba llevarte de nuevo a la isla. ;De qué
sirve el dinero? No se puede comprar la felicidad con él. Hubiéramos sido felices en la isla.
Te digo que me da miedo esa otra vida... casi me pudrié por completo una vez.

- ¢Sabia sir Eustace quién eras en realidad?

- Si.

- ¢Y Carton?

- No. Nos vio a los dos con Nadina en Kimberley una noche; pero no sabia cudl era
cudl. Me creyé cuando le dije que yo era Lucas y Nadina se dejo engafiar por su cablegrama.
Ella jamas le tuvo miedo a Lucas. Era un chico apacible..., pero muy profundo. Pero yo
siempre tuve un genio endemoniado. Casi se hubiese muerto del susto de haber sabido que yo
habia resucitado.

- Enrique, si el coronel Race no me lo hubiera dicho, ¢qué pensabas hacer?

- No decir una palabra. Seguir con el nombre de Lucas.

- ¢Y los millones de tu padre?

- Por mi que se los quedara Race. De todas formas, hubiese sabido darles mejor empleo
del que yo les daré jamas. Ana, ¢en qué piensas?

- Estoy pensando -continué lentamente- que casi siento que el coronel Race te obligara
a decirmelo.

- No. Tenia él razon. Te debia la verdad.

Hizo una pausa. Luego dijo de pronto:

- ¢Sabes, Ana? Tengo celos de Race. El también te quiere, y es un hombre mas grande
de lo que soy yo y de lo que seré jamas. Me volvi hacia él, riendo.

- Enrique, so tonto... Es a ti a quien quiero... y eso es todo lo que importa.

Emprendimos el viaje a Ciudad de El Cabo tan pronto como nos fue posible. Susana me
aguardaba alli y juntas le abrimos la tripa a la jirafa. Cuando quedé dominada por completo la
revolucion, el coronel Race se presentd en Ciudad de El Cabo, y a propuestas suyas, el
enorme hotelito de Miuzenberg, que habia sido propiedad de sir Lorenzo Eardsley, fue abierto
de nuevo y todos fijamos nuestra residencia en él.

Alli hicimos nuestros planes. Yo habia de regresar a Inglaterra con Susana e instalarme
en su casa de Londres hasta que me casara. Y... jcomprariamos la canastilla en Paris! Susana
disfrutaba enormemente preparando todos los detalles. Y yo también. No obstante, el porvenir
me parecia singularmente irreal. Y a veces, sin saber por qué, me sentia completamente
ahogada, como si me fuera imposible respirar.

Llego la vispera del dia en que debiamos embarcar. No pude conciliar el suefio. Me
consumia la tristeza, sin saber por qué. Detestaba la idea, ¢;seria lo mismo? ¢Volveria a ser lo
mismo jamas?

Y entonces me sobresalté un golpe autoritario dado en la persiana. Me puse de pie de un
brinco. Enrique se encontraba fuera en el stoep.

- Vistete, Anita, y sal. Quiero hablar contigo.

Me eché algo de ropa encima y sali. El fresco aire de la noche, quieto y perfumado,
rozabame el rostro con aterciopelada caricia. Enriqgue me condujo a un punto donde no
pudiera oirsenos desde la casa. Tenia el rostro muy palido y decidido y le centelleaban los
0jos.

- Anita, ¢recuerdas que me dijiste una vez que a las mujeres les gustaba hacer las cosas
que les disgustaban por amor al hombre a quien querian?

- Si -contesté, preguntdndome qué iba a ocurrir.

Me estrecho entre sus brazos.
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- Ana vente conmigo... ahora... esta noche, volvamos a Rhodesia... a la isla. No puedo
soportar todas estas estupideces. No puedo soportar la espera.

Me desasi un instante.

- ¢ Y mis vestidos de Paris? -me lamenté burlona.

- jAl diablo con tus vestidos de Paris! No pienso dejarte marchar, ;me has oido? Eres
mia. Si te dejo marchar, pudiera perderte. Nunca estoy seguro de ti. Vas a venir conmigo
ahora... esta noche... y al demonio los demas.

Me apretujé contra su pecho, besandome hasta dejarme casi sin aliento.

- No puedo pasarme por mas tiempo sin ti, Ana. De veras que no. Odio el dinero. Que
se lo lleve Race. Vamos.

- ¢Mi cepillo de dientes? -murmuré.

- Te puedes comprar otro. Ya sé que soy un loco; pero por el amor de Dios, jvamos!

Echo a andar a grandes zancadas. Yo le segui tan sumisa como la mujer barotsi a quien
viera en la vecindad de las Cataratas. S6lo que yo no llevaba una sartén encima de la cabeza.
Andaba él tan aprisa que me costaba la mar de trabajo seguirle.

- Enrique -dije, por fin, con voz humilde-, ;vamos a recorrer a pie todo el camino hasta
Rhodesia?

Se volvid él de pronto, y soltando una carcajada, me cogio en sus brazos.

- Estoy loco, nena mia, ya lo sé. Pero, jte quiero tanto!

- Somos un par de locos. Y, oh, Enrique no me lo has preguntado; pero jesto no es un
sacrificio para mi! jQueria venir!

CAPITULO XXXVI

Eso fue hace dos afios. Seguimos viviendo en la isla. Ante mi, sobre la tosca mesa de
madera, se encuentra la carta que Susana me escribio:

«Queridas Criaturas Perdidas en el Bosque. Queridos lunaticos Enamorados:

No me ha causado sorpresa, en absoluto. Mientras hablabamos de Paris y de vestidos,
experimentaba la sensacion de que nada de aquello era real, de que desaparecerias el dia
menos pensado como por ensalmo. Pero jsi que sois una pareja de lunaticos! La idea de
renunciar a una fortuna enorme es un absurdo. El coronel Race queria discutir el asunto, pero
le he convencido de que debe dejar que el tiempo discuta por y para Enrique. Nadie mejor que
él para eso. Porque después de todo, las lunas de miel no duran eternamente. No estas aqui,
Anita; conque puedo decir eso sin peligro de que te abalances sobre mi como un gato montés.
El amor en la selva durara mucho tiempo; pero el dia menos pensado empezaras a pensar de
automovil y de cochecitos de nifio y en doncellas francesas, y en amas de cria y ayas.

Pero pasad vuestra luna de miel, queridos lunaticos, y que sea una luna de miel muy
larga. Y pensad de vez en cuando en mi, que engordo entre tanta abundancia.

Vuestra querida amiga,

Susana Blair.»

«P.D.: Os envio un buen surtido de sartenes como regalo de boda y una enorme terrine
de pété de foie gras, para que os acordéis de mi.»

Hay otra carta que también leo a veces. Llegd mucho tiempo después que la anterior e

iba acompafiada de un abultado paquete. Parecia haber sido escrita desde algun lugar de
Bolivia.
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«Mi querida Anita Beddingfeld:

No puedo resistir la tentacion de escribirle, no tanto por el placer que me proporciona el
escribir, como por la gran alegria que sé experimentara al recibir noticias mias. Nuestro amigo
Race no fue tan listo como creia, ¢verdad? Creo que la nombraré a usted mi albacea literaria.
Le envid mi Diario. No hay en él nada que pudiera interesar a Race ni a ninguno de su
cuadrilla; pero o mucho me equivoco, o encontrara usted en él algunas cosas que le resultaran
divertidas. Haga el uso de €l que crea mas conveniente. Sugiero que lo emplee como base de
un articulo para el Daily Budget titulado: «Criminales que he conocido». La Unica condicion
que pongo es que figure yo como personaje principal.

A estas horas no dudo que habra dejado usted de ser Ana Beddingfeld para convertirse
en lady Eardsley, reina de Park Lane. Me gustaria hacer constar que no le guardo a usted el
menor rencor. Es muy duro, claro esta, tener que empezar de nuevo la existencia cuando se
tiene mi edad. Pero (se lo digo en confianza) tenia fondos de reserva cuidadosamente
colocados, para hacer frente a semejante contingencia. Me han resultado muy Utiles y estoy
logrando establecer una serie de relaciones que han de servirme para mucho. Y a propésito, si
alguna vez se cruza con ese amigo suyo tan gracioso que se llama Arturo Minks, tenga la
bondad de decirle que no le he olvidado, ;quiere? Eso le dard un buen susto.

En conjunto, creo haber dado pruebas de un espiritu muy cristiano y perdonador. Hasta
para Pagett. Acerté a enterarme que habia traido (mejor dicho, la sefiora Pagett y no él) una
sexta criatura al mundo el otro dia. Envié al recién nacido un tazon de plata y me declaré
dispuesto en una postal a hacer de padrino suyo. jMe imagino la cara que Pagett habra puesto
al recibirlo! Estoy seguro de que se ha ido derecho a Scotland Yard con tazén y postal y una
cara mas seria que mandada hacer de encargo.

Bendita sea, ojos liquidos. Dia llegara en que se dé cuenta del error que ha cometido al
no casarse conmigo.

«Siempre suyo,

Eustace Pedler.»

Enrique se puso furioso. Es el Gnico punto en que él y yo no estamos de acuerdo. Para él,
sir Eustace era el hombre que habia intentado asesinarme y a quien consideraba culpable de la
muerte de su amigo. Los atentados que sir Eustace cometié contra mi vida me han extrafiado
siempre. Se salen del cuadro, como quien dice. Porque estoy segura de que siempre le inspiré
un afecto sincero.

Pero siendo asi, ¢por qué intentdé matarme dos veces? Enrique dice que «porque es un
canalla completo» y cree haber resuelto todo con afirmacién semejante.

Susana se mostré muy perspicaz y mas comprensiva. Discuti el asunto con ella y lo
achaco a un «complejo de temor». Susana es muy aficionada al psicoanalisis. Me hizo ver que
toda la ambicidn de sir Eustace en esta vida era gozar de la seguridad y de la mayor
comodidad posible. Tenia un instinto de conservacion muy acusado. Y el asesinato de Nadina
elimind en él ciertas inhibiciones. Sus actos no representaban los sentimientos que yo le
inspiraba, sino que eran el resultado de lo mucho que temia por su seguridad personal. Creo
gue Susana tiene razon. En cuanto a Nadina, ésta era una de esas mujeres que merecen morir.
Los hombres hacen toda suerte de cosas poco honrosas para poder enriquecerse, pero ninguna
mujer debe de fingirse enamorada con fines interesados.

Me es muy facil perdonarle a sir Eustace. Pero a Nadina no la perdonaré jamas. jJamas,
jamas, jamas!

El otro dia me puse a desenvolver unas latas que iban envueltas en pedazos de un Daily
Budget atrasado y me encontré de pronto con las palabras: «EI hombre del traje color
castafio». jCuanto tiempo parecia haber transcurrido desde entonces! Habia roto toda relacion
con el Daily Budget mucho tiempo antes, naturalmente. Me habia divorciado de él mucho
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mas pronto de lo que él se habia divorciado de mi. Mi «Boda Romantica» fue objeto de
mucha publicidad.

Mi hijo esta tendido al sol, agitando las piernas. jEse si que es «un hombre de traje color
castafio»! Lleva puesto lo menos posible, lo que constituye el mejor traje para Africa, y esta
maés tostado que el café. Siempre esta escarbando en el suelo. Yo creo que ha salido a papa.
Tendra la misma mania que él y la misma aficion a la arcilla pleiocénica.

Susana me mando un telegrama cuando nacio:

«Felicitaciones y carifiosos saludos al recién llegado a la Isla de los Lunaticos. ¢ Tiene la
cabeza dolicocefalica o braquiefalica?»

«jPlaticefatical»

FIN
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