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CAPITULO 1

En punto, como de costumbre, Hércules Poirot entr6 en la pequena
habitacion donde la senorita Lemon, su eficiente secretaria, esperaba las
instrucciones del dia.

A primera vista, la senorita Lemon parecia estar formada en angulos, lo
que debia satisfacer la pasion de Poirot por la simetria.

No es que Hércules Poirot llevara tan lejos su pasion por la precision
geométrica. Por el contrario, en lo tocante a mujeres tenia gustos anticuados
y una preferencia muy poco inglesa por las curvas; podriamos decir incluso
por las curvas voluptuosas. Le gustaba que las mujeres fueran mujeres. Le
gustaban ampulosas, exoéticas, con mucho colorido. Habia habido una
condesa rusa..., pero hacia mucho tiempo de eso. Una locura de juventud.

A la senorita Lemon nunca la habia considerado como una mujer. Era
una maquina humana, un instrumento de precision. Su eficacia era
extraordinaria. Tenia cuarenta y ocho anos y la ventaja de carecer por
completo de imaginacion.

-Buenos dias, sefnorita Lemon.

-Buenos dias, monsieur Poirot.

Poirot se senté y la senorita Lemon coloco ante €l el correo de la
manana, clasificado en montones muy ordenados. La secretaria se volvio a
su asiento y espero, con el cuaderno y el lapiz a punto.

Pero aquella manana iba a producirse un pequeno cambio en la rutina
diaria. Poirot habia llevado consigo el periodico de la manana y estaba
leyéndolo con mucho interés. Tenia unos titulares grandes y llamativos. «El
misterio del cofre espanol. Ultimas noticias.»

-¢Supongo que habra usted leido los periddicos de la manana, senorita
Lemon?

-Si, monsieur Poirot. Las noticias de Ginebra no son muy buenas.

Poirot desprecio las noticias de Ginebra, haciendo un amplio gesto con
el brazo.

-Un cofre espanol -musito-. ¢Puede usted decirme, sefiorita Lemon, lo
que es exactamente un cofre espanol?

-Supongo, monsieur Poirot, que sera un cofre procedente de Espana.

-Si, es de suponer. Entonces, ¢no tiene usted mayor conocimiento del
asunto?

-Creo que suelen ser del periodo isabelino. Grandes y con muchos
adornos de bronce. Son bonitos cuando estan en buenas condiciones y bien
pulidos. Mi hermana compr6 uno en un saldo. Guarda en él ropa de cama.
Es muy bonito.

-Estoy seguro de que en casa de cualquier hermana suya todos los
muebles estaran bien cuidados -dijo Poirot, inclinandose graciosamente.

La senorita Lemon replico tristemente que el servicio moderno no tenia
idea de lo que era «darle a punon».

Poirot se qued6 un poco desconcertado con la expresion, pero decidié no
hacer preguntas.

Bajo de nuevo la vista al periddico, leyendo con atencion los nombres: el
comandante Rich, el senor y la senora Clayton, el teniente de navio



Maclaren, el senor y la senora Spence... Para él eran nombres; nada mas que
nombres. Sin embargo, todos ellos pertenecian a personas, que odiaban,
amaban, temian... Hércules Poirot no tenia papel en aquel drama. Y le
hubiera gustado tener un papel en él! Seis personas en una fiesta, en una
habitacion que contenia un gran cofre espanol apoyado contra la pared; seis
personas, cinco de las cuales hablaban, comian una cena fria, ponian discos
en el gramofono, bailaban, y la sexta muerta, dentro del cofre espanol.

«jAy -penso Poirot-, como le hubiera interesado a mi amigo Hastings!
jComo habria volado su imaginacion! jQué observaciones mas absurdas
habria hecho! jAy, ce cher Hastings! Hoy, aqui, en este momento, le echo de
menos... En su lugar...»

Suspiro y mird a la senorita Lemon. La senorita Lemon, dandose cuenta
de que Poirot no estaba de humor para dictar cartas, habia destapado la
maquina de escribir y esperaba el momento de ponerse con un trabajo
atrasado. No le interesaban en lo mas minimo los siniestros cofres espanoles
con algunos cadaveres dentro, por anadidura.

Poirot suspiré y miré una fotografia del periodico. Las fotografias de los
periodicos nunca eran muy buenas y aquélla estaba muy borrosa, jpero qué
caral

La seniora Clayton, esposa de la victima...

Obedeciendo a un impulso repentino, le tendi6 el periddico a la senorita
Lemon.

-Mire -le dijo-. Mire esa cara.

La senorita Lemon la mir6, obediente sin mostrar la menor emocion.

-¢Qué le parece, senorita Lemon? Es la senora Clayton.

La senorita Lemon cogio6 el periodico, miro la fotografia con indiferencia
y observo.

-Se parece un poco a la mujer del gerente de nuestro Banco, cuando
viviamos tiempo atras en Croydon Heath.

-Interesante -dijo Poirot-. Cuénteme, si tiene la bondad, la historia de la
mujer de ese gerente.

-Bueno, no es lo que se dice una historia muy agradable, monsieur
Poirot.

-Estaba pensando que no debia serlo. Continue.

-Hubo muchas habladurias... sobre la sefiora Adams y un joven artista.
Luego el senior Adams se suicid6. Pero la senora Adams no quiso casarse con
el otro hombre y éste entonces tomo6 un veneno... Lo sacaron adelante. Por
ultimo la seniora Adams se caso con un joven abogado. Creo que después de
eso hubo mas desgracias, pero nosotros, claro, nos habiamos marchado de
Croydon Heath y ya no supe mucho mas de ellos.

Poirot movio la cabeza, con expresion grave.

-¢Era guapa?

-Vaya, no precisamente guapa. Pero parece que tenia algo...

-Exacto. ¢Qué es ese algo que poseen las sirenas de la historia? ¢Las
Helenas de Troya, las Cleopatras?

La senorita Lemon, con mucha decision, coloco en la maquina una hoja
de papel.

-Francamente, monsieur Poirot, nunca se me ocurrio pensar en eso. Me
parecen tonterias nada mas. Si la gente se ocupara de su trabajo, en lugar
de ponerse a pensar en esas cosas, mucho mejor seria.

Habiendo dicho la ultima palabra sobre la fragilidad y pasion humana,
la senorita Lemon colocé las manos sobre el teclado, esperando con



impaciencia que le permitieran comenzar su trabajo.

-Ese es su punto de vista -dijo Poirot-. Y en este momento esta
deseando que la deje ocuparse de su trabajo. Pero su trabajo, seforita
Lemon, no consiste solamente en tomar mis cartas en taquigrafia, archivar
mis papeles, atender mis llamadas telefonicas y escribir a maquina mis
cartas. Todo eso lo hace usted maravillosamente. Pero yo no trato s6lo con
documentos; trato también con seres humanos. Y también en este terreno
necesito su ayuda.

-Naturalmente, monsieur Poirot -dijo la seforita Lemon, armandose de
paciencia-. ¢Qué quiere usted que haga?

-Este asunto me interesa. Me gustaria que hiciera un estudio de toda la
informacion que traen los periodicos de la manana y de cualquier otra
informaciéon que venga en los de la tarde. Hagame un resumen de los
hechos.

-Muy bien, monsieur Poirot.

Poirot se retir6é a su cuarto de estar, sonriendo tristemente.

«Es una ironia -penso- que después de mi querido amigo Hastings tenga
a la senorita Lemon. ¢Podria uno imaginar mayor contraste? Ce cher
Hastings..., jcomo se hubiera paseado de arriba abajo, hablando del asunto,
interpretando del modo mas romantico todos los incidentes, creyendo como
el evangelio todo lo que han publicado los periodicos sobre el caso! jEn
cambio mi pobre senorita Lemon no disfrutara lo mas minimo con lo que le
he encargado hacer!»



A su debido tiempo, la senorita Lemon se acerco a €l con una hoja
escrita a maquina.

-Tengo la informacion que queria, monsieur Poirot. Ahora, que siento
decirle que no se la puede considerar muy digna de crédito. Los reportajes de
los periodicos varian mucho. No podria garantizar la exactitud de mas de un
sesenta por ciento de la informacion.

-Su calculo, probablemente, peca de moderado -murmur6 Poirot-.
Gracias por el trabajo que se ha tomado, senorita Lemon.

Los hechos eran sensacionales, pero muy claros. El comandante Rich,
soltero y rico, habia invitado a unos cuantos amigos a una fiesta de noche en
su piso. Estos amigos eran el senor y la senora Clayton, el senor y la senora
Spence y un tal Maclaren, teniente de navio. El teniente Maclaren era amigo
muy antiguo de Rich y de los Clayton. El senor y la senora Spence, un
matrimonio joven, eran amigos bastante recientes. Arnold Clayton era
funcionario de Hacienda. Jeremy Spence tenia un cargo de poca importancia
en un organismo del Estado. El comandante Rich tenia cuarenta y ocho
anos. Arnold Clayton cincuenta y cinco. Jeremy Spence treinta y siete, el
teniente Maclaren cuarenta y seis. Segun los informes, la sefiora Clayton era
«bastantes anos mas joven que su marido». Uno de los invitados no pudo
asistir a la fiesta. En el ultimo momento, el senor Clayton tuvo que ir a
Escocia, reclamado por un asunto urgente, y tenia que haber salido de la
estacion de King's Cross en el tren de las 8.15.

La fiesta se desarrolld6 como suelen desarrollarse esta clase de fiestas.
Todo el mundo parecia divertirse. No hubo excesos ni borracheras. Terminoé
a las 11.45 aproximadamente. Primero dejaron al teniente Maclaren en su
club y luego los Spence dejaron a Margharita Clayton en Cardigan Garden,
muy cerca de Sloane Square, y continuaron a su casa, en Chelsea.

A la manana siguiente, el criado del comandante Rich, William Burgess,
hizo el terrible descubrimiento. El criado no vivia en la casa. Llegé temprano
para arreglar el salon, antes de llevarle al comandante Rich el té de primera
hora de la manana. Mientras estaba limpiando la habitacion, Burgess se
sobresalto al ver una mancha grande en la alfombra de color claro sobre la
que descansaba el cofre espanol. Parecia haberse escurrido del cofre. El
criado levant6 inmediatamente la tapa del mueble y miré en el interior.
Horrorizado, vio dentro del cofre el cadaver del senor Clayton, con un estilete
clavado en el cuello.

Obedeciendo al primer impulso, Burgess salio corriendo a la calle y
llamo al primer policia que encontro.

Estos eran los hechos escuetos. Pero habia mas detalles. La policia le
habia dado la noticia inmediatamente a la senora Clayton, que se habia
quedado «completamente consternada». Habia visto a su marido por ultima
vez un poco antes de las seis de la tarde del dia anterior. Clayton habia
llegado a casa muy irritado porque le reclamaban con urgencia en Escocia
para un asunto relacionado con una propiedad suya. Habia insistido en que
su mujer fuera a la fiesta sin él. El senor Clayton se habia ido a su club, que
era también el del teniente Maclaren, habia tomado una copa con su amigo y
le habia explicado lo que pensaba. Luego, consultando su reloj, habia dicho
que tenia el tiempo justo camino de King's Cross para pasar por casa del
comandante Rich y explicarle la situacion. Habia intentado telefonearle,
pero, al parecer, el teléefono estaba estropeado.

Segun la declaracion de William Burgess, el senor Clayton habia llegado



a la casa alrededor de las 7.55. El comandante Rich habia salido, pero
estaba al llegar de un momento a otro, por lo que Burgess propuso al senor
Clayton que pasara y le esperara. Clayton dijo que no tenia tiempo, pero que
entraria y le escribiria una nota. Explic6 a Burgess que iba a coger un tren
en King's Cross. El criado le introdujo en el salon y se volvido a la cocina,
donde estaba preparando unos canapés para la fiesta. El criado no oy6 llegar
a su senor, pero, unos diez minutos mas tarde, el comandante Rich asom¢é la
cabeza en la cocina y le dijo a Burgess que fuera corriendo a comprar unos
cigarrillos turcos que eran los preferidos de la sefiora Spence. El criado asi lo
hizo y le 1llevo los cigarrillos a su senor. El senor Clayton no estaba alli, pero
el criado, naturalmente, pensé que se habia marchado a la estacion a coger
el tren.

La declaracion del comandante Rich era breve y sencilla. El senor
Clayton no estaba en el piso cuando €l habia llegado y no se habia enterado
del viaje del senor Clayton a Escocia hasta que la senora Clayton y los
demas invitados habian llegado.

En los periddicos de la tarde venian dos sueltos mas. La senora Clayton,
que estaba «completamente postrada», habia dejado su piso en Cardigan
Gardens y se creia que se habia ido a casa de unos amigos.

La segunda noticia era de «altima hora». El comandante Rich habia sido
acusado del asesinato de Arnold Clayton y por dicho motivo le habian
detenido.

-Y esto es todo -dijo Poirot mirando a la senorita Lemon-. El arresto del
comandante Rich era de esperar. {Pero qué caso mas extraordinario! jQué
extraordinario!. ¢No lo cree usted asi?

-Son cosas que pasan, monsieur Poirot -respondi6 la senorita Lemon,
con interes.

-jAh, desde luego! Pasan todos los dias. O casi todos los dias. Pero, por
regla general, son muy comprensibles aunque lamentables.

-Si, desde luego, parece que es asunto muy desagradable.

-El que le maten a uno de una punalada y le metan en un cofre espanol
es muy desagradable, para la victima, desde luego; sumamente
desagradable. Pero cuando digo que éste es un caso extraordinario, me
refiero a la extraordinaria conducta del comandante Rich.

La senorita Lemon, con cierta repugnancia, manifesto:

-Parece que quiera insinuar que el comandante Rich y la sefiora Clayton
eran muy buenos amigos... Es s6lo una insinuacion, no un hecho probado;
por eso no lo he incluido.

-Hizo usted muy bien. Pero es una suposicion que salta a la vista. ¢No
tiene usted nada mas que decir?

La senorita Lemon se quedo desconcertada. Poirot suspiré y lamento la
falta de la viva y dramatica imaginacion de su amigo Hastings. El discutir un
asunto con la senorita Lemon resultaba muy penoso.

-Piense un momento en ese comandante Rich. Esta enamorado de la
senora Clayton; concedido. Quiere librarse del marido; concedido también;
aunque si la senora Clayton esta enamorada de €l y son amantes, no veo la
urgencia. ¢Sera que el senor Clayton no quiere conceder el divorcio a su
mujer? Pero no es de esto de lo que estoy hablando. El comandante Rich es
un militar retirado y se dice a veces que los militares no tienen mucha
inteligencia, ¢Pero, fout de méme, ese comandante Rich no es, no puede ser
un completo imbécil?

La senorita Lemon no contestd, pensé que la pregunta era puramente



teorica.

-Bueno -dijo Poirot- ¢Qué piensa usted de todo esto?

-¢Que qué pienso yo? -se sobresalto la sefiorita Lemon.

-Mais oui, justed!

La senorita Lemon adapto su cerebro al esfuerzo que se exigia de €l. No
se entregaba a especulacion mental de ninguna clase, a menos que se lo
pidieran. En sus momentos de solaz, su cerebro se llenaba con los detalles
de un sistema perfecto de archivo. Este era su tinico recreo mental.

-Bueno... -empez0, y se detuvo.

-Digame lo que ocurrio, lo que usted cree que ocurrié aquella noche. El
senor Clayton esta en el salon, escribiendo una nota. Llega el comandante
Rich..., ¢y entonces qué?

-Encuentra alli al sefior Clayton. Supongo... supongo que se pelean. El
comandante Rich le apunala. Luego al ver lo que ha hecho, pues... mete el
cadaver en €l cofre. Hay que tener en cuenta que los invitados podian llegar
de un momento a otro.

-Si, si. jLlegan los invitados! El cadaver esta en el cofre. Pasa la noche.
Los invitados se marchan. Y entonces...

-Pues supongo que el comandante Rich se va a la cama y... jAh!

-jAh! -repitio6 Poirot-. Ahora lo ve usted. Ha asesinado usted a un
hombre. Ha escondido usted el cadaver en un cofre. Y entonces... se va usted
tranquilamente a la cama, sin que le preocupe en absoluto el hecho de que
su criado va a descubrir el crimen por la manana.

-¢No cabria la posibilidad de que el criado no mirara dentro del cofre?
Puede que el comandante Rich no se diera cuenta de que habia unas
manchas de sangre.

-¢No le parece que fue un poquito despreocupado al no ir a mirar?

-Estaria conmocionado -sugirio la senorita Lemon.

Poirot alzo6 las manos, desesperado. La senorita Lemon aprovecho la
oportunidad para salir corriendo de la habitacion.



CAPITULO I

EL misterio del cofre espanol no era, estrictamente hablando, cosa de
Poirot. Estaba ocupandose en aquel momento de una delicada misiéon por
encargo de una importante compania petrolifera, uno de cuyos magnates
parecia estar complicado en un asunto dudoso. Era todo muy secreto, muy
importante y sumamente lucrativo. Era lo bastante complicado para merecer
la atencion de Poirot y tenia la gran ventaja de requerir muy poca actividad
fisica.

Era un asunto muy refinado y sin sangre. Crimen en las altas esferas.

El misterio del cofre espanol era dramatico y emocionante; dos
cualidades que, como Poirot le habia dicho muchas veces a Hastings, suelen
ser apreciadas con exceso (cosa que Hastings era muy dado a hacer). Habia
estado siempre muy severo con ce cher Hastings a este respecto y ahora €l
estaba reaccionando de modo muy similar a como

hubiera reaccionado su amigo; estaba obsesionado con las mujeres
guapas, los crimenes pasionales, los celos, el odio y todos los demas motivos
de los crimenes romanticos. Queria saber todos los detalles de aquel caso.
Queria saber como era el comandante Rich, como era Burgess, su criado,
como era Margharita Clayton (aunque eso creia saberlo), como habia sido el
difunto Arnold Clayton (ya que, segun él, la personalidad de la victima era
factor importantisimo en un asesinato), incluso como eran el teniente
Maclaren, el amigo fiel, y el senior y la sennora Spence, los amigos recientes.

iY no sabia como iba a poder satisfacer su curiosidad!

Mas tarde, el mismo dia, se puso a meditar en el asunto.

¢Por qué le intrigaba tanto aquel caso? Después de reflexionar, llegd a
la conclusion de que le intrigaba porque, juzgando los hechos por los
periodicos, el asunto era poco menos que imposible. Si, habia alli un
problema muy dificil.

Partiendo de lo que podia aceptarse, dos hombres se habian peleado. La
causa, probablemente, una mujer. En un arrebato, un hombre mat6 a otro.
Si, eso habia ocurrido; aunque hubiera sido mas natural que el marido
hubiera matado al amante. Pero el caso era que el amante habia matado al
marido, clavandole una daga (?)... un arma poco corriente.

¢Seria italiana la madre del comandante Rich? Tenia que haber una
razon que explicara la eleccion de la daga. (jAlgunos periodicos la llamaban
estilete!) Estaba a mano y se habia servido de ella. El cadaver fue escondido
en el cofre. Eso era de sentido comun e inevitable. El crimen no habia sido
premeditado y, como el criado iba a volver de un momento a otro y los cuatro
invitados no tardarian en llegar, no parecia que quedara otra alternativa.

Terminada la fiesta, se retiran los invitados, el criado se habia
marchado mas temprano y... jel comandante Rich se va a la camal

Para comprender esta conducta, hay que ver al comandante Rich y
averiguar concienzudamente qué clase de hombre es.

¢Seria posible que, abrumado por el horror de lo que habia hecho y por
la tension de estar toda la noche tratando de parecer normal, hubiera
tomado algin somnifero o sedante y dormido pacificamente hasta mas tarde
de lo acostumbrado? Era posible. ¢O seria (jqué interesante para los
psiquiatras!) que el complejo de culpabilidad subconsciente habia querido
que el crimen fuera descubierto? Para llegar a una conclusion en ese punto,



habia que ver al comandante Rich. Siempre se volvia a...

Sono el teléfono. Poirot lo dejo sonar algun tiempo, hasta que se dio
cuenta de que la senorita Lemon se habia marchado hacia ya rato, después
de llevarle la correspondencia para firmar, y que probablemente George
hacia algunos momentos que habia salido.

Cogi6 el auricular.

-¢Monsieur Poirot?

-jAl habla!

-jAy, qué estupendo! -Poirot pestaned ligeramente ante el fervor de la
encantadora voz de mujer-. Le habla Abbie Chatterton.

-jAh, lady Chatterton! ;:Qué puedo hacer yo por usted?

-Venir lo mas de prisa que pueda a un coctel espantoso que estoy
dando. No es precisamente por el coctel, en realidad es para algo
completamente distinto. Le necesito. Es de lo mas vital. Por favor, por favor,
por favor, no me falte. No me diga que no puede.

Poirot no iba a decir nada semejante. Lord Chatterton, aparte de ser par
del reino y de pronunciar de cuando en cuando un discurso muy aburrido
en la Camara de los Lores, no era nada especial. Pero lady Chatterton era
una de las personalidades mas brillantes de lo que Poirot llamaba /e haut
monde. Todo lo que decia o hacia era noticia. Poseia inteligencia, belleza,
originalidad y vitalidad suficiente para lanzar un cohete a la luna.

-Le necesito. jDéle un retorcidito a ese maravilloso bigote suyo y venga!

La cosa no fue tan rapida. Poirot tuvo primero que arreglarse
meticulosamente. Le dio el toquecito a los bigotes y se puso en camino.

La puerta de la encantadora casa de lady Chatterton en la calle
Cherlton estaba entreabierta y de dentro salia un ruido como de animales
amontonados en un parque zoologico. Lady Chatterton, que tenia acaparada
la atencion de dos embajadores, un jugador internacional de rugby y un
evangelista americano, se libré de ellos como por arte de magia y en un
momento estuvo al lado de Hércules Poirot.

-iMonsieur Poirot, qué estupendo volverle a ver! No, no tome ese
Martini, que es horrible. Tengo algo especial para usted... una especie de
sirop que beben los caides en Marruecos. Esta arriba, en mi cuartito de
estar.

Abri6 la marcha y Poirot la siguié escalera arriba. Lady Chatterton se
detuvo para decir por encima de su hombro:

-No he suspendido la fiesta porque es esencial que nadie se entere de
que aqui pasa algo y les he prometido a los criados unas gratificaciones
enormes si la cosa no trasciende. No es agradable tener la casa invadida de
periodistas. Y, ademas, bastante ha pasado ya la pobrecilla.

Lady Chatterton no se detuvo en el descansillo del primer piso, sino que
siguid hasta el segundo.

Jadeando y algo desconcertado, Poirot continué6 detras de ella.

Lady Chatterton se detuvo, lanzo una mirada rapida por encima del
pasamano de la escalera y abrié una puerta, exclamando:

-iLo tengo, Margharita! jLo tengo! jAqui esta!

Se hizo a un lado, en actitud triunfal, para dejar pasar a Poirot, y luego
hizo una presentacion rapida.

-Margharita Clayton. Una amiga muy, muy querida. ¢Le ayudara usted,
verdad que si? Margharita, éste es el maravilloso Hércules Poirot. Hara todo
lo que quieras, ¢verdad que si, querido Poirot?

Y sin esperar una respuesta con la que contaba de antemano (no en



balde habia sido lady Chatterton toda su vida una belleza mimada), salio
precipitadamente de la habitacion y escalera abajo, diciéndoles en voz alta,
sin ninguna discrecion:

-Tengo que volver junto a esa gente tan horrible...

La mujer, que estaba sentada en una butaca junto a la ventana, se
levanto y se acerco a Poirot. La habria reconocido aunque lady Chatterton no
hubiera mencionado su nombre. Alli estaba aquella frente amplia, muy
amplia, el cabello oscuro que arrancaba de ella en forma de bandos, los ojos
grises, muy separados... Llevaba un vestido de un negro mate, ceniido y sin
escote, que hacia resaltar la belleza de su cuerpo, la blancura de magnolia
de su piel. Era un rostro original, mas que hermoso, uno de esos rostros de
proporciones extranas que se ven a veces en los primitivos italianos. Tenia
una especie de sencillez medieval, una inocencia extrana que, pensé Poirot,
podia causar mas estragos que la voluptuosidad mas refinada. Al hablar, lo
hizo con una especie de candor infantil.

-Dice Abbie que me va usted a ayudar...

Le miro con expresion grave e interrogante.

Durante un momento, Poirot permanecié inmovil, examinandola con
gran atencion. En la actitud de Poirot no habia la menor impertinencia. Su
mirada, amable pero inquisitiva, se asemejaba mas bien a la de un meédico
famoso que recibe por primera vez a un paciente.

-¢cEsta usted segura, senora, de que puedo ayudarla? -dijo por fin
Poirot.

Las mejillas de Margarita Clayton enrojecieron ligeramente.

-No le comprendo.

-¢Qué quiere usted que haga?

-Ah -parecia sorprendida-. Crei... que sabia quién era yo.

-Sé quién es usted. Su marido ha sido asesinado, apunalado, y han
detenido y acusado del asesinato a un tal comandante Rich.

El rubor se hizo mas violento.

-El comandante Rich no maté a mi marido.

Rapido como una centella, Poirot pregunto:

-¢Por qué no?

Ella se le quedo mirando, perpleja:

-¢Como... como dice?

-La he desconcertado porque no le he hecho la pregunta que todo el
mundo hace: la policia, los abogados... «¢Por qué iba a matar el comandante
Rich a Arnold Clayton?» Pero yo pregunto lo contrario. Yo le pregunto
sefniora, ¢por qué esta usted tan segura de que el comandante Rich no le
mato?

-Porque -hizo una breve pausa-, porque conozco muy bien al
comandante Rich.

-Conoce usted muy bien al comandante Rich -repiti6 Poirot, con voz
desprovista de entonacion.

Tras una breve pausa, pregunté vivamente:

-¢Hasta qué punto?

Poirot no supo si ella habia comprendido o no lo que queria decir: «Esta
es una mujer muy sencilla o muy sutil -se dijo-. Muchas personas deben
haberse preguntado seguramente lo mismo respecto a Margharita Clayton...»

-¢cHasta qué punto? -Margharita Clayton le miraba, indecisa-. Hace
cinco anos... no, pronto hara los seis.

-No era eso exactamente lo que queria decir... Tiene usted que
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comprender, senora, que me veré obligado a hacerle preguntas molestas.
Puede que me diga la verdad; puede que mienta. A veces las mujeres tienen
necesidad de mentir. Tienen que defenderse y la mentira puede ser un arma
poderosa. Pero hay tres personas a las que una mujer debe decir siempre la
verdad: a su confesor, a su peluquero y a su detective privado... si confia en
él. ¢Confia usted en mi, senora?

Margharita Clayton suspir6 profundamente.

-Si -dijo-, confio en usted -y anadi6-: Tengo que confiar en usted.

-Muy bien. ¢Qué quiere usted que haga, que encuentre al asesino de su
marido?

-Si..., supongo que si.

-¢Pero eso no es lo esencial, verdad? ¢Entonces quiere usted que libre
de sospechas al comandante Rich?

Margharita Clayton afirmé vivamente con la cabeza.

-¢Eso... y nada mas que eso?

Poirot se dio cuenta de que la pregunta era innecesaria. Margarita
Clayton era una mujer que nunca veia dos cosas a un tiempo.

-Y ahora -dijo Poirot- vamos con la impertinencia. ¢Usted y el
comandante Rich son amantes?

-¢Quiere usted decir si tenemos relaciones ilicitas? No.

-¢Pero €l estaba enamorado de usted?

-Si.

-¢Y usted... estaba enamorada de €é1?

-Creo que si.

-No parece estar muy segura.

-Estoy segura... ahora.

-jAh! ¢Entonces no estaba usted enamorada de su marido?

-No.

-Su respuesta es de una sencillez admirable. La mayoria de las mujeres
querrian explicar muy extensamente la naturaleza de sus sentimientos.
¢Cuanto tiempo llevaban casados?

-Once anos.

-¢Puede usted decirme algo de su marido? ¢Qué clase de hombre era?

Margharita Clayton quedoése pensativa y fruncio el entrecejo.

-Es dificil. En realidad, no sé qué clase de hombre era Arnold. Era muy
callado, muy reservado. No se sabia lo que estaba pensando. Era inteligente,
desde luego; todo el mundo decia que era brillante... en su trabajo, quiero
decir... No..., ¢como diria yo? Nunca hablaba de si mismo.

-¢Estaba enamorado de usted?

-Si, desde luego. Debia estarlo. Si no, no le hubiera importado tanto... -
se callo de pronto.

-¢El que hubiera otros hombres a su alrededor? ¢Era eso lo que iba
usted a decir? Y, digame, ¢era celoso?

Margharita Clayton dijo:

-Debia de serlo.

Y luego, como si creyera que la frase necesitaba ser explicada, continuo6:

-A veces se pasaba dias sin querer hablar...

Poirot meneé la cabeza, pensativo.

-¢cEs ésa la primera violencia que ha conocido usted en su vida?

-¢Violencia? -fruncié el entrecejo y luego enrojecio-. ¢Se... se refiere
usted a aquel pobre chico que se pego un tiro?

-Si -dijo Poirot-. A algo asi es a lo que me refiero.
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-No tenia idea de que me queria tanto... Me daba pena. jParecia tan
timido, tan solo! Creo que debia de ser neurotico. Y luego hubo dos
italianos... un duelo... jFue absurdo! Ahora que, gracias a Dios, ninguno de
ellos murio. | Y, en serio, no me importaba nada ninguno de los dos! Ni
tampoco lo pretendi.

-No. jUsted se limitaba a estar alli! Y, donde usted esta, ocurren estas
cosas. No es la primera vez que lo veo. Precisamente porque usted no se
interesa, los hombres se vuelven locos. Pero el comandante Rich le interesa.
De modo que tenemos que hacer lo que podamos.

Permanecié en silencio un momento. Ella le miraba con expresion
grave.

-De los caracteres, que muchas veces son los que tienen verdadera
importancia, vamos a pasar a los hechos concretos. Sélo sé lo que ha venido
en los peridodicos. Segun se desprende de los reportajes, s6lo dos personas
han tenido oportunidad de matar a su marido; s6lo dos personas pudieron
haberle matado: el comandante Rich y el criado del propio comandante Rich.

Ella dijo con obstinacion:

-Sé que Charles no lo mato.

-Entonces tiene que haber sido el criado. ¢Esta usted de acuerdo?

Ella dijo, no muy convencida:

-Comprendo lo que quiere decir.

-¢Pero no esta convencida de que sea cierto?

-iEs que parece... fantastico!

-Sin embargo, es una posibilidad. No existe la menor duda de que su
marido fue al piso, puesto que el cadaver fue encontrado alli. Si lo que
cuenta el criado es cierto, el comandante Rich le maté. Pero, ¢y si lo que
cuenta el criado es falso? Entonces el criado le mato y escondi6 el cadaver en
el cofre, antes de que su senor regresara. Para €l era un medio estupendo de
deshacerse del cadaver. Lo lnico que tenia que hacer era «ver la mancha de
sangre» a la manana siguiente y «encontrar» el cadaver. Las sospechas
recaerian inmediatamente en el comandante Rich.

-¢Pero, por qué tenia que matar a Arnold?

-Eso, ¢qué motivo iba a tener? No puede estar muy claro, puesto que la
policia no lo ha descubierto. Es posible que su marido supiera algo
deshonroso del criado y que fuera a decirselo al comandante Rich. ¢Le hablo
su marido alguna vez de ese Burgess?

Ella neg6 con la cabeza.

-¢cCree usted que se lo hubiera dicho, si lo que estoy suponiendo es
cierto?

-Es dificil de decir. Puede que no. Arnold nunca hablaba mucho de la
gente. Ya le he dicho que era muy reservado. No era... nunca fue charlatan.

-Era un hombre que se guardaba las cosas para si... Si, ¢y qué opina
usted de Burgess?

-No es un hombre en el que se fijaria uno mucho. Bastante buen criado.
Eficiente, desde luego, pero no muy refinado.

-¢Qué edad?

-Unos treinta y siete o treinta y ocho anos, calculo yo. Estuvo en el
ejército cuando la guerra, pero no era soldado regular.

-¢Cuanto tiempo lleva con el comandante?

-No mucho. Ano y medio aproximadamente.

-¢Nunca observo nada extrano en su actitud respecto a su marido?

-No ibamos por alli con mucha frecuencia. No, no noté nada en
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absoluto.

-Ahora cuénteme lo que ocurrié aquella noche. ¢Para qué hora era la
invitacion?

-Para las ocho y cuarto; la cena era a las ocho y media.

-¢Qué clase de reunion iba a ser?

-Pues iba a haber bebidas y una especie de cena fria, por regla general
muy buena. Foie-grasy tostadas calientes. Salmoén ahumado. Algunas veces
ponian un plato caliente de arroz. Charles tenia una receta especial que
habia aprendido en el Cercano Oriente..., pero eso era mas bien para el
invierno. Luego soliamos poner musica. Charles tenia un gramoéfono
estereofonico muy bueno. Mi marido y Jock Maclane eran muy aficionados a
la musica clasica. Y poniamos musica de baile; a los Spence les gustaba
mucho bailar... Ese plan... una velada completamente formal. Charles sabia
hacer muy bien los

honores.

-Y esa noche en particular, ¢fue como las demas? ¢No observo usted
nada fuera de lo corriente, nada fuera de su sitio?

-¢Fuera de su sitio? -fruncio el entrecejo un momento-. Cuando dijo
usted eso... no, no me acuerdo. Habia algo... -neg6é con la cabeza-. No. No
hubo nada fuera de lo corriente aquella noche. Nos divertimos. Todo el
mundo parecia tranquilo y contento -se estremecio-. Y pensar que todo el
tiempo...

Poirot alz6 rapidamente una mano.

-No piense. ¢Qué sabe usted del asunto que llevé a su marido a
Escocia?

-No gran cosa. Habia un desacuerdo sobre las restricciones para vender
un terreno de mi marido. Parecia que ya estaba todo decidido y entonces
surgio una complicacion.

-¢Queé fue lo que le dijo su marido exactamente?

-Entro con un telegrama en la mano. Si no recuerdo mal, lo que dijo
fue: «Es una verdadera lata. Tendré que coger el correo nocturno de
Edimburgo y ver a Johnston manana a primera hora... Un fastidio, cuando
parecia que por fin iba todo bien.» Luego dijo: «¢Quieres que llame a Jock y le
diga que venga a recogerte?» Yo le respondi que no era necesario, pues
cogeria un taxi, y Jock o los Spence me traerian a casa. Le pregunté si
queria que le preparara una maleta para el viaje y me contestéo que €l mismo
meteria unas cuantas cosas y que comeria cualquier cosa en el club antes de
coger el tren. Se marcho y... y ésa fue la ultima vez que le vi.

Le fallé un poco la voz al pronunciar las ultimas palabras.

Poirot le mir¢6 fijamente.

-¢cLe enseno el telegrama?

-No.

-jQué lastimal

-¢Por qué?

Poirot no contesté a la pregunta.

-Vamos al grano -dijo vivamente-. ¢Quiénes son los representantes
legales del comandante Rich?

Ella se lo dijo y Poirot tomo en su carnet nota de la direccion.

-¢Quiere escribirme unas lineas y darme la nota? Quiero concertar una
entrevista con el comandante Rich.

-Esta... lo han detenido por una semana.

-Naturalmente. Ese es el procedimiento habitual. ¢Quiere hacer el favor
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de escribir una nota para el teniente Maclaren y otra para sus amigos los
Spence? Quiero verlos a todos y es necesario que no me pongan en la puerta.

Cuando Margharita Clayton se levanté de la mesita escritorio, Poirot
anadio:

-Otra cosa. Aunque yo formaré mi opinion personal del teniente
Maclaren y del sefior y la sefiora Spence, quiero conocer la suya.

-Jock es uno de nuestros amigos mas antiguos. Le conozco desde que
era una nina. Parece hosco, pero en realidad es un encanto; siempre el
mismo, siempre se puede contar con €l... No es alegre ni divertido, pero es
fuerte como una torre... Tanto Arnold como yo apreciabamos mucho su
criterio.

-Y, naturalmente, ¢esta también enamorado de usted? -los ojos de
Poirot chispearon.

-Ah, si -dijo Margharita alegremente-. Siempre ha estado enamorado de
mi..., su amor se ha convertido en una rutina.

-¢Y los Spence?

-Son divertidos... Una compania muy agradable. Linda Spence es una
chica muy inteligente. A Arnold le gustaba mucho hablar con ella. Es
atractiva, ademas.

-¢Y el marido?

-Ah, Jeremy es encantador. Le gusta mucho la musica. También
entiende bastante la pintura. El y yo vamos mucho a ver exposiciones de
pintura.

-Bueno, ya juzgaré por mi mismo -le cogié una mano-. Espero, senora,
que no se arrepienta de haberme pedido que la ayudara.

Margharita abrié mucho los ojos.

-¢Por qué habria de arrepentirme? -pregunto.

-Nunca se sabe -dijo Hércules Poirot misteriosamente.

Al bajar la escalera Poirot iba diciéndose a si mismo:

«Y yo... yo no sé nada.»

El coctel continuaba en pleno apogeo, pero Poirot se escabullo y salio a
la calle. «No -repitio-. No sé nada.» Estaba pensando en Margharita Clayton.
Aquel candor infantil, aquella inocencia franca, ¢serian eso nada mas u
ocultarian algo? En la Edad Media habia habido mujeres como aquélla,
mujeres sobre las que la historia no ha podido ponerse de acuerdo. Penso en
Maria Estuardo, la reina de Escocia. ¢Sabia aquella noche en Kirk-o'Field lo
que iba a ocurrir? ¢O seria completamente inocente? ¢Seria posible que los
conspiradores no le hubieran dicho nada? ¢Seria una de esas mujeres
sencillas o infantiles, capaces de decirles «<no sé nada» y creerlo? Sentia el
hechizo de Margharita Clayton. Pero no estaba del todo seguro de ella.

Mujeres como aquélla, aunque inocentes, podian ser causa de
crimenes.

Mujeres como aquélla podian ser criminales de intencién, aunque no lo
fueran de hecho.

Su mano blanca nunca blandia el cuchillo... En cuanto a Margharita
Clayton... no, no sabia qué pensar.
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CAPITULO III

Los representantes legales del comandante Rich no estuvieron muy
complacientes con Poirot. Este no esperaba otra cosa. Dieron a entender, sin
decirlo, que hubiera sido mucho mas conveniente para su cliente el que la
senora Clayton no diera ningun paso a su favor.

La visita de Poirot habia sido de cortesia. Tenia influencia suficiente en
el Ministerio del Interior y en el C. I. D.! para concertar una entrevista con el
detenido.

El encargado del caso Clayton, inspector Miller, no era uno de los
preferidos de Poirot. Sin embargo, no estuvo hostil; se limit6 a estar
despectivo.

-No puedo perder mucho tiempo con ese viejo chocho -le habia dicho a
su ayudante, antes de que Poirot fuera introducido ante su presencia-. Sin
embargo, tengo que portarme con educacion.

Después de saludar con toda cortesia a Poirot, observo alegremente:

-Tendra usted que sacarse alguna carta de la manga para hacer algo
por éste, monsieur Poirot. Nadie mas que Rich pudo haber matado al
individuo ese.

-Excepto el criado.

-iBueno, le concedo al criado! Es decir, como posibilidad. Pero no va a
encontrar nada por ese lado. No tenia el menor motivo para matarle.

-No se puede estar tan seguro de ello. Los motivos muchas veces son
muy extranos.

-Bueno, no tenia relacion alguna con Clayton. Tiene un pasado
completamente inocente. Y parece tener la cabeza bien sentada y ordenada.
¢Qué mas quiere usted?

-Quiero comprobar que Rich no cometi6 el crimen.

-Para complacer a la senora, ¢eh? -el inspector Miller sonrio
maliciosamente-. ¢Le ha conquistado, eh? ¢No esta mal, verdad? Cherchez Ia
femme con ahinco. Si no fuera porque no ha tenido oportunidad, hasta
podria haberlo matado ella misma.

-jEso si que no!

-jAh, si usted supiera! Conoci una vez a una mujer como é€sa. Quito de
en medio a un par de maridos sin un pestaneo de sus inocentes ojos azules.
Y en ambas ocasiones estaba destrozada por el dolor. El jurado la hubiera
absuelto a poco que hubiera podido..., pero no pudo, porque las pruebas
contra ella eran irrefutables.

-Bueno, amigo mio, no vamos a discutir. Lo que si me voy a atrever a
pedirle es que me dé unos cuantos datos dignos de crédito. Los periodicos
publican todo lo que es noticia pero no siempre la verdad.

-Tienen que divertirse. ¢Qué quiere que le diga?

-La hora de la muerte con la mayor exactitud posible.

-Que no sera muy grande porque el cadaver no fue examinado hasta la
manana siguiente. Se calculé que la muerte tuvo lugar de diez a trece horas
antes del examen del cadaver. Es decir, entre las siete y las diez de la noche
anterior... Le atravesaron la yugular... La muerte debio ser casi instantanea.

-¢Y el arma?

-Una especie de estilete italiano, muy pequeno y afilado como una hoja

! Departamento de Investigacion Criminal.
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de afeitar. Nadie lo ha visto nunca ni se sabe de donde viene. Pero lo
averiguaremos... Es cuestion de tiempo y paciencia.

-¢No podia haber estado por alli a mano y haberlo cogido en medio de
una pelea?

-No. El criado asegura que el arma no estaba en el piso.

-Lo que me interesa es el telegrama -dijo Poirot-. El telegrama en el que
llamaban a Arnold Clayton con urgencia a Escocia... ¢Era cierto que le
reclamaban alli?

-No. No habia ninguna complicacion en Edimburgo. La transferencia del
terreno o lo que fuera, seguia su curso normal.

-¢cEntonces quién mandoé el telegrama? ¢Sera cierto que recibiéo un
telegrama?

-Debio recibirlo... No es que creamos a ojos cerrados lo que dice la
senora Clayton. Pero Clayton le dijo al criado que le habian mandado un
telegrama, reclamandole a Escocia. Y se lo comunicé también al teniente
Maclaren.

-¢A qué hora vio al teniente Maclaren?

-Tomaron un tentempié en el club, el club de los Ministerios. Eso fue a
eso de las siete y cuarto. Luego Clayton cogi6 un taxi para ir a casa de Rich y
llego6 alli muy poco antes de las ocho. Después... -Miller extendio las manos,
en un gesto amplio.

-¢Not6 alguien algo raro en la actitud de Rich aquella noche?

-Bueno, ya sabe usted como es la gente. Después de que ocurre algo,
todo el mundo cree haber notado muchas cosas que estoy seguro que no
vieron en absoluto. La senora Spence dice ahora que estuvo distrait toda la
noche. Que en varias ocasiones no contesté6 adecuadamente. Como si
«tuviera algo en la cabeza». {Ya lo creo que tendria algo en la cabeza, con un
cadaver en el cofre! jEstaria pensando como diablos iba a deshacerse de él!
Eso suponia ya un fuerte quebradero de cabeza.

-¢Por qué no se deshizo lo mas rapidamente de €1?

-No me lo explico. Habria perdido la cabeza. Pero fue una locura dejarlo
alli hasta el dia siguiente. Nunca iba a presentarsele mejor oportunidad que
aquella noche. No hay portero nocturno. Pudo haber sacado el coche, meter
el cadaver en el portaequipajes..., tiene un portaequipajes muy grande... y
salir al campo y dejarlo en algun sitio. Podian haberle visto meter el cadaver
en el coche, pero los pisos dan a una calle lateral y hay un patio donde
entran los coches. A las tres de la manana, por ejemplo, tenia bastante
probabilidad de poder hacerlo. ¢Y qué es lo que hace? |Se va a la cama,
duerme hasta tarde y se despierta con la policia en la casal

-Se fue a la cama y durmié como podia haber dormido un inocente.

-Piense usted lo que quiera. ¢Pero lo cree usted en serio?

-No puedo contestar a esa pregunta hasta que vea por mi mismo al
hombre.

-¢Cree que reconoce a un inocente nada mas con verlo? No es tan facil
como €so.

-Ya sé que no es facil y no pretendo poder hacerlo. Lo que quiero saber
es si ese hombre es tan estipido como parece.
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CAPITULO IV

Poirot no tenia intencion de ver a Charles Rich hasta haber visto a todos
los demas. Empez6 por el teniente Maclaren.

Maclaren era un hombre alto, de piel morena y poco comunicativo.
Tenia un rostro de facciones irregulares, pero agradables. Era timido y no
resultaba facil hablar con él. Pero Poirot persevero.

Manoseando la nota de Margharita, Maclaren dijo como de mala gana:

-Bueno, si Margharita quiere que le diga todo lo que pueda, lo haré,
desde luego. Aunque no veo que haya nada que decir. Ya lo sabe usted todo.
Pero lo que Margharita quiere... siempre he hecho lo que ella ha querido,
desde que tenia dieciséis anos. Esa mujer tiene algo.

-Si, lo sé -asinti6 Poirot, anadiendo-: Primero quiero que me conteste
con toda franqueza a una pregunta. ¢Cree usted que el comandante Rich es
culpable?

-Si, lo creo, no se lo diria a Margharita, ya que quiere creer que es
inocente, pero es que no veo ninguna otra solucion. jQué diablos! Tiene que
ser culpable.

-¢cHabia algun resentimiento entre el comandante Rich y el senor
Clayton?

-En absoluto. Arnold y Charles eran muy buenos amigos. Por eso es por
lo que el asunto éste es tan extraordinario.

-Puede que la amistad del comandante Rich con la sefora Clayton...

El teniente Maclaren le interrumpio:

-iBah! jPaparruchas! Todos los periodicos lo insintian solapadamente.
jMaldita sea! jLa senora Clayton y Rich eran buenos amigos y nada mas!
Margharita tiene muchos amigos. Yo soy amigo suyo. Hace muchos afios que
lo soy. Y no hay nada que no pueda saber todo el mundo. Era lo mismo entre
Charles y Margharita.

-Entonces, ¢no cree usted que entre ellos hubiese relaciones amorosas?

-iNo! -Maclaren estaba frenético-. No escuche a esa vibora de Linda
Spence. Es capaz de decir cualquier cosa.

-Pero puede que el sefior Clayton sospechara que podia haber algo entre
su mujer y el comandante Rich.

-Le digo a usted que no creia nada de eso. Lo hubiera sabido, Arnold y
yo teniamos mucha confianza.

-¢Queé clase de hombre era? Usted le conocia mejor que nadie.

-Arnold era un hombre muy callado. Pero era inteligente, brillante. Lo
que llaman un cerebro financiero de primera clase. Tenia un alto cargo en
Hacienda.

-Eso me han dicho.

-Leia mucho. Y coleccionaba sellos. Era muy aficionado a la musica. No
bailaba ni le gustaba mucho salir.

-¢Cree usted que era un matrimonio feliz?

El teniente Maclaren no contesté inmediatamente. Parecia estar,
considerando profundamente la cuestion.

-Eso es muy dificil de saber... Si, creo que eran felices. El la queria
mucho, a su manera, sin grandes demostraciones. Estoy seguro de que ella
le queria a él. No era probable que se separaran, si eso es lo que esta usted
pensando. Puede que no tuvieran mucho en comun.
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Poirot asinti6 con un movimiento de cabeza. No era facil que
consiguiera nada mas.

-Hableme ahora de la ultima noche -dijo-. El senior Clayton cend con
usted en el club. ¢Qué fue lo que le comunico?

-Me dijo que tenia que ir a Escocia. Parecia irritado ante la idea. Dicho
sea de paso, no cenamos. No habia tiempo. El comié unos bocadillos y tomé
una copa, y yo s6lo una copa. No olvide que iba a cenar fuera.

-¢Le hablé el senor Clayton de un telegrama?

-Si.

-¢No se lo lleg6 a ensenar?

-No.

-¢Dijo que iba a pasar por casa de Rich?

-No lo asegur6. Dijo que no creia que tuviera tiempo. «Margharita se lo
explicara, o explicaselo tu. Acompanaras a casa a Margharita, gverdad?»
Después de decir esto se marcho. Todo fue muy natural.

-¢cNo sospechaba en lo mas minimo que el telegrama no fuera
auténtico?

El teniente Maclaren parecia muy sorprendido.

-Al parecer, no.

-jQué extrano!

Quedo pensativo y luego, bruscamente, exclamo:

-Eso si que es raro. ¢Qué objeto tenia eso? ¢Qué motivo iba a tener
nadie para que fuera a Escocia?

-Es una pregunta dificil de contestar.

Hércules Poirot se despidio, dejando al teniente dandole vueltas al
asunto.
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CAPITULO V

Los Spence vivian en una casa diminuta en Chelsea. Linda Spence
recibi6o a Poirot con grandes muestras de alegria.

-Cuénteme -dijo-. jCuénteme todo lo que hay de Margharita! ¢Doénde
esta?

-No estoy autorizado para decirlo, senora.

-iSe ha escondido bien! Margharita es muy habil para estas cosas. Pero
me figuro que la llamaran para prestar declaracion en el juicio, ¢no? No
puede librarse de eso.

Poirot la mir6 con atencion. Admitio de mala gana que era atractiva al
estilo moderno (lo que equivalia a parecer una nina huérfana muerta de
hambre). No le gustaba ese tipo. Recortaba su cabeza una melena corta,
esponjada y artisticamente despeinada, y un par de ojos agudos miraban a
Poirot desde una cara no muy limpia, en la que el tnico maquillaje era el
rojo cereza de la boca. Llevaba un enorme jersey amarillo palido, que le
colgaba casi hasta las rodillas, y pantalones negros muy cenidos.

-¢Qué papel tiene usted en todo esto? -pregunté la senora Spence-.
¢Sacar del aprieto al amiguito? ¢Es eso? jQué esperanzal

-Entonces, ¢cree usted que es culpable?

-Claro. ¢Quién otro podria ser?

Ese era el problema, se dijo Poirot. Sali6 del paso haciendo otra
pregunta.

-¢Qué le parecié la actitud del comandante Rich en la noche fatal?
¢Como suele ser de costumbre, o distinta?

Linda Spence entorno los ojos, como si meditara profundamente.

-No, no parecia el mismo. Estaba... distinto.

-¢Distinto en qué sentido?

-La verdad, acabando de matar a un hombre a sangre fria...

-Pero usted no sabia entonces que acababa de matar a un hombre a
sangre fria.

-No, claro que no.

-Entonces, ¢como se explico su actitud? ¢En qué consistia la diferencia
de actitud?

-Pues estaba... distrait. Bueno, no sé. Pero, pensando después en ello,
llegué a la conclusion de que decididamente habia algo.

Poirot suspiro6.

-¢Quién llegé primero?

-Nosotros, Jim y yo. Y luego Jock. La ultima fue Margharita.

-¢Cuando se mencion6é por primera vez el viaje a Escocia del sefior
Clayton?

-Cuando llegd Margharita. Le dijo a Charles: «Arnold ha sentido
muchisimo no poder venir, pero tuvo que salir corriendo para Escocia en el
tren de la noche.» Charles replico: «jQué fastidio!» Y entonces Jock anadio:
«Perdona. Crei que ya lo sabias.» Después tomamos unas copas.

-¢No menciono el comandante Rich en ningun momento que hubiera
visto al senor Clayton aquella noche? ¢No dijo nada de que hubiera pasado
por su casa, camino de la estacion?

-Yo no oi nada.

-¢No le parecio extrano lo del telegrama? -continué preguntando Poirot.
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-¢Qué tenia de extrano?

-Era falso. Nadie en Edimburgo sabe nada de €l.

-iConque era eso! Me extranaba.

-¢Tenia usted alguna idea sobre el telegrama?

-Me parece que salta a la vista.

-¢Qué quiere usted decir exactamente?

-Senor mio, no se haga el inocente -dijo Linda-. El enganador
desconocido quita de en medio al marido. Aquella noche, por lo menos, no
habria moros en la costa.

-¢Quiere usted decir que el comandante Rich y la senora Clayton
pensaban pasar la noche juntos?

-¢No ha oido hablar de esas cosas? -Linda parecia divertida.

-¢Y el telegrama lo mandoé uno de ellos?

-No me sorprenderia.

-¢Cree usted que el comandante Rich y la senora Clayton sostenian
relaciones amorosas?

-Digamos que no me sorprenderia. Seguro no lo s€, desde luego.

-¢Sospechaba el senor Clayton?

-Arnold era un hombre extraordinario. Era muy reconcentrado; no sé si
me entiende. Yo creo que si lo sabia. Pero era incapaz de dejarlo ver. Todo el
mundo diria que era un palo seco, sin sentimientos de ninguna clase. Pero
yo estoy casi segura de que en el fondo no era asi. Lo raro es que me hubiera
sorprendido mucho menos que Arnold hubiera matado a Charles que no al
revés. Tengo la impresion de que Arnold era en realidad un hombre
celosisimo.

-Es interesante eso.

-Aunque lo mas natural hubiera sido que matara a Margharita. Como
en «Otelo». No sé si sabe usted que tiene un éxito enorme con los hombres
Margharita.

-Es una mujer bien parecida -dijo Poirot con moderacion.

-No es solo eso. Tiene algo. Entusiasma a los hombres y luego se vuelve
a mirarlos sorprendida, abriendo mucho los ojos y los vuelve tarumbas.

-Une femme fatale.

-Si, ése sera el nombre extranjero.

-¢La conoce usted bien?

-Claro, es una de mis mejores amigas... |Y no me fio ni un pelo de ella!

-jAh! -exclamé6 Poirot y, dejando el tema, pasé a hablar del teniente
Maclaren.

-¢Jock? ¢El perro fiel? Es un cielo de hombre. Ha nacido para ser el
amigo de la familia. El y Arnold eran amigos de verdad. Creo que era la
persona con quien Arnold tenia mas confianza. Ademas, claro, es el perro fiel
de Margharita. Hace muchos anos que esta enamorado de ella.

-cY estaba también celoso de €l el senor Clayton?

-¢Celoso de Jock? jQué idea! Margharita le tiene verdadero carino a
Jock, pero nunca le ha dedicado un pensamiento de otra clase. No creo que
nadie se lo haya dedicado... yo no sé por qué. jEs una lastima, porque es un
auténtico sol!

Poirot pasé a hablar del criado. Pero, aparte de decir vagamente que
sabia mezclar bien los cocteles, Linda Spence no parecia tener ninguna idea
respecto a Burgess; apenas se habia fijado en él.

Pero comprendi6 en seguida.

-Esta usted pensando que tuvo igual oportunidad que Charles para
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matar a Arnold, ¢verdad? Me parece de una improbabilidad enorme.

-Sus palabras me deprimen, senora. Pero también me parece, aunque
probablemente no estara usted de acuerdo conmigo, que también es
altamente improbable no que el comandante Rich haya matado a Arnold
Clayton, sino que lo haya matado del modo especial en que lo hizo.

-¢Con el estilete? Si, desde luego; esta fuera de lugar. Hubiera sido mas
natural utilizar un instrumento romo. O podia haberle estrangulado.

Poirot suspiro6.

-Otra vez Otelo. Si, Otelo... Acaba de darme usted una pequena idea.

-¢Si? ¢Qué...? -se oyo el ruido de una llave al girar en una cerradura y
el de una puerta al abrirse-. Ah, ahi esta Jeremy. ¢Quiere usted hablar
también con €é1?

Jeremy Spence era un hombre de aspecto agradable, de unos treinta y
tantos anos, bien vestido y de una discrecion que casi resultaba jactanciosa.
La senora Spence murmurd que le era preciso ir a echar un vistazo a un
guiso que tenia en la cocina y se marcho, dejando solos a los dos hombres.
Jeremy Spence no mostréo nada de la encantadora sinceridad de su mujer.
Se veia claramente que le desagradaba en grado sumo el verse envuelto en
aquel asunto y tenia buen cuidado en contestar con reserva. Hacia tiempo
que conocia a los Clayton; a Rich no tan bien. Parecia un hombre agradable.
En la noche en cuestion, Rich le habia parecido el de siempre. Clayton y
Rich parecian estar siempre en buenos términos. Todo aquello habia
resultado completamente incomprensible para él.

Durante la conversacion, Jeremy Spence daba a entender claramente
que esperaba que Poirot se marchara pronto. Le tratéo con la amabilidad
indispensable para no ser grosero.

-Me parece que no le gustan estas preguntas -dijo Poirot.

-Hemos tenido una buena sesion de todo esto con la policia. Me parece
que ya esta bien. Hemos dicho todo lo que sabemos y todo lo que hemos
visto. Ahora... me gustaria olvidarlo.

-Lo comprendo perfectamente. Es de lo mas desagradable el verse
mezclado en una cosa asi, que le pregunten a uno no sélo lo que sabe o ha
visto, sino también lo que piensa.

-Mejor no pensar.

-Pero, ¢puede uno evitarlo? Por ejemplo, scree usted que la senora
Clayton esta complicada en el asunto, que planeé con Rich la muerte de su
marido?

-jQué barbaridad! jQué voy a creerlo! -Spence parecia escandalizado y
espantado-. No tenia idea de que estuvieran pensando en semejante
posibilidad.

-¢No la ha sugerido su mujer?

-jAh, Linda! Ya sabe wusted como son las mujeres..., siempre
ensanandose unas con otras. Margharita no cuenta con muchas simpatias
entre su sexo...,, es demasiado atractiva. Pero esta teoria de Rich y

Margharita planeando el asesinato... jes fantastica!

-No seria la primera vez. El arma, por ejemplo. Es mas probable que un
arma asi pertenezca a una mujer que a un hombre.

-¢Quiere usted decir que la policia ha probado que el arma era de ella?
iNo es posible! Quiero decir que...

-No sé nada -dijo Poirot, lo cual era verdad.

Y se escabull6 apresuradamente.

A juzgar por la consternacion del rostro de Spence, le habia dejado a
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aquel caballero algo en que pensar.
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CAPITULO VI

-Perdone que le diga, monsieur Poirot, que no veo como va a poder
usted ayudarme.

Poirot no contesto. Estaba mirando con expresion pensativa al hombre
que habia sido acusado del asesinato de su amigo Arnold Clayton.

Estaba mirando la mandibula firme, la frente estrecha. Un hombre
delgado y tostado, atlético y vigoroso. Tenia cierto parecido con un galgo. Un
hombre de rostro inescrutable, que habia recibido a sus visitantes con
manifiesta hostilidad.

-Comprendo que la sefiora Clayton le ha dicho que venga a verme con la
mejor intencion del mundo. Pero, francamente, creo que ha sido una
imprudencia. Por ella y por mi.

-¢Qué quiere decir?

Rich mir6 con nerviosismo por encima del hombro. Pero el guardian
estaba a la distancia marcada por la ley. Rich bajo la voz.

-Tienen que encontrar un motivo que justifique esta acusacion absurda.
Trataran de demostrar que habia... unas relaciones entre la senora Clayton y
yo. Eso, como sé que la senora Clayton le habra dicho, es completamente
falso. Somos amigos y nada mas. Pero, ¢no le parece que seria aconsejable
que no hiciera nada por mi?

Hércules Poirot ignor6 ese punto, fijando su atencion en una palabra.

-Dijo usted esta acusacion «absurda». Pero no es absurda.

-Yo no he matado a Arnold Clayton.

-Llamela entonces una acusacion falsa. Diga que la acusacion no es
cierta. Pero no es absurda. Por el contrario, es muy plausible.

-Lo Ginico que sé es que para mi es fantastica.

-Eso le ayudara muy poco. Tenemos que pensar en algo mas util.

-Tengo mis representantes legales y éstos han contratado a un
eminente abogado para que se encargue de mi defensa. No puedo aceptar el
«tenemos».

Inesperadamente, Poirot sonrio.

-jAh! -exclam6 acentuando sus ademanes extranjeros-. Es un buen
metido el que me esta dando. Muy bien. Me voy. Queria verle. Ya le he visto.
Ya he mirado su historial. Entré usted en la Academia Militar de Sandhurst
con muy buenas notas. Paso al Estado Mayor, etcétera, etcétera. Tengo
formada una opinion de usted. No es usted estupido.

-¢Y qué tiene eso que ver con ningun concepto del asunto?

-iMuchisimo! Es imposible que un hombre de su capacidad haya
cometido un asesinato del modo que fue cometido éste. Muy bien. Es usted
inocente. Hableme ahora de su criado Burgess.

-¢Burgess?

-Si. Si usted no maté a Clayton, debié matarlo Burgess. Esta
contestacion es inevitable. Pero, ¢por qué? Tiene que hAaber un porqué. Usted
es la Unica persona que conoce a Burgess lo suficiente para hacer
conjeturas. ¢Por qué, comandante Rich, por qué?

-No tengo ni idea. Sencillamente, no lo creo. Si, si, jhe razonado del
mismo modo que usted! Burgess tuvo oportunidad para hacerlo..., la Ginica
persona, excepto yo, que tuvo oportunidad. Lo malo es que no lo creo.
Burgess no es de esos hombres a los que puede uno imaginarse asesinando
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a alguien.

-¢Qué opinan sobre el particular sus representantes legales?

Los labios de Rich se apretaron en un gesto torvo.

-Mis representantes legales se pasaron el tiempo preguntandome, de
modo muy persuasivo, si no era cierto que toda la vida habia sufrido de
perdidas temporales de memoria y que en esos momentos no sabia lo que
hacia.

-No sabia que las cosas estuvieran tan mal -dijo Poirot-.Bueno, puede
que averigiemos que el que sufre pérdidas de memoria es Burgess. Es una
idea. Vamos ahora con el arma. Se la habran ensenado y le habran
preguntado si era suya, ¢no es asi?

-No era mia. Nunca la habia visto en mi vida.

-No es suya, no. Pero, gcesta usted seguro de que no la habia visto
nunca?

-No -Rich titubeé un segundo--. Es una especie de adorno... Por
muchas casas ve uno objetos asi.

-Quizas en la salita de una mujer. ¢Quizas en la salita de la senora
Clayton?

-iNo!

Rich pronunci6 la palabra con voz muy alta y el guardian alzo6 la vista.

-Tres bien. No... y no es necesario que grite. Pero alguna vez, en algun
sitio, ha visto usted algun objeto muy parecido. ¢Me equivoco?

-No creo... En alguna tienda de objetos raros...

-Ah, es muy probable -Poirot se levanto-. Ahora me retiro.
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CAPITULO VII

-Y ahora -dijo Hércules Poirot- vamos con Burgess. Si, vamos por fin
con Burgess. Sabia algo de todas las personas relacionadas con el asunto
por si mismo y por lo que le habian dicho unas de otras. Pero nadie le habia
dado ninguna informacion sobre Burgess, ninguna indicacion de la clase de
hombre que era.

Al ver a Burgess comprendio por qué.

El criado estaba esperandole en el piso del comandante Rich, advertido
de su visita por una llamada telefonica del teniente Maclaren.

-Soy Hércules Poirot.

-Si, senor. Le estaba esperando.

Burgess sostuvo la puerta en actitud respetuosa y Poirot entro. El
vestibulo era pequeno y cuadrado, y a la izquierda habia una puerta abierta
que conducia al salon. Burgess ayudo a Poirot a despojarse de su sombrero
y su abrigo y le sigui6 al salon.

-jAh! -exclamo6 Poirot, mirando a su alrededor-. ¢Fue aqui donde
ocurrio?

-Si, senor.

Burgess era un hombre callado, palido y de aspecto un poco enfermizo.
Movia los hombros y codos con torpeza y hablaba con voz monétona y un
acento provinciano que Poirot conocia. De la costa del este, quiza. Parecia un
hombre nervioso, pero, aparte de eso, no tenia caracteristicas muy
destacadas. Era dificil asociarlo con una accion positiva de ninguna clase.
¢Podria uno tomar como punto basico de partida a un asesino negativo?

Sus ojos azul palido tenian esa mirada huidiza que las personas poco
observadoras suelen asociar con la falta de honradez. Sin embargo, un
mentiroso puede mirarle a uno a la cara con atrevimiento y confianza.

-¢Queé hacen con el piso? -pregunté Poirot.

-Sigo ocupandome de €l, senor... El comandante Rich se ha encargado
de que me paguen el sueldo y me ordendé que tuviese el piso en orden
hasta... hasta...

Aparto los ojos, incomodo.

-Hasta... -asintio Poirot.

Y anadio en tono practico:

-Creo que es casi seguro que el comandante Rich sera juzgado.
Probablemente la vista tendra lugar antes de tres meses.

Burgess meno la cabeza, no negando, sino en senal de perplejidad.

-Parece imposible -dijo.

-¢Qué el comandante Rich sea un asesino?

-Todo el asunto. Ese cofre...

Mir6 a un extremo de la habitacion.

-Ah, ¢de modo que ése es el famoso cofre?

Era un enorme mueble de madera muy oscura y barnizada, tachonado
de bronce y provisto de una cerradura grande y antigua.

Poirot se acerco a él.

-Hermoso mueble.

Estaba colocado contra la pared, cerca de la ventana y al lado de un
mueble moderno para guardar los discos. Al otro lado del cofre habia una
puerta entreabierta, parcialmente disimulada por un gran biombo de cuero
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pintado.

-Esa puerta conduce al dormitorio del comandante Rich -dijo Burgess.

Poirot afirmo6 con la cabeza. Sus ojos se dirigieron al otro lado de la
habitacion. Habia dos tocadiscos estereofonicos, colocados en sendas
mesitas bajas, y de los que colgaban unos flexibles serpenteantes. Habia
varios butacones y una mesa grande. En las paredes, una coleccion de
grabados japoneses. Era una habitacion bonita y comoda, pero no lujosa.

Poirot se volvié a mirar a Burgess.

-El descubrimiento del cadaver debe haberle causado una impresion
muy fuerte -dijo amablemente.

-Ya lo creo, senor. Nunca lo olvidaré.

El criado empezdé a hablar muy de prisa. Quiza pensara que, si repetia
la historia muchas veces, acabaria por quitarsela de la cabeza.

-Estaba ordenando la habitacion, senor. Recogiendo copas y todo eso.
Me habia agachado a coger dos aceitunas del suelo cuando la vi ahi en la
alfombra: una mancha oscura, rojiza. No, la alfombra se la han llevado a la
tintoreria. La policia ya no la necesitaba, «Qué es eso?», pensé. Y me dije,
asi como de broma: «La verdad es que parece sangre. ¢Pero de donde viene?»
Y entonces vi que venia del cofre..., por aqui, por este lado, donde esta la
grieta. Y dije, sin sospechar nada todavia: «¢Pero qué...?» Y levanté la tapa
asi -acompano la palabra con la accion- y me encontré con el cadaver de un
hombre, echado de lado, todo encogido, como si estuviera dormido. Y aquel
horrible cuchillo extranjero, o daga, o lo que sea, saliéndole del cuello...
iNunca lo olvidaré! jNunca! jNo lo olvidaré mientras vival La impresion...
dése usted cuenta, no me lo esperaba... -respir6é profundamente y prosiguio-:
Dejé caer la tapa y sali corriendo del piso y bajé a la calle. Iba buscando un
policia y tuve suerte, pues encontré uno ahi, a la vuelta.

Poirot le miro pensativo. Si estaba fingiendo, era muy buen actor.
Empez6 a temer que no estuviera fingiendo, que las cosas hubieran ocurrido
exactamente como Burgess habia dicho.

-¢No se le ocurri6 primero despertar al comandante Rich?

-No, senior. Con la impresion... Sélo... so6lo queria salir de aqui en
seguida -tragod saliva-. Y... y conseguir ayuda.

Poirot asintié con la cabeza.

-¢Se dio usted cuenta de que era el sennor Clayton? -pregunto.

-Debia haberme dado cuenta, pero la verdad es que no creo que lo
reconociera. Claro que cuando volvi con el policia dije en seguida: «Pero si es
el senor Clayton.» Y €l me pregunto: «¢Quién es el senor Clayton?» Y yo
respondi: «Un sefior que estuvo aqui anoche.»

-Ah -dijo Poirot-, anoche... ¢Recuerda usted con exactitud a qué hora
llego el senor Clayton?

-El minuto exacto no. Pero serian muy cerca de las ocho menos cuarto.

-¢Le conocia usted bien?

-El y la sefiora Clayton han estado viniendo por aqui con frecuencia en
el ano y medio que llevo trabajando en esta casa.

-¢Parecia completamente normal?

-Creo que si. Un poco sin aliento..., pero lo achaqué a que habria venido
corriendo. Iba a coger un tren: al menos eso dijo.

-¢Llevaria consigo una maleta, puesto que se iba a Escocia?

-No, senor. Supongo que tendria un taxi esperandole abajo.

-¢Se llevo una decepcion al ver que el comandante Rich no estaba en
casa?
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-No noté nada. Dijo que le dejaria una nota. Entro aqui y se fue al
escritorio y yo me volvi a la cocina. Iba un poco retrasado con los huevos con
anchoas. La cocina esta al final del pasillo y no se oye muy bien desde alli.
No le oi salir ni tampoco entrar al senor, pero no me extrano.

-¢Y después?

-El comandante Rich me llamo6. Estaba aqui, en la puerta. Dijo que se
habia olvidado de los cigarrillos turcos de la sefiora Spence y que fuera
corriendo a buscarlos. Fui a buscar los cigarrillos y los puse en esta caja.
Como es natural, crei que el senor Clayton se habia marchado ya a la
estacion.

-¢Y nadie mas entré en el piso mientras el comandante Rich estaba
fuera y usted estaba ocupado en la cocina?

-No, senor; nadie.

-¢Esta usted seguro?

-¢Como iba a entrar nadie, senor? Tendrian que llamar al timbre.

Poirot meneo6 la cabeza. ;Como iba a haber entrado nadie? Los Spence,
Maclaren y la senora Clayton podian dar cuenta de todos sus actos.
Maclaren estaba con unos conocidos en el club, los Spence tenian un par de
amigos en casa, tomando unas copas antes de salir para casa de Rich, y
Margharita Clayton estaba hablando por teléfono con una amiga a aquella
hora. No es que considerara a ninguno de ellos como posible asesino. Habia
otras maneras de matar a Arnold Clayton, sin necesidad de seguirle a un
piso donde sabian que habia un criado y a donde llegaria el dueno de un
momento a otro. No, lo que acababa de ocurrirsele era que podia haber
entrado en la casa «wn desconocido misterioso». Alguien surgido del pasado
aparentemente irreprochable de Clayton, que le habia reconocido en la calle
y le habia seguido hasta el piso. Una vez alli, le habia clavado el estilete,
habia metido el cadaver en el cofre y habia huido. Melodrama puro, sin
ninguna logica y sumamente improbable. Muy de acuerdo con las novelas
romanticas... haciendo juego con el cofre espanol.

Se dirigio de nuevo al cofre, cruzando la habitacion. Levanto la tapa,
que no ofrecio resistencia ni hizo el menor ruido.

Con voz débil, Burgess dijo:

-Lo han fregado muy bien, sefnior. Tuve buen cuidado de que lo fregaran.

Poirot se inclino sobre él. Lanzando una exclamacion ahogada se inclino
mas y se puso a explorar con los dedos el interior del cofre.

-Estos agujeros, aqui al fondo del cofre, en un lado... parece... parece al
verlos y al tocarlos como si hubieran sido hechos muy recientemente.

-¢Agujeros, senor? -el criado se incliné para ver-. No puedo decirle.
Nunca los habia visto.

-No se ven mucho. Pero ahi estan. En su opinion, ¢cual es su objeto?

-No sé qué decirle, senor. Puede que algin animal, un escarabajo, un
bicho de esos que comen la madera...

-¢Un animal? -dijo Poirot-. No sé.

Se alejo del cofre.

-Cuando entr6 usted aqui con los cigarrillos, ¢habia algo distinto en la
habitacion? ¢Algo, cualquier cosa? Unas sillas o una mesa fuera de su sitio,
algo por el estilo...

-Es raro que diga usted eso, senor... Pues si, habia algo. Ese biombo
que quita la corriente de la puerta del dormitorio estaba corrido un poco mas
hacia la izquierda.

-¢Asi? -Poirot se movio rapidamente.
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-Todavia un poco mas... Asi.

El biombo ocultaba antes aproximadamente la mitad del cofre. En su
nueva posicion lo ocultaba casi por completo.

-¢Por qué penso usted que lo habrian movido?

-No pensé, senor.

«Otra senorita Lemon.»

Burgess, no muy convencido, anadio:

-Parece que de ese modo queda mas libre el paso por la puerta del
dormitorio... por si las seforas querian ir a dejar sus abrigos.

-Puede ser. Pero puede que haya otra razéon -Burgess le miraba con
expresion interrogante-. De esta manera, el biombo oculta el cofre y la
alfombra debajo del cofre. Si el comandante Rich habia matado al senor
Clayton, la sangre empezaria muy pronto a gotear por las ranuras que hay
en el fondo del cofre. Alguien podria ver la mancha... como la vio usted a la
manana siguiente.

-No se me habia ocurrido, sefior.

«Por eso el biombo fue movido de su lugar.»

-¢Es fuerte la luz de la habitacion?

-Voy a encenderlas, senor.

Rapidamente, el criado corri6 las cortinas y encendié un par de
lamparas. Despedian una luz suave, apenas suficiente para leer. Poirot mir6
la lampara del techo.

-Esa no estaba encendida. Se usa muy poco.

Poirot mir6 a su alrededor, sumido dentro del resplandor suave.

El criado dijo:

-No creo que pudiera verse la mancha de sangre, senor; la luz no es lo
bastante fuerte.

-Creo que tiene usted razon. Entonces, ¢por qué corrieron el biombo?

Burgess se estremecio.

-Es horrible pensar que... que un senor tan agradable como el
comandante Rich haya hecho una cosa asi.

-¢No tiene usted la menor duda de que ha sido é1? ¢Por qué lo mat6?

-Bueno, senor, ha pasado la guerra. A lo mejor le han herido en la
cabeza. Dicen que algunas veces sale el efecto al cabo de anos. Se ponen
raros de pronto y no saben lo que hacen. Y dicen que muchas veces la toman
con las personas que estan mas cerca de ellos y a quienes quieren mas.
¢Cree usted que puede haber sido asi?

Poirot le mir6, suspiro y se volvio de espaldas.

-No -dijo-, no fue asi.

Con ademan de prestidigitador, le metié en la mano a Burgess un papel
crujiente.

-Muchas gracias, senor, pero no puedo...

-Me ha ayudado usted -dijo Poirot-. Me ha ayudado al enseharme esta
habitacion, al ensenarme lo que hay en la habitacion, al contarme lo que
ocurrié aquella noche... (Lo imposible nunca es imposible! Recuérdelo. Dije
que solo habia dos posibilidades. Estaba equivocado. Hay una tercera
posibilidad -mir6 de nuevo a su alrededor y se estremecio ligeramente-.
Descorra las cortinas. Deje que entre la luz y el aire. Este cuarto los
necesita. Tiene que purificarse. Creo que pasara mucho tiempo antes de que
quede limpio de lo que ahora lo mancha: el pertinaz recuerdo del odio.

Burgess, con la boca abierta, le tendid a Poirot el sombrero y el abrigo.
Parecia completamente desconcertado. Poirot, que disfrutaba haciendo
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declaraciones incomprensibles, bajo las escaleras a paso vivo.
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CAPITULO VIII

AL llegar a su casa, Poirot llamo por teléfono al inspector Miller.

-¢Qué hubo de la maleta de Clayton? Su mujer dice que habia
preparado una.

-Estaba en el club. Se la dejo al portero. Luego debio olvidarse de ella y
se marcho sin cogerla.

-¢Qué habia dentro?

-Lo normal. Un pijama, una camisa limpia, las cosas de asearse.

-Muy concienzudo.

-¢Qué esperaba usted que hubiera dentro?

Poirot ignoro la pregunta.

-Vamos ahora con el estilete -dijo-. Le aconsejo que se ponga en
contacto con la mujer que le limpia la casa a la senora Spence. Averiglie si
vio alguna vez por la casa un objeto parecido.

-¢La seniora Spence? -Miller lanzé un silbido-. ¢Es por ahi por donde
van sus sospechas? Le hemos ensenado el estilete al senor y a la senora
Spence y no lo reconocieron.

-Pregunteles otra vez.

-Quiere usted decir...

-Y luego digame lo que dicen...

-iNo me imagino qué es lo que cree que ha conseguido!

-Lea «Otelo», Miller. Piense en los personajes de «Otelo». Nos hemos
olvidado de uno de ellos.

Colg6. A continuacion llamé a lady Chatterton. El teléfono estaba
comunicando.

Volvio a llamar un poco mas tarde. Tampoco tuvo éxito. Llamoé a Jorge,
su criado, y le dijo que continuara marcando el numero. Sabia que lady
Chatterton era incorregible hablando por teléfono.

Se sentd en una butaca y se quitdé con cuidado los zapatos de charol,
estir6 los dedos de los pies y se recosto.

-Estoy viejo -murmur6 Poirot-. Me canso pronto... -se animo-Pero las
células grises... ésas siguen funcionando. Despacio, pero funcionan. «Otelo»,
si. ¢Quién fue el que me hablo de «Otelo»? Ah, si, la sefora Spence. La
maleta... el biombo... El cadaver, en la postura de dormir. Un asesinato
habil. Premeditado, planeado... jhasta creé que disfrutado...!

Jorge le anunci6 que lady Chatterton estaba al teléfono.

-Le habla Hércules Poirot, senora. ¢Puedo hablar con su invitada?

-iNo faltaba mas! Ay, monsieur Poirot, ¢ha hecho usted alguna
maravilla?

-Todavia no -contest6 Poirot-. Pero creo que la cosa marcha.

Después oyo0 la voz de Margharita, tranquila, suave.

-Senora Clayton, cuando le pregunté si habia notado usted algo fuera
de lugar aquella noche en la fiesta fruncié el entrecejo, como si recordara
algo, pero luego el recuerdo se borro. ¢Seria la posicion del biombo de la
habitacion?

-¢El biombo? Si, claro, eso era. No estaba exactamente en el sitio de
costumbre.

-¢Bailo usted aquella noche?

-Parte del tiempo.

-¢Con quién bailé mas?
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-Con Jeremy Spence. Baila estupendamente. Charles baila bien, pero
nada especial. El y Linda bailaban juntos y de cuando en cuando
cambiabamos de pareja. Jock Maclaren no baila. El sacaba los discos, los
ponia y preparaba las bebidas.

-¢Mas tarde pusieron musica seria?

-Si.

Hubo una pausa. Luego Margharita dijo:

-Monsieur Poirot, ¢a qué viene... todo esto? ¢Hay... hay esperanza?

-¢Se da usted cuenta alguna vez de los sentimientos de las personas
que la rodean?

Su voz, ligeramente sorprendida, dijo:

-Supongo... supongo que Ssi.

-Yo supongo que no. Creo que no tiene usted ni idea. Creo que ésa es la
tragedia de su vida. Pero la tragedia para los demas, no para usted. Una
persona me menciono hoy a Otelo. Le pregunté si su marido era celoso y me
dijo que usted creia que debia serlo. Pero lo dijo sin darle importancia. Lo
dijo como podia haberlo dicho Desdémona, sin darse cuenta del peligro. Ella
también reconocia los celos, pero no los comprendia, porque nunca habia
sentido ni podria sentir nunca celos. En mi opinion, no sentia la fuerza de la
pasion fisica. Amaba a su marido con el fervor romantico con que se ama a
un héroe; queria a su amigo Casio con carino completamente inocente, como
a un companero que esta muy cerca de uno... Creo que era por esa
inmunidad suya a la pasion por lo que volvia locos a los hombres...
¢Comprende lo que estoy diciendo, senora?

Después de una pausa, la voz de Margharita, tranquila, dulce y un poco
desconcertada, respondio:

-No..., no comprendo bien lo que esta diciendo...

Poirot suspir6 y dijo en tono practico:

-Esta noche voy a ir a hacerle una visita.
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CAPITULO IX

EL inspector Miller no era hombre facil de convencer. Pero tampoco era
facil librarse de Poirot hasta que habia conseguido lo que queria. El
inspector Miller refunfuné, pero capitulo.

-...aunque no sé qué tiene que ver lady Chatterton con todo esto...

-Nada, en realidad. Ha ofrecido cobijo a una amiga; eso es todo.

-¢Como supo usted lo de esos Spence?

-¢Que el estilete era de ellos? Fue una suposicion nada mas. Me dio la
idea una cosa que dijo Jeremy Spence. Le indiqué la posibilidad de que el
estilete perteneciera a Margharita Clayton. Me demostro que sabia
positivamente que no era de ella.

Tras una pausa, pregunto Poirot con cierta curiosidad:

-¢Qué dijeron?

-Reconocieron que se parecia mucho a una daga de juguete que habian
tenido, pero que se habia extraviado hace unas semanas y no habian vuelto
a pensar en ella. Me figuro que Rich la habra, a buen seguro, cogido de alli.

-Un hombre a quien no le gusta correr riesgos, ese Jeremy Spence -dijo
Hércules Poirot. Y murmuré para si-: Hace unas semanas... Si, claro, el plan
empez6 hace mucho tiempo.

-¢Eh, qué dice?

-Ya llegamos -advirtio Poirot.

El taxi se acercaba a la casa de lady Chatterton. Poirot pagé la tarifa.

Margharita Clayton estaba esperandoles en la habitacion del piso de
arriba. Su rostro se endurecio al ver a Miller.

-No sabia...

-¢cNo sabia usted quién era el amigo a quien me proponia traer
conmigo?

-El inspector Miller no es amigo mio.

-Eso depende de si quiere usted o no que se haga justicia. Su marido ha
sido vilmente asesinado...

-Y ahora tenemos que hablar de quién lo maté -le interrumpi6é Poirot
rapidamente-. ;Puedo sentarme, senora?

Lentamente, Margharita se sento en una butaca de respaldo alto, frente
a los dos hombres.

-Les pido que me escuchen con paciencia -dijo Poirot, dirigiéndose a los
dos-. Creo que ya sé lo que ocurrié la noche fatal en el piso del comandante
Rich... Todos partiamos de una suposicion falsa: que solo dos personas
habian tenido oportunidad de meter el cadaver en el cofre, esto es, el
comandante Rich y William Burgess. Pero estabamos equivocados; en el piso
habia aquella noche una tercera persona que tuvo igual oportunidad de
hacerlo.

-¢Y quién era esa persona? -pregunto Miller, escéptico- ¢El chico del
ascensor?

-No. Arnold Clayton.

-¢Qué? ¢Que escondi6 su propio cadaver? Esta usted loco.

-Un cadaver no, naturalmente; un cuerpo vivo. Dicho en otros términos:
se escondio en el cofre. Cosa que se ha hecho muchas veces en la historia.
La novia muerta de «La rama de muérdago», laquimo, planeando atentar
contra la virtud de Imogen, etcétera. Pensé en ello en cuanto vi que hacia
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muy poco tiempo que habian hecho unos agujeros en el cofre. ¢Por qué? Los
hicieron para que pudiera entrar aire suficiente en el cofre. ¢Por qué
cambiaron aquella noche el biombo de su sitio de costumbre? Para ocultar el
cofre a la vista de las personas presentes en la habitacion. Para que el
hombre que se habia escondido pudiera de cuando en cuando levantar la
tapa, y oir lo que se decia.

-Pero, ¢por qué? -preguntdé Margharita, con los ojos muy abiertos por el
asombro-. ¢Por qué iba a esconderse Arnold en el cofre?

-¢Y lo pregunta usted, sefiora? Su marido era un hombre celoso. Era,
ademas, hombre de pocas palabras. «Reconcentrado», como dijo su amiga la
senora Spence. Sus celos fueron aumentando. jLe torturaban! ¢Era usted o
no era usted amante de Rich? jNo lo sabia! 7enia que saberlo. Por eso lo del
telegrama de Escocia, el telegrama que nadie envio y que nadie vio. Mete
unas cuantas cosas en una maleta pequena y se la deja «olvidada» ex profeso
en el club. Posiblemente se entera de que Rich no va a estar en casa y se
presenta en el piso. Le dice al criado que va a escribir una nota. En cuanto
se queda solo, hace los agujeros en el cofre, corre el biombo y se mete dentro
del mueble. Aquella noche sabra la verdad. A lo mejor su mujer se queda
después de marcharse los demas; a lo mejor se marcha, pero después
vuelve... Aquella noche, aquel hombre desesperado y atormentado por los
celos sabra la verdad...

-¢No estara usted insinuando que se apunald a si mismo? -dijo Miller,
con voz que denotaba incredulidad-. jTonteria!

-No, no, le mato otra persona. Una persona que sabia que estaba alli.
iYa lo creo que fue un asesinato! Un asesinato planeado con mucho cuidado
y con mucho tiempo. Piensen en los demas personajes de «Otelo». Es de Yago
de quien teniamos que habernos acordado. Envenenando sutilmente la
mente de Arnold Clayton con insinuaciones, sospechas... jEl honrado Yago,
el amigo fiel, el hombre a quien siempre se cree! Arnold Clayton le creyo.
Arnold Clayton dejo que se sirviera de sus celos y los estimulara, hasta
hacerlos llegar al paroxismo. ¢Fue idea de Arnold Clayton el esconderse en el
cofre? Puede que haya creido que lo era... jes probable! La escena esta
dispuesta. El estilete, robado unas semanas antes, esta preparado. Llega la
noche. La luz es discreta, el gramoé6fono esta sonando, dos parejas bailan y el
hombre sin pareja esta ocupandose de los discos, que se guardan en un
mueble junto al cofre espanol y al biombo que lo oculta. Deslizarse detras
del biombo, levantar la tapa y clavar el estilete... jUn golpe audaz, pero muy
sencillo, a mas no poder!

-iClayton hubiera gritado!

-Si estaba narcotizado, no -dijo Poirot-. Segun dijo el criado, el cadaver
estaba «en la postura de un hombre dormido». Clayton estaba dormido,
narcotizado por el inico hombre que pudo haberlo hecho: el mismo hombre
con quien tomo una copa en el club.

-¢Jock? -la voz de Margharita se alzo con sorpresa infantil-. ¢Jock? jEs
imposible! jPero si conozco a Jock de toda la vida! (No puede ser! sPor qué
iba Jock...?

Poirot se volvié hacia ella.

-¢Por qué se batieron en duelo dos italianos? ¢Por qué se suicidé un
muchacho? Jock Maclaren es hombre de pocas palabras. Puede que se haya
resignado a ser amigo fiel de usted y de su marido, pero entonces surge el
comandante Rich. jEs demasiado! Atormentado por el odio y el deseo, traza
un plan que estuvo muy cerca de ser el crimen perfecto... un doble crimen,
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porque era casi seguro que el comandante Rich seria culpado del asesinato.
Y, ya libre del comandante y de su marido, cree que es posible que por fin se
vuelva usted hacia él. Y quizas lo hubiera hecho muy pronto, ¢verdad?

Margharita tenia clavados en Poirot sus ojos muy abiertos por el horror.

Casi sin darse cuenta de lo que decia, susurro:

-Puede que si..., no lo sé...

El inspector Miller hablé con autoridad:

-Todo esto esta muy bien, Poirot. Es una teoria y nada mas. No hay la
menor prueba. Lo probable es que no hay nada de cierto en todo ello.

-Todo es cierto.

-jPero no hay pruebas! No hay nada en que fundarse.

-Se equivoca. Creo que si se lo dice asi a Maclaren, confesara. Con tal
de que se le haga ver claramente que Margharita Clayton lo sabe...

Poirot hizo una pausa y anadio:

-Porque en cuanto Maclaren sepa eso, esta perdido... El asesinato
perfecto habra sido inutil.

FIN
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