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El señor Eastwood miró al techo... luego al suelo. Del suelo su mirada 
fue ascendiendo lentamente por la pared derecha, y al fin, con un supremo 
esfuerzo volvió a posarla en la máquina de escribir que tenía ante él. 

La página en blanco que había puesto en ella sólo ostentaba este título 
en letras mayúsculas: «El misterio del segundo pepino». 

Un título magnífico. Antonio Eastwood comprendió que cualquiera que 
leyera aquel título se sentiría inmediatamente intrigado y atraído por él. «"El 
misterio del segundo pepino" —dirían—. ¿Qué será esto? ¿Un pepino? ¿El 
segundo pepino? Tengo que leerlo.» Y quedarían emocionados y encantados 
por la consumada habilidad con que aquel maestro de la ficción policíaca 
había tramado aquel excitante misterio alrededor de una simple hortaliza. 

El título estaba muy bien. Antonio Eastwood sabía mejor que nadie 
cómo escribir la historia... lo malo era que no estaba inspirado. Los dos 
puntos esenciales de una historia son el título y la trama... el resto es sólo 
cuestión de detalles; algunas veces el mismo título sugiere la trama, y 
entonces todo es coser y cantar..., pero en este caso el título continuaba 
adornando la parte superior de la página, y no se le ocurría el menor vestigio 
de argumento. 

Nuevamente Antonio Eastwood buscó inspiración en el techo, en el 
suelo y en el papel que adornaba las paredes, sin conseguir nada. 

—A la protagonista la llamaré Sonia —dijo Antonio para animarse a 
continuar—. Sonia, o tal vez Dolores... tendrá un cutis pálido como el 
marfil... de éste que no es debido a enfermedad alguna, y ojos como pozos 
insondables. Al héroe le llamaremos Jorge, o John... un nombre corto y muy 
inglés. Luego al jardinero... supongo que tendrá que haber un jardinero..., 
hay que meter ese condenado pepino como sea... y el jardinero puede ser 
escocés, con un cómico pesimismo respecto a las heladas tempranas. 

Este sistema algunas veces le resultaba, pero aquella mañana no daba 
pie con bola. Sin embargo, Antonio podía ver a Sonia, Jorge y el jardinero 
cómico con toda claridad, aunque no demostraban la menor predisposición 
por cobrar actividad y vida. 

—Claro que podría ser un plátano en vez de un pepino —pensó Antonio, 
desesperado—. O una lechuga, o una col de Bruselas... una col de Bruselas, 
vaya, ¿qué tal? Un cleptómano de Bruselas... un robo de bonos al portador... 
un siniestro barón belga... 

Por un momento creyó ver un resplandor de luz, pero volvió a apagarse. 
El barón belga no tomaba forma, y Antonio recordó de pronto que los 
pepinos y las heladas tempranas son incompatibles, lo cual era el motivo de 
los jocosos comentarios del jardinero escocés. 

—¡Oh! ¡Maldita sea! —exclamó el señor Eastwood. 
Y levantándose fue a coger el Daily Mail. Era posible que se publicara 

alguna muerte que le inspirase. Pero aquella mañana las noticias eran 
principalmente políticas. El señor Eastwood dejó el periódico con disgusto. 

A continuación, cogiendo una novela de encima de la mesa, cerró los 
ojos e introdujo su dedo índice entre sus páginas. La palabra escogida al 
azar y elegida por la suerte era «oveja». E inmediatamente, con sorprendente 
brillantez, en el cerebro del señor Eastwood fue desarrollándose una historia 
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completa. Una muchacha encantadora... su amante muerto en la guerra, 
ella pierde la razón, y guarda las ovejas en las montañas escocesas... místico 
encuentro con el amante muerto... y un efecto final con ovejas, y luna, como 
una pintura académica, con la muchacha muerta sobre la nieve, y dos 
rastros de pisadas.. 

Era una bonita historia. Antonio salió de su abstracción con un suspiro 
y sacudió tristemente la cabeza. Subía demasiado bien que el editor en 
cuestión no deseaba aquella clase de historia... por bonita que fuese. Lo que 
él quería, y no cesaba de repetirlo (y la verdad era que pagaba muy bien por 
obtenerlo) eran historias de mujeres misteriosas y morenas, con una 
puñalada en el corazón, con un protagonista injustamente sospechoso, y el 
rápido esclarecimiento del misterio, del que siempre resultaba culpable la 
persona más inesperada, gracias a las pistas más absurdas... en resumidas 
cuentas... «El misterio del segundo pepino». 

Aunque —reflexionó Antonio—, apuesto diez contra uno a que él le 
cambiaría el título para llamarle alguna estupidez, como, por ejemplo: «Todos 
los crímenes son soeces», sin consultarme siquiera. ¡Oh, maldito teléfono! 

Se dirigió rápidamente hacia el aparato y lo descolgó Durante la última 
hora le habían llamado dos veces... una fue un número equivocado, y la otra 
para pedirle que asistiera a una cena de una sociedad femenina que odiaba 
cordialmente, pero a la que no pudo negarse. 

 
 
—¡Diga! —gruñó. 
Le respondió una voz femenina, dulce y acariciante, con ligero acento 

extranjero. 
—¿Eres tú, cariño? —dijo en tono suave. 
—Pues... er... no lo sé —dijo el señor Eastwood cautamente—. ¿Quién 

habla? 
—Soy yo. Carmen. Escucha, cariño. Me persiguen... estoy en peligro... 

tienes que venir en seguida. Es cuestión de vida o muerte. 
—Le ruego me perdone —dijo el señor Eastwood, cortés—. Me temo que 

se ha equivocado de... 
Ella le interrumpió antes de que pudiera terminar la frase. 
—¡Madre de Dios! Ya viene. Si descubren lo que estoy haciendo, me 

matarán. No me falles. Ven en seguida. Si no vienes será mi fin. Ya sabes, 
calle Kirk, 320. La contraseña es «pepino»... Silencio... 

Oyó cómo cortaba la comunicación. 
 
 
—Bueno, que me aspen si lo entiendo —dijo el señor Eastwood muy 

asombrado. 
Se acercó a su caja de tabaco para llenar la pipa. 
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—Supongo —murmuró— que debe haber sido algún extraño efecto de 
mi subconsciente. No puede haber dicho pepino. Este asunto es 
extraordinario. ¿Dijo pepino, o no lo dijo? 

Paseó de un lado a otro indeciso. 
—Calle Kirk, 320. Quisiera saber qué será todo esto. Ella esperará que 

acuda otro hombre. Ojalá pudiera haberme explicado. Calle Kirk, 320. La 
contraseña es «pepino»... Oh, imposible, absurdo... habrá sido una 
alucinación de mi fatigado cerebro. 

Contempló la máquina de escribir con odio. 
—¿Para qué sirves tú? Quisiera saberlo. Te he estado mirando toda la 

mañana, y, ¿qué bien me has hecho? Un autor debe sacar sus argumentos 
de la vida real... de la vida real, ¿te enteras? Y ahora voy en busca de uno. 

Y encasquetándose el sombrero salió del piso, después de dedicar una 
tierna mirada a su preciosa colección de ricos esmaltes. 

 
 
La calle Kirk, como saben la mayoría de londinenses, es una arteria 

larga y apartada, dedicada principalmente a tiendas de anticuarios, donde se 
ofrecen toda clase de artículos a precios inverosímiles. Hay asimismo tiendas 
de cobre antiguo, cristalerías y géneros de diversas clases de segunda mano 
y de compraventa de ropas. 

El número 320 era una tienda de cristal antiguo, y mil objetos de 
variadas formas ocupaban prácticamente lodo el espacio. Antonio tuvo que 
avanzar cautelosamente por el centro rodeado de vasos de vino, mientras 
sobre su cabeza oscilaban arañas y lámparas de cristal. Una mujer muy 
vieja, de aspecto truculento, estaba sentada al fondo de la tienda, y tenía un 
bigote incipiente que le hubiera envidiado más de un jovencito. 

Al ver a Antonio, con una voz terrible dijo: 
—¿Qué desea? 
Antonio era un hombre joven que se acobardaba muy fácilmente, y en el 

acto preguntó el precio de algunos vasos tallados. 
—Cuarenta y cinco chelines la media docena. 
—Oh, vaya —exclamó Antonio—. Son muy bonitos, ¿verdad? ¿Y cuánto 

valen estos candelabros? 
—Bonitos... Waterford antiguo. Se los dejaré por dieciocho guineas la 

pareja. 
El señor Eastwood comprendió que se estaba metiendo en un lío. Al 

cabo de poco estaría comprando algo bajo la fuerza hipnotizadora de los ojos 
de aquella vieja. Y sin embargo, no osaba salir de la tienda. 

—¿Y ese otro? —preguntó señalando un candelero. 
—Treinta y ocho guineas. 
—¡Ah! —dijo el señor Eastwood con pesar—. Eso es más de lo que puedo 

pagar. 
—¿Qué es lo que desea? —preguntó la vieja—. ¿Algo para un regalo de 

boda? 
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—Eso es —dijo Antonio agarrándose a la explicación—. Pero es una 
pareja muy difícil de contentar. 

—Ah, bueno —dijo la vieja levantándose con aire resuelto—. Una bonita 
pieza de cristal viene bien a todo el mundo. Aquí tengo un par de botellas 
talladas... y este bonito juego de licor, lo más a propósito para una novia... 

Durante los diez minutos  siguientes, Antonio  las pasó moradas. La 
vieja le tenía bien cogido, y le fue enseñando todas las piezas de cristal 
imaginables. Antonio estaba desesperado. 

—Bonito, muy bonito —exclamaba sin cesar ante cada objeto que ella le 
obligaba a admirar. Al fin dijo apresuradamente—: Oiga, ¿tienen ustedes 
teléfono? 

—No, no tenemos. Pero hay uno público en ese estanco de enfrente. 
Bueno, ¿qué ha dicho usted que escogía... la copa... o esos finos vasos 
antiguos? 

Por no ser mujer, Antonio desconocía el arte gentil de salir de una 
tienda sin comprar nada. 

—Será mejor que me lleve el juego de licor —dijo en tono lúgubre. 
Le pareció lo más pequeño. Le aterrorizaba verse cargado con una 

araña. 
Con amargura pagó el importe de su compra. Y entonces, mientras la 

vieja hacía el paquete, volvió a recuperar el valor. Al fin y al cabo, sólo le 
creería un excéntrico, y, ¿qué le importaba a él lo que pudiera pensar? 

—Pepino —dijo con voz clara y firme.  
La vieja interrumpió la operación de envolver el juego de licor. 
—¿Eh? ¿Qué ha dicho usted? 
—Nada —se apresuró a mentir Antonio. 
—¡Oh! Creí que había dicho pepino. 
—Eso dije —replicó Antonio desafiante. 
—Vaya —dijo la vieja—, ¿Por qué no lo dijo antes? Haciéndome perder el 

tiempo. Entre por esa puerta y suba arriba. Ella le está esperando. 
 
 
Como en un sueño. Antonio cruzó la puerta indicada y luego subió una 

escalera muy sucia. Al final había otra puerta entreabierta que dejaba ver 
una salita diminuta. 

Sentada en una silla, con los ojos fijos en el suelo, y expresión 
anhelante, hallábase a la sazón una muchacha. 

¡Y qué muchacha! Ella sí que tenía la verdadera palidez marfileña de 
que tantas veces hablaba en sus libros. ¡Y sus ojos! ¡Qué ojos! No era 
inglesa, podía adivinarse a primera vista. Tenía un atractivo exótico que se 
mostraba incluso en la cara sencillez de sus vestidos. 

Antonio se detuvo en el umbral de la puerta algo avergonzado. Había 
llegado el momento de las explicaciones... pero con un grito de alegría la 
joven se puso en pie, yendo a refugiarse en sus brazos. 
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—Has venido —exclamó—. Has venido. Oh, alabados sean todos los 
santos y la Divina Madona. 

Antonio, que no era de los que  desperdician las oportunidades, la 
secundó con fervor. Al fin ella se separó mirándole a los ojos con 
encantadora sencillez. 

—Nunca te hubiera conocido. Te lo aseguro. 
—¿No? —dijo Antonio con voz insegura. 
—No, incluso tus ojos son distintos... y eres diez veces más guapo de 

como te había imaginado. 
—¿De veras? 
Antonio se decía para sus adentros: «Conserva la calma, muchacho, no 

pierdas la calma. La situación se va desenvolviendo muy bien, pero no 
pierdas la cabeza.» 

—¿Puedo besarte otra vez? 
—Pues claro —dijo Antonio de corazón—. Tantas veces como quieras. 
Hubo un agradable intermedio. 
«¿Quién diablo debe ser? —pensaba Antonio—. Espero que no se 

presente el individuo a quien ella espera. Es encantadora.» 
De pronto la muchacha se separó de él con el terror reflejado en el 

rostro. 
—¿No te habrán seguido hasta aquí? 
—Cielos, no. 
—Ah, pero son muy astutos. Tú no les conoces tan bien como yo. Boris 

es el mismísimo demonio. 
—Pronto cazaré a Boris para ti. 
—Eres un león... sí, un león. Y en cuanto a ellos son unos canailles... 

todos. ¡Escucha, lo tengo! Me hubieran matado si llegan a saberlo. Yo tenía 
miedo... no sabía qué hacer, y entonces me acordé de ti... Chiss, ¿qué ha 
sido eso? 

Se había oído ruido en la tienda de abajo, e indicándole que 
permaneciera donde estaba, salió de puntillas a la escalera. Luego volvióse 
muy pálida y con los ojos desorbitados. 

—¡Madre de Dios!1. Es la policía. Están subiendo. ¿Tienes un cuchillo? 
¿Un revólver? ¿Algo? 

—Querida mía, no esperarás en serio que asesine a un policía... 
—¡Oh, pero tú estás loco... loco! Te detendrán y luego te colgarán del 

cuello hasta que mueras. 
—-¿Tú crees que harán eso? —dijo el señor Eastwood sintiendo que un 

escalofrío recorría de arriba abajo su espina dorsal. 
Se oyeron pasos en la escalera. 
—Ahí vienen —susurró la muchacha—. Niégalo todo, es la única 

esperanza. 

                                                           
1 En español en el original (Nota del traductor). 
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—Eso es bastante fácil —respondió Eastwood sotto voce. 
 
 
Al minuto siguiente habían entrado dos hombres en la habitación. 

Vestían de paisano, pero tenían un porte autoritario, que hablaba de su 
profesión. El más bajo de los dos, un hombrecillo moreno de ojos grises, fue 
quien llevó la voz cantante. 

—Conrado Fleckman, queda usted detenido —le dijo—, por el asesinato 
de Ana Rosenberg. Todo lo que diga podrá ser utilizado como evidencia 
contra usted. Aquí tiene la orden de detención y hará usted bien en 
acompañarnos sin resistencia. 

Un grito semicontenido salió de labios de la joven, mientras Antonio 
daba un paso adelante con una sonrisa en los labios. 

—Está usted en un error, agente —le dijo sin alterarse—. Mi nombre es 
Antonio Eastwood. 

Los dos detectives parecieron no inmutarse lo más mínimo ante su 
declaración. 

—Ya lo veremos después—dijo uno de ellos, el que no había hablado 
hasta entonces—. Entretanto, usted se viene con nosotros. 

—Conrado —gimió la muchacha—. Conrado, no dejes que te lleven. 
Antonio miró a los detectives. 
—¿Me permitirán por lo menos que me despida de esta señorita? 
Con más condescendencia de la que había esperado, los dos hombres se 

dirigieron hacia la puerta, mientras Antonio arrastraba a la joven hasta la 
ventana, donde habló en tono bajo y con apremio: 

—Escúcheme. Lo que dije es cierto. Yo no soy Conrado Fleckman. 
Cuando me telefoneaste debiste equivocarte de número. Me llamo Antonio 
Eastwood. Acudí con gusto a tu llamada porque... bueno, el caso es que 
vine. 

Ella le miraba incrédula. 
—¿Tú no eres Conrado Fleckman? 
—No. 
—¡Oh! —exclamó con desesperación—. ¡Y te he besado! 
—Eso no importa —le aseguró Eastwood—. Ahora escúchame, yo me 

desharé de esta gente. Pronto probaré mi identidad. Entretanto, no te 
molestarán, y tú puedes advertir a ese dichoso Conrado. Después... 

—¿Sí? 
—Pues sólo esto. Mi número de teléfono es Northwestern 1473... y 

procura no equivocarte esta vez y armar líos. 
Ella le dedicó una mirada encantadora entre sonrisas y lágrimas. 
—No lo olvidaré... te aseguro que no lo olvidaré. 
—Muy bien entonces. Adiós. Oye... 
—¿Qué? 
—Hablando de besos... una vez más no importará, ¿quieres? 
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Ella le echó los brazos al cuello y sus labios rozaron apenas los suyos. 
—Me gustas... sí, me gustas. ¿Recordarás esto, ocurra lo que ocurra? 
Antonio se desprendió de su brazo de mala gana, para aproximarse a 

sus perseguidores. 
—Estoy dispuesto a acompañarles. Supongo que no detendrán a esta 

señorita... 
—No, señor, quede tranquilo —repuso el detective más bajo en tono 

cortés. 
«Estos hombres de Scotland Yard son muy correctos», pensó Antonio 

mientras les seguía por la estrecha escalera. 
 
 
En la tienda no había rastro de la vieja, pero Antonio captó una 

respiración trabajosa procedente de una puerta que se abría al fondo, y 
adivinó que estaba escondida tras ella, observando con recelo el desarrollo 
de los acontecimientos. 

Una vez en la oscuridad de la calle Kirk, Antonio exhaló un profundo 
suspiro antes de dirigirse al más bajo de los agentes. 

—Ahora inspector... porque supongo que será usted un inspector... 
—Sí, señor. Detective-inspector Verrall. Y éste es el detective-sargento 

Carter. 
—Pues bien, inspector Verrall, ha llegado el momento de razonar... y de 

escucharme. Yo no soy Conrado como se llame. Mi nombre es Antonio 
Eastwood, como ya le dije, y soy escritor. Si quiere acompañarme a mi piso, 
creo que podré convencerle de mi identidad. 

El tono de seguridad con que hablaba Antonio debió impresionar a los 
detectives, y por primera vez apareció una sombra de duda en el  rostro de 
Verrall. Al parecer Carter era más difícil de contentar. 

—Vaya —gruñó—. Pero según recordará usted esa joven le ha llamado 
«Conrado». 

—¡Ah! Esa es otra cuestión. No me importa admitir ante ustedes que 
por... er... razones de mi incumbencia, me he hecho pasar por cierta persona 
llamada Conrado ante esa joven. Comprendan, es una cuestión privada. 

—¿Bonita historia, eh? —observó Carter—. No, señor, usted se viene con 
nosotros. Para un taxi, Joe. 

Detuvieron un taxi, y los tres hombres subieron a él. Antonio hizo el 
último intento dirigiéndose a Verrall por ser el más razonable de los dos. 

—Escuche, mi querido inspector, ¿qué mal hay en que ustedes dos 
vengan a mi piso y vean si les digo la verdad? Pueden conservar el taxi si 
quieren... ¡es una oferta generosa! Y no tardaremos ni cinco minutos. 

Verrall le miró con aire escrutador, 
—Bueno —dijo de pronto—. Por extraño que parezca creo que dice la 

verdad. No me gustaría hacer el ridículo en la comisaría por habernos 
equivocado de hombre. ¿Cuál es su dirección? 

—Brandenburg Mansions número cuarenta y ocho. 
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Verrall, inclinándose hacia delante, se la repitió al conductor. Los tres 
guardaron silencio hasta llegar a su destino. Carter se apeó entonces y 
Verrall hizo seña a Antonio para que le siguiera. 

—No es preciso dar lugar a situaciones violentas —dijo al descender—
Entraremos amigablemente como si el señor Eastwood hubiera invitado a un 
par de amigos a un aperitivo. 

A Antonio le encantó aquella sugerencia, y su opinión respecto al 
Departamento de Investigación Criminal mejoró notablemente. 

En la puerta tuvieron la suerte de encontrar a Rogers, el portero. 
Antonio le detuvo. 

—¡Ah! Buenas tardes, Rogers —le saludó en tono casual. 
—Buenas tardes, señor Eastwood —replicó el portero respetuoso. 
Apreciaba a Antonio, que le trataba con una liberalidad no siempre 

imitada por sus convecinos. 
Antonio se volvió cuando estaba ya al pie de la escalera. 
—A propósito, Rogers —dijo como por casualidad— ¿Cuánto tiempo 

llevo viviendo aquí? Estaba discutiéndolo con estos amigos míos. 
—Déjeme que piense, señor. Ahora debe hacer cosa de cuatro años. 
—Lo que imaginaba. 
Antonio dirigió una mirada de triunfo a los dos detectives. Carter gruñó, 

pero Verrall, sonreía abiertamente. 
—Bien, aunque no es bastante —observó—. ¿Subimos? 
Antonio les abrió la puerta de su piso con su llavín, y se alegró al 

recordar que su criado, Seamark, había salido. Cuantos menos testigos 
hubiera de aquella catástrofe, mejor. 

La máquina de escribir estaba en el mismo sitio donde la dejara, y 
Carter, acercándose a la mesa, leyó el título escrito en el papel. 

—«El misterio del segundo pepino» —anunció con voz truculenta. 
—Una de mis historias —explicó con indiferencia.  
—Esa es otra buena prueba, señor —dijo Verrall inclinando la cabeza—. 

A propósito, señor, ¿de qué se trata? ¿Cuál era el misterio del segundo 
pepino? 

—Ah, ahí tiene usted —repuso Antonio—. Es ese segundo pepino el que 
tiene la culpa de haber armado todo este jaleo. 

Carter le miraba fijamente y de pronto, tocándose la frente 
significativamente, exclamó: 

—Está trastornado, pobre hombre. 
—Y ahora, caballeros —apresuróse a decir Eastwood—, pasemos a lo 

que importa. Aquí tienen cartas dirigidas a mí, mi libro de cheques, 
comunicaciones de mis editores. ¿Qué más desean? 

Verrall examinó los papeles que Antonio le había confiado. 
—Por mí —le dijo con respeto—, no deseo nada más, señor. Estoy 

plenamente convencido, pero no puedo asumir la responsabilidad de 
soltarle. Comprenda, aunque parezca seguro que usted ha estado viviendo 
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aquí como el señor Eastwood durante algunos años, es posible que Conrado 
Fleckman y Antonio Eastwood sean la misma persona. Debo registrar el 
piso, tomar sus huellas dactilares, y telefonear a Jefatura. 

—Me parece un programa muy razonable —observó Antonio—. Les 
aseguro que les darán la bienvenida todos los secretos culpables que puedan 
encontrar. 

El inspector sonrió. Para ser detective era una persona muy humana. 
—¿Quiere usted pasar a la otra habitación, con Carter, mientras yo me 

ocupo del registro? 
—De acuerdo —dijo Antonio complaciente—. ¿Y no podría ser al 

contrario...? 
—¿Cómo dice? 
—Yo preferiría que usted, yo y un par de whiskys ocupáramos la 

habitación contigua mientras nuestro amigo el sargento lleva a cabo el 
registro. 

—¿Usted lo preferiría así, señor? 
—Sí, lo prefiero. 
Dejaron que Carter investigara el contenido del escritorio con destreza 

profesional, y mientras se dirigían a la otra habitación le oyeron coger el 
teléfono para llamar a Scotland Yard. 

—Así está mejor —dijo Antonio, colocando un vaso de whisky y sifón 
junto a su butaca, después de haber servido al inspector Verrall—. ¿Quiere 
que beba yo primero para demostrarle que el whisky no está envenenado? 

El detective sonrió. 
—Todo esto es muy irregular —observó—. Pero en nuestra profesión se 

aprenden algunas cosas. Por ejemplo, desde el primer momento comprendí 
que nos habíamos equivocado, pero, naturalmente, hay que observar las 
fórmulas establecidas. Nadie puede escapar a los formulismos, ¿no le parece, 
señor? 

—Lo supongo —repuso Antonio con pesar—. Aunque el sargento todavía 
no parece muy convencido, ¿verdad? 

—Ah, es un hombre muy delicado, el detective-sargento Carter. No le 
sería fácil engañarle. 

—Ya lo he observado —replicó Antonio—. A propósito, inspector —
agregó—. ¿No podría enterarme un poco de lo que ocurre? 

—¿En qué sentido, señor? 
—Vamos, ¿no comprende que me está devorando la curiosidad? ¿Quién 

era Ana Rosenberg, y por qué la asesinó? 
—¡Mañana lo leerá todo en los periódicos, señor! 
—«Mañana puede tener diez mil años más» —recitó Antonio—. Creo que 

puede usted satisfacer mi legítima curiosidad, inspector. Deje a un lado sus 
escrúpulos oficiales, y cuéntemelo todo. 

—Esto es muy irregular, señor. 
—Mi querido inspector, ¿ahora que estábamos siendo ya tan amigos? 
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—Bien, señor. Ana Rosenberg era una judía alemana que vivía en 
Hampstead, y sin visibles medios de vida, cada año era más rica. 

—A mí me ocurre lo contrario —comentó Antonio—. Tengo medios 
visibles de vida y cada año estoy más pobre. Tal vez sería mejor que me fuese 
a vivir a Hampstead. Siempre oí decir que Hampstead es muy acogedor. 

—Hace tiempo —continuó Verrall—, se dedicaba a la compraventa de 
ropas usadas... 

—Eso lo explica todo —le interrumpió Antonio—. Recuerdo haber 
vendido mi uniforme después de la guerra... no el caqui, sino el de gala. 
Todo el piso estaba lleno de calzones rojos y galones dorados, esparcidos por 
doquier para que se vieran. Un hombre gordo vestido de empleado vino a 
casa con una maleta. Me pagó una libra con diez por todo. Al fin le di 
también una cazadora y unos prismáticos para hacer las dos libras. Lo metió 
todo dentro de una maleta, y luego me entregó un billete de diez libras 
pidiéndome cambio. 

—Hará cosa de diez años —continuó el inspector—, en Londres había 
varios refugiados políticos españoles... y entre ellos un tal Fernando Ferráez 
con su joven esposa y una niña. Eran muy pobres, y la esposa estaba 
enferma. Ana Rosenberg visitó el lugar donde estaban hospedados para 
preguntarles si tenían algo que vender. Don Fernando había salido y su 
esposa decidió deshacerse de un precioso chal bordado maravillosamente, y 
que había sido uno de los últimos regalos que le hiciera su esposo antes de 
huir de España. Cuando don Fernando regresó se puso furioso al saber que 
había vendido el chal, y trató en vano de recuperarlo; cuando al fin consiguió 
dar con aquella vendedora de ropas de segunda mano, ésta declaró que 
había vuelto el vender el chal a una mujer cuyo nombre desconocía. Don 
Fernando estaba desesperado. Dos meses después lo apuñalaron en la calle, 
y falleció a consecuencia de sus heridas. Ana Rosenberg nadaba en la 
abundancia... cosa sospechosa. Y durante los diez años siguientes, su casa 
de Hampstead fue asaltada por lo menos ocho veces. Cuatro atentados 
fueron frustrados y no se llevaron nada, pero las otras veces tuvieron éxito y 
entre otras cosas se llevaron un chal bordado. 

El inspector hizo una pausa, y luego, obedeciendo a un gesto 
apremiante de Antonio, continuó: 

—Hace una semana, Carmen Ferráez, la hija de don Fernando, llegó a 
este país procedente de un convento de Francia; y su primera acción fue 
buscar a Ana Rosenberg en Hampstead. Se sabe que tuvo una escena 
violenta con la vieja, y las palabras que le dijo al marcharse fueron oídas por 
una de las criadas. «Usted lo tiene todavía —exclamó—. Todos estos años se 
ha estado haciendo rica con él... pero le aseguro solemnemente que al final 
le traerá mala suerte. No tiene derecho moral sobre él, y llegará un día en 
que deseará no haber visto nunca el Chal de las Mil Flores.» Tres días 
después de esto, Carmen Ferráez desapareció misteriosamente del hotel 
donde se hospedaba. En su habitación se encontró un nombre y una 
dirección... el nombre era el de Conrado Fleckman, y también una nota de 
un hombre que resultó ser un anticuario, preguntándole si estaba dispuesta 
a desprenderse de cierto chal bordado que él creía estaba en sus manos. La 
dirección que se mencionaba en la nota era falsa. Está bien claro que el chal 
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es el centro de todo el misterio. Ayer mañana, Conrado Fleckman visitó a 
Ana Rosenberg. Estuvo con ella cosa de una hora o más, y cuando se 
marchó ella viose obligada a acostarse, tan pálida y excitada quedó después 
de la entrevista, pero dio orden de que si él volvía a verla le recibiría. La 
noche pasada se levantó para salir a eso de las nueve, y ya no volvió. Esta 
mañana la encontraron en la casa ocupada por Conrado Fleckman con una 
puñalada en el corazón. Y en el suelo junto a ella... ¿qué cree usted que 
había? 

—¿El chal? —susurró Antonio—. El Chal de las Mil Flores. 
—Algo mucho más espeluznante. Algo que explicaba todo el misterioso 

asunto del chal y descubría su oculto valor... Perdóneme, supongo que debe 
ser el jefe... 

Desde luego acababan de llamar a la puerta, y Antonio contuvo su 
impaciencia lo mejor que le fue posible, y esperó el regreso del inspector. 
Ahora estaba bien tranquilo respecto a su posición. En cuanto le tomaran 
las huellas dactilares comprenderían su error. 

Y entonces tal vez... le telefonease Carmen... 
¡El Chal de las Mil Flores! Qué historia más extraña... la clase de 

misterio que correspondía a la exquisita belleza morena de la joven. Despertó 
de sus sueños. Qué pesado era aquel inspector. Se levantó abriendo la 
puerta. El piso estaba en silencio. ¿Se habrían marchado? No era posible 
que ni siquiera se hubiesen despedido. 

Entró en la habitación contigua. Estaba vacía... igual que el saloncito. 
¡Con un vacío extraño! Todo tenía una curiosa apariencia destartalada. 
¡Cielo Santo! ¡Sus esmaltes... la plata! 

Corrió como un loco por todo el piso; en todas partes encontró la misma 
respuesta. Le habían desvalijado. Todo lo de valor, y Antonio era un buen 
coleccionista de objetos de buen gusto, había desaparecido. 

Antonio se dejó caer en una butaca escondiendo la cabeza entre las 
manos con un gemido, hasta que le despertó el timbre de la puerta, y al 
abrirla encontróse con Rogers. 

—Me perdonará el señor —dijo el portero—. Pero esos caballeros me 
dijeron que subiera a ver si deseaba alguna cosa. 

—¿Qué caballeros? 
—Esos dos amigos suyos, señor. Yo les ayudé a embalar lo mejor que 

pude. Por suerte tenía dos buenas maletas en el sótano —sus ojos 
inspeccionaron el suelo—. He barrido la paja lo mejor que he podido, señor. 

—¿Embalaron las cosas aquí? —gimió Antonio. 
—Sí, señor. ¿No era lo que usted quería, señor? Fue el caballero más 

alto el que me lo dijo, y al ver que usted estaba muy ocupado hablando con 
el otro caballero en esa habitación, no quise molestarle. 

—No estaba hablando con él —repuso Antonio—, era él quien hablaba 
conmigo... maldito sea.  

Rogers carraspeó. 
—Le aseguro que siento mucho su necesidad, señor. 
—¿Qué necesidad? 
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—La de separarse de sus pequeños tesoros, señor. 
—¿Eh? ¡Oh, sí! ¡Ja, ja! —lanzó una risa forzada—. Supongo que ahora 

ya se habrán marchado... Me refiero a esos amigos míos. 
—Oh, sí, señor, ya hace rato. Les llevé las maletas hasta el taxi, y el 

caballero alto volvió a subir, y luego bajaron los dos corriendo y se fueron en 
seguida... Perdone, señor, ¿pero ocurre algo malo? 

Rogers podía preguntarlo. El profundo gemido que exhaló Antonio 
habría despertado la compasión en cualquier parte. 

—Todo ha sido un error. Gracias, Rogers. Pero comprendo que usted no 
tiene la culpa. Déjeme solo, quisiera charlar un rato con mi teléfono. 

 
 
Cinco minutos más tarde vemos a Antonio relatando lo ocurrido al 

inspector Driver, que se hallaba sentado ante él con el bloc de notas en la 
mano. El inspector Driver era un hombre antipático (reflexionó Antonio), y 
no parecía un auténtico inspector. Otra sorprendente muestra de la 
superioridad del Arte sobre la Naturaleza. Antonio llegó al término de su 
narración, y el inspector cerró su libro de notas. 

—¿Y bien? —preguntó Antonio nervioso. 
—Está claro como el día —dijo el inspector—. Es la banda Patterson. 

Han realizado muy buenos golpes últimamente. Un hombre alto y rubio, y 
otro moreno y menudo, y la chica. 

—¿La chica? 
—Sí, morena y guapísima. Por lo general actúa de cimbel. 
—¿Una... chica española? 
—Es posible que se haga pasar por española. Nació en Hampstead. 
—Yo dije que era un lugar muy acogedor —murmuró Antonio. 
—Sí, está bien claro —dijo el inspector levantándose para marchar—. 

Marcó su teléfono y le contó una historia... adivinando que usted acudiría en 
seguida. Luego se va a ver a mamá Gigsono, quien acepta una propina por 
dejarle utilizar su habitación, creyendo que le resulta embarazoso 
encontrarse en público con sus... amantes, ¿comprende? Nada criminal. 
Usted cae en la trampa, luego le traen aquí, y mientras uno de ellos le 
cuenta un cuento, el otro se escabulle con el botín. Son los Patterson, no 
cabe duda... lleva su marca. 

—¿Y  mis  cosas?  —preguntó Antonio  intranquilo. 
—Haremos lo que podamos, señor, pero los Patterson son 

extraordinariamente astutos. 
—Eso parece —replicó Antonio con amargura. 
El inspector se marchó, y apenas acababa de salir, cuando encontróse 

ante un botones que traía un paquete. 
—Esto es para usted, señor. 
Antonio lo tomó con cierta sorpresa. No estaba esperando ningún 

paquete, y al volver a la salida, cortó el cordel que lo ataba. 
¡Era el juego de licor! 
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—¡Maldición! —exclamó Antonio. 
Luego observó que en el fondo de uno de los vasos había una diminuta 

rosa artificial, y su pensamiento voló en seguida hacia la habitación superior 
de la calle Kirk. 

—«Me gustas... sí, me gustas. ¿Recordarás esto ocurra lo que ocurra, 
verdad?» 

Eso es lo que ella había dicho. Ocurra lo que ocurra... ¿Acaso quiso 
decir...? 

Antonio se contuvo. 
—Esto no vale —se reprendió con severidad. Sus ojos repararon en la 

máquina de escribir, y fue a sentarse ante ella con aire resuelto. 
 

EL MISTERIO DEL SEGUNDO PEPINO 
 
Su rostro volvió a adquirir una expresión soñadora. El Chal de las Mil 

Flores. ¿Qué sería lo que encontraron en el suelo junto al cadáver de la 
víctima? ¿Aquella cosa espeluznante que explica todo el misterio? 

Nada, naturalmente, puesto que todo había sido una farsa para retener 
su atención y aquel falso policía había empleado el truco de Las mil y una 
noches, interrumpiéndose en el momento más interesante. ¿Pero acaso no 
podría haber algo espeluznante que explicase aquel misterio? ¿Por qué no... 
si uno se lo proponía? 

Antonio arrancó la hoja de papel que había en la máquina, 
sustituyéndola por otra en la que escribió este encabezamiento: 

 
EL MISTERIO DEL CHAL ESPAÑOL 

 
Lo contempló unos minutos en silencio... Y luego empezó a escribir 

rápidamente... 
 


