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El senor Eastwood mir6 al techo... luego al suelo. Del suelo su mirada
fue ascendiendo lentamente por la pared derecha, y al fin, con un supremo
esfuerzo volvio a posarla en la maquina de escribir que tenia ante él.

La pagina en blanco que habia puesto en ella s6lo ostentaba este titulo
en letras mayusculas: «El misterio del segundo pepino».

Un titulo magnifico. Antonio Eastwood comprendié que cualquiera que
leyera aquel titulo se sentiria inmediatamente intrigado y atraido por él. «"El
misterio del segundo pepino" —dirian—. ¢Qué sera esto? ¢Un pepino? JEI
segundo pepino? Tengo que leerlo.» Y quedarian emocionados y encantados
por la consumada habilidad con que aquel maestro de la ficcion policiaca
habia tramado aquel excitante misterio alrededor de una simple hortaliza.

El titulo estaba muy bien. Antonio Eastwood sabia mejor que nadie
como escribir la historia... lo malo era que no estaba inspirado. Los dos
puntos esenciales de una historia son el titulo y la trama... el resto es sélo
cuestion de detalles; algunas veces el mismo titulo sugiere la trama, y
entonces todo es coser y cantar..., pero en este caso el titulo continuaba
adornando la parte superior de la pagina, y no se le ocurria el menor vestigio
de argumento.

Nuevamente Antonio Eastwood buscé inspiracion en el techo, en el
suelo y en el papel que adornaba las paredes, sin conseguir nada.

—A la protagonista la llamaré Sonia —dijo Antonio para animarse a
continuar—. Sonia, o tal vez Dolores... tendra un cutis palido como el
marfil... de éste que no es debido a enfermedad alguna, y ojos como pozos
insondables. Al héroe le llamaremos Jorge, o John... un nombre corto y muy
inglés. Luego al jardinero... supongo que tendra que haber un jardinero...,
hay que meter ese condenado pepino como sea... y el jardinero puede ser
escocés, con un comico pesimismo respecto a las heladas tempranas.

Este sistema algunas veces le resultaba, pero aquella manana no daba
pie con bola. Sin embargo, Antonio podia ver a Sonia, Jorge y el jardinero
comico con toda claridad, aunque no demostraban la menor predisposicion
por cobrar actividad y vida.

—Claro que podria ser un platano en vez de un pepino —pensoé Antonio,
desesperado—. O una lechuga, o una col de Bruselas... una col de Bruselas,
vaya, ¢qué tal? Un cleptomano de Bruselas... un robo de bonos al portador...
un siniestro baréon belga...

Por un momento creyo ver un resplandor de luz, pero volvio a apagarse.
El baron belga no tomaba forma, y Antonio recorddé de pronto que los
pepinos y las heladas tempranas son incompatibles, lo cual era el motivo de
los jocosos comentarios del jardinero escoceés.

—ijOh! jMaldita sea! —exclamo el senor Eastwood.

Y levantandose fue a coger el Daily Mail. Era posible que se publicara
alguna muerte que le inspirase. Pero aquella manana las noticias eran
principalmente politicas. El sefior Eastwood dejo el periodico con disgusto.

A continuacion, cogiendo una novela de encima de la mesa, cerrd los
ojos e introdujo su dedo indice entre sus paginas. La palabra escogida al
azar y elegida por la suerte era «ovejar. E inmediatamente, con sorprendente
brillantez, en el cerebro del senor Eastwood fue desarrollandose una historia



completa. Una muchacha encantadora... su amante muerto en la guerra,
ella pierde la razon, y guarda las ovejas en las montanas escocesas... mistico
encuentro con el amante muerto... y un efecto final con ovejas, y luna, como
una pintura académica, con la muchacha muerta sobre la nieve, y dos
rastros de pisadas..

Era una bonita historia. Antonio sali6 de su abstraccion con un suspiro
y sacudio tristemente la cabeza. Subia demasiado bien que el editor en
cuestion no deseaba aquella clase de historia... por bonita que fuese. Lo que
€l queria, y no cesaba de repetirlo (y la verdad era que pagaba muy bien por
obtenerlo) eran historias de mujeres misteriosas y morenas, con una
punalada en el corazon, con un protagonista injustamente sospechoso, y el
rapido esclarecimiento del misterio, del que siempre resultaba culpable la
persona mas inesperada, gracias a las pistas mas absurdas... en resumidas
cuentas... «El misterio del segundo pepino».

Aunque —reflexion6 Antonio—, apuesto diez contra uno a que él le
cambiaria el titulo para llamarle alguna estupidez, como, por ejemplo: «7odos
los crimenes son soeces», sin consultarme siquiera. jOh, maldito teléfono!

Se dirigi6o rapidamente hacia el aparato y lo descolgé Durante la ultima
hora le habian llamado dos veces... una fue un numero equivocado, y la otra
para pedirle que asistiera a una cena de una sociedad femenina que odiaba
cordialmente, pero a la que no pudo negarse.

—iDiga! —gruno.

Le respondié una voz femenina, dulce y acariciante, con ligero acento
extranjero.

—c¢Eres tu, carino? —dijo en tono suave.

—Pues... er... no lo sé —dijo el senor Eastwood cautamente—. ¢Quién
habla?

—Soy yo. Carmen. Escucha, carino. Me persiguen... estoy en peligro...
tienes que venir en seguida. Es cuestion de vida o muerte.

—Le ruego me perdone —dijo el sennor Eastwood, cortés—. Me temo que
se ha equivocado de...

Ella le interrumpi6 antes de que pudiera terminar la frase.

—iMadre de Dios! Ya viene. Si descubren lo que estoy haciendo, me
mataran. No me falles. Ven en seguida. Si no vienes sera mi fin. Ya sabes,
calle Kirk, 320. La contrasena es «pepino»... Silencio...

Oy6 como cortaba la comunicacion.

—Bueno, que me aspen si lo entiendo —dijo el sefior Eastwood muy
asombrado.

Se acerco a su caja de tabaco para llenar la pipa.



—Supongo —murmuro— que debe haber sido algun extrano efecto de
mi subconsciente. No puede haber dicho pepino. Este asunto es
extraordinario. ¢Dijo pepino, o no lo dijo?

Pase6 de un lado a otro indeciso.

—Calle Kirk, 320. Quisiera saber qué sera todo esto. Ella esperara que
acuda otro hombre. Ojala pudiera haberme explicado. Calle Kirk, 320. La
contrasena es «pepino»... Oh, imposible, absurdo... habra sido una
alucinacion de mi fatigado cerebro.

Contempld la maquina de escribir con odio.

—cdPara qué sirves tu? Quisiera saberlo. Te he estado mirando toda la
manana, y, ¢qué bien me has hecho? Un autor debe sacar sus argumentos
de la vida real... de la vida real, :ste enteras? Y ahora voy en busca de uno.

Y encasquetandose el sombrero salié del piso, después de dedicar una
tierna mirada a su preciosa coleccion de ricos esmaltes.

La calle Kirk, como saben la mayoria de londinenses, es una arteria
larga y apartada, dedicada principalmente a tiendas de anticuarios, donde se
ofrecen toda clase de articulos a precios inverosimiles. Hay asimismo tiendas
de cobre antiguo, cristalerias y géneros de diversas clases de segunda mano
y de compraventa de ropas.

El nimero 320 era una tienda de cristal antiguo, y mil objetos de
variadas formas ocupaban practicamente lodo el espacio. Antonio tuvo que
avanzar cautelosamente por el centro rodeado de vasos de vino, mientras
sobre su cabeza oscilaban aranas y lamparas de cristal. Una mujer muy
vieja, de aspecto truculento, estaba sentada al fondo de la tienda, y tenia un
bigote incipiente que le hubiera envidiado mas de un jovencito.

Al ver a Antonio, con una voz terrible dijo:

—cQué desea?

Antonio era un hombre joven que se acobardaba muy facilmente, y en el
acto pregunto el precio de algunos vasos tallados.

—Cuarenta y cinco chelines la media docena.

—Oh, vaya —exclam6 Antonio—. Son muy bonitos, ¢verdad? ¢Y cuanto
valen estos candelabros?

—Bonitos... Waterford antiguo. Se los dejaré por dieciocho guineas la
pareja.

El senor Eastwood comprendié que se estaba metiendo en un lio. Al

cabo de poco estaria comprando algo bajo la fuerza hipnotizadora de los ojos
de aquella vieja. Y sin embargo, no osaba salir de la tienda.

—cdY ese otro? —pregunt6 senalando un candelero.

—Treinta y ocho guineas.

—ijAh! —dijo el sennor Eastwood con pesar—. Eso es mas de lo que puedo
pagar.

—cQué es lo que desea? —pregunto la vieja—. ¢Algo para un regalo de
boda?



—Eso es —dijo Antonio agarrandose a la explicacion—. Pero es una
pareja muy dificil de contentar.

—Ah, bueno —dijo la vieja levantandose con aire resuelto—. Una bonita
pieza de cristal viene bien a todo el mundo. Aqui tengo un par de botellas
talladas... y este bonito juego de licor, lo mas a propdsito para una novia...

Durante los diez minutos siguientes, Antonio las pasé moradas. La
vieja le tenia bien cogido, y le fue ensenando todas las piezas de cristal
imaginables. Antonio estaba desesperado.

—Bonito, muy bonito —exclamaba sin cesar ante cada objeto que ella le
obligaba a admirar. Al fin dijo apresuradamente—: Oiga, ctienen ustedes
teléfono?

—No, no tenemos. Pero hay uno publico en ese estanco de enfrente.
Bueno, ¢qué ha dicho usted que escogia... la copa... o esos finos vasos
antiguos?

Por no ser mujer, Antonio desconocia el arte gentil de salir de una
tienda sin comprar nada.

—Sera mejor que me lleve el juego de licor —dijo en tono lugubre.

Le parecio lo mas pequeno. Le aterrorizaba verse cargado con una
arana.

Con amargura pago el importe de su compra. Y entonces, mientras la
vieja hacia el paquete, volvio a recuperar el valor. Al fin y al cabo, soélo le
creeria un excéntrico, y, ¢qué le importaba a €l lo que pudiera pensar?

—Pepino —dijo con voz clara y firme.

La vieja interrumpio6 la operacion de envolver el juego de licor.

—¢Eh? ¢Qué ha dicho usted?

—Nada —se apresuro a mentir Antonio.

—ijOh! Crei que habia dicho pepino.

—Eso dije —replico Antonio desafiante.

—Vaya —dijo la vieja—, ¢Por qué no lo dijo antes? Haciéndome perder el
tiempo. Entre por esa puerta y suba arriba. Ella le esta esperando.

Como en un sueno. Antonio cruzé la puerta indicada y luego subi6é una
escalera muy sucia. Al final habia otra puerta entreabierta que dejaba ver
una salita diminuta.

Sentada en una silla, con los ojos fijos en el suelo, y expresion
anhelante, hallabase a la sazéon una muchacha.

iY qué muchacha! Ella si que tenia la verdadera palidez marfilena de
que tantas veces hablaba en sus libros. ;Y sus ojos! jQué ojos! No era
inglesa, podia adivinarse a primera vista. Tenia un atractivo exoético que se
mostraba incluso en la cara sencillez de sus vestidos.

Antonio se detuvo en el umbral de la puerta algo avergonzado. Habia
llegado el momento de las explicaciones... pero con un grito de alegria la
joven se puso en pie, yendo a refugiarse en sus brazos.



—Has venido —exclam6—. Has venido. Oh, alabados sean todos los
santos y la Divina Madona.

Antonio, que no era de los que desperdician las oportunidades, la
secund6 con fervor. Al fin ella se separ6 mirandole a los ojos con
encantadora sencillez.

—Nunca te hubiera conocido. Te lo aseguro.
—:No? —dijo Antonio con voz insegura.

—No, incluso tus ojos son distintos... y eres diez veces mas guapo de
como te habia imaginado.

—c:De veras?

Antonio se decia para sus adentros: «Conserva la calma, muchacho, no
pierdas la calma. La situacion se va desenvolviendo muy bien, pero no
pierdas la cabeza.»

—c:Puedo besarte otra vez?
—Pues claro —dijo Antonio de corazon—. Tantas veces como quieras.
Hubo un agradable intermedio.

««Quién diablo debe ser? —pensaba Antonio—. Espero que no se
presente el individuo a quien ella espera. Es encantadora.»

De pronto la muchacha se separ6é de €l con el terror reflejado en el
rostro.

—c:No te habran seguido hasta aqui?
—~Cielos, no.

—Ah, pero son muy astutos. Tu no les conoces tan bien como yo. Boris
es el mismisimo demonio.

—Pronto cazaré a Boris para ti.

—Eres un leon... si, un leén. Y en cuanto a ellos son unos canailles...
todos. jEscucha, /o tengo! Me hubieran matado si llegan a saberlo. Yo tenia
miedo... no sabia qué hacer, y entonces me acordé de ti... Chiss, ¢qué ha
sido eso?

Se habia oido ruido en la tienda de abajo, e indicandole que
permaneciera donde estaba, salio de puntillas a la escalera. Luego volviose
muy palida y con los ojos desorbitados.

—jMadre de Dios!!. Es la policia. Estan subiendo. ¢Tienes un cuchillo?
¢Un revolver? ¢Algo?
—Querida mia, no esperaras en serio que asesine a un policia...

—iOh, pero tu estas loco... loco! Te detendran y luego te colgaran del
cuello hasta que mueras.

—-¢Tu crees que haran eso? —dijo el senor Eastwood sintiendo que un
escalofrio recorria de arriba abajo su espina dorsal.

Se oyeron pasos en la escalera.

—Ahi vienen —susurrdé la muchacha—. Niégalo todo, es la tunica
esperanza.

LEn espafol en el original (Nota del traductor).



—Eso es bastante facil —respondi6é Eastwood sotto voce.

Al minuto siguiente habian entrado dos hombres en la habitacion.
Vestian de paisano, pero tenian un porte autoritario, que hablaba de su
profesion. El mas bajo de los dos, un hombrecillo moreno de ojos grises, fue
quien llevo la voz cantante.

—Conrado Fleckman, queda usted detenido —le dijo—, por el asesinato
de Ana Rosenberg. Todo lo que diga podra ser utilizado como evidencia
contra usted. Aqui tiene la orden de detencion y hara usted bien en
acompanarnos sin resistencia.

Un grito semicontenido sali6 de labios de la joven, mientras Antonio
daba un paso adelante con una sonrisa en los labios.

—Esta usted en un error, agente —le dijo sin alterarse—. Mi nombre es
Antonio Eastwood.

Los dos detectives parecieron no inmutarse lo mas minimo ante su
declaracion.

—Ya lo veremos después—dijo uno de ellos, el que no habia hablado
hasta entonces—. Entretanto, usted se viene con nosotros.

—Conrado —gimi6 la muchacha—. Conrado, no dejes que te lleven.
Antonio mir6 a los detectives.
—c:Me permitiran por lo menos que me despida de esta senorita?

Con mas condescendencia de la que habia esperado, los dos hombres se
dirigieron hacia la puerta, mientras Antonio arrastraba a la joven hasta la
ventana, donde hablo en tono bajo y con apremio:

—Escucheme. Lo que dije es cierto. Yo no soy Conrado Fleckman.
Cuando me telefoneaste debiste equivocarte de numero. Me llamo Antonio
Eastwood. Acudi con gusto a tu llamada porque... bueno, el caso es que
vine.

Ella le miraba incrédula.

—¢Ta no eres Conrado Fleckman?

—No.

—jOh! —exclamo6 con desesperacion—. |Y te he besado!

—Eso no importa —le asegur6 Eastwood—. Ahora escuchame, yo me
desharé de esta gente. Pronto probaré mi identidad. Entretanto, no te
molestaran, y ta puedes advertir a ese dichoso Conrado. Después...

—Si?

—Pues solo esto. Mi numero de teléfono es Northwestern 1473... y
procura no equivocarte esta vez y armar lios.

Ella le dedico una mirada encantadora entre sonrisas y lagrimas.

—No lo olvidaré... te aseguro que no lo olvidaré.

—Muy bien entonces. Adios. Oye...

—cQueé?

—Hablando de besos... una vez mas no importara, ¢quieres?



Ella le echo los brazos al cuello y sus labios rozaron apenas los suyos.
—NMe gustas... si, me gustas. ¢Recordaras esto, ocurra lo que ocurra?

Antonio se desprendidé de su brazo de mala gana, para aproximarse a
sus perseguidores.

—Estoy dispuesto a acompanarles. Supongo que no detendran a esta
senorita...

—No, senor, quede tranquilo —repuso el detective mas bajo en tono
cortes.

«Estos hombres de Scotland Yard son muy correctos», pensé Antonio
mientras les seguia por la estrecha escalera.

En la tienda no habia rastro de la vieja, pero Antonio capté una
respiracion trabajosa procedente de una puerta que se abria al fondo, y
adivind que estaba escondida tras ella, observando con recelo el desarrollo
de los acontecimientos.

Una vez en la oscuridad de la calle Kirk, Antonio exhalé un profundo
suspiro antes de dirigirse al mas bajo de los agentes.

—Ahora inspector... porque supongo que sera usted un inspector...

—Si, senor. Detective-inspector Verrall. Y éste es el detective-sargento
Carter.

—Pues bien, inspector Verrall, ha llegado el momento de razonar... y de
escucharme. Yo no soy Conrado como se llame. Mi nombre es Antonio
Eastwood, como ya le dije, y soy escritor. Si quiere acompanarme a mi piso,
creo que podré convencerle de mi identidad.

El tono de seguridad con que hablaba Antonio debi6é impresionar a los
detectives, y por primera vez aparecido una sombra de duda en el rostro de
Verrall. Al parecer Carter era mas dificil de contentar.

—Vaya —gruno—. Pero segun recordara usted esa joven le ha llamado
«Conradon.

—ijAh! Esa es otra cuestion. No me importa admitir ante ustedes que
por... er... razones de mi incumbencia, me he hecho pasar por cierta persona
llamada Conrado ante esa joven. Comprendan, es una cuestion privada.

—c¢Bonita historia, eh? —observo Carter—. No, senor, usted se viene con
nosotros. Para un taxi, Joe.

Detuvieron un taxi, y los tres hombres subieron a él. Antonio hizo el
ultimo intento dirigiéndose a Verrall por ser el mas razonable de los dos.

—Escuche, mi querido inspector, ¢qué mal hay en que ustedes dos
vengan a mi piso y vean si les digo la verdad? Pueden conservar el taxi si
quieren... jes una oferta generosa! Y no tardaremos ni cinco minutos.

Verrall le mir6 con aire escrutador,

—Bueno —dijo de pronto—. Por extrano que parezca creo que dice la
verdad. No me gustaria hacer el ridiculo en la comisaria por habernos
equivocado de hombre. ¢Cual es su direccion?

—Brandenburg Mansions numero cuarenta y ocho.



Verrall, inclinandose hacia delante, se la repitié6 al conductor. Los tres
guardaron silencio hasta llegar a su destino. Carter se aped entonces y
Verrall hizo sena a Antonio para que le siguiera.

—No es preciso dar lugar a situaciones violentas —dijo al descender—
Entraremos amigablemente como si el senor Eastwood hubiera invitado a un
par de amigos a un aperitivo.

A Antonio le encant6é aquella sugerencia, y su opinion respecto al
Departamento de Investigacion Criminal mejoré notablemente.

En la puerta tuvieron la suerte de encontrar a Rogers, el portero.
Antonio le detuvo.

—ijAh! Buenas tardes, Rogers —le saludo en tono casual.
—Buenas tardes, senor Eastwood —replico el portero respetuoso.

Apreciaba a Antonio, que le trataba con una liberalidad no siempre
imitada por sus convecinos.

Antonio se volvio cuando estaba ya al pie de la escalera.

—A proposito, Rogers —dijo como por casualidad— ¢Cuanto tiempo
llevo viviendo aqui? Estaba discutiéndolo con estos amigos mios.

—Déjeme que piense, senor. Ahora debe hacer cosa de cuatro anos.

—Lo que imaginaba.

Antonio dirigié6 una mirada de triunfo a los dos detectives. Carter gruno,
pero Verrall, sonreia abiertamente.

—Bien, aunque no es bastante —observo—. ¢Subimos?

Antonio les abrio la puerta de su piso con su llavin, y se alegro al
recordar que su criado, Seamark, habia salido. Cuantos menos testigos
hubiera de aquella catastrofe, mejor.

La maquina de escribir estaba en el mismo sitio donde la dejara, y
Carter, acercandose a la mesa, leyo el titulo escrito en el papel.

—«El misterio del segundo pepino» —anuncié con voz truculenta.
—Una de mis historias —explicé con indiferencia.

—Esa es otra buena prueba, senor —dijo Verrall inclinando la cabeza—.
A proposito, senor, ¢de qué se trata? gCual era el misterio del segundo
pepino?

—Ah, ahi tiene usted —repuso Antonio—. Es ese segundo pepino el que
tiene la culpa de haber armado todo este jaleo.

Carter le miraba fijamente y de pronto, tocandose la frente
significativamente, exclamoé:

—Esta trastornado, pobre hombre.

—Y ahora, caballeros —apresurose a decir Eastwood—, pasemos a lo
que importa. Aqui tienen cartas dirigidas a mi, mi libro de cheques,
comunicaciones de mis editores. ¢Qué mas desean?

Verrall examiné los papeles que Antonio le habia confiado.

—Por mi —le dijo con respeto—, no deseo nada mas, senor. Estoy
plenamente convencido, pero no puedo asumir la responsabilidad de
soltarle. Comprenda, aunque parezca seguro que usted ha estado viviendo
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aqui como el senor Eastwood durante algunos anos, es posible que Conrado
Fleckman y Antonio Eastwood sean la misma persona. Debo registrar el
piso, tomar sus huellas dactilares, y telefonear a Jefatura.

—Me parece un programa muy razonable —observé Antonio—. Les
aseguro que les daran la bienvenida todos los secretos culpables que puedan
encontrar.

El inspector sonrié. Para ser detective era una persona muy humana.

—cdQuiere usted pasar a la otra habitacion, con Carter, mientras yo me
ocupo del registro?

—De acuerdo —dijo Antonio complaciente—. ¢Y no podria ser al
contrario...?

—cComo dice?
—Yo preferiria que usted, yo y un par de whiskys ocuparamos la

habitacion contigua mientras nuestro amigo el sargento lleva a cabo el
registro.

—:Usted lo preferiria asi, senior?
—Si, lo prefiero.

Dejaron que Carter investigara el contenido del escritorio con destreza
profesional, y mientras se dirigian a la otra habitacion le oyeron coger el
teléfono para llamar a Scotland Yard.

—Asi esta mejor —dijo Antonio, colocando un vaso de whisky y sifon
junto a su butaca, después de haber servido al inspector Verrall—. :Quiere
que beba yo primero para demostrarle que el whisky no esta envenenado?

El detective sonrio.

—Todo esto es muy irregular —observo—. Pero en nuestra profesion se
aprenden algunas cosas. Por ejemplo, desde el primer momento comprendi
que nos habiamos equivocado, pero, naturalmente, hay que observar las
formulas establecidas. Nadie puede escapar a los formulismos, ¢no le parece,
senor?

—Lo supongo —repuso Antonio con pesar—. Aunque el sargento todavia
no parece muy convencido, ¢verdad?

—Ah, es un hombre muy delicado, el detective-sargento Carter. No le
seria facil enganarle.

—Ya lo he observado —replic6 Antonio—. A propodsito, inspector —
agrego—. ¢No podria enterarme un poco de lo que ocurre?

—dEn qué sentido, senor?

—Vamos, ¢no comprende que me esta devorando la curiosidad? ¢Quién
era Ana Rosenberg, y por qué la asesino?

—iManana lo leera todo en los periodicos, senor!

—«Manana puede tener diez mil anos mas» —recito Antonio—. Creo que
puede usted satisfacer mi legitima curiosidad, inspector. Deje a un lado sus
escrupulos oficiales, y cuéntemelo todo.

—Esto es muy irregular, senor.
—NMi querido inspector, ¢ahora que estabamos siendo ya tan amigos?

10



11

—Bien, sefior. Ana Rosenberg era una judia alemana que vivia en
Hampstead, y sin visibles medios de vida, cada ano era mas rica.

—A mi me ocurre lo contrario —comenté Antonio—. Tengo medios
visibles de vida y cada ano estoy mas pobre. Tal vez seria mejor que me fuese
a vivir a Hampstead. Siempre oi decir que Hampstead es muy acogedor.

—Hace tiempo —continu6é Verrall—, se dedicaba a la compraventa de
ropas usadas...

—Eso lo explica todo —le interrumpié Antonio—. Recuerdo haber
vendido mi uniforme después de la guerra... no el caqui, sino el de gala.
Todo el piso estaba lleno de calzones rojos y galones dorados, esparcidos por
doquier para que se vieran. Un hombre gordo vestido de empleado vino a
casa con una maleta. Me pagdé una libra con diez por todo. Al fin le di
también una cazadora y unos prismaticos para hacer las dos libras. Lo metio
todo dentro de una maleta, y luego me entrego un billete de diez libras
pidiéndome cambio.

—Hara cosa de diez anos —continu6 el inspector—, en Londres habia
varios refugiados politicos espanoles... y entre ellos un tal Fernando Ferraez
con su joven esposa y una nina. Eran muy pobres, y la esposa estaba
enferma. Ana Rosenberg visito el lugar donde estaban hospedados para
preguntarles si tenian algo que vender. Don Fernando habia salido y su
esposa decidi6 deshacerse de un precioso chal bordado maravillosamente, y
que habia sido uno de los ultimos regalos que le hiciera su esposo antes de
huir de Espana. Cuando don Fernando regreso se puso furioso al saber que
habia vendido el chal, y traté en vano de recuperarlo; cuando al fin consiguio
dar con aquella vendedora de ropas de segunda mano, ésta declaré que
habia vuelto el vender el chal a una mujer cuyo nombre desconocia. Don
Fernando estaba desesperado. Dos meses después lo apunalaron en la calle,
y fallecio a consecuencia de sus heridas. Ana Rosenberg nadaba en la
abundancia... cosa sospechosa. Y durante los diez anos siguientes, su casa
de Hampstead fue asaltada por lo menos ocho veces. Cuatro atentados
fueron frustrados y no se llevaron nada, pero las otras veces tuvieron éxito y
entre otras cosas se llevaron un chal bordado.

El inspector hizo una pausa, y luego, obedeciendo a un gesto
apremiante de Antonio, continuo6:

—Hace una semana, Carmen Ferraez, la hija de don Fernando, llego a
este pais procedente de un convento de Francia; y su primera accion fue
buscar a Ana Rosenberg en Hampstead. Se sabe que tuvo una escena
violenta con la vieja, y las palabras que le dijo al marcharse fueron oidas por
una de las criadas. «Usted lo tiene todavia —exclamo—. Todos estos anos se
ha estado haciendo rica con é€l... pero le aseguro solemnemente que al final
le traera mala suerte. No tiene derecho moral sobre €l, y llegara un dia en
que deseara no haber visto nunca el Chal de las Mil Flores.» Tres dias
después de esto, Carmen Ferraez desapareci6 misteriosamente del hotel
donde se hospedaba. En su habitacion se encontr6 un nombre y una
direccion... el nombre era el de Conrado Fleckman, y también una nota de
un hombre que resulté ser un anticuario, preguntandole si estaba dispuesta
a desprenderse de cierto chal bordado que €l creia estaba en sus manos. La
direccion que se mencionaba en la nota era falsa. Esta bien claro que el chal
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es el centro de todo el misterio. Ayer manana, Conrado Fleckman visito a
Ana Rosenberg. Estuvo con ella cosa de una hora o mas, y cuando se
marcho ella viose obligada a acostarse, tan palida y excitada quedo después
de la entrevista, pero dio orden de que si €l volvia a verla le recibiria. La
noche pasada se levanto para salir a eso de las nueve, y ya no volvio. Esta
manana la encontraron en la casa ocupada por Conrado Fleckman con una
punalada en el corazon. Y en el suelo junto a ella... ¢qué cree usted que
habia?
——¢El chal? —susurré Antonio—. El Chal de las Mil Flores.

—Algo mucho mas espeluznante. Algo que explicaba todo el misterioso
asunto del chal y descubria su oculto valor... Perdoneme, supongo que debe
ser el jefe...

Desde luego acababan de llamar a la puerta, y Antonio contuvo su
impaciencia lo mejor que le fue posible, y esper6 el regreso del inspector.
Ahora estaba bien tranquilo respecto a su posicion. En cuanto le tomaran
las huellas dactilares comprenderian su error.

Y entonces tal vez... le telefonease Carmen...

jEl Chal de las Mil Flores! Qué historia mas extrana... la clase de
misterio que correspondia a la exquisita belleza morena de la joven. Desperto
de sus suenos. Qué pesado era aquel inspector. Se levanté abriendo la

puerta. El piso estaba en silencio. ¢Se habrian marchado? No era posible
que ni siquiera se hubiesen despedido.

Entr6o en la habitacion contigua. Estaba vacia... igual que el saloncito.
iCon un vacio extrano! Todo tenia una curiosa apariencia destartalada.
iCielo Santo! jSus esmaltes... la plata!

Corrié como un loco por todo el piso; en todas partes encontré la misma
respuesta. Le habian desvalijado. Todo lo de valor, y Antonio era un buen
coleccionista de objetos de buen gusto, habia desaparecido.

Antonio se dejo caer en una butaca escondiendo la cabeza entre las
manos con un gemido, hasta que le desperto el timbre de la puerta, y al
abrirla encontrose con Rogers.

—Me perdonara el senor —dijo el portero—. Pero esos caballeros me
dijeron que subiera a ver si deseaba alguna cosa.

—:Queé caballeros?

—Esos dos amigos suyos, sefior. Yo les ayudé a embalar lo mejor que
pude. Por suerte tenia dos buenas maletas en el sétano —sus ojos
inspeccionaron el suelo—. He barrido la paja lo mejor que he podido, senor.

—c:Embalaron las cosas aqui? —gimi6 Antonio.

—Si, senor. ¢No era lo que usted queria, senor? Fue el caballero mas
alto el que me lo dijo, y al ver que usted estaba muy ocupado hablando con
el otro caballero en esa habitacion, no quise molestarle.

—No estaba hablando con €l —repuso Antonio—, era €l quien hablaba
conmigo... maldito sea.

Rogers carraspeo.
—Le aseguro que siento mucho su necesidad, senor.
—dQué necesidad?
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—La de separarse de sus pequenos tesoros, senor.

—dEh? |Oh, si! jJa, jal —lanzo6 una risa forzada—. Supongo que ahora
ya se habran marchado... Me refiero a esos amigos mios.

—Oh, si, senor, ya hace rato. Les llevé las maletas hasta el taxi, y el
caballero alto volvio a subir, y luego bajaron los dos corriendo y se fueron en
seguida... Perdone, senor, ¢pero ocurre algo malo?

Rogers podia preguntarlo. El profundo gemido que exhaléo Antonio
habria despertado la compasion en cualquier parte.

—Todo ha sido un error. Gracias, Rogers. Pero comprendo que usted no
tiene la culpa. Déjeme solo, quisiera charlar un rato con mi teléfono.

Cinco minutos mas tarde vemos a Antonio relatando lo ocurrido al
inspector Driver, que se hallaba sentado ante €l con el bloc de notas en la
mano. El inspector Driver era un hombre antipatico (reflexion6 Antonio), y
no parecia un auténtico inspector. Otra sorprendente muestra de la
superioridad del Arte sobre la Naturaleza. Antonio lleg6 al término de su
narracion, y el inspector cerr6 su libro de notas.

—cdY bien? —pregunto Antonio nervioso.

—Esta claro como el dia —dijo el inspector—. Es la banda Patterson.
Han realizado muy buenos golpes ultimamente. Un hombre alto y rubio, y
otro moreno y menudo, y la chica.

—c¢La chica?

—S1i, morena y guapisima. Por lo general actua de cimbel.

—cdUna... chica espanola?

—Es posible que se haga pasar por espanola. Nacio en Hampstead.

—Yo dije que era un lugar muy acogedor —murmuro Antonio.

—Si, esta bien claro —dijo el inspector levantandose para marchar—.
Marco su teléfono y le contoé una historia... adivinando que usted acudiria en
seguida. Luego se va a ver a mama Gigsono, quien acepta una propina por
dejarle wutilizar su habitacion, creyendo que le resulta embarazoso
encontrarse en publico con sus... amantes, ¢comprende? Nada criminal.
Usted cae en la trampa, luego le traen aqui, y mientras uno de ellos le
cuenta un cuento, el otro se escabulle con el botin. Son los Patterson, no
cabe duda... lleva su marca.

—cY mis cosas? —pregunté Antonio intranquilo.

—Haremos lo que podamos, senor, pero los Patterson son
extraordinariamente astutos.

—Eso parece —replicoé Antonio con amargura.

El inspector se marcho, y apenas acababa de salir, cuando encontrose
ante un botones que traia un paquete.

—Esto es para usted, senor.

Antonio lo tomé con cierta sorpresa. No estaba esperando ningun
paquete, y al volver a la salida, corto el cordel que lo ataba.

jEra el juego de licor!
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—iMaldicion! —exclamoé Antonio.

Luego observo que en el fondo de uno de los vasos habia una diminuta
rosa artificial, y su pensamiento volo en seguida hacia la habitacion superior
de la calle Kirk.

—«Me gustas... si, me gustas. ¢Recordaras esto ocurra lo que ocurra,
verdad?»

Eso es lo que ella habia dicho. Ocurra lo que ocurra... ¢Acaso quiso
decir...?

Antonio se contuvo.

—Esto no vale —se reprendio con severidad. Sus ojos repararon en la
maquina de escribir, y fue a sentarse ante ella con aire resuelto.

EL MISTERIO DEL SEGUNDO PEPINO

Su rostro volviéo a adquirir una expresion sonadora. El Chal de las Mil
Flores. ¢Qué seria lo que encontraron en el suelo junto al cadaver de la
victima? g¢Aquella cosa espeluznante que explica todo el misterio?

Nada, naturalmente, puesto que todo habia sido una farsa para retener
su atencion y aquel falso policia habia empleado el truco de Las mil y una
noches, interrumpiéndose en el momento mas interesante. ;Pero acaso no
podria haber algo espeluznante que explicase aquel misterio? ¢Por qué no...
si uno se lo proponia?

Antonio arrancé la hoja de papel que habia en la maquina,
sustituyéndola por otra en la que escribio este encabezamiento:

EL MISTERIO DEL CHAL ESPANOL

Lo contemplé unos minutos en silencio... Y luego empezé a escribir
rapidamente...
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