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Era una noche tormentosa. En el exterior, el viento silbaba siniestramente y rafagas de
[luvia azotaban las ventanas.

Poirot y yo nos hallabamos sentados ante la chimenea, las piernas extendidas al amor del
alegre fuego. Entre nosotros habia una mesita; en mi lado descansaba un vaso de ponche
caliente cuidadosamente dosificado; del lado de Poirot se veia una taza de chocolate espeso,
que yo no hubiera bebido ni por cien libras. Poirot tomd un sorbo de aquella masa marron
contenida en la taza de porcelana rosada y exhal6 un suspiro de satisfaccion.

-Quelle belle vie! -murmurd.

-Si, este viejo mundo es magnifico -asenti-. Yo, con un buen empleo, jy qué empleo! Y
usted es famoso...

-iOh, mon ami! -protesto Poirot.

-Lo es. jY con razén! Cuando pienso en su larga serie de éxitos, me quedo de veras
maravillado. jNo creo que sepa usted lo que es un fracaso!

-iEl que pudiera decir esto seria un bromista o un ejemplar fuera de serie!

-No, hablo en serio. ¢Ha fracasado alguna vez?

-Innumerables veces, amigo mio. ;Qué se imaginaba? No se puede tener siempre la
bonne chance. A veces he sido llamado demasiado tarde. Muy a menudo alguien, empefiado
en alcanzar la misma meta, ha dado primero con la solucion. Por dos veces cai enfermo
cuando estaba a punto de alcanzar el éxito. Se tiene que apechugar con los malos momentos,
amigo mio.

-No queria decir esto exactamente -repuse-. Me referia a si alguna vez ha fracasado por
culpa suya.

-jAh, comprendo! ;Me pregunta si alguna vez me he comportado como el «rey de los
asnos» como dicen ustedes por estas tierras? Una vez, amigo mio... -Una sonrisa lenta y
meditativa se reflejé en su rostro-. Si, una vez hice el ridiculo.

Se irguio subitamente en su butaca.

-Mire, amigo mio, sé que guarda un archivo de mis modestos éxitos. Podra afiadir una
historia mas a la coleccién: jla historia de un fracaso!

Se inclind y echo un lefio al fuego. Luego, tras haberse frotado las manos con el pafio
que colgaba de un clavo junto a la chimenea, se acomodé de nuevo y empezo su relato.

-Lo que le cuento -dijo monsieur Poirot- ocurrié en Bélgica hace muchos afios. Fue en la
época de la terrible lucha entre la Iglesia y el Gobierno francés. El sefior Paul Déroulard era
un brillante diputado francés. Se daba por descontado que le nombrarian ministro. Era el mas
acerrimo militante del partido anticatolico, y cuando subiera al poder tendria que enfrentarse a
enemigos poderosos. En muchos aspectos era un hombre peculiar. Aungque no bebia ni
fumaba, no siempre se mostraba tan escrupuloso en otros sentidos. Me entiende, Hastings,
c'était des femmes, toujours des femmes!

»Algunos afos antes se habia casado con una damita de Bruselas que aporté una dote
sustanciosa. Indudablemente el dinero le fue util en su carrera, pues su familia no era rica,
aunque, por otra parte, podia usar el titulo de Monsieur le Baron si le daba la gana. El
matrimonio no tenia hijos, y su mujer fallecié al cabo de dos afios... a consecuencia de una
caida en la escalera. Entre las propiedades que le lego su esposa figuraba una casa en la
Avenida Louise, de Bruselas.

»Fue en esta casa donde él murid repentinamente, coincidiendo el luctuoso suceso con la
dimisién del ministro cuya cartera tenia que heredar. Su muerte repentina, ocurrida por la
noche, después de la cena, fue atribuida a un fallo cardiaco.



»Por aquel entonces, mon ami, como usted sabe, yo formaba parte de la Brigada de
Investigacion belga. La muerte del sefior Paul Déroulard no ofrecia ningln interés particular
para mi. Soy, como sabe muy bien, bon catholique, y su ébito me parecié oportuno.

»Fue tres dias después, recién comenzadas mis vacaciones, cuando recibi la visita... de
una dama; su rostro estaba cubierto por un tupido velo, pero evidentemente era muy joven; y
en seguida percibi que se trataba de une jeune fille tout a fait comme il faut.

»-¢ Es usted monsieur Hércules Poirot? -me pregunt6 con voz baja y armoniosa.

»Me incliné en una leve reverencia.

»-¢De la Brigada de Investigacion?

»Me incliné nuevamente.

»-Tome asiento, mademoiselle, por favor -le dije. Aceptd una silla y se levanté el velo.
Su rostro era encantador, aunque desfigurado por las lagrimas y por una expresion de
continua angustia.

»-Monsieur -dijo ella-. Tengo entendido que esta de vacaciones. Por tanto estara libre
para poder hacerse cargo de un caso de indole particular. Comprenda que no deseo que
intervenga la policia. »Meneé la cabeza.

»-Me temo que lo que me pide sea imposible, mademoiselle. Aunque esté de vacaciones
sigo perteneciendo a la policia.

»Ella se inclind hacia adelante.

»-Ecoutez, monsieur. Todo cuanto le pido es que investigue. Queda usted en absoluta
libertad de comunicar el resultado de sus investigaciones a la policia. Si lo que me imagino
resulta ser cierto, necesitaremos de toda la maquinaria de la ley.

»Esto cambiaba en cierta manera el cariz del asunto y me puse sin mas a su disposicion.

»Un suave color rosado colored sus mejillas.

»-Gracias, monsieur. Lo que pretendo que usted investigue es la muerte del sefior Paul
Déroulard.

»-Comment? -exclamé, sorprendido.

»-Monsieur, no tengo nada en que apoyarme... nada, salvo mi instinto femenino, pero
estoy convencida, le repito, convencida, jde que el sefior Déroulard no fallecié de muerte
natural!

»-Sin embargo, seguramente los médicos...

»-Los médicos pueden estar equivocados. Era tan robusto, tan fuerte. Ah, monsieur
Poirot, le suplico que me ayude...

»La pobre nifia estaba casi fuera de si. Se habria hincado de rodillas ante mi. La calmé lo
mejor que supe.

»-Le ayudaré, mademoiselle. Casi le aseguraria que sus temores son infundados, pero ya
veremos. Primero, le ruego que me describa a los residentes de la casa.

»-Estan, claro, las sirvientes: Jeannette, Félicie y la cocinera Denise. Esta hace muchos
afios que sirve en la casa; las otras son muchachas venidas del campo. También contamos con
Francois, pero también él es un antiguo criado. Luego la madre de monsieur Déroulard, que
vivia con él, y yo; misma. Me llamo Virginie Mesnard. Soy prima, pobre, de la difunta
madame Deroulard, la esposa del sefior Paul, y he convivido con ellos durante mas de tres
afios. Ademas, en la casa teniamos a dos invitados.

»-¢Quiénes eran?

»-El sefior de Saint Alard, un vecino del sefior Déroulard en Francia. Y un amigo inglés:
el sefior John Wilson.

»-¢ Siguen todavia con ustedes?

»-El sefior de Saint Alard se fue ayer.

»-¢Y cudl es su plan, mademoiselle Mesnard?



»-Si quiere puede presentarse en casa dentro de media hora; habré preparado una excusa
para justificar su presencia. Creo que lo mejor es hacerle pasar por una persona mas o menos
relacionada con el periodismo. Diré que ha venido de Paris, con una tarjeta de presentacion de
parte del sefior de Saint Alard. Madame Déroulard estd muy delicada de salud y apenas
prestara atencion a los detalles. »Gracias al ingenioso pretexto de mademoiselle fui admitido
en la casa, y tras una breve entrevista con la madre del diputado fallecido, una sefiora de
magnifica presencia y porte aristocratico, aunque era evidente su precaria salud, se puso la
casa a mi disposicion. Me pregunto, amigo mio -prosiguié Poirot-, si puede hacerse una idea
de las dificultades de mi tarea. Se trataba de un hombre cuya muerte habia ocurrido hacia tres
dias. Si hubo en ella juego sucio, sélo cabia una posibilidad: jveneno! Y yo no habia tenido
ocasion de ver el cadaver, ni existia posibilidad de examinar, o analizar, ningin objeto con el
cual se hubiera podido administrar el veneno. No se tenian indicios, falsos o no, que
considerar. ¢ Le habian envenenado? ;Habia fallecido de muerte natural? Yo, Hércules Poirot,
sin nada en que basarme, tenia que decidir.

»Primero, me entrevisté con los sirvientes, y con su ayuda recapitulé los sucesos de
aquella noche. Presté especial atencion a la comida servida en la cena, y el modo en que se
sirvio. La sopa la habia distribuido el mismo sefior Déroulard de una sopera. Luego una
fuente de chuletas y después un pollo. Por ultimo una compota de frutas. Y todo dispuesto
encima de la mesa, y servido por el propio sefior Déroulard. Trajeron el café a la misma mesa
donde cenaron, en una cafetera. Por tanto, mon ami.., jimposible envenenar a uno sin
envenenarlos a todos!

»Después de la cena madame Déroulard se retir6 a sus aposentos en compafia de
mademoiselle Virginie. Los tres hombres, tras pasar al estudio del sefior Deéroulard,
estuvieron charlando amigablemente durante un rato. De repente, sin mas, el diputado cay6
pesadamente al suelo. El sefior de Saint Alard salié precipitadamente de la estancia para
ordenar a Francgois que corriera en busca de un médico. Dijo que sin duda se trataba de una
apoplejia, explicé el criado. Pero cuando el doctor llegd, el sefior Déroulard habia fallecido.

»El sefior John Wilson, a quien fui presentado por mademoiselle Virginie, era lo que en
aquella época se tenia como el prototipo del inglés corriente, un John Bull de edad madura y
corpulento. Su version, expuesta en un francés muy britanico, fue sustancialmente la misma:
"Déroulard enrojecio repentinamente y se vino al suelo."

»Por ese lado no se podia encontrar nada mas. A continuacion me dirigi al escenario de
la tragedia, el estudio, y a peticibn mia me dejaron solo. Hasta aqui no habia nada que
sustentara la teoria de mademoiselle Mesnard. Lo Unico que cabia pensar es que se trataba de
una idea sin fundamento de la joven. Evidentemente habia profesado una romaéntica pasion
por el difunto, lo cual le impedia considerar el caso desde un punto de vista normal. A pesar
de ello, registré el estudio con gran minuciosidad. Entraba dentro de lo posible que hubieran
introducido en el sillén del muerto una aguja hipodérmica dispuesta de forma que la victima
recibiera un pinchazo fatal. La diminuta marca dejada, probablemente pasaria inadvertida.
Pero no pude descubrir ningun indicio que apoyara esta teoria. Me dejé caer en la butaca con
un gesto de desesperacion.

»-Enfin, jabandono! -exclamé en voz alta-. iNo hay ningun indicio! Todo es
perfectamente normal.

»Mientras pronunciaba estas palabras mi vista se detuvo en una caja de bombones
situada en una mesa contigua, y el corazon me dio un salto. Podia no ser un indicio
relacionado con la muerte del sefior Déroulard, pero por lo menos alli existia algo que no era
normal. Levanté la tapa. La caja estaba llena, sin tocar; no faltaba ni un bombdn, pero eso
hacia aun mas notable la peculiaridad que habian captado mis ojos. Pues, sepa usted,
Hastings, que la caja era de color rosa, pero la tapa era azul. Ahora bien, a veces se puede ver



una caja rosa adornada con un lazo azul, o al revés, pero la caja de un color y la tapa de otro...
no, decididamente no... ¢a ne se voit jamais!

»Todavia no percibia si aquel pequefio incidente podia serme de alguna utilidad, sin
embargo resolvi investigarlo por el mero hecho de que se salia de lo corriente. Pulsé el timbre
para que acudiera Francois, Yy le pregunté si a su difunto sefior le gustaban los bombones. Una
leve sonrisa melancolica afloro a sus labios.

»-Le apasionaban, monsieur. Siempre tenia una caja de bombones en casa. No tomaba
vino de ninguna clase, ¢sabe usted?

»-No obstante, esta caja esta intacta -Levanté la tapa para que lo viera.

»-Perdone, monsieur, pero esta caja es nueva, adquirida el dia de su muerte, pues la otra
estaba casi acabada.

»-Asi la otra caja se termind el dia de su muerte -dije lentamente.

»-Si, monsieur, la encontré vacia por la mafiana y, la tiré.

»-¢ El sefior Déroulard comia bombones a cualquier hora del dia?

»-Habitualmente después de cenar, monsieur.

»Empecé a ver claro.

»-Francois -dije-, ¢sabe ser discreto?

»-Si es necesario, si, monsieur.

»-Bon! Sepa, entonces, que soy de la policia. ¢Puede encontrarme la otra caja?

»-Sin duda, monsieur. Estara en el cubo de la basura.

»Salio, y al cabo de pocos momentos regresaba con un objeto cubierto de polvo. Era el
duplicado de la caja que yo sostenia excepto por el hecho de que ahora la caja era azul y la
tapa rosa. Di las gracias a Frangois, encareciéndole una vez mas que se mostrara discreto, y
abandoné la casa de la Avenue Louise precipitadamente.

»Acto seguido fui a visitar al doctor que asistio al sefior Déroulard. Mi entrevista con él
no fue nada facil. Se parapet6 tras un muro de docta fraseologia, pero tuve la impresién de
que no estaba tan seguro del caso como pretendia.

»-Han ocurrido infinidad de incidentes de este tipo -dijo, tras haber logrado que se
confiara un poco-. Un repentino acceso de furor, una emocion violenta, tras una copiosa cena,
c'est entendu, entonces, con el berrinche, la sangre fluye a la cabeza, y jzas..., ya esta!

»-Pero el sefior Déroulard no fue presa de ninguna emocjon violenta.

»-¢N0o? Me cercioré de que habia sostenido un tremendo altercado con el sefior de Saint
Alard.

»-¢ A qué se debid?

»-C'est évident! -EI doctor se encogié de hombros-. ¢Acaso el sefior de Saint Alard no
era un catolico fanatico? La amistad que existia entre ambos se resentia por causa de esa
cuestion entre Iglesia y Estado. No pasaba un dia sin que surgieran discusiones. Para el sefior
de Saint Alard, su amigo Déroulard casi le parecia el Anticristo.

»Esto era inesperado y me dio materia para reflexionar.

»-Una pregunta mas, doctor: ¢seria posible introducir una dosis fatal de veneno en un
bombdn?

»-Es posible, supongo -dijo el doctor lentamente-. Acido prusico puro seria lo adecuado,
siempre que no hubiera posibilidad de evaporacién, y una diminuta pildora de cualquier cosa
podria ser tragada sin notarla... pero no me parece plausible. Un bombén lleno de morfina o
de estricnina... -Hizo una mueca-. Comprenda, sefior Poirot, jbastaria un mordisco! La
persona engafiada no podria permitirse hacer cumplidos.

»-Gracias, monsieur le Docteur.

»Sali. Luego hice averiguaciones en varias farmacias, sobre todo en aquellas que se
hallaban cerca de la Avenue Louise. Es estupendo pertenecer a la policia. Obtuve la
informacién que deseaba sin ninguna dificultad. S6lo en un caso me respondieron haber



despachado un veneno destinado a la casa en cuestion. Se trataba de unas gotas para los 0jos,
compuestas de sulfato de atropina, para la sefiora Déroulard. La atropina es un veneno
poderoso, y por un instante me senti optimista, pero los sintomas de un envenenamiento por
atropina son muy semejante a los causados por ptomaina, y no se asemejan en nada a los que
estaba estudiando. Ademas, la receta databa de mucho tiempo atrds. Madame Déroulard sufria
de cataratas en ambos 0jos desde hacia muchos afios.

»Descorazonado, ya me iba cuando la voz del farmacéutico me hizo retroceder.

»-Un momento, monsieur Poirot. Ahora recuerdo, la chica que trajo esa receta dijo algo
acerca de que tenia que llegarse a la farmacia inglesa. Puede intentar alli.

»Asi lo hice. Imponiendo una vez mas mi jerarquia oficial, obtuve la informacién que
queria. La vispera de la muerte del sefior Déroulard habian despachado una receta para el
sefior John Wilson. ElI medicamento no necesitaba ser preparado. Simplemente consistia en
unos comprimidos de trinitrina. Pregunté si podia ver algunos. El farmacéutico me los mostré
y senti que el corazdn me latia mas aprisa... pues los comprimidos eran de chocolate.

»-¢ES un veneno? -inquiri.

»-No, monsieur.

»-¢Puede usted usted describirme sus efectos?

»-Baja la tension arterial. Son adecuados para algunos tipos de dolencias cardiacas,
angina de pecho por ejemplo. Son vasodilatadores. En la arteriosclerosis...

»Le interrumpi.

»-Ma foi! Todo ese galimatias no me aclara nada. ¢Hace que la cara se ponga colorada?

»-Ciertamente.

»-Y suponiendo que yo tomara diez o veinte de esos pequefios comprimidos, ¢qué
pasaria?

»-No le aconsejaria que lo hiciese -replicé secamente.

»-Y sin embargo, ¢;dice que no es un veneno?

«-Existen muchisimas cosas a las que no llamamos veneno y sin embargo pueden matar
a un hombre -replicd en el mismo tono seco de antes.

»Salia de la farmacia alborozado. jPor fin las cosas empezaban a marchar!

»Ahora sabia que John Wilson dispuso del medio adecuado para cometer el crimen, pero
¢y respecto al movil? Se habia trasladado a Bélgica por negocios, y pidio al sefior Déroulard,
al que no conocia mucho, que le hospedara. Aparentemente no existia ninguna razon para que
la muerte de Déroulard le beneficiara. Por otra parte, por unas investigaciones que hice en
Inglaterra, descubri que desde afios atrds padecia de esa dolorosa enfermedad cardiaca
Ilamada angina de pecho. Por tanto, era Idgico que poseyera esos comprimidos. Sin embargo,
yo estaba convencido de que alguien habia tocado la caja de bombones, tras abrir primero, por
error, la caja llena. Luego de haber vaciado el Gltimo bombon lo llend con los comprimidos de
trinitrina. Los bombones eran de gran tamafo. Estaba seguro de que habian puesto de veinte a
treinta comprimidos. Pero ¢quién lo hizo?

»En la casa habia dos invitados. John Wilson tuvo el medio. Saint Alard el movil.
Recuerde, era un fanético, y no hay peor fanatico que el religioso. ¢Pudo él, por algun medio,
hacerse con la trinitrina de John Wilson?

»Entonces se me ocurrid otra pequefia idea. jAh! jSe sonrie usted de mis pequefias ideas!
¢Por qué Wilson se habia quedado sin trinitrina? Seguramente trajo consigo de Inglaterra una
adecuada cantidad. Una vez més visité la casa de la Avenue Louise. Wilson se hallaba
ausente, pero hablé con Félicie, la chica encargada de hacerle la habitacion. Le pregunté de
improviso si era cierto que el sefior Wilson se le habia extraviado en los ultimos dias un
frasco en su lavabo. La chica contesto con vehemencia. Era totalmente cierto. Incluso le
echaron la culpa a ella. Por lo visto, el caballero inglés creia que ella lo habia roto y no queria



confesarlo, pero la verdad era que ni siquiera lo tocd. Sin duda la culpable era Jeannette...
siempre metiendo las narices donde no le llamaban...

»Tras conseguir que callara me despedi. Sabia todo cuanto queria conocer. Me tocaba a
mi patentizar la evidencia de] caso. Tenia la corazonada de que no resultaria facil. Yo podia
estar seguro de que Saint Alard habia hecho desaparecer el frasco de trinitrina del lavabo de
John Wilson, pero para convencer a los demdas necesitaria aportar pruebas. Y no tenia
ninguna!

»iNo importa! Sabia..., eso era lo importante. ;Recuerda nuestros problemas en el caso
Styles, Hastings? También en aquel caso sabia... pero me llevd mucho tiempo encontrar el
ultimo eslabon que completara mi cadena de pruebas contra el asesino.

»Solicité una entrevista con la sefiorita Mesnard. Acudio en seguida. Le pedi la direccion
del sefior de Saint Alard.

»Una mirada de inquietud ensombrecid el rostro de la joven.

»-¢Para qué la quiere, monsieur?

»-Mademoiselle, me es necesaria.

»Parecia vacilante... turbada.

»-No puede decirle nada. Es un hombre cuyos pensamientos no son de este mundo.
Apenas se da cuenta de lo que ocurre a su alrededor.

»-Posiblemente, mademoiselle. No obstante, era un viejo amigo del sefior Déroulard.
Quizéa pueda informarme de algunas cosas... cosas del pasado... acerca de viejos rencores... de
antiguas intrigas amorosas.

»La muchacha se ruboriz6 y se mordio el labio.

»-Como quiera... pero... pero.. Ahora tengo el convencimiento de que estaba
equivocada. Fue muy amable por su parte acceder a mi peticién, pero entonces estaba
trastornada... casi enloquecida. Ahora me doy cuenta de que no existe ningin misterio que
esclarecer. Déjelo, se lo ruego, monsieur.

»La miré fijamente.

»-Mademoiselle -dije-, a veces a un perro le resulta dificil encontrar un rastro, pero
cuando lo ha encontrado, jnada en este mundo se lo hara dejar! Es decir, jsi es un buen perro!
Y yo, mademoiselle, yo, Hércules Poirot, lo soy.

»Sin proferir palabra sali6 de la estancia. Unos minutos mas tarde regresé con la
direccién anotada en una hoja de papel. Abandoné la casa. Frangois me esperaba en la calle.
Me mird con ansiedad.

»-¢Hay noticias, monsieur?

»-Ninguna todavia, amigo mio.

»-jAh! jPauvre monsieur Déroulard! -suspir6-. Yo también compartia sus ideas. No me
gustan los curas. Pero no diria algo asi en la casa. Todas las mujeres son muy devotas... y
quiza sea mejor. Madame est tres pieuse... et mademoiselle Virginie aussi.

»Mademoiselle Virginie? ¢(Ella "tres pieuse™? Al recordar aquel rostro apasionado
bafiado en lagrimas de nuestra primera entrevista me extrafo.

»Tras haber obtenido la direccion del sefior de Saint Alard no perdi el tiempo. Llegué a
las inmediaciones de su castillo en las Ardenas, pero tuve que aguardar varios dias hasta dar
con el pretexto que me permitiese la entrada en la casa. Al final lo consegui. ¢(Se imagina
como? jPues nada menos que como fontanero, mon ami! Fue cuestiébn de un momento
provocar un pequefio escape de gas en su dormitorio. Sali en busca de mis herramientas y
tuve buen cuidado de volver con ellas a una hora en que me constaba que tendria el campo
libre. Casi ni yo mismo sabia lo que buscaba. No creia en la posibilidad de encontrar algo
comprometedor. El jaméas habria corrido el riesgo de guardarlo.

»Con todo, cuando vi un armario, cerrado, encima del lavabo, no pude resistir la
tentacion de saber lo que contenia. Fue un juego de nifios abrirlo con una ganzua. Al abrir la



puerta descubri que estaba repleto de viejos frascos. Los inspeccioné uno a uno con mano
temblorosa. De repente proferi un grito. Imaginese, amigo mio, tenia en la mano un frasquito
con la etiqueta de una farmacia inglesa, en la que figuraba escrito: Comprimidos de trinitrina.
Tomar uno en caso necesario. Mr. John Wilson.

»Dominando mi emocion, cerré el armarito, guarde el frasco en mi bolsillo jy me puse a
reparar el escape de gas! Se ha de ser metddico. Luego abandoné el castillo y tomé el primer
tren que salia para mi pais. Llegué a Bruselas muy avanzada la noche. A la mafana siguiente
estaba redactando un informe para el préfet cuando me pasaron una nota. Provenia de la
anciana madame Déroulard, requiriéndome para que me personara sin demora en la casa de la
Avenue Louise.

»Me abrio la puerta Francois.

»-Madame la Baronne le espera.

»Me condujo a sus aposentos. Se hallaba sentada majestuosamente en una amplia butaca.
Ni rastro de mademoiselle Virginie.

»-Monsieur Poirot -dijo la anciana sefiora-. Acabo de enterarme de que usted no es lo
que pretende aparentar. Es un funcionario de la policia.

»-ESo es, madame.

»-¢Vino a mi casa para investigar las circunstancias de la muerte de mi hijo?

«Repliqué nuevamente:

»-ESso es, madame.

»-Me complaceria saber si ha hecho algin progreso.

»Titubeé.

»-Primero me gustaria saber como se ha enterado de todo ello, madame.

»-Por alguien que ya no es de este mundo.

»Sus palabras, y el modo ensimismado en que fueron proferidas, me helaron el corazon.
Fui incapaz de articular una respuesta.

»-Por tanto, monsieur, le ruego encarecidamente que me informe con la méaxima
exactitud de los progresos que ha hecho en su investigacion.

»-Madame, mi investigacion ha terminado.

»-¢Mi hijo?

»-Le mataron deliberadamente.

»-¢ Sabe usted quién lo hizo?

»-Si, madame.

«-¢Quién, entonces?

»-El sefior de Saint Alard.

»La anciana sefiora negd con la cabeza.

»-Esta en un error. El sefior de Saint Alard es incapaz de un crimen semejante.

»-Tengo en mis manos las pruebas.

»-Le encarezco una vez mas que me lo cuente todo.

»En esta ocasién obedeci, examinando paso a paso el camino que me condujo hasta el
descubrimiento de la verdad. Ella me escuchaba atentamente. Al final movio la cabeza
asintiendo.

»-Si, si, todo es como usted dice, excepto en una cosa. No fue el sefior de Saint Alard
quien mat6 a mi hijo. Fui yo, su madre.

»La miré con asombro. Ella continu6 asintiendo con la cabeza.

»-He hecho bien en mandarle llamar. Es la Providencia del buen Dios el que Virginie me
haya contado lo que hizo antes de partir al convento. jEscuche, monsieur Poirot! Mi hijo era
un mal hombre. Perseguia a la Iglesia. Llevaba una vida pecaminosa. Y con él arrastraba a
otras almas; pero aun habia cosas peores. Una mafiana, al salir de mi cuarto, en esta misma
casa, percibi a mi nuera de pie en lo alto de la escalera. Estaba leyendo una carta. Vi como mi



hijo se deslizaba hasta situarse a sus espaldas. Un rapido empujon, y ella, su mujer, rodo
escaleras abajo; su cabeza choc6 contra los peldafios de marmol. Cuando la recogieron, estaba
muerta. Mi hijo era un asesino, y solo yo, su madre, lo sabia.

»Cerro los 0jos por un instante.

»-No puede imaginarse, monsieur, mi agonia, mi desesperacion. ;Que hacer?
¢Denunciarlo a la policia? No me atrevia a hacerlo. Era mi deber, pero mi carne era débil.
Ademas, ¢me creerian ellos? La vista me fallaba desde hacia algun tiempo... argumentarian
gue me habia equivocado. Guardé silencio. Pero mi conciencia me remordia. Callandome, yo
también era una asesina. Mi hijo heredo la fortuna de su esposa. Prosperd, subié como la
espuma. Y ahora le iban a nombrar ministro. Perseguiria ain con mas fuerza a la Iglesia. Y
ademas estaba Virginie. La pobrecita nifia, piadosa por naturaleza, se sentia fascinada por él.
Mi hijo poseia un extrafio y terrible poder sobre las mujeres. Vi lo que iba a ocurrir. Me sentia
impotente para impedirlo. El no abrigaba ninguna intencion de casarse con Virginie. Llego el
momento en que la pobre se hallaba dispuesta a entregarse totalmente a su capricho.

»Entonces vi claramente mi camino. Era mi hijo. Yo le habia dado la vida. Yo era
responsable de sus actos. jAntes habia destruido el cuerpo de una mujer, ahora iba a destruir
el alma de otra! Entré en la habitacion del sefior Wilson y me apoderé del frasco de
comprimidos. Una vez, bromeando, comentd que contenia suficientes comprimidos para
matar a un hombre. Fui al estudio y abri la gran caja de bombones que siempre tenia sobre la
mesa. Por error abri la caja sin empezar. La otra se hallaba también encima de la mesa. Sélo
quedaba en ella un bombén. Eso simplificaba las cosas. Nadie comia bombones salvo mi hijo
y Virginie. Aguella noche retendria a la joven a mi lado. Todo sucedid tal como lo habia
planeado...

»Hizo una pausa, cerrando los 0jos un momento. Volvié abrirlos lentamente.

»-Monsieur Poirot, estoy en sus manos. Me dicen que no me quedan muchos dias de
vida. Estoy dispuesta a rendir cuentas por mi acto ante el buen Dios. ¢Debo también rendirlas
aqui, en la tierra?

»Vacilé.

»-Pero el frasco vacio, madame -dije a fin de ganar tiempo-, ;como se explica que
estuviera en posesion del sefior de Saint Alard?

»-Cuando vino a despedirse de mi, monsieur, se lo puse dentro del bolsillo. No sabia
como deshacerme del frasquito. Estoy tan enferma que no puedo moverme mucho sin ayuda,
y de encontrarlo vacio en mis aposentos podia levantar sospechas. Comprenda, monsieur... -se
irguié majestuosamente- jque no fue con la intencion de involucrar al sefior de Saint Alard!
Ni me paso por la imaginacion. Me figuré que su criado, al encontrar un frasco vacio, lo
tiraria sin darle mayor importancia.

»Incliné la cabeza.

»-Lo comprendo, madame -dije.

»-¢Y cudl es su decision, monsieur?

»Su voz era firme y segura, la cabeza erguida, como siempre. Me puse en pie.

»-Madame -dije-, tengo el honor de desearle buenos dias. He llevado a cabo mis
investigaciones... jy he fracasado! El asunto esta cerrado.»

Durante un momento Poirot guardd silencio, luego dijo quedamente:

-Ella muri6 justo una semana despuées. Mademoiselle Virginie pasé su noviciado y a su
debido tiempo tomo las 6rdenes. Esa, amigo mio, es la historia. Debo admitir que hice un
triste papel.

-iPero si no fue un fracaso! -objeté-. ;Qué podia pensar dadas las circunstancias?
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-Ah, sacre, mon ami -exclamo Poirot, recobrando de nuevo su vivacidad-. ¢Es que no lo
ve usted? jFui treinta y seis veces imbécil! Mis células grises no funcionaron, todo el tiempo
tuve en mis manos la verdadera pista.

-¢QUE pista?

-iLa caja de bombones! {No lo ve? ;Habria cometido semejante error una persona que
viera perfectamente? Sabia que madame Déroulard tenia cataratas... lo supe por las gotas de
atropina. Solo habia una persona en la casa cuya vision defectuosa le impidiera ver qué tapa
tenia que colocar. Fue la caja de bombones lo que me puso sobre la pista, y sin embargo,
durante toda la investigacion, no supe darme cuenta de su verdadero significado. Y también
fallaron mis dotes de psicélogo. De haber sido el sefior de Saint Alard el criminal jamas
hubiera conservado en su poder un frasco comprometedor. Encontrarlo era una prueba de su
inocencia. Sabia ya por mademoiselle Virginie que era un hombre muy abstraido. jEn
conjunto fue un caso desdichado el que acabo de referirle! Esta historia sdlo se la he contado a
usted. Compréndame, jno hago un buen papel en ella! Una anciana comete un crimen tan
sencilla y habilmente que yo, Hércules Poirot, me equivoco por completo. Sapristi! jEs
irritante pensar en ello! Olvidelo. O no... recuérdelo; y si en cualquier momento cree que me
estoy volviendo presuntuoso... no es probable, pero podria darse el caso...

Disimulé una sonrisa.

-Eh bien, usted me dira «caja de bombones». ¢ De acuerdo?

-iTrato hecho!

-Después de todo -dijo Poirot ponderativamente- jfue una experiencia! jYo, que
indudablemente poseo en la actualidad el mejor cerebro de Europa, puedo permitirme ser
magnanimo!

-Caja de bombones -murmuré suavemente.

-Pardon, mon ami?

Mientras Poirot se inclinaba hacia mi con una expresion interrogante miré su rostro
inocente y mi corazon se conmovid. A menudo me habia hecho sufrir, pero yo, aunque no
poseyera el mejor cerebro de Europa, jtambién podia permitirme ser magnanimo!

-Nada -menti, y encendi otra pipa, sonriéendome para mis adentros.
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