


La mufieca descansaba en la gran silla tapizada de terciopelo. No habia mucha luz en la
estancia, pues el cielo de Londres aparecia oscuro. En la suave y gris penumbra se mezclaban
los verdes de las cortinas, tapices, tapetes y alfombras. La mufieca, cuya cara semejaba una
mascarilla pintada, yacia sobre sus ropas y gorrito de terciopelo verde. No era la clasica que
acunan en sus bracitos las nifias. Era un antojo de mujer rica, destinada a lucir junto al
teléfono, o entre los almohadones de un divan. Y asi permanecia nuestra mufieca, eternamente
flaccida, a la vez que extrafiamente viva.

Sybil Fox se apresuraba en terminar el corte y preparaciéon de un modelo. De modo
casual sus ojos se detuvieron un momento en la mufieca, y algo extrafio en ella captd su
interés. No obstante, fue incapaz de saber qué era, y en su mente se abrié una preocupacién
mas positiva.

«¢Donde habré puesto el modelo de terciopelo azul? -se preguntd-. Estoy segura de que
lo tenia aqui mismo.»

Sali¢ al rellano y grito:

-iElspeth! ¢ Tienes ahi el modelo azul? La sefiora Fellows est4 al llegar.

Volvio a entrar y encendi6 las lamparas. De nuevo mird la mufeca.
-Vaya, ¢donde diablos estara...? jAh aqui!

Recogia el modelo cuando oyé el ruido peculiar del ascensor que se detenia en el rellano,
y, al momento, la sefiora Fellows entr6 acompafada de su pekinés, que bufaba alborotador,
como un tren de cercanias al aproximarse a una estacién pueblerina.

-Vamos a tener aguacero -dijo la dama-. Y sera un sefior «aguacero».

Se quit6 de un tirdn los guantes y el abrigo de piel.

Entonces entré Alicia Coombe, como siempre hacia cuando llegaban clientes especiales,
y la sefiora Fellows lo era.

Elspeth, la encargada del taller, bajé con el vestido y Sybil se lo puso a la sefiora
Fellows.

-Bien -dijo Sybil-. Le cae estupendo. Es un color maravilloso, ¢no le parece?

Alicia Coombe se recosto en su silla, estudiando el modelo.

-Si -exclamo-. Es bonito. Realmente es todo un éxito.

La sefiora Fellows se volvio de medio lado y se mir0 al espejo.

-Desde luego, sus vestidos facenalgo en la parte baja de mi espalda.

-Esté usted mucho mas delgada que tres meses atras -asegurd Sybil.

-No -dijo ella-, si bien es cierto que lo parezco. En realidad esa sensacion la producen sus
modelos. Disimulan muy bien mis caderas -suspird mientras se alisaba las protuberancias de
su anatomia-. Siempre ha sido mi pesadilla. Durante afios he intentado disimularlo
atiesdindome. Ahora ya no puedo hacerlo, pues tengo tanto estbmago como... Tendra usted
que tener en cuenta ambas cosas, ¢podra?

-Me gustaria que viese a otras clientes.

La sefiora Fellows seguia examinandose.

-El estdmago es peor -dijo-. Se ve mas. Claro que eso puede parecérnoslo porque al
hablar con la gente les damos la cara y entonces no ven la espalda. De todos modos he
decidido vigilar mi estbmago y dejar que lo otro se apafie solo -Estird un poco mas el cuello
para contemplarse, y exclamé de repente-: jOh, esa mufieca me ataca los nervios! ;Desde
cuéndo la tienen?

Sybil mir6 insegura a Alicia, que parecia esforzarse en recordar.

-No lo sé exactamente. Hace bastante tiempo... nunca me acuerdo de las cosas. Es
terrible lo que me ocurre, sencillamente o puedo recordar! Sybil, ;desde cuando la tenemos?

-No lo sé.



-Es lo mismo; no se preocupen -intervino la sefiora Fellows-. De todos modos seguira
estropeando mis nervios. Parece vigilarnos y reirse de nosotras desde su envoltorio de
terciopelo. Yo me desembarazaria de ella si fuese mia.

Dicho esto acus6 un ligero estremecimiento. Luego se puso a discutir sobre detalles de
costura. ¢Era evidente acortar las mangas una pulgada? ;Y el largo? Despuées que fueron
solucionados tan importantes puntos, la sefiora Fellows se vistio sus prendas y se dispuso a
marcharse. Al pasar por delante de la mufieca, volvio la cabeza.

-No -dijo-. Mo me gusta la mufieca. Da la sensacion de ser algo vivo; de ser algo que
impone su presencia. No; decididamente, no me gusta.

-¢Qué quiso decir? -preguntd Sybil mientras la sefiora Fellows descendia las escaleras.

Antes de que Alicia pudiera contestar, la sefiora Fellows asomo la cabeza por la puerta.

-iCielos! Me olvidé de Fou-Ling. ; Donde estas, principe?

Las tres mujeres miraron a su alrededor. El pekinés se hallaba sentado junto a la silla de
terciopelo verde. Sus ojos permanecian fijos en la flaiccida mufieca, sin que denotase placer o
resentimiento. Simplemente miraba.

-Ven aqui, tesoro de mamita.

El tesoro de mamita no hizo caso.

-Cada dia se vuelve mas desobediente -explicd su duefia como si alabase una virtud-.
VVamos, tesorito. Carifiito.

Fou-Ling volvio la cabeza una pulgada y media hacia ella, y con manifiesto desdén
continud observando la mufieca.

-Mi pequefio Fou-Ling esta muy impresionado. No recuerdo que le haya sucedido eso
antes. Le ocurre lo mismo que a mi. ;Estaba la mufieca aqui la Gltima vez que vine?

Las dos mujeres se miraron. Sybil mantenia fruncido el cefio, y Alicia, al responder, hizo
otro tanto.

-Ya le dije que... no sé, no logro acordarme de nada. ;Cuanto hace que la tenemos,
Sybil?

-¢Coémo llego aqui? -preguntd la sefiora Fellows-. ¢La compraron ustedes?

-Oh, no -Alicia pareci6 sorprenderse ante la idea-. Oh, no. Supongo que alguien me la
regalaria -Desalentada, deneg6 con la cabeza antes de continuar-: Resulta enloguecedor que
todo se vaya de la mente cuando una intenta recordar.

-Anda, vamos; no seas estupido, Fou-Ling. jVamos, camina! Vaya, tendré que cogerte
en brazos.

Y en los brazos de su duefia, Fou-Ling emitié un corto ladrido de protesta, antes de salir
de la estancia con la cabeza vuelta hacia la silla.



-iEsa mufieca rompe mis nervios! -exclamd la sefiora Groves.

La sefiora Groves era la asistenta. Habia acabado de fregar el suelo, moviéndose como
los cangrejos. Entonces se hallaba en pie, y con un trapo sacudia el polvo de los muebles.

-iQué cosa mas extrafia! -continuo-. Nadie advirtio su presencia hasta ayer. Y sucedié de
repente, como usted misma me dijo.

-¢No le gusta? -preguntd Sybil.

-iNo! Ya lo he dicho: me rompe los nervios. Es... es antinatural, si me entiende lo que
quiero decir. Sus largas piernas colgantes, el modo de yacer y la mirada astuta de sus 0jos
impresionan.

-Nunca se ha quejado de ella -dijo Sybil, sorprendida.

-Créame, hasta hoy me ha pasado inadvertida. Si, ya sé que lleva tiempo aqui, pero... -
enmudecid mientras en su rostro se reflejaba una expresion de miedo-. Parece una de esas
criaturas terrorificas que una suefia a veces.

La sefiora Groves recogio sus utensilios de limpieza y se dio prisa en abandonar la salita
de pruebas.

Sybil mird la mufieca y no pudo evitar una oprimente sensacion inexplicable. La entrada
de Alicia distrajo su atencion.

-Sefiorita Coombe, ¢desde cuando tiene usted esta mufieca?

-¢La mufieca? Querida, ya sabe que no recuerdo las cosas. Ayer... jqué absurdo! Ayer
quise asistir a una conferencia y no habia recorrido la mitad de la calle cuando adverti que no
recordaba donde iba. Después de mucho pensar me dije que seria a casa Fortnums. Habia algo
que deseaba comprar alli -Se pas6 la mano por la frente-. Le serd dificil creerme, y, sin
embargo, es verdad. Cuando tomaba el té en casa me acordé de la conferencia. Ya sé que la
gente se vuelve desmemoriada con los afios, pero a mi me ocurre demasiado pronto. Ahora
mismo no sé donde he puesto el bolso... y mis gafas. ;Donde puse las gafas? Las tenia hace
un momento, jleia algo en el 7imes!

-Las gafas estan en la repisa de la chimenea -dijo Sybil dandoselas-. ;Desde cuando esta
aqui la mufieca? ¢Quién se la regalg?

-Son dos respuestas en blanco. A/guien debid de enviarmela supongo. Es raro, pero todos
parecen extrafiar su presencia aqui.

-Desde luego. Si, resulta curioso; yo misma soy incapaz de acordarme cuando la vi por
vez primera.

-No se vuelva como yo -exclamé Alicia-. Usted es joven todavia.

-Esto no remedia mi falta de memoria, sefiorita Coombe. Ayer, al fijarme en ella, pensé
que tenia algo... algo impalpable. Creo que la sefiora Groves estd en lo cierto. La mufieca
rompe los nervios de cualquiera. Y él caso es que ayer fui consciente de que esa sensacién de
captar un no sé qué en la mufieca, la he sentido antes, si bien no recuerdo en qué momento. En
realidad es como si nunca la hubiese visto, y de pronto descubriese su presencia, segura de
conocerla hace mucho tiempo.

-Quiza un dia entrd volando por la ventana subida en una escoba -dijo Alicia-. Bien, el
caso es que esta aqui, y es nuestra. -Mir6 a su alrededor, antes de afiadir-: No sabria
imaginarme la habitacion sin ella. ;Y usted?

-Tampoco -repuso Sybil, acusando un ligero estremecimiento-. Pero me gustaria poder...

-Poder, ¢qué? -preguntd Alice.

-Imaginar la habitacién sin ella.

-jCaramba! jTodos se ponen tontos con la mufieca! -exclamo Alicia, no de muy buen
talante-. ;Qué hay de malo en la pobre? Bueno, quiza parezca una col marchita. No, no es eso.
La veo asi porque no llevo puestas las gafas-. Se las colocé sobre la nariz y mir6 la mufieca-:
Si, desde luego causa cierta sensacion nerviosa. Tal vez sea su mirada triste, aunque burlona.



-Sorprende -dijo Sybil-, que la sefiora Fellows se sintiera molesta con ella, precisamente
hoy.

-Es una mujer que nunca oculta lo que piensa -repuso Alicia.

-Conforme -insistié la otra-; pero lo extrafio es que fuese hoy, como si antes no la
hubiese visto.

-La gente suele profesar antipatias repentinas.

-Si, es un aserto irrefutable. jQuién sabe! Posiblemente no estaba aqui ayer, y sea cierto
que entrd por la ventana como usted dijo.

-iOh, no, querida! -repuso Alicia-. Eso fue una broma. Yo sé que esta en su silla desde
hace mucho tiempo. S6lo que hasta ayer no se hizo visible.

-Si, es una seguridad dormida en nuestro subconsciente. Desde luego hace tiempo que
nos hace compafiia, si bien hasta ahora no nos hemos percatado de su presencia.

-iOh, Sybil! jOlvidémoslo! Me da escalofrios. ¢Supongo que no intenta construir una
historia sobrenatural, ¢verdad?

Cogid la mufieca, la sacudid, arreglo sus hombros y volvié a sentarla en otra silla. La
mufieca se movid ligeramente, hasta quedar en una postura de relajamiento.

-iQué cosa mas sorprendente! -exclam6 Alicia, mirandola-. Es una cosa sin vida, y, no
obstante, parece que la tiene.



