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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion Ios
principales personagjes que intervienen en esta obra:

AMBROSE (Nora): Buena amiga de Janet White.

ANN: Hermana de Joyce.

BEATRIZ: Una de las jovenes asistentes a la fiesta juvenil.
BENFIELD (Charlotte): Joven muerta extranamente.
BUTLER (Judith): Amiga de Ariadne Oliver.

DRAKE (Rowena): Tipica dama de caracter organizador y mandoén; en su casa
es donde se celebra la fiesta juvenil.

EMILYN: Directora del colegio de la senorita Whittaker.

FERGUSON (doctor): Médico del pueblo donde se desarrollan los hechos.
FERRIER (Lesley): Amante de la tabernera Griffin; muere asesinado.
FULLERTON: Abogado de los intereses de la senora Llewellyn.

GARFIELD (Michael): Joven arquitecto, de ideas profesionales avanzadas.
GORDON (Pete): Acusado de la muerte de Benfield.

GRIFFIN (Harry): Propietario de la taberna «E1 Cisne Verden».

HUDD (Thomas): Acusado de la muerte de Benfield.

JOYCE: Jovencita con ganas de figurar cuya muerte desencadena los hechos.
LEAMAN (Harriet): Mujer de limpieza.

LEOPOLD: Hermano de Joyce.

LLEWELLYN-SMYTHE: Senora fallecida en circunstancias misteriosas.
MIRANDA: Joven y hermosa hija de Judith, de caracter dulce y romantico.

OLIVER (Ariadne): Escritora de novelas policiacas, muy amiga de Poirot.

Librodot



Librodot Las manzanas Agatha Christie 3

POIROT (Hércules): El célebre y bigotudo detective belga, de deducciones
brillantes y acertadas.

RAGLAN (Timothy): Inspector de policia, buen amigo de Poirot.

REYNOLDS (senora): Madre de la desgraciada Joyce, Ann y Leopold.
SEMINOFF (Olga): La chica au pair de la senora Llewellyn; desaparecida.
SPENCE: Superintendente de la policia, ya retirado; es buen amigo de Poirot.
WHITE (Janet): Bella joven asesinada.

WHITTAKER (senorita): Maestra de escuela.

A. P. G. Wodehouse, cuyos libros y narraciones han iluminado mi vida
durante muchos anos. Quiero con esta dedicatoria también demostrarle mi
complacencia por haber tenido la amabilidad de decir que disfruta con la
lectura de mis novelas.
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CAPITULO PRIMERO

Ariadne Oliver se habia unido a la amiga en cuya casa pasaba una temporada,
Judith Butler, con objeto de ayudarla en los preparativos de una fiesta juvenil
que iba a celebrarse aquella misma noche. En aquellos instantes, la casa era
imagen verdadera de una caotica actividad. Varias mujeres de caracter enérgico
entraban y salian de las habitaciones, moviendo sillas, pequenas mesas, jarrones
de flores y amarillas calabazas que colocaban estratégicamente, en puntos
previamente estudiados.

La vispera de Todos los Santos era la fecha senalada para la reunion, en la que
participarian muchachos y muchachas de edades comprendidas entre los diez y
los diecisiete anos.!

La senora Oliver, apartandose del grupo de personas mas nutrido, apoyose en
una de las paredes de la estancia en que se encontraba. Tenia en las manos una
gran calabaza amarilla, que examinaba con ojo critico.

Hizo un movimiento de cabeza para apartar de su frente, muy prominente, un
mechon de grisaceos cabellos.

-La ultima vez que tuve ocasion de contemplar algo igual estaba en América.
Fue el ano pasado. A centenares. Por toda la casa. Nunca habia visto tantas
calabazas juntas. La verdad es que nunca supe la diferencia que existia entre una
especie de calabaza y otra. A ver... ;Como se llama ésta?

-Lo siento, querida -dijo la senora Butler, un segundo después de haberle
pisado a su amiga un pie. La senora Oliver se apretéo mas contra la pared.

-La culpa ha sido mia -declar6-. Ando siempre por en medio. Me he quedado
encantada al ver tantas calabazas, de la especie que sean. He pensado en las que
estuve contemplando en las tiendas, en las casas particulares, con velas o
pequenas lamparitas en su interior, o ensartadas con un hilo. Muy interesante
todo, en realidad. No se trataba entonces de la tradicional reunion de la vispera
de Todos los Santos. Lo otro fue el Dia de Accion de Gracias. Ahora asocié esas
calabazas con dicha vispera, que tiene lugar a fines de octubre. El dia de Accion
de Gracias viene mucho después, ¢no? ¢No es por noviembre, hacia el dia tres?
Concretemos... El dia treinta y uno de octubre es la vispera de Todos los Santos,
ya senalada. Al dia siguiente, en Paris, la gente acostumbra visitar los
cementerios para depositar flores en las tumbas de sus familiares y amigos. No es
una fiesta triste. Todos los ninos visitan esos lugares y disfrutan lo suyo. Se va a
los mercados primero, para adquirir ramos y mas ramos de flores deliciosas.
Nunca éstas, en Paris, resultan mas bellas que en esa clasica jornada.

Un punado de afanosas mujeres tropezaban de cuando en cuando con la
senora Oliver. Ninguna prestaba atencion a sus palabras. Andaban demasiado
ocupadas con lo que llevaban entre manos.

La mayor parte de ellas eran madres de familia, hallandose auxiliadas por una
o dos competentes solteronas. Veianse chicos y chicas de dieciséis o diecisiete
anos, encaramados a lo alto de unas escaleras, o encima de unas sillas,
colocando objetos de adorno, calabazas y policromas bolas a una distancia

! Halloween: Es la vigilia de Todos los Santos, que un dia estuvo asociada, especialmente en Escocia, con ciertas y

agradables supersticiones, habilmente extraidas del famoso poema de Burn « Hallowe’en ». Esta noche los jovenes

(solteros y solteras), por la observacion de ciertos ritos, suponen que sus futuras esposas y maridos les seran revelados.
4
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conveniente del suelo. Varias muchachas de edades comprendidas entre los once
y los quince anos habian formado animados grupos, escapandose frecuentes
risas de sus gargantas.

-Y después del Dia de Todas las Animas y de las visitas a los cementerios -
continuo6 diciendo la sefiora Oliver, sentandose en el brazo de un sofa-, viene el de
Todos los Santos. Me parece que estoy en lo cierto...

Nadie respondio a tales consideraciones. Luego, la seniora Drake, una atractiva
mujer de mediana edad, que era la organizadora de la reunion, formulé unas
cuantas declaraciones sobre aquellos puntos.

-Yo no daria a esta reunion el caracter propio de las que se celebran la vispera
del Dia de Todos los Santos, aunque pudiera pasar por una de ellas. Es mas bien
la Fiesta de los Mayores de Once Anos en general. Abarca ese sector juvenil.
Figuran aqui, principalmente, chicos y chicas que se disponen a abandonar «Los
Olmos» para pasar a otros colegios.

-Tus palabras no resultan muy exactas, Rowena -dijo la senorita Whittaker,
colocandose bien las gafas sobre su nariz, al tiempo que hacia un gesto de
desaprobacion.

La senorita Whittaker, maestra en aquella localidad, sentia un amor exagerado
por la precision.

-Debido a que nosotras prescindimos de los alumnos préximos a los once anos
hace ya alguin tiempo.

La senora Oliver abandoné el brazo del sofa, pronunciando unas palabras de
excusa.

-La verdad es que he sido poco 1util aqui. Me he limitado a permanecer sentada,
diciendo tonterias referentes a las distintas especies de calabazas...

«Y buscando un adecuado descanso a mis castigados pies», penso, deseosa de
tranquilizar su conciencia. No se sinti6 suficientemente culpable para pronunciar
aquellas palabras de forma que todos la oyeran.

-¢Qué vamos a hacer ahora? -pregunté. A continuacion lanzé una
exclamacion-: jQué manzanas mas hermosas!

Alguien acababa de entrar en la habitacion con un cesto de manzanas. La
senora Oliver se perecia por esta fruta.

-Son de esas grandes, rojas... -comento.

-La verdad es que no son muy buenas -manifesto Rowena Drake-. Pero tienen
muy buen aspecto. Esas se hallan destinadas al juego del cubo. Son maéas bien
blandas, de manera que los que concursen podran cogerlas facilmente con los
dientes. ¢Quieres llevartelas a la biblioteca, Beatrice? El juego del cubo y las
manzanas siempre da lugar a que sea derramada un poco de agua. Ahora bien,
en vista de que la alfombra de la biblioteca es ya bastante vieja da igual que se
moje... Oh! Gracias, Joyce.

Joyce, una chica robusta de unos trece anos de edad, se hizo cargo del cesto.
Dos de las manzanas se escaparon de éste deteniéndose por alguna misteriosa
razon a los pies de la sefiora Oliver.

-A usted le gustan las manzanas, ¢verdad? -inquirié Joyce-. Lo he leido en
alguna parte. O lo he visto en la television... Usted es esa senora que escribe
novelas policiacas, ¢no?

-Si -respondio6 la sefiora Oliver.

-Tendriamos que hacer algo aqui que tuviese que ver con los crimenes. Por
ejemplo: deberia darse un crimen durante la fiesta, para que entre todos

5
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buscasemos la solucion del enigma que se planteara.

-No, gracias -dijo la senora Oliver-. No quiero volver a vivir esa experiencia.

-¢Qué quiere usted decir con eso?

-Veras... En una ocasion me vi en una situacion semejante y la cosa no fue un
éxito precisamente...

-Pero usted ha escrito un punado de libros ya -alegd Joyce-. Les habra sacado
mucho dinero...

-En cierto modo -manifesto6 la senora Oliver, pensando ahora en los impuestos
sobre la renta.

-Y usted creo un detective de nacionalidad finlandesa.

La senora Oliver admitio este hecho.

-¢Por qué de nacionalidad finlandesa?

-He ahi una pregunta que me he formulado muchisimas veces -dijo la senora
Oliver, pensativa.

La senora Hargreaves, la esposa del organista, entr6 en la habitacion
resoplando. Llevaba en una mano un gran cubo de plastico verde.

-¢Queé tal ira este chisme para el concurso de las manzanas? Creo que el verde
es un tono alegre.

La senorita Lee, que trabajaba con el doctor, opino:

-Un cubo de hierro galvanizado seria mejor. Es mas dificil de volcar. ¢Donde se
va a hacer eso, senora Drake?

-Creo que el mejor sitio es la biblioteca. La alfombra de la estancia es vieja y
como siempre se derrama un poco de agua...

-De acuerdo. Rowena, aqui hay otro cesto de manzanas.

-Permitame que le ayude -propuso la senora Oliver.

Cogio las dos manzanas que se habian caido al suelo. Casi sin darse cuenta de
lo que hacia, se llevo una a la boca, pegandole un mordisco. La seniora Drake le
arrebaté la otra manzana, colocandola en un cesto. Oyose un murmullo de
conversaciones.

-¢Donde va a ser lo del «Snapdragon»?

-También en la biblioteca. Es, de todas, la habitacion mas oscura.

-No. Lo haremos en el comedor.

-Tendremos que colocar algo sobre la mesa primero.

-Si. Primero ira un pano verde y encima la plancha de goma.

-¢Qué me decis de los espejos? ¢Llegaremos a ver realmente en ellos a nuestros
esposos? Quitandose los zapatos disimuladamente y mordisqueando todavia la

manzana, la senora Oliver se dejo caer una vez mas sobre el brazo del sofa,
observando a las personas que se movian por la habitacion con ojo critico. Estaba
diciéndose, con mentalidad de autora de novelas: «Si tuviese que escribir un libro
en el que figurase toda esta gente, ¢qué argumento planearia? Aqui no hay mas
que buenas personas, creo... Sin embargo, ¢quién sabe si...?»

Se dijo que resultaba fascinante, en determinados aspectos, no saber nada
acerca de aquellos seres. Todos vivian en Woodleigh Common. Algunos
circulaban de un lado para otro con sus marbetes, por asi decirlo, debidos a los
detalles que conservaba en la memoria facilitados por Judith. La senorita
Johnson... Algo que ver con la iglesia. No, la hermana del parroco... Oh, no! Era
la hermana del organista, por supuesto. Rowena Drake parecia «mangonearlo»
todo o casi todo en Woodleigh Common. La resoplante mujer que habia traido el
cubo, un cubo de plastico particularmente espantoso. Pero bueno, es que la

6

Librodot



Librodot Las manzanas Agatha Christie 7

senora Oliver nunca habia sido aficionada a las cosas de plastico. Y luego
estaban los chicos, los chicos y las chicas, de diez y once anos para arriba.

Hasta aquel momento todos eran nombres exclusivamente para la senora
Oliver. Habia una Nan, una Beatrice, una Cathie, una Diana y una Joyce. Esta
ultima parecia una muchacha muy segura de si misma, muy aficionada a
formular preguntas. Habia otra chica, llamada Ann, que se veia a mucha altura
por encima de las demas, superior. Se encontraban alli dos chicos adolescentes
que daban la impresion de haber ensayado con sus cabellos diversas clases de
peinados, al final con unos resultados catastroficos.

Entré en la estancia un chico mas pequeno, moviéndose por ella con aire
timido.

-Mama envia estos espejos por si pueden servir -dijo con voz apenas audible.

La senora Drake se hizo cargo de ellos.

-Muchas gracias, Eddy.

-Son espejos muy corrientes -manifesté la chica que respondia al nombre de
Ann-. ¢Llegaremos a ver en ellos los rostros de nuestros futuros esposos?

-Algunas de vosotras, si; otras, no -contesto Judith Butler.

-¢Vio usted alguna vez el rostro de su marido durante una de estas reuniones,
en su tiempo.

-Desde luego que no -opind Joyce.

-Es posible -declar6 Beatrice-. A eso se le llama P.E.S., es decir, percepcion
extra-sensorial -anadiéo complacida por la oportunidad que se le deparaba de
hablar de un tema de gran actualidad.

-Yo he leido uno de sus libros -dijo Ann, dirigiéndose a la sefiora Oliver-. 7he
Dying Goldfish, se titulaba. Es muy bueno -anadioé cortésmente.

-A mi no me gusté esa novela -declaro Joyce-. Me parecido que habia poca
sangre en ella. A mi me agradan las historias de crimenes con mucha sangre.

-Resultan algo repulsivas, ¢no te parece?

-Pero son muy emocionantes.

-Siempre, no -indico6 la senora Oliver.

-En cierta ocasion, yo presencié un crimen -manifesto ahora Joyce.

-No digas tonterias, Joyce -dijo la senora Whittaker, la profesora.

-Lo que acabo de decir es verdad -insistio Joyce.

Cathie mir6 a Joyce con los ojos dilatados, a causa del asombro.

-¢De veras que has presenciado tu un crimen?

-Naturalmente que no -medidé la senora Drake-. No digas mas disparates,
Joyce.

-Yo he visto cometer un crimen -recalcé Joyce-. Lo vi, lo vi, lo vi...

Un chico de unos diecisiete anos de edad que se hallaba encaramado a lo alto
de una escalera bajo la vista, muy interesado.

-¢Qué clase de crimen fue ése? -pregunto.

-No lo creo -manifesto Beatrice.

-Claro que no -dijo la madre de Cathie-. Joyce se acaba de inventar eso.

-No he inventado nada. Yo presencié un crimen.

-¢Y por qué no lo denunciaste a la policia? -inquirié Cathie.

-Porque yo no sabia que se trataba de un crimen cuando presencié aquello.
Fue mucho tiempo después cuando me di cuenta de lo que habia pasado
realmente.... Algo que una persona dijo hace solamente un mes o dos me hizo
pensar de repente: «Por supuesto, lo que yo vi fue un crimenn.

7
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-Ya lo veis -senial6 Ann-. Eso es una fantasia, un disparate.

-¢Cuando sucedio todo esto? -pregunté Beatrice.

-Hace anos -contesto Joyce-. Yo tenia muy pocos anos entonces.

-¢Quién asesinoé a quién? -quiso saber Beatrice.

-No debo contaros nada -manifesté Joyce-. Os asustan demasiado estas cosas
por lo que veo.

La senorita Lee entr6é con otra clase de cubo. La conversacion se centro sobre el
tema de los cubos de plastico y de hierro galvanizado. ¢Cual de aquellos dos tipos
era mas adecuado para el juego de las manzanas? La mayoria de los presentes
visitaron la biblioteca, para conocer el escenario del divertido concurso. Hubo
algunos jovenes ansiosos de demostrar sus habilidades. Se vieron en seguida
muchas cabelleras mojadas; la alfombra sufrié un remojon; alguien se presento
alli con unas toallas para que todos se secaran. Al final quedé decidido que el
cubo de hierro galvanizado era preferible frente al de plastico. Este ultimo se
volcaba con nada...

La senora Oliver dejo en la estancia un cesto de manzanas destinado al
concurso para el dia siguiente. Volvio a coger otra...

-En los periodicos lei una vez que era muy aficionada a esa fruta dijo la voz
acusadora de Ann o Susan. No sabia quién le acababa de hablar.

-Es mi principal debilidad -reconoci6 la senora Oliver.

-Seria muy divertido que le gustasen los melones -objeté uno de los chicos-.
Tienen mas jugo. Dejaria huellas del que se comiera por todas partes -agrego6 el
chico paseando con anticipado placer la vista por la alfombra.

La senora Oliver, sintiéndose un poco avergonzada por aquella proclamacion de
su debilidad, salio de la habitacion para ir en busca de otra cuyo emplazamiento
no resultaba nunca muy dificil de descubrir. Subié por una escalera y al llegar a
un descansillo tropez6 con una pareja de jovencitos, un nino y una nina
verdaderamente, todavia, estrechamente abrazados, los cuales se hallaban
apoyados en la puerta del recinto que ella deseaba alcanzar. La parejita no le hizo
el menor caso. Los dos suspiraban. La sefnora Oliver consider6 un momento sus
respectivas edades aproximadas. El chico contaria quince anos, quizas ella
tendria poco mas de doce, si bien su busto hacia pensar en dos o tres mas.

«Apple Trees»? era una casa de regulares dimensiones. Tenia varios rincones
agradables. jQué egoista era la gente! penso la senora Oliver. Nadie pensaba en el
projimo. Este topico acudiéo a su mente en seguida. Le habia sido inculcado
sucesivamente por una doncella, un ama de casa, su abuela, dos tias, su madre y
otras personas.

-Dispensadme, chicos -dijo la senora Oliver, alzando la voz, con toda claridad.

El chico y la chica se estrecharon todavia con mas fuerza, uniendo
apasionadamente sus labios.

-Dispensadme -repitio la senora Oliver-. ;Queréis hacer el favor de dejarme
pasar ahi dentro?

Muy a disgusto, los dos jovencitos se separaron, mirandola con ojos agresivos.
La senora Oliver se deslizé dentro del cuarto inmediatamente, echando el pestillo.

La puerta no ajustaba muy bien. A sus oidos llegaron facilmente unas palabras
pronunciadas por los que se habian quedado fuera.

-¢Queé te parece? Asi suele ser la gente -dijo una voz incierta de tenor-. ¢Es que

2 «Los Manzanos». (N. de/T.)
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esa sefora no ha visto que no queriamos que nos molestasen?

-La gente es muy egoista -respondié la muchacha-. Generalmente, cada uno
piensa en si mismo, despreocupandose por completo de los demas.

-Si. Al projimo no se le guarda nunca la menor consideracion -remachoé el
jovencito.

CAPITULO I

Los preparativos para las reuniones de juventud dan a los organizadores,
normalmente, mas trabajo que las clasicas fiestas pensadas para las personas
adultas. Unos bocadillos de calidad, algunos refrescos, complementados con la
limonada de rigor, bastan para poner en buen orden de marcha una reunion.
Puede que cueste mas, pero las molestias son infinitamente menores. Ariadne
Oliver y su amiga Judith Butler se mostraron de acuerdo con este punto.

-¢Qué te parecen estas fiestas destinadas a la gente menuda, esto es, a los que
cuentan diez, once anos o mas?

-La verdad es que no s€é mucho acerca de ellas -confeso la senora Oliver.

-En cierto modo -manifesté Judith-, yo creo que ofrecen menos complicaciones.
Empiezan a prescindir de todos los mayores. Y se dicen capaces de prepararselo
todo por si mismos.

-cY es cierto?

-Con arreglo a nuestro leal modo de entender las cosas, no -manifesté Judith-.
Corrientemente, olvidan proveerse de ciertos elementos imprescindibles y
adquieren en cambio otros de los que nadie hace el menor caso. Después de
desentenderse de nosotros por completo, nos acusan de no haberles puesto a
mano cosas con las que no han logrado dar. La gente joven rompe mucha vajilla
de loza y cristal y otros efectos; hay siempre entre ella algin tipo indeseable o
aquel que se hace acompanar por un amigo detestable... Ya sabes lo que pasa...
Luego vienen las drogas, un poco de hachich, el L.S.D., las cuales siempre he
pensado que cuestan dinero, pero, al parecer, no es asi, por la facilidad con que
se consumen.

-Yo me inclino a pensar que son cosas raras -apunté Ariadne Oliver.

-Y desagradables... El hAachich tiene un olor muy desagradable.

-Me parece muy deprimente el capitulo de las drogas -comento la senora
Oliver.

-Bueno, por lo que a esta reunion respecta todo marchara bien. Ahi esta
Rowena Drake para conseguirlo. Como organizadora es maravillosa. Ya lo veras.

-No creas que tengo muchas ganas de reuniones -suspiro la senora Oliver.

-Tienes que asistir a ésta, aunque estés una sola hora con esa gente. Te
gustara. Lo pasaras bien. Ojala no tuviese fiebre Miranda... La pobre criatura ha
sufrido una gran desilusion al ver que no podria asistir.

La reunion se inicio a las siete y media. Ariadne Oliver tuvo que admitir que su
amiga estaba en lo cierto. La gente fue puntual. Todo marcho magnificamente. La
fiesta habia sido bien planeada y todo fue como un reloj. Hubo lamparas azules y
rojas en las escaleras y profusion de amarillas calabazas. Chicas y chicos se
presentaron con escobas decoradas, para la competicion que se iba a celebrar.
Tras los saludos de rigor, Rowena Drake anunci6 el programa de la noche.

-Primeramente, tendremos el concurso de las escobas decoradas. Habra tres
premios. Luego, vendra el corte del pastel de harina. Eso se hara en el pequeno

9
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invernadero. A continuacion, veremos lo que sucede con las manzanas... Ha sido
confeccionada ya una lista que se pondra en la pared, en la que aparecen
relacionados todos los concursantes... Seguidamente, el baile. Cada vez que las
luces se apaguen habra cambio de parejas. Después, las chicas pasaran al
pequeno estudio y se les hara entrega de los espejos. Tras esto sera servida la
cena y vendra lo del «Snapdragon» y el acto de entrega de premios.

Como sucede en todas las reuniones, al principio las cosas marcharon con
arreglo al plan trazado previamente, de un modo riguroso. Las escobas fueron
admiradas por todos. Eran unas miniaturas preciosas. En conjunto, los adornos
no resultaron ser de gran calidad. La senora Drake dijo en un aparte a sus
amigas:

-Aqui, como en todas las fiestas de esta clase, hay dos o tres chicos o chicas
que una sabe perfectamente que obrando con un espiritu de estricta justicia no
se llevarian premio alguno. Entonces, para que encajen en el ambiente, es preciso
hacer alguna trampa inocente y contentarlos de alguna manera.

-No tienes escrupulos, Rowena.

-En realidad, no. Dispongo las cosas para que sean distribuidas
equitativamente. El caso es que todo el mundo aspire a ganar algo.

-¢En qué consiste el juego del pastel de harina? -pregunto Ariadne.

-jAh, claro! Usted no se encontraba en la casa cuando nos pusimos a
prepararlo. Bien... Hay que rellenar un recipiente con harina, apretando ésta todo
lo que se pueda. Encima de la masa se coloca una moneda de seis peniques.
Después, cada concursante procura cortar un trozo de pastel sin tirar aquélla. El
que falla, queda eliminado. Asi hasta que s6lo queda uno, que recibe la moneda
como premio, claro esta. Bueno, vamos a la tarea.

De la biblioteca salian gritos de alborozo. Celebrabase en ella el concurso de las
manzanas. Los concursantes regresaban de alli con las caras remojadas y huellas
de agua sobre sus ropas.

Uno de los momentos de mayor animacion se produjo a la llegada a la casa de
la «bruja», encarnada por la senniora Goodbody, una mujer de la localidad que se
ganaba la vida naciendo faenas de limpieza por las casas. La buena senora se
hallaba en posesion de una nariz ganchuda y una barbilla saliente, poseyendo
por anadidura la habilidad de proferir unos raros chillidos con la garganta, de
naturaleza, evidentemente, siniestra.

-Bueno, ahora te toca a ti. Te llamas Beatrice, ¢no? Beatrice... Un nombre muy
interesante. ¢Quieres saber como va a ser tu esposo, eh? Perfectamente. Siéntate
aqui, querida. Si, si... Bajo la luz. Siéntate aqui y sostén este pequeno espejo
entre las manos. En cuanto las luces se apaguen veras aparecer en €l la cara que
ansias conocer. Mantén bien firme el espejo... Abracadabra, ;sque veré? La cara
del hombre que se casara conmigo. Beatrice, Beatrice: vas a contemplar el rostro
del hombre que te agradara mas que ningun otro.

Un repentino foco de luz cruzé la habitacion desde lo alto de una escalera
colocada detras de una pantalla. El foco iluminé un punto de la estancia
senalado previamente y la luz fue reflejada por el espejo que se encontraba en las
manos de Beatrice, sumamente excitada en aquellos instantes.

-jOh! -exclamo6 Beatrice-. jLe estoy viendo! jLe estoy viendo! jLo veo m mi
espejo!

El foco se esfumo repentinamente. Se encendi6 la luz de la habitacion y una
fotografia en colores pegada a una cartulina descendi6 del techo. Beatrice se puso
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a bailar de un lado para otro alocadamente.

-iEra éll jEra éll jLo vi! -chillé-. jOh! Es un atractivo muchacho de barba
pelirroja.

La muchacha se lanzo6 sobre la sefnora Oliver, que era la persona que tenia mas
a mano.

-Mire, mire... ¢Verdad que es maravilloso? Es como Eddie Presweight, el
cantante «pop». ¢No opina usted igual que yo?

La senora Oliver estaba contemplando, a su juicio, una de las caras que, bien a
su pesar, veia todos los dias en el periddico de la manana. La barba, discurrio,
habia sido un toque posterior.

-¢De donde salen todas estas cosas? -inquirio.

-jOh! Rowena se las encarga a Nicky. Un amigo de éste, Desmond, colabora en
la empresa. Esta habituado a efectuar todo género de experimentos en el
laboratorio fotografico. Aqui se manejan sin muchos quebraderos de cabeza
patillas, bigotes o barbas. Luego, con ayuda de la luz y todo lo demas, las chicas
se quedan encantadas.

-No puedo evitar el pensar que las chicas son bastante tontas en nuestros dias
-comento Ariadne Oliver.

-¢Y no cree que siempre lo han sido? -inquirié Rowena, interviniendo.

La senora Oliver reflexion6 unos instantes.

-Creo que tiene usted razon -admitio.

-Bueno, ahora le ha llegado el turno a la cena -anunci6 la senora Drake.

La cena estuvo bien. Helados, dulces, quesos... Chicos y chicas comieron de
todo, hasta hartarse.

-Y ahora -dijo Rowena-, lo ultimo de la noche: el «Snapdragon». Por ahi, mas
alla de la despensa. Bien. Primeramente los premios, ¢eh?

Los premios fueron presentados y luego se oyo el lamento clasico, en forma de
llamada, de una hada. Los presentes regresaron a toda prisa al comedor.

De la mesa habian sido retirados los platos y demas objetos. Aquélla habia sido
cubierta por un pano verde, siendo colocada encima una gran fuente de
llameantes uvas. Todos chillaban, abalanzandose, procurando quedarse con
algunas de las ardientes uvas, con voces de: «jOh! Me he quemado! ¢No es
delicioso?» Poco a poco el «Snapdragon» fue chisporroteando, hasta apagarse por
completo. Fueron encendidas las luces. La reunion habia llegado a su fin.

-La reunion ha sido un éxito -sentenciéo Rowena.

-iNo faltaria mas, con la serie de molestias que usted se ha tomado!

-Ha sido todo magnifico -indicé Judith con su gesto sereno de costumbre-.
Magnifico. Hubo una pausa.

-Y ahora -agrego un tanto fatigada-, tendremos que aclarar esto un poco. No
podemos dejarlo todo para manana, para cuando vengan esas pobres mujeres a
limpiar...

CAPITULO III

En cierto piso de Londres sono el timbre del teléfono. El propietario de aquél,
Hércules Poirot, se agité en su sillon. Sintiése, de pronto, contrariado. Sabia
perfectamente qué significaba aquella llamada. Su amigo Solly, con quien tenia
que pasar la velada, reavivando su vieja controversia, interminable, sobre el real
culpable del crimen de los Banos Municipales, en Canning Road, iba a decirle que
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no podia acudir a la cita. Poirot, quien se habia hecho de algunas leves pruebas
que favorecian su personal hipotesis un tanto forzada, sentiase profundamente
decepcionado. No creia que su amigo Solly aceptara sus sugerencias, pero estaba
convencido de que cuando aquél, a su vez, exteriorizara sus fantasticas creencias,
€l, Hércules Poirot, lograria con toda facilidad demolerlas en nombre de la
cordura, la logica, el orden y el método. Le resultaba enojoso, cuando menos, que
Solly no apareciera por alli aquella noche. Al hablar con €l en las primeras horas
de la jornada tosia continuamente por el catarro.

-Estaba muy resfriado -dijo Hércules Poirot-. E, indudablemente, a pesar de los
medicamentos de que dispongo aqui, a mano, habria terminado, probablemente,
por contagiarme su constipado. Es mejor que no venga. 7out de méme -anadio
con un suspiro- eso significa que me espera una velada terriblemente aburrida.

Eran muchas las veladas que pasaba aburrido ahora, pensé Hércules Poirot.
Su mente, pese a funcionar espléndidamente (él no tenia la menor duda acerca
de tal extremo), requeria determinados estimulos externos. Nunca se habia
hallado en posesion de un cerebro filosofico. Habia momentos en que casi se
arrepentia de no haberse dedicado al estudio de la Teologia en vez de
incorporarse a las fuerzas policiacas en su juventud. ¢Qué numero de angeles
podia danzar en la punta de una aguja? Habria sido interesante sentir que eso
era lo que en realidad interesaba y discutirlo apasionadamente con un colega.

Entroé su servidor, George, en la habitacion.

-Era el sennor Salomoén Levy, senor.

-jAh, si!

-Lamenta mucho no poder venir por la noche a esta casa. Se encuentra en
cama, con un fuerte ataque de gripe.

-No tiene ningun ataque de gripe -manifesto Poirot-. Esta resfriado,
simplemente. Ahora todo el mundo se cree bajo los efectos de la gripe. Esto suena
a cosa mas importante. La gente, en tales casos, se muestra mas afectuosa y
compadecida. Lo malo del resfriado comun es que no suscita las mismas
consideraciones de simpatia de los amigos.

-Lo mejor que puede pasar, senor, es que no venga por aqui, después de todo -
declar6 George-. Esos resfriados de cabeza son muy contagiosos. No le iria a
usted nada bien caer en cama con uno de ellos.

-Seria extraordinariamente tedioso -comento Poirot.

El timbre del teléfono son6 de nuevo.

George se dirigio a la mesita en que estaba aquél.

-Yo atenderé la llamada -dijo Poirot-. Estoy seguro de que se trata de cualquier
naderia. Pero de todos modos... -se encogié de hombros. En algo hay que pasar el
rato.

-Muy bien, senor -contestdé George, abandonando la habitacion. Poirot se llevo
el micro al oido.

-Hércules Poirot al habla -declar6 con cierta solemnidad, destinada a
impresionar a la persona que se encontrase en el otro extremo del hilo teleféonico.

-Es maravilloso -contestd6 una voz saturada de ansiedad. Era una voz
femenina. La respiracion de su duena parecia muy agitada-. Di por descontado
que no se encontraria usted en casa, que habria salido.

-¢Y por qué habria de pensar eso? -inquirié Poirot.

-Porque estoy convencida de que en nuestros dias todas las cosas se
confabulan contra nosotros. Todo nos sale mal. Cuando alguien necesita ver
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urgentemente a una persona, cuando no se puede esperar, hay que esperar, de
un modo ineludible. Yo he querido ponerme en contacto con usted urgentemente,
en seguida...

-¢Y usted quién es? -pregunté Hércules Poirot.

La voz femenina delato la gran sorpresa de su duena.

-¢No se lo imagina? -pregunto la mujer incrédula.

-Si, si me lo imagino. Usted es mi amiga Ariadne.

-Estoy en un terrible estado de excitacion nerviosa...

-Si, ya me he dado cuenta de ello. ¢Ha estado usted corriendo? La noto casi sin
aliento.

-No he estado corriendo, precisamente. Es efecto de la emocion. ¢Puedo ir a
verle en seguida?

Poirot dejo que pasaran unos segundos antes de contestar. Su amiga, la senora
Oliver, parecia hallarse tremendamente excitada. Le pasara una cosa u otra,
dedicaria un largo rato a la exposicion de sus preocupaciones, aflicciones,
desenganos o lo que fuese lo que estuviera atormentandola. Una vez asentada en
los dominios de Poirot, resultaria dificil para éste inducirla a regresar a su casa
sin pecar de descortés. Los hechos o cosas que excitaban a la seniora Oliver eran
tan numerosos y sorprendentes, a menudo, que era preciso ir con cuidado para
evitar el comienzo de cualquier discusion sobre ellos.

-Algo la ha trastornado, amiga mia.

-Si. Desde luego que estoy trastornada. No sé qué hacer. No sé... jOh! No sé
nada. Lo que yo creo que debo hacer es ir a verle y contarle... contarle lo que ha
sucedido, pues usted es la Unica persona capaz de tomar una decision y de
senalarme un camino a seguir. Asi, ¢puedo ir a verle?

-Naturalmente que si. Me encantara recibirla.

Su comunicante colg6 el micro de pronto y Poirot llamé a George, reflexiono
unos momentos y le dijo que preparase una limonada y una copa de conac.

-La senora Oliver se presentara aqui dentro de unos minutos -le explico.

George se retir6. Regreso con la copa de conac, que era para su senor, quien la
acepto con un gesto de satisfaccion. Unos instantes mas tarde, George dejaba en
una mesita la limonada, bebida que gozaba de las preferencias de la senora
Oliver. Poirot tomé un sorbo de licor, preparandose para la dura prueba que
indudablemente le aguardaba.

-Es una lastima -murmuroé-, que Ariadne sea tan aparatosa. Y sin embargo,
debo reconocer que se halla en posesion de una mente nada vulgar. ¢Qué tendra
que decirme? Et bien, en la vida hay que correr necesariamente ciertos riesgos.

Sono6 un timbre. Esta vez era el de la puerta del piso. La visitante no se limit6 a
oprimir el boton levemente. El timbrazo duré unos segundos.

-Con seguridad que esta mujer esta muy excitada -comento Poirot.

Oy6 los pasos de George al encaminarse a la entrada. La puerta fue abierta y
antes de que su servidor tuviese tiempo de anunciar a la visitante, ésta entro
precipitadamente en el cuarto de estar, seguida por George, quien llevaba en las
manos una prenda parecida a un chubasquero de pescador.

-¢Qué diablos llevaba usted puesto? -inquiri6 Hércules Poirot-. Acabe de
entregar a George su impermeable. Esta mojado.

-Claro que esta mojado -contesto la senor Oliver alargando ahora al servidor de
Poirot su gorro-. Terriblemente mojado. Nunca habia pensado en el agua antes.
Como tema de una reflexion, el agua es algo tremendo...
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Poirot contempl6 a su visitante con profundo interés.

-¢Quiere usted una limonada? -inquirié cortésmente-. ;O prefiere un vasito de
eau de vie?

-El agua me inspira un odio atroz -declaro6 la senora Oliver.

Poirot se mostré sorprendido.

-La odio, si. Nunca habia pensado en ello. Nunca habia pensado en las cosas a
que puede dar lugar.

-Mi querida amiga: siéntese aqui. George se ha hecho cargo ya de lo que
llevaba encima... ¢Qué era concretamente esa prenda, que so6lo he visto
parcialmente?

-La compré en Cornualles -dijo la seniora Oliver-. Es un auténtico chubasquero
de pescador.

-Muy util efectivamente, para un pescador -declar6é Poirot-, pero creo que
resulta poco adecuada para usted. Es molesta, entorpece sus movimientos. Pero,
en fin, siéntese aqui y cuénteme.

-No sé por donde empezar -dijo la senora Oliver dejandose caer en un sillon-.
En ocasiones, pienso que no puede ser realmente cierto. Sin embargo, es algo que
ha sucedido de veras.

-Veamos...

-He venido aqui para ponerle en antecedentes de todo. Y ahora que me
encuentro en su casa, delante de usted, ya se lo he dicho; no sé por donde
empezar...

-¢Tenemos que comenzar necesariamente por el principio?

-Yo ignoro en realidad también donde radica el principio. Es posible que todo
quedara iniciado mucho tiempo atras.

-Calmese -recomendoé Poirot-. Ensamble mentalmente los distintos hilos de la
trama y hableme. ¢:Qué es lo que la ha trastornado tanto?

-Usted también se habria alterado -opiné la senora Oliver-. Es lo que yo
supongo, al menos -movio la cabeza cavilosa... Lo bueno de usted es que se toma
todas las cosas con mucha calma.

-Muy a menudo, ésa es la mejor conducta que se puede seguir.

-De acuerdo -manifesto la seniora Oliver-. Todo empez6 en una reunion.

-jAh, sil -exclamo6 Poirot, aliviado al constatar que se trataba de un
acontecimiento normal-. Usted particip6 en una reunion y en el transcurso de
ella paso algo.

-¢Usted sabe lo que es una «Hallowe'en Party»? -inquirié Ariadne.

-Si -contesto Poirot-. Estas reuniones se celebran el dia 31 de octubre -
parpadeo ligeramente al agregar: - Es cuando las brujas montan en sus escobas.

-Hubo sus escobas en la fiesta -explico la senora Oliver-. Fueron fijados unos
premios para las mejores concursantes.

-¢Unos premios?

-Si. Para las que estaban adornadas con mas gusto y originalidad.

Poirot mir6 a su amiga, receloso. El alivio que habia experimentado al oirle
hablar de una reunion se esfumo. Por el hecho de saber que Ariadne Oliver no era
aficionada al alcohol no formulé ninguna de las suposiciones que suelen hacerse
en estos casos.

-Era un reunion infantil. Mejor dicho: juvenil, puesto que se hallaba planeada
para chicos y chicas de edades superiores a los diez u once anos. La mayoria
estaban en trance de pasar de una etapa escolar secundaria a otra superior.
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-Confieso que no acabo de entenderla... ¢De qué desea usted hablarme
concretamente?

Habian comenzado a hablar de cierto tipo de reuniones y se pasaban
insensiblemente, segin comprobo Poirot, alarmado, al tema de la ensefhanza.

La senora Oliver suspir6é profundamente.

-Todo empezo6 realmente con las manzanas.

-iOh, si! -dijo Poirot-. Tratandose de usted no podia empezar de otra manera,
ceh?

Poirot se puso a pensar en un pequeno vehiculo que bajaba por una ladera.
Una mujerona lo gobernaba. Iba cargado de sacos llenos de manzanas. Al
romperse uno de ellos, las manzanas iniciaron una carrera pendiente abajo, en
cascada...

-Si -dijo, mas que nada por animar a su interlocutora-. Hablabamos de
manzanas...

-Eran manzanas que flotaban en un cubo lleno de agua -puntualiz6 la sefiora
Oliver-. Es uno de los juegos que se practican en esas reuniones.

-Desde luego, creo haber oido hablar de él.

-Se hicieron muchas cosas alli. El juego que acabo de indicarle, el del pastel de
harina con una moneda encima, el juego de los espejos...

-Para que las chicas viesen el rostro de su amado, ¢no?

-En efecto. Por fin empieza usted a comprender -subray6 la senora (Oliver.

-Todo eso pertenece al folklore del pais, querida. Y la reunion en que usted
tomo parte fue escenario de tales actividades, ¢verdad?

-Si. Todo fue acogido con gran entusiasmo alli por los concurrentes. La fiesta
termino con el «Snapdragon». Usted sabra lo de las uvas ardiendo en el centro de
una gran fuente. Supongo -la voz de la senora Oliver, algo ronca, se quebro
ligeramente en este momento-, opino que fue entonces cuando...

-Cuando..., ¢qué?

-Cuando se cometio el crimen. Después de la sesion del «Snapdragon», todos se
fueron a sus casas -informo6 la senora Oliver-. Por entonces no podian dar con
ella.

-No podian dar, ¢con quién?

-Con una chica llamada Joyce. Todos se pusieron a llamarla y miraron por
todas partes. Se creyo que habia regresado a su casa, en compania de alguien. Su
madre se sinti6 muy enojada. Cabia la posibilidad de que Joyce se hubiese
sentido cansada o enferma y que se hubiera ido sin despedirse de nadie. Era muy
descuidada... La madre dijo todas las cosas que suelen decir las madres en estos
casos. Bueno, el caso es que no podiamos localizar a Joyce.

-+2Y resulto cierto que se habia ido a su casa sin previo aviso a nadie de lo que
hacia?

-No. No se habia ido a su casa... -contesto la senora Oliver, a quien la voz torno
a quebrarsele-. Al final la localizamos... Estaba en la biblioteca. En la estancia
habian jugado los muchachos a coger las manzanas que flotaban en el agua con
los dientes... El cubo todavia se encontraba alli. Era un cubo grande, de hierro
galvanizado. No habian querido utilizar el de plastico. Quiza, de haber empleado
éste, no habria pasado nada. Le faltaba pesadez, rigidez... Hubiera terminado por
ser volcado...

¢Qué paso? -inquirio Poirot, severamente.

-Alli fue encontrada Joyce -declar6é la senora Oliver, reiterativa-. Alguien,
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alguien la habia forzado a sumergir la cabeza en el agua en que flotaban las
manzanas. Alguien habia mantenido su cabeza sumergida hasta que la chica se
ahogo. Muri6 ahogada. Ahogada en un cubo de hierro galvanizado lleno casi por
completo de agua. Estaba arrodillada frente a aquél, como si hubiese intentado
asir unas manzanas con los dientes. Odio las manzanas -declar6é Ariadne-. No
quiero volver a verlas...

Poirot miro fijamente a su amiga. Extendiéo una mano y vertié un poco de conac
en un vaso.

-Bébase esto -dijo-. Le sentara bien.

CAPITULO IV

La senora Oliver ingiri6 el conac y se seco los labios.

-Es verdad. El conac me ha caido bien. He estado a punto de sufrir un ataque
de histeria.

-Ha experimentado una gran emocion, ya lo veo. ;Cuando sucedi6 lo que acaba
de contarme?

-Anoche. Fue anoche realmente? Si, si, desde luego.

-Y usted decidio6 venir a verme...

No se trataba de una pregunta, ni nada por el estilo. La frase era una solicitud
de mas informacion.

-Y usted, decidio venir a verme... ;.Con qué fin?

-Pensé que usted podria aclarar el misterio. Ya habra advertido que no es nada
sencillo el caso.

-Lo mismo puede resultar sencillo que complicado. Esto depende de muchos
factores. Es preciso que me dé a conocer detalles. Supongo que la policia se
habra hecho cargo de este asunto. Me imagino que seria requerida la presencia
de un meédico. ¢Qué dijo el hombre?

-Va a hacer una encuesta -notifico la seniora Oliver.

-Es logico.

-Manana o pasado manana.

-Esa chica, Joyce... ¢Qué edad tenia?

-No lo sé con exactitud. Creo que doce o trece anos.

-¢Poco desarrollada para su edad?

-No, no. Cualquiera habria dicho que tenia mas anos. Era una chica metidita
en carne.

-¢Con formas femeninas bien acentuadas? ¢Atractiva?

-Si. Pero no creo que el movil del crimen fuese... El problema habria quedado
reducido a unos términos mas simples, ¢no?

-Es el tipo de crimen -declaré Poirot-, que uno localiza todos los dias en la
prensa. Una chica es atacada... Todos los dias se dan sucesos. El que nos ocupa
ocurridé en una casa particular, lo cual es menos corriente, diferenciandose por
ello de los demas. Pero, en fin, es posible que entre éste y los otros no existan
tantas diferencias. Usted, Ariadne, no me lo ha dicho todo todavia, seh?

-No, creo que no. No le he dicho todavia por qué razon he venido a verle a
usted.

-¢Usted conocia a esa Joyce bien?

-Ni bien ni mal... Sera mejor que le explique como llegué a aquel sitio.

-¢A qué sitio?
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- Hablo de un lugar llamado Woodleigh Common.

- Woodleigh Common -repitio Poirot, pensativo-. Donde ultimamente... Se
interrumpi6é de pronto. La senora Oliver siguio:

- No esta a mucha distancia de Londres. A alrededor de unos cincuenta
kilometros me figuro que quedara. Esta cerca de Medchester. Es uno de esos
sitios que cuentan con pocas edificaciones y la mayoria recientes. Una zona
residencial. Hay una buena escuela por las proximidades y la gente se desplaza
con facilidad a Londres y a Medchester, donde trabaja normalmente. Se trata de
un lugar poblado por personas de tipo medio con unos ingresos que pudieran
llamarse razonables.

- Woodleigh Common -repitié Poirot caviloso.

-Yo pasaba unos dias alli en casa de una amiga mia llamada Judith Butler. Es
viuda. Este ano participé en un crucero por las islas griegas. Judith también. Nos
hicimos amigas durante el viaje. Tiene una hija llamada Miranda, que ahora
cuenta doce o trece anos de edad. Unos amigos suyos organizaron la fiesta que le
he dicho antes y ella hizo que me presentara en la misma, alegando que podia
aportar alguna idea interesante.

-jAh! ¢No le aconsejo que organizara, como juego, la busqueda del asesino en
un crimen simulado o algo por el estilo?

-jGracias a Dios, no! -respondio la senora Oliver-. ;:Usted cree que me hubiera
prestado al juego?

-Lo que sucedio alli Fue terrible... Y me pregunto: ¢pasaria todo por el hecho de
encontrarme yo en aquella casa?

-No lo creo, amiga mia. Por lo menos... ¢Habia personas en la reuniéon que
sabian quién era usted?

-Si -reconocio la senora Oliver-. Una de las jovenes hablo de los libros que yo
habia escrito y de que le gustaban los crimenes. Asi es como... Bien. Eso es lo que
me lleva a la causa de que yo haya recurrido a usted.

-Que por cierto no me ha explicado todavia....

-Vera... Al principio no pensé en ello. De una manera directa, se entiende. Los
chicos hacen a veces cosas raras. Hay chiquillos y chiquillas raros, que...

- ¢Se encontraban algunos adolescentes alli? Habia dos muchachos de
dieciséis a dieciocho anos.

-Supongo que uno de ellos pudo hacerlo... ¢No es eso lo que la policia piensa?

-La policia no dice lo que piensa, pero se comporta como si diese eso por cierto.

-¢Era Joyce una chica atractiva?

-No lo creo. Bueno, usted quiere saber si resultaba atractiva para los chicos.

-Tome al pie de la letra mi pregunta.

-No creo que resultara una muchacha muy agradable -explico la senora Oliver-
. Invitaba poco al dialogo. Era de esas muchachas que gustan de exhibirse y de
ser mas que nadie. Claro, la edad es terrible. Lo que estoy diciendo parece algo
despiadado, pero...

-Ante un crimen, no es nunca descortesia ni impiedad decir lo que la victima
era realmente -manifesté Poirot-. Por el contrario, la sinceridad es muy necesaria,
imprescindible. La personalidad de la victima nos conduce muchas veces a la
causa o arranque del crimen. ¢Cuantas personas se encontraban en la casa en el
momento de suceder aquello?

-Pues... Supongo que habria alli cinco o seis mujeres, las madres de algunas
ninas, una maestra, la esposa de un médico o hermana, me parece, dos parejas
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ya entradas en anos, los dos chicos de dieciséis a dieciocho anos de edad, una
muchacha de quince, dos o tres de once o doce... Bien. Ya se puede usted
imaginar la tonica de la fiesta. En total, habria de veinticinco a treinta personas.

-¢Y gente extrana?

-Todos se conocian entre si, tengo entendido. Naturalmente, habia distintos
grados de amistad entre esas personas. Como ocurre en todas partes. Creo que
las chicas frecuentaban el mismo colegio en su mayoria. Habia un par de mujeres
traidas con objeto de que se ocuparan de la preparacion de la cena y cosas por el
estilo. Cuando la reunién termino, la mayoria de los chicos y chicas regresaron a
sus casas en compania de sus madres. Yo me quedé con Judith y otras dos
senoras, a fin de ayudar a Rowena Drake, la organizadora de la fiesta.
Pretendiamos reducir un poco el trabajo con que se enfrentarian al dia siguiente
las mujeres de la limpieza. Ya se puede usted imaginar lo que habia alli: harina
por el suelo, agua derramada, papeles y otras cosas. Barrimos y después
pasamos a la biblioteca. Y entonces fue cuando... cuando la encontramos.
Inmediatamente, me acordé de lo que ella habia dicho.

-De lo que habia dicho..., ¢quién?

-Joyce.

-¢Qué es lo que dijo? Llegamos ahora a eso, ¢no? Nos estamos acercando a la
causa determinante de su presencia aqui, ¢verdad, mi querida amiga?

-Si. Pensé que sus palabras no significarian nada para un doctor, para la
policia, para cualquier otra persona por el estilo. Me figuré, en cambio, que a
usted si le dirian algo.

-Et bien... Hable de una vez. ¢Se trata de algo que Joyce dijo en la reunion?

-No... Con anterioridad. La tarde en que todas nos dedicabamos a dejar listas
las cosas. Se hablo de que yo me dedicaba a escribir novelas policiacas y
entonces declaré Joyce que ella habia presenciado un crimen. Su madre le llamoé
la atencion, invitandole a no decir disparates y una de sus amigas la acuso6 de
estar inventandose un cuento. Entonces, Joyce insistio en que ella habia visto en
una ocasion cometer a alguien un crimen. Nadie la creyo, sin embargo. Todos los
presentes se echaron a reir y ella acabo muy enfadada.

-¢La creyo usted?

-No, por supuesto que no.

-Ya, ya -se limit6 a contestar ahora Poirot.

Guardo silencio durante breves momentos, apoyando un dedo en el borde de la
mesa.

-¢No dio la chica detalles? ¢No cito ningin nombre?

-No. Contesto despectivamente varias veces a las preguntas de sus amigas,
irritada porque éstas se rieron de ella. Las personas mayores se enfadaron,
simplemente, sin mas. Pero la gente de su edad no se contenté con eso. Todos
empezaron a decirle: «Bueno, Joyce... ¢Cuando fue cometido el crimen? ¢Por qué
no nos hablaste nunca de €l?» La chica respondié en una ocasion: «Lo habia
olvidado todo. Hace mucho tiempo de ello.»

-iAja! ¢Como cuanto?

-Joyce aclaré que habian transcurrido varios anos. «¢Por qué no recurriste a la
policia entonces?», inquiri6 una de las chicas. Ann, me parece, o Beatrice. Era
una muchacha que adoptaba unos aires de superioridad terribles.

-jAjal! ¢Y qué contesto ella a eso?

Joyce respondio: «<Es que entonces yo no supe que se trataba de un crimen.»
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- Una respuesta sumamente interesante -comenté Poirot, incorporandose un
poco en su sillon.

Se mostréo un tanto confusa luego -explico la senora Oliver-. Dése cuenta:
intentaba justificarse. Y cada vez se enfadaba mas porque los unos tomaban a
broma cuanto decia.

«Insistieron en preguntarle por qué no habia recurrido a la policia. Y ella
siempre respondia lo mismo: Es que entonces yo no sabia que se trataba de un
crimen. Fue después cuando identifiqué realmente qué era lo que habia visto,
interpretandolo bien."

-Pero nadie queria creerla... Ni siquiera usted, ¢verdad? En cambio, a raiz, de
su muerte, a usted, Ariadne, se le ocurri6 pensar que la chica habia estado
diciendo la verdad, ¢no?

Justamente. No sabia qué hacer... mas adelante, pensé en usted.

Poirot incliné la cabeza gravemente, como dandole las gracias, guardo silencio
unos momentos diciendo después:

-Tengo que formular una pregunta muy seria. Le ruego que reflexione antes de
contestarme. ¢Usted cree que la chica presencié realmente un crimen? ¢O se
figura que ella, simplemente, creyo haberlo visto?'

-Me inclino por lo primero -dijo la sefiora Oliver-. En aquellos instantes, sin
embargo, no pensaba asi. Me imaginé que Joyce recordaba vagamente algo que
viera en alguna ocasion y que pretendia darse importancia, atraer sobre su
persona la atencion de los presentes. La vi hablar con mucha vehemencia: «Lo vi.
Os digo que lo vi. Vi todo lo que paso6.»

¢Y luego?

-Me acordé de usted, decidiendo venir a verle -manifesté la senora Oliver-. Su
muerte solo tiene sentido si alguien cometiéo un crimen y la chica lo presencio.

Cabe establecer ciertas conclusiones. Es posible que el crimen fuese cometido
por una de las personas que participaron en la reunion. Esa misma persona tuvo
que encontrarse en la casa en las primeras horas, en las de los preparativos,
oyendo las declaraciones de Joyce.

-¢Usted no pensara que he dejado volar la fantasia, que todo esto acabo de
inventarmelo, verdad? -inquirié la senora Oliver-. No habra pensado, ¢eh?, que
cuanto le he referido es el fruto de mi imaginacion...

-No. Una chica fue asesinada -declar6é Poirot-. Fue asesinada por alguien que
tenia fuerzas suficientes para obligarla a permanecer con la cabeza introducida
en un cubo lleno de agua. He aqui un feo crimen, cometido, podriamos decirlo
asi, sobre la marcha, sin tiempo que perder. Alguien se sintid6 amenazado. Y la
persona amenazada procuro pasar a la accion lo antes posible, para librarse de lo
que se le venia encima.

-Joyce no podia conocer la identidad del autor del crimen que presencio -opino
la senora Oliver-. Quiero decir que ella no habria dicho lo que dijo de haber
sabido que en la habitacion se hallaba la persona directamente interesada en
aquellas historia.

-En efecto -corroboré Poirot-. Creo que esta usted en lo cierto ahi. Presenci6é un
crimen, pero no llegé a ver la faz del asesino. Tenemos que ir mas alla de todo
€so.

-No comprendo exactamente qué es lo que usted quiere darme a entender.

-Pudo suceder que alguien que visitara la casa durante el dia y oyera la
acusacion de Joyce estuviese enterada del crimen y supiese quién lo habia
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cometido. A lo mejor era una persona estrechamente relacionada con el agresor.
Pudo haber sido un hombre que se creyera el Gnico ser al corriente de lo que
habia hecho su esposa, su madre, su hija o su hijo. Pudo tratarse de una mujer
también que se hallase informada sobre lo que hiciera su marido, madre, hija o
hijo. En todo caso, estoy hablando de una criatura humana convencida de que
era el Unico ser en la tierra conocedor de un secreto grave... Y al empezar a
hablar Joyce...

-¢cEntonces?

-Decidi6 que la chica tenia que morir.

-¢Y qué piensa usted hacer ahora?

-Vera... -dijo Hércules Poirot-. Acabo de recordar por qué me sonaba a algo
familiar el nombre de Woodleigh Common.

CAPITULO V

Hércules Poirot se qued6é mirando la pequena puerta que daba acceso a Pine
Crest. Tratabase de una casita de bellas lineas modernas, construida a
conciencia. La respiracion de Hércules Poirot resultaba un poco agitada en
aquellos instantes. La edificacion que contemplaba habia sido adecuadamente
bautizada. Estaba en la cumbre de un promontorio y en el cerro se veian algunos
pinos. Contaba con un diminuto jardin. Un hombre de buena talla, ya entrado en
anos, avanzaba con alguna dificultad por el sendero interior de la finca, portador
de una gran regadera de hierro galvanizado.

El superintendente Spence ya no tenia plateadas las sienes tan so6lo. Las canas
se habian extendido por toda su cabeza. Su complexion seguia siendo,
aparentemente, la misma, sin embargo. Se detuvo para observar al visitante que
se encontraba en la puerta de su vivienda. Hércules Poirot no hi/.o el menor
movimiento.

-ijValgame Dios! -exclamo el superintendente Spence-. Tenia que ser usted. Si.
Me ha costado trabajo creerlo, pero veo que no me he equivocado. Estoy viendo a
Hércules Poirot.

-Exactamente. Me ha reconocido en seguida. Esto constituye una satisfaccion
para mi.

-Su bigote sigue siendo el mismo -apuntoé Spence. Dejo la regadera y acercose
mas a la puerta.

-Me hallaba dedicado a exterminar las malas hierbas de mi jardin... ¢Y que es
lo que le trae por aqui, amigo Poirot?

-Lo que me ha llevado a muchos sitios distintos en mis buenos tiempos
respondid Hércules Poirot-. Lo que, en cierta ocasion hace ya muchos anos, le
llevo a usted a mi: el crimen.

-Yo ya no tengo nada que ver con €l, amigo mio. Ahora mis ataques personales
van contra las malas hierbas exclusivamente. Es lo que estaba haciendo:
utilizando un herbicida. Nada sale facil. Siempre hay imponderables.
Habitualmente, el tiempo nos produce graves decepciones. Es preciso que llueva,
pero no mucho, que haya sequedad, pero no tanta como para que... Bueno,
dejemos eso. ¢Y usted como ha sabido que iba a encontrarme aqui?

Spence abri6 la puerta y Poirot pasé al jardin.

-Por Navidad me envio usted una tarjeta de felicitacion y en ella aparecian sus
nuevas senas.
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-iOh, si! Es verdad. Soy un hombre anticuado, ¢sabe? Me gusta enviar tarjetas
de felicitacion por Navidad a mis viejos amigos.

-Y yo le agradezco que me cuente entre ellos -dijo Poirot.

Spence declaro:

-Ahora soy un viejo, efectivamente.

-Los dos lo somos.

-Sus cabellos no blanquean como los mios -observo Spence.

-La quimica se encarga de evitar tan brusco cambio de tono -declaré Hércules
Poirot, sonriendo-. No hay por qué aparecer ante la gente forzosamente con una
cabellera blanca. A menos que uno tenga ese capricho.

-Bueno, creo que el negro azabache no me iria nada bien -manifesté Spence.

-De acuerdo. Tiene usted un aspecto mucho mas distinguido con sus canas.

-Nunca me he tenido por un hombre de aspecto distinguido.

-Pues yo hace tiempo que lo tengo clasificado como tal. ;Por qué ha sido eso de
venir a vivir a Woodleigh Common?

-La verdad es que quise unir mis fuerzas a las de una hermana que ya estaba
aqui. Ella perdié a su esposo y sus hijos son casados, viviendo en la actualidad
uno en Australia y el otro en Africa del Sur. Entonces, me trasladé a esta casa.
Los haberes pasivos no dan para mucho en nuestros dias, pero los dos juntos lo
pasamos bastante bien. Vamos a sentarnos.

Spence condujo a su visitante hasta una terraza protegida por mamparas de
cristal, en la que Poirot vio varios sillones y una o dos mesitas. El sol de otono
banaba agradablemente aquel rincon.

-¢Qué quiere usted tomar? -inquirié Spence-. Bueno, la verdad es que aqui no
hay donde elegir. Desde luego, no cabe pensar en esta poblacion en las pasas de
Corinto, el jarabe de rosas o cualquiera de sus originales preferencias. ¢Le
apetece una botella de cerveza? ¢O quiere que llame a Elspeth para que le
prepare un buen té? ;Prefiere un refresco de los de moda hoy en dia? ¢Un vaso de
chocolate? Mi hermana, Elspeth, es muy aficionada al chocolate.

-Es usted muy amable, Spence. Un refresco me caera bien. El superintendente
entré6 en la casa apareciendo poco después con dos vasos grandes llenos de
liquido hasta sus bordes.

-Me uno a usted en la bebida -declaro.

Spence coloco los vasos sobre una de las mesitas, frente a ellos.

-Pues por lo que iba usted diciendo hace unos momentos... Yo he terminado ya
definitivamente con el mundo del crimen. De modo muy especial con el tipo de
delitos que actualmente se dan...

-A uno de ésos queria referirme precisamente ahora.

-¢Se esta usted refiriendo al de la chica que muri6 ahogada en un cubo, que
fue encontrada con la cabeza metida dentro de é1?

-Si -respondio Poirot.

-No sé por qué ha venido usted a verme -declaré Spence-. Yo ya no tengo nada
que ver con la policia. Todo lo mio pertenece al pasado.

-Usted fue policia y seguira siéndolo mientras viva -observéo Poirot-. Es lo que
nos sucede a todos. Es decir, el punto de vista del policia prevalece siempre sobre
el del hombre corriente y moliente. Sé€ muy bien con quién estoy hablando. Yo
empecé a trabajar dentro de las fuerzas policiacas de mi pais.

-Es verdad. Recuerdo que me dijo eso mismo en otra ocasion. Bueno, supongo
que el punto de vista de uno ha de resultar algo retorcido, forzado. Piense usted
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que hace mucho tiempo que renuncié a mis actividades profesionales cotidianas.

-Usted habra oido comentarios, no obstante -senialé Poirot-. Usted tiene amigos
en su misma profesion. Tiene que haberse enterado forzosamente de lo que
piensan o sospechan, de lo que saben, incluso.

Spence suspiro.

- Uno sabe demasiadas cosas -declaro-, lo cual constituye una de las molestias
peculiares de hoy. Se comete un crimen, un crimen de corte familiar y se sabe, es
decir, saben, lo policias en activo, quién es, probablemente, el autor del delito. No
dicen nada a los periodicos, pero los agentes hacen sus averiguaciones y se
enteran. Esto no quiere decir que vayan a ir mas lejos... bueno, ciertas cosas
presentan sus dificultades.

-¢Esta usted pensando en las esposas, en las amigas y todo lo demas?

-En parte, si. Al final quizas la policia de turno da con su hombre. A veces
transcurre un ano o dos. Yo aseguraria, Poirot, que actualmente las chicas
incurren en errores de eleccion a la hora del matrimonio con mas frecuencia que
en mis buenos tiempos.

Hércules Poirot consideré detenidamente aquella cuestion acariciandose el
bigote.

-Si -resolvio-. Es posible que tenga usted razon. Sospecho que la mayor parte
de las muchachas han sentido debilidad por hombres de pésimas cualidades, en
posesion de atractivos puramente externos, muy discutibles. Lo que ocurre es
que en el pasado muchas de ellas tuvieron sus buenos «guardaespaldas».

-Cierto. Habia gente que cuidaba de ellas. Sus padres no las perdian de vista.
Sus tias y sus hermanas mayores las aleccionaban. Las hermanas y hermanos
mas jovenes estaban al tanto de lo que se «cocia» a su alrededor. Los padres no se
negaban a inmiscuirse en sus asuntos, hallandose muy bien dispuestos a actuar
si se precisaba la expulsion o alejamiento del indeseable. En ocasiones, por
supuesto, las chicas contrariadas optaban por huir con el hombre elegido, contra
viento y marea. Pero es que en la actualidad no necesitan recurrir a esos
remedios heroicos. La madre no sabe con quién sale su hija, el padre se mantiene
sumido en la misma ignorancia, los hermanos estan informados, quiza, pero
deciden guardar silencio, para que a su vez no les moleste nadie. Ahora, cuando
los padres se niegan a dar su consentimiento para la boda, la pareja se presenta
ante un magistrado y se las arregla para procurarse el permiso o licencia
matrimonial. Y mas tarde, cuando el joven elegido, de quien todo el mundo sabe
que es una "perla", procede a demostrar ante los ojos de todos, incluida su
esposa, que, efectivamente, es una terrible adquisicion, jya esta el gato en la
talega! Pero, en fin... El amor es el amor. La chica se niega a creer que su Henry
tenga unos habitos repugnantes, inclinaciones delictivas y todo lo que viene
después. Mentira por €l, se empenara en hacer ver a los suyos lo blanco negro y a
la inversa... Si. La cosa es dificil. Mas de lo que parece. Bueno, no vamos a ganar
nada diciendo que cualquier tiempo pasado fue mejor. Tal vez nos quedemos
nosotros solos pensando eso.

-Perfectamente. ¢Y como ha sido el entrar usted en relacion con este asunto,
Poirot? Este sector del pais le es ajeno, ¢no? Usted me parece que ha vivido
siempre en Londres. Vivia alli al menos, cuando nos conocimos.

-Vivo todavia en Londres. Me ocupo de este asunto a peticion de una amiga, la
senora Oliver. ¢Usted se acuerda de la senora Oliver? Spence levanto la cabeza y
cerro los ojos, reflexionando, al parecer.
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-¢La senora Oliver? Creo que no.

-Se dedica a escribir libros. Novelas policiacas. Haga un esfuerzo... Usted la
conocio por la época en que me indujo a realizar las investigaciones concernientes
al crimen de la senora Macginty. Naturalmente, se acordara de la senora
Macginty...

-iDios mio! Claro que me acuerdo. Pero de eso hace mucho tiempo. Me echo
usted una mano entonces, Poirot, una mano que me vino muy bien. Requeri su
ayuda y usted no me la regate6 precisamente.

-Me senti muy halagado cuando decidio consultar conmigo los detalles del caso
-manifest6é Poirot-. He de decir que me senti desesperado en una o dos ocasiones.
El hombre a quien teniamos que salvar era un tipo dificil, por el que apenas se
podia hacer nada. Era el individuo clasico, decidido a no intentar nada que
pudiese resultar favorecedor. Habia que salvarle de la ultima pena, creo... jHa
transcurrido tanto tiempo desde entonces!

-Se caso6 con aquella muchacha, ¢no? La primera, ¢verdad? No hubo nada que
hacer con la de los cabellos rubios, ¢en? Me pregunto como les ira en la
actualidad. ¢Ha tenido noticias de ellos?

-No -dijo Poirot-. Presumo que todo les marcha a las mil maravillas.

-No sé qué es lo que esa muchacha veria en aquel hombre.

-He aqui una de las grandes cosas de la Naturaleza -comento Poirot-. Muy
frecuentemente, un individuo carente de atractivos resulta atrayente e incluso
enloquecedor a los ojos de algunas mujeres. Lo Ginico que cabe esperar después
de observar un fenomeno de este tipo es que los jovenes en cuestion se casen y
vivan felices el resto de sus vidas.

-No creo que aquella pareja consiguiese vivir feliz de tener en su casa a la
madre...

-Por supuesto -dijo Poirot-. O al padrastro.

-Bien. Aqui estamos los dos hablando de nuevo de los viejos tiempos. Todo eso
paso a la historia. Siempre pensé que aquel hombre (no logro recordar su apellido
ahora), debiera haber montado una funeraria. Tenia el rostro y los modales
adecuados. Quizas acabara abriendo un negocio asi. La chica tenia algun dinero,
¢no? Pues si. Habria hecho un funerario estupendo. Le veo vestido de negro de
los pies a la cabeza, dando ordenes a sus empleados, durante el funeral de turno.
Quizas hubiera sabido hablar con entusiasmo de la madera de olmo o de teca
destinada a la construccion de los féretros. Como no podia prosperar era
haciendo seguros o vendiendo fincas -Spence guardé silencio unos momentos,
diciendo luego, de repente-: La sefiora Oliver. Ariadne Oliver. Manzanas. ¢Fue asi
como lleg6 a tener contacto con este asunto? Y a esa pobre criatura la obligaron a
meter la cabeza en un cubo lleno de agua, con unas manzanas a flote, en el curso
de una reunion... ¢No fue eso lo que suscito el interés de la seniora Oliver?

-No creo que fuesen las manzanas uUnicamente la causa de su particular
interés -opind Poirot-. Es que particip6 en la reunion.

-¢Vivia aqui?

-No. Ella no vive aqui. Pasaba unos dias en casa de una amiga, una senora
apellidada Butler.

-¢Butler? Si, la conozco. Vive no muy lejos de la iglesia. Es viuda. Su esposo
era piloto de lineas aéreas. Tiene una hija. Una criatura muy atractiva, fe
excelentes modales. La seniora Butler es una mujer encantadora, ¢no le parece?

-Apenas la conozco, pero si, creo que es una mujer muy atrayente.
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-¢Y queé relacion tiene todo esto con usted, Poirot? Usted no se encontraba aqui
cuando ocurrio el hecho, ¢verdad?

-No. La senora Oliver fue a verme a Londres. Estaba muy alterada. Insistio en
que yo debia hacer algo.

Los labios del superintendente se distendieron en una sonrisa.

-Ya. La historia de siempre. Yo fui a verle a usted porque deseaba también que
hiciese algo...

-Y yo he dado un paso adelante mas -manifesto Poirot-. He venido a verle.

-¢Porque desea que intente algo asimismo? Ya le adverti que yo no me
encuentro en condiciones de emprender nada.

-Esta en un error. Usted, por ejemplo, puede hablarme de la gente de aqui, de
las personas que habitan en este lugar. De las que se encontraban en la reunion.
Esta en condiciones de descubrirme la personalidad de los participantes en la
fiesta. Puede hablarme de los padres y las madres de los chicos presentes en
aquélla. Puede hablarme de la escuela, de los profesores, de los abogados de aqui,
de los médicos. Hubo alguien que en el transcurso de la reunion consiguié que
una chica se arrodillara ante un cubo de agua y manzanas, diciendo al mismo
tiempo, riendo, quiza: «Voy a ensenarte el mejor método para coger una manzana
con los dientes. Me sé muy bien el truco». Seguidamente, €él, o ella, colocé una
mano en la cabeza de la muchacha... No haria nada, ni forcejearia lo mas
minimo, probablemente.

-Un asunto muy desagradable -coment6é Spence-. Es lo que pensé al enterarme
del caso. ¢Qué desea saber concretamente? Llevo en este lugar un ano. Mi
hermana vive desde hace mas tiempo aqui... Dos o tres anos. No se trata de una
comunidad muy dilatada. La gente no suele acomodarse en estas casas
indefinidamente. Va y viene. Es lo normal. El cabeza de familia trabaja en
Medchester o Great Canning o en cualquier otro sitio de las proximidades. Los
hijos frecuentan el colegio que hay aqui. Cuando el padre cambia de empleo, la
familia se traslada. No es una comunidad integrada por elementos fijos. Hay
gente que vive aqui desde hace mucho tiempo. Por ejemplo, la sefiorita Emilyn, la
profesora; el doctor Ferguson...Pero, en general, la poblacion fluctia bastante.

-Yo supongo -dijo Hércules Poirot-, después de convenir con usted en que se
trata de un asunto repugnante, que habra tenido ocasion de conocer a la gente de
aqui merecedora de este adjetivo...

-Si -declaro Spence-. Es en lo primero que se fija uno, ¢verdad? Y lo siguiente
que uno busca en un caso como el presente en un adolescente de este tipo. ¢A
quién puede ocurrirsele estrangular o ahogar a una chica de trece anos? Al
parecer no hay una intencion sexual, ni nada que se le parezca, lo cual
constituye el primer objetivo del investigador en este asunto. Ahora se dan estos
sucesos en las ciudades y aldeas. También aqui veo un incremento si comparo lo
que sucede hoy con lo que sucedia en mi juventud. Creo que hay muchos seres
que andan sueltos cuando debian estar recluidos. Y es que tenemos los
manicomios llenos hasta la saturacion. Debido a esta superpoblacion de las casas
de salud, los médicos se ven obligados a decir a muchos pacientes: «Vuelva a la
vida normal. Intégrese en el seno de la familia», etc. Mas adelante, pasa lo que
tiene que pasar. El desventurado o la desventurada siente el apremio extrano... y
ya tenemos a la persona que es encontrada muerta en una zanja o que cae en la
tentacion de subir a un coche con un extrano. Muchos ninos y ninas han sido
victimas de esto, pese a la reiteradas advertencias de sus padres. Pues si, amigo
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Poirot, hay muchas cosas de ésas en la actualidad. Demasiadas.

-¢Como ve el desarrollo de los acontecimientos en el caso que nos ocupa?

-Hubo alguien en esa reunion que sintio ese apremio malsano a que acabo de
aludir. Quiza se trate de una primera experiencia; puede que no... Cabe la
posibilidad de que haya aqui alguien que haya tenido que ver en otro tiempo con
la historia de un ataque contra una criatura. Por lo que sé hasta ahora, en este
poblado no figura ninguna persona de ese tipo. Oficialmente, quiero decir. Habia
dos chicos en la reunion, en la edad idonea para hacer pensar mal a un
investigador. Nicholas Ransom es un muchacho de buen ver, que contara
diecisiete o dieciocho anos, una edad muy critica. Creo que procede de la Costa
Oriental de no sé que punto de ella. No tengo nada que decir del muchacho. Me
parece un ser normal, pero... ¢quién sabe? Esta Desmond, a quien le fue hecho
una vez un informe psiquiatrico, aunque, en definitiva, eso no quiere decir nada.
Tuvo que ser alguno de los que tomaban parte en la reunion, si bien pudiera
haber entrado alguien en la casa, procedente de Dios sabe donde. En las casas en
que se celebra una reunion, lo corriente es que las puertas estén abiertas. Pudo
haber un curioso que desease ver qué era lo que sucedia en el interior de la
vivienda. Nada mas facil que deslizarse dentro. Corria cierto riesgo, desde luego.
¢Se avendria la chica a intentar el juego de las manzanas en compania de una
persona que no conocia? Bueno, a todo esto, Poirot, usted no me ha explicado
todavia concretamente qué es lo que le ha llevado a ocuparse en este asunto. Me
ha dicho que fue cosa de la senora Oliver... ¢Se trata de alguna extravagante idea
suya?

-Bueno, tanto como extravagante... Es verdad que los escritores conciben a
veces ideas de este tipo, son especialmente inclinados a ellas; Se trata de
pensamientos muy remotamente relacionados con lo probable. Aqui lo que
cuenta, sin embargo, es lo que ella oy6 decir a la muchacha.

-¢A Joyce?

-Si.

Spence se inclind hacia delante, mirando a Poirot con fijeza.

-Se lo referiré con todos sus detalles.

Poirot procedi6 a contar a su amigo cuanto le dijera la senora Oliver.

-Ya -manifestd Spence al final de su discurso-. La chica dijo entonces que
habia presenciado un crimen... ¢No senalé cuando ni como?

-No -declaro Poirot.

-¢Queé es lo que le llevo a decir eso?

-Alguna observacion, creo, referente a los crimenes en los libros de la sefnora
Oliver. Alguien senalé que en sus novelas no habia suficiente sangre o que
andaban escasas de cadaveres. Entonces fue cuando se produjo la intervencion
de Joyce.

-Hablo en tono jactancioso, ¢no? Es la impresion que yo he sacado de su
relato.

-A la senora Oliver le pas6é lo mismo. Si, la chica demostr6 ahi mucha
jactancia.

-Quiza mintiese.

-Cabe muy bien la posibilidad.

-Los chicos son aficionados a las declaraciones sensacionales cuando
pretenden llamar la atencion sobre sus personas o producir determinado electo.
Por otra parte, es posible que fuese verdad lo que dijo. ¢Es eso lo que usted
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penso?

-No sé... -contesto Poirot-. Una chica alardea de haber presenciado un crimen.
Varias horas mas tarde, la chica en cuestion aparece muerta. Tiene usted que
admitir que existe fundamento para pensar que nos hallamos ante una causa y
su efecto consiguiente... De ser asi, hubo una persona que no quiso perder el
tiempo.

- Eso es radical -reconocio Spence-. ¢Usted sabe exactamente cuantas
personas se hallaban presentes en el momento de formular la muchacha su
sorprendente declaracion?

-La senora Oliver dice que habria alli de catorce a dieciséis personas, quiza
mas. Cinco o seis chicos y chicas y algo asi como media docena de mayores, los
que colaboraron con la organizadora de la fiesta. Para una informacion exacta, no
obstante, he de confiar en usted.

-Bueno, eso sera bastante facil de averiguar -opin6é Spence-. No es que tenga la
informacion a mano pero no me costara trabajo obtenerla, gracias a la gente de
esta localidad. En cuanto al cariz de la fiesta ya me lo imagino... Estarian en
mayoria las mujeres, por descontado. Los padres no suelen hacer acto de
presencia en las fiestas juveniles. Echan un vistazo a la casa, todo lo mas, o
acuden posteriormente a recoger a los suyos. El doctor Ferguson estaba alli.
También el parroco... Pensemos en las madres, las tias, las asistentas sociales,
las dos profesoras del centro escolar... jOh! Puedo facilitarle una lista integrada
aproximadamente, por catorce chicos y chicas. El mas joven tendra menos de
diez anos...

-Y yo supongo que entre ellos sabra distinguir aquellos que podriamos
clasificar como probables...

-Bien. Eso no sera tan facil ahora, si lo que usted piensa es cierto.

.-Quiere decir que ya no va a andar tras una personalidad perturbada en el
terreno sexual, ¢no?, que en vez de eso va a intentar dar con alguien que
habiendo cometido un crimen consiguio huir, no ser descubierto, con alguien que
jamas espero ser identificado y que de repente sufrio una fuerte impresion, al
advertir que se hallaba en un error.

-No sé, no sé... Ya veremos -replico Spence-. Por aqui no abundan los
delincuentes. Y, desde luego, cuando se ha cometido algun delito grave, por estos
contornos, la cosa no se ha distinguido precisamente por su espectacularidad.

-Delincuentes los hay en todas partes. En potencia o efectivos... Algunos de
estos ultimos viven a cubierto de toda clase de sospechas, por cualquier causa.
Estan tranquilos debido a que faltan pruebas contra ellos. Imaginese lo que
supondra para un sujeto de éstos la revelacion repentina de la existencia de un
testigo de su crimen.

-¢Y por qué no habloé Joyce con toda claridad en el momento oportuno? He
aqui algo que me agradaria mucho saber. ¢Hubo alguien que la soborno,
invitandola a guardar silencio? Este paso se me antoja demasiado peligroso, no
obstante...

-No -repuso Poirot-. Yo deduzco de lo que me dijo la senora Oliver que la chica
no identifico lo presenciado en su momento como un crimen.

-jOh;j Seguramente, eso es muy improbable -opiné Spence.

-Bueno, no tiene por qué serlo -declaré Poirot-. Estaba hablando una criatura
de trece anos. Recordaba una escena que habia presenciado en el pasado. No
sabemos exactamente cuando. Quiza data de tres o cuatro anos antes. Vio algo,
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pero no comprendié su auténtica significacion. Esto es aplicable a un punado de
cosas, mon cher. A un accidente automovilistico algo fuera de lo corriente, por
ejemplo... Piense en un coche que por su disposicion haga pensar en que el
conductor se lanzo directamente sobre la persona que luego resulto herida o
muerta. Una criatura puede no considerar que todo fue deliberado en el momento
preciso. Mas adelante, alguien alude a lo que esa criatura vio u oy6 un ano o dos
antes. Entonces, avivado el recuerdo, llega a decirse: <A o B, o X, hizo aquello a
proposito. Tal vez se tratara de un auténtico crimen y no de un simple accidente.»

-Existen muchas otras posibilidades. Tengo que admitir que algunas de ellas
me han sido sugeridas por mi amiga, la senora Oliver, a quien no le cuesta
mucho trabajo hallar una docena de soluciones para un mismo problema, la
mayor parte de ellas, no muy probables, pero todas ellas bastante posibles.
Pensemos en unas tabletas vertidas en una taza de té puestas en manos de
alguien... Algo asi, por el estilo. Un empujon oportuno propinado a una persona
en un sitio peligroso. Por aqui no hay escarpaduras impresionantes, lo cual es
una lastima desde el punto de vista del establecimiento de las hipotesis
probables. Quiza sea una historia de tipo criminal leida por la chica, la cual
acaba relacionandola con un accidente. Puede que se trate de un incidente que le
produjo alguna extraneza al ocurrir. La jovencita lee la novela, o lo que sea, y
entonces se dice: «Bueno, eso puede ser de esta manera o de esta otra. Yo me
pregunto si ella o él, obro deliberadamente.» Pues si, amigo mio, son muchas las
posibilidades.

-Y usted ha hecho acto de presencia aqui para dedicarse a estudiarlas, ¢no es
asi?

-Yo creo que es una empresa de gran interés para todos -afirmé Poirot.

-jAh! Usted y yo nos hemos visto obligados siempre a tener en cuenta a los
demas, ¢eh?

-Usted, Spence, se halla en condiciones de facilitarme una informacion
excelente. No en balde conoce a la gente de este poblado.

-Haré todo lo que pueda por complacerle -declar6 Spence-. Para ello, he de
confiar en el sano juicio de Elspeth. Pocas cosas hay acerca de la gente de este
lugar que ella no conozca.

CAPITULO VI

Muy satisfecho por lo que habia logrado con aquella entrevista, Poirot se
despidié de su amigo.

La informacion que ansiaba poseer llegaria a sus manos oportunamente.
Acerca de eso no tenia la menor duda. Habia conseguido interesar a Spence en
aquel asunto. Y Spence, una vez lanzado sobre una pista, como el buen sabueso
que habia sido, no se apartaria de ella facilmente. La reputacion de que gozaba
como miembro, ya jubilado, de la Brigada de Investigacion Criminal, le haria
ganar amigos sin mucho esfuerzo en el sector policiaco de la localidad.

Poirot consulté su reloj de pulsera. Diez minutos mas tarde veria a la senora
Oliver frente a una casa llamada «Apple Trees». La verdad era que ese nombre
resultaba misteriosamente apropiado...

Siguiendo el camino que le habian indicado, Poirot lleg6 puntualmente a una
casa con fachada de rojos ladrillos, de estilo georgiano, rodeada por un seto vivo
en el que habia un haya, que abarcaba un bonito jardin.
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Introdujo una mano por entre los hierros de la puerta y solto el pestillo,
pasando al interior. Encima de aquélla vio un rotulo que rezaba: «Apple Trees».
Un sendero le condujo hasta la entrada de la vivienda. Semejante a una de esas
figuras de ciertos relojes suizos que aparecen de pronto al dar las horas, la puerta
de la casa se abrio, emergiendo del interior la seniora Oliver, quien se aproximo
inmediatamente a los peldanos de acceso.

-Es usted terriblemente puntual -dijo la senora Oliver, casi sin aliento-. Le he
estado observando desde una ventana.

Poirot se volvio, cerrando cuidadosamente la puerta del jardin. Practicamente,
en cada uno de sus encuentros con la senora Oliver, casuales o premeditados,
surgia casi de inmediato el tema de las manzanas. Cuando no estaba comiéndose
una manzana, acababa de comérsela... O bien era portadora de una cesta de
manzanas. Hoy, sin embargo, no habia ninguna fruta de aquéllas a la vista.
Poirot hizo un gesto de aprobacion. Hubiera sido, a su juicio, un detalle de mal
gusto estar mordisqueando distraidamente una manzana alli, en el escenario de
lo que habia acabado en tragedia. Ahi era nada: la muerte repentina de una
criatura de trece anos de edad. No le agradaba pensar en ello, y por no gustarle
pensar en ello estaba decidido precisamente a que fuese hora tras hora el tema de
sus reflexiones, hasta que, por un procedimiento u otro, lograra hacer brillar la
luz en la oscuridad, descubriendo claramente lo que habia ido a ver alli.

-No sé por qué no ha accedido usted a quedarse en la casa de Judith Butler -
manifesto la senora Oliver-. Eso era mejor que instalarse en una pension de
quinta categoria.

-Me gusta examinar las cosas a solas, en cierto modo -contesté Poirot-. Es
preciso mantenerse un poco aparte, no sumergirse por completo en este
ambiente. No quiero falsear mi perspectiva.

-Tendra que sumergirse de todas maneras en este ambiente -repuso la sefora
Oliver-. ¢No va a verse obligado a hablar con todos o casi todos?

-Ineludiblemente -reconoci6 Poirot.

-¢A quién ha visto usted hasta ahora?

-Al superintendente Spence, mi buen amigo.

-¢Como esta?

-Mucho mas viejo que antes.

-Es natural -dijo la senora Oliver-. ¢Y qué otra cosa podia esperar? ¢Le ha
parecido mas sordo, mas miope, mas gordo o mas delgado? Poirot reflexion6 unos
segundos.

-Ha perdido muchas carnes, desde luego. Utiliza gafas para leer la prensa. No
creo que esté sordo... Por lo menos, no se le nota.

-¢Y qué opina sobre este asunto?

-Va usted muy deprisa, amiga mia.

-¢Y qué es lo que usted y él van a hacer exactamente?

-Yo ya he planeado mis movimientos -dijo Poirot-. Primeramente, he visto a mi
amigo, consultandole algunos detalles. Le pedi que me facilitara una informacion
que me costaria trabajo conseguir por otros medios.

-¢Van a ponerse los policias de por aqui a sus ordenes? ¢Piensa averiguar por
ellos todo lo que usted desea saber?

-Yo no diria tanto, pero, en fin, si... Esos son los derroteros que han seguido
mis pensamientos.

-¢Y después?
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-Me he presentado aqui, madame. He querido ver el escenario del drama. La
senora Oliver volvio la cabeza, paseando la mirada por la casa.

-Como escenario de un crimen no parece ser lo mas adecuado, ¢verdad? -
inquirio.

Poirot penso: «jQué instinto mas seguro el de esta mujer!»

-No -reconocio-. No parece ser la casa mas apropiada para un suceso de este
tipo. Después de ver donde fue, hablaré con la madre de la chica. Usted me
acompanara. Oiremos lo que ella pueda decirnos. Esta tarde hablaré con el
inspector local de policia. Mi amigo Spence se ocupara de concertar la entrevista,
a una hora apropiada. También charlaré con el médico de la localidad. Es
probable, asimismo, que vea a la directora del colegio. A las seis saborearé una
taza de té y merendaré en compania de mi amigo Spence y su hermana. Al mismo
tiempo, cambiaremos impresiones.

-¢Qué mas cree usted que iran a decirle?

-Me interesa mucho hablar con la hermana de Spence. Ella lleva aqui mas
tiempo que él. Los hermanos empezaron a vivir juntos a raiz de la muerte del
cunado de Spence.

-¢Sabe usted qué es lo que me recuerda su persona? -inquiri6 la sefiora Oliver-
. Pues un computador. Se esta usted programando a si mismo. Usted, amigo
Poirot, no cesa de asimilar cosas y mas cosas, dedicandose luego a esperar para
ver qué es lo que sale de todo.

-Su idea no tiene nada de disparatada -manifestéo Poirot con mucho interés-.
Es verdad. Mi papel es el de un computador. Me estoy alimentando de continuas
informaciones.

-Supongamos que lo que obtiene en definitiva son respuestas erroneas...

-Eso es imposible -objeté6 Poirot-. Los computadores no incurren en
equivocaciones.

-Es algo que se da por descontado, claro. Sin embargo, una se queda
sorprendida al observar lo que sucede a veces. Le hablaré, por ejemplo, del tltimo
recibo de electricidad que pagué. Sé que existe un proverbio que reza: «Errar es
de humanos». Ahora bien, un error humano no tiene nada que ver con lo que
haria un computador de caer en él. Entre. Va a conocer a la senora Drake.

La senora Drake era una mujer digna de tenerse en cuenta, penso Poirot. Era
alta, hermosa. Habria cumplido los cuarenta anos. En sus cabellos se advertian
unos leves toques de gris; sus azules ojos brillaban. Rezumaban eficiencia por las
puntas de sus dedos. Siempre que la senora Drake organizara una reunion el
éxito estaba asegurado. En el cuarto de estar, sobre una bandeja, habia dos tazas
de café en compania de unos bizcochos, aguardandoles.

Poirot se dio cuenta de que «Apple Trees» era una casa admirablemente
conservada. Estaba bien amueblada; tenia alfombras de extraordinaria calidad;
todo se veia escrupulosamente limpio y pulido. Cierto que no habia ningun objeto
que destacara alli del resto, pero eso no se echaba a ver. Las cortinas eran de
unos tonos agradables, aunque convencionales. Habria podido ser alquilada a un
inquilino no vulgar sin necesidad de llevar a cabo cambio alguno en su interior.

La senora Drake saludo cortésmente a Poirot, ocultando obstinadamente lo que
éste sospechaba que era una sensacion de enojo, enérgicamente contenido, por la
posicion a que habia sido llevada durante un acto social, en el transcurso de cual
habiase cometido algo tan antisocial como un crimen.

En su calidad de miembro destacado del poblado de Woodleigh Common,
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Poirot sospechaba que la mujer se sentia molesta por haber sido probada de un
modo raro y temporal su ineficiencia. Lo que habia ocurrido alli no hubiera
debido ocurrir. Si hubiese sido otra persona, en otra casa... Bueno, asi, la cosa ya
cambiaba. Lo inaudito era que sucediera aquello en una reunion proyectada para
el elemento juvenil de la comunidad por ella, en una fiesta dada por ella,
organizada por ella... De una manera u otra, ella hubiera debido preverlo, poner
los medios para impedir que sucediera lo que habia sucedido. Y Poirot albergaba
también la sospecha de que rebuscaba irritada en su mente, afanosa por dar con
una razon explicativa del singular fenomeno. No era que intentase dar con el
motivo determinante del crimen, no. En lo que andaba empenada era en localizar
el detalle inadecuado en la persona de alguien que se hubiese erigido colaborador
suyo, dando lugar, por una mala interpretacion o por falta de sensibilidad, al
terrible fallo.

Con voz bien timbrada, la de una conferenciante distinguida y habituada a
encararse al publico, la sefora Drake dijo:

-Senor Poirot: me complace mucho su presencia en esta casa. La senora Oliver
me ha dicho que su ayuda puede sernos muy valiosa en los momentos presentes
para resolver esta terrible crisis.

-Tenga usted la seguridad, senora, de que yo haré cuanto esté en mi mano
para ayudarles. Se habra dado cuenta, sin embargo, de que en este asunto no
son precisamente facilidades lo que vamos a encontrar.

-Desde luego, éste es un asunto dificil -declar6 la senora Drake-. Parece
increible, completamente increible que lleguen a suceder cosas como ésta.
Supongo -anadio-, que la policia goza profesionalmente de muy buena
reputacion. No sé si juzgara indispensable aqui la intervencion de Scotland Yard.
Parece arraigar la idea de que la muerte de esta pobre nina ha de tener una
significacion local. No es necesario que se lo haga notar, monsieur Poirot, ya que
después de todo usted leera tantos peridédicos como yo, pero la verdad es que en
la campina se han dado va muchos casos desgraciados relacionados con
criaturas de escasa edad, ninos y ninas. Cada vez son mas frecuentes. Dia tras
dia, el nimero de mentes perturbadas aumenta, aunque he de senalar que
actualmente las madres no cuidan de sus hijos adecuadamente, como hacian
antes. Los chicos van y vienen de sus colegios solos, por las noches, o a horas
muy tempranas del dia. Y los muchachos, igual que las muchachas, se
comportan estupidamente cuando, por ejemplo, alguien al volante de un coche se
les ofrece para llevarlos a cualquier parte, especialmente cuando el coche es de
los que llaman la atencion. Se creen lo que los demas les dicen. Supongo que esto
es imposible de evitar.

-Bueno, madame, pero lo que sucedioé aqui es muy distinto...

-;Oh! Ya lo sé... Ese es el motivo de que haya pronunciado la palabra increible.
Todavia me cuesta trabajo creerlo... Todo habia sido previamente ordenado, de
acuerdo con un plan. Habianse tomado las medidas necesarias para que todo se
deslizase como sobre ruedas. Por eso se me antoja todo... increible.
Personalmente, considero que hay que buscar lo que yo llamo una significacion
externa. Alguien entré en la casa... No era esto dificil en aquellas circunstancias.
Tenia que ser una persona perturbada mentalmente. Cabe pensar en uno de esos
seres que no se encuentran en las casas de salud por la sencilla razéon de que no
hay sitio ya en ellas. Hay que ceder los alojamientos disponibles a los enfermos
de gravedad. Uno de estos desventurados seres se asomo en cualquier momento
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por una de las ventanas de la casa, viendo que en ella se celebraba una reunion
juvenil. El desventurado observador (si es que se puede sentir compasion por
tales seres, cosa que a mi me cuesta trabajo en ocasiones), se hizo acompanar
por la pobre criatura, asesinandola luego. Nadie piensa nunca que eso pueda
pasar... Y, sin embargo, aqui ha pasado.

-Si tuviera usted la amabilidad de ensenarme donde...

-Desde luego. ¢No le apetece otra taza de café?

-Gracias. No.

La senora Drake se puso en pie.

-La policia se inclina a pensar que todo ocurrio cuando lo del «Snapdragonn».
Hicimos eso en el comedor. La senora Drake cruzé el vestibulo, abriendo una
puerta. Parecia en

Aquellos instantes un ama de casa que estuviese atendiendo a unos
huéspedes. Senald la gran mesa y las pesadas cortinas de terciopelo.

-Estabamos a oscuras aqui, por supuesto. La Ginica iluminaciéon de la estancia
la proporcionaban las llamas de la fuente. Y ahora...

Cruz6 de nuevo el vestibulo y abrié otra puerta. Poirot vio una habitacion
pequena con sillones, pinturas deportivas por las paredes y estanterias llenas de
libros.

-La biblioteca -explico la senora Drake, estremeciéndose-. El cubo se
encontraba aqui. Sobre una lamina de plastico, claro...

La senora Oliver no habia entrado en la estancia, quedandose en el vestibulo.

-No puedo entrar -explicé a Poirot-. Me causa una impresion...

-Aqui ya no puede verse nada de particular -declaro la seniora Drake-. I .e estoy
ensenando a usted donde fue... ¢No era eso lo que me pidio?

Poirot, a quien iban dirigidas estas ultimas palabras, asintio.

-Habria por aqui, mucha agua derramada...

-El cubo estaba lleno, desde luego -aseguro la senora Drake. Miro a Poirot
como si éste se hubiese esfumado de pronto.

-Y habria agua en el plastico. Naturalmente, si alguien cogié a la chica por el
cuello, obligandola a permanecer unos momentos con la cabeza sumergida,
derramaria mucha agua.

-iOh, si! Durante el juego, el cubo tuvo que ser llenado dos o tres veces.

-Entonces cabe pensar que el autor del crimen tuvo que salir de aqui mojado
también...

-Si, claro.

-¢Nadie observo nada en este sentido?

-No, no. El inspector me hizo también esa pregunta. Hacia el final de la velada,
a decir verdad, casi todos acabaron despeinados, mojados o cubiertos de harina,
segun. En este sentido no parecen existir pistas utiles. Bueno, es lo que penso la
policia.

-Claro -contesto Poirot-. Me imagino que la tinica pista util radica en la nina en
si. Desearia que me dijese todo lo que sabe usted acerca de ella.

-¢Acerca de Joyce?

La senora Drake parecio sentirse entonces un tanto desconcertada. Era como
si Joyce, en su mente, se hubiese alejado tanto ya que se quedara sorprendida
con la evocacion.

-La victima constituye siempre un elemento de gran importancia -declaro
Poirot-. Sepa usted que a menudo, la victima es la causa del crimen.
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-Bueno, supongo que comprendo lo que quiere decir -manifesté la sefiora
Drake, a quien, evidentemente, se le notaba lo contrario-. ¢Volvemos al cuarto de
estar?

-Y ya en €l me hablara de Joyce -sugirié Poirot.

Tornaron a acomodarse en los mismos sillones.

La senora Drake se hallaba ahora un tanto perturbada.

-No sé qué quiere oir de mi, monsieur Poirot -declaro-. Seguramente, la
informacion que usted necesita puede obtenerla consultando a la policia o a la
madre de la chica. Sera muy doloroso para la pobre mujer, pero...

-No me interesa el juicio de una madre que llora a su hija muerta -repuso
Poirot-. A mi me parece mas reveladora y directa la opinion de cualquier otra
persona con un buen conocimiento de la humana naturaleza. Me atreveria a
afirmar, madame, que usted ha sido una activa trabajadora en el sector social,
dentro de esta comunidad. Creo que no hay nadie con mejores cualidades que
usted para resumir el caracter y condiciones de la nina desaparecida.

-Bien... Resulta un poco dificil... Pasa siempre lo mismo con los chicos de esa
edad... Ella tenia trece annos. Doce o trece... A esa edad todos son iguales.

-Desde luego que no. Perdone, madame. Las diferencias tanto en el caracter
como en sus aptitudes, de una chica a otra, varian muchisimo. ¢Era de su agrado
la muchacha?

La senora Drake parecio considerar la pregunta un poco impertinente.

-Pues... Desde luego, me... agradaba. Quiero decir... Bueno. Los ninos me
gustan. A la mayor parte de la gente le ocurre lo mismo.

-Tampoco en eso estoy de acuerdo con usted -declar6 Poirot-, yo conozco
chicos y chicas que no tienen ningin atractivo.

-Es verdad, si... Lo cierto es que, generalmente, las criaturas actuales no estan
bien educadas. Todo parece ser dejado a los profesores y ellas se toman
demasiadas libertades. Eligen sus amigos libremente y... jejem!... {Oh, monsieur
Poirot!

-¢Era una chica agradable Joyce o no lo era? -insistio Hércules Poirot. La
seniora Drake le mir6 y su gesto traducia una grave censura.

-Hagase cargo, monsieur Poirot: Joyce, esa pobre criatura, esta muerta.

-Muerta o viva, eso es algo que importa mucho. Si era una nina agradable con
todos resultara mas dificil de explicar la existencia de alguien dispuesto a atentar
contra su vida. Y en el caso contrario, podriamos llegar hasta ciertas personas
que la miraran con especial antipatia...

-Bueno, supongo que eso no es cuestion de simpatias o antipatias...

-Pudiera serlo. Tengo entendido también que en la reunion declar6é haber sido
testigo de un crimen.

-iOh, ya sali6 eso! -exclamo la senora Drake, desdenosamente.

-¢No tomoé usted su declaracion en serio?

-Naturalmente que no. Lo que dijo fue una tonteria.

-¢Como fue llegar a hacer tal afirmacion?

-La presencia de la senora Oliver aqui suscito el interés de las muchachas. No
en balde es usted una persona famosa, amiga mia -manifesto la senora Drake,
dirigiéndose a Ariadne.

Aquellas dos palabras ultimas de su frase salieron de los labios de la duena de
la casa sin la mas minima inflexién de entusiasmo.

-No creo que aquello se hubiese producido de otro modo... El caso es que las
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muchachas andaban algo excitadas con la presencia de la conocidisima
escritora...

-Y entonces Joyce declaré que habia visto a alguien cometer un crimen -senalo
Poirot, pensativo.

-Si, Joyce dijo eso o algo por el estilo. Yo, la verdad, ni siquiera la escuchaba
realmente.

-Pero usted recuerda que ella dijo eso, ¢no?

-iOh, si! Lo dijo, desde luego. Pero yo no di crédito a sus palabras -manifesto6 la
senora Drake-. Su hermana la hizo callar, muy oportunamente.

-Y la chica, por este motivo, se enojo, ¢no?

-En efecto, insistiendo en que era verdad lo que habia dicho.

-O sea, alarde6 de haber sido testigo de un crimen.

-Si usted lo quiere expresar de este modo, si.

-Podia ser verdad lo que afirmaba -declaré Poirot.

-jQué disparate! Yo no la crei, ni por un momento -manifesto la senora Drake-.
Aquélla era una estupidez de las de Joyce.

-¢Era una estupida la muchacha?

--Bueno, era una chica a quien agradaba mucho causar sensacion donde
estaba -declaro la senora Drake-. En todo caso, siempre pretendia haber hecho o
visto mas que cualquiera de sus amigas.

-No era una criatura que cayera bien a la gente -aventuré Poirot.

-Desde luego que no. Era una de esas chicas a quienes hay que forzar a
guardar silencio.

-¢Como reaccionaron sus conocidas y amigas? ¢Se sintieron impresionadas?

-Se burlaron de ella. Naturalmente, esto no hizo mas que empeorar las tosas.

-Bien -dijo Poirot, poniéndose en pie-. Me satisface mucho poseer una
informacién directa en lo tocante a ese punto -inclinése cortésmente sobre su
mano-. Adiés, madame. Muchas gracias por haberme permitido echar un vistazo
al escenario de este desagradable suceso. Espero no haber reavivado demasiado
bruscamente sus recuerdos.

-Naturalmente siempre es doloroso este asunto como tema de conversacion. Yo
estaba muy encarinada con la idea de la reunion, esforzandome porque todo
marchara bien. Y lo conseguia, al principio. Hasta que ocurrio la terrible
desgracia. Ahora lo Ginico que puedo hacer es procurar olvidarla. Por supuesto, la
ocurrencia de Joyce al presentarse ante los demas como testigo de un crimen no
pudo ser mas desafortunada.

-¢Ha sido Woodleigh Common escenario de algin crimen?

-Que yo recuerde, no -respondio la senora Drake con firmeza.

-En esta época de continuos delitos que nos ha tocado vivir -observo Poirot-, tal
hecho constituye un detalle poco corriente, ¢no le parece?

-Bueno... Creo haber oido hablar de un camionero que maté a un camarada
suyo... Fue una historia por este estilo, no estoy segura... También se supo aqui
de una pequena cuyo cadaver fue hallado en un pozo situado a unos veinticinco
kilometros de distancia... Pero de eso han transcurrido ya algunos anos. Fueron
crimenes vulgares, carentes de interés. Derivados de los abusos alcohdélicos, creo
yo.

-Desde luego. Cuesta mucho trabajo pensar que hubiesen podido ser
presenciados por una chica de doce o trece anos.

-Nada menos probable, diria yo. Y puedo asegurarle, senor, que la declaracion
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de la chica fue formulada con el Unico fin de impresionar a sus amigas... y
también, quizas, a cierta famosa persona.

La senora Drake dirigio una mirada mas bien fria a la senora Oliver.

-Naturalmente -manifesté la seniora Oliver -, yo tengo mucha culpa de lo
ocurrido por haber hecho acto de presencia en la reunion.

-jOh, no, querida! jNada de eso! No ha sido mi intencion sugerir tal cosa, ni
mucho menos!

Poirot suspiré en el momento en que se apartaba de la casa, con la sefnora
Oliver a su lado.

-El sitio es de lo menos indicado que he podido ver como escenario de un
crimen -comenté mientras se aproximaban por el sendero interior a la puerta de
la valla-. No advierto ninguna atmosfera especial; no se <huele» por ningun lado la
tragedia; no hay ningun personaje destacable, que «valga la pena asesinar...
Haria, no obstante, una excepcion con la sefnora Drake...

-Le entiendo perfectamente. Usted se da cuenta de que puede resultar una
persona auténticamente irritante a veces. Yo la veo muy complacida consigo
misma...

-¢Como es su esposo?

-jOh! Es viuda. Su marido fallecio hace un ano o dos. Contrajo la polio y vivio
inutil durante mucho tiempo. Tuvo que ver con la banca en el aspecto
profesional, me parece. En su juventud se destacé mucho como deportista y en
todo cuanto requeria una gran actividad, por lo cual vivido muy amargado durante
sus anos de hombre invalido.

-Es natural -coment6 Poirot.

Este se quedo pensativo, diciendo al cabo de unos momentos:

-Veamos... ¢Hubo alguna persona entre las presentes que tomara la afirmacion
de Joyce en serio?

-Lo ignoro. Me inclino a pensar que no.

-¢Como cayo la cosa entre sus amigas?

-Pensaba en ellas precisamente. No. No creo que hubiese una sola entre ellas
que diese crédito a lo que Joyce dijo. Todas pensaban que se trataba de una
invencion.

-¢También usted penso igual?

-Bien. Pues si, en realidad si -replico la senora Oliver-. Desde luego -anadio-, a
la sennora Drake le agradaria creer que no fue cometido nunca ningun crimen,
pero no puede llegar a sus afirmaciones tan lejos, ¢verdad?

-Entiendo que todo esto ha tenido que resultarle doloroso.

-Supongo que si, en cierto modo -declaré la senora Oliver-. Me imagino, no
obstante, que en los momentos actuales habla ya con cierta complacencia de lo
acaecido. Entiéndame usted bien... Yo no creo que se resigne a permanecer con la
boca cerrada en todo instante, asi porque si.

-¢cLe es simpatica esa mujer? -inquirié Poirot- ¢Tiene usted a la senora Drake
por una mujer agradable?

-Hay que ver lo que le agrada formular preguntas dificiles. Bueno, las suyas
resultan muy embarazosas, generalmente -manifesto la senora Oliver-. A usted lo
unico que parece interesarle es saber si la gente es agradable o no. Rowena Drake
es una persona mandona. Es de esos seres que gustan de regirlo todo; quienes
les rodean han de limitarse a obedecer forzosamente. En mayor o menor
extension, ella gobierna esta comunidad, me atreveria a pensar. Pero lo hace de
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una manera eficiente. Todo depende, al enjuiciarla, de si le gustan a usted o no
las mujeres mandonas. Personalmente, a mi me hacen poca gracia...

-¢Qué opina acerca de la madre de Joyce, a quien dentro de poco veremos?

-Es una mujer muy agradable. Un tanto estupida se me antoja, sin embargo. A
mi me da mucha lastima. Debe ser terrible para una madre ver morir a una hija
tan violentamente, ¢no? Y aqui todo el mundo cree que se trata de un crimen
sexual, lo cual empeora las cosas.

-Pero, bueno, no ha habido prueba alguna de que la chica fuese atacada por
un muchacho... En lo que tengo entendido, al menos.

-No, pero a la gente le gusta pensar en esa clase de sucesos. Todo se torna mas
intrigante. Usted ya conoce la manera de ser de algunas personas...

-Uno cree conocerla, que no es lo mismo, amiga mia. Lo que sucede realmente,
la mayor parte de las veces, es que no sabemos del préjimo nada en absoluto.

-¢Y no seria mejor que en esta visita a la senora Reynolds le acompanara mi
amiga Judith Butler? Esta la conoce, en tanto que yo soy una extrana para ella.

-Haremos las cosas tal como las hemos planeado.

-Perdon. No me acordaba de que el programa del computador estaba en
marcha ya -murmuro la senora Oliver, con un leve destello de rebeldia.

CAPITULO VII

La senora Reynolds era un caracter completamente distinto del de la senora
Drake. En ella no se advertia el aire de competencia que se observaba en seguida
en esta ultima. Nada de su persona tampoco inducia a pensar que cambiaria con
el tiempo.

Vestia de luto y llevaba en una mano, estrujado, un panuelo humedo.
Evidentemente, lloraba con el menor pretexto.

-Ha sido usted muy amable -dijo dirigiéndose a la senora Oliver-, hacer venir
aqui a uno de sus amigos, con objeto de ayudarnos -la mujer estrech6 la mano de
Poirot, observando a éste con vacilante mirada-. La verdad es que no se me
ocurre qué puede hacer va nadie por nosotros... Nada me devolvera a mi pobre
hija. jOh! Es terrible... :Como puede ser que haya personas capaces de matar a
criaturas de esa edad? Si ella hubiese proferido algun grito, al menos... Aunque
supongo que el asesino la forzaria inmediatamente a permanecer con la cabeza
dentro del cubo... {Oh! La sola imagen de lo sucedido me horroriza. Pensar en ello
supone para mi un terrible tormento.

-Por Dios, senora. Yo no abrigo precisamente la intencion de atormentarla. Por
favor, no piense ahora en eso. Yo solo pretendo hacerle unas cuantas preguntas,
por si las respuestas correspondientes pudieran ayudarnos a... a dar con el
asesino de su hija. Ya me imagino, naturalmente, que usted no posee la mas leve
idea acerca de su probable identidad.

-¢Qué idea voy a tener sobre eso? Jamas se me habia pasado por la cabeza el
pensamiento de que a mi hija podia ocurrirle semejante desgracia. Woodleigh
Common es un sitio agradable... Como la gente de aqui... Supongo que el
criminal seria alglin ser extrano a esta poblacion que entraria en la casa por una
de sus ventanas. Quiza fuera un consumidor habitual de drogas u otro
degenerado por el estilo. Vio luces, diose cuenta de que se celebraba una reunion
en la casa y se introdujo en ella, sin mas...

-¢cEsta usted segura de que fue un hombre y no una mujer quien atacoé a su
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hija?

-Tuvo que ser un hombre -respondio la senora Reynolds, impresionada-.
Supongo que fue un hombre... No pudo ser una mujer, ¢verdad?

-Una mujer de fuerzas suficientes para...

-Creo que, a mi manera, le entiendo... Si, las mujeres, actualmente, hacen
gimnasia, gozan con frecuencia de una constitucion atlética, tienen tanta fuerza
como muchos hombres. Sin embargo, me cuesta trabajo creer que pueda existir
una mujer capaz de cometer una accion como... Como... Joyce era una nina tan
so6lo... Joyce no contaba mas de trece anos.

Mire usted, senora: yo no quiero alargar mi estancia en esta casa
innecesariamente. Tampoco pretendo formular preguntas molestas, embarazosas.
No quiero trastornarla aludiendo una y otra vez a los hechos que han de
resultarle muy dolorosos, logicamente. Yo unicamente queria referirme a una
observacion salida de los labios de su hija durante la reunion... Creo que usted
no se encontraba presente. ¢Es asi?

No, yo no estaba alli... En los ultimos dias no me habia sentido muy bien. De
otro lado, las reuniones juveniles siempre me han resultado pesadas, fatigosas.
Los llevé en el coche, regresando mas tarde, para recogerlos... Las tres criaturas
fueron juntas, ¢sabe? Estoy refiriéndome a Ann, la mayor, con sus dieciséis anos,
y a Leopold, que cuenta casi once... ¢Qué fue lo que Joyce dijo? ¢No querria usted
hablarme de ello?

-La senora Oliver, que estuvo en la reunion, le dira cuales fueron exactamente
las palabras pronunciadas por su hija. Dijo, segun creo, que habia sido testigo
presencial de un crimen.

-¢Joyce se expreso en tales términos? jOh! jNo es posible! ¢De qué crimen pudo
ser ella testigo presencial?

-Bien... A todo el mundo le pareci6 eso improbable -declaré Poirot-. Yo me
pregunté si usted opinaria lo contrario. ¢Le hablé en alguna ocasion la chica de
tal cosa?

-¢De haber presenciado un crimen? ¢Quién? Joyce?

-Tiene usted que pensar -senaldo Poirot-, que la palabra «crimen» pudo haber
sido utilizada por Joyce de una manera un tanto libre o arbitraria. Esto no es de
extranar en una chica de su edad... Con ese vocablo pudo aludir alguien a una
persona atropellada por un vehiculo, a una rifa que tuviese por escenario la
orilla de un rio o un puente, con la caida de uno de sus contendientes... Pudo
tratarse incluso de una escena no iniciada en serio, pero que tuviese
consecuencias desgraciadas.

-Pues la verdad es que no acierto a recordar nada por el estilo que hubiese
sucedido y que Joyce pudo haber presenciado. Nunca me hablé de nada raro...
Mi hija debi6é de estar bromeando...

-Hablaba muy en serio -declaro la seniora Oliver-. Insistio en que habia sido
testigo de un crimen, sin lugar a dudas.

-¢Dio alguien crédito a sus palabras? -inquirio la sefiora Reynolds.

-Lo ignoro -respondio Poirot.

-Yo creo que no -declaré la senora Oliver-. O quiza nadie quiso animarla a
continuar hablando en aquel sentido diciéndole que tomaban sus afirmaciones en
serio.

-Todo el mundo se incliné entonces a tomar sus palabras en broma,
asegurando que la chica se habia inventado lo que decia -opiné Poirot, menos
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amable en aquellos instantes que la seniora Oliver.

-Bueno, hay que reconocer que sus oyentes se mostraron muy poco o nada
corteses -indico la senora Reynolds-. Como si Joyce mintiera todos los dias con
cosas como €ésa...

La madre de la desventurada chica se mostroé ahora profundamente irritada.

-Voy a decirle lo que yo pienso, senora -manifesté Poirot-. Lo mas seguro es
que la chica incurriera en algun error. Es decir, cabe la posibilidad de que
hubiese presenciado algo que a su entender podia ser

tomado por un crimen. Lo mas probable era que se tratara de algun accidente.

-Lo habria puesto en conocimiento de su madre, ¢no? -inquirié la senora
Reynolds, todavia irritada.

-Es logico suponérselo -contesto Poirot-. :No le hablé de nada especialmente
extrano nunca? Pudiera habérsele olvidado, senora Reynolds. Sobre todo si no
era un asunto realmente importante.

-¢Cuando?

-No lo sabemos -repuso Poirot-. He aqui una de las dificultades con que
tropezamos... La cosa pudo datar de hace tres semanas... o tres anos. La
muchacha senalé que «era muy joven» al producirse el suceso. ¢Qué entiende por
«muy joven» una criatura de trece anos? ¢Usted no se acuerda de ningun
acontecimiento sensacional, o de alguna resonancia, en estos momentos?

-Pues... no. Bueno, siempre oye una referir cosas que la impresionan en mayor
o menor grado. También se leen gacetillas raras en los periodicos: mujeres solas
que se ven atacadas, o jovenes parejas... Pero no acierto a evocar nada
especialmente memorable, nada que suscitara claramente el interés de Joyce...

-Y si Joyce asegurd positivamente que habia presenciado un crimen, gusted
creeria en la sinceridad de sus palabras?

-Ella no tenia por qué mentir -afirmo la sefiora Reynolds-. También pienso en
que pudo formar un juicio de algo que vio erroneamente.

-Tiene usted razon, senora Reynolds -Poirot hizo una pausa-. ¢Podria hablar
ahora, durante unos momentos, con sus otros hijos, también presentes en la
reunion?

-Pues si... Aunque no sé qué espera usted oir de ellos. Ann se encuentra en
estos instantes en la planta superior, haciendo sus deberes. Prepara unos
examenes. Leopold se halla ahora en el jardin, montando un pequenio avion.

Leopold era un chico fuerte, redondo, solido. Al parecer, la construccion
mecanica era capaz de absorberle por completo. Tuvieron que transcurrir todavia
unos momentos antes de que se decidiera a concentrar su atencion en las
preguntas que Poirot le dirigio.

-Tu te encontrabas alli, ¢verdad, Leopold? Oiste lo que tu hermana dijo, ¢no?
¢Qué es lo que dijo?

-jOh! ;Se refiere usted a lo del crimen?

Ahora daba la impresion el chico de que se sentia fascinado.

-Si, en efecto, me refiero a lo del crimen -declaré Poirot-. Tu hermana afirmo
que habia visto cometer un crimen en cierta ocasion. Juzgas tu verdad semejante
cosa?

-No. Desde luego que ella no vio nada -respondio Leopold-. ¢A quién pudo mi
hermana ver matar? Eran cosas de Joyce... Joyce era asi.

-¢Qué quieres darnos a entender con tus palabras, Leopold?

-A Joyce le gustaba exhibirse -afirmo6 Leopold al tiempo que procedia a doblar
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un alambre, haciendo una expresiva mueca-. Joyce era una estupida... Se habria
prestado a decir lo que fuese con tal de conseguir que los demas se quedasen
pasmados, fijandose en ella.

-¢Crees tu que invento6 todo lo que dijo?

La mirada del chico se desplazo de Poirot para detenerse en el rostro de la
senora Oliver.

-Supongo que mi hermana aspiraba a impresionarla a usted un poco declar¢ el
muchacho-. Usted se dedica a escribir novelas policiacas, ¢verdad? Yo me figuro
que Joyce hizo cuanto estaba a su alcance con el proposito de destacarse de sus
amigas.

-¢Se comportaba asi de manera habitual? -quiso confirmar Poirot.

- jOh! Con tal de significarse habria sido capaz de declarar lo que fuese -
supuso Leopold-. Apostaria cualquier cosa, sin embargo, a que nadie dio el menor
crédito a sus palabras.

-¢Y tu oiste lo que dijo? ¢Crees que hubo alguien que diese crédito a sus
palabras?

-Bueno, yo oi sus palabras, pero sin hacer caso de ellas... Beatrice y Cathie. se
echaron a reir. Las dos calificaron sus declaraciones de «cuento» o algo
semejante, no recuerdo...

Poirot penso que el pequenio Leopold habia dicho todo lo que tenia que decir ya.

Subieron a la planta superior. Ann, una muchacha que parecia contar .ligo
mas de dieciséis anos, estaba de codos sobre una mesa, ante unos cuantos libros
de estudio, abiertos.

-Si. Yo estuve en la reunion -afirmo.

-¢Oiste decir a tu hermana que habia sido testigo presencial de un crimen?

-iOh, si! No hice el menor caso de aquello, sin embargo.

-¢Juzgaste una mentira la afirmacion de tu hermana?

-Aquello no podia ser verdad. Hace muchisimo tiempo que aqui no ha habido
ninguan crimen.

Entonces, ¢a qué atribuyes las manifestaciones de tu hermana?

-jOh! A Joyce le gustaba presumir delante de todo el mundo. Le agraciaba
exhibirse. Solia contar una maravillosa historia referente a un viaje suyo a la
India. Mi tio habia estado alli y ella aseguraba haberle acompanado. Eran
muchas las condiscipulas que llegaron a creer en sus palabras.

-Bueno, y t4, Ann, no recuerdas que en los ultimos tres o cuatro anos haya
sido este lugar escenario de algun crimen...

-Aqui se han dado sucesos corrientes -repuso Ann-. Me refiero a los que una
lee a diario en los periodicos. Y en realidad no ha sido Woodleigh Common el
centro habitual de tales hechos... Mas bien pensaria en Medchester...

-¢Quién crees ta que pudo haber asesinado a tu hermana, Ann? Tu conocerias
a todas sus amistades; ta sabrias de algunas personas a las que ella no caia muy
bien.

-No acierto a pensar en nadie que abrigara la intencion de matarla. Me figuro
que quien hizo eso no debia de andar bien de la cabeza. :Cree usted que una
persona sensata...?

-¢No conocias tu a nadie que hubiese renido de mala manera con ella? :No se
llevaba especialmente mal con alguien?

-Usted desea saber si tenia algin enemigo... Creo que eso es una tonteria. La
gente carece de enemigos, realmente. Simplemente: hay personas que no le caen
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a una bien. Y al reveés...

Cuando Poirot y la senora Oliver se apartaban de la entrada de la habitacion,
Ann agrego:

-No quiero hablar mal de Joyce, puesto que ya muri6, y seria una gran
desatencion por mi parte... Sin embargo, he de hacer constar que era una
incorregible embustera. Lamento verme obligada a decir estas cosas de mi
hermana, pero no miento...

-¢cHacemos progresos en algiin sentido? -inquiri6 la sefiora Oliver al abandonar
la casa en compania de Poirot.

-En absoluto -replico Hércules Poirot-. Resulta muy interesante... -anadio,
pensativo.

La senora Oliver hizo una mueca como para evidenciar que no estaba de
acuerdo con é€l.

CAPITULO VIII

Eran las seis de la tarde en Pine Crest. Hércules Poirot se llevo una salchicha a
la boca, saboreando luego un largo trago de té. El té resultaba muy fuerte para el
gusto de Poirot. Encontr6 la salchicha, por otra parte, deliciosa, perfectamente
cocinada. Su mirada se paseo por la mesa, en direccion a la seniora Mackay.

Elspeth Mackay no se parecia en nada a su hermano, el superintendente
Spence. Donde €l era ancho y curvado ella aparecia angular y estrecha. La afilada
nariz de la mujer daba la impresion de husmearlo todo astutamente. Unia a los
dos hermanos, no obstante, cierto aire familiar inconfundible. Sobre todo en lo
que afectaba a los ojos y a la fuerte marcada linea en la mandibula superior.
Poirot pensé que bien podia confiar en el sano juicio de aquellas dos personas.
Elspeth y Spence se expresarian de manera distinta, pero a eso quedarian
reducidas las diferencias esenciales. El superintendente hablaria lenta y
cuidadosamente, como resultado de unas detenidas y metddicas reflexiones. La
senora Mackay saltaria siempre que se terciara con viveza, lo mismo que un gato
al lanzarse sobre un raton.

-Mucho es lo que depende del caracter de esa chica, de Joyce Reynolds afirmo
Poirot-. He aqui lo que mas me desconcierta. Miro inquisitivamente a Spence.

-No puede usted guiarse por lo que yo le diga -declaré Spence-. Llevo muy poco
tiempo aqui. Sera mejor que dirija sus preguntas a Elspeth.

Poirot enarco las cejas inquisitivamente. La sefiora Mackay fue tan vivaz como
siempre en su respuesta.

-Yo diria que esa chica era una embustera.

-¢No cree usted que uno pudiese confiar en ella, dando crédito a sus palabras?

Elspeth hizo un movimiento denegatorio de cabeza.

-No. La muchacha era capaz de forjar cualquier cuento. Yo nunca la hubiese
creido...

-¢Hablaba entonces con la pretension de destacarse de los demas?

-Probablemente. Ya le habran hablado de la historia del viaje a la India, ¢no es
asi? Hubo algunos oyentes de sus fantasias que la creyeron... La cosa se
fundamenté en unas vacaciones pasadas en el extranjero por uno de sus
familiares... No sé si fue su padre o su madre quien visito la India o si la
expedicion fue emprendida por su tio o su tia... El caso es que la muchacha, al
final de aquellas vacaciones, se hizo con un buen repertorio de cuentos. hablaba
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de no sé qué maharaja, de una caceria de tigres con elefantes. Mucha gente se
hacia lenguas ante sus experiencias. Yo pensé, en seguida que paso aquello, que
la chica habia puesto muchos detalles de su invencion. Me figuré al principio que
exageraba. jAh! Pero sus historias crecian y crecian. Cada vez se encontraban
mas tigres en ellas. Usted ya me entiende, ¢no? El numero de tigres y de elefantes
lleg6 a ser exagerado. No le venian de nuevo a la nina, ademas, tales cuentos...

-¢Andaba siempre procurando llamar la atencion?

-Ha dado usted en el clavo. La muchacha se perecia por acaparar la atencion
de los demas.

-Bueno, bueno -objetd el superintendente-, pero por el hecho de haber urdido
toda una historia en torno a un viaje que nunca realizdé no se puede afirmar que
todo cuanto dijo la muchacha era mentira.

-Seguro que dijo algunas verdades también -manifestéo Elspeth-, pero yo me
atreveria a afirmar que aquéllas no fueron demasiadas.

-De manera que en el caso concreto de Joyce Reynolds presentandose como
testigo presencial de un crimen, usted diria que lo mas probable es que estuviese
mintiendo, inclinandose por considerar sus manifestaciones en ese sentido una
pura patrana...

-Tal vez seria mi actitud, si -respondio6 la senora Mackay.

-Pudieras incurrir en un error -medio su hermano.

-Pues si -repuso ella-. Cualquiera esta expuesto a ello. Esto me hace pensar en
la vieja historia del chico que gustaba de dar voces de alarma con excesiva
frecuencia, exclamando: «El lobo! jEl lobo!» Mas adelante, cuando se enfrento
realmente con el lobo, nadie le creyo, de modo que la fiera termino por
despedazarle tranquilamente.

-Concretando, pues...

-Yo diria todavia que lo mas probable es que la chica estuviese mintiendo en
aquellos momentos. No quiero, sin embargo, extremar las cosas. Pudo ser que
ella viese algo. No precisamente lo que dijo, siendo algo...

-Siendo por ello asesinada -manifesté el superintendente Spence-. No pierdas
de visto eso, Elspeth: le costoé la vida.

-Es verdad -repuso la senora Mackay-. Y por tal razéon he admitido la
posibilidad del error. No obstante, no hay mas que preguntar a cualquiera de sus
amigas y conocidas para convencerse de que las mentiras salian de su boca con
la mayor naturalidad. Joyce tomaba parte en una reunion, y se mostraba
excitada. Estaba empenada en producir cierta impresion...

-En realidad, en la reunion nadie creyo en sus palabras -aleg6 Poirot.

Elspeth Mackay movio la cabeza dubitativamente.

-¢A quién pudo haber visto asesinar ella? -inquirio Poirot. Su mirada paso
alternativamente desde el superintendente a su hermana...

-A nadie -replico la senora Mackay, con decision.

-Aqui tienen que haberse producido algunas muertes a lo largo de..., por
ejemplo, los tres Ultimos anos.

-Naturalmente -comenté Spence-. Las de costumbre... Ha habido gente de
edad, personas invalidas que... Se ha hablado también de algin que otro
motorista atropellado por un coche...

-¢cNo saben ustedes nada acerca de una muerte inesperada fuera de lo
normal...?

-Pues... -Elspeth vacil6 una vez mas-. Yo diria que...
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Medié Spence en la conversaciéon, ahora.

-Aqui he anotado unos cuantos nombres -dijo aquél, tendiendo una nota a
Poirot-. He querido ahorrarle algunas molestias, evitarle algunos pasos...

-¢Me sugiere aqui algunas victimas?

-No sé... Hay algunas posibilidades...

Poirot leyo lo escrito en voz alta:

-La senora Llevellyn-Smythe. Charlotte Benfield. Janet White. Lesley Carrier...

Poirot hizo una pausa. Mirando a sus interlocutores, repitio el primer apellido.

-La senora Llewellyn-Smythe...

-Pudiera ser -coment6 la senora Mackay-. Si. Ahi pudiera usted dar con algo
interesante.

La hermana de Spence anadié unas palabras confusas que dejaron
desconcertado a Poirot.

-Hubo alli una muchacha que desaparecié cierta noche -manifesté6 Elspeth-.
Nadie volvio a oir hablar de ella.

-¢En relacion con la senora Llewellyn-Smythe?

-Si. Se trataba de la doncella. Esta pudo muy bien haber vertido algo en
cualquiera de los medicamentos que tomaba su senora... Y entré en posesion de
todo su dinero, ¢no? ¢Es acaso lo que se imagin6 que sucederia en su dia?

Poirot mir6 a Spence, en demanda de aclaraciones.

-Y ya no se volvio a saber de ella jamas -declar6 la senora Mackay-. Con estas
chicas extranjeras siempre acaba pasando lo mismo. Poirot aventuré ahora:

-¢Tenia la senora Llewellyn-Smythe en su casa a alguna chica au pair?

-Exactamente. La muchacha vivia con la anciana dama, desapareciendo una
semana o dos después del fallecimiento de su senora...

-Me imagino que se iria con algan hombre -declaré Spence.

-De haber sido asi, aqui nadie lo conocia -manifesto Elspeth-. Son detalles que
en estos lugares siempre acaban divulgandose profusamente. No se escapan asi
porque Ssi...

-¢Se figurd alguien del lugar que se habian dado anomalias en lo tocante a la
muerte de la senora Llewellyn-Smythe? -(quiso saber ahora Poirot.

-No. La mujer padecia del corazon. El médico la atendia con regularidad.

-Sin embargo, usted ha encabezado la lista de posibles victimas con su
nombre, ¢eh?

-Bueno, si... Era una mujer rica, muy rica. Su muerte no sorprendio a nadie.
No obstante, parecio a todos repentina. Yo diria que el doctor Ferguson se quedo
sorprendido. Vamos a decir que ligeramente sorprendido. Creo que él confiaba en
que viviera todavia algunos anos mas. Claro que los médicos sufren estas
sorpresas frecuentemente. La senora Llewellyn-Smythe no era de las personas
que se pliegan doécilmente a las instrucciones del doctor. Se hallaba advertida,
pero hacia siempre lo que se le antojaba. Fijémonos, por ejemplo, en una de sus
pasiones: le gustaba la jardineria, una aficion nada indicada para una paciente
cardiaca.

Fue Elspeth quien hablé ahora:

-Vino aqui al declinar su salud. Habia estado viviendo en el extranjero. Se
presento en este lugar porque queria vivir cerca de sus sobrinos, el senor y la
senora Drake, adquiriendo entonces Quarry House. Tratabase de una gran casa
de estilo Victoriano. La finca abarcaba una cantera que a ella le atrajo mucho,
viendo en la misma ciertas posibilidades. Como habia mucha agua por las
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inmediaciones, gasté miles y miles de libras en el trazado de un jardin. Para ello
hizo venir desde Wilsey un especialista, con objeto de que se ocupase del
proyecto. Bueno, tengo que decirle que es algo que vale la pena contemplar...

-Iré a ver ese jardin, desde luego -manifesté Poirot-. jQuién sabe! Tal vez
pudiera sacar de €l algunas ideas...

-En su lugar, yo me daria una vuelta por alli, por supuesto. Vale la pena...

-¢Y dice usted que la mujer en cuestion era muy rica? -inquirié Poirot.

-Era viuda de un armador de los mas fuertes. Tenia mucho dinero, en efecto...

-En realidad, su muerte no resulto inesperada, a causa de su dolencia. Pero
pareci6 a muchos repentina -aclar6 Spence-. Fue debida a causas naturales.
Sobre eso no hubo dudas. Un fallo del corazon... La enfermedad tiene un nombre
muy largo, que ahora no recuerdo por completo. Esta relacionada con la
coronaria...

-¢No se hablo de realizar ninguna encuesta sobre la muerte de esa senora?
Spence movio la cabeza de un lado para otro.

-Son cosas que se han dado antes -manifesté Poirot-. A una mujer ya entrada
en anos se le dice que tenga cuidado, que no suba ni baje corriendo las escaleras,
que no se entregue a las practicas de jardineria, siempre demasiado violentas, y
asi sucesivamente. Pero cuando se trata de una senora enérgica que se ha
dedicado con entusiasmo toda su vida a la jardineria, lo usual es que mire todas
esas recomendaciones con muy poco respeto.

-Es verdad. La senora Llewellyn-Smythe convirti6 la cantera en algo
maravilloso... Bueno, esto, en verdad, fue obra del artista que contraté. Tres o
cuatro anos estuvieron trabajando en aquella empresa. Ella habia visto algunos
jardines, en Irlanda, creo, con motivo de un «tour» de aficionados. Pensando en
cuanto tuvo ocasion de admirar durante aquel viaje, su finca qued6 bellamente
transformada. jOh, si! Aquello habia que verlo para creerlo.

-Nos enfrentamos, pues aqui -dijo Poirot-, con una muerte natural, certificada
por el médico de la localidad. ¢Se trata del mismo médico que hay aqui ahora, a
quien en breve voy a ver?

-Es el doctor Ferguson, si. Tendra ahora unos sesenta anos. Es un buen
meédico. Aqui le quiere todo el mundo.

-Con todo, hubo alguien que penso en la posibilidad de que la anciana muriera
asesinada. ¢Existen otras razones aparte de las que ya hemos estudiado?

Pensemos en la chica au pair -sugirio Elspeth.

¢Por qué?

Esa muchacha debio falsificar el testamento. ¢Quién hizo tal cosa si no fue
ella?

Usted no se ha acordado de decirme alguna cosa... -comento Poirot-. Qué
significa esa historia referente a un testamento falsificado?

Bueno... Hubo un pequeno alboroto cuando llegdo el momento de probar la
autenticidad del testamento de la dama fallecida...

¢Tratabase de un testamento nuevo?

-Era lo que en términos legales se denomina un codi... un codicilo...

Elspeth se quedo con la mirada fija en Poirot, quien asintio.

-La mujer habia hecho varios testamentos antes -aclaré Spence-. Todos venian
a ser lo mismo: donativos para las fundaciones benéficas, legados para los
servidores mas antiguos, etcétera. Ahora bien, lo esencial de su fortuna, en todos
esos documentos, iba a parar a su sobrino y a la esposa de éste, quienes eran sus
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parientes mas cercanos.

-¢Y en cuanto al codicilo...?

-En virtud de lo especificado en el codicilo -manifesté Elspeth-, todo iba a parar
a manos de la doncella, por su abnegacion, por la devocion con que la muchacha
habia servido a su seriora. Algo por el estilo era lo que se decia en el documento.

-Digame mas acerca de esa chica au pair.

-La muchacha procedia de no sé qué pais centroeuropeo. Me parece que tenia
un nombre muy largo...

-¢Cuanto tiempo estuvo la muchacha con la anciana?

-Poco mas de un ano.

-Usted se ha referido a esa mujer en todo momento como si hubiese sido una
anciana... ¢Qué edad tenia la senora Llewellyn-Smythe realmente?

-Contaria mas de sesenta anos. Yo diria que sesenta y cinco o sesenta y seis.

-No era tan anciana entonces -coment6 Poirot, afectado.

-La senora Llewellyn-Smythe hizo varios testamentos -manifesté Elspeth-.
Como ya Bert le ha dicho: todos venian a ser lo mismo. Dejaba dinero a una o dos
fundaciones benéficas y luego cambiaba los nombres de las entidades
favorecidas, o alteraba las sumas asignadas como recuerdos a los servidores mas
viejos. Pero el dinero en su casi totalidad, iba a parar siempre a su sobrino y a la
esposa del mismo. Creo que hubo por en medio algun viejo primo, fallecido hacia
la época en que ella desaparecio del mundo de los vivos. La mujer dejo el
«bungalow» al especialista en jardineria cuyos servicios contratara, para que lo
habitase todo el tiempo que quisiera. Cedié también una renta para que los
jardines fuesen cuidados adecuadamente, permitiéndose la entrada en ellos del
publico curioso, esto es lo que hubo poco mas o menos, en términos generales.

-Supongo que la familia alegaria que sus intenciones habian sido alteradas por
algun agente externo, que habian existido ciertas influencias inadmisibles.

-Es muy probable que se hablara de eso -contesto Spence-. Pero la verdad es
que los abogados se ocuparon de la falsificacion con extraordinaria viveza. Por lo
visto, no se trataba de un «trabajo» muy convincente. La localizaron -casi
inmediatamente.

-Se supieron cosas que demostraron que la chica au pair pudo haber hecho la
falsificacion con toda facilidad -declaro Elspeth-. Fijese en esto: solia escribir la
muchacha numerosas cartas en nombre de la senora Llewellyn-Smythe... Al
parecer, a esta le disgustaban las misivas mecanografiadas. Las consideraba una
falta de atencion personal cuando habia que dirigirse a unas buenas amigas.
Cuando no se trataba de una carta de negocios, solia ordenar a su doncella que
la escribiese imitando su letra y firmandola con su nombre y apellidos. La senora
Minden, la mujer de la limpieza, oy6 un dia a la duena de la casa expresarse en
tales términos. Supongo que la doncella se habituaria a imitar la letra de su
senora dia tras dia y que luego, de repente, se le ocurriria que podia sacar muy
buen partido de su habilidad. Y asi fue lo que vino después... Sin embargo, como
ya he dicho, los abogados actuaron con gran diligencia, descubriendo la
falsificacion...

-¢Los abogados de la seniora Llewellyn-Smythe?

-Si. Eran Fullerton, Harrison y Leadbetter... Componen una firma muy
respetable de Medchester. Estos nombres siempre se ocuparon de los asuntos de
la senora Llewellyn-Smythe. Requirieron los servicios de los peritos, se
formularon preguntas... La chica fue sometida a un interrogatorio y después se
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esfumo6. Perdiose un dia, dejando tras ella la mitad de sus efectos personales. Se
iban a emprender determinadas acciones legales contra la muchacha, pero ella
no espero a que eso fuese una realidad. Se evapor6. En fin de cuentas no es tan
dificil, realmente, salir de este pais. Basta con obrar con oportunidad...
Actualmente, cualquiera puede hacer un viaje de veinticuatro horas de duracion
al continente europeo, y no exigen siquiera el pasaporte. Un viajero, en estas
condiciones, puesto al habla con algun amigo situado al otro lado, puede alargar
su desplazamiento a la medida de sus deseos antes de que las autoridades lo
adviertan. Lo mas seguro es que la muchacha regresara a su patria, o que
cambiara de nombre, o que se refugiara en el domicilio de algunos amigos...

-Y pese a tales hechos, todo el mundo siguié pensando que la seniora Llewelyn-
Smythe habia fallecido de muerte natural, ¢no? -inquirié Poirot.

-Si. Creo que no existieron dudas sobre ese particular. Vamos a ver...
Supongamos que la nina, la pequena Joyce, en su dia, hubiese presenciado como
la doncella administraba unos medicamentos a su sefniora y que ésta comentase:
«Esta medicina tiene un sabor diferente ahora», aclarando que se habia tornado
mas amarga, o que tenia un gusto muy peculiar.

-Cualquiera diria que estuvieses escuchando las palabras de la buena senora,
Elspeth -dijo el superintendente Spence-. Refrena tu impetuosa imaginacion,
querida...

-¢cEn qué momento del dia falleci6 la senora Llewellyn-Smythe? -pregunto
Poirot-. ¢Por la manana? ¢Por la noche? ¢Bajo techado? ¢Al aire libre? ¢En su
casa? ¢Lejos de su casa?

-En su casa, desde luego. Un dia abandono el jardin jadeando. Respiraba con
cierta dificultad. Dijo que se encontraba muy fatigada y que queria acostarse.
Para decirlo rapidamente: nunca mas habia de despertar de su sueno. Lo cual
desde el punto de vista médico es natural...

Poirot sac6é una pequena agenda. Una de sus paginas estaba encabezada por
una palabra: «Victimas». Bajo ella escribio: «<Numero 1. Se sugiere la senora
Llewellyn-Smythe.» En las siguientes paginas de la agenda anot6é los otros
nombres que Spence habiale facilitado. Pregunto, expresivo:

-¢Charlotte Benfield?

Spence replico sin vacilar:

-Aprendiza de dependienta. Dieciséis anos de edad. Varias heridas en la
cabeza. Fue hallada en un solitario sendero, en las proximidades de una
arboleda. Hubo unos sospechosos: dos jovenes. Ambos habian salido con ella de
cuando en cuando. No fueron halladas pruebas.

-¢Ayudaron a la policia en sus indagaciones? -pregunté Poirot.

-Sirvieron de bien poco a los agentes. Estaban asustados. Dijeron unas
cuantas mentiras; se contradijeron, incluso. No pudieron ser detenidos como
probables agresores. Pero cualquiera de los dos pudo haber sido el asesino.

-¢Su descripcion?

-Peter Gordon. Veintiiin anos. Un desocupado. Habia estado colocado en un
par de ocasiones, pero los empleos le duraban poco. Un individuo perezoso. De
muy buena presencia fisica. Ha estado arrestado por sustracciones menores y
cosas por el estilo. Nunca estuvo metido anteriormente en actos violentos.
Anduvo en compania de varios jovenes delincuentes, pero habitualmente supo no
ensuciarse del todo las manos.

-¢Y el otro?
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-Thomas Hudd. Veinte anos. Tartamudo. Un sujeto timido, un neurético.
Queria ser profesor, pero no logré superar las pruebas exigidas. Un chico criado
por una madre viuda. El caso tipico. Mama habia procurado tenerle siempre
pegado a sus faldas. El hombre se coloc6 en una papeleria. Nada de indole
criminal se conoce acerca de €l. Hay una posibilidad psicolégica. La muchacha
coqueted con €l bastante. Podemos citar como movil posible el de los celos, pero
no existen pruebas reales sobre las que ahondar. Los dos presentaron sus
coartadas. La de Hudd partia de su madre, esta se hallaba dispuesta a jurar ante
quien fuese que el chico se habia encerrado en casa con ella la noche del suceso,
y no surgié nadie alegando que lo hubiese visto por algun sitio y menos por las
inmediaciones del lugar del crimen. Al joven Gordon le fue reforzada su coartada
por algunos de sus camaradas menos recomendables. La coartada en cuestion
valia poco, pero no pudo ser rechazada. No existia una base solida para proceder
asl.

-Y todo eso sucedio..., ¢cuando?

-Hace unos dieciocho meses.

-¢Donde?

-En el camino de un sector campestre situado a no mucha distancia de
Woodleigh Common.

-A cerca de un kilometro y medio de la poblacion, aproximadamente -contesto
Elspeth.

-Es decir, cerca de la casa de Joyce, ¢no? Hablo de la vivienda de los
Reynolds...

-No. Eso fue en el lado opuesto del poblado.

-No es probable que se trate del crimen que Joyce presencid, si hemos de dar
crédito a sus manifestaciones -dijo Poirot pensativo-. Cualquiera, al ver que una
chica es golpeada en la cabeza despiadadamente por un joven piensa en que se
halla frente a un intento de asesinato. Nunca esperara a que transcurra un ano
para afirmar que vio como era cometido un crimen. Poirot ley6 otro nombre.

-Lesley Ferrier.

Volvié a hablar Spence.

-Pasante de abogado. Veintiocho anos. Trabajaba para los senores Fullerton,
Harrison y Leadbetter, en Medchester.

-Creo que usted dijo antes que ésos eran los abogados de la seniora Llewellyn-
Smythe...

-En efecto.

-¢Y que le paso a Lesley Ferrier?

-Fue apunalado por la espalda. Esto sucedié no lejos de la taberna del «Cisne
Verde». Se dijo que tuvo relaciones amorosas con la esposa de Harry Griffin, el
propietario. La mujer era un buen ejemplar. Todavia lo es, realmente. Se ha
torcido un poco, quizas, en los ultimos tiempos. A Lesley Ferrier le llevaria cinco o
seis anos... Pero, en fin, le gustaban jovenes.

-¢Y el arma?

-El arma no fue hallada. Los rumores proclamaron que Lesley habia roto con la
mujer, entrando en relaciones con una joven cuya identidad nunca fue precisada
a satisfaccion...

-jAh! ¢Y de quién se sospecho en este caso? ¢Del marido o de la mujer?

-La verdad es que las sospechas se centraron en los dos -declaré Spence-. Se
notdé mas preferencia por la esposa. Era una mujer medio gitana, de ardiente
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temperamento. Pero hubo otras posibilidades. Nuestro Lesley no llevaba una vida
inmaculada, impecable... Apenas cumplidos los veinte anos, se vio en un lio, por
haber falsificado unas cuentas. Funcionaron algunas circunstancias atenuantes,
entre ellas la de proceder el muchacho de un hogar deshecho. Las
recomendaciones de sus mismos patronos le valieron. Salié del asunto con una
sentencia breve y al salir de la prision ingresé en el despacho de Fullerton,
Harrison y Leadbetter.

-¢Y llevo después una vida recta?

-Pues... Nada se pudo demostrar del todo en ese sentido. Parece ser que fue fiel
a sus jefes, pero no es menos cierto que se encontro mezclado en algunas
transacciones con sus amigos de discutible moralidad.

-¢cEntonces?

-Se pens6 que habia sido apunalado por uno de sus camaradas menos
recomendables. Cuando se anda con malas companias, todo es de esperar. Y una
vez frecuentados ciertos medios no es tan facil desentenderse de determinados
amigos.

-¢Algo mas?

-Pues si... El hombre tenia una buena suma en su cuenta corriente. No habia
habido mas que entregas en metalico. No hubo medio de saber la procedencia del
dinero. Aqui habia un indicio sospechoso.

-Tal vez se tratara de una serie de hurtos de los cuales fueran victimas los
senores Fullerton, Harrison y Leadbetter... -sugirio Poirot.

-Ellos dijeron que no. Pusieron sus papeles en manos de un contable que
estudio a fondo el asunto.

-¢Tampoco la policia tenia la menor idea sobre la procedencia del dinero?

-No.

-Creo que aqui tampoco nos enfrentamos con el crimen a que aludi6 Joyce.

Poirot procedi6 a leer el Glltimo nombre.

-Janet White.

-Fue hallada estrangulada en un camino que constituye un atajo entre el
colegio y su casa. Compartia un piso con otra profesora. Nora Ambrose. De
acuerdo con las manifestaciones de Nora Ambrose, Janet White, en ocasiones, se
habia expresado con temor al mencionar un hombre con quien estuviera en
relaciones hasta un ano atras. El individuo en cuestion le habia dirigido cartas
amenazandola. Acerca del hombre no se consigui6 averiguar nada. Nora Ambrose
no sabia como se llamaba. Tampoco estaba al tanto de sus senas.

-jAja! -exclamo6 Poirot-. Este asunto ya me convence mas. Senalé con una
gruesa raya el nombre de Janet White.

-¢Por qué razon? -inquiné Spence.

-Este crimen se presta mas a lo sugerido por Joyce. Pudo haber sido
presenciado por una chica de su edad... Es posible que ella reconociera a la
victima, una profesora con cuyo rostro quizas estuviese familiarizada, quien, tal
vez, le hubiese dado clases. Probablemente, no conocia al atacante. Ella pudo
haber presenciado una rina, un forcejeo, una pelea entre la muchacha que
conocia y un hombre desconocido. Lo mas seguro es que no considerase la
extrana escena una cosa realmente grave, dejando de pensar en ella... ¢Cuando
fue asesinada Janet White?

-Hace dos anos y medio.

-He aqui un periodo de tiempo -senalo Poirot-, que encaja perfectamente en la
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historia... La chica, Joyce Reynolds, pensaria al principio que el individuo que
habia estado sujetando a Janet White por el cuello s6lo deseaba aprovecharse...
No se le pasaria por la cabeza la idea de que intentase matarla. La explicacion
justa, la mas adecuada, surgiria en su mente mas tarde, al crecer...

Poirot hizo una pausa, mirando a Elspeth.

-¢Esta usted completamente de acuerdo con mi razonamiento?

-Sé perfectamente a donde desea usted ir a parar -replico Elspeth-. Sin
embargo, se me antoja que esta dando unos rodeos enormes. Usted busca ahora
una victima perteneciente al pasado en lugar de lanzarse a la busqueda de un
individuo que asesino a una nina aqui, en Woodleigh Common, hace tres dias.

-No se preocupe -contesto Poirot-. De ese pasado en que estoy ahondando
iremos al futuro. Pronto salvaremos la distancia existente entre esos dos anos y
medio y hoy. Por consiguiente, tenemos que considerar algo que ustedes, sin
duda, habrian considerado ya. ¢Habia entre la gente de Woodleigh Common
participante en la famosa reunion de la vispera de Todos los Santos alguien que
hubiese tenido que ver con algin crimen cometido tiempo atras?

-Podemos estrechar algo mas la cosa ahora -manifesté Spence-. Es decir, si
procedemos correctamente al aceptar su suposicion de que Joyce fue asesinada
por el hecho de haber proclamada publicamente que habia presenciado un
crimen... Pronunci6 tales palabras mientras se efectuaban los preparativos con
vistas a la reunion. Es posible que nos equivoquemos al estimar tal paso como el
movil del crimen, pero... Para mi que obramos correctamente al pensar que
alguien que escuchd sus afirmaciones decidi6 actuar con la mayor rapidez
posible.

-¢Quiénes se hallaban presentes en la casa al hablar la chica? -inquirioé Poirot.

-Redacté una lista.

-¢Con todo cuidado?

-Con el maximo de los cuidados. La comprobé varias veces. Aqui estan los
dieciocho nombres.

RELACION DE LAS PERSONAS PRESENTES DURANTE LOS PREPARATIVOS
PARA LA REUNION DE LA VISPERA DE TODOS LOS SANTOS

Senora Drake (duena de la casa).
Senora Butler.
Senora Oliver.
Senorita Whittaker (profesora).
Simoén Lampton (sacerdote).
Rev. Charles Cotterell (vicario).
Senorita Lee (ayudante del doctor Ferguson).
Ann Reynolds.
Joyce Reynolds.
Leopold Reynolds.
Nicholas Ransom.
Desmond Holland.
Beatrice Ardley.
Cathie Grant.
Diana Brent.
Senora Carlton (asistenta doméstica).
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Senora Minden (mujer de la limpieza).

Senora Goodbody (colaboradora).

-¢Seguro que aqui no falta ninguna persona?

-No puedo darle todo género de seguridades en ese aspecto -manifestéo Spence-.
Nadie podria hacerlo. Hay que tener en cuenta que en esas ocasiones entran y
salen de las casas personas constantemente. Unas aparecen con una coleccion de
bombillas de colores; otras proporcionan varios espejos; hay quien aporta unas
cuantas fuentes grandes, o suministran un buen cubo de plastico... Alli entraba y
salia gente a cada paso. Estos colaboradores no se quedaban a ayudar a los
demas. Por consiguiente pudo haberse presentado alli alguien que pasase
inadvertido por completo. Pero, en cambio, ese alguien, aunque hubiese
permanecido alli unos segundos, habria podido oir las palabras pronunciadas
por Joyce dentro del cuarto de estar. Habia levantado la voz... No podemos
limitarnos exclusivamente y rigurosamente a esta lista, pero convengamos en
que es la mas completa de que disponemos. Aqui la tiene. Echele un vistazo.
Junto a los nombres he anotado una breve descripcion.

-Muchas gracias. Y ahora, una pregunta tan solo... Usted debe de haber
interrogado a algunas de estas personas, a aquellos, por ejemplo, que asistieron a
la reunion. ¢Aludio alguna a lo que Joyce dijera sobre el hecho de haber sido
testigo presencial de un crimen?

-Creo que no. No existe de ello un registro oficial. Lo primero que oi sobre el
particular es lo que usted me dijo.

-Interesante -comento Poirot-. Podria calificarse también de notable.

-Evidentemente, nadie tomaria aquello en serio -dijo Spence.

Poirot, reflexivo, asintio.

-Estoy citado con el doctor Ferguson -dijo-. No quiero hacerle esperar.
Parsimoniosamente, plegé la hoja de papel que Spence le habia entregado,
guardandosela en uno de sus bolsillos.

CAPITULO IX

El doctor Ferguson era hombre de unos sesenta anos de edad. De ascendencia
escocesa, resultaba una persona de modales mas bien bruscos. Miré a Poirot, de
arriba abajo. Sus ojillos, bajo las pobladas cejas hundidos, brillaban
astutamente.

-Siéntese, ¢quiere?

-Quiza debiera empezar por explicarle...-dijo Poirot.

-No es necesario que me explique usted nada -repuso el doctor Ferguson-. En
un sitio como éste todo el mundo se halla al tanto de lo que ocurre. Esa senora,
la famosa autora de novelas policiacas, le hizo venir como una especie de dios de
los mas célebres detectives, para que dejara en ridiculo a los oficiales de policia.
Esto es, mas o menos, la verdad, ¢no?

-En parte -contestd Poirot, sonriendo-. Vine aqui con la intencion de visitar a
un viejo amigo, el ex-superintendente Spence. Vive en este lugar, con su
hermana.

-¢Spence? jHum! Un buen tipo el tal Spence. De la raza de los «bull-dog». Es un
policia honesto, de la vieja escuela. Nada de cesiones estupidas. Nada de
violencias. Y no tiene absolutamente nada de tonto, por anadidura. Un hombre
integro donde los haya, si, sefor.
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-Usted lo ha calibrado correctamente.

-Bien -dijo el doctor Ferguson-. ;Qué es lo que usted le ha indicado y qué es lo
que €l le senal6 a usted?

-El y el inspector Raglan han sido amabilisimos conmigo. Espero poder decir de
usted lo mismo.

-Yo no tengo en qué basarme para ser amable -repuso el doctor Ferguson-.
Ignoro qué fue lo que sucedi6o. Una nina mete la cabeza en un cubo, en el
transcurso de una reunion, muriendo ahogada... Un asunto muy feo. Claro que
esto de que en un hecho delictivo figure como victima una nina no constituye
nada del otro mundo. A lo largo de los ultimos siete o diez anos he sido llamado
varias veces para que echase un vistazo a algunas criaturas asesinadas... Fueron
demasiadas, a decir verdad. Anda por ahi mucha gente que debia estar vigilada o
internada en casas de salud. | Ah! Pero lo malo es que en los asilos ya no hay
sitio. Estas personas circulan libremente, van de un lado para otro, se expresan
como las demas, tienen un aspecto corriente... Lo pasan a gusto. Sin embargo, no
es lo corriente que participen en reuniones. Supongo que se imaginan que corren
demasiado peligro en ellas. No obstante, la novedad es algo que siempre atrae al
asesino que pudiéramos calificar de perturbado mental.

-¢Tiene usted alguna idea sobre la identidad de la persona que maté a esa
chica?

-¢Usted cree que ésta es una pregunta que yo puedo contestar sin mas? Seria
necesario disponer por mi parte de algunas pruebas, ¢no? Tendria que actuar a
hablar con cierto margen de seguridad, ¢no es asi?

-Podria usted formular alguna suposicion -aventuro6 Poirot.

-Cualquiera puede formular suposiciones mas o menos arriesgadas. Cuando
requieren mis servicios como médico en cualquier casa, tengo que adivinar si mi
joven paciente de turno va a padecer el sarampién o si bien lo suyo es un caso de
alergia a los mariscos o a las plumas de la almohada de su cama. Tengo que
formular preguntas para averiguar qué ha comido el enfermo, qué ha comido, si
ha dormido muchas horas o pocas, si ha tenido relacion constante con otros
chicos. He de enterarme si en cualquier autobus atestado ha coincidido con los
hijos de la seniora Smith, o la senora Robinson, los cuales pasaron en su
totalidad el sarampion. He de enterarme de muchos otros detalles...
Seguidamente, yo doy una opinion referente a los probables factores
determinantes de la enfermedad. Es decir, formulo lo que se llama, permitame
especificarselo, el diagnostico. Es algo que no se hace nunca atropelladamente.
Hay que asegurarse siempre.

-¢Usted conoci6 a la chica?

-Desde luego. Figuraba entre mis pacientes. Aqui somos dos los meédicos:
Worral y yo. Yo he sido siempre el médico de cabecera de los Reynolds. Joyce era
una chica rebosante de salud. Paso por las dolencias infantiles habituales. No
ofrecia nada de particular, nada que llamara excesivamente la atencion. Comia
demasiado; hablaba con exceso. Esto de hablar con exceso no le acarre6 ningun
grave perjuicio. Lo de comer sin ton ni son, si: le ocasiono lo que en otro tiempo
se denominaba un ataque biliar. La muchacha supo por experiencia propia lo que
eran las paperas. Y también las viruelas locas. No hubo mas.

-Es posible que la nifia hablara mas de la cuenta en una ocasion, cosa que
usted reconoce que se inclinaba a hacer...

-De manera que usted va detras de eso, ¢eh? Llegaron a mis oidos ya algunos
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rumores...

-Andamos detras de un movil, de una razon.

-iOh, si! Es logico, se lo concedo. Pero existen otras razones actualmente aparte
de las corrientes. La respuesta radica hoy en dia en los mentalmente
perturbados. La cosa funciona asi en las cortes de justicia: nadie gan6 nada con
su muerte, nadie la odiaba... ;dEntonces? jAh! Pero es que yo pienso que con los
chicos de ahora no hay por qué andar detras de una razon. La razon se
encuentra en otra parte. La razon radica en la mente del asesino. Hablo de su
perturbada mente, de su maligna mente o de su tortuosa mente. Puede usted
emplear el calificativo que le parezca. Yo no soy ningun psiquiatra. A veces me
fatiga oir las siguientes palabras: «Requiérase el correspondiente informe del
psiquiatra»r... Y esto sucede a raiz de alguna jugada perpetrada por un muchacho
en cualquier lado, después de haber roto algunos cristales, de haber sustraido
unas botellas de whisky, de haber robado algunas monedas, de haber golpeado
en la cabeza a alguna mujer ya entrada en anos... En eso queda todo. El informe
del psiquiatra habria de afectar a otras personas...

-Y en el presente caso, ga qué otras personas enviaria usted a casa del
psiquiatra?

-Usted esta pensando en aquellas que se encontraban en la reunion de la otra
noche, ¢eh?

-Efectivamente.

-El asesino se hallaria entre ellas, ¢no le parece? De otro modo, no se habria
producido un asesinato. ¢Estamos de acuerdo? El asesino figuraba entre los
invitados, se encontraba entre las personas que contribuian a que la fiesta fuese
un éxito. También pudiera haberse colado por una de las puertas o ventanas del
edificio con el deliberado propodsito de causar un mal. Es muy probable que
conociese todos los rincones de la vivienda. Podia haber estado alli con
anterioridad, escudrinandolo todo. Piense en un hombre. O en uno de los
muchachos. El hombre o el muchacho queria matar a alguien. No es nada del
otro mundo. En Medchester tuvimos ya un caso semejante. Se aclaré al cabo de
seis o siete anos. Tratabase de un chico de trece anos. Ansiando dar muerte a
alguien, mat6 a un nino de nueve, robé un coche, recorriéo una distancia de diez o
doce kilometros, enterro el cadaver y se fue, llevando una vida intachable luego,
hasta la época en que cumplio los veintiuno o veintidés anos. jCuidado!
Conociamos sus afirmaciones en este aspecto. Pudo muy bien haber continuado
con las mismas practicas. Es lo mas probable... Averiguaria que le producia cierto
placer matar. No hay que suponer que causara muchas victimas, ya que entonces
la policia, de un punto u otro, habria terminado por localizarlo. Pero de cuando
en cuando sentia aquel apremio especial... El informe del psiquiatra: cometia los
crimenes hallandose mentalmente perturbado. Estoy intentando decirme a mi
mismo que eso es lo que sucedioé aqui ahora... Algo por el estilo, de todos modos.
Pero, naturalmente, yo no soy psiquiatra. A Dios gracias. Tengo en cambio varios
amigos especialistas en esa rama de la Medicina. Algunos de ellos... Bueno, no
hay mas remedio que decirlo: algunos de ellos habrian de pasar a su vez por la
consulta del psiquiatra, aunque parezca paradojico. Este sujeto que mato a
Joyce, seguramente, tiene unos padres normales, posee unos modales corrientes,
ofrece un aspecto impecable. Viéndolo, a nadie se le ocurriria pensar que
presentaba algo anormal. ¢:No le ha pasado alguna vez dar un mordisco a una
roja y jugosa manzana para acabar encontrando en lo mas profundo de ella algo
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podrido, sumamente desagradable e inesperado? Hay muchos seres humanos
actualmente que se ofrecen a nosotros igual que la manzana del ejemplo. Y creo
que en los ultimos tiempos estas personas han dado en abundar mas que nunca.

-¢Y usted no ha llegado a sospechar de nadie particularmente?

-No me esta permitido adelantar la cabeza sin mas y senalar la existencia de
un criminal. Necesito pruebas para proceder asi.

-Sin embargo, usted ha admitido la posibilidad de que el criminal figurase
entre las personas que participaron en la reunion...

-En algunas historias detectivescas se presentan tales situaciones.
Probablemente, su amiga, la escritora, se halla familiarizada con ellas. Tengo que
admitir en el presente caso la posibilidad de que el asesino estuviese alli. Pudo
ser uno de los invitados, un miembro del servicio doméstico. Alguien que se
colara por una de las ventanas. No se trata de una dificultad insalvable, de
haberse tomado la molestia de estudiar previamente el punto de acceso.
Pensemos también en que un cerebro anormal podia haberse sentido seducido
por la original idea de cometer un crimen en el marco de una reunion tradicional
de la vispera de Todos los Santos. Este es el punto de arranque de que se
dispone, ¢no? Hay que pensar en alguien que se encontraba en la reunion...

Bajo las pobladas cejas, los inquietos ojos del doctor brillaron una vez mas al
mirar a Poirot.

-Yo mismo me encontraba alli también -declar6-. Llegué a la casa tarde, solo
para ver qué tal marchaba todo.

El médico hizo un enérgico gesto de asentimiento. Si. Ahi esta el problema. Es
como una de esas tipicas gacetillas sociales que publican todos los periodicos:
«Entre los presentes se encontraba...» Un asesino, declararia yo, por mi cuenta...

CAPITULO X

Poirot pasé la mirada por «Los Olmos», aprobando con un discreto gesto todo lo
que se ofreci6 a su vista.

Le hicieron pasar al interior del edificio en seguida. Una joven le guio hasta el
estudio de la directora. La sefnorita Emilyn, que se hallaba sentada detras de una
mesa, se puso en pie para saludarle.

-Encantada de conocerle, senor Poirot. He oido hablar de usted con frecuencia
y en tonos admirativos.

-Es usted muy amable -respondi6 Poirot.

-Me hablé de usted una antigua amiga mia, la senorita Bulstrode. Dirigio
anteriormente Meadowbank. Es posible que usted la recuerde...

-Es de esas personas que uno olvida dificilmente. Es una gran personalidad.

-En efecto -replico la senorita Emilyn-. Ella hizo de Meadowbank el colegio que
es en la actualidad -suspir6é ligeramente antes de afadir-: Ultimamente, sin
embargo, el centro ha cambiado bastante. Los objetivos que se pretenden
alcanzar son distintos, como distintos son asimismo los métodos utilizados. Pero
en el colegio se advierte aun una linea continuada, progresiva, de distincion, de
mejoras, de respeto a las tradiciones... Bueno. Es que hemos de esforzarnos,
ademas, por no vivir demasiado inmersos en el pasado.

-Usted ha venido a verme, indudablemente, para hablar conmigo de la muerte
de Joyce Reynolds. No sé si usted siente algan interés particular por este caso.
Me imagino que el asunto se sale del marco normal de sus actividades. ¢La
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conocia usted personalmente? ¢Conocia a su familia?

-No -respondi6 Poirot-, vine aqui a peticion de una antigua amiga mia, Ariadne
Oliver, quien estaba pasando una temporada en este lugar, hallandose presente
en la reunion de la vispera de Todos los Santos.

-Esa mujer escribe unos libros deliciosos -comenté la senorita Emilyn-. He
tenido ocasion de hablar con ella en una o dos ocasiones. Bien... Eso facilita las
cosas, a mi entender. No habiendo por en medio sentimientos de caracter
personal, se pude hablar con entera franqueza. Si me permite que le dé mi
opinion, le diré que en aquel ambiente era una de las cosas mas improbables que
podian suceder. Los chicos y las chicas implicados no tenian la edad mas a
proposito para un hecho de tal naturaleza. Yo pensaria en un crimen psicologico.
¢No esta de acuerdo conmigo?

-No -replic6 Poirot-. Creo que lo que se cometi6 alli fue un crimen simplemente,
un crimen como tantos otros. Y su autor obraria impulsado por un mévil soérdido,
quiza.

-¢De veras? ¢Y la causa determinante?

-La causa determinante fue una observacion formulada por Joyce; no
realmente en el transcurso de la reunion, tengo entendido, sino antes, cuando se
estaban efectuando los preparativos, en presencia de los chicos de mas anos y
otros colaboradores. La muchacha declaré que habia visto cometer un crimen.

-¢Creyeron los demas en sus palabras?

-En general, creo que sus palabras fueron acogidas con mucho escepticismo.

-Esperaba esa respuesta. Joyce... Bueno voy a hablarle con entera franqueza,
monsieur Poirot. Ciertos sentimentalismos exhibidos a destiempo no deben
ofuscar nuestra razon. Joyce era una chica del montén, una criatura mediocre
mas bien. No era estupida, pero tampoco poseia un cerebro privilegiado, ni
mucho menos. Era, realmente, una chica particularmente entusiasta de la
mentira. Resultaba muy presumida. Hablaba de cosas que no habian sucedido
nunca, mas que en su imaginacion. Deseaba impresionar a toda costa a sus
amigas, a quienes la escuchaban. A consecuencia de eso, sus auditorios
habituales se inclinaban a rechazar de plano las historias que se empenaba en
referir.

-¢Sugiere usted que hablo de haber sido testigo presencial de un crimen sin
mas objeto que el de darse importancia, sin mas afan que el de intrigar a alguien?

-Si. Y yo diria mas: a quien deseaba impresionar particularmente en esa
ocasion era a Ariadne Oliver...

- De manera que usted no cree que Joyce fuese testigo presencial de ningun
delito, ;eh?

-Yo pondria en duda tal cosa.

-¢Opina usted, como otras personas, que la chica se invento la historia a que
quiso aludir?

-Yo no afirmaria tanto. Es posible que ella presenciara, por ejemplo, un
accidente de automovil; quiza viera a alguien recibir en la cabeza un fuerte
pelotazo por los alrededores del campo de golf; cabe la posibilidad de que viese
algo que acabase haciéndola pensar en un asesinato...

- En consecuencia, la unica suposicion que podemos formular que tenga
ciertos visos de verosimilitud es la de la presencia de un criminal en la reunion de
la vispera de Todos los Santos...

-Desde luego -manifest6 la sefiorita Emilyn-. Desde luego. Esa parece una idea
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logica, ¢no?

-¢Posee usted alguna idea referente a la probable identidad del asesino? He ahi
una pregunta sensata -declaro la senorita Emilyn-. Después de todo la mayoria
de los chicos y chicas de la reunion tenian edades que oscilaban entre los nueve y
los quince anos. Supongo que en su mayoria habrian pasado por mi colegio. Yo
he de saber algo acerca de ellos, asi como sobre sus familias...

-Creo que una de sus profesoras murio estrangulada por un tipo desconocido
hace un ano o dos...

-sSe refiere usted a Janet White? Esta tendria unos veinticuatro afios. Un tipo
emocional. Por lo que yo sé, iba sola... Quiza se hubiese citado con algun joven.
Era una muchacha que atraia a los hombres, de una manera normal. La policia
no dio con su asesino. Fueron interrogados algunos jovenes, pero no se hallaron
pruebas suficientes para actuar contra ninguno. Fue un desagradable caso desde
el punto de vista de las autoridades y del propio publico.

-Usted y yo tenemos ya algo en comun: no aprobamos el crimen.

La senorita Emilyn estudié detenidamente a su interlocutor. Su rostro no
cambi6é de expresion, pero Poirot se dio cuenta de que estaba siendo calibrado
muy atentamente.

-Me gusta su forma de exponer la cuestion -dijo ella-. A juzgar por lo que se lee
u oye hoy en dia parece ser que el crimen, en determinados aspectos, se esta
haciendo lentamente aceptable para un gran sector de la comunidad a que
pertenecemos.

La senorita Emilyn guardd silencio durante unos instantes y Poirot también
call6. Este se imaginé que estaba considerando un plan de actuacion.

La senorita Emilyn se puso en pie, oprimiendo el boton de un timbre.

-He pensado que sera mejor que hable con la senorita Whittaker.

Pasaron cinco minutos después de haber abandonado la habitaciéon la senorita
Emilyn. Luego, se abrio la puerta de la estancia, entrando en ella una mujer que
contaria unos cuarenta anos. Llevaba el pelo corto. Era éste algo rojizo. La mujer
se movia con gran viveza.

-¢cMonsieur Poirot? -inquirio-. ¢En qué puedo servirle? La senorita Emilyn
piensa, desde luego, que en algo.

-Pues si la senorita Emilyn opina asi, lo mas seguro es que no se equivoque. Sé
ya muy bien a qué atenerme con respecto a su persona.

-¢La conoce a fondo?

-Esta tarde he hablado con ella por vez primera en mi vida.

-Pues ha necesitado usted muy poco tiempo para formarse una opinion sobre
su interlocutora de hace unos momentos.

-Supongo que va usted a decirme que no ando desencaminado en mi
suposicion.

Elizabeth Whittaker suspir6é brevemente.

-jOh, claro que esta en lo cierto! Me figuro que todo esto viene a cuento con
motivo de la muerte de Joyce Reynolds. No sé exactamente como ha empezado
usted a ocuparse del caso. ¢Por mediacion de la policia?

La senorita Whittaker hizo ahora una mueca de desagrado.

-No, no, jqué va! Todo ha sido privadamente, a través de una amiga.

La mujer se sento en el borde de una silla, enfrentandose decididamente con
Poirot.

-¢Qué es lo que usted desea saber?
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-No creo que sea necesario decirselo. ¢Para qué formular preguntas que
puedan carecer por completo de importancia? ¢Para qué perder el tiempo?
Aquella noche, en la reunion, sucedié algo que es, quiza, lo que a mi me interesa
conocer especialmente. ¢Usted me entiende?

-Si.

-¢Estuvo usted en la reunion?

-Estuve en la reunion -la senorita Whittaker se quedd pensativa unos
instantes-. Tratabase de una reunion excelente, bien dirigida, bien organizada.
Habria alli unas treinta y tantas personas. Estoy contando a todos los presentes:
chicos, gente joven, adultos... Me acuerdo de algunas mujeres de la limpieza y
asistentas domésticas...

-¢Usted colabor6é en las disposiciones que fueron tomadas, segin neo, a
primera hora de la tarde, o por la manana?

La verdad es que alli no habia nada que hacer, en realidad. La seniora Drake se
desenvolvia perfectamente al enfrentarse con los diversos preparativos en
marcha, ayudada por unos cuantos chicos y chicas, muy pocos. Preparativos de
caracter doméstico eran los que alli se necesitaban...

Entendido. ¢Y usted tomo6 parte en la reuniéon como una invitada mas?

-Asi es.

-¢Y qué fue lo que sucedio?

-Indudablemente, usted estara informado acerca de la marcha en términos
generales de la reunion. -Seguramente, lo que pretende es que le dé cuenta de
algo especial, si es que realmente adverti alli algo especial, lo cual podria tener
alguna significacion, ¢no es asi, monsieur Poirot? Estoy empenada en no hacerle
perder el tiempo, ¢sabe?

-Estoy absolutamente seguro, senorita Whittaker, de que usted no va a
hacerme perder un solo minuto. Refiéramelo todo, por favor, en el lenguaje mas
simple posible.

-Los diversos episodios de la reunion se desarrollaron en el orden previamente
convenido. El ultimo fue el del «<Snapdragon», algo mas propio de Navidad que de
la vispera de Todos los Santos... El «Snapdragon», como usted sabe, no es otra
cosa que un punado de uvas banadas en conac que arden en el centro de una
fuente... Hay que hacerse con los granos de uva... Estallan las risas facilmente. El
elemento juvenil es presa de una gran agitacion...

-Hacia mucho calor en aquella habitacion y decidi salir unos momentos al
vestibulo. Hallandome en éste vi a la senora Drake en el instante en que
abandonaba el cuarto de aseo existente en la primera planta. Era portadora de
un gran jarron lleno de flores y hojas otonales. Detuvose unos segundos junto a
la barandilla antes de empezar a bajar. Miraba a sus pies y no en direccion a mi.
Habia fijado la vista en el otro extremo del vestibulo, donde existe una puerta que
conduce a la biblioteca.

-Como acabo de decirle, la senora Drake se detuvo unos momentos antes de
empezar a bajar los peldanos. Llevaba el jarron algo inclinado. EI objeto parecia
pesado y yo supuse que estaria lleno de agua. La senora Drake procedio a
afirmarlo contra su cadera mientras que con la mano libre buscaba la barandilla.
Y mientras miraba hacia el extremo que ya he senalado del vestibulo, atendiendo
distraidamente a la colocacion del jarron, inesperadamente hizo un violento
movimiento... Fue tomo un sobresalto lo que experimento. Si: algo le asusto.

-Entonces, el jarron se le escapo de la mano, derramandose el agua que
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contenia sobre su vestido, antes de estrellarse sobre los peldanos, donde se hizo
anicos.

-Comprendido -dijo Poirot.

Contempld en silencio el rostro de su interlocutora durante un buen rato.
Califico los ojos de ella de astutos. Evidentemente, se encontraba frente a una
excelente observadora. Habian pasado a pedirle opinion acerca de lo que la mujer
acababa de referirle.

-¢Qué es lo que usted creyo que le habia producido aquel sobresalto?

-Después, reflexionando, me dije que la senora Drake tenia que haber visto
algo especial en aquellos instantes.

-Usted crey6 que habia visto algo -repitié Poirot, pensativo-. ¢Por ejemplo?

-Ella, ya se lo he dicho, miraba en direccion a la puerta de la biblioteca. Calibreé
la posibiidad de que hubiese visto como se abria... Quiza viera girar el tirador...
Pudo haber descubierto a una persona que se disponia asalir de la otra
estancia... Lo mas seguro es que viera a alguien que no esperaba ver.

-¢Fijo usted la vista también en la puerta en cuestion?

-No. Yo miraba en direccion opuesta, yo estaba pendiente de lo que hacia la
senora Drake.

-¢Y usted esta convencida de que la mujer vio algo que le produjo un gran
sobresalto?

-Si. Seria una nimiedad, quizas. Estas cosas suceden con cierta frecuencia.
Hay una puerta que se abre, inesperadamente, para permitir la salida de una
persona que no se espera ver... Entonces, involuntariamente, lo que se tiene en
las manos, a causa de nuestro asombro, parece escaparsenos de ellas, yendo a
parar al suelo. Es lo que le paso a la sennora Drake con su jarron de flores y hojas,
lleno de agua.

-¢Vio usted salir a alguien por aquella puerta?

-No. Yo no miraba hacia ella. En realidad, pienso que nadie lleg6 a salir al
vestibulo por alli. Probablemente, quienquiera que fuese, torné a entrar en la
habitacion.

-¢Queé hizo la senora Drake, después?

-Lanz6 una exclamacion de disgusto, bajo apresuradamente las escaleras y me
dijo: «¢Ha visto usted lo que he hecho? jQué torpeza la mia! {Soy una calamidad!»
Furiosa, aparto los cristales con los pies, echandolos a un lado. Yo la ayudé en la
tarea de depositar los fragmentos de vidrio en un rincon, provisionalmente. No
era el momento mas oportuno para emprender la limpieza a fondo de las
escaleras. Chicos y chicas estaban empezando a abandonar el cuarto del
«Snapdragon». Cogi un pano y sequé un poco los peldanos mas humedos...
Minutos mas tarde, la reunion tocaba a su fin.

-¢Y no habléo la senora Drake de que habia experimentado un fuerte
sobresalto? Claro esta, mucho menos aludiria a la causa probable de aquel
susto...

-No dijo absolutamente nada en tal aspecto.

-Pero usted cree que se sobresalto...

-Probablemente, monsieur Poirot, usted lo que piensa es que estoy armando
mucho alboroto en torno a un detalle que carece de importancia.

-No. Nada mas lejos de mi pensamiento que eso -repuso Poirot-. Yo solo he
hablado una vez con la senora Drake -anadid, preocupado-. Visité su casa
acompanado de mi amiga Ariadne Oliver. Para decirlo en tono novelesco y
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melodramatico: quise visitar el escenario del crimen. Durante los pocos minutos
de que dispuse para estudiar a la sennora Drake me formé una idea de ella, como
es natural, juzgandola una senora dificil de asustar. ¢Esta usted de acuerdo con
mi punto de vista?

-Completamente de acuerdo. En eso radica una de las causas de mi extraneza.
¢No le hizo usted, en aquel momento, ninguna pregunta sobre el particular?

-¢Queé razones podia aducir yo para proceder asi? Cuando la duena de la casa
en que una se halla como invitada tiene la desgracia de hacer anicos uno de sus
mejores jarrones, ¢quién es el huésped que se dirige a ella inquiriendo en tono
impaciente o de disgusto qué le ha pasado? No era procedente preguntarle «qué
demonios» le habia sucedido. Tampoco podia acusarla de desmanada o torpe,
defecto que no cuenta para nada en el caso de la sefiora Drake...

-Y tras eso, como usted ha senalado, la reunion llegé a su fin. Los chicos se
fueron con sus madres y amigos. Y Joyce no pudo ser localizada. Nosotros
sabemos ahora que Joyce se hallaba detras de la puerta de la libreria o biblioteca.
Muerta, por anadidura. ¢Quién pudo ser el que estuviera a punto de salir de la
puerta de la biblioteca poco antes y que se apresurara a cerrar aquélla al advertir
unas voces en el vestibulo? Tendria que aplazar la salida, esperar a que cesara el
movimiento en aquel sitio de la casa. Los asistentes a la reunion se despedian,
estaban poniéndose los abrigos... Solo después del hallazgo del cadaver de la
muchacha, senorita Whittaker, me figuro que se detendria usted a estudiar
detenidamente cuanto viera entonces.

-Asi fue -la senorita Whittaker se puso en pie-. Me parece que ya no tengo nada
mas que decirle. Y pienso que el detalle aportado puede ser una tonteria sin
importancia.

- El detalle a que ha hecho usted alusion es de los que merecen ser tenidos en
cuenta. A proposito... Me gustaria formularle una pregunta. Bueno, en realidad
son dos las preguntas que quisiera hacerle.

Elizabeth Whittaker torné a sentarse.

-Hable usted, monsieur Poirot. Puede usted hacerme las preguntas que desee.

- ¢Es usted capaz de recordar el orden preciso en que se produjeron los
distintos acontecimientos de la reunion?

-A mi se me antoja que si...

Elizabeth Whittaker guardé silencio unos segundos, agregando luego:

-Todo empez6 con la competicion de las escobas. Se trataba de una serie de
escobas laDoriosamente adornadas. Existian tres o cuatro premios para esa
competicion. Luego, hubo otra a base de balones. Chicos y chicas se los
disputaban ardorosamente. Era una forma como otra de hacerles entrar en calor.
Después vino lo de los espejos... Las chicas entraban en una pequena habitacion
y en sus espejos se reflejaban unos rostros masculinos...

-¢Cual era el truco de eso?

-El truco no podia ser mas simple. El montante superior de una puerta habia
sido quitado, asomandose por aquél diversos rostros que eran recogidos por los
espejos de las chicas.

-¢Podian identificar las muchachas los rostros reflejados en sus espejos?

-Supongo que habia quien era capaz de identificar aquellas caras... Otras no,
seguramente. Los varones empleaban el maquillaje. Ya sabe usted que, a veces,
para desfigurar un rostro es suficiente una peluca, unas patillas, una barba,
ciertos toques de carmin... La mayor parte de los chicos eran conocidos
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suficientemente de las muchachas y lo mas probable es que fuesen agregados al
grupo de los varones unos cuantos desconocidos. El juego, de una manera u otra,
era de gran efecto, senalandose por la hilaridad que suscitaba entre las
concursantes -agreg6 la senorita Whittaker, poniendo de relieve el desdén que le
inspiraba aquel tipo de diversion juvenil-. Tras eso hubo una carrera de
obstaculos. Y luego el juego del pastel de harina, con su moneda de seis peniques
encima. Todo el mundo intentoé cortar su tajada... Si la harina se deshacia, el
concursante era eliminado de la competicion. Los otros seguian luchando, hasta
que quedaba uno que se adjudicaba la recompensa. Tras esto venia el baile y la
cena. La etapa final la constituia el episodio del «Snapdragon».

-¢Cuando vio usted a Joyce por ultima vez?

-No tengo la menor idea -dijo Elizabeth Whittaker-. No la conocia muy bien. No
figuraba entre mis alumnas. Tampoco era una muchacha especialmente
interesante, por lo cual no me fijé mucho en ella. Si, recuerdo que cuando le toco
cortar el pastel de harina lo hizo con mucha torpeza, deshaciéndosele su tajada.
Seguia sin novedad entonces... Pero, bueno, era aquélla una hora muy
temprana...

-¢No la vio entrar en la biblioteca en compania de alguien?

-Desde luego que no. Lo habria dicho antes. Me habria parecido el detalle muy
significativo e importante.

-Y ahora -declar6 Poirot-, pasemos a mi segunda pregunta o serie de
preguntas... ¢Cuanto tiempo lleva ya en este colegio?

-Este otono se cumpliran los seis anos.

-¢Y qué es lo que usted ensena aqui?

-Matematicas y latin.

-¢Se acuerda usted de una joven que hace cosa de dos anos estuvo aqui
ejerciendo de profesora? Se llamaba Janet White.

Elizabeth Whittaker se irgui6 en su asiento. Estuvo a punto de levantarse de la
silla, en realidad. Finalmente, volvio a la postura relajada de momentos antes.

-Pero... Usted menciona algo que nada tiene que ver con toda esa historia.
Bien... Seguramente.

-Pudiera existir una relacion -manifesto Poirot.

-¢En qué aspecto? ;Como?

Poirot pens6 que los circulos académicos poseian menos informes que el vulgo.

-Joyce, delante de testigos, proclamé haber visto cometer un crimen, hace
varios anos. ¢Se trataria de la accion que costo la vida a Janet White? ¢Como
murié Janet White?

-Fue estrangulada una noche, cuando se dirigia a su casa, desde el colegio.

-¢Iba sola?

-Probablemente no.

-Pero no era Nora Ambrose quien la acompanaba, ¢verdad?

-¢Usted qué sabe acerca de Nora Ambrose?

-Nada, todavia -replico Poirot-. Me gustaria, sin embargo, conocer algunos
detalles referentes a su persona. ;Como eran Janet White y Nora Ambrose?

-Vivian muy pendientes de los representantes del sexo opuesto, por asi decirlo
-declaro Elizabeth Whittaker-. Cada una en su estilo, no obstante. ;.Como pudo
haber visto Joyce algo relacionado con aquel episodio? Como podia estar
informada acerca de él? Todo sucedi6 en un camino de las inmediaciones de
Quarry Wood. Por entonces la chica no tendria mas de diez u once anos de edad.
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-¢Cual de ellas tenia novio? -inquirié Poirot-. ¢Nora o Janet?

-Todo eso pertenece al pasado.

- « L.os viejos pecados tienen largas sombras» -citd6 Poirot-. A medida que
avanzamos en la vida vamos comprendiendo la verdad de ese dicho. Donde para
Nora Ambrose en la actualidad?

-Después de dejar el colegio se coloco en el norte de Inglaterra... Naturalmente,
se mostro profundamente afectada por todo lo sucedido. Las dos eran... grandes
amigas.

-¢No lleg6 a aclarar el caso nunca la policia?

La senora Whittaker movio la cabeza de un lado para otro. Pasose en pie al
tiempo que echaba un vistazo a su reloj de pulsera.

-Tengo que dejarle...

-Muchas gracias por la informacion que ha tenido la amabilidad de facilitarme.

CAPITULO XI

Hércules Poirot pase6 lentamente la mirada por la fachada de Quarry House.
Era una solida construccion, un ejemplo clasico de la arquitectura de la época
victoriana. Se imaginé su interior: un pesado aparador de caoba en el comedor,
con una mesa central en forma rectangular de la misma madera; una estancia
destinada a alojar el billar, quizas; una cocina inmensa, dotada de armarios con
numerosas piezas de vajilla; un pavimento de grandes losas de piedra; una
chimenea tremenda, imponente, que funcionaria ya a base de energia eléctrica o
gas. Notdé que la mayor parte de las ventanas superiores tenian todavia sus
cortinas. Oprimi6 el boton del timbre, a un lado de la puerta. La llamada fue
atendida por una mujer muy delgada, de grisaceos cabellos, quien notifico a
Poirot que el coronel y la senora Weston se encontraban de viaje a Londres y que
no regresarian hasta la semana siguiente.

Pregunto por Quarry Woods y le dijeron que la zona de arboleda y bosques
estaba abierta al publico, al que no se cobraba nada por la visita. La entrada se
hallaba situada a unos cinco minutos de distancia, a lo largo de la carretera. Si
seguia avanzando no tardaria en ver un rétulo y una puerta de hierro.

Dio con lo que buscaba con gran facilidad. Después de dejar la puerta a su
espalda, empezo6 a deslizarse por un sendero descendiente que serpenteaba entre
frondosos matorrales y arboles de gruesos troncos.

Finalmente, hizo un alto. Quedose inmovil, reflexionando. Su mente no se
fijaba de un modo exclusivo en lo que veian sus ojos, ni en lo existente a su
alrededor, presentido mas que visto. Intentaba relacionar en aquellos momentos
un par de frases y analizar dos o tres hechos que le habian sido facilitados.
Escudrinaba en ellos afanosamente. Habia en aquel asunto por en medio un
testamento, un testamento falsificado y una joven. Esta habia desaparecido... Y el
testamento habia sido falsificado para favorecerla. Se acord6 de la existencia de
un joven artista que habia llegado alli para convertir una cantera abandonada en
un bello jardin.

De nuevo, Poirot mir6é a su alrededor, haciendo un gesto claro de aprobacion.
Alli habia habido que trabajar mucho. Habrian tenido que ser desplazadas vastas
masas rocosas para trazar los practicos senderos interiores. Toda una empresa...
Aquélla era distinta de otras muchas que podian ser juzgadas de alcance similar.
En Poirot todo lo que estaba contemplando avivaba vagos recuerdos. La senora
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Llewellyn-Smythe habia tomado parte en un four nacional de jardines, por
Irlanda. Poirot recordaba haber visitado este pais cinco o seis anos atras. Habiase
trasladado alli para investigar un robo. Habian surgido algunas cuestiones
interesantes en lo tocante al caso que excitaron su curiosidad. Como de
costumbre, habiendo resuelto el enigma, apuntandose un nuevo éxito, Poirot se
concedi6o a si mismo unos cuantos dia de feliz holganza, desplazandose de un
lado para otro sin mas objetivo que el de familiarizarse con el paisaje irlandés.

No acertaba a centrar en su memoria €l jardin que habia visitado entonces... Se
figuré que no caeria muy lejos de Cork. ¢Killarney? No, no era Killarney. De todos
modos, no podia quedar muy lejos de Bantry Bay. Lo recordaba porque habia
sido para €l aquel jardin muy diferente de los que denominara los grandes éxitos
de la época, los jardines de los Chateaux de Francia, la formal belleza de
Versalles.

Habia subido a una embarcacion pequena, en compania de varias personas.
Dos fuertes y agiles boteros lo habian tomado en brazos practicamente. De otro
modo no hubiera podido embarcar facilmente. Remando, remando, se
aproximaron a una pequena isla. La isla en cuestion le parecié a Poirot poco o
nada interesante. Hubiera querido verse entonces a mucha distancia de alli.
Tenia los pies frios y el viento agitaba de una manera molesta los faldones de su
impermeable. ¢Qué belleza, habiase dicho, qué atractivo, qué simétrica
disposicion de gran hermosura podia haber en aquella rocosa isla, con sus
escasos arboles? Constituia un error... Si, un error concretamente.

Habian puesto los pies en el pequeno embarcadero. Los pescadores lo habian
depositado en tierra con la misma facilidad que antes. Los restantes miembros
del grupo habian echado a andar adelante, hablando y riendo. Poirot procedio a
reajustarse su impermeable y a secarse brevemente los zapatos. Habia seguido
inmediatamente a sus companeros a lo largo de un sendero delimitado por
zarzales, arbustos y unos cuantos arboles. Juzgdé aquel parque carente por
completo de interés.

Y luego, mas bien de repente, habia salido de una masa de vegetacion informe
para adentrarse por una terraza que terminaba en una escalinata. A sus pies
contemplé en seguida algo que se le antoj0 enteramente magico. Unos
elementales seres, muy comunes dentro de la poesia irlandesa, habian
abandonado sus refugios de las montanas para crear un fantastico jardin, mas
por arte de extranos encantamientos que por efecto de una continua y ardua
labor. Uno se asomaba fascinado a aquél, saboreando su belleza, admirando las
flores y arbustos, el lago artificial con su fuente, el camino que lo rodeaba, un
camino encantado, bello y enteramente inesperado. El se pregunté cémo habria
sido todo originariamente. Se le figuraba demasiado simétrico para haber sido
antes una cantera. Veiase un profundo hueco en el sector elevado de la isla, pero
mas alla se descubrian las aguas de la bahia, asi como las colinas que se
levantaban por el otro lado, con sus cumbres manchadas por jirones de niebla,
componiendo una escena seductora. Poirot penso que tal vez hubiese sido aquel
especial jardin el que incitara a la senora Llewellyn-Smythe a poseer uno propio
igual. Seguramente, habia querido paladear el placer de transformar la
abandonada cantera, de hacer un lugar acogedor en el seno de una campina
esencial, elemental, la que caracterizaba a aquella parte de Inglaterra.

Y en seguida habia mirado a su alrededor en busca del esclavo a sueldo que
fue capaz de corresponder a sus exigencias. Habia dado con un joven
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profesionalmente bien calificado: Michael Garfield, a quien llamara a su lado.
Indudablemente, habia sido generosa con él, levantando en su momento una
casa para que su colaborador la habitara. Michael Garfield, pens6é Poirot,
mirando a su alrededor, no la habia decepcionado.

Sentése en un banco, el cual habia sido estratégicamente emplazado.
Imaginose el aspecto que debia ofrecer cuanto contemplaba bajo el estallido de la
primavera. Vio jovenes abedules y abetos de blancas y brillantes cortezas. Y
también matorrales de espinos y rosas blancas, e, igualmente, cedros... Pero
corrian por entonces los dias de otonno y al paisaje del otono correspondia
légicamente cuanto podia contemplar realmente. Habia manchas vivas de oro y
rojo junto a un sendero tortuoso que iba en busca de brisas refrescantes. Habia
macizos de aulagas y retamas de China... Poirot no se distinguia precisamente
por sus conocimientos de botanica... Solamente era capaz de reconocer algunas
especies de tulipanes y rosas.

Pero todo lo que crecia alli daba la impresion de haberse desarrollado
espontaneamente. No se pensaba en aquel lugar que hubiese habido una mano
dominadora, que forzara a la sumision a ciertos elementos naturales. Y, sin
embargo, se dijo Poirot, todo habia sido previamente estudiado. Alli no habia
habido improvisacion de ningun género. Todo habia sido planeado, desde las
diminutas plantas que llenaban unos insignificantes huecos, pasando casi
inadvertidas, hasta los grandes arbustos que se erguian fieramente con sus
ramas cargadas de hojas doradas y rojas. jOh, si! Todo alli era fruto de un
meditado proyecto, de un planteamiento previo.

Poirot se preguntaba quién habria llevado la voz cantante en aquel asunto.
¢Habia sido la senora Llewellyn-Smithe?:Habia sido Michael Garfield? De éste a
aquélla, la cosa cambiaba bastante, se dijo Poirot. Estaba convencido de que la
senora Llewellyn-Smythe era una persona experta en la materia. Habia
practicado la jardineria durante muchos anos, perteneciendo indudablemente, a
la Royal Horticultural Society; asistiria a exposiciones, consultaria catalogos,
visitaria jardines... Llevada de su aficion, por supuesto, realizaria viajes al
extranjero. Al final, al enfrentarse con su proyecto, lo mas seguro era que hubiese
sabido concretamente qué era lo que queria, que hubiese dicho o traducido
claramente sus aspiraciones. ¢Bastaba con esto? Poirot pensé que no. Lo mas
seguro era que ella hubiese dictado 6rdenes a los jardineros, procediendo luego a
cerciorarse de que las ordenes en cuestion eran llevadas a cabo. Pero, gsabia ella
-lo sabia de veras-, en qué se traducirian sus 6rdenes mas tarde, llevadas ya a la
practica? Pues no en el transcurso del primer afno, ni a lo largo del segundo...
Quizas entreviese la realidad mas tarde.

Poirot pensé que Michael Garfield supo en todo momento qué era lo que ella
deseaba. También se sentia con fuerzas y conocimientos para hacer de un
pedregal un jardin, para conseguir que el desierto floreciera. Lo planed todo o casi
todo y seguidamente lo llevé a la practica. Vivio, seguramente, los intensos
placeres del artista impulsado a dar rienda suelta a su fantasia por un cliente
que dispone de dinero en abundancia. El paisaje agreste iba a convertirse en una
especie de refugio de hadas. La senora Llewellyn-Smythe tuvo que estampar
repetidas veces su firma al pie de algunos cheques para procurarse determinadas
especies arboreas; habria tambien plantas so6lo obtenibles mediante los buenos
oficios de una amiga fiel y complaciente. En todos los grandes proyectos figuran
detalles humildes que casi no cuestan nada, pero que resultan imprescindibles.
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Poirot se pregunté por la gente que vivia ahora en Quarry House. Poseia sus
nombres... Tratabase de un coronel retirado, ya con muchos anos, acompanado
de su esposa. Inclinabase a pensar que Spence le habia referido algunos detalles
complementarios acerca de sus personas. Tenia la impresion de que nadie podria
mirar todo aquello con el carino con que lo mirara la senora Llewellyn-Smythe.

Ech6é a andar por uno de los senderos. El camino era bueno, estaba
cuidadosamente nivelado. Resultaba ideal para ser recorrido por una persona ya
mayor, anciana. Nada de peldanos labrados en la roca, ni de pendientes. De
trecho en trecho, a distancias muy bien estudiadas, se veian bancos rusticos.
Fijandose bien, estos bancos eran rusticos a primera vista tan solo.
Efectivamente, quien se sentara en ellos podia descansar la espalda y las piernas
a su gusto, gracias al trazo del asiento.

Poirot pens6 luego que le habria agradado entrar en relacion con Michael
Garfield. E1 hombre habia hecho una buena labor. Conocia su trabajo, era un
excelente proyectista, habia sabido rodearse de personas competentes que le
secundaron con eficacia. Y luego habia sabido arreglar las cosas de tal manera
que lo mas probable era que la senora Llewellyn-Smythe hubiese estado
convencida en todo instante de que el famoso proyecto le pertenecia por
completo. «Yo no quisiera enganarme -se dijo Poirot-. La idea general debié nacer
principalmente en la cabeza del jovenn... Si. Me agradaria verle. Si se encontrase
en la casa -0 bungalow-, que fue construida para €l, supongo que...»

El hilo de sus razonamientos se quebro.

Fijo la vista obstinadamente en un punto. Mir6 a sus pies, viendo entonces que
varias ramas servian de marco a una figura que no supo de buenas a primeras si
era real o constituia un efecto de las luces y las sombras entre las hojas de los
arboles...

««Qué estoy viendo?», se pregunté Poirot. «¢Es esto el resultado de algun
extrano fenéomeno de encantamiento? Tal vez. En este lugar, aqui, lodo es posible.
Ya veo que se trata de un ser humano. ¢Y qué otra cosa podria ser, no obstante?»

Evoco algunas aventuras memorables de sus anos juveniles, las que leyera en
«Los Trabajos de Hércules». De pronto, se dijo que no se hallaba inmerso en un
paisaje de jardin inglés propiamente dicho. Reinaba una atmosfera muy peculiar
alli. Intenté aprehenderla. Observaba en ella cualidades de magia, de
encantamiento, de belleza, de belleza absorbente, Aunque salvaje. Plantado aquel
jardin en el escenario de un teatro, cualquiera hubiera esperado ver ninfas,
faunos, bellezas griegas... Pero alli habia algo mas, penso Poirot. No acertaba a
definirlo... Finalmente, pudo concretarlo: algo hablaba alli de un indefinido
temor. ¢Qué era lo que habla dicho la hermana de Spence? La hermana de
Spence, sencillamente, habiale hablado de un crimen cometido en la cantera
original, anos atras. La sangre habia manchado las rocas del lugar. Después, la
muerte habia sido olvidada, apareciendo Michael Garfield, con sus proyectos de
creacion de un jardin maravilloso. Una dama muy anciana, que s6lo podria vivir
contados anos, habia aportado su dinero para que todo se transformase en
esplendorosa realidad dentro del marco de una naturaleza al parecer reacia.

Vio ahora que lo que enmarcaban las ramas, con sus hojas, de un tono rojo
dorado, era la figura de un joven, de un joven, senalo Poirot, de extraordinaria
belleza. Nadie alude a los jovenes de hoy en estos términos. De los muchachos de
ahora suele decirse que son atractivos en mayor o menor grado y tal escala de
valores no es desatinada, a menudo. Se habla de chicos agradables para el sexo
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opuesto que se hallan en posesion de rostros de facciones irregulares y de
grasicntas cabelleras. Nadie acostumbra decir actualmente de un joven
contemporaneo que es bello. Y cuando uno se expresa en estos términos mas
bien es en tono de excusa, como si se estuviese valorando una cualidad que no se
estimase desde hace muchos anos. Las chicas modernas ya no ansian la
compania de un Orfeo con su laud. Les agrada mas el clasico cantante de «pop»
de voz ronca, de ojos muy expresivos y cabeza adornada con masas de rebeldes
cabellos.

Poirot continu6é caminando. Al cabo de unos metros, el joven salio de entre los
arboles, marchando a su encuentro. Aquel ser parecia estar caracterizado
especialmente por su juventud. Pero Poirot advirti6 en seguida que no era en
realidad tan joven. Habria dejado atras los treinta anos... Si. Mas bien debia estar
cerca de los cuarenta. La sonrisa, en su rostro, constituia una nota muy débil. No
era la suya una sonrisa de bienvenida; era un gesto de reconocimiento sereno,
tranquilo.

Era alto, esbelto. Sus rasgos faciales, perfectos, eran los que un escultor
clasico hubiera estampado en una creacion propia. Tenia unos ojos muy negros.
Negros eran también los cabellos, que se ajustaban a su cabeza como un casco.

Por un momento, Poirot creyé que su encuentro con aquel hombre se estaba
produciendo encima del tablado de alguna fiesta popular, durante el ensayo de
una funcion tradicional. Entonces, involuntariamente, se fijo en sus chanclos de
goma, diciéndose que tendria que recurrir a los buenos servicios del jefe de la
tramoya, para que le procurase un equipo mejor.

-Quizas he entrado donde no debi de entrar. Si es asi, le ruego que me
dispense. Soy un forastero. Llegué a este lugar ayer...

-No creo que nadie pueda tacharle aqui de intruso -la voz del hombre era
serena. A Poirot le pareci6 sumamente cortés, y también fria, despegada, como si
su interlocutor estuviese pensando en cosas realmente apartadas de su contorno
contemporaneo-. Esto no se halla abierto al publico exactamente, pero la gente
suele pasear por aqui. El coronel Weston y su esposa no dicen nada. Otra seria
su actitud si vieran que los visitantes ocasionaban danos en los jardines. Pero no
es eso lo que viene sucediendo, desde luego...

-No. No he advertido la menor huella de ningun acto vandalico -manifesto
Poirot mirando en torno a él-. Tampoco se ven desperdicios de ningun tipo. Hasta
resulta extrano, ¢verdad? Me sorprende no haber encontrado mas personas por
aqui. Uno habria esperado descubrir por estos parajes algunas parejas de
enamorados.

-Los enamorados no vienen por aqui -repuso el joven-. Por una razén u otra, se
supone que éste es un sitio desgraciado.

¢Es usted el arquitecto?, me he preguntado al verle. Quiza me he equivocado
en mis suposiciones.

Me llamo Michael Garfield -contesto el joven.

Llegué a figurarmelo -declar6 Poirot, quien abarco con un movimiento de los
brazos todo el terreno circundante-. ¢Es usted el autor de todo esto?

Si -replicé Michael Garfield con sencillez.

-Me ha parecido todo muy bello -comenté Poirot-. Esto no es corriente. Resulta
muy hermoso para hallarse encajado en un sector campesino de escasas
condiciones naturales. Bueno, le estoy hablando con entera franqueza... Debo
felicitarle. Tiene usted que sentirse bien satisfecho por lo logrado aqui.
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-Yo me pregunto, amigo mio, si existira alguna persona que pueda
considerarse plenamente satisfecha.

-Usted proyectéo todo esto por encargo de una senora apellidada Llewelyn
Smythe, quien, segun tengo entendido, murié ya. Luego, esta el coronel y la
senora Weston... ¢Son ellos los propietarios del terreno?

-Si. Hicieron una adquisicion a bajo precio. La casa es grande y no demasiado
acogedora, a decir verdad. Es dificil de llevar... No es lo que apetece hoy en dia la
mayor parte de la gente. Ella senalo en su testamento que habia de ser para mi.

-Y usted la vendio.

-Vendi la casa, si.

-¢Pero no el jardin?

-iOh, si! El jardin iba con la casa. Todo fue practicamente tirado. ¢No se dice
asi en estos casos?

-¢Y por qué procedio de este modo? -inquirié Poirot-. Me parece muy
interesante... ¢No le importa que me muestre, quizas, un poco curioso?

-Sus preguntas no son como las que me dirige la gente habitualmente -
puntualiz6 Michael Garfield.

-Yo me intereso siempre por los hechos, por las razones. ¢Por qué A hizo esto y
lo otro? ¢Por qué B emprendio lo de mas alla? sPor qué C adopté una conducta
distinta de la seguida por A y B?

-Usted debiera entenderse bien con un cientifico -declar6 Michael-. Es todo
una cuestion (asi suelen decirnoslo), de genes o cromosomas. Hay una
disposicion especial, unas normas reguladoras y todo lo demas.

-Usted acaba de decirme que no se sentia satisfecho por completo porgue no
hay una sola persona que haya experimentado tal sensacion. ¢Sintiose satisfecha
acaso su cliente, su patrona, como quiera llamarla? ¢Se declaré contenta, sin
limitaciones, ante este despliegue de belleza?

-Hasta cierto punto... -respondié Michael-. Yo me ocupé de este detalle.
Resultaba facil dejarla satisfecha.

-Me parece muy improbable su afirmacion -dijo Hércules Poirot-. Segun me
han informado, ella tendria mas de sesenta anos. Unos sesenta y tantos, tal vez.
¢Es que las personas de esa edad se muestran en alguna ocasion satisfechas?

-Le aseguré que llevaria a cabo con toda exactitud sus instrucciones, que me
esforzaria por traducir fielmente cuanto imaginara, cada una de sus ideas...

-¢Y fue asi?

-¢Me pregunta usted eso en serio?

-No -respondi6 Poirot-. No. Con franqueza.

-Para triunfar en la vida -manifesté Micnael Garfield-, uno tiene que abrazar la
carrera que le agrada, apoyandose artisticamente en todo lo que va encontrando
al paso... Hay que ser, sin embargo, también un poco comerciante. No lo olvide:
cada uno dispone de unos géneros que na de saber vender. De otro modo,
cualquiera acaba viéndose atado a las ideas de otras gentes, de forma nada de
acuerdo con las concepciones propias. Yo exhibi mis ideas y las vendi, las puse
en el mercado (¢esta mejor dicho asi?), las someti al cliente que me pagaba,
nutriendo con ellas sus planes, sus proyectos. Se trata de un arte que no es muy
dificil de aprender. Viene a ser algo asi como vender huevos de cascara morena o
blanca. Todo consiste en hacer ver a la parroquia cuales son los mejores. Es la
esencia de la campana. Hay que hablar de huevos morenos, por ejemplo, de
granja, de <huevos de campo». Cuesta mas trabajo venderlos si se dice: «Todos
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son huevos. En este articulo sélo existe una cosa interesante: que sean frescos».

-Es usted un joven fuera de lo corriente, tengo que reconocerlo -opiné Poirot-.
Le encuentro... arrogante -agrego, muy grave y pensativo.

-Es posible que esté usted en lo cierto.

-Ha hecho usted aqui cosas realmente hermosas. Ha sabido dar perspectivas
originales a un sector de campina caprichosamente alterado por la explotacion de
tipo industrial... ¢Qué belleza encerraba esto? Usted supo desplegar su fantasia y
dar una aplicacion practica al dinero de su cliente. Tengo que felicitarle. Y he de
ofrendar mi tributo, el de un hombre ya viejo, que se aproxima al final de su
trabajo...

-Pero de momento usted sigue adelante con €él, ¢eh?

-Asi pues, ¢sabe quién soy?

Indudablemente, Poirot se sintio complacido. Le gustaba que la gente le
reconociera. Temia, sin embargo, estar registrando muchos fallos en este sentido
en los ultimos tiempos...

-Sigue usted un rastro de sangre... Aqui ya es sabido eso. Nos encontramos en
el seno de una reducida comunidad; las noticias tienen alas. Otra persona
famosa le trajo aqui.

-jAh! Se esta usted refiriendo a la senora Oliver..

-Me estoy refiriendo a Ariadne Oliver, autora de libros de mucho éxito. La gente
desea que sea entrevistada para descubrir lo que opina sobre temas como el de la
agitacion estudiantil, el socialismo, los vestidos de las chicas, las relaciones
amorosas entre los jovenes y otros muchos asuntos que a ella deben tenerla sin
cuidado.

-En efecto, en efecto -respondi6 Poirot-. Es deplorable, me imagino. Son pocas
las ensenanzas que reciben todos de la senora Oliver. En lo tinico que se fija la
gente con preferencia es, por ejemplo, en su aficion por las manzanas. Es algo
que se sabe desde hace veinte anos, por lo menos, pero que ella da a conocer a
quien quiera escucharla con la mas agradable de las sonrisas. Ultimamente, me
temo que hayan dejado de gustarle las manzanas dichosas.

-Fueron unas manzanas la causa inicial de su presencia aqui, ¢no?

-Las manzanas de una reunion celebrada en la vispera de Todos los Santos -
contesto Poirot-. ¢Estuvo usted en esa reunion?

-No.

-Es usted un hombre afortunado.

-¢Afortunado?

Michael Gardfield repitio el vocablo. Poirot observo un dejo de sorpresa en su
VoZ.

-Figurar entre los invitados de una reunion en la cual fue cometido un crimen
no constituye una experiencia agradable precisamente. Usted no ha pasado
nunca por eso, quiza, pero yo le diré que le considero afortunado porque... -Poirot
asumio ahora parte de su naturaleza extranjera- I/l y a des ennuis, vous
comprenez? La gente empieza a preguntarle a uno datos, fechas, horas... La gente
formula con facilidad preguntas impertinentes -Poirot se apresur6o a anadir-:
¢Conocia usted a la nina?

-iOh, si! Los Reynolds son muy conocidos aqui. Yo conozco, por otra parte, a la
mayor parte de las personas que viven por los alrededores. La verdad es que
dentro de Woodleigh Common todos nos hallamos relacionados de una forma u
otra, en diversos grados. Todos tenemos nuestros amigos intimos y otros mas
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superficiales. Es lo que pasa ni otros sitios por el estilo.

-¢Como era esa nina? Me refiero a Joyce.

-Era... ¢Como se lo explicaria yo...? Bien. No se trataba de una criatura que
destacara positivamente de las demas. Poseia una voz mas bien fea. Chillona. Es
cuanto recuerdo principalmente de la chica, ¢sabe? Le confesaré que los
pequenos a mi no me dicen nada, normalmente. Me cansan, me fastidian. Joyce
era de las ninas que me fatigaban mas. Cuando hablaba lo hacia siempre en
primera persona.

-¢No era una chica interesante?

Michael Garfield parecio sentirse ligeramente sorprendido.

-Yo creo que no. ¢Usted cree que forzosamente tenia que ofrecer algun interés
especial su persona?

-En mi opinidén, es improbable que una persona que no ofrezca el menor
interés sea asesinada. Hombre y mujeres, criaturas incluso, mueren asesinados
porque ofrecen la perspectiva de facilitar una ganancia, porque inspiran temor,
porque despiertan amor también. Siempre existe un punto de arranque
justificativo en mayor o menor grado...

Poirot se interrumpi6é echando un vistazo a su reloj.

-Tengo que continuar mi camino. He de hacer frente a un compromiso. Reciba,
una vez mas, mis felicitaciones.

Poirot continu6é andando, con todo cuidado. Se alegro en aquellos instantes de
no calzar estrechos zapatos de cuero.

Michael Garfield no iba a ser la Unica persona que encontraria en el jardin
aquel dia. Al llegar al fondo de la depresion, Poirot diviso tres senderos que
apuntaban a distintas direcciones. A la entrada del camino central, sentada sobre
el tronco caido de un arbol, le estaba esperando una chica. Fue esto ultimo algo
que ella revel6 inmediatamente.

-Supongo que usted es el senor Hércules Poirot... -le dijo.

La chica tenia una voz muy clara y sonora. Era una fragil nina. Habia en su
persona algo especial que la hacia encajar perfectamente en aquel original marco.
Hacia pensar en un gracioso duendecillo de los bosques.

-Tal es mi nombre, en efecto -respondi6 Poirot.

-He querido salirle al encuentro -manifesté la nina-. Usted va a tomar el té con
nosotras, ¢verdad?

-Con la senora Butler, con la senora Oliver, ¢seh? Pues si, efectivamente.

-Cierto. Esta usted hablando de mama y de tia Ariadne -la nina agrego6 en tono
de censura- se ha retrasado usted.

-Lo siento. Hice una parada para hablar con alguien...

-Si. Ya lo vi. Estuvo usted hablando con Michael, ¢verdad?

-¢Lo conoces?

-Desde luego. Vivimos aqui hace mucho tiempo. Yo conozco a todo el mundo.

«Qué edad tendria aquella chiquilla?», se pregunté Poirot. Optoé por
preguntarle cuantos anos tenia. La chica respondio:

-Tengo doce anos. El que viene ingresaré como interna en un colegio.

-¢Te alegra o te entristece?

-Me sentiré alegre o triste cuando conozca el colegio a que voy a ir. Esto de
aqui ya no me agrada tanto como me gusto en otras ocasiones. Me parece que lo
mejor que podria hacer usted ahora es acompanarme. Por favor, senor Poirot...

-iNo faltaba mas, mujer! Tengo que excusarme, desde luego, por el retraso.
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-jOh! Eso no tiene importancia realmente.

-¢Como te llamas?

-Miranda.

-Creo que el nombre te viene al pelo, muchacha -declaré Poirot.

-¢Esta usted pensando en Shakespeare?

-Si. ¢Lo has estudiado en tus lecciones?

-Naturalmente que si. La senorita Emilyn nos ha leido algunos trozos literarios
suyos. Me han gustado mucho. Mama también me leyo algunos pasajes de sus
obras. Sus versos suenan de una manera maravillosa. Un mundo nuevo y
valiente. No existe nada semejante a eso, ¢verdad?

-¢No crees en él?

-¢Usted si?

-Siempre ha habido un mundo nuevo y valiente -declaré Poirot-, pero so6lo para
gente muy especial, ¢sabes? Estoy refiriéndome a las personas afortunadas. Son
las que llevan a cabo la elaboracion de ese mundo dentro de si.

-jOh, yal! -contest6 Miranda, con una expresion en el rostro que revelaba la
facilidad con que habia comprendido las palabras de su interlocutor.

No obstante, Poirot no podia saber hasta donde habia profundizado la chica.

Esta eché6 a andar por el sendero y volviendo la cabeza hacia su acompanante
dijjo:

-Iremos por aqui. La distancia es corta. Luego, cruzaremos uno de los setos de
nuestro jardin...

La muchacha lanzé6 una mirada por encima de uno de sus hombros,
manifestando al tiempo que senalaba en determinada direccion:

- Ahi, en el centro estaba la fuente.

-¢Una fuente?

-iOh, sil Hace algunos anos. Me imagino que sigue ahi todavia, bajo los
matorrales y las azaleas y las otras cosas. Se rompio. La gente se llevo algunos
trozos. Nadie se ocup6 de colocar una nueva en el mismo sitio.

-Es una lastima, ¢no?

-No lo sé. No estoy muy segura de ello. ¢Le agradan a usted mucho las fuentes?

-Ca depend -contesto Poirot.

-Yo sé un poco de francés -declar6 Miranda-. Eso depende, acaba usted tio
decir, ¢no?

-Has dado en el blanco. Pareces ser una chica muy instruida.

-Todo el mundo dice que la senorita Emilyn es una profesora estupenda. Es
nuestra directora. Resulta una mujer terriblemente rigurosa, poro en ocasiones
dice cosas muy interesantes.

-Pues entonces si que debe ser una buena profesora -coment6é Hércules Poirot-.
Oye nina: tu conoces estos rincones muy bien, estas familiarizada con todos los
caminos. ¢Es que vienes por aqui a menudo?

-jOh, ya lo creo! Es uno de mis sitios preferidos éste, a la hora de pasear.
Cuando aparezco por aqui nadie sabe nunca dénde paro exactamente. Me subo a
los arboles... Me instalo en las ramas, observando lo que sucede a mi alrededor.
Me gusta... Me entretiene ver lo que pasa en mis inmediaciones...

-¢Y qué es lo que ves exactamente?

-Observo a los pajaros; sigo las andanzas de las ardillas. Las aves rinen entre
si con mucha frecuencia, ¢lo sabia usted? Esto no es lo que se nos dice en
muchas poesias. En cuanto a las ardillas...
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-¢Sigues también a veces las andanzas de algunas personas?

-A veces, si. Pero, bueno, por aqui no viene mucha gente, a decir verdad.

-¢Por qué?

-Me imagino que la gente siente miedo.

-¢A causa de qué?

-Alguien fue asesinado aqui hace mucho tiempo. Antes de que todo esto se
transformara en un jardin. Habia aqui una cantera... La encontraron en un gran
monton de arena o grava. Ahi. ¢Usted cree en la verdad del antiguo dicho, aquel
que afirma que unos nacen para ser colgados y otros para morir ahogados?

-Nadie nace en nuestros dias para ser colgado. En este pais ya no se cuelga a
nadie.

-Pero en otros contintian colgando a la gente, como antes. Se cuelga en ellos a
las personas en medio de las calles para que su muerte sirva de ejemplo. Yo lo he
leido en los periodicos.

-jAh! ¢Y ti1 qué crees? ¢Es eso bueno o malo?

La respuesta de Miranda no se ajusto estrictamente a la pregunta. Poirot
advirtio, sin embargo, que otra habia sido la intenciéon de la muchacha.

-Joyce muri6 ahogada. Alguien la ahogo -declar6 Miranda-. Mama no quiso
decirmelo, pero esto fue una tonteria, ¢no cree usted? Tengo ya doce anos...

-¢Era Joyce amiga tuya?

-Si. En cierto modo, éramos muy amigas. Me conté muchas cosas interesantes.
Me hablo con detalles de elefantes y de rajas indios. Habia visitado la India...
Tratabase de un viaje que a mi me gustaria hacer... Joyce y yo nos
intercambiabamos todos nuestros secretos. Claro, yo nunca he tenido tantas
cosas que contar como mi madre. Mi madre estuvo en Grecia, ¢lo sabia usted?
Alli fue donde conoci6o a tia Ariadne... Pero a mi no me permitio que la
acompanara entonces.

-¢Quién te refino lo de Joyce?

-La senorita Perring. Es nuestra cocinera. Estaba hablando con la senora
Minden, que viene a casa de cuando en cuando, para limpiar. Alguien la oblig6 a
permanecer algun tiempo con la cabeza metida en un cubo lleno de agua.

-¢Tienes alguna idea sobre la identidad del autor de esa hazana?

-Creo que no. Ellas tampoco estaban enteradas de nada, pero, en fin, hay que
tener en cuenta que las dos mujeres son bastante estupidas...

-¢Y tu que opinas de lo sucedido, Miranda?

-Yo no estuve alli. Me dolia la garganta; tenia fiebre. Por eso, mama no me dio
permiso para asistir a la reunion. Estoy convencida de que habria descubierto
algo. Por el hecho de haber sido ella ahogada. He aqui por qué le pregunté si
usted creia que habia gente que nacia para ser ahogada... Ahora cruzaremos el
seto. Cuide usted de sus ropas.

Poirot sigui6 docilmente a la muchacha. Pero aquella entrada era mas
adecuada a su gentil guia, con su fantastica esbeltez... La chica, no obstante, se
mostré muy solicita con Poirot, previniéndole contra los espinos de los matorrales
y apartando algunas pequenas y molestas ramas.

Fueron a parar a un jardin adyacente de aspecto descuidado, en el que Poirot
descubri6 un monton de estiércol y dos cubos llenos de desperdicios. A
continuacion vieron un sector de terreno de labor mas cuidado, saturado de
rosas. Por alli se accedia va facilmente al pequeno «bungalow». Miranda se
aproxim6 a un ventanal, anunciando llanamente, con el orgullo de un
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coleccionista inveterado que acabara de asegurarse un ejemplar raro de
escarabajo:

-Ya lo localicé.

-Miranda: no le habras obligado a llegar hasta aqui por el seto, ¢eh? Debieras
haber dado la vuelta. ¢Qué trabajo te costaba?

-Mi camino es mejor -respondié Miranda-. Se recorre mucho antes. Es mas
corto.

-Pero exige un poco mas de esfuerzo.

-Se me olvidaba -dijo la seniora Oliver-. ¢Llegué a presentarle a usted a mi
amiga, la senora Butler?

-Por supuesto que si. En la estafeta de correos.

Aquella presentacion habia requerido s6lo unos segundos, todo el tiempo que
estuvieron en fila delante de un mostrador. Poirot pudo estudiar mejor ahora a la
amiga de la senora Oliver. Quedaba atras la imagen de una mujer delgada
embutida en un impermeable y con la cara medio oculta detras de una bufanda.
Judith Butler era una mujer de alrededor de treinta y cinco anos de edad. En
tanto que su hija hacia pensar en una ninfa de los bosques, Judith parecia
poseer mas bien los atributos de un espiritu de las aguas. Hubiera podido pasar
por una sirena del Rin. Sus largos y rubios cabellos le caian sobre los hombros.
Su faz era alargada y de delicada expresion. Los ojos, verde mar, miraban por
entre filas de largas pestanas.

-Me alegro mucho de poder darle las gracias adecuadamente, monsieur Poirot -
dijo la senora Butler-. Ha sido usted muy amable al venir aqui, conforme a la
peticion de Ariadne.

-Cuando mi amiga, la seniora Oliver, me pide algo, yo termino siempre por
seguir docilmente sus indicaciones -contesto Poirot.

-iBah! jQué tonteria! -comento la aludida, sonriendo.

-Ariadne esta convencida, absolutamente convencida, de que usted sera capaz
de aclarar en seguida este terrible embrollo... Miranda, querida: quieres pasar a
la cocina? Encontraras los bizcochos en la fuente que se halla encima del horno.

Miranda desaparecio. Al irse obsequié a su madre con una sonrisa muy
explicita, que rezaba: «Te empenas en deshacerte de mi por unos minutos, para
hablar a tus anchas.»

- Por todos los medios a mi alcance -declaro la senora Butler-, he procurado
que Miranda no conociese detalles del drama, al menos de un modo directo. Pero
supongo que en esto fracasé desde el principio.

-Es posible -corroboré Poirot-. En los centros residenciales no hay nada que
corra mas que las nuevas de un desastre. Cuanto mayor es éste, mas
rapidamente se esparce la noticia. Y de todos modos -anadioé-, no se puede pasar
la vida uno ocultando a los demas lo que sucede a nuestro alrededor. Los chicos,
por otro lado, parecen sintonizar con especial facilidad aquello que nos
empenamos en disimular.

-No sé si fue Burns o sir Walter Scott quien dijo: «<Hay siempre un duendecillo
entre vosotros, tomando notas» -declaro la senora Oliver-. Sea quien fuere de los
dos, dejo sentada una gran verdad...

-Ciertamente que Joyce Reynolds, al parecer, fue testigo de algo tan terrible
como un crimen -manifesto la senora Butler-. Le cuesta a una trabajo creerlo.

-¢Le cuesta trabajo creer que la chica presenciara tal cosa?

-A mi lo que me extrana es que habiendo tenido ocasion de presenciar un
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hecho asi no hubiese hablado nunca de €l antes. Esto es algo que se aparta de la
forma de ser de Joyce.

-Al hablar de Joyce Reynolds, lo primero que se apresuran a decirme los de
aqui es que la chica era una redomada embustera -senalé Poirot sin brusquedad.

-Supongo que cabe la posibilidad de que una chica se invente algo que
andando el tiempo resulte ser verdad -dijo Judith Butler.

-He aqui el punto de arranque de todos nuestros movimientos -indicé Poirot-.
Incuestionablemente, Joyce Reynolds muri6 asesinada.

-Es muy probable que sepa ya todo lo que se puede saber acerca de este
enigmatico asunto -declaro6 la senora Oliver.

-Sefiora: no me pida imposibles, por favor. Va usted siempre muy de prisa.

-¢Y por qué no? -inquirio la senora Oliver-. Haraganeando es como no se logra
nunca nada.

Miranda regres6 en estos instantes, portadora de una fuente llena de
bizcochos.

-¢cLos dejo aqui? -pregunto-. Me figuré que habrian acabado de hablar ya.
¢Quieren acaso que les traiga algo mas de la cocina?

Habia una leve inflexion maliciosa en su voz. La senora Butler procedi6 a servir
el té. Miranda puso al alcance de todos, los bizcochos y los bocadillos preparados
con unos cuantos severos y elegantes movimientos casi impropios de sus anos.

-Ariadne y yo nos conocimos en Grecia -informé Judith.

-Cai al mar -explico la senora Oliver-. Fue al regreso de una de las islas... El
mar estaba un tanto movido... «;Salte usted!», me orden6é uno de los marineros
del bote en que tuve que embarcar. Yo le obedeci. Ahora bien, esos hombres
siempre le dicen a una que salte cuando la borda del bote se aleja del muelle o
sube y baja alocadamente -Ariadne Oliver hizo una pausa para respirar-. Judith
colaboré en mi pesca y el episodio sirvid para que entre nosotras quedase
establecido un vinculo amistoso.

-Asi fue -declaro la senora Butler-. Sucedia, ademas, que a mi me gustaba su
nombre de pila. Me pareciéo muy apropiado, no sé por qué.

-Si. Supongo que es un nombre griego -contesto la senora Oliver-. Es el mio,
¢eh? No es que lo adoptara con fines literarios. Sin embargo, nada de estilo
Ariadne me ha ocurrido nunca. Nunca supe lo que significaba ser abandonada en
una isla desierta por mi verdadero amor, o algo asi.

Poirot se llevd una mano al bigote con objeto de ocultar la sonrisa que
inevitablemente habia florecido en sus labios al imaginarse a la senora Oliver
encarnando el papel de una doncella griega en el marco de una isla.

-No podemos hacer la vida que sugieren nuestros nombres -indicé la senora
Butler.

-Naturalmente que no. Yo no acierto a verla a usted cortando la cabeza de su
amante. ¢No es eso lo que sucedi6 entre Judith y Holofernes?

-Ella tuvo que cumplir con su deber de patriota -aleg6 la senora Butler-. Si no
recuerdo mal, ella fue altamente ensalzada y recompensada por sus servicios.

-En realidad no estoy muy impuesta de lo que paso entre Judith y Holofernes.
Eso figura en los Libros Apocrifos, ¢no? Pensando en estas cuestiones hay que
convenir que existe gente que da nombres muy raros a sus hijos... ¢Quién fue
aquel personaje que introdujo unos clavos a golpes de martillo en la cabeza de
otro? Jael o Sisera... Nunca recuerdo en este caso quién es el nombre ni quién es
la mujer. Jael... no me acuerdo de haber conocido a ninguna criatura bautizada
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con este nombre.

-Ella puso delante de €l un poco de manteca, en un plato senorial -manifesto
Miranda inesperadamente, haciendo una pausa cuando se disponia a retirar la
bandeja con el servicio de té.

-No me mire -dijo Judith Butler a su amiga-. No fui yo la introductora de
Miranda en los Libros Apdcrifos. Eso corresponde a su instruccion puramente
escolar.

-Pues no es nada corriente el proceder en las escuelas de ahora, ¢eh?

opind la senora Oliver-. En vez de eso, las criaturas suelen asimilar ciertas
normas éticas.

-Con la senorita Emilyn, la cosa cambia -declar6 Miranda-. Ella dice que
cuando vamos a la iglesia hoy en dia solamente aprendemos a conocer la
moderna version de la Biblia, que nos es leida en sucesivas lecciones, careciendo
de méritos literarios. Nosotros hemos de conocer, por lo menos, la pulida prosa y
los expresivos versos de la version autorizada. A mi me gusté muchisimo la
historia de Jael y Sisera -la chica se quedé pensativa mios segundos, anadiendo-:
No es una cosa que se me haya pasado por la cabeza hacer nunca. Hablo de
introducir clavos a martillazos en la cabeza de alguien que esté tranquilamente
durmiendo.

-Y espero que en el futuro observes la misma actitud -dijo la madre.

-Y, viéndote precisada, Miranda, ¢como te desharias ta de tus enemigos?
pregunto Poirot.

-Me conduciria con una gran suavidad -respondié Miranda, placidamente-.
Todo me resultaria mas dificil, pero prefiero las maneras dulces porque no me
gusta causar dano a nadie. Yo utilizaria alguna droga que permitiera a «mi gente»
quedarse dormida y tener hermosos suenos, de los que no despertaria jamas -la
chica cogi6 varias tazas y platos del pan y la mantequilla-. Yo me encargaré de
ensenar a monsieur Poirot el jardin. En uno de los macizos todavia quedan
algunas rosas «Queen Elizabeth».

La nina abandoné la habitacion, llevando con las maximas precauciones la
bandeja.

-Miranda es una chiquilla asombrosa -comento la senora Oliver.

-Tiene usted una hija muy guapa, senora -dijo Poirot.

-Pues si... Hoy por hoy, Miranda no tiene mal aspecto, lo que una no sabe es
como sera cuando crezca. Chicas y chicos, a veces, se ponen gordos, parecen
cerditos bien cebados, y se deforman. Ahora, en cambio, Miranda os una especie
de ninfa de los bosques, ¢no cree usted?

-No es de extranar, por tal razon, que le gusten tanto los jardines vecinos.

-Yo preferiria que no les tuviese tanta aficion. Esto de que ande vagando por
sitios solitarios... No importa que a mayor o menor distancia se encuentren
siempre personas a mano, ni que todo quede cerca de un poblado. Una se pasa la
vida en continuo sobresalto. Ahi tiene usted, por ejemplo, la terrible desgracia de
los Reynolds. Las madres de este lugar no estaremos tranquilas, al menos
mientras no sepamos a qué atenernos con respecto a la identidad del asesino de
la pobre muchacha. Ariadne: ¢me haria el favor de acompanar a monsieur Poirot
al jardin? Dentro de unos minutos iré en su busca.

La senora Butler cogi6 dos tazas y un plato que habian quedado sobre la mesa,
dirigiéndose a la cocina. Poirot y la seniora Oliver encaminaronse a la gran puerta
que daba al jardin. Era éste un espacio reducido, de las caracteristicas comunes
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a todos los jardines de otono. En un macizo vieron algunas varitas verdes y
floreadas, unas cuantas margaritas y diversas rosas «Queen Elizabeth» que
parecian empenadas en destacar sobre la vegetacion circundante. La senora
Oliver se dirigi6 rapidamente hacia un banco de piedra, en el cual se sento,
invitando a Poirot con un gesto a acomodarse a su lado.

-Usted dijo lo que pensaba de Miranda: que parecia una ninfa de los bosques -
manifesto Ariadne Oliver-. ¢Y qué es lo que opina de Judith?

-Yo creo que Judith no debiera llamarse asi, que debiera haber sido bautizada
con el nombre de Ondina -repuso Poirot.

-Un espiritu de las aguas, si. En efecto, da la impresion de haber acabado de
emerger del Rin, o del mar, o de un estanque del bosque, o de algun sitio similar.
Sus cabellos dan la impresion de haber estado sumergidos en el agua. Sin
embargo, no hay nada de repelente ni aparatoso en su persona, seh?

-Es también una mujer realmente atractiva -manifesto Poirot.

-Digame todo lo que piensa acerca de ella.

-No he tenido tiempo todavia de hacerme mi composicion de lugar. Me ha
parecido una mujer bella, atractiva..., sumamente preocupada por algo que
ignoro.

-Eso se ve en seguida, ¢no?

-Yo lo que quisiera, amiga mia, es que me diese a conocer todo lo que ha
averiguado acerca de su persona y cuantos pensamientos le haya inspirado.

-Bien. La conoci muy a fondo durante nuestro crucero. Ya se sabe lo que pasa
en esos viajes. Una entabla relacion con bastantes personas que finalmente no
superan la categoria de simples conocidos. A veces surge uno, cuyo trato se
frecuenta mas, con el que verdaderamente se intima. Judith fue una de esas
amistades que luego da gusto volver a ver...

-¢No tuvo relacion con ella jamas antes del crucero?

-No.

-Pero usted estara enterada de muchas particularidades acerca de su
existencia...

-Sé lo corriente. Es viuda -explico la senora Oliver-. Su esposo fallecio hace
muchos anos... Era piloto de lineas aéreas. Murié en un accidente de trafico. La
desgracia la afecto muchisimo. Es un episodio desventurado de su existencia que
no quiere evocar nunca.

-¢No tiene mas hijos que Miranda?

-No tiene mas descendencia, desde luego. Judith trabaja como secretaria por
horas en este sector residencial, pero carece de empleo fijo.

-¢Conoce a la gente de Quarry House?

-¢Se refiera usted al viejo coronel y a la senora Weston?

-Estaba pensando en la antigua propietaria de la finca: en la sefiora Llewellyn-
Smythe. ¢No se llamaba asi?

-Eso creo. Me parece haber oido mencionar ese apellido con anterioridad. Pero
como muri6 hace dos o tres anos, su persona, naturalmente, no sale a colacion a
cada paso... Pero, bueno, Poirot, ¢es que no tiene usted ya bastante con las
personas que ve vivitas y coleando? -inquirio la senora Oliver, un poco irritada.

-Ciertamente que no -manifesto Poirot, sin inmutarse-. Me veo obligado a
efectuar indagaciones sobre las que murieron ya o desaparecieron en este
escenario por cualquier causa.

-¢Quiénes figuran en este ultimo grupo?
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-De momento, una joven au pair -contesto Poirot.

-jOh! -exclamo la senora Oliver-. Desaparecidas de esa clase las hay a cada
paso. Muchas chicas entran en una casa, tienen una aventurilla con
consecuencias, solicitan la paga que se les adeude y se pierden camino de un
hospital, donde reciben al bebé inocente fruto de su desliz, al que dan el nombre
de Auguste Hans Boris o cualquier otro nombre semejante. Estas muchachas
acaban casandose con alguien en otro lado o se resignan a ir detras de su
amante... {No quiera usted saber las cosas que mis amigas me han contado sobre
este tema! Las chicas au pair tienen los dos extremos. En algunos hogares caen
como una bendicion del cielo para alivio de madres excesivamente recargadas de
trabajo que siempre se separan de ellas con sincero dolor; en otros se dedican a
robarle las medias a la duena de la casa... cuando no acaban siendo asesinadas...
-la senora Oliver hizo una pausa-... jOh! -exclamo llevandose una mano a la boca.

-Calma, j...calmal... madame -dijo Poirot-. No parece existir ninguna razéon que
induzca a pensar que una chica au pair haya sido asesinada... Todo lo contrario.

-¢Y qué quiere decir ese «todo lo contrario»? La cosa carece de sentido.

-Es probable que tenga usted razon, pero...

Poirot sac6 su agenda efectuando una anotaciéon en ella.

-¢Qué esta usted escribiendo ahi?

-Ciertas cosas que ocurrieron en el pasado.

-Usted me da la impresion de hallarse sumamente interesado por el tiempo ya
ido.

-El pasado es el padre del presente -contesté Poirot, sentencioso. Ofrecio a la
senora Oliver su agenda.

-¢Quiere usted leer lo que he escrito?

-Naturalmente que quiero. Me atreveria a asegurar que su anotacion no
significara nada para mi. Siempre pasa lo mismo con los detalles confiados al
papel y juzgados por usted importantes.

Poirot tendi6 la pequena agenda de cubiertas negras a su amiga.

«Muertes: Senora Llewellyn-Smythe (persona acaudalada), Janet White
(profesora). Leslie Ferrier, Pasante de abogado, apunalado. Procesado
anteriormente por falsificacion.»

Debajo de eso habia otro escrito:

«Desaparicion de una muchacha au pair»

-¢Por qué habia de desaparecer la joven? -inquiri6 la senora Oliver.

-Es muy posible que corriera el peligro de verse en complicaciones de tipo legal.

El dedo de Poirot se detuvo en la siguiente anotacion. Habia alli solamente una
palabra: «Falsificacion», acompanada de dos signos de interrogacion, situados
inmediatamente después del vocablo.

-«Falsificacion» -ley6 la senora Oliver-. ¢A qué viene este apunte?

-Ya lo veremos mas adelante, sin duda.

-¢De qué género de falsificacion se trata?

-Fue falsificado un testamento... Un codicilo, mas bien. Un documento que
favorecia a la chica au pair,

-¢Por efecto de indebidas influencias? -sugirio Ariadne Oliver.

-La falsificacion de un documento es algo bastante mas grave que la utilizacion
de influencias injustas o indebidas -senal6 Poirot.

-Yo no sé por qué puede tener que ver todo eso con el asesinato de la pobre
Joyce.
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'-“Tampoco yo lo sé -notifico Poirot-. Pero la cuestion no deja de encerrar cierto
interés. "

-¢Cual es el siguiente vocablo? No logro descifrarlo.

-«Elefantes».

-No acierto a ver relacionada esta palabra con nada.

-Pues podria tener alguna relacion con algo, créame. Poirot se puso en pie.

-Tengo que marcharme -dijo-. Disculpeme, por favor, ante la senora Butler por
no despedirme de ella. Me ha agradado mucho conocerla. Igualmente, me he
sentido muy complacido por haber tenido ocasion de charlar con su atractiva y
nada vulgar hija. Digale que vigile a la pequena, que no la pierda de vista.

La senora Oliver asintio.

-Esta bien. Adids. Si es su gusto mostrarse misterioso, supongo que seguira
adoptando la misma pose. Ni siquiera me ha dicho qué es lo que se dispone a
hacer ahora.

-Manana por la manana estoy citado con los senores Fullerton, Harrison y
Leadbetter, de Manchester.

-¢Con qué fin?

-Vamos a hablar de una falsificacion y de otras cosas.

-¢Y luego?

-Deseo ponerme al habla con varias personas que se hallaban también
presentes...

-¢En la reunion?

-No... En los preparativos de la misma.

CAPITULO XII

El domicilio de Fullerton, Harrison y Leadbetter era como tantos otros
correspondientes a entidades que contaban con muchos anos de existencia y
poseian una merecida fama de respetables. El paso del tiempo se habia notado en
la firma. Ya no habia en eua ningun Harrison ni Leadbetter. Figuraban al frente
un tal Atkinson y un Cole, éste muy joven. Quedaba todavia el senor Jeremy
Fullerton, socio principal.

El senor Fullerton era un hombre delgado, ya entrado en anos, de faz
impasible, de voz seca y formal, de ojos que, inesperadamente, parecian al
interlocutor astutos. Debajo de una de sus manos habia una pequena hoja de
papel que acababa de leer. La leyo una vez mas, imponiéndose lentamente de su
contenido. Luego, mir6 al hombre que le presentaba precisamente aquella nota...

-¢El senor Hércules Poirot?

Procedi6 a calibrar detenidamente a su visitante. Era un hombre ya mayor, un
extranjero correctamente vestido, calzado con unos zapatos de cuero que el senor
Fullerton juzgdé demasiado pequenos para sus pies. En torno a los ojos
comenzaban a dibujarse unas arrugas. Hallabase Fullerton, en su opiniéon, ante
un «dandy», ante un atildado individuo, un extranjero, quien le era recomendado
por el inspector Henry Raglan, de la Brigada de Investigacion Criminal (jquién
hubiera podido adivinarlo!) y también por el superintendente Spence, en
situacion de jubilado, que en otro tiempo perteneciera a la plantilla de Scotland
Yard.

Fullerton conocia a Spence. Este habia trabajado bien en su tiempo,
mereciendo el aprecio de sus superiores. Por la mente de Fullerton cruzaron
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algunos recuerdos. Tales recuerdos guardaban relacion con un caso célebre. Su
sobrino Robert habiase ocupado de €l. Un asesino psicopatico, un hombre que no
demostro el menor interés por defenderse, un individuo que aparecia empenado
en que lo colgaran, habia sido el protagonista central del episodio. Nada de unos
cuantos anos de prision, ni de un numero indefinido de lustros entre rejas. Habia
que pagar la maxima penalidad.

Spence habia estado encargado de la investigacion de aquel caso.
Obstinadamente, sin aspavientos, muy normal, insistié un dia tras otro en que se
habian hecho con el hombre que no era. Y asi fue. Y la persona que habia dado
con lo que probaba la aseveracion inicial de Spence resulto ser una especie de
aficionado extranjero, en realidad un detective retirado de la policia belga.
Fullerton pensé que el detective tenia ahora mas anos, pero que sin embargo
sabria dar con el camino a seguir con la eficiencia de otros tiempos. Informacion.
Esto era lo que se le pedia. ¢Y qué iba a decirle? Sinceramente, no creia poder
serle util en aquel particular asunto. El caso a indagar ahora era el del asesinato
de una nina.

El senor Fullerton creiase en posesion de una idea segura al pensar en el
probable autor de aquel homicidio. Bueno, seguridad no tenia ninguna,
verdaderamente, ya que habia tres aspirantes, como minimo, en el asunto.
Cualquiera de los tres jovenes haraganes podia ser el autor del crimen. Flotaban
las palabras de siempre en su cerebro: «subdesarrollo mental»... Un informe del
psiquiatra. Asi terminaria aquella historia, indudablemente. No obstante, aquello
de ahogar a un nina en el transcurso de una fiesta juvenil era otro cantar, una
cosa que nada tenia que ver con las inacabables historias de los nifios que
habiendo salido del colegio a su hora no llegaban jamas a sus casas, por haberse
subido, en contra de las instrucciones recibidas de sus padres, a cualquier
coche... Al final, en estos casos, el cadaver aparecia en unos matorrales o en
cualquier hoyo o zanja... Un hoyo o zanja... ¢Cuando fue eso? Muchos, muchos
anos atras.

Toda esta operacion mental se llevd sus buenos cuatro minutos. El senor
Fullerton, luego, se aclard la garganta, dejando oir una tos mas bien de asmatico.
Seguidamente hablo:

-Monsieur Hércules Poirot -repitié de nuevo-: ¢en qué puedo servirle? Supongo
que desea hablarme del desgraciado caso de Joyce Reynolds. Un asunto
desagradable, muy desagradable... No acierto a ver en qué puedo serle de utilidad
aqui. Mis conocimientos sobre el tema son escasisimos.

-Veamos... Usted, segiin tengo entendido, es el consejero legal de la familia
Drake, ¢no?

-iOh, si, si! Hugo Drake... jPobre hombre! Un tipo sumamente grato. Hace
muchos anos que conozco a la familia. Desde que los miembros de ésta
adquirieron «Apple Tress», viniéndose aqui a vivir. Una cosa muy triste, la polio...
El contrajo la enfermedad cierto afio, mientras pasaba unas vacaciones en el
extranjero. Mentalmente, desde luego, su salud era impecable. Resulta
impresionante la enfermedad y sus efectos cuando ella se ceba en un hombre que
ha sido un atleta durante toda su vida, un deportista, un tipo especialmente apto
para todos los juegos que exigen destreza fisica. Si. Tiene que ser ya bastante
triste que un hombre se sepa un invalido para todos los anos que le restan de
existencia.

-Creo que ustedes cuidaban también los asuntos de la senora Llewellyn-
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Smythe...

-Su tia. Si. En efecto. Una mujer muy notable esta senora. Vino aqui para
reponer su quebrantada salud en la medida de lo posible. También para
encontrarse cerca de sus sobrinos. Adquirio esa especie de «elefante blanco» que
viene a ser Quarry House. Pago por la finca mas de lo que en realidad valia...
Pero, en fin, el dinero no constituia para ella ningun obstaculo insuperable. Era
una mujer acomodada. Pudo haberse hecho con una casa mas atractiva, pero
sucedio que el sector de la cantera le fascinaba, le interes6 desde un principio.
Después, se puso al habla con un especialista en trazado de jardines, un
individuo que gozaba de un gran crédito dentro de su actividad profesional, tengo
entendido. Era uno de esos tipos de cabellos largos, muy bien parecido... Ahora,
competente de veras. Lo demostro mas tarde, con su obra ya realizada. No en
balde habia sido uno de los ilustradores de Home and Gardens y otras
publicaciones del ramo.

-Pues si, amigo mio... La senora Llewellyn-Smythe sabia rodearse de buenos
colaboradores. En el caso del joven no era que se sintiese atraida por su porte,
aspirando a protegerlo por pura simpatia. Hay mujeres que se dejan llevar de
esos detalles puramente superficiales... No. El hombre tenia algo detras de la
frente y se habia destacado en su profesion realmente. Bueno, me parece que
estoy divagando un poco. La senora Llewellyn-Smythe falleci6 hace un par de
anos, casi.

-De repente.

Fullerton fijo sus ojos en los de Poirot, muy serio.

-No. Yo no diria tanto. La mujer padecia del corazon y los médicos le ordenaron
que no hiciese esfuerzos. Sin embargo, hay que senalar que no era de las
personas que se pliegan facilmente a determinadas ordenes. No era un ser
hipocondriaco, desde luego -Fullerton tosido, anadiendo-: Supongo que nos
estamos apartando del tema acerca del cual deseaba usted hablarme...

-No, no lo crea -contesto Poirot-. Si usted me lo permite, yo desearia hacerle
algunas preguntas sobre otro asunto completamente distinto. Quisiera que me
facilitase informacion relativa a un hombre que trabajo para ustedes, llamado
Lesley Ferrier.

El senor Fullerton no disimulé su sorpresa.

-¢cLesley Ferrier? -inquirio-. Lesley Ferrier... Veamos... La verdad es que yo
habia olvidado casi por completo este nombre. Murié apunalado, ¢no?

-A ese hombre me estoy refiriendo.

-Pues... Me parece que no voy a poder contarle muchas cosas acerca de él. Eso
sucedié hace ya algun tiempo. Si, en efecto: murié apunalado una noche, en las
inmediaciones del «Cisne Verde». No se arrest6 a nadie. Me atreveria a decirle que
la policia conocia la identidad del responsable del episodio, pero el problema
radicaba en que no consiguié hacerse con las pruebas indispensables.

-¢El movil fue de tipo amoroso? -pregunto Poirot.

-iOh, si! Creo estar seguro de que si... Los celos, ¢sabe usted? Lesley Ferrier
habia tenido relaciones con una mujer casada. El marido de ésta era dueno de
una taberna. Estoy aludiendo al «Cisne Verde», de Woodleigh Common, un lugar
sin pretensiones. Parece ser que el joven Ferrier inicié otro juego amoroso con
una segunda mujer... También se dijo que habia habido mas de una en danza. El
hombre vivia pendiente de las faldas. Tuvo problemas antes, en una o dos
ocasiones.
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-¢Estaba usted contento con él como empleado?

-No estabamos quejosos. Tenia sus cosas. Se entendia bien con los clientes.
Estudiaba con auténtica aplicacion sus problemas y de haber prestado mas
atencion a éstos, adoptando otro género de vida, otra conducta distinta, le
hubiera ido mejor, indudablemente, ya que reunia ciertas condiciones. Una noche
hubo una rina en el «Cisne Verde» y Lesley Ferrier fue apunalado cuando se
encaminaba a su casa.

-¢Usted qué cree? ¢Tuvo que ver con eso una de sus amiguitas o fue cosa de la
mujer del «Cisne Verde»?

-No se puede contestar su pregunta de un modo radical, concreto. A mi me
parece que la policia vio en el episodio una cuestion de celos y... El senor
Fullerton se encogié de hombros.

-¢No esta seguro en cuanto a eso?

-Son cosas que pasan, a veces -manifesto el senior Fullerton-. «En el Infierno no
se encuentra nada mas furioso que una mujer desdenada». He aqui una cita que
se oye frecuentemente en las salas de justicia. La realidad la confirma a menudo.

-Pero yo creo ver en sus palabras que usted no esta convencido del todo de que
ahi radicara la explicacion de lo ocurrido...

-Bueno, a mi me hubiera gustado disponer de mas pruebas. Es lo mismo que
le pasaba a la policia.

-¢Pudo tratarse de algo completamente distinto?

-iYa lo creo! Se hubieran podido aventurar varias hipoétesis. El joven Ferrier no
era un caracter firme, estable. Se habia criado bien. Habia disfrutado de una
buena madre, viuda. El padre dejo bastante que desear, sin embargo. Salié con
bien de algunas situaciones apuradas por verdadero milagro. Poca suerte la de su
pobre esposa. Nuestro joven, en determinados aspectos, le salio al padre. Se hizo
amigo de gente dudosa. Le aconsejé lo mejor que pude. Tenia pocos anos todavia.
Le adverti mas tarde que habia comenzado a seguir un camino que no podia
acarrearle mas que perjuicios. Tuvo que ver con transacciones de poca monta que
tendian a burlar las leyes. Con franqueza: de no haber sido por su madre, yo no
lo habria retenido. Era joven y tenia condiciones naturales para abrirse paso en
la vida, honestamente. Hice lo posible porque se salvara. Fue inutil. Hay mucha
corrupcion en nuestros dias. Y en los ultimos diez anos, esta corrupcion no ha
hecho mas que aumentar, multiplicandose incesantemente.

-Pudo haber alguien que lograra gobernarlo a su antojo, ¢no cree?

-Es muy posible. Estos muchachos corren un peligro auténtico cuando se
integran en cualquier asociacion de maleantes. No es facil salirse de ellas. Y
muchos casos de rebeldia se resuelven con la hoja de acero hundida
oportunamente entre las paletillas del disidente... No son nada raras estas cosas,
créame.

-¢No hubo ningun testigo?

-No. No hubo. Es logico. Quien planeé la operacion tomé todas las
precauciones... Se busco una coartada, escogio el sitio mas conveniente y la hora
mas a proposito...

-No obstante, alguien pudo presenciar el episodio. El personaje mas
insospechado: una criatura, por ejemplo.

-¢A hora avanzada de la noche? ¢En las inmediaciones del «Cisne Verde»? La
idea me parece muy poco digna de crédito, monsieur Poirot.

-Una criatura -insistio Poirot-. Supongamos que se trata de una nina que salia

76

Librodot



Librodot Las manzanas Agatha Christie 77

de la casa de una amiga. Ambas vivian cerca una de otra. La chica pudo haber
avanzado unos metros por un camino o haberse asomado por detras de un seto...

-La verdad es que tiene usted una imaginacion tremenda, monsieur Poirot. Eso
que esta usted diciendo se me antoja totalmente improbable.

-A mi no me lo parece tanto -respondio Poirot-. Los ninnos suelen ver mas cosas
de las que todo el mundo supone... Muy frecuentemente, estan donde nadie se
figura que puedan estar.

-Pero lo mas seguro, cuando sorprenden algo que les llama la atencién, es que
se lo cuenten a sus familiares...

-Puede ser que ocurra lo contrario -declaré Poirot-. En muchas ocasiones no
estan seguros de su interpretacion de los hechos presenciados. Especialmente si
lo que han visto provoca en ellos un gran temor. No siempre los ninos cuentan en
casa el accidente de trafico que presenciaron en la calle; no siempre refieren a los
mayores la escena violenta que se ofrecio a sus ojos. Los chicos saben guardar
bien sus secretos. Y hasta acostumbran a convertirlos en centro de sus
reflexiones.

-iBah! Todos acaban contandoselos a sus madres -objeto el senor Fullerton.

-Yo no diria tanto -contesté Poirot-. Sé por experiencia que son muchas las
cosas que chicos y chicas ocultan a sus madres.

-¢Y por qué se interesa usted tanto por el caso Lesley Ferrier? Actualmente no
es, por desgracia, un fenomeno raro la muerte violenta de un joven...

-Yo no sé nada acerca de él. Pero queria conocer algunos detalles sobre el
joven. Fue una muerte violenta la suya que se produjo hace no muchos anos.
Esto puede ser de gran importancia para mi.

Un poco acre, el sefior Fullerton contesto:

-En realidad, monsieur Poirot, no sé por qué ha venido a verme. Tampoco
acierto a ver qué es lo que a usted le interesa de veras. No es posible que
sospeche que pueda existir alguna relacion entre la muerte de Joyce Reynolds y
la de un joven de conducta un tanto rara que fue asesinado hace varios anos.

-Las sospechas no pueden serlo todo -manifesté Poirot-. Lo que importa es
averiguar mas y mas...

-En los asuntos que se refieran a crimenes, permitame que le diga que lo que
interesa es dar con pruebas.

-Usted se habra enterado, quiza, de que la chica muerta, Joyce, proclamo ante
varios testigos que ella habia tenido ocasion de presenciar un crimen.

-En un sitio como éste -repuso el senor Fullerton-, llegan a los oidos de uno
todos los rumores que circulan por el lugar. También hay que dejar sentado que
lo usual es que las habladurias vayan siendo cada vez mas exageradas, hasta el
punto de sentirse uno inclinado a rechazarlas, como absolutamente indignas de
ser creidas por una persona sensata.

-Cierto -corroboro Poirot-. Segiin tengo entendido, Joyce contaba trece anos de
edad. Los acababa de cumplir... Una nina de nueve es capaz de retener en su
memoria cualquier episodio que haya presenciado: un accidente de trafico, una
rina con navajas en las sombras de una calle, la muerte de una profesora,
estrangulada por un desconocido... Estas escenas originan una fuerte impresion
en la mente de una criatura, que no se atreve a hablar de lo que ha visto, que se
siente indecisa en lo tocante a su interpretacion y significado, que convierte tales
experiencias indirectas en materia de reflexion constante. El chico -o la chica-,
puede llegar a olvidar las escenas en cuestion, hasta que mas tarde sucede algo
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que lleva a recordar una de ellas o varias. ¢Conviene usted conmigo en que todo
eso puede pasar, es bastante normal?

-iOh, si, si! Sin embargo... Sin embargo, me parece la suya una suposicion...
muy traida por los pelos.

-Si no recuerdo mal, creo que usted podria hablarme de cierto caso extrano,
referente a la desaparicion de una chica extranjera. Se llamaba Olga... o Sonia,
no me acuerdo bien... ;Cual era su apelido?

-La chica se llamaba Olga Seminoff.

-No era una persona en quien se pudiese confiar sin mas, ¢no es verdad?

-No.

-Fue senorita de compania o doncella de la sefiora Llewellyn-Smythe, ¢no?, de
quien hace unos momentos hemos estado hablando... La tia de la sefiora Drake...

-Si. Habian ocupado el puesto anteriormente otras dos chicas. También
extranjeras, por cierto. Con una de ellas se disgusto casi inmediatamente; la otra
era amable y complaciente, pero estupida a mas no poder. La senora Llewellyn-
Smythe, no estaba hecha precisamente para soportar a las personas necias. Olga,
su ultima servidora, se acomodo, al parecer, perfectamente a su modo de ser. Si
mi memoria no me falla, creo recordarla como una joven no dotada de atractivos
fuera de lo comun. Era de escasa estatura, rechoncha, mas bien tenia unas
maneras bruscas y a la gente del sector residencial no le cayo bien.

-En cambio, la senora Llewellyn-Smythe sentia auténtica debilidad por ella -
sugirio Poirot.

-Se mostro muy apegada a la joven, si... Hasta un punto rayano en la
imprudencia, se vio luego.

-jAh, claro!

-Indudablemente -manifesto el senor Fullerton-, yo no le estoy diciendo a usted
nada que no haya oido antes... Estos rumores se esparcen como un reguero de
polvora.

-Tengo entendido que la senora Llewellyn-Smythe dejé una gran suma de
dinero a la muchacha.

-Una de las cosas mas sorprendentes que podian suceder —declar6é el senor
Fullerton-. La senora Llewelyn-Smythe habia mantenido fijas sus disposiciones
testamentarias fundamentales durante muchos anos. Lo unico que hizo fue
anadir a aquéllas algunos donativos o alterar ciertos legados que ya no tenian
objeto, por el hecho de haberse producido determinadas defunciones. Quiza le
esté refiriendo cosas que usted ya conoce, si es que se encuentra interesado por
este asunto. El dinero de la anciana tenia que ir a parar a su sobrino, Hugo
Drake, y a la esposa de éste, que ademas era su prima y sobrina también de la
senora Llewellyn-Smythe. Si uno de ellos moria antes, el dinero iria a parar al
superviviente. En el testamento se atendia a las necesidades de muchas
instituciones benéficas y se recompensaba a algunos viejos servidores. Pero el
documento que, segun se alegd, contenia las ultimas disposiciones, fue redactado
tres semanas antes de su fallecimiento y no por nuestra firma, como el
precedente. Tratabase de un codicilo escrito de su puno y letra. Incluia dos o tres
donativos, menos que antes, y los viejos criados se quedaron sin nada. Lo que
restaba de la considerable fortuna era cedido a Olga Seminoff, como muestra de
gratitud por sus abnegados servicios y por el afecto con que habia tratado a su
senora. Tal medida resultaba extraordinariamente extrana. Nadie podia esperar
semejante proceder de aquella dama...
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-¢Queé paso entonces? -inquirio Poirot.

-Tiene usted que haber oido comentarios sobre lo que ocurrié posteriormente.
Los expertos en la materia dictaminaron que el codicilo en cuestion era una pura
falsedad. La letra que figuraba en el documento se parecia a la de la sefora
Llewellyn-Smythe. Ya no habia mas... A la anciana no le habia agradado nunca la
maquina de escribir, solicitando de Olga en numerosas ocasiones que le
escribiera cartas muy personales imitando con la maxima perfeccion su letra. La
joven habia llegado a firmar los escritos con el nombre de su senora, con su
rubrica también. Habia logrado una gran practica en este aspecto. Al parecer, al
morir la senora Llewellyn-Smythe la chica decidi6 dar un paso mas adelante,
creyendo que se hallaba en condiciones de hacer pasar un documento falso por
auténtico. Pero a los peritos caligrafos no se les puede enganar facilmente. Era
imposible...

-¢Se adoptaron medidas para refutar en seguida legalmente el documento?

-Naturalmente. Por supuesto, produjéronse ciertas dilaciones inevitables. Hay
tramites ineludibles en estos asuntos... Durante ese periodo de tiempo, la joven
debi6 perder la serenidad, se puso nerviosa y, como le dije hace unos instantes,
desaparecio...

CAPITULO XIII

Cuando Hércules Poirot se hubo despedido, saliendo del despacho, Jeremy
Fullerton se recosto en su sillon, tabaleando suavemente sobre el borde de la
mesa con las yemas de sus dedos. Su mirada daba la impresion de haberse
perdido en la lejania, salvando el obstaculo material de los muros de la estancia...
Fullerton se hallaba ensimismado, absorto en sus pensamientos.

Cogié un papel que tenia delante y pase6 la mirada por él, pero sin llegar a
leerlo. Oyodse entonces un leve zumbido. Era el intercomunicador.

-Diga, senorita Miles.

-El senor Holden se encuentra aqui.

-Si. Yo creo que ha llegado con tres cuartos de hora de retraso... ¢Ha
justificado éste? Si, si. Es la misma excusa que dio la ultima vez. Deseo que le
diga que he tenido que atender a otro cliente y que ahora ando muy escaso de
tiempo. Citele para la semana proxima. Estas cosas no pueden repetirse una y
otra vez.

-Si, senor Fullerton.

Este corté la comunicacién, contemplando fijamente el documento que tenia
delante. Seguia sin leerlo. Su mente repasaba algunos acontecimientos
pertenecientes al pasado. Dos anos... Habian transcurrido casi dos anos... Y
ahora, aquella manana, se presentaba en su despacho aquel hombrecillo de los
brillantes zapatos de cuero y gran bigote, haciéndoselo recordar todo,
formulandole todas aquellas preguntas...

Estaba repasando mentalmente una conversacion que habia tenido lugar casi
dos anos atras.

Volvio a ver, sentada en el sillon que habia delante de la mesa, la figura de una
joven de escasa estatura, rechoncha, de aceitunada piel, de generosa boca, con
los labios de un tono rojo oscuro... Evoco sus salientes pomulos y la fiereza de
sus azulados ojos, hundidos bajo unas cejas pobladas. Era la de la chica una faz
apasionada, un rostro lleno de vitalidad, un rostro que revelaba haber conocido el
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sufrimiento, del que nunca se separaria su duena, quiza, pero que ésta jamas
aprenderia a aceptar. Tratabase de una mujer que lucharia y protestaria hasta el
fin. ¢Donde se encontraria en aquellos momentos?, se pregunto Fullerton. De una
manera u otra, ella se las habia arreglado para... ¢Qué era lo que habia
conseguido exactamente? ¢Quién la habia ayudado? ¢Habia hallado alguna mano
amiga en realidad? Tenia que haber una contestacion afirmativa para esta
pregunta...

Suponia que se encontraria de vuelta a alguno de aquellos avisperos humanos
de Europa Central, de donde procedia y a cuya tierra pertenecia.

Habia tenido que regresar alli porque no le quedaba otra salida. A menos que
hubiese preferido perder por completo su preciada libertad.

Jeremy Fullerton era un defensor acérrimo de la ley. Creia en ella. Despreciaba
a los numerosos magistrados de su tiempo que se inclinaban por las sentencias
tibias, que aceptaban pasivamente ciertas situaciones que convenia atajar de
raiz. Fullerton pensaba en los estudiantes que se dedicaban a robar libros, en las
jovenes casadas que practicaban la sustraccion de articulos de los
supermercados, en las chicas que hurtaban pequenas cantidades a sus patronos,
en los muchachos que destrozaban cabinas telefonicas... Ninguno de estos
personajes actuaba impulsado por la necesidad; ninguno de ellos podia
considerarse un desesperado. La mayor parte de tales personas procedian de
aquel modo por la excesiva indulgencia con que habian sido educadas. Y se
creian sinceramente en el derecho que les asistia a tomar por las buenas lo qué
sus bolsillos no podian proporcionarles. Pero ademas de su fe en la justicia, el
senor Fullerton albergaba en su pecho otro sentimiento: el de la compasion. Le
apenaban profundamente los reveses del projimo. Sentia lo de Olga Seminoff. Y
mucho. Si. Pese a no aceptar los apasionantes argumentos que ella expuso en
defensa propia.

-He venido a verle para solicitar su ayuda. Pensé que usted querria ayudarme.
El ano pasado fue usted muy amable conmigo. Me facilito los tramites legales que
habian de permitirme permanecer un ano mas en Inglaterra. Se me ha dicho:
«Usted no tiene por qué contestar necesariamente a las preguntas que le
formulen. Puede estar representada por un abogado.» Es por lo que he venido
aqui...

-Las circunstancias han cambiado -manifesté el senor Fullerton, recordando la
sequedad, la frialdad con que pronunciara aquellas cuatro palabras-. No es lo
mismo ahora. En este caso yo no me encuentro en libertad para actuar en su
nombre legalmente. Represento ya a la familia Drake. Como usted sabe, soy
desde nace tiempo el abogado de la sefiora Llewellyn-Smythe.

-Pero... ella muri6 ya. Y por el hecho de estar muerta no necesita de los
servicios de ningun abogado.

-La senora Llewellyn-Smythe la apreciaba a usted mucho.

-En efecto. Es lo que he estado indicandole a usted. Esa es la causa de que ella
deseara dejarme su dinero.

-¢Todo su dinero?

-¢Y por qué no? ¢Por qué no? No sentia mucha inclinacion por sus parientes
mas cercanos.

-Esta usted en un error: queria mucho a sus sobrinos.

-Puede que sintiese algun aprecio por el senor Drake. La senora Drake, en
cambio, no le decia nada. La encontraba muy pesada. La senora Drake se metia
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en todo. No permitia hacer a la senora Llewellyn-Smythe nada de lo que le
agradaba. No le dejaba, por ejemplo, comer lo que a la anciana le apetecia mas.

-Es una mujer consciente de sus obligaciones, quizas, e intentaba,
probablemente, que su tia se ajustase a las instrucciones del médico en cuanto a
su dieta, procurando, por otro lado, que no hiciese demasiado ejercicio fisico y
otras cosas que no favorecian en lo mas minimo su salud.

-Las personas no siempre desean atenerse estrictamente a las instrucciones
del doctor. Muchas veces, su aspiracion maxima es que no las importunen sus
parientes. Es muy corriente que a la gente le guste vivir su vida, hacer lo que se
le antoje, disfrutar de lo que la atrae mas. La anciana tenia mucho dinero. jPodia
conseguir lo que le pasara por la cabeza! Era rica. Era rica, rica, rica, y podia
hacer lo que le diera la gana con su dinero. El senor y la sefiora Drake poseen ya
bastante capital. Tienen una hermosa casa, buenas ropas, dos coches... Son
gente acomodada. ¢Por qué ese afan de tener todavia mas?

-Eran los unicos parientes de la anciana...

-Ella queria que yo disfrutase de su dinero. Yo le habia inspirado siempre
mucha compasion. Sabia perfectamente las pruebas por las cuales habia pasado.
Estaba enterada de que mi padre habia sido detenido por la policia de mi pais,
para ser deportado posteriormente. Mi madre y yo no volvimos a verlo. Luego, le
lleg6 el turno a mi madre... Y como murié! Mas tarde, murieron todos los
miembros de la familia. Es terrible, terrible, todo lo que he tenido que soportar.
Usted no tiene idea de lo que es vivir en un estado policiaco. Yo sé perfectamente
lo que es esto. jOh! Usted se encuentra de parte de la policia. Usted no esta a mi
lado.

-Yo no puedo estar a su lado, compréndalo -contest6 el senor Fullerton-.
Lamento muchisimo todo lo que le ha sucedido, pero creo que usted misma se lo
busco.

-iEso no es verdad! No es cierto que yo haya hecho algo que no debi hacer.
¢Cual ha sido mi conducta? Fui amable con la senora Llewellyn-Smythe; me
mostré complaciente con ella... Le proporcioné cosas que el médico le habia
prohibido que comiera. Chocolate y mantequilla, por ejemplo. El doctor insistia
en que debia cenirse a las verduras en su dieta. Era demasiado monoétono. La
apetecia especialmente la mantequilla. No queria que le faltase mantequilla en
ningun momento.

-No se trata solamente de eso -declar6 el senor Fullerton.

-La cuidé a conciencia. Fui complaciente con ella. Y la senora, logicamente, se
mostro agradecida. Y luego, cuando ella muri6é y me enteré de que a causa de su
afecto y agradecimiento habia redactado un documento por el que me cedia todo
su dinero, los Drake hicieron acto de presencia, asegurando que aquél no iba a
ser para mi. Me dijeron todo lo que les pasoé por la cabeza. Me dijeron que habia
influido astutamente en la anciana, para que me favoreciese. Y cosas peores.
Mucho peores. Llegaron a asegurar que yo habia redactado el testamento.
iTonterias! Fue ella quien lo escribio. Ella, si. La senora me orden6 después que
saliera de la habitacion. Llamoé a la mujer de la limpieza y a Jim, el jardinero. Les
dijo que tenian que firmar el papel... No era yo quien tenia que estampar mi firma
al pie a causa de que el dinero iba a parar a mi. ¢Y por qué no? ¢Por qué no habia
de haber en mi vida una racha de buena suerte, un poco de felicidad? La cosa me
pareci6 maravillosa. jCuantos proyectos para el futuro forjé al enterarme de
aquello!

81

Librodot



Librodot Las manzanas Agatha Christie 82

-Es natural, es natural...

-¢Y por qué no habia de concebir yo mis planes? ¢Por qué no habia de
alegrarme de todo aquello? Voy a ser feliz. Y rica. Y tendré todas las cosas que
tanto he ansiado poseer en la vida. ¢Hice yo algo malo? Nada. Tengo que
repetirselo: nada.

-He intentado hacerle ver ciertos extremos...

-Se me ha dicho que yo he mentido. Se me ha dicho que yo fui la autora del
documento. No es cierto que lo redactara yo. Fue ella quien lo escribi6. Nadie
puede sostener lo contrario.

-Son muchas las afirmaciones que ha hecho cierta gente -declar6o el senor
Fullerton-, Y ahora, escucheme... Cese en sus protestas y preste atencion a lo que
voy a indicarle. ¢Verdad que la senora Llewellyn-Smythe, en las cartas que usted
escribio en nombre suyo, quiso que imitara fielmente su escritura? Esto sucedia
porque estimaba que corresponder a las cartas de sus amistades con textos
mecanografiados era una desatencion, delatadora de la existencia de un afecto
mas bien superficial. He aqui una creencia que arranca de los dias victorianos.
Hoy en dia nadie se preocupa por el hecho de recibir cartas escritas a mano o
mecanografiadas. jAh! Pero la senora Llewellyn-Smythe consideraba la misiva
escrita a maquina una descortesia. ¢Usted entiende lo que le estoy diciendo?

-Naturalmente que lo entiendo. Pero me lo pedia ella... Me decia: «Olga: hazme
el favor de contestarme esas cuatro cartas en el tono que te he indicado. Traduce
las notas taquigraficas que tomaste y haz que la letra de las cartas se parezca lo
mas posible a la mia propia.» La senora llego a aconsejarme que practicara;
haciéndome fijar en su modo de trazar la a, la be, y la s... «Esta treta dara
resultado, querida Olga -me dijo mi senora-, siempre que tu imitacion sea buena
y puedas firmar incluso con mi nombre. Pero tampoco quiero que la gente me
suponga incapaz de escribir mis misivas... Io malo es que, como tu sabes, el
reumatismo de mi muneca se va acentuando dia tras dia. Progresivamente, hallo
mas y mas dificultades cuando quiero coger la pluma... En fin, no quiero que
mientras pueda evitarlo salgan de esta casa mis cartas personales
mecanografiadas.»

-Usted pudo haber escrito las cartas con su escritura normal -manifesto el
senor Fullerton-. Luego con poner al pie dé las misivas alguna féormula clasica,
como la de «por orden» u otra por el estilo, asunto concluido.

-La senora no queria que hiciese eso. Deseaba que las personas a quienes iban
destinadas las cartas pensasen que las habia escrito ella misma.

Y eso, penso el senor Fullerton, podia ser verdad. El detalle encajaba
perfectamente en la manera de ser de la senora Llewellyn-Smythe. La anciana se
habia quejado siempre de no poder hacerse sus cosas, de tener que delegar
ciertos menesteres en otras personas. No se habia resignado tampoco ante la
prohibicion de los largos paseos, de las prolongadas excursiones por la campina,
que tanto le habian agradado. Se lamentaba de la torpeza de sus manos, de la
derecha especialmente. Le gustaba repetir: «<Me encuentro bien, perfectamente
bien y puedo hacer todo lo que de veras me proponga.»

Si. Lo que Olga le estaba diciendo era indudablemente cierto. Debido a ello,
precisamente habia sidp aceptado al principio, sin la menor desconfianza, el
codicilo que prolongaba el ultimo testamento, adecuadamente redactado y
firmado por la senora Llewellyn-Smythe. El senor Fullerton reflexion6é que habia
sido en su despacho donde nacieran las primeras sospechas, debido a que €l y su
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joven socio conocian muy bien la letra de la anciana. Fue el joven Cole quien
comento:

-Me cuesta trabajo creer que haya sido la senora Llewellyn-Smythe la autora de
este codicilo. Sé que ultimamente padecia mucho de artritis... Compare esa letra
con la de los otros documentos que acabo de sacar de entre sus papeles. En este
codicilo hay algo muy extrano.

El senor Fullerton se mostré de acuerdo con su socio. Se penso6 entonces en el
juicio de los peritos caligrafos. La contestacion no habia dejado lugar a dudas.
Habiendo sido solicitada la opinion de otros por separado, todo se mantuvo igual.
La letra del codicilo no era la de la senora Llewellyn-Smythe. El senor Fullerton
penso que si Olga hubiese sido menos codiciosa, no obstante, si se hubiese
limitado a conseguir -«<En virtud del gran carino y atencion con que me ha
tratado, por la solicitud con que atendio todos mis deseos, dejo a...»- una buena
suma de dinero como donativo, los parientes de la difunta podian haber
considerado aquélla excesiva, quiza, pero habrian optado por aceptarla, sin mas
rodeos, ni complicaciones desagradables. Ahora bien, aquello de suprimir a los
parientes radicalmente... Después de todo, el sobrino habia sido siempre el
heredero principal en los ultimos cuatro testamentos que la anciana dictara en
los veinte anos transcurridos. Una extrana, en fin de cuentas, Olga Seminoff, se
convertia por efecto de aquel papel en la duena de todos los bienes de su senora.
No. Nadie podia pensar que ésta hubiese sido la ultima voluntad de la fallecida,
Louise Llewellyn-Smythe.

Hablose inmediatamente de supuestas coacciones. Desde luego, habia sido
evidente la ambicion de la joven. Cabia la posibilidad de que la senora Llewellyn-
Smythe hubiese anunciado a su servidora que pensaba dejarle algin dinero para
recompensarla por su afecto, por sus amabilidades, por su devocion. No en balde
habia hecho todo lo que le pidiera. Incluso ciertas cosas que no le convenian...
Esto seria, tal vez, como una revelacion para Olga. La chica pensé entonces que
podia tenerlo todo, que todo podia ir a parar a sus manos: dinero, la casa, las
ropas, las joyas. Todo. Era una mujer muy codiciosa. Luego, habia pasado lo que
tenia que pasar, ineludiblemente.

Y el senor Fullerton, en contra de su voluntad, contra sus instintivos deseos de
justicia y muchas mas cosas, sintidose compadecido. Aquella muchacha le
inspiraba una gran piedad. Habia empezado a sufrir de nina, habia conocido los
rigores del estado policiaco, perdiendo a sus padres, y luego a un hermano y una
hermana. Nada mas echar a andar por el mundo supo lo que eran las injusticias
y el temor. Todo esto habia marcado su existencia, favoreciendo la aparicion de
una desmesurada codicia.

-Todo el mundo va contra mi -dijo Olga-. Todo el mundo, si. Todos ustedes me
atacan. No son justos conmigo, por el hecho de ser una extranjera, por el hecho
de no ser de este pais, porque no sé en realidad qué debo decir ni qué hacer.
¢Queé es lo que puedo hacer yo aqui, en las presentes circunstancias? ¢Por qué se
niega a informarme sobre el particular?

-Es que yo no creo que tenga usted muchas salidas -respondié el sefnor
Fullerton-. Creo que lo que mas le conviene es sincerarse, no dar mas vueltas a la
cosa...

-Si yo digo lo que usted me aconseja que diga no revelaré mas que mentiras, no
declararé la verdad. El testamento valido fue obra de la senora. Lo redacto ella...
Me ordend que saliera de la habitacion en que se encontraba mientras los otros
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firmaban al pie del documento.

-Sepa que esgrimiran pruebas contra usted. Hay personas que diran que muy
a menudo la senora Llewellyn-Smythe no sabia lo que firmaba. Manejaba a veces
varios papeles a un tiempo y no siempre releia los textos que se le ponian delante.

-Bien. Entonces no sabia ni lo que se decia...

-Mi querida amiga -contesto el senor Fullerton-: sus mejores esperanzas
radican en el hecho de ser en este pais una extranjera y en el de conocer el
idioma inglés de una forma mas bien rudimentaria. Por tal motivo, podria salir
del trance con una condena de poca importancia..., o dejada en libertad vigilada...

-jOh! Palabras! ;jSolo palabras! Lo mas seguro es que acabe ingresando en
cualquier prision para no recuperar la libertad jamas.

-Ahora empieza usted a decir insensateces -senalo el senor Fullerton.

-Seria mejor, seguramente, que huyese, escondiéndome en cualquier parte, de
suerte que nadie pudiera ya dar conmigo.

-En cuanto circulase una orden decretando su detencion, darian con usted.

-En modo alguno, si yo me decidiese a actuar con la maxima rapidez. O si diese
con alguien que me ayudara. Lo de huir no es ninguna utopia. Podria salir de
Inglaterra. Por via maritima o aérea. No me costaria trabajo localizar a alguien
que se dedicase a falsificar pasaportes y visados u otros papeles necesarios. ¢Por
qué no he de encontrar una persona que se decida a hacer algo por mi? Tengo
amigos. Hay gente que me aprecia. Alguien podria ayudarme a desaparecer de
aqui. Es lo que necesito... Podria disfrazarme. Por qué no hacerme pasar por
una mujer invalida, por ejemplo?

El senor Fullerton se habia puesto serio al llegar la conversacion a este punto.

-Mire, Olga... Yo siento mucho todo lo que sucede. La recomendaré a un
abogado, quien hara cuanto esté en su mano para favorecerla. No tiene que
pensar en desaparecer de la noche a la mafiana. Ahora habla como una nina.

-Dispongo de bastante dinero. Siempre he procurado ahorrar, cuando mi
situacion me lo ha permitido -Olga Seminoff hizo una pausa, agregando-: Usted
ha intentado mostrarse complaciente conmigo. Si. Creo que no me equivoco...
Pero no hara nada por mi practicamente... No obstante, yo encontraré a alguien
que me ayude de una manera efectiva. Seguro que lo encontraré. Y me esfumareé.
Iré a parar alli donde nadie pueda localizarme nunca.

El senor Fullerton se dijo que, desde luego, nadie habia dado con ella. Habiase
preguntado en muchas ocasiones donde estaba, donde podria estar...

CAPITULO XIV

Ya en «Apple Trees», Hércules Poirot fue introducido en el cuarto de estar. Le
dijeron que la senora Drake no tardaria en hacer acto de presencia alli.

Al deslizarse por el vestibulo oy6é un rumor de voces femeninas al otro lado de
una puerta que resulto ser la del comedor.

Poirot cruzo el saloncito de estar, acercandose a la ventana, desde la cual
inspeccioné el limpio y grato jardin que rodeaba la vivienda. Estaba bien
atendido, evidentemente. Habia un orden en su vegetacion. Sobrevivian alli
plantas de otono, cuidadosamente sostenidas por varitas colocadas de un modo
estratégico. Los crisantemos no habian renunciado del todo a la vida. Y habia
alguna que otra valiente rosa que contemplaba con desdén la llegada inminente
de la época mas cruda del invierno.
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Poirot no logré dar con ningun indicio revelador de la presencia, incluso en
actividades preliminares, de un especialista en jardineria, de un profesional. Todo
aqui era convencional. Se pregunto si la senora Drake habia sido demasiado
fuerte para Michael Garfield. Habria extendido sus cebos en vano. Alli no habia
mas que un jardin suburbano maravillosamente atendido.

Abribse la puerta de la estancia.

-Lamento haberle hecho esperar, monsieur Poirot -dijo la senora Drake.

Afuera en el vestibulo, el rumor de voces era cada vez mas débil. Varias
personas salian de la casa.

-Nos hemos estado ocupando de las fiestas navidenas en nuestra iglesia -
explico la sennora Drake-. Acabamos de celebrar la reunion de costumbre por esta
época. Hay que anticiparse, ya se sabe. Los preliminares suelen durar mas que
las fiestas en si, desde luego. Siempre surge alguien que pone peros a cualquier
proyecto... También se da en ocasiones con la persona que aporta la idea mas
provechosa... aparentemente. Y es que la mejor idea resulta ser casi siempre la
mas irrealizable.

Habia un tono ligeramente agrio en aquellas palabras. Poirot se imaginaba sin
esfuerzo a Rowena Drake rechazando conceptos, tachandolos de absurdos, con
firmeza, sin apelacion. Deducia de las observaciones formuladas por la hermana
de Spence y de las sugerencias mas o menos veladas de otras personas, que
Rowena Drake era una mujer dominante, un ser que instintivamente se ponia al
frente de todo, sin llegar a conquistar nunca el afecto de sus colaboradores.
Poirot se dijo también que las cualidades positivas que tuviese no eran las mas
indicadas para ser apreciadas por un pariente de mas edad y psicologia
semejante. La senora Llewellyn-Smythe habia ido a vivir a aquel lugar para estar
cerca de su sobrino y de la esposa de éste. Seguramente, ella habiase dedicado a
fiscalizar todos los movimientos y decisiones de la anciana, supervisando hasta
las cosas mas nimias sin hallarse dentro de la casa. La senora Llewellyn-Smythe
habia reconocido, probablemente, que debia mucho a Rowena, pero lamentaba al
mismo tiempo sus modales, tan bruscos.

-Bueno, ya se han ido todas -comento Rowena Drake al oir el ruido de una
puerta al cerrarse-. ¢En qué puedo servirle? ¢Quiere saber algo mas acerca de la
terrible reunion de la vispera de Todos los Santos? Ojala no la hubiéramos
celebrado nunca aqui. Pero es que no habia ninguna otra casa que reuniera
mejores condiciones... ¢Sigue la senora Oliver en casa de Judith Butler?

-Si. Creo que dentro de uno o dos dias emprendera el regreso a Londres. ¢No la
conocia de antes?

-No. Sus libros me gustan mucho.

-Me parece que goza de muy buena reputacion como escritora -indicé Poirot.

-Lo es, lo es, indudablemente. Resulta también una persona encantadora.
Tiene ideas propias... jOh! :Posee alguna referencia a la posible identidad del
misterioso autor de la muerte de la pequena Joyce?

-Yo creo que no. ¢Y usted, sennora Drake?

-Ya le contesté negativamente con anterioridad.

-Bueno, ya sé... Sin embargo, cabe la posibilidad ahora de que se le haya
ocurrido una idea, una idea apenas esbozada, formada a medias...

-¢Y por qué ha de inclinarse usted a pensar eso?

Rowena Drake mir6 a su interlocutor fijamente, con curiosidad.

-Usted pudiera haber visto algo, algo menudo y carente de importancia para
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otra persona quiza, pero muy significativo a sus ojos...

-Usted, monsieur Poirot, debe estar pensando en una cosa concreta, en un
incidente bien definido.

-He de admitir que si. Se trata de algo que me comunicé una persona.

-¢De veras? ¢Quién?

-La senora Whittaker, una de las profesoras del colegio local.

-iOh, si, claro! Elizabeth Whittaker. Es la profesora de matematicas de «Los
Olmos», ¢verdad? Recuerdo que estuvo en nuestra reunion. ¢Y es que vio algo de
particular?

-No se trata de que ella viera algo... La senorita Whittaker piensa que la que vio
algo, quiza fue usted. La sefniora Drake pareci6 sorprendida, moviendo la cabeza.

-No acierto a recordar nada que... -contesto-. Pero, en fin, nunca se sabe...

-Es algo que tuvo que ver con un jarron de flores -manifesto Poirot.

-¢Un jarron de flores? -el gesto de Rowena Drake era de desconcierto.
Finalmente, dejo de fruncir el ceno-. {Oh! Ya sé... Si, habia un gran jarron de
hojas de otono y crisantemos en la mesa, en las escaleras. Tratabase de un jarron
precioso. Era uno de los regalos que me hicieron cuando mi boda. Las hojas
parecian estar un tanto marchitas, asi como algunas de las flores. Recuerdo
haberlo notado al pasar por alli... Fue hacia el final de la reunion, creo, pero, no
estoy segura... Me pregunté por qué ofrecia aquel aspecto el jarron y al introducir
mis dedos en €l adverti que algun estupido o estupida no se habia acordado de
poner un poco de agua después de haber arreglado el conjunto. Me enfadé
mucho... Entonces me trasladé al cuarto de aseo, y llené el jarron de agua. Pero,
¢qué podia haber visto yo en el cuarto de aseo? No habia nadie alli. Estoy segura
de eso. Creo que una pareja o dos integradas por chicos y chicas de los mayores
habian estado tomandose algunas familiaridades en el curso de la reunion... No
obstante es cierto que alli no habia nadie cuando entré con el jarron.

-No, no... Yo no me estaba refiriendo a eso -declaré Poirot-. Tengo entendido
que alli se produjo un incidente. Me consta que el jarron resbalé entre sus
manos, cayendo al suelo del vestibulo, donde se hizo anicos.

-jOh, si! -contest6 Rowena-. Se hizo pedazos, en efecto. La cosa me afecto
bastante porque, ya se lo he dicho, el jarron era uno de mis regalos de boda. Era
ademas, muy bello y apropiado para los ramos de otono... Fue una estupidez mia.
Sentia que mis dedos resbalaban por la superficie del jarron, que se estrello
contra el piso del vestibulo. Elizabeth Wnittaker se hallaba por alli. Me ayudo a
recoger los fragmentos... Quisimos evitar que alguien resbalase por culpa de los
trozos de cristal. Acabamos dejando éstos junto al reloj de caja que se encuentra
en un rincon del hall. Yo abrigaba, naturalmente, la intencion de retirarlos de
aquel lugar mas adelante.

La senora Drake mir6 inquisitivamente a Poirot.

-¢cEra ése el incidente a que usted deseaba referirse?

-Si -contesté sencillamente Poirot-. La senora Whittaker se pregunto, me
parece por qué habia dejado usted caer el jarron. Ella se imagindé que lo mas
probable era que algo le hubiese producido en aquellos instantes un fuerte
sobresalto.

-¢Un sobresalto? -Rowena Drake mir6 atentamente a su interlocutor,
frunciendo de nuevo el ceno como si se esforzase en reflexionar-. Creo que no
hubo nada que me sobresaltara. ¢A usted no se le ha escapado nunca, asi, por
las buenas, nada de las manos? Esta experiencia se vive frecuentemente cuando
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una se halla muy fatigada. Yo lo estaba en aquellos instantes. Los preparativos de
la reunion, la organizacion de la misma... Ya se sabe. Todo marchaba bien. Fue
una de esas torpes acciones inevitables cuando una se siente verdaderamente
cansada.

-¢cNo hubo nada que la sobresaltara? ¢Esta segura de ello? ¢No vio nada
inesperado?

-¢Que si vi...? ¢Donde? ¢En el vestibulo? No, no vi nada, monsieur Poirot. El
vestibulo se hallaba desierto a causa de que todo el mundo presenciaba el
«Snapdragon», con la excepcion, desde luego, de la senorita Whittaker. Puedo
aventurar incluso que no adverti la presencia de la senorita Wnittaker hasta el
momento en que ella se me acerco para ofrecerme su ayuda.

-¢No vio usted a nadie saliendo de la biblioteca?

-Saliendo de la biblioteca... Ya sé lo que quiere usted decir. Si, claro. Pude
distinguir a alguien alli -la senora Drake hizo una larga pausa. Seguidamente,
dirigio a Poirot una expresiva mirada-. Yo no vi a nadie salir de la biblioteca...A
nadie en absoluto...

Poirot se rasco la barbilla, reflexivo.

La forma de hablar suscitdo en su mente la sospecha de que ella no estaba
diciendo la verdad. Lo mas légico era pensar que ella no era sincera... Tenia que
haber visto alguien o algo... Tal vez hubiese abierto la puerta un poco... quizas
hubiese entrevisto la figura de alguna persona, todavia dentro de la otra
estancia...

Pero en su negativa, la senora Drake se notaba muy firme. ¢A qué venia tanta
firmeza? ¢Acaso la persona que viera en el momento critico figuraba, a su juicio,
entre las que, sin ningin género de dudas no habian tenido nada que ver con el
crimen cometido al otro lado de la puerta? Podia tratarse de alguien que ella
apreciara, de alguien -esto era sumamente probable-, a quien Rowena deseaba
proteger a toda costa. Cabia pensar en alguien que no hubiese dejado todavia
muy atras la ninez, en alguien que ella no juzgara consciente del todo de la
significacion del terrible suceso...

Poirot juzgaba a Rowena Drake una persona aspera, pero integra. La
comparaba mentalmente con otras mujeres de su corte, mujeres que eran a
menudo magistrados o que regentaban concejos o fundaciones benéficas, «que se
interesaban en lo que se ha dado en llamar «<buenas obras». Tales mujeres solian
sacar el maximo provecho de las circunstancias, hallandose dispuestas, cosa
bastante extrana, a formular excusas para justificar especialmente a los jovenes
delincuentes. Un chico adolescente, una muchacha retrasada mental. Alguien,
quiza, que ya habia estado, de acuerdo con la frase conocida, «bajo tutela».

Si a ese tipo de personas pertenecia aquella que viera asomar por la puerta de
la biblioteca, cabia pensar en que, inmediatamente, habia entrado en juego el
instinto protector de Rowena Drake. En los tiempos que corrian no constituia una
novedad, por desgracia, que los nifios cometieran crimenes. Habia habido en esos
casos chicos de siete, de nueve anos... Muy a menudo, resultaba tremendamente
dificil dilucidar el camino a seguir con aquellos criminales naturales, al parecer,
con los que desfilaban ante los tribunales que se ocupaban de la delincuencia
juvenil. Habia que especificar pretextos para defenderlos. Era preciso hablar de
hogares deshechos, de padres negligentes, nada adecuados a su temperamento.
Pero la gente que hablaba con mas vehemencia de ellos, que argliiia todas las
excusas utilizables en mayor o menor grado, era gente del tipo de Rowena Drake,
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una mujer intransigente y severa..., salvo en esos casos.

Poirot no estaba conforme con aquel modo de proceder. El era un hombre que
pensaba ante todo en la justicia. Recelaba a la hora de enjuiciar los efectos
beneficiosos de la tolerancia excesiva. Recordaba que, lo mismo en Bélgica que en
aquel pais, la misericordia exagerada se habia traducido en nuevos crimenes, de
los que resultaron victimas inocentes que no tenian por qué haberlo sido si a todo
se hubiese antepuesto la justicia, dejando la piedad como término secundario.

-Ya, ya -murmuro Poirot.

-¢Y no ha pensado usted en la posibilidad de que la senora Whittaker hubiese
visto entrar a alguien en la biblioteca? -sugirio la senora Drake. Poirot se mostro
interesado por aquella idea.

-jAh! ¢Usted cree que puede haber ocurrido semejante cosa?

-Se me antoja, simplemente, una posibilidad. Ella pudo haber visto entrar en la
biblioteca a alguien, digamos que unos cinco minutos antes...

Luego, al caérseme de las manos el jarron, es posible que se imaginara que yo
llegué a distinguir a la misma persona. Quizas ella no quiera decir nada que
pueda apuntar, injustamente tal vez, a alguien que so6lo vio a medias, por lo que
no esta segura de nada... La espalda de una nina o de un chico dicen bien poco...

-Usted, madame, cree, ¢verdad?, que fue una chica... o un chico, un
adolescente, tal vez... Cierto que no se halla en condiciones de puntualizar, pero
se inclina a pensar que el crimen a que indirectamente nos estamos refiriendo fue
cometido por alguna persona joven, ¢no?

La senora Drake considero este extremo detenidamente.

-Pues si -respondi6 por fin-. Supongo que si... No me habia detenido a
reflexionar sobre este punto. En nuestros dias hay mucha delincuencia juvenil.
Los jovenes no se dan cuenta en muchas ocasiones de lo que hacen; desean
ardientemente vengarse de no se sabe qué; se hallan impulsados por un instinto
de destruccion. Fijese en esos muchachos que destrozan las cabinas telefonicas,
en los que rajan con navajas los neumaticos de los coches... A veces atacan
también a las personas... No odian a nadie en particular; sienten odio por el
mundo. Es el simbolo de la época que nos ha tocado vivir. Al enfrentarse con el
cadaver de una criatura ahogada en el curso de una alegre reunion sin moviles
aparentes, una no tiene mas remedio que pensar en su autor, o autora, que no es
totalmente responsable de sus acciones. ¢No reconoce usted conmigo que... que
ahi hay una posibilidad que no debe perderse de vista en ningun instante?

-Creo que la policia comparte su opinion... O la ha compartido...

-Esa gente sabra a qué atenerse. Tenemos muy buenos agentes de policia en
este distrito. Su actuacion ha sido muy meritoria con ocasion de ciertos sucesos
ya pasados. Son muy competentes y no se dan por vencidos asi porque si. Me
inclino a pensar que acabaran dando con el autor de este crimen, si bien me
figuro que no lo localizaran rapidamente. Necesitaran dias y mas dias, dedicados
pacientemente a la busqueda de pruebas.

-Estas pruebas, madame, seran muy dificiles de hallar.

-Si. Supongo que si. Cuando mi esposo murio... Era un lisiado, ¢sabe usted?
Cruzaba la carretera y un coche se precipito sobre €l. No se encontré jamas la
persona responsable del accidente. Usted sabra, quiza, que mi marido era victima
de la polio... Sufria de una paralizacion parcial de sus miembros desde hacia seis
anos. Habia mejorado bastante, pero continuaba siendo un impedido y tenia que
costarle forzosamente mucho trabajo evitar un vehiculo que se le viniera encima
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de un modo inesperado. Me senti culpable, en su dia... El insistia en salir solo,
sin nadie que le acompanara. Rechazaba los buenos oficios de una enfermera o
de una esposa que se prestara a desempenar el papel de ésta. Pero tomaba
siempre las maximas precauciones cuando se disponia a cruzar una calzada.
Claro, sucede que cuando se presenta una desgracia de éstas los que se hallan
alrededor de la victima no cesan de formularse reproches...

-¢Ocurrio esto a raiz de la muerte de su tia?

-No. Ella falleciéo poco después. Los acontecimientos, gran numero de veces, se
precipitan de una manera extrana, seh?

-Cierto -confirmo6 Hércules Poirot, que inquirié a continuacion-: ¢No fue capaz
la policia en su dia de dar con el coche que atropello a su esposo?

-El vehiculo era un «Grasshopper Mark 7», me parece recordar... Uno de cada
tres coches de los que circulaban entonces por la carretera pertenecian a esa
marca. Me dijeron que era el automovil mas popular del mercado. Los agentes
alegaron que habia sido robado en Market Place, dentro de Medchester. Hay alli
una zona de estacionamiento de turismos. Era propietario del coche un tal senor
Waterhouse, viejo comerciante de semillas de Medchester. El tal sefior
Waterhouse era un conductor prudente, poco amigo de las grandes velocidades.
No habia sido €l, desde luego, el autor del atropello. Evidentemente, se trataba de
uno de esos episodios corrientes de robos de automoviles en que se ejercita
nuestra juventud actual, estos negligentes muchachos, estos despreocupados
jovenes, habrian de ser juzgados, creo yo, con mas severidad...

-Lo oportuno seria una prolongada estancia en prision, quiza. La multa, que
por anadidura suele ser pagada por los parientes mas proximos, siempre
indulgentes, no produce ningun efecto, normalmente, no les causa la mas leve
impresion.

- Hay que tener presente -anadié Rowena Drake-, que esos jovenes se hallan en
un momento critico de sus vidas, en que resulta de vital importancia proseguir
los estudios emprendidos, si es que desean abrirse paso en el mundo...

-«La vaca sagrada de la educacion» -dijo Hércules Poirot-. He aqui una frase
que he oido en labios de personas que debieran saber vigilar sus expresiones... Se
trata de gente que ocupa puestos académicos de cierta responsabilidad.

-Y que no da con las soluciones urgentes que se requieren.

-Es posible que usted sea partidaria de otra accion, aparte de la recomendada
de privacion de libertad...

-A nuestra juventud hay que imponerle un tratamiento adecuado de aplicacion
inmediata -manifest6 Rowena Drake con firmeza.

-¢Y usted cree que tal proceder nos permitira siempre dar con escondidos
tesoros? ¢No piensa, como muchos, que cada ser humano tiene su destino
trazado?

La senora Drake adopto una expresion dubitativa. Daba la impresion ahora de
sentirse a disgusto frente a Poirot.

-Me he referido al fatalismo arabe -aclaré Poirot. La senora Drake miro
friamente a su interlocutor.

-Espero -manifestéo- que no lleguemos a organizar nuestras vidas a base de
extraer nuestros ideales del Oriente.

-Uno tiene que aceptar los hechos tal como son -contesté Poirot-. Uno de estos
hechos es el expresado por los modernos bidlogos. Estoy refiriéendome a los
bidlogos occidentales -se apresur6 a agregar-. Al parecer, se ha sugerido que la
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raiz de nuestra personalidad arranca de la genética propia. Es decir, que un
criminal de veinte anos era ya un asesino en potencia cuando contaba dos o
tres... En otro sentido, lo mismo puede afirmarse de un genio de las matematicas
o de la musica...

-No estamos hablando de criminales -alego6 la senora Drake-. Mi esposo murio
a consecuencia de un accidente. Fue un accidente causado por una persona
descuidada, mal ajustada emocionalmente. Fuese un muchacho o un joven el
conductor del vehiculo, cabe siempre la esperanza de que se llegue a asimilar la
creencia de que constituye un deber considerar al projimo. Hay que orientar a los
adolescentes, hacerles ver que una negligencia puede ser criminal, aunque no
exista una intencion de tipo censurable.

-¢Usted esta convencida entonces de que en el accidente de que fue victima su
esposo no hubo una intencion criminal?

-Lo dudo, al menos -la senora Drake dio muestras de hallarse ligeramente
sorprendida-. Yo no creo que la policia llegara a considerar en serio tal
posibilidad. Yo no, desde luego. Fue un accidente, como tantos otros que ocurren
todos los dias. Fue un tragico accidente que alter6 varias vidas, entre las cuales
figuraba en primer lugar la mia.

-Usted ha dicho que no estabamos nablando de criminales -dijo Poirot-. Pero
en el caso de Joyce es distinto... Aqui no hubo ningun accidente. Fueron unas
manos ignoradas las que, con plena deliberacion por parte de su dueno o duena,
mantuvieron la cabeza de la nina sumergida en el agua del cubo. Asi hasta que se
presento la muerte. Fue un intento deliberado de asesinato, coronado por el éxito.

-Lo sé, lo sé. Y es terrible. No me gusta pensar en ese desgraciado episodio. No
quiero que me lo recuerden.

La senora Dralce se levanto, paseando de un lado para otro muy nerviosa.
Poirot continu6 hablando, despiadadamente.

-Nos enfrentamos aqui a otra cosa: hemos de averiguar el movil...

-Yo creo que un crimen de esta clase puede carecer de movil.

-¢Alude a la posibilidad de que haya sido cometido por un perturbado mental,
por alguien que disfrute s6lo con ver morir a un semejante?

-Hemos oido hablar de estos casos, todos. Resulta dificil de determinar, sin
embargo, la causa determinante de tales acciones. Ni siquiera los psiquiatras se
muestran de acuerdo al enjuiciar estos problemas.

-¢Se niega a usted a admitir una explicacion mas simple? El desconcierto de la
senora Drake era ahora evidente.

-¢Una explicacion mas simple?

-Pudiera ser que hubiese aqui un personaje que no tuviese nada en absoluto
de perturbado mental, que no fuese un caso para los psiquiatras, ni mucho
menos... Pienso en alguien que, sencillamente, quisiera sentirse a salvo.

-¢A salvo? jOh! Usted cree...

-La chica habia estado alardeando dentro del mismo dia, unas horas antes, de
que habia visto cometer un crimen a alguien...

-Joyce -declar6 la senora Drake calmosamente-, era realmente una nina
estupida. He de senalar, lamentandolo mucho, que mentia con bastante
frecuencia.

-Eso me lo han dicho ya varias personas -confirm6 Hércules Poirot-. Estoy
empezando a creer que no debe haber error en lo que me ha contado todo el
mundo -anadi6é con un suspiro-. Habitualmente, es lo que pasa.
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Poirot pusose en pie, adoptando otra actitud.

-He de excusarme, madame. Le he hablado de cosas dolorosas, molestas, de
cosas que quiza no me conciernan. Ahora bien, me pareci6, guiandome por las
palabras de la senorita Whittaker...

-¢Por qué no intenta obtener mas detalles de ella?

¢Quiere usted indicarme que...?

-La senorita Whittaker trabaja como profesora. Ella sabe, mejor que yo, cual es
el auténtico caracter de cada una de las chicas de cuya instruccion se ocupa.

Hizo una pausa y la sefiora Drake agrego:

-La senora Emilyn se encuentra en idéntica situacion.

-¢La directora del colegio? -inquirié Poirot, extranado.

-Si. Ella sabe muchas cosas. Quiero decir que posee grandes conocimientos de
psicologia... Usted me ha indicado la posibilidad de que albergase ideas (formadas
a medias) sobre la identidad del asesino de Joyce. Se equivoca... Sin embargo,
pienso que la situacion de la senorita Emilyn ha de ser distinta.

-Eso es sumamente interesante...

-No he querido decir que posea pruebas. He sugerido que pudiera saber. Ella
podria decirle... Pero no creo en absoluto que se muestre muy bien dispuesta.

-Empiezo a darme cuenta -declar6 Poirot-, de que todavia me queda por
recorrer un largo camino. La gente de aqui sabe cosas... Pero no todo el mundo
estara dispuesto a revelarmelas.

Se quedo mirando con gesto pensativo a Rowena Drake.

-Su tia, la senora Llewellyn-Smythe -manifestdo después Poirot-, tuvo a su
servicio una chica extranjera...

-Al parecer se ha impuesto usted perfectamente de todas las habladurias de la
localidad -repuso la senora Drake, muy seca-. Efectivamente, no le han
enganado. Tras la muerte de mi tia, la muchacha en cuestion desaparecié de aqui
casi de repente.

-Impulsada por muy solidas razones, segun tengo entendido.

-Yo no sé si decir esto podra ser considerado pecado de escandalo, especie
calumniosa, pero es casi seguro que falsifico un codicilo, un apéndice del
testamento de mi tia... Parece ser también que alguien la ayudo...

-¢Alguien?

-Esa muchacha era amiga de un joven que trabajaba en las oficinas de un
abogado de Medchester. El habia andado mezclado con un caso de falsificacion
anteriormente. El caso nunca llego a verse en las salas de justicia debido a que la
chica desapareci6. Comprendi6o que el testamento no seria admitido legalmente y
que lo mas logico era que fuese procesada. La muchacha se fue inesperadamente
y ya no volvio a saberse mas de ella.

-La joven procedia, segin me han dicho, de un hogar destrozado -agrego
Poirot.

Rowena Drake torn6é a mirarle con fijeza, pero sonreia amistosamente de
nuevo.

-Gracias por la informacion que me ha facilitado, madame -dijo Poirot.

Después de abandonar la casa, Poirot decidi6é estirar un poco las piernas por la
carretera. Al doblar una curva vio a lo lejos un rotulo sobre una entrada vallada.
El rotulo rezaba, segin pudo comprobar unos minutos mas tarde: «Cementerio
del Camino de Helpsly». Habia estado andando unos diez minutos. El cementerio
no contaria mas que un par de lustros. Habia ido creciendo a la par que

91

Librodot



Librodot Las manzanas Agatha Christie 92

Woodleigh como entidad residencial. La iglesia era de regulares dimensiones y
dataria de dos o tres siglos atras. El camposanto venia a ser una especie de
camino que ponia en contacto dos sectores distintos. Era de trazo moderno, se
dijo Poirot, estudiando las lapidas, de granito y marmol. Veianse urnas,
macetones y pequenos setos de verde vegetacion y flores. No habia inscripciones
ni epitafios que llamaran la atencion. Nada se encontraba alli que pudiese atraer
el interés de un aficionado a las cosas antiguas. Tratabase de un sitio limpio,
tranquilo, aseado. Los sentimientos de los familiares de las personas que alli
descansaban habian quedado sobriamente expresados.

Poirot se detuvo para leer el texto labrado en una tablilla plantada en la
cabecera de una sepultura. Habia otras por las inmediaciones, todas las cuales
databan de dos o tres anos atras. La inscripcion era sencilla:

«A la memoria de Hugo Edmund Drake, amado esposo de Rowena Arabella
Drake, fallecido el 20 de marzo de 19... Dios le dio el merecido descanso»

Se le ocurrié pensar a Poirot, recientemente alcanzado por los disparos de la
dinamica Rowena Drake, que el descanso le habia llegado a su esposo por la ruta
mas inesperada.

Descubri6 una urna de alabastro que contenia restos de un ramos de flores.
Un jardinero ya viejo, evidentemente dedicado en el recinto a cuidar de las
tumbas de los buenos ciudadanos de Woodleigh Common que habian
abandonado definitivamente el sector residencial, se aproximé a Poirot con la
esperanza de charlar unos minutos con él. Dejo su azada y la escoba de que era
portador a un lado...

-Usted no es de aqui, ¢verdad, senor? -inquiri6 el anciano. Poirot asintio,
acogiéndolo con una afable sonrisa.

-El senor Drake... -murmuro¢ el jardinero, pensativo, habiendo fijado la mirada
en la tumba que tenian delante-. Un auténtico caballero. Era un lisiado, el pobre.
Padecia de paralisis infantil. Y digo yo: ¢por qué infantil? Esta enfermedad ataca
también a las personas mayores. Tanto hombres como mujeres. Mi esposa tenia
una tia que la contrajo en Espana. Hizo un «tour» por el pais, banandose en no sé
qué rio. Los médicos no saben a qué atenerse muchas veces. Hoy las cosas han
cambiado mucho. Usted habra visto que todos los pequenios son inyectados con
la vacuna contra la enfermedad. No hay tantos casos... Pues si... El sefior Drake
era todo un caballero. No se quejaba, pese a que su padecimiento era el peor de
los castigos que una persona puede soportar. No en balde habia sido un
deportista excelente. Formo parte del equipo de béisbol... Desde luego, era una
gran persona el senor Drake.

-Fallecio a consecuencia de un accidente, ¢no?

-Cierto. Fue en el momento de cruzar la carretera, a la hora del creptasculo. Se
le ech6 encima uno de esos vehiculos que a menudo ve uno por ahi, conducidos
por jovenes de abundantes cabelleras o barbas. Es lo que dijeron. El coche no se
detuvo siquiera. Sus ocupantes no volvieron para averiguar lo que habian hecho.
Abandonaron el automovil no sé donde, en un estacionamiento, me parece, a
unos treinta kilometros de distancia del lugar del suceso. El coche no pertenecia
a sus ocupantes. Estos lo habian robado... jOh! Es terrible... jHay que ver los
accidentes de automoviles que sr producen hoy en dia! Y la policia, a todo esto, se
ve impotente. Apenas puede hacer nada. La senora Drake queria mucho a su
esposo... Fue un duro golpe para ella la desgracia. Viene aqui casi todas las
semanas con flores, que deposita en el sepulcro. Los dos se llevaban muy bien.
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Con todo, a mi me parece que esa mujer estara ya muy poco en este sector
residencial...

-¢De veras? ¢Pese a disfrutar en este sitio de una hermosa vivienda?

Si, si... Y en el poblado esa mujer se mueve lo suyo. Se la ve en todas partes.
Forma parte de las directivas de las sociedades femeninas, organiza tés y
reuniones... Se halla al frente de muchas cosas. Alguna gente piensa que le gusta
demasiado mandar. Es asi, realmente. Pero el parroco, por ejemplo, confia en
ella. Es una mujer de iniciativa. Monta viajes de turismo, excursiones cortas...
iOh, si! Yo no se lo digo a mi mujer, pero lo pienso: no por dejarse ver esas
personas son mas populares. ¢Usted entiende lo que quiero decir? Lo normal es
que vayan incesantemente de un lado para otro indicando qué es lo que debe
hacerse y qué es lo que hay que evitar. Esas senioras tienen alma de dictadoras.
No tienen la mas leve idea de lo que significa la libertad para algunos seres...
Claro que hay que reconocer que actualmente en ningun lado se disfruta de ella.

-¢Y usted cree posible que la senniora Drake acabe marchandose de aqui?

-No me extranaria nada que el dia menos pensado se fuese, estableciéndose,
para vivir, en cualquier punto del extranjero. El matrimonio abandonaba el pais
periodicamente; a los dos les agradaba pasar sus vacaciones lucra de Inglaterra.

-¢Y por qué piensa usted que ella desea salir de aqui?

-Una sonrisa saturada de picardia florecié en los labios del anciano.

--Bueno, yo diria que ella ha hecho aqui todo lo que podia hacer. Voy a
indicarlo como en el libro sagrado: anda necesitada de otro vinedo en que
trabajar. Pretende, seguramente, acometer nuevas empresas, buenas obras. La
labor ha sido completada en este poblado.

-¢Necesita un nuevo campo en el que proseguir sus tareas? -inquiri6 l'oirot.

-Exactamente. A la senora Drake le conviene dar con un nuevo escenario,
donde cambiar el orden de las cosas, donde animar a otro punado de gente,
incitandola a desarrollar continuas y provechosas actividades. Aqui ya nos ha
llevado a donde queria llevarnos. Pocos son ya los objetivos que puede fijarse.

-Es posible -convino Poirot.

-Ya ni siquiera le queda su marido, al que habria podido dedicar todos sus
afanes en la presente situacion. Lo cuidé durante muchos anos. Su marido
justificaba su existencia entonces. Merced a €l y a sus otros trabajos conseguia
llenar sus dias, andar ocupada a todas horas. Es de esas personas que no gustan
de haraganear ni un minuto durante la jornada. Y no tiene hijos... jEso si que es
una lastima! En mi opinion, la senora Drake, cuando lleve algun tiempo en
cualquier otro sitio, montara su existencia exactamente igual que aqui. Es su
caracter.

-Y yo no tengo mas remedio que darle la razén en vista de lo que acaba de
decirme. ¢A donde piensa encaminar sus pasos la seniora Drake?

-No puedo decirselo, la verdad. No sé tanto. Seguramente, pensara en algun
punto de la Riviera Francesa... Quiza se traslade a Espana o Portugal. O a
Grecia... Le he oido hablar en una ocasion de las islas griegas. La sefnora Butler
particip6 en un «tour» por aquella region de Europa...

Poirot sonrio.

-Las islas griegas, ¢eh? -murmuro6. De pronto, pregunté al anciano-: ¢A usted
le es simpatica realmente la seniora Drake?

-¢Qué si me es simpatica...? (Hombre! No es precisamente simpatia lo que ella
inspira. La senora Drake es una buena mujer. Sabe servir al préjimo cuando se
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tercia... Ahora bien, se mete demasiado, a veces, en todo. Hay gente que no le
agrada que le estén recordando a cada instante las cosas que debe hacer. A mi
me molesta, por ejemplo, que salga alguien explicandome como he de podar mis
rosales. Yo sé muy bien como he de llevar a cabo este delicado trabajo. También
me revienta que me digan que una verdura he de cultivarla asi o asa.
Precisamente a mi me ha gustado siempre la huerta y creo que hay pocos
aficionados que puedan compararse conmigo en este terreno.

Poirot sonrio.

-Tengo que seguir mi camino, amigo mio. ¢Usted podria indicarme donde viven
Nicholas Ranson y Desmond Holland?

-Mas alla de la iglesia, desde luego. ¢Ve usted hacia la izquierda la casa
tercera? Estan alojados en el hogar de la senora Brand. Van todos los dias a la
Escuela Técnica de Medchester, donde estudian actualmente. Seguramente, se
encontraran en estos momentos en la vivienda.

El viejo mir6 a Poirot con curiosidad.

-De manera que ha pensado usted en esos chicos, ¢eh? Los muchachos son el
centro de la atencion de algunas personas del poblado hoy en dia ciertamente.

-La verdad es que, en concreto, yo no he pensado nada todavia. Esos jovenes
figuraban entre los que tomaron parte en la reunion de la vispera de Todos los
Santos... Eso es todo.

En el momento de separarse del anciano, Hércules Poirot musité:

-Por lo que respecta a los participantes en la reunion... estoy llegando al final
de la lista.

CAPITULO XV

Dos pares de ojos se fijaron, inquietos, en Poirot.

-No sé que otras cosas podriamos decirle a usted. Nosotros hemos sido ya
interrogados por la policia, monsieur Poirot.

Este se fijo en uno de los muchachos, escrutando a continuacion el rostro del
otro. Ya no podian ser considerados wunos chiquillos. Sus modales,
intencionadamente, resultaban ser los de dos adultos. Cerrando los ojos, sus
palabras habrian podido ser juzgadas como salidas de los labios de dos miembros
de un club social. Nicholas contaba dieciocho anos; Desmond tenia dieciséis.

-Con objeto de complacer a una persona amiga estoy efectuando indagaciones
sobre los que se hallaban presentes en cierta ocasion. No me refiero a la reunion
de la vispera de Todos los Santos; hablo de los preparativos para la fiesta.
Vosotros desarrollasteis mucha actividad en ellos, ¢no?

-En efecto.

-Hasta ahora -manifestdo Poirot-, me he entrevistado con mujeres de la
limpieza, no he perdido el contacto con los puntos aceptados por la policia, he
charlado con el doctor que examiné antes que nadie el cadaver, he cambiado
impresiones con una profesora, han llegado a mis oidos muchas de las
habladurias de la gente del poblado... jAh! A propédsito... Tengo entendido que
disfrutais de una bruja en la localidad... ¢Es cierto?

Los dos muchachos se echaron a reir.

-Usted se refiere a mama Goodbody. Pues si... Se presenté en la reunion,
desempenando el papel de bruja.

-Acabo de aproximarme a dos representantes de la ultima generacién -declaro
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Poirot-. Tengo en cuenta que sois chicos de vision aguda, de oido muy fino, que
poseéis conocimientos cientificos rigurosamente puestos al dia, junto con una
gran filosofia... Siento un gran interés por conocer vuestras opiniones acerca de
esta materia.

«Dieciocho y dieciséis anos...», penso Poirot, estudiando las caras de los dos
chicos. Dos «jovenes», simplemente, para la policia; unos chicos para €l; un par
de adolescentes para los reporteros. Daba igual que fuesen llamados de un modo
o de otro. Eran productos de la época. Ninguno de los dos podia ser considerado
un muchacho estupido, si bien tampoco se hallaban en posesion de la elevada
mentalidad que €l habia sugerido al principio, halagadoramente, para animar la
conversacion. Los dos habian estado en la reunion. Los dos se habian encontrado
en las primeras horas del dia en la casa de la senora Drake, para ayudarla en lo
que ésta consideraba necesario.

Habian trepado por las escaleras de mano, colaborando en la colocacion de
calabazas en los puntos mas estratégicos. Habian tendido una nueva linea
eléctrica a base de minusculas luces; uno u otro, o la pareja a un tiempo,
habianselas arreglado para componer una coleccion de falsas fotografias, a tono
con los rostros imaginados por las chicas de once anos en adelante. Estaban en
la edad mas indicada para figurar en los primeros lugares de la lista de
sospechosos que el inspector Raglan llevaba en uno de sus bolsillos, y en la
mente de un jardinero ya entrado en anos. A lo largo de los ultimos anos, el
porcentaje de crimenes cometidos por individuos de su edad habia ido subiendo
incesantemente. No era que Poirot estimase este detalle definitivo. Ahora bien,
todo era posible... Cabia incluso la posibilidad de que el acto delictivo de dos o
tres anos atras hubiese sido obra de un chico de catorce o doce anos de edad.
Tales casos se habian dado. No habia mas que leer los reportajes publicados
ultimamente en algunos diarios.

Poirot tenia en cuenta todas estas posibilidades, pero las relegaba a un
segundo plano. Tenialas en reserva, por asi decirlo. Decidi6 de momento
concentrarse en el estudio del caracter de sus dos interlocutores; fijose en sus
miradas, en sus ropas, en sus modales, en sus voces y asi sucesivamente... Actuo
a su manera, a la clasica de Hércules Poirot, valiéndose de conceptos
halagadores, disponiendo las cosas con determinado aire para ayudarles a
sentirse hasta desdenosos con respecto a su persona, sin merma de la cortesia y
de la buena crianza obligadas.

Pues los dos estaban bien educados, efectivamente. Nicholas era el que
contaba dieciocho anos. Su rostro ofrecia rasgos correctisimos; llevaba patillas y
una poblada nuca. Vestia de negro. Parecia haber asistido a un funeral. No era
asi, sin embargo. Tampoco se podia pensar que vistiese de luto recordando la
reciente tragedia. Nicholas, simplemente, se embutia en aquellas prendas
finebres porque respondian las mismas a su gusto personal en materia de
indumentaria. Su companero llevaba una chaqueta de terciopelo rosa, pantalones
verdosos y una camisa con adornos. Los dos jovenes gastaban, evidentemente,
mucho dinero en vestir. Sus prendas no habian sido adquiridas en su localidad
de residencia. Lo mas seguro era que las hubiesen pagado ellos mismos, con su
dinero, y que ni sus padres ni sus parientes estuvieran enterados de aquellos
detalles.

Los cabellos de Desmond eran rojos. Muy abundantes, si su dueno habia
pasado un peine por ellos recientemente lo disimulaba muy bien.
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-Segliin tengo entendido, estuvisteis colaborando a la hora de llevar los
preparativos indispensables, con vistas a la reunion, ¢no es asi?

-Es cierto. Estuvimos alli a primera hora de la tarde -declar6é Nicholas.

-¢cEn qué clase de preparativos estuvisteis vosotros trabajando? Son varias las
personas que me han informado sobre el particular hasta ahora, pero no he
sacado de sus palabras ninguna idea clara. No coinciden las manifestaciones de
unas con otras.

-Tuvimos trabajo con la iluminacion.

-Permanecimos la mayor parte del tiempo en lo alto de las escaleras de mano.

-Tengo entendido que realizasteis algunos trucos fotograficos también.
Inmediatamente, Desmond hundi6 una mano en un bolsillo de su chaqueta
extrayendo de aquél un sobre que contenia unas cuantas cartulinas.

-Estuvimos arreglando estos retratos -explico-. Buscabamos esposos para las
chicas. Todos estos tipos son por el estilo... Han sido puestos por nosotros «al
dia». No forman una mala coleccion, ¢verdad?

Poirot tuvo ocasion de contemplar sucesivamente, con gran interés, unas
cuantas caras: la de un joven de barba muy roja con los cabellos en forma de
aureola; la faz de otro cuyos pelos le llegaban a las rodillas; varios rostros mas
semiocultos bajo frondosas patillas...

-Los diferenciamos perfectamente, ¢verdad? No nos salié mal del todo.

-Dispusisteis de los correspondientes modelos, ¢eh?

iSomos nosotros mismos! Cosas del maquillaje. Nick y yo nos arreglamos
mutuamente. Nos limitamos a variar el motivo principal: los pelos.

-Una medida muy inteligente -reconocio Poirot.

-Las fotografias salieron algo desenfocadas. Asi parecian las caras un poco
fantasmales, espirituales, por asi decirlo.

El otro muchacho anadio:

-A la senora Drake le gustaron mucho nuestras fotografias. Se apresuré a
felicitarnos. La hicieron reir a placer. En la casa nos ocupamos principalmente de
la cuestion eléctrica. Preparamos las luces de suerte que los espejos de las chicas
reflejaran un rostro u otro en determinado momento, al tomar ciertas posiciones.
La imagenes eran alternadas: unas veces se veia en los espejos un melenudo, otra
captaban la cabeza de un individuo con grandes patillas, etc.

-¢Sabian las chicas que andabais por en medio?

-En algunos momentos, creo que no. En el transcurso de la reunion, por
supuesto que no. Todas sabian que habiamos estado ayudando en la iluminacion
de la vivienda, pero estimo que no llegaron a reconocernos en los espejos. Eran
algo tontas esas muchachas. Nicholas y yo nos alternabamos atinadamente, por
anadidura. Las muchachas se rieron lo suyo. No cesaban de chillar... La sesion
fue de lo mas divertido...

-¢Y qué me decis de las otras personas que se encontraban en la casa? Bueno,
no voy a pretender que os acordéis de todas las presentes.

-A mi me parece que en la casa de la seniora Drake no habria menos de treinta
invitados. Por la tarde se encontraban alli la senora Drake, por supuesto, y la
senora Butler. Recuerdo a una de las profesoras: la senorita Whittaker... :Se
apellida asi, realmente? Estaba la senora Flatterbut... No sé si me equivoco... Es
la hermana del organista... O la esposa. Vi también a la senorita Lee, quien
trabaja con el doctor Ferguson. Era su tarde libre de la semana y fue alli para
ayudar, como las demas, como algunas amigas nuestras. No podria asegurar que

96

Librodot



Librodot Las manzanas Agatha Christie 97

la aportacion de éstas fue especialmente interesante. Las chicas no hacian, en
general, mas que zascandilear de un lado para otro, riéndose constantemente por
los motivos mas nimios.

-iOh, claro! ¢Te acuerdas de las muchachas que visteis por alli?

-Bien... Estaban los Reynolds. La pobre Joyce desde luego. Y su hermana Ann,
mayor que ella. A Ann hay que tenerle miedo . No hay quien pueda con ella. Se
cree terriblemente inteligente. Con toda seguridad que aprobara los examenes
que se le avecinan... En cuanto a Leopold... Es un buen «elemento» -manifesto
Desmond-. Se cuela en todas partes. Espia, escucha conversaciones que no
debiera escuchar. Cuenta toda clase de cuentos a cada paso... Resulta
sumamente desagradable. | Ah! Me acuerdo de Beatrice Ardley y de Cathie Grant,
siempre muy silenciosas y enigmaticas... Vi tambien un par de tutiles mujeres. Me
refiero a las encargadas de la limpieza. Y conoci a la escritora, a la senora que le
hizo venir a usted para esta zona residencial...

-¢Habia algun hombre por alli?

-;Oh! El vicario... Es buena persona. Algo callado, pero... Y el nuevo sacerdote.
Tartamudea un poco cuando se pone nervioso. Lleva aqui poco tiempo. No
recuerdo mas...

-Tengo entendido que, luego, vosotros oisteis a Joyce Reynolds afirmando que
habia sido testigo de un crimen...

-Yo no oi nada de eso -declar6 Desmond-. ¢Se expreso la chica en tales
términos?

-He oido contar que si -manifesté Nicholas-. Yo no sé nada de tales palabras.
Bueno, lo que han dicho. Supongo que no me encontraba en la habitacion al
expresarse ella en esos términos. ¢Donde estaba la chica entonces?

-En el cuarto o saloncito de estar.

-La mayor parte de los invitados se hallaban alli a menos que anduviesen
haciendo algo especial en otro sitio. Nick y yo -declar6 Desmond-, nos pasamos la
mayor parte del tiempo en la estancia que habia de ser visitada -, por las chicas
con sus espejos, en cuyas superficies habian de verse reflejados los rostros de
sus futuros maridos. Instalamos unos cables y atendimos a otras cosas... En la
escalera que conduce a la planta superior anduvimos ocupados también. Del
techo del salon de estar colgamos unas cuantas calabazas que habian sido
ahuecadas para contener sus luces... Sin embargo, yo no oi esas palabras
hallandonos alli. ¢Tu qué dices, Nick?

-Lo mismo que tu -el muchacho anadi6é, muy interesado-. ¢Declar6 Joyce
realmente haber visto cometer un crimen? En caso afirmativo, la cosa es
notable...

-Notable... ¢por qué? -inquirié Desmond.

-Se trata de un caso de percepcion extrasensorial, ¢no? La chica vio cometer
un crimen y al cabo de una o dos horas murié asesinada. Supongo que tuvo una
breve vision del suceso. Esto da que pensar un poco. ¢Tu estas al tanto de los
ultimos experimentos realizados en la materia? Se habla de fijar un electrodo a la
yugular de una persona... Lo he leido en alguna parte, no sé donde.

-En estos asuntos de la percepcion extrasensorial la verdad es que no se ha ido
nunca lejos -contesto Nicholas, desdenoso-. En ciertos experimentos, la gente se
reparte en dos habitaciones intentando adivinar las mismas cartas o palabras. No
acierta nunca. O muy pocas veces...

-Esos experimentos tienen éxito cuando los que participan en ellos son gente
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de pocos anos. Los adolescentes resultan mas eficaces que las personas adultas.

Hércules Poirot, que no abrigaba deseo de asistir como oyente a una discusion
de aquel género, medio en la conversacion.

-Asi que, por lo que vosotros recordais, nada ocurrio durante vuestra estancia
en la casa que pudiese parecer siniestro o significativo en cualquier sentido...
Quedamos en que no observasteis nada que hubiese podido pasar inadvertido a
los demas...

Nicholas y Desmond guardaron silencio, frunciendo el ceno, esforzandose
evidentemente por recordar cualquier dato que hubiese podido olvidarseles.

-Pues no... Alli s6lo tuvimos tiempo de hacer sobre la marcha lo que se nos
indicaba.

-¢Os habéis forjado alguna hipotesis? Poirot se habia dirigido a Nicholas.

-¢Hipotesis relativas a la identidad del asesino de Joyce?

-Si. ¢No habéis descubierto nada en ninguin sitio que os haya llevado a
sospechar de alguien? Hablando en pura teoria. No me refiero a pruebas
concretas....

-Si, ya le comprendo. Es posible que hubiera algo en estas condiciones.

-La senorita Whittaker... -declar6 Desmond, titubeante quebrando el
ensimismamiento de Nicholas.

-¢La profesora? -inquiri6 Poirot.

-Exactamente. Es la clasica solterona. Se le van los ojos detras de los hombres.
Y luego, su profesion, eso de andar siempre entre mujeres, no la ha favorecido lo
mas minimo. Ta te acordaras que hace un ano o dos una de sus companeras fue
estrangulada... La mujer era un poco extrana.

-¢En qué aspecto? -quiso saber Nicholas.

-¢Qué quieres que te diga? ¢Recuerdas a Nora Ambrose, la muchacha que vivia
con ella? No estaba mal fisicamente. La rondaban un par de amigos y a ella le
disgustaba eso. Hubo alguien que asegurd que, pese a ser soltera, habia tenido
descendencia. Estuvo ausente unos cuantos meses, al cabo de los cuales regreso.
Aqui, en este poblado, se habla de todo.

-La senorita Whittaker estuvo en el saloncito la mayor parte de la manana.
Probablemente, oyo las palabras de Joyce. No las olvidara facilmente, ¢eh?

-Veamos... -dijo Nicholas, pedante-. Supongamos que la Whittaker... sQué
edad tendra? ¢Unos cuarenta anos? Ira camino de los cincuenta, seguramente...
Las mujeres hacen cosas muy raras a esa edad.

Los dos muchachos se quedaron mirando a Poirot, adoptando el aire de unos
sabuesos satisfechos por haber dado con algo que su amo les encomendara
localizar con mucho interés.

-Apostaria cualquier cosa a que la senorita Emilyn sabe a qué atenerse con
respecto a esa persona. Poco, muy poco de lo que sucede en el marco del colegio
que regenta se le escapa.

-Habria hablado...

-Quiza piensa que debe serle leal sirviéndole de escudo si se tercia.

-jOh! No creo que esa mujer haga tal cosa. Si Elizabeth Whittaker hubiese
perdido la cabeza en los ultimos tiempos, lo mas probable es que lo hubiesen
notado las alumnas del colegio.

-¢Y qué me dice usted del nuevo sacerdote? -inquiri6 Desmond, esperanzado-.
Pudiera estar un tanto obcecado con el tema del pecado original, el asunto de las
manzanas y el agua, las otras diversiones, fruto de supersticiones aunque
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inocentes... Un momento, un momento. Pudiera tratarse de un chiflado. ¢No le
parece una excelente idea? Supongamos que le impresiono especialmente el juego
del «Snapdragon»... {El fuego del Infierno! jUnas llamas que lo devoran todo!
Seguidamente, cogié de la mano a Joyce, diciéndole: «Ven conmigo, muchacha,
que vas a presenciar algo interesante». Y en la habitacion, le ordend que se
arrodillase delante del cubo lleno de agua, en la que flotaban las manzanas.
Anadiria: «Este va a ser tu bautismo». A continuacion, apoydé una mano en la
nuca de la chica, obligandola a que acercara la cabeza al agua. De ahi a lo otro va
no habia mas que un paso... ¢Se da cuenta? Todo encaja a las mil maravillas. Alli
se podia hablar de Adan y Eva, de la manzana del fuego del Infierno, del
«Snapdragon», del ltimo bautismo con la pretension de liberar a la muchacha del
pecado...

-Quizas habl6o de si mismo primero con la chica -apunté Nicholas, muy serio-.
En todos estos acontecimientos cabe siempre la posibilidad de hallar una
explicacion de tipo amoroso, justificante de determinadas reacciones, por
extravagentes que puedan parecer a primera vista.

Los dos jovenes miraron a Poirot. Sus rostros denotaban un evidente contento.

-Perfectamente -replico Poirot-. Vosotros, desde luego, me habéis facilitado ya
algo en qué pensar.

CAPITULO XVI

Hércules Poirot escruto con interés la cara de la senora Goodbody. En realidad,
como modelo para el rostro de una bruja resultaba perfecta. El1 hecho de que su
duena poseyera un caracter afable no atenuaba lo mas minimo aquella ilusion.
La mujer se expresaba con toda naturalidad, pareciendo hallar un motivo de
complacencia en sus propias manifestaciones.

-Pues si, yo estuve alli... Los papeles de bruja corren siempre a mi cargo. El
ano pasado, el vicario me felicité, diciéendome que habia actuado tan bien que
podia contar para mi siguiente representacion con un sombrero de estreno. Los
sombreros de las brujas se gastan, como todas las cosas de este mundo. Pues si,
yo estuve alli, como acabo de decirle... En esos casos recito siempre determinadas
canciones tradicionales basadas en los nombres de pila de las chicas. Una para
Beatrice, otra para Ann, etcétera. Yo soy la voz fantasmal, en tanto que los
muchachos, Nicholas y Desmond, facilitan las imagenes falsas de los espejos.
Todas muy puestas al dia, eso si, ya que se trata de un par de jovenes que van
muy con su época. Yo me he reido lo mio, no crea. El otro dia vi a Desmond. No
sé si me creera si le explico su indumentaria de aquella jornada. Vestia una
chaqueta color de rosa y unos pantalones ajustadisimos. ¢A donde vamos a
llegar? Fijese en las chicas... No hacen mas que subirse las faldas. ¢Y qué logran
con ello? A medida que suprimen tela por arriba han de pensar en cubrir por
abajo. Ya llevan medias que les llegan a la cintura, y pantalones estrechisimos...
Se gastan en estos extravagantes caprichos hasta sus ultimos peniques.

Los chicos quedan peor que las muchachas en este terreno de la extravagancia.
A mi me dan la impresion algunos de encontrarme ante un martin pescador, ante
un pavo real o un ave del paraiso. Y eso que a mi siempre me ha gustado el color,
por lo cual me agradan muchisimo los trajes de época, que puedo admirar a mi
antojo en las peliculas historicas. Ya sabe a lo que me refiero: encajes, rizos,
pelucas, sombreros de copa y todo lo demas. Entiendo que esas cosas ya pasadas
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realzaban la belleza de las chicas, entonces se podian poner todo lo que se les
antojaba ya que todo les estaba bien. Tendian a recargar y no a suprimir como
ahora. Mi abuela me hablaba con frecuencia de las batas que habia llevado, ella
como sus amigas, hasta los tobillos... Las jovenes de entonces eran mas
recatadas y los hombres se sentian tan atraidos por ellas como ahora. O mas,
mejor dicho... Es natural que el misterio, ¢eh...?

Presté a la senora Drake mi bola de bruja para que la usara en su reunion. La
compré en un saldo, no sé donde. Ahi la puede ver usted ahora, colgando junto a
la chimenea. Me agrada su tono azul marino, muy brillante.

-¢Dice usted la buenaventura?

-No debo hacerlo, ¢verdad? -inquirié la mujer, riendo-. A la policia no le gusta
eso. Claro que a los agentes les tiene sin cuidado lo que yo pueda contar a mi
eventual clientela. Tampoco hay mucho que decir. Aqui se sabe todo lo que
sucede en cada casa, de manera que la mision de una no puede resultar mas
sencilla.

-¢Usted podria llegar a ver en su bola al personaje que maté a la pequena
Joyce?

-Me parece que anda usted algo confundido -replicé ahora la senora Goodbody-
. Para ver cosas hay que recurrir a la clasica bola de cristal. La bola de la bruja es
algo distinto... Si yo le dijera quién me figuro que es el autor de ese crimen haria
usted una mueca de disgusto. Me diria que he sugerido algo imposible, apartado
de lo natural. Sin embargo, en la actualidad existen muchos hechos asi, que van
contra el orden normal establecido.

-Es posible que tenga razon, sefiora Goodbody.

-En conjunto, puede decirse que aqui se vive agradablemente. Quiero decir que
la gente es honesta, en su mayor parte... Ahora, adondequiera que vaya usted se
encontrara con los diablos haciendo de las suyas. Somos débiles.

-¢cEsta usted pensando en... la magia negra? -aventuré Heércules Poirot, en su
deseo de animar la conversacion.

-No. No me referia a eso -replico la senora Goodbody, desdenosa-. La magia
negra es una insensatez. Esta hecha para las personas estupidas. Estaba
pensando en aquellos que el diablo ha tocado con sus manos. Nacen asi. Son los
hijos de Lucifer. Nacen con la idea de que matar no significa nada, siempre y
cuando la muerte del projimo les reporte beneficios. Cuando desean una cosa, la
desean con todas sus fuerzas. Y se muestran rudos a la hora de conseguirla.
Pueden parecer a los demas bellos como angeles. Hace tiempo conoci a una
chiquilla de once anos. Mat6é a sus dos hermanos, una nina y un nino gemelos.
No tendrian mas de cinco o seis meses. Los ahogo con las ropas de sus cunas.

-¢Sucedio eso en Woodleigh Common?

-No, no. No fue en Woodleigh Common. Me enteré de ello en Yorkshire, ahora
que me acuerdo. Un caso muy desagradable. He de decir que aquélla era una
criatura preciosa. Hubieran podido ponérsele dos alas e instalarla en cualquier
escenario con motivos navidenos y a todo el mundo le habria parecido un
personaje adecuado. Pero sb6lo era una capa externa... Se hallaba podrida por
dentro. Usted ya me entiende. Usted ya tiene algunos anos. Usted esta al tanto de
la perversion que hoy impera en el mundo.

-jAy! -exclamo Poirot-. jCuanta razon tiene usted! Lo sé perfectamente. Si Joyce
vio a alguien cometiendo un crimen...

-¢Quién ha dicho que vio tal cosa? -inquiri6 la senora Goodbody.
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-Ella.

-Ese no es motivo suficientemente poderoso para creerle. Siempre habia sido
un poco embustera -la mujer escruté atentamente el rostro de Poirot-. Usted no le
creeria, ¢eh?

-Pues si -respondié Poirot-. Si, creo que fue sincera. Son demasiadas ya las
personas que me han referido ese hecho, para que no considere la idea.

-jQué raras cosas se cuecen en el seno de las familias! -manifesté la senora
Goodbody-. Fijese, por ejemplo, en los Reynolds... Empecemos por el padre...
Anda metido en la compra-venta de fincas rusticas y urbanas. Nunca gano
mucho dinero. Yo creo que no se desenvolvera con desahogo jamas. La senora
Reynolds, la esposa de nuestro hombre, siempre se halla preocupada, todo lo
encaja a disgusto. Ninguno de los chicos se parece a sus padres. Ann es una
chica en posesion de un cerebro despierto. Los libros se le dan bien. Ira a parar a
una institucion de ensenanza superior, indudablemente, y llegara a ser, andando
el tiempo, una profesora excelente. He de subrayar que la muchacha se siente
muy satisfecha de si misma. En consecuencia, habitualmente, nadie puede
aguantarla. Los chicos no llegan a mirarla dos veces.

-Tenemos después a Joyce... No era tan inteligente como su hermana Ann, ni
como su hermano, de menos edad, Leopold. Sin embargo, aspiraba a parecerse a
ellos a toda costa. Queria siempre saber mas que nadie, superar las cosas que
emprendian los demas, pronunciar frases que dejasen admirados a todos, que
obligasen a sus amigos y amigas a concentrar la atencion en su persona. Ahora,
una no podia dar crédito a nada de lo que decia. Porque de cada diez palabras
que pronunciaba, nueve componian una mentira completa.

-¢Y qué puede usted contarme del chico?

-¢De Leopold? No tiene mas de nueve o diez anos, me figuro. Es muy listo,
desde luego. Posee una manifiesta habilidad manual, pero también se destaca en
las tareas intelectuales, las que desarrolla con arreglo a su edad. Quiere estudiar
Fisica... Las matematicas se le dan perfectamente. En el colegio tiene muchos
admiradores. Si, es inteligente. Llegara a ser, me imagino, uno de esos hombres
de ciencia famosos... Por si le interesa conocer mi opinion he de comunicarle que
cuando ese chiquillo sea un hombre de ciencia lo mas seguro es que haga y
piense cosas desagradables jbombas atéomicas, por ejemplo!

-Gracias a sus estudios y a su cabeza lograra dar, en union de los individuos
como €l, con algo que sirva para destruir nuestro globo y con éste a los pobres
humanos que lo habitamos. Guardese de Leopold... Hace a la gente victima de
sus tretas y procura enterarse de lo que no le importa. Se entera de las cosas mas
reservadas de sus vecinos. Me gustaria saber de donde saca el dinero que
normalmente gasta. Seguro que no procede de la cartera del padre, ni del bolsillo
de la madre. Ellos no pueden darle mucho y el chico disfruta de él con relativa
abundancia. Lo guarda en un cajon, bajo sus calcetines. Suele adquirir los
objetos mas variados. Tiene preferencias por los chismes mecanicos caros. ¢De
donde sale ese dinero? Me gustaria saberlo...

-Creo que ha llegado a descubrir secretos importantes de alguna gente,
haciéndose pagar por los interesados a cambio de mantener cerrado el pico.

La mujer hizo una profunda inspiracion.

-Bueno... Siento no poderle ayudar a usted. En nada, me parece.

-Ya me ha ayudado usted bastante -declar6 Poirot-. ;:Qué le sucedio a la chica
extranjera, aquella de la cual se dijo que habia huido?
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-He de indicarle, monsieur Poirot, que, en mi opinion, no fue muy lejos. Ding
dong dell, pussy's in the welP. Eso es lo que siempre he pensado, de todos
modos.

CAPITULO XVII

-Perdon, senora... ¢Podria hablar con usted unos momentos?

La senora Oliver habiase instalado en la terraza de la casa de su amiga, con
objeto de comprobar si Hércules Poirot regresaba ya. El habia llamado por
teléefono, para comunicarle la hora aproximada en que volveria.

La senora Oliver volvi6 la cabeza.

Junto a ella descubrié a una mujer de mediana edad, limpiamente vestida, que
se retorcia nerviosamente las manos, enfundadas en unos guantes blancos
inmaculados.

-Usted dira -contesto la senora Oliver.

-Lamento mucho molestarla, sefiora, pero... Bueno, pensé que...

Ariadne Oliver no hizo lo mas minimo para animarla, esperando calmosamente
a que se decidiera a explicarse con mas claridad. ¢Por qué se mostraba aquella
mujer tan desasosegada?

-Creo que no me he equivocado... Usted es la seniora que se dedica a escribir,
¢verdad? Usted escribe relatos de crimenes y cosas semejantes.

-Si, si -replico la senora Oliver.

Su curiosidad se agudizo ahora. ¢Era aquél el preambulo obligado para
solicitar un autégrafo o una fotografia dedicada? Nunca sabia a qué atenerse ya.
Sucedian las cosas mas imprevistas.

-Me figuré que usted era la persona indicada -declar6 la mujer.

-Sera mejor que tome usted asiento primero -dijo la senora Oliver.

Ariadna juzgoé que la visitante era una de esas personas que necesitan dar
unos cuantos rodeos antes de ir al grano. La mujer se sentdé para continuar
retorciéndose las manos, todavia enfundada en los blancos guantes.

-¢cHay algo que le preocupa a usted mucho? -aventuré la senora Oliver
recurriendo a lo primero que se le ocurri6o para animarla a hablar.

-Pues... Quisiera un consejo de usted... Se trata de algo que sucedi6o hace
algiin tiempo. En aquellos momentos, no me senti nada preocupada. Pero ya sabe
usted lo que pasa... Se piensa en ciertos detalles y una desearia conocer a alguien
a quien recurrir para hacerle unas preguntas...

-Ya -contesto la senora Oliver, esperando llegar a inspirar confianza con tan
laconica contestacion.

-Viendo las cosas que han sucedido ultimamente, nunca se sabe...

-¢Se refiere usted a...?

-Me refiero a lo sucedido en esa reunion de la vispera de Todos los Santos. Lo
de la fiesta demuestra que no todas las personas que habitan en este sector
residencial son dignas de confianza. Y que las cosas de antes no eran como una
las veia o se las figuraba. Quiero decir que pudieran no haber sido como se las
imaginara una... No sé si me entendera...

-Si, si -repuso la senora Oliver, imprimiendo a los dos monosilabos una
inflexion de duda-. Me parece que ignoro todavia su nombre -declaro.

-Soy la senora Leaman. Me dedico a hacer faenas de limpieza en algunos

% Verso de una cancion infantil inglesa que podria traducirse por «Din don del, la gatita est4 en el pozo» (N. de/T.)
102

Librodot



Librodot Las manzanas Agatha Christie 103

hogares de por aqui. Hago esto desde que mi esposo murid, cinco anos atras.
Trabajé para la senora Llewellyn-Smythe, la dama que vivia en Quarry House.
Precedio6 alli al coronel y a la senora Weston. No sé si llegé usted a conocerla...

-No. No llegué a conocerla. He estado por vez primera en Woodleigh Common
ahora.

-Entendido. Bien. Usted no sabra entonces mucho acerca de lo que ocurria en
aquella época, ni de lo que se decia...

-Desde mi llegada a este poblado he oido referir muchas cosas -aclaro la sefiora
Oliver.

-Fijese... Yo no entiendo de leyes y siempre que he tenido que ver con ellas me
he sentido preocupada. Estoy pensando en los abogados... Estos pueden
enredarlo todo y a mi no me gustaria tener relacion con la policia. Tratandose de
un asunto legal no tendra que ver nada con aquélla, ¢verdad?

-Quiza no -repuso la senora Oliver, cautamente.

-Usted esta enterada tal vez de lo que se dijo sobre el codicilo... ¢Se dice asi?
¢Codicilo? Es un nombre tan raro...

-El codicilo, si. Una especie de apéndice de un testamento -explico la senora
Oliver, con toda clase de detalles.

-Asi es. A eso queria referirme. La senora Llewellyn-Smythe redacté uno de
esos codi... cilos, dejando su dinero a la muchacha extranjera que la cuidaba.
Fue una sorpresa eso, ya que la anciana tenia parientes directos aqui, aparte de
que habia venido aqui para vivir cerca de ellos. Habiase mostrado siempre muy
afectuosa con los mismos, con la senora Drake en particular. A la gente le
extrano aquello, desde luego. Y posteriormente, los abogados comenzaron a
formular comentarios. Alegaron que la senora Llewellyn-Smythe no era la autora
del codicilo... que habia redactado el documento la chica extranjera. Solo asi se
explicaba que todo el dinero de la anciana fuese a parar a sus manos. Se afirmé
que los tribunales iban a aclarar el misterio... que la seniora Drake denunciara el
testamento, pretextando que era falso...

-Los abogados iban a rechazar el testamento, en efecto. Si, creo que he oido
hablar de eso por aqui - manifesto la sennora Oliver, empenada en animar a la
mujer a ser mas explicita en sus declaraciones-. Y usted me imagino que sabe
algo acerca del tema...

-Yo no he querido causar a nadie molestias o danos... -declar6 la senora
Leaman.

Exteriorizo una especie de quejido con el cual se habia familiarizado la senora
Oliver unos minutos atras.

Pens6 que la senora Leaman era una mujer en la que no se podia confiar,
quiza.

Lo mas seguro era que se tratara de una entrometida, una de esas personas
que gustan de escuchar detras de las puertas.

-Yo no dije nada en su dia, porque no sabia en realidad a qué atenerme. Pero le
confiaré que todo aquello me pareci6 raro; admitiré también, puesto que me
encuentro ante una senora comprensiva, que yo ansiaba enterarme de la verdad.
Trabajé para la senora Llewellyn-Smythe durante algiun tiempo y una ansia
conocer como sucedieron las cosas.

-Es logico -indico la seniora Oliver.

Hubo una pausa en la conversacion, llena de baches, que la senora Oliver se
esforzaba por salvar.
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-Bien -dijo aquélla-. Me estaba usted hablando del codicilo...

-Cierto dia, la senora Llewellyn-Smythe no se encontraba muy tranquila... Nos
pidi6 que entraramos en la habitacion en que se encontraba, estoy hablando de
mi y del joven Jim, que cuidaba del jardin, que partia la lena y hacia otros
menesteres parecidos.

-Entramos, pues, en la estancia, y ella no tardo en ponerse delante de unos
papeles, sobre una mesa. Volviose hacia la muchacha extranjera (a la senorita
Olga, como todos la llamabamos), diciéndole: "Tu debes salir de la habitacion
ahora, querida, ya que no es conveniente que te mezcles con lo que voy a hacer a
continuacion." Bueno, si sus palabras no fueron éstas, diria algo parecido.

«Habiendo salido de la estancia la senorita Olga, la senora Llewellyn-Smythe,
nos ordend que nos acercaramos a ella, al tiempo que decia: "Este es mi
testamento." Luego anadio: "Voy a escribir algo en esta hoja de papel y deseo que
vosotros seais testigos de lo que anoto con mi firma al pie." Empezd, pues, a
escribir... Fueron dos o tres lineas. Firmo. Seguidamente, se dirigio a mi en estos
términos: "Ahora, senora Leaman, va usted a estampar su nombre aqui. Su
nombre y sus senas." A Jim le hizo idénticas indicaciones. Al final insistid en
resaltar lo que habiamos hecho, dandonos las gracias por haberla atendido. Jim y
yo nos fuimos. No pensé mas en aquello. Me causé extraneza, eso fue todo. Todo
sucedio al volver yo la cabeza, en el instante de abandonar aquella habitacion. La
puerta no cerraba muy bien... Habia que dar un pequeno tiron. Era lo que estaba
haciendo cuando... Yo no estaba realmente mirando... ¢ Me entiende?

-Me parece que lo entiendo perfectamente -respondié la senora Oliver, en un
tono de voz que no la comprometia mucho.

-Entonces vi a la senora Llewellyn-Smythe abandonar su asiento... Padecia de
artritis y experimentaba unos dolores muy fuertes cuando hacia algunos
movimientos. La anciana se aproximé a una estanteria, de la que sacé un libro,
colocando el papel que firmara, convenientemente alojado en un sobre dentro del
volumen. Tratabase de un libro grande, que se hallaba en uno de los estantes
inferiores. Aquél volvio a ocupar el mismo sitio... Bueno, pues no volvi a pensar
en aquello. Es verdad. Pero cuando sucedio todo ese embrollo... Bien. Me senti,
desde luego... Al menos yo crei...

La senora Leaman se quedo callada de pronto.

Ariadne Oliver tuvo una de sus utiles intuiciones.

-Pero, seguramente -aventuro-, usted no esperaria mucho tiempo...

-Seré sincera: si que esperé. He de admitir que mi curiosidad era grande. Hasta
cierto punto, estaba justificada, ¢no? Siempre que se firma algo, la persona
interesada quiere saber qué es lo que ha atestiguado. Es la naturaleza humana...

-En efecto, en efecto -declaro la senora Oliver, pensando que la curiosidad era
uno de los elementos mas importantes componentes de la humana naturaleza de
la senora Leaman.

-Al dia siguiente, la senora Llewellyn-Smythe se trasladé a Medchester... Me
dediqué a arreglar su dormitorio, como siempre. Luego pensé: «Bien. Es necesario
que estés al tanto de lo que has firmado.» Esto era como leer la letra menuda en
ciertos documentos.

Me dije también que no causaba dano alguno a nadie con mi decision. No era
lo mismo que apoderarse de una cosa ajena. Convencida de que obraba
normalmente, empecé a repasar los estantes en que se alineaban los libros.
Andaban necesitados de un poco de plumero, de todas maneras. Localicé el que
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buscaba. Era un viejo libro, de gran tamano, de la época victoriana. Encontreé,
asimismo, el sobre que contenia el papel plegado...

-Lo saco6 usted y lo leyo, ¢no?

-Cierto, senora. No sé si procedi bien o mal... Bueno, ya estaba hecho. Era un
documento legal. En la ultima pagina del volumen se encontraba el escrito que
ella redactara la manana anterior. El texto era perfectamente legible, pese a que
la senora tenia una letra muy picuda...

-¢Y qué se especificaba alli? -inquiri6é la senora Oliver, cuya curiosidad ahora
corria pareja con la que en su dia sintiera la senora Leaman.

-No puedo recordar las palabras exactas, claro... Se hablaba alli de un codicilo
y de que deducidos los legados mencionados en el testamento, la fortuna entera
de la anciana pasaba a Olga... No recuerdo su apellido... Creo que comenzaba por
una S... jAh! Era Seminoff. La senora Llewellyn-Smythe aludié a las
extraordinarias atenciones que habia tenido con ella la joven extranjera durante
su enfermedad. Al pie del documento figuraba su firma. Y luego venia la de Jim y
la mia... Volvi a dejar las cosas como estaban. No queria que la anciana supiera
que habia estado escudrinando entre sus efectos personales.

Me dije que aquello tenia que constituir una sorpresa para todo el mundo, lo
que habia sido para mi. Una muchacha extranjera, una sencilla servidora de la
casa, iba a heredar todo el dinero de la senora Llewellyn-Smythe, que era muy
rica. Su esposo habia sido un famoso armador, dejandole a su muerte su gran
fortuna. "Hay gente con suerte", me dije.

«Debo confesar que a mi no me inspiraba grandes simpatias la senorita Olga.
Solia ser brusca en sus maneras; era una persona de mucho genio. Pero con la
anciana se mostré en todo momento atenta y cortés. Vivia pendiente de sus
menores necesidades... Reflexionando mas tarde, me dije que no debia dar a la
decision de la senora Llewellyn-Smythe la importancia que le diera al principio.
Podia ser que hubiese sido dictada por cierto enojo temporal con sus parientes.
¢Quién aseguraba que pasado algun tiempo aquella dama no podia cambiar de
opinion? Y entonces, con redactar otro testamento o codicilo, listos... Mas
adelante, llegué a olvidar el episodio en cuestion.

-¢Y luego?

-Luego vinieron todos esos enredos sobre el testamento, del cual se dijo que
habia sido falsificado, negandose que la senora Llewellyn-Smythe hubiese
redactado el codicilo... Se aseguraba que eso era obra de otra persona...

-Ya. ¢Y entonces qué hizo usted?

-No hice nada. Y es lo que realmente me preocupa... No me di cuenta de como
habia quedado planteada la situacion inmediatamente. Y cuando pensé en ésta
un poco, no supe realmente qué era lo que yo debia hacer. Los abogados se
habian declarado en contra de la muchacha extranjera. Siempre pasa lo mismo...
Admito que yo tampoco simpatizo mucho con los de fuera. De todos modos, la
joven se mostraba jactanciosa, desafiante, dando la impresion de que se hallaba
muy complacida con la decision de la senora. Sus adversarios declaraban que ella
no tenia ningun derecho al dinero por no estar emparentada con la anciana. Todo
acabaria saliendo bien para éstos, que renunciaron luego a que se viese el caso
ante los tribunales de justicia. Con harta justificacion. Porque la sefnorita Olga
huyé. Se trasladé a no se sabe qué punto del continente europeo de donde
procedia. Se esfumoé misteriosamente, como obediente al mando de un gran
prestidigitador. Quiza se hubiese atrevido a amenazar a su senora y ésta prefirio
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atender sus indicaciones... jQuién sabe! Uno de mis sobrinos, que estudia
medicina, alega que se pueden lograr cosas maravillosas valiéndose del
hipnotismo. ¢Podria ser que Olga hipnotizara a la sefiora Llewellyn-Smythe?

-¢Cuanto tiempo hace de todo esto?

-La senora Llewellyn-Smythe murio hace... veamos... hace casi dos anos.

-¢Y no se sintio preocupada ante toda aquella historia?

-Pues no. En aquella época, no. En su momento, no concedi a ciertos detalles
la importancia adecuada. Todo marchaba bien... Lo de la senorita Olga
consiguiendo hacerse con el dinero era un asunto aparte... Crei que no tenia por
qué inmiscuirme...

-Y ahora piensa usted de otra manera.

-Todo se debe a ese repugnante crimen. Pienso en la chiquilla que murio
ahogada en un cubo lleno de agua, en la que flotaban unas manzanas. Ella habia
hablado de un crimen, de haber visto como lo cometian o de estar enterada de
muchos datos a él relativos... Pensé en la posibilidad de que Olga hubiese
asesinado a su senora, al enterarse de que iba a convertirse en heredera de su
dinero. Posteriormente, pudo ser que se asustara al observar los manejos de los
abogados y la posible intervencion de la policia, decidiendo emprender la huida.
Comprendi que debia confiarme a alguien después... ¢A quién? A usted, una
mujer que cuenta, indudablemente, con buenas amistades en las secciones
policiacas y de justicia. Usted podria explicar a sus amigos que yo so6lo me
dedicaba a quitar el polvo de un estante y que el papel se encontraba alli, dentro
de un libro, donde lo dejé. Yo no me lo llevé...

-Pero eso fue lo que usted vio en aquella ocasion, ¢no? Usted vio como la
senora Llewellyn-Smythe escribia un codicilo para su testamento. Usted le vio
estampar su nombre al pie... Usted misma, en compania de Jim, firmo. ¢Fue asi o
no?

-Asi fue, en efecto.

-Pues si usted vio a la senora Llewellyn-Smythe escribir su nombre no se
puede hablar de que la firma fuese falsa, ¢verdad? Dice que la vio firmar
personalmente...

-La vi firmar y ésta es la pura verdad. También estaba presente Jim... Lo malo
es que Jim no se encuentra en este pais. Se fue a Australia. March¢ alli hace cosa
de un ano y desconozco su actual paradero.

-Y usted desea que yo haga algo... ¢Qué?

-Yo quisiera que me dijese si hay algo ahi que yo debiera decir ahora. He de
notificarle que nadie me ha hecho la menor pregunta. Nadie me ha preguntado si
yo sabia algo acerca del testamento.

-Usted se apellida Leaman. ¢Cual es su nombre de pila?

-Harriet.

-Harriet Leaman. ¢Y como se apellidaba Jim?

-¢Cual era su apellido? jAh! Jenkins. Cierto: James Jenkins. Le quedaria muy
reconocida si usted me ayudase, ya que ando algo preocupada. jMenuda historial
Si la senorita Olga asesind a la senora Llewellyn-Smythe, la criatura, llego a
verla... La joven extranjera no se amilan6é de buenas a primeras. Se puso a la
altura de las circunstancias al enterarse de que podia entrar en posesion de una
gran fortuna. Pero todo cambié cuando hizo acto de aparicion la policia,
formulando preguntas a diestro y siniestro. Entonces, al poco, se esfumé de
repente. A mi no me preguntdé nadie nada. Ahora, sin embargo, no ceso de

106

Librodot



Librodot Las manzanas Agatha Christie 107

preguntarme si debiera haber referido algo espontaneamente, en su dia.

A este discurso, la senora Oliver respondio con las siguientes palabras:

-Estimo que lo mas logico es que cuente usted su historia a quienquiera que
representase a la senora Llewellyn-Smythe como abogado. Estoy convencida de
que un buen abogado comprendera a la perfeccion sus sentimientos y los moéviles
determinantes de su conducta.

-Bueno, yo creo que si usted les dice algo... Ademas de ser una mujer, usted
entiende de estas cosas legales, por lo que puede acercarse a esa gente, explicarle
nuestra entrevista y decirle que nunca me propuse... decirle que no quise incurrir
en nada deshonesto, en forma alguna. Todo lo que yo...

-Todo lo que usted hizo fue callar -manifest6 la sefiora Oliver-. Esta parece ser
una explicacion sumamente razonable.

-Yo le quedaria muy agradecida si al tocar el tema con sus amigos accediese a
presentarme convenientemente.

-Haré lo que esté en mi mano por usted -repuso con una sonrisa Ariadne
Oliver.

Su mirada se orientdé hacia el sendero del jardin, por el que avanzaba una
figura conocida.

-Bueno. Muchas gracias por todo. Ya me habian dicho que era usted una
senora muy amable. Veo que no me han enganado y le quedo muy reconocida de
antemano.

La mujer se puso en pie, calzandose los guantes blancos de algodon, que no
habia cesado de retorcer angustiada cuando pasara tantos apuros para
explicarse. La sefiora Leaman hizo un gesto de asentimiento a medias o pequena
reverencia y se alejo de la casa a buen paso.

Ariadne Oliver aguardo a que Poirot se le acercara.

-Venga para aca -Te dijo-. Siéntese. ¢Qué le ocurre? Parece hallarse usted
cansado.

-Los pies me duelen horriblemente -manifesté6 Hércules Poirot.

-La culpa es de esos terribles zapatos de charol que calza -asegurd la senora
Oliver-. Tome asiento y descanse. Digame todo lo que ha venido aqui a
comunicarme que yo le contaré a continuacion algo que es bastante probable que
le deje sorprendido.

CAPITULO XVIII

Poirot se sento, estirando las piernas. Seguidamente exclamoé:

-jAh! Esto ya es otra cosa.

-Quitese los zapatos -le recomendo6 la senora Oliver-. Todavia se encontrara
mas a gusto.

-No, no. Yo no puedo hacer tal cosa.

Poirot parecia hallarse impresionado ante la posibildiad de seguir el consejo de
la senora Oliver.

-¢Por qué no? Nosotros nos conocemos desde hace mucho tiempo -alego
Anadne Oliver-, y a Judith si llega a salir de la casa, y le ve, esto le tendra sin
cuidado. Permitame que le diga una cosa: no debiera usar zapatos de charol en
pleno campo. ¢Por qué no se procura unos de piel de ante? Repare en el calzado
tan comodo que emplean los <hippies»... Se deslizan casi por si solos en los pies y
no hay ni que pensar en limpiarlos. Cualquiera diria que se limpian por algun
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proceso natural. Se trata de uno de tantos inventos que tienden a ahorrar
esfuerzos.

-jOh! Eso no me llama la atencion, de veras.

La senora Oliver empez6 a deshacer uno de sus paquetes sobre la mesa.

-Lo peor de usted es que insiste en ser un hombre elegante. A usted le
preocupan mas sus ropas, su bigote y su aspecto, en general, que el hecho de
sentirse comodo, a gusto. Cuando, realmente, la comodidad personal es lo mas
grande que hay. Rebasados los cincuenta anos, digamos, la comodidad es lo
unico que interesa.

-Madame, chére madame: me parece que no estoy muy de acuerdo con usted
en tal aspecto.

-Pues haga un esfuerzo y créame -respondio la seniora Oliver-. De lo contrario,
le toca a usted sufrir mucho. Y la cosa ira empeorando ano tras ano.

La senora Oliver extrajo del paquete una caja de vivos colores. Después de
quitarle la tapa, cogié una pequena porcion de su contenido, llevandoselo a la
boca. Finalmente, se chupé los dedos. Luego, se los seco con un panuelo,
murmurando:

-Pegajoso...

-¢Es que ya no come usted manzanas? jLa he visto tantas veces con su bolsa
de manzanas, comiendo manzanas o derramandolas por la acera!

-Voy a confiarle una aspiraciéon mia: no quiero volver a ver una manzana en mi
vida. No. Las manzanas me inspiran un odio feroz. Es posible que llegue un dia
en que me sobrepondré a esto, pero de momento...

-¢Y qué es lo que come ahora?

Poirot examiné la alegremente coloreada tapa de la caja, adornada con una
palmera.

-jAh! Son datiles... Le ha llegado el turno a los datiles. La sefiora Oliver cogio
uno, llevandoselo a la boca. Habiéndole quitado el hueso, lanzé éste hacia un
matorral proximo y continu6é masticando.

-Dates? -coment6 Poirot-. Es extraordinario.

-¢Qué es lo que tiene de extraordinario esta fruta? Es del gusto de mucha

-No, no. Me referia a eso. Lo extraordinario radica para mi en que me hable
de... dates.

-¢Por qué?

-Porque nuevamente, una vez mas, usted me senala la ruta a cubrir, el chemin
que debo tomar o que debia haber tomado... Usted me ha senalado oi rumbo.
Fechas, hasta este momento yo no me habia dado cuenta de la importancia que
tienen las fechas en este asunto.

-No logro ver que las fechas tengan una relacion tan interesante con lo que ha
sucedido aqui. Quiero decir que no hay implicado un tiempo real. Todo ocurri6...
hace cinco dias solamente.

-Ese episodio tuvo lugar hace cinco dias. Si. Eso es muy cierto. Pero para todo
lo que suceda ahi tiene que haber un pasado. Un pasado que se incorpora ahora
al dia de hoy, pero que existio ayer, o el mes pasado, o el ano anterior. El
presente se halla casi siempre enraizado en el pasado. Hace un ano, dos, tres,
quiza, fue cometido un crimen. Una nina lo presencio. Por el hecho de haber visto
la nina cometer el crimen en determinada fecha, que queda bastante atras,

* El significado de ese vocablo inglés es tanto détiles como fechas. Poirot hace aqui un juego de palabras (N. de/T.)
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aquélla muri6. ¢No es asi?

-En efecto. Asi es. Es lo que me supongo, al menos. Pudiera no haber ocurrido
lo que nos figuramos, también. Todo pudiera ser obra de un perturbado mental,
de alguien que disfiuta matando a la gente, de alguien que cree que con el agua
solo se puede jugar a base de mantener la cabeza de una criatura sumergida en
ella... Para un loco, ése podia constituir el nimero mas atractivo entre los
diversos esparcimientos de una reunion juvenil.

-Madame: estoy seguro de que no fue precisamente esa creencia lo que la llevo
a pensar en mi.

-No, efectivamente -reconoci6 la senora Oliver-. No me gusta lo que husmeo
aqui. No me gust6 desde un principio.

-Estamos de acuerdo. Y cuando a uno no le gusta algo lo inteligente es que se
esfuerce por averiguar el porqué. Yo me estoy esforzando de veras, aunque
pudiera ser que no fuese eso lo que usted piensa.

-¢Alude a lo de ir de un lado para otro charlando con la gente, enterandose de
si ciertas personas son amables o no, haciéndoles continuas preguntas?

-Exactamente.

-¢Y a qué conclusiones ha llegado hasta ahora?

-He recogido algunos hechos -contesté Poirot-. Hay hechos que en su momento
seran encajados en sus sitios respectivos mediante las fechas correspondientes,
por decirlo de alguna manera.

-¢Eso es todo? ¢Qué otras cosas ha averiguado?

-Que nadie cree en la veracidad de las declaraciones de Joyce Reynolds, por
ejemplo.

-¢Cuando dijo que ella habia sido testigo de un crimen? Yo la oi...

-Si. La chica declar6 eso. Pero nadie cree que sea verdad lo que afirmo. Asi,
pues, lo mas seguro es que la gente acierte. En resumen: que la chiquilla no vio
nada de lo que explicé.

-Saco la impresion yo ahora de que sus hechos le llevan a retroceder en lugar
de mantenerle en el mismo punto o hacerle avanzar.

-Hay que procurar encajar esos hechos, amiga mia. Hablemos de uno de ellos,
de la falsificacion, por ejemplo... Todo elmundo explica que una joven extranjera,
una chica au pair, se entrego de tal manera en el servicio de una viuda anciana y
muy rica que logro que la mujer redactara un documento, o codicilo, dejandole a
ella toda su fortuna. ¢Falsifico la muchacha el testamento? ¢Hizo este trabajo
alguien por la chica?

-¢Quién pudo hacer tal labor por ella?

-Hubo en este poblado otro falsificador. Hubo alguien que una vez fue acusado
de tal. Pero por tratarse de una primera infraccion pudo escapar del embarazoso
asunto.

-¢Habla usted de un nuevo personaje? ¢Conocido por mi?

-No, usted no lo conoce. Muri6 ya.

-Hace un par de anos, aproximadamente. Todavia no conozco la fecha exacta.
La conoceré. Fue una persona que vivido en este sector residencial. A causa de
una cuestion de faldas que suscito celos y excitd otros sentimientos, fue
apunalado, falleciendo a resultas de las heridas. Tengo una idea: existen unos
sucesos separados que pudieran estar relacionados entre si mas estrechamente
de lo que se advierte en principio. No pretendemos cogerlos todos...
Probablemente, la conexion mutua se da en varios tan solo.
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-Se me antoja sumamente interesante lo que usted dice, pero si he de ser
sincera, debo decir que en estos momentos no logro ver...

-A mi me pasa lo mismo, querida -contesté Poirot-. Me figuro que las fechas
pueden constituir una gran ayuda. Nos interesa conocer fechas de ciertos
episodios en los que tomé parte determinada gente... ¢:Qué le ocurrié a ésta?
¢Qué estaba haciendo alli? Todo el mundo piensa que la joven extranjera falsifico
el testamento y lo mas seguro es que todo el mundo tenga razon. Ella era la tinica
persona que podia salir beneficiada con este paso, ¢no? Espere... espere...

-¢Qué es lo que tengo que esperar? -murmuro la senora Oliver.

-Acaba de cruzar una idea por mi cabeza -explicé Poirot. La senora Oliver
suspiro, llevandose otro datil a la boca.

-¢Regresa usted a Londres, madame?

-Me iré pasado manana -contesté Ariadne Oliver-. No puedo seguir aqui mas
tiempo. Se me esta amontonando el trabajo en casa.

-Digame: ¢dispone en su piso de una habitacion reservada para huéspedes? Se
ha mudado de casa tantas veces en los ultimos tiempos que no recuerdo la
disposicion de su vivienda.

-Nunca me ha gustado admitir la existencia de esa habitacion publicamente -
declard la senora Oliver-. Si usted quiere ganarsela no tiene mas que proclamar
que dispone de una estancia en su piso de la capital destinada a los
compromisos... Entonces es muy facil que empiece a recibir cartas de sus amigos
y conocidos (conocidos suyos y de algun pariente en tercer grado también),
rogandole la cesion del preciado refugio por una noche, cuando menos. Yo pienso
en que hay siempre sabanas por lavar y fundas de almohada por sustituir...
Luego viene lo del té por las mananas, seguido de alguna que otra comida. En
consecuencia, lo de la habitacion de i reserva para los huéspedes es uno de mis
secretos mejor guardados. Mis amigos de verdad terminan por pasar por mi casa,
es decir, la gente que yo quiero realmente ver. Con los otros... todo es distinto.
Siempre me ha gustado hacer un favor a cualquiera, pero eso de que me usen de
comodin...

-A todos nos pasa lo mismo -manifest6 Hércules Poirot-. Es usted sumamente
precavida.

-Bueno, ¢y a qué viene eso?

-De ser necesario, ¢podria usted hacerse cargo de uno o dos huéspedes?

-Si que podria -indic6 la senora Oliver-. ¢A quién o quiénes desea que aloje en
mi casa? De usted no se trata, sin duda. Usted ya dispone de un piso espléndido.
Recuerdo que es un piso ultramoderno, muy abstracto, todo a base cuadros y
cubos.

-Es que quiza tengamos que adoptar una sabia precaucion.

-Que afecta... ¢a quién? ¢Es que va a ser asesinado alguien mas?

-Confio en que no se llegue a eso. Rezo porque no ocurra nada de este tipo...
Ahora, cabe tal posibilidad de que suceda.

-¢En quién esta usted pensando? ¢En quién? No comprendo...

-¢Hasta qué punto cree conocer a su amiga?

-La verdad es que no la conozco muy bien. Simplemente: simpatizamos en el
curso de un «tour» y empezamos a ir juntas de un lado para otro. Encontré en
ella, en su caracter, algo que me intereso, que atrajo mi atencion, era diferente de
otras personas...

-¢Usted cree que podria utilizar a esa mujer como personaje de una de sus
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obras?

-No sabe usted lo que me disgusta esa pregunta. Me la han hecho mil veces. No
hay nada de eso. La gente que yo trato todos los dias, la gente que yo conozco, no
pasa jamas a mis libros.

-Puntualicemos, madame. Usted no hara pasar a las paginas de sus novelas
aquellas personas que conoce... Pero si iran a ellas algunas de las que ve
accidentalmente.

-Cierto -repuso la senora Oliver, tras unos momentos de reflexion, dedicados a
considerar las ultimas frases de Hércules Poirot-. En ocasiones, es usted un
excelente adivino. Estas cosas suceden de la manera siguiente: una ve a una
sefiora en un autobus, devorando un bollo; sus labios no cesan de moverse...
Entonces yo, a lo mejor, me la imagino confiando unas palabras al oido de
alguien, rumiando una conferencia telefonica que piensa hacer, o planeando el
texto de una carta que se propone escribir.

A continuacion viene lo de fijarse en ella y ponerse a estudiar sus zapatos y el
vestido, y el sombrero; sepretende adivinar su edad y se escrutan las manos para
ver si lleva en un dedo el anillo de desposada; se profundiza en otros detalles...
Finalmente, una abandona el autobus. No se aspira a ver a la mujer de nuevo...
Pero he aqui que una empieza a planear un argumento relativo a una sefora
Carnaby, quien se dirige a su casa en un autobus, después de haber sostenido
una rara entrevista con alguien en el interior de una pasteleria, en el transcurso
de la cual le recordaron a una persona que solamente viera una vez, de cuya
muerte habia oido hablar, pero que en realidad sigue viviendo, al parecer. La
senora Oliver hizo una pausa para respirar a sus anchas.

-Mi querido Poirot: tengo que decirle que todo esto es rigurosamente cierto.
Poco antes de abandonar Londres estuve sentada en el interior de un autobus
delante de determinada persona... jOh! Aqui dentro -agreg6 la senora Oliver
dandose una palmada en la frente-, anda cociéndose la historia ya. Veo la
secuencia completa, lo que ella va a contestar, si va a correr algun peligro o el
peligro sera para otra mujer. Me parece que conozco ya su nombre completo.
Veamos... Constance. Constance Carnaby. Solamente una cosa podria echarlo
todo a perder.

-¢Qué cosa?

-Todo se iria a pasear, Poirot, si yo volviese a ver a la mujer en otro autobus, si
le hablara, si me hablara ella, si yo empezara a tener noticias directas de su
persona.

-Ya, ya. El argumento ha de ser suyo, ¢no? Exactamente igual que el
personaje. La criatura literaria ha de nacer de usted. Usted ha de forjarla,
comprenderla, saber como siente, animarla... El estimulo partio de un ser
humano vivo, auténtico, real. Pero si usted llega a hacer averiguaciones sobre €l...
Bien. Entonces ya no habra historia, ¢eh?

-Exactamente -corroboro la senora Oliver-. Con respecto a lo que estaba usted
diciendo sobre Judith, he de decirle que nosotras pasamos juntas muchas horas
durante el crucero, visitando lugares curiosos. Sin embargo, no llegué a conocerla
muy bien, no ahondé mucho en su caracter. Es viuda. Al morir su esposo se
quedo sola con su hija, Miranda, a quien usted ya conoce.

-Debo confesarle que madre e hija me han hecho sentir impresiones muy
extranas. Instintivamente, veo en ellas a dos personajes importantes, como si
hubiesen estado mezclados en alguin drama apasionante. No quiero conocer los
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detalles del drama en cuestion. Nada quiero que me digan acerca de él. Deseo
pensar Unicamente en el tipo de conflicto en que a mi me gustaria ver a esas
personas.

-Ya. Veo a dos candidatas al ingreso en las paginas del proximo «best seller» de
Ariadne Oliver.

-Es usted muy rudo en ocasiones -manifesto la senora Oliver-. Le da usted a
todo eso un tono vulgar -la senora Oliver se quedo pensativa-. Quiza lo sea.

-No, no. Nada vulgar. Es humano exclusivamente.

-¢Y usted quiere que yo invite a Judith y a Miranda a trasladarse a mi piso de
Londres?

-Todavia no -replico Poirot-. Primero he de asegurarme de que ando en lo cierto
con una de mis pequenas ideas.

-iVaya con sus pequenas ideas! Bien. Tengo noticias que darle.

-Maaame: me encantaria saber de qué se trata.

-No sé si le encantaran, verdaderamente. Probablemente, alteraran su
composicion de lugar. Supongamos que le digo que la falsificacion de que tanto le
han hablado no era tal falsificacion...

-¢Qué esta usted diciéndome?

--La senora Smyhte, o como se llamara, redacté un codicilo, un apéndice de su
testamento, dejando toda su fortuna a la joven extranjera que la servia. La
anciana firmoé el documento y también estamparon sus firmas en el papel dos
testigos, uno en presencia del otro. A ver... Acerquese eso al bigote y husmeéelo...
¢Le sugiere algo?

CAPITULO XIX

-La senora... Leaman... -dijo Poirot, tomando nota del apellido.

-Eso es. Harriet Leaman. Y el otro testigo fue James Jenkins. El hombre se fue
a vivir a Australia. Se supone con relacion a la senorita Olga Sem-noff que
regres6 a Checoslovaquia u otro pais europeo, aquel de donde procedia... Aqui
todo el mundo parece haber decidido en su dia esfumarse.

-¢Hasta qué punto cree usted que podemos confiar en la senora Leaman?

-Yo opino que la mujer no ha inventado nada, que se ha sincerado conmigo...
¢No es eso a lo que quiere usted referirse? La mujer tuvo que estampar su firma
al pie de un papel e impulsada por la curiosidad aproveché la primera ocasion
que se le depar6 para ver qué era concretamente lo que atestiguara.

-Es decir, que sabe leer y escribir perfectamente...

-Me imagino que si. Ahora bien, hay que tener en cuenta que la mayor parte de
la gente tropieza con dificultades a la hora de leer los escritos de las senoras ya
ancianas, cuya letra suele ser temblorosa. Si circularon rumores mas tarde
acerca del testamento o el codicilo, la mujer pudo deducir que lo que habia tenido
delante, redactado con letra mas bien indescifrable, fue uno de esos papeles...

-Un documento auténtico -comenté Poirot-. Pero hubo también un codicilo
falsificado.

-¢Quién ha dicho eso?

-Los abogados.

-Quiza no fuese tan falso...

-Los abogados se han conducido de una manera muy especial al enfocar este
asunto. Es lo normal, tratandose de lo que se trata. Se hallaban dispuestos a
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llevar el caso a los tribunales presentando las pruebas de los expertos.

-jAh! -exclam6 la senora Oliver-. Entonces resulta facil ver que es lo que
ocurrio.

-¢Queé es lo que resulta facil ver? ¢Qué es lo que ocurri6?

-Vera usted... Al dia siguiente, o unos cuantos dias mas tarde, una semana
después, por ejemplo, la senora Llewellyn-Smythe tuvo un disgusto con su
solicita servidora o se reconcilio sin reservas con su sobrino Hugo, o su sobrina
Rowena. Entonces hizo pedazos el testamento o rompi6 el codicilo o pegé fuego a
esos documentos...

-Y luego..., ¢qué?

-Luego, la senora Llewellyn-Smythe muere. Viene la joven extranjera y escribe
un nuevo codicilo imitando la letra de la fallecida, redactandolo en idénticos
términos lo mejor que puede. Es probable que conozca también la letra de la
senora Leaman. La firma pudo verla en su tarjeta de la Seguridad Social, por
ejemplo. Esto es valido, asimismo, para el jardinero... La muchacha exhibe el
papel pensando que ya saldra alguien que asegure haberlo atestiguado. Todo
marchara bien en consecuencia, se imagina. Pero la falsificacion de que es autora
adolece de bastantes imperfecciones y entonces comienza el conflicto.

¢Usted me permitira, chére madame, utilizar su teléfono?

-Le permito utilizar el teléfono de Judith Butler, si, senor.

-¢Donde para su amiga?

-Ha ido a la peluqueria. Y Miranda sali6 para dar un paseo. El telefono se
encuentra en esa habitacion de ahi, junto a la ventana.

Poirot regreso diez minutos mas tarde.

-¢Y bien? ¢Qué ha estado usted haciendo?

-He telefoneado al senor Fullerton, el abogado. Deseo decirle a usted algo
ahora. El codicilo, el codicilo falsificado, no fue atestiguado por Harriet Leaman,
sino por una tal Mary Doherty, ya fallecida, quien estuvo al servicio de la seniora
Llewellyn-Smythe. Muri6 recientemente... el otro testigo fue James Jenkins, quien
se traslado a Australia, tal como su amiga, la sefiora Leaman, le informo...

-Asi, pues, hubo un codicilo falsificado -manifesté la seniora Oliver-. Y, al
parecer, hubo también un codicilo auténtico. Oiga, Poirot: ¢no cree que esto se
esta complicando demasiado?

-Se esta complicando de una manera increible -declar6 Hércules Poirot-. Se
habla ya excesivamente de falsificaciones aqui...

-Es posible que el codicilo auténtico se encuentre todavia en la estanteria de
Quarry House, metido en las paginas de un libro.

-Tengo entendido que todas las cosas de la vivienda fueron vendidas al fallecer
la senora Llewellyn-Smythe, con la excepcion de unos cuantos muebles familiares
y algunas pinturas.

-¢Como se titulaba el libro de que me hablo la sennora Leaman, aquel en que
fue guardado el documento? -se preguntdé la senora Oliver, adoptando una
actitud reflexiva-. Algo asi como Informatodo... El titulo es estupendo, ¢verdad?
Recuerdo que mi abuela poseia un ejemplar de esa obra. Es un libro al cual
pueden hacérsele las preguntas que se le antojen a una... Lo mismo habla de
tramites legales que de recetas de cocina o del procedimiento para quitar las
manchas de tinta de una tela. Ensena también, por ejemplo, a fabricar polvos
para el maquillaje... jOh! Contiene un sinfin de datos. Bueno, ¢no le gustaria
tener un libro como ése a mano en estos momentos?
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-No hay ni que dudarlo -replico Hércules Poirot-. Contendra alguna receta para
el tratamiento de los pies fatigados.

-Contendra mas de una, seguramente. Pero, en fin, ¢por qué no se decide a
utilizar unos zapados mas adecuados para estos terrenos?

-Madame: a mi me gusta que me vean soigné en cuanto a mi aspecto.

-Perfectamente. Pues entonces resignese a llevar cosas que le han de molestar,
que le haran dano incluso -alego la senora Oliver-. No obstante... Ahora resulta
que no entiendo nada de nada. ¢Qué es lo que hizo la mujer llamada Leaman?
¢Limitarse a contarme un punado de mentiras?

-Cabe esa posibilidad siempre.

-¢Le ordeno alguien que me las contara?

-También eso es posible.

-¢Le pago alguien para que me contara sus embustes?

-Continue... Siga... Lo esta usted haciendo muy bien -comento6 Poirot.

La senora Oliver, cavilosa, manifesto:

-Supongo que la senora Llewellyn-Smythe, como pasa con todas las mujeres
ricas, disfrutaba haciendo testamentos. Probablemente, hizo muchos a lo largo de
su existencia. Ya sabe usted lo que pasa: se trata de beneficiar a uno u otro,
segun los servicios prestados y a tenor del humor del momento. Se produjeron
cambios. Los Drake, a fin de cuentas, eran gente de buena posicion. Les dejaria
en todo caso un sabroso legado. En cuanto a Olga... Quisiera saber algo mas de
lo que sé acerca de la joven. Ciertamente que a la hora de desaparecer actué de
un modo eficiente: no hubo nadie que diera ya con ella. Si es que existié alguien
que la buscara.

-En breve, mis informaciones sobre su persona van a ser ampliadas -notifico
Hércules Poirot.

-¢Y como?

-Ya lo vera.

-Yo sé que ha estado usted haciendo indagaciones en este poblado.

-En este poblado solamente, no. Estoy en contacto con un agente londinense
que me ha procurado frecuentemente informaciones en el extranjero y dentro de
este pais. Pronto llegaran aqui noticias de la Bosnia-Herzegovina.

-¢Sabra usted si ella regreso alguna vez alli?

-Pudiera ser, pero me inclino a pensar que la informaciéon que voy a conseguir
es de otro tipo. Es posible que conozca cartas escritas por la joven durante su
estancia entre nosotros. Quizas aluda en ellas a algun amigo personal, con quien
intimara...

-¢Qué me dice de la profesora? -inquirio la senora Oliver.

-¢A qué profesora se refiere usted?

-Estoy pensando en la que fue estrangulada, en esa de que le hablo Elizabeth
Whittaker... La verdad es que Elizabeth Whittaker no me agrada mucho. Es una
mujer que resulta fastidiosa. La tengo por persona inteligente, sin embargo -
Ariadne Oliver entorno los ojos antes de anadir-: Pertenece al grupo de seres
humanos especial que estimo capaces de cometer un crimen.

-¢Cree usted que pudo estrangular a su companera?

-Una tiene que agotar todas las posibilidades.

-Yo estoy dispuesto a dejarme guiar de sus intuiciones, madame, como muchas
otras veces.

La senora Oliver se llevo a la boca otro datil, siempre cavilosa.

114

Librodot



Librodot Las manzanas Agatha Christie 115

CAPITULO XX

Tras abandonar la casa de la senora Butler, Poirot se alejo de ella por el
camino que le ensenara Miranda. El claro en el seto habia sido ampliado.
Alguien, quizas alguna persona mas voluminosa que Miranda, habia utilizado el
pasadizo. Subib por el sendero de la antigua cantera, observando una vez mas la
belleza de aquel escenario. «<He aqui un hermoso jardin», se dijo Poirot. Pero sintio
lo mismo que sintiera durante su primera visita. Aquel lugar le parecia
hechizado. Dentro de su belleza habia algo de dura expresion, como si estuviese
animado por una savia violenta. Podia ser que mucho tiempo atras, por aquellos
serpeantes caminos, hubiesen corrido fantasmales personajes tras sus victimas;
mas de una diosa, tal vez, decretaria por alli los sacrificios que tenian que serle
ofrecidos.

Se hacia cargo perfectamente de por qué no se habia convertido en centro de
excursiones habitual aquel sitio. El escenario, de otro lado prodigioso, rechazaba
los tipicos huevos hervidos de los excursionistas, sus ensaladas, sus naranjas,
las bromas mas o menos finas que seguian a las meriendas. El paisaje habia
cambiado. Quizas hubiese resultado mas humano y acogedor de no haberse
dejado guiar tal fielmente la senora Llewellyn-Smythe de su fantasia. Le habria
venido bien la supresion de su especial atmoésfera. jAh! Pero la senora Llewellyn-
Smythe no se contentaba con cualquier cosa. Era una dama ambiciosa y, por
anadidura, muy rica.

Poirot pens6é por un momento en los testamentos... Pensé en los testamentos
que solian hacer las mujeres acaudaladas; reparo en las numerosas mentiras que
circulaban en torno a los documentos de tal caracter redactados por las mujeres
ricas; enumero los diversos sitios en que las mujeres de dinero escondian sus
testamentos; se esforzo por imaginarse la manera de reflexionar de un
falsificador: indudablemente, el testamento aquél habia sido una pura falsedad.
El senor Fullerton era un abogado precavido y competente. Estaba seguro de eso.
Era de los abogados que aconsejaban Iealmente a sus clientes, que les sugerian
un camino a seguir cuando se veras existia una salida para su problema.

Dobl6 una curva del sendero experimentando la sensacion momentaneamente
de que sus pies tenian mas importancia que sus especulaciones. ¢Estaba
siguiendo un atajo para llegar cuanto antes a la casa del superintendente Spence
o no? Estaba avanzando en linea recta, desde luego, pero en la carretera principal
sus pies lo habrian pasado mejor. El sendero en cuestion no se hallaba
alfombrado por ninguna capa de césped. Presentaba la dureza de la piedra. Hacia
pensar en un vestigio escondido de la antigua cantera.

De pronto, se detuvo.

Enfrente de €l divis6 dos figuras. Sentado en un saliente rocoso, contemplo a
Michael Garfield. Tenia un bloc de papel sobre las rodillas y estaba dibujando,
concentrando enteramente su atencion en la labor que tenia entre manos. A
escasa distancia de ¢€l, de pie junto a un pequeno y rumoroso arroyo, Sse
encontraba Miranda Butler. Hércules Poirot se olvidé por completo de sus pies,
olvido los trastornos del cuerpo humano y se recre6 en el bello espectaculo que
pueden ofrecer dos seres humanos bien conjuntados.

Indudablemente, Michael Garfield era un joven de una perfeccion fisica
asombrosa. Poirot no supo responder a si mismo a la pregunta de si aquel
hombre era o no de su agrado. Siempre es dificil saber si a uno le gusta alguien
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tan bello. Cualquiera gusta de contemplar la belleza, pero... La belleza en las
mujeres era una cosa permitida, familiar, pero Hércules Poirot no estaba seguro
de que le agradara en los hombres. A él mismo no le habria complacido, ni
mucho menos, ser un hombre guapo. Claro que nunca habia corrido semejante
riesgo... Habia solamente una cosa de su persona que satisfacia plenamente a
Hércules Poirot: su espléndido bigote. Y también la forma en que éste reaccionaba
ante sus esmerados cuidados. El bigote en cuestion era magnifico. No sabia de
nadie que conociese otro mejor. Ni siquiera que lo igualara. El no habia sido
jamas un hombre hermoso, ni bien parecido. La belleza, en su caso, podia ser
dejada a un lado...

En cuanto a Miranda... Pens6 de nuevo, como ya habia pensado antes, que era
su gravedad lo que en ella resultaba mas atractivo. Se pregunté qué era lo que
pasaria por su cabeza en aquellos instantes. Nunca lo sabria... La muchacha no
diria asi como asi lo que estaba pensando. Probablemente, ni siquiera
formulandole preguntas directas. Tenia una mente original, una mente reflexiva.
Poirot se dijo que ella era vulnerable. Muy vulnerable. Acerca de las chicas €l
sabia ya algunas cosas. O creia saberlas. Todo era una pura hipoétesis, pero se
sentia casi seguro...

Michael Garfield levanto la vista diciendo:

-jOh! El senor «Bigotes». Buenas tardes, senor.

-¢Me permite que mire lo que esta usted haciendo? ¢Le importuno, quiza? No
quisiera que me juzgase impertinente.

-Puede usted mirar lo que quiera. A mi me da igual -repuso Michael Garfield-.
No sabe usted lo que me estoy divirtiendo en estos instantes.

Poirot se asomé al bloc por encima de uno de sus hombros. Asinti6. Tenia
delante un dibujo a lapiz de muy delicadas lineas, unas lineas qué resultaban
casi invisibles. Poirot pensé que el joven sabia dibujar. Y no solamente era capaz
de proyectar jardines. Exclamoé en voz baja, casi:

-jExquisito!

-Es lo mismo que yo estaba ahora pensando -declaré Michael Garfield.

Adrede, dio a sus palabras una entonacion especial, para significar, que
también podia estar refiriéendose a la deliciosa criatura que tenia delante, como
modelo.

-¢Como se le ocurri6 a usted la idea de llevar a la chica a su bloc de apuntes?

-¢Quiere saber por qué estoy haciendo esto? ¢Cree usted de veras que existe
alguna razon?

Pudiera existir.

-Es verdad. Si yo me voy de aqui algun dia, hay una o dos cosas que deseo
recordar. Miranda es una de ellas.

-¢La olvidaria usted facilmente de otro modo?

-Muy facilmente. Yo soy asi. Pero me consta, sé muy bien que el olvido de algo
o de alguien, la imposibilidad de evocar un rostro, el giro de un hombro, un
simple gesto, la estampa de un arbol, una flor, un trozo de paisaje, producen en
uno una terrible angustia, una verdadera agonia, a veces. Uno ve algo, este algo
se fija en la memoria, pero es perecedero y por fin el recuerdo se desvanece...

-No es precisamente lo que va a suceder con este jardin, creo yo.

-¢Usted cree? Este jardin no constituira una excepcion. Se perdera si no hay
nadie que se ocupe de él. La Naturaleza lucha por lo que es suyo. Esto necesita
amor y atencion, cuidado y destreza. Si se forma algun comité para atender lo
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que estamos viendo (que es la solucion que se da a estas cosas hoy en dia), sus
miembros se dedicaran a «conservar» lo que han encontrado. Y sucedera
entonces, inevitablemente, que se incorporaran al paisaje muchos otros adornos,
que seran abiertos nuevos senderos, que seran instalados asientos a ciertas
distancias. Hasta pudiera ser que fuesen colocados en los caminos algunos
bidones para la recogida de basuras. {Oh, si! La gente que integra tales comités es
muy celosa, atenta y conservadora. Y esto que tenemos aqui no se presta a esos
manejos. Esto es algo salvaje. Mantener el paisaje de esta manera es mas dificil
que planear una ordenacion convencional.

-iMonsieur Poirot! -dijo la chica, desde el otro lado del arroyo. Poirot avanzo
unos cuantos pasos para oir mejor su voz.

-Por fin te he encontrado. Viniste para que te hiciesen un retrato a lapiz, ¢no es
asi?

Ella denegoé moviendo la cabeza.

-No vine aqui por eso. Fue una casualidad...

-Si -confirmé Michael Garfield-. Fue una casualidad... A veces tiene uno rachas
de suerte.

-¢Querias dar un paseo por tu jardin favorito, sencillamente?

-En realidad, iba en busca del pozo.

-¢Hablas de un pozo?

-Hubo un pozo «de los deseos» en este bosque...

-Piensa que esto fue en otro tiempo una cantera. No sé de pozos de esa clase ni
de ninguna otra en las canteras normales.

-La cantera estuvo rodeada siempre por un bosque. Hubo arboles por aqui.
Michael sabe donde esta el pozo, pero no ha querido decirmelo.

-Te resultara mas divertido buscarlo, nina -manifesto6 Michael Garfield-.
Especialmente, por el hecho de no estar muy segura acerca de su existencia.

-La senora Goodbody sabe todo lo que se puede saber sobre este asunto.

Miranda agrego:

-La sennora Goodbody es una bruja.

-Muy cierto -declar6é Michael-. Es la bruja local, monsieur Poirot. Usted ya sabe
que en la mayor parte de los pueblos suele haber una bruja. No siempre se las
llama asi, pero todo el mundo sabe a qué atenerse... Estas mujeres predicen el
futuro, impulsan el crecimiento de unas begonias, prohiben a la vaca de un
granjero que siga dando leche y hasta administran o ceden pociones amorosas...

-Era el pozo de los deseos -dijo Miranda-. La gente venia aqui y formulaba los
suyos. Tenian que darle tres vueltas al revés y se encontraba en la ladera de una
elevacion, por lo cual la maniobra no era tan facil como parece a primera vista -
Miranda mir6 mas alla de Poirot y Garfield-. Acabaré localizandolo, aunque nadie
me dé una orientacion. Esta aqui, en alguna parte... Fue sellado, ha informado la
senora Goodbody. jOh! Afios atras cayo en él un nino... Han podido caer en €l
otras personas posteriormente...

-Bueno, sigue pensando asi -recomendo Michael Garfiled-. Es una leyenda
local muy buena... Ahora, he de indicarte que hay un pozo semejante al citado,
en Little Belling.

-Pues si -repuso Miranda-. Lo sé todo acerca de ése. Es muy corriente. Todo el
mundo sabe donde para, lo cual lo echa todo a perder. La gente arroja monedas
al interior de €l... Ni siquiera tiene agua, de modo que no se produce ni el mas
leve chapoteo.
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-Chica, lo siento.

-Le pondré al corriente cuando encuentre el mio -aseguré Miranda.

-No debes dar crédito siempre a todo lo que te asegure una bruja. Yo no creo
que cayera ninguna criatura en el pozo en cuestion... Supongo que si caeria al
mismo algun gatito, ahogandose.

-Ding, dong dell,, pussy's in the well -recito Miranda, levantandose-. Tengo que
irme ahora. Mi madre estara esperandome.

La nina se deslizé6 cuidadosamente por encima de la roca en que estaba, sonrio
a los dos hombres y se alejo.

-Ding, dong dell -repitio Poirot, pensativo-. Uno cree lo que quiere creer,
Michael Garfield. ¢Estaba en lo cierto la chica o no estaba en lo cierto?

Michael Garfield contemploé caviloso a su interlocutor. Luego sonrio.

-Esta en lo cierto -replico-. Hay un pozo y se encuentra sellado, como ella
declar6. Supongo que resultaria peligroso. No creo que fuese nunca el clasico y
fantastico «Pozo de los deseos». Me figuro que la senniora Goodbody habra hablado
mas de la cuenta. También hay un arbo!/ de los deseos, Lo hubo al menos. Es uno
de los abedules de la ladera. La gente le daba tres vueltas caminando hacia atras,
formulando luego un deseo.

-¢Y qué fue de €l? Ya no hay nadie que vaya a darle vueltas, ¢eh?

-No. Me parece que fue derribado por un rayo hace unos seis anos. Lo partio en
dos.

-¢Hablo usted con Miranda de eso?

-No. Pensé que era mejor que concentrara su atencion en el pozo. El abedul, de
todos modos, podria proporcionarle menos diversiones.

-Tengo que continuar mi camino -advirtié Poirot a su interlocutor.

-¢Va usted a casa de su amigo el policia?

-Si.

-Da usted la impresion de estar cansado.

-Es que, en efecto, lo estoy -contest6 Hércules Poirot-. Me siento
extraordinariamente cansado.

-Se sentiria mas comodo si calzara zapatos de lona o sandalias.

-Ah, ca non.

-Le entiendo. Le preocupa su aspecto exterior -Michael estudié a Poirot con
detenimiento-. El tout ensenble es muy bueno. Tengo que aludir de una manera
muy especial a su soberbio bigote.

-Me satisface mucho que haya reparado en €l -contesto Poirot.

-¢Y quién es el que podria dejar de advertirlo? Poirot hizo una pausa. Luego
dijo:

-Al referirse a su dibujo usted declar6 antes que lo hacia porque deseaba
recordar a Miranda. ¢Significa eso que se marcha de este lugar?

-Pensaba en ello, si.

-No obstante, usted se me ha antojado bien place, ici.

-Y no se ha equivocado. Dispongo de una casa para vivir, una casa de
reducidas dimensiones, pero proyectada por mi mismo. También he de decir que
tengo mi trabajo, si bien me resulta menos satisfactorio que en otra época. En
consecuencia, me asalta una inquietud cada vez mas creciente.

-¢Por qué le parece su trabajo ahora menos satisfactorio?

-Porque la gente me obliga a cada paso a hacer las barbaridades mas atroces.
Hay gente que aspira a mejorar sus jardines; otros compran un trozo de tierra y
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levantan una casa en é€l, solicitando un proyecto de jardin...

-¢No esta trazando el de la seniora Drake?

-Eso quiere ella. Le hice algunas sugerencias que creo que le agradaron. Pero
esa mujer -anadio Michael Garfield, pensativo-, no me inspira mucha confianza.

-¢Opina que no le dejara llevar a cabo lo que usted se propone?

-Opino que hara lo que quiera y que aunque se sienta atraida por las ideas que
le he esbozado, cuando menos me lo piense saltara con algo distinto e
inesperado. Solicitara, quizas, algo utilitario, caro, ostentoso... Jugara conmigo.
Insistira en que sean llevadas a la practica sus sugerencias. Yo me opondré y
entonces reniremos. Lo mejor seria que me fuese de aqui antes de que se
produjera esa rifia. Lo que acabo de decirle de la senora Drake es valido para
otras vecinas. Yo soy profesionalmente, conocido. No tengo necesidad de
establecerme en un sitio determinado. Creo que daré con un paraje que sea de mi
agrado dentro de Inglaterra. Quizas algun atractivo rincon de Normandia o
Bretana...

-Cualquier sitio donde pueda usted ayudar a la Naturaleza, mejorarle, le sirve,
¢no? Usted busca un lugar donde poder experimentar sus ideas, donde poder
hacer cosas extranas, donde dar vida a vegetaciones desconocidas en el
ambiente, donde no haya que temer los rigores del sol ni de la nieve... Usted
busca, tal vez, una tierra en la que poder sentirse Adan... ¢Siempre fue usted un
hombre inquieto?

-Nunca estuve en ninguna parte mucho tiempo.

-¢Ha visitado Grecia?

-Si. Y me agradaria visitarla de nuevo. ¢Ve? Alli podria existir para mi una
labor en perspectiva: un jardin en la ladera de una de las elevaciones del pais.
Podrian prosperar los cipreses y no muchos mas arboles alli. Una extension
rocosa y estéril. Sin embargo, deseandolo, cqué es lo que no se puede hacer?

-Un jardin para que paseen por €l los dioses...

-Si. Usted es un lector consciente, de buena memoria, ademas, monsieur
Poirot.

-Quisiera serlo. Y me gustaria saber muchas cosas que en la actualidad
desconozco.

-Esta hablandome ahora de algo completamente prosaico, ¢no?

-Desgraciadamente, asi es.

-¢Piensa en algun delito? ¢De qué clase? ¢Incendio premeditado, asesinato?
¢Se ha acordado de alguna muerte repentina?

-Mas o menos... No sé que haya considerado lo del incendio... Digame, sefnor
Garfield... Usted lleva aqui ya bastante tiempo. ¢Llego a conocer en este poblado a
un joven llamado Lesley Ferrier?

-Si. Me acuerdo de él, desde luego. Estuvo colocado en las oficinas de unos
abogados de Medchester, ¢no? Fullerton Harrison y Leadbetter, creo que era la
razon social. Trabajé como simple empleado, me parece. Era un individuo de muy
buen ver.

-Acabo mal, ¢verdad?

-En efecto. Muri6 apunalado una noche. Cosas de faldas, segun creo. Todo el
mundo, al parecer, estaba convencido de que la policia conocia la identidad del
asesino, pero los investigadores no pudieron hacerse con las pruebas
indispensables. Tuvo que ver en mayor o menor grado con una mujer llamada
Sandra. Sandra No-sé-qué... No recuerdo su apellido. El marido tenia un
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establecimiento, una taberna. Ella y Lesley sostenian relaciones amorosas y luego
el muchacho empez6 a ir con otra. Tal fue al menos la historia que por aqui
circulo.

-Y a Sandra no le agradaron sus andanzas, ¢eh?

-No. En absoluto. Por lo visto, al hombre se le daban bien las chicas. Aqui tuvo
relacion con unas cuantas...

-¢Eran todas chicas inglesas?

-¢cPor qué me hace usted esa pregunta? No creo que nuestro amigo se
interesase exclusivamente por las muchachas inglesas. La unica condicion que
pondria seria la de que las chicas hablasen su propio lenguaje, en la medida
suficiente para lograr entenderlas y que ellas les entendieran a él. Lo de su
nacionalidad seria el detalle accesorio, seguramente.

-¢Se han visto muchachas extranjeras frecuentemente por esta zona
residencial?

-Naturalmente. ¢Donde no las hay? Las mas corrientes son las chicas au pair...
Forman parte de la vida cotidiana. Las hay feas, guapas, honestas, inmorales,
para todos los gustos. Las hay que se portan perfectamente con sus amas de casa
respectivas; en otros hogares se encuentran de las que no sirven para nada; se
sabe también de aquellas que se pasan la jornada callejeando. Otras terminan
por esfumarse...

-Como Olga...

-Usted lo ha dicho: como Olga.

-¢Era Lesley amigo de Olga?

-jAh! De manera que estaba usted apuntando ahi. Si. Era amigo de Olga. No
creo que la senora Llewellyn-Smythe estuviese al corriente de tal amistad. Olga
era muy precavida, me parece. Hablaba gravemente de un hombre con quien
esperaba contraer matrimonio algiin dia en su pais. No sé si esto era verdad o se
lo habia inventado. Lesley era un joven de grandes atractivos personales, como he
indicado. No sé qué es lo que vio en Olga. La muchacha no tenia nada de bella.
Sin embargo... -Garfield reflexion6 unos segundos antes de continuar hablando-:
observabase en su persona una intensidad vital curiosa. Yo opino que un inglés
habria podido hallar refrescante tal detalle. Sea lo que fuere, Lesley se comporto
bien y entretanto sus otras amiguitas no se sentian a gusto.

-Todo eso llama la atencion -comento Poirot-. Me figuré que usted podria
facilitarme una informacion que precisaba.

Michael Garfield escruto atentamente el rostro de Poirot.

-¢Por qué? ¢A qué viene todo esto? ¢Por qué ha salido Lesley a colacion? ¢Por
qué escarbamos en el pasado?

En el pasado hay siempre cosas que uno desea conocer. Se desea saber
muchas veces cual ha sido el hilo de los acontecimientos. Al volver la cabeza
hacia atras, yo miro mucho mas lejos incluso... Me remonto a la fecha en que esa
pareja, la formada por Olga Seminoff y Lesley Ferrier, se veia secretamente, sin
que lo supiese la senora Llewelyn-Smythe.

-Bueno, de eso no estoy yo muy seguro. Ha sido una idea... Una idea personal.
Hablé con ellos en ocasiones, pero Olga no se confio nunca a mi. Por lo que
respecta a Lesley Ferrier, he de decir que apenas lo conocia.

-Quiero remontarme mas atras. Tengo entendido que €l paso por ciertos apuros
en el pasado.

-Asi lo creo. Se hablé de €l al menos aqui. El senor Fullerton lo colocoé en su
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oficina, esperando hacer del joven un hombre honrado. El viejo Fullerton es una
buena persona.

-Fue autor de una falsificacion, ¢no?

-Si.

-Era lo primero que cometia... Le rodeaban unas circunstancias muy
especiales... Su madre estaba enferma; su padre era un alcohdlico. Algo se afirmo
en este tipo. De todas maneras, escapo bien del asunto.

-Nunca conoci los detalles del caso. Hubo muchas habladurias. Falsificacion.
Si. Tal fue el cargo que se formulo6 contra él: el de falsificacion.

-Y cuando la senora Llewellyn-Smythe fallecio y se leyéo su testamento
descubriose que éste habia sido falsificado.

-En efecto. Ya me doy cuenta de lo que esta usted pensando. Usted alude a
estas dos cosas suponiendo que guardan relacion entre si.

-Estamos ocupandonos de un hombre que hasta cierto punto es un buen
falsificador. Es un joven que se hace amigo de la chica, de una chica que, de
haber sido declarado auténtico el testamento, habria heredado la mayor parte de
una gran fortuna.

-Si, si, desde luego. Es lo que hubiera pasado.

-Y la chica y el joven de la falsificacion eran grandes amigos. El se habia
separado de su antigua amiga, incluso, relacionandose en su lugar con la
extranjera.

-Usted esta sugiriendo que el testamento falsificado sali6 de las manos de
Lesley Ferrier.

-Es una suposicion bastante razonable, ¢no?

-Deciase de Olga que era capaz de imitar la letra de la sefiora Llewellyn-Smythe
bastante bien... Pero a mi me parece que ése fue siempre un punto confuso.
Escribia cartas a mano en nombre de su sefiora, pero yo no creo en una similitud
total. El parecido seria superficial seguramente. La cosa cambiaba, no obstante,
de haber unido Lesley y ella sus fuerzas. Yo me atreveria a afirmar que €l era
capaz de realizar un buen trabajo, de hacer pasar un papel falso por auténtico.
Bueno, se creia capaz... La primera vez se equivoco y me imagino que también le
paso eso luego. Es posible que al <hincharse» aquello, cuando los expertos fueron
llamados y formularon algunas preguntas, la muchacha perdio los estribos, se
dejo llevar por sus nervios y rindé con Lesley. Finalmente, se evaporo, esperando
que €l cargaria con toda la culpa. Michael Garfield movié la cabeza repetidas
veces.

-¢Y por qué viene usted aqui, a mi hermoso jardin, a hablarme de semejantes
cosas?

-Queria estar informado.

-Es mejor ignorar ciertos datos. Es mejor ignorarlo todo. Es mejor dejar las
cosas como estan. Vale mas estarse quieto, no curiosear, no meter la nariz en
esto y aquello.

-Usted es un hombre ansioso de belleza -dijo Hércules Poirot-. Desea conseguir
la belleza a cualquier costo. Yo lo que necesito es la verdad. Siempre la verdad.

Michael Garfield se echo a reir.

-Retinase de nuevo con sus amigos policias y déjeme tranquilo aqui, en mi
paraiso local. Vade retro, Satanas/
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CAPITULO XXI

Poirot empez6 a remontar el promontorio. De pronto, dejo de notar la dolorosa
palpitacion de sus pies, que tanto le habia estado atormentando. En su cerebro
se habia hecho un poco de luz. Instintivamente, habia sospechado el ensamblaje
de determinados detalles; se habia dado cuenta de su relacion mutua, pero sin
ver su tipo de conexion, el como... Era consciente ahora de la existencia de un
peligro. Un peligro que se cernia sobre alguien, era necesario dar los pasos
indispensables para atajarlo. Tratabase de algo grave.

Elspeth Mackay sali6 a la puerta.

-Le veo a usted muy cansado. Entre y siéntese. ¢Esta aqui su hermano?

-No. Ha ido a la comisaria. Me parece que ha sucedido algo...

-¢Qué ha sucedido...? -Poirot se mostré sobresaltado-. ¢Tan pronto? No es
posible.

-¢Qué quiere usted decir? -inquirié Elspeth.

-Nada. Nada. ¢Qué ha pasado, concretamente?

-No puedo decirselo, ya que no estoy en condiciones de concretarle nada. Tim
Raglan telefoneo, pidiéndole que se acercara por alli. ¢Quiere que le sirva una
taza de té?

-No -respondi6 Poirot-. Muchisimas gracias. Cre... creo que tendré que
volverme a casa -no queria ni enfrentarse con la perspectiva de un té oscuro y
amargo. Quiso dar con una buena excusa, que enmascarara cualquier indicio de
malos modales-. Mis pies... -explico-. Mis pies. En lo que atane al calzado no
estoy bien equipado para caminar por el campo. Lo que se impone es cambiar de
zapatos.

Elspeth Mackay observo los que Poirot llevaba puestos en aquellos instantes.

-Desde luego que no lleva usted el calzado mas a proposito para caminar por
aqui. Los zapatos de charol protegen poco o nada los pies, los fuerzan... jAh! El
cartero ha traido una carta para usted. El sobre lleva sellos extranjeros. Esta
dirigido al «Superintendente Spence, Pine Crescent», con el ruego de su entrega a
usted. Voy a traerle la carta, espere.

Elspeth Mackay regreso unos momentos después.

-Si usted no tiene interés en conservar el sobre, me quedaré con €l... Unos de
mis sobrinos colecciona sellos.

-No faltaba mas...

Poirot extrajo del sobre la carta, poniendo en manos de la hermana de Spence
aqueél. La muyjer, a continuacion, se retiro.

Hércules Poirot procedio6 a leer la misiva.

El servicio de informacion del senor Goby para el extranjero funcionaba con
idéntica perfeccion que el que se ocupaba de los asuntos nacionales. Eli hombre
no reparaba en gastos y llegaba a obtener resultados francamente satisfactorios.

Bueno, en aquel caso, los resultados no ascendian a mucho... Poirot tampoco
se habia hecho ilusiones.

Olga Seminoff no habia regresado a su ciudad natal. No quedaba ningun
miembro de la familia con vida. Habia tenido alli una amiga, una senora ya
entrada en anos, con la que se carteara de cuando en cuando y a la que habia
facilitado detalles referentes a su existencia en Inglaterra...

Las ultimas cartas recibidas de Olga llevaban fechas correspondientes a un
ano y medio atras, aproximadamente. Habia sido mencionado en ellas un joven...
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Habia sido apuntada la posibilidad del matrimonio. Pero, segun explicaba ella, el
joven en cuestion, cuyo nombre no llegd a mencionar, tenia que abrirse camino
todavia y nada podia concretarse aun. En su ultima carta decia, contenta, que
sus perspectivas personales no podian ser mejores. Al dejar de recibir aquellas
cartas, la amiga de Olga supuso que ésta se habia casado, cambiando de
direccion. Eran cosas que ocurrian frecuente-mente cuando las muchachas
emigraban a Inglaterra. Si eran felices en su nuevo estado no volvian a escribir.

Poirot penso6 que todo aquello venia muy bien a cuanto imaginara. Lesley habia
hablado de matrimonio, pero, probablemente, no habia sido sincero. La senora
Llewellyn-Smythe fue calificada de «generosa». A Lesley le habia dado dinero
alguien. Olga quizas (el dinero procederia de la anciana), para convencerle de que
debia realizar la falsificacion que tanto le beneficiaba.

Elspeth Mackay salio a la terraza de nuevo. Poirot la consulté con respecto a
sus suposiciones sobre una posible asociacion entre Olga y Lesley.

Ella reflexion6é unos momentos antes de contestar.

-De haber sido asi fueron muy discretos. No circularon ni los mas leves
rumores sobre esos dos. Lo habitual en un sitio como éste es que se hable con
cualquier motivo, con el menor pretexto.

-El joven Ferrier estaba ligado a una mujer casada por culpables lazos.
Probablemente, indico a la chica que no debia hablar de él ante su sefnora.

-Es bastante probable, si. Seguramente, la sennora Llewellyn-Smythe sabia que
el tal Lesley Ferrier era una mala pieza. En seguida habria puesto en guardia a la
chica, para que no se relacionara con €l.

Poirot plego la carta, guardandosela en un bolsillo.

-Desearia que me permitiese servirle una taza de té.

-No, no... He de volver a casa, con objeto de cambiarme de calzado. ¢|No sabe
usted cuando estara de vuelta su hermano?

-No tengo la menor idea. No le comunicaron para qué le querian en comisaria.

Poirot ech6 a andar por un lado de la calzada, camino de su alojamiento.
Quedaba éste a unos centenares de metros de distancia. En el momento de
aproximarse a la puerta principal, ésta se abrid, plantandose en la entrada su
patrona, una animosa senora de treinta y tantos anos de edad.

-Hay aqui una mujer esperandole -le explico-. Llegd hace un rato. Le dije que
no sabia a donde habia ido usted exactamente, ni a qué hora regresaria y
entonces ella insisti0 en esperar -anadioé tras una breve pausa-: Se trata de la
senora Drake. Yo afirmaria que se encuentra algo excitada. Habitualmente, se
muestra calmosa con todo... Yo creo que tiene que haber sufrido una fuerte
conmocion. La localizara en el cuarto de estar. ;Quiere usted tomar una taza de
té con cualquier cosa? ¢Y ella?

No se preocupe por eso ahora, -respondié6 Poirot-. Quiero escuchar
inmediatamente lo que esa senora tenga que decirme.

Abrié una puerta y penetro en el cuarto de estar. Rowena Drake habiase
situado junto a la ventana de la habitacion. Daba a la parte posterior de la finca,
por lo cual no se habia enterado de la llegada de Hércules Poirot. Gird
bruscamente en redondo al oir el rumor metalico del tirador de la puerta.

Monsieur Poirot... jPor fin! La espera se me ha antojado interminable.

Lo siento, madame. He estado en Quarry House, hablando también con mi
amiga, la senora Oliver. Dos muchachos me han entretenido bastante. Tuve que
charlar con ellos. Son Nicholas y Desmond.

123

Librodot



Librodot Las manzanas Agatha Christie 124

¢Nicholas v Desmond? Si, ya sé... Me pregunté... jOh! Por la cabeza de una
pasan todo género de cosas.

- Se encuentra usted algo alterada, senora Drake -manifestdo Poirot
suavemente.

Nunca creyo Poirot ver a la senora Drake en aquel estado. Rowena Drake
nerviosa, habiendo perdido el control de los acontecimientos, desganada a la hora
de ordenar en una colectividad... jIncreible!

-Se ha enterado usted, ¢verdad? -inquirio-. jOh! Quiza no sepa nada todavia...

-Que si me he enterado... gde qué?

-Es algo tremendo, horrible. El... é] ha muerto. Alguien lo asesino.

-¢Quién ha muerto?

-Entonces no se ha enterado usted de nada, ¢eh? Y él es solamente un nino,
también, y me figuré... jOh! jQué estupida he sido! Hubiera debido decirselo a
usted.!. Si. Cuando me interrogé. Eso me produce una sensacion terrible. Me
siento culpable... Pero procedi de ese modo porque creia que era lo mejor,
monsieur Poirot.

-Siéntese, madame, siéntese. Calmese, primero. Luego, hable. ¢Hay otra
criatura muerta? ¢Otra, si?

-El hermano de la chiquilla -explicé la senora Drake.-: Leopold.

-¢Leopold Reynolds?

-Si. Su cuerpo fue encontrado en un camino. Debia de regresar del colegio,
apartandose de su camino momentaneamente para jugar en un arroyo no muy
lejano de su ruta. Alguien le obligo a permanecer unos instantes con la cabeza
sumergida en el agua...

-Paso6 por la misma experiencia que Joyce...

-Si, si. Ya sé lo que es... Estamos ante una locura de una clase u otra. Y es
terrible, pero nadie sabe de quién se trata. Yo, en cambio, he tenido una idea
recientemente...

-Debe confiarse por entero a mi, madame.

-Si. Para eso deseaba hablarle. Vine aqui sin otro objeto... Usted fue a verme a
casa tras haber hablado con Elizabeth Whittaker. Ella le explico que se habia
dado cuenta de que algo, en determinado momento, me habia producido un gran
sobresalto. Le indic6 que yo debia de haber visto algo raro... Algo que se
encontraba en el vestibulo de la casa, de mi casa. Le contesté que yo no habia
visto nada y que nada me habia producido sobresalto alguno, porque... ¢sabe?...
pense...

-¢Qué es lo que usted vio?

-Hubiera debido decirselo entonces. Vi que la puerta de la habitacion se abria,
mas bien cautelosamente... Y, finalmente, salio él. Bueno, no llego a salir. Se
plant6 en el marco de la puerta, que torné a cerrar rapidamente, perdiéndose en
el interior...

-¢Quién era €1?

-Leopold. Leopold... La criatura que ha sido asesinada ahora. Y ya ve usted, yo
pensé que, joh, qué equivocacion, qué equivocacion tan terrible! Si yo se lo
hubiera dicho a usted, quiza... quizas habria hecho averiguaciones, descubriendo
qué habia realmente tras aquel episodio...

-¢Usted cree? -pregunto Poirot-. ¢Se figur6é usted que Leopold habia matado a
su hermana? ¢Es eso lo que usted penso?

-Si, eso es lo que pensé. No en aquellos momentos, desde luego, porque yo no
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sabia que ella hubiese muerto. Pero recuerdo la rara expresion de su rostro.
Siempre me habia parecido un nifio un tanto raro. Lo ha sido siempre, realmente.
Es decir, lo fue... Pensé: "Bueno, ¢y por qué sale Leopold de la biblioteca ahora,
en lugar de encontrarse en la habitacion en que se lleva a cabo el episodio del
«Snapdragon»? ¢Qué ha estado haciendo que tiene una cara tan rara?" Supongo
que me alteré bastante la expresion de su faz. En un torpe movimiento, se me
escapo el jarron de entre las manos. Elizabeth me ayudo en la tarea de recoger
los fragmentos de vidrio. Regresé al sitio en que se llevaba a cabo el juego del
«Snapdragon» y ya no volvi a pensar en aquello. Hasta que encontramos el cuerpo
de Joyce. Y entonces fue cuando reflexioné, diciéndome...

-Usted penso6 en Leopold como el autor del crimen.

-Si, si. Es lo que pensé. Me dije que quedaba explicado asi su sorprendente
gesto. Pensé estar en el secreto de todo lo sucedido. Sabia ya a qué atenerme. A lo
largo de mi existencia he tenido que reflexionar mucho y casi siempre, de resultas
de ello, sé elegir el camino mas seguro. jAh! Pero yo, como todo el mundo, a veces
me equivoco, naturalmente.

Su muerte, ahora, da a entender algo completamente distinto de la primera
interpretacion. El chico pudo haber entrado en aquella estancia, encontrando a
su hermana, muerta, lo cual le produciria una tremenda impresion, sintiendo en
seguida una oleada de panico. Quiso salir del cuarto sin que nadie le viera. Al
mirar hacia arriba me descubriria a mi y volveria rapidamente a la biblioteca.
Cerro la puerta, aguardando para salir a que el vestibulo se encontrase desierto.
El no mataria a la chiquilla. No. El susto que denotaba procedia de haber
encontrado inesperadamente su cadaver.

-¢Y por qué callo usted? Usted no revel6 la identidad de la persona que habia
visto, ni siquiera tras el descubrimiento del cadaver.

-No. No podia... Es... era muy joven. Diez... Once anos, todo lo mas, tendria.
Pensé que no era posible que se hubiese dado cuenta cabal de lo que habia
hecho. Toda la culpa no era imputable a €l. Moralmente, quiza, no fuera
responsable. Habia sido siempre muy raro y me dije que existia la posibilidad de
lograr algin tratamiento adecuado para variar su modo de ser. No se podia dejar
todo en manos de la policia. No podia ser enviado a los sitios de costumbre en
estos casos. Un tratamiento psicologico especial, bien meditado, era lo que le
hacia falta a aquella criatura... Mis propositos eran buenos, monsieur Poirot.
Debe creerme. Yo no abrigaba malas intenciones.

-jQué palabras tan tristes! -penso Poirot-. Son las palabras mas tristes que he
oido en mucho tiempo. La seniora Drake debia de estar figurandose lo que pasaba
por el cerebro de su interlocutor.

Si -insistio ella-. Procedi de ese modo porque crei que no se me ofrecia otro
camino mejor. Mi intencion era buena. Una cree siempre estar en el secreto de lo
que mas conviene a las demas personas, pero se equivoca a menudo... El
desconcierto que reflejaba el rostro del muchacho debié nacer de haber visto €l al
criminal o de haber descubierto algin detalle, una pista, que hubiese podido
llevar hasta aquél. El asesino debi6o de ver algo mas adelante que le dio a
entender que no se encontraba a salvo. Entonces se dedicé a aguardar una
ocasion propicia... Finalmente, habiendo hallado al chico soélo, le ahogé en un
arroyo. Asi cerraba su boca para siempre. Oh! Si yo hubiese hablado, si me
hubiese decidido a contarselo todo a usted, o a la policia, o a cualquier otra
persona del poblado... Pero crei proceder mejor de la otra manera...
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Poirot habia tenido la vista fija en la senora Drake, que se esforzaba por
contener sus sollozos.

-Una de las cosas que he sabido -declaro-, es que el pequeno Leopold disponia
de bastante dinero recientemente. Alguien debia de estar pagandole su silencio.

-Si, pero, ¢quién? ¢Quién?

-Ya lo averiguaremos -contestdé Poirot-. No tendra que transcurrir ya mucho
tiempo...

CAPITULO XII

No era peculiar en Hércules Poirot la demanda de la ajena opinion.
Habitualmente, se sentia satisfecho con sus propias convicciones. Sin embargo,
habia veces en que hacia excepciones. Aquélla era una de éstas.

El y Spence charlaron brevemente. A continuacion, Poirot se puso al habla con
un servicio de automoviles de alquiler. Otra breve conversacion con su amigo y el
inspector Raglan se puso en camino. Tenia que dirigirse con el coche a Londres,
pero hizo un alto en plena ruta. Se dirigio luego a «Los Olmos». Anuncio al
conductor del vehiculo que no tardaria en volver, que estaria en el edificio un
cuarto de hora todo lo mas. Seguidamente, solicito ser recibido por la senorita
Emilyn.

-Lamento molestarla a esta hora. Seguramente, es para usted la de la cena.

-Monsieur Poirot; no puedo sentirme molesta por su presencia aqui, si su visita
es justificada.

-Es usted muy amable. Con franqueza: necesito su consejo.

-¢De veras?

La senorita Emilyn se mostro ligeramente sorprendida. Bueno, habia algo mas
que sorpresa en su rostro: habia un profundo escepticismo.

-Eso no parece estar muy de acuerdo con su manera de ser, monsieur Poirot.
¢No se siente habitualmente satisfecho con sus propias opiniones?

-Si. Me siento satisfecho con mis propias opiniones, pero me sentiria
auténticamente respaldado y tranquilo si alguien cuyo modo de pensar al
respecto estuviese de acuerdo conmigo.

Ella no hablo, limitandose a mirarle fijamente a los ojos.

-Sé quién es el asesino de Joyce Reynolds -manifesté Poirot-. Estoy firmemente
convencido de que usted también conoce su identidad.

-Yo no diria eso -respondio6 la senorita Emilyn-. No lo he dicho.

-Usted no lo ha dicho, desde luego. Y tal hecho puede inducirme a pensar que
se trata por su parte de una opiniéon solamente.

-¢De una corazonada? -inquiri6 la senorita Emilyn. Su tono fue ahora mas frio
que nunca.

-Preferiria no verme obligado a utilizar esa palabra. Preferiria decir que usted
se ha formado una opinion concreta.

-Muy bien, entonces. Admitiré que me he formado una opinion concreta. Eso
no significa que esté obligada a darsela a conocer.

-Lo que yo quisiera, mademoiselle, es escribir cuatro palabras en un trozo de
papel. Luego, le preguntaré si esta de acuerdo con lo que yo haya @notado.

La senorita Emilyn se puso en pie. Cruzo la habitacion, en direccion a su mesa,
cogio un papel y se aproximo a Poirot con é€l.

-Ha conseguido usted despertar mi interés -manifesto-. Cuatro palabras.
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Poirot habia sacado de un bolsillo de su americana una pluma. Escribi6 algo
en el papel, doblé el mismo y lo puso en manos de ella. La senorita Emilyn
procedio a desdoblar parsimoniosamente la hoja, fijando la vista en su texto.

-¢Y bien?

-Por lo que respecta a dos de las palabras que figuran en el texto, estoy de
acuerdo con usted, si. En lo tocante a las otras dos, lo encuentro mas dificil.
Carezco de pruebas, realmente, y no se me habia ocurrido la idea.

-Pero por lo que se refiere a los dos primeros vocablos..., ¢tiene pruebas
concretas?

-Yo considero que si.

-Agua -dijo Poirot, pensativo-. Nada mas oir eso, usted lo supo. Nada mas oir
eso, yo lo supe. Usted esta segura; yo también. Y ahora -anadi6é Poirot-, un nino
ha muerto ahogado en un arroyo, en una corriente de agua. ¢Esta informada?

-Si. Alguien me llamé por teléfono, para decirmelo. Es el hermano de Joyce.
¢En qué punto le afectaba todo?

-Deseaba dinero -declar6é Poirot-. Lo logr6. Y claro, cuando se presento la
oportunidad, fue ahogado...

El tono de su voz continuo siendo el mismo de momentos antes. Todo lo mas,
pudo advertirse en sus palabras una inflexion dura.

-La persona que me puso al corriente del episodio -manifesté6 Poirot-, sentia
una compasion inmensa por el chiquillo. Estaba trastornada emocionalmente.
Pero yo no me siento asi. Es la segunda criatura de este poblado que muere.
Ahora bien, su muerte no constituye un accidente. Ha sido, como tantas cosas de
nuestra existencia, el resultado de sus acciones. Queria dinero y corrié un riesgo.
Era inteligente, era suficientemente astuto para darse cuenta de que se
enfrentaba con un riesgo... jAh! Pero necesitaba a toda costa el dinero. Tenia diez
anos, pero la causa y el efecto es igual en cuanto a su relacion que pueda serlo a
los treinta, cincuenta o noventa anos. ¢Usted sabe qué es lo primero que pienso
en semejantes situaciones?

-Yo diria -declar6 la sefniorita Emilyn-, que a usted le interesaba mucho mas la
justicia que la compasion...

-La compasion que yo pudiera sentir -indicé Poirot-, no ayudaria en nada a
Leopold. Este ya no necesita la ayuda de nadie. La justicia, si es que conseguimos
que se haga justicia, usted y yo, tampoco va a servirle de nada al pequeno. Pero
pudiera ser que fuese util a algan otro Leopold, pudiera ser que lograsemos que
salvasen sus vidas otros ninos... Para ello tendriamos que actuar con rapidez. El
asesino que ha actuado mas de una vez es temible, pues ha encontrado en el
crimen una especie de seguridad. Me dirijo ahora a Londres, donde me
entrevistaré con ciertas personas, a fin de tratar con ellas la mejor forma de
proceder. Quizas haya de esforzarme por contagiarles mis incertidumbres.

-Es posible que la tarea le resulte dificil -observo la sefiorita Emilyn.

-No. No lo creo. Las formas, los medios, pudieran ser dificiles, pero creo que
podré convencerles al darles mi opinién sobre lo sucedido realmente. Y es que
esas personas se hallan en posesion de cerebros que entienden el mecanismo de
la mente criminal. Hay algo mas que quisiera pedirle. Deseo conocer su opinion...
Su opinion solamente. No hablemos de pruebas. Quiero saber lo que piensa
acerca del caracter de Nicholas Ransom y Desmond Holland. ¢Me aconsejaria
usted que confiara en ellos?

-Yo diria que esos dos muchachos son dignos de confianza. Tal es mi sincera
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opinion. Los dos son muy superficiales, pero se muestran asi en las cosas de la
vida que carecen de importancia. Fundamentalmente, estan bien formados. Son
chicos sanos como una manzana... sin gusanos.

-De una manera u otra, siempre acabamos volviendo a las manzanas -comento
Hércules Poirot, entristecido-. Tengo que irme ahora. Mi coche espera. Todavia he
de hacer otra gestion.

CAPITULO XXIII

1

-¢Se ha enterado usted de lo que ocurre ahora en Quarry House, en sus
jardines? -pregunto la senora Cartwright, colocando en su cesta de la compra dos
grandes paquetes.

-¢Se refiere usted a la zona denominada Quarry Wood? -inquirié Elspeth
Mackay, a quien se estaba dirigiendo la sennora Cartwright-. Pues no... No me he
enterado de nada en particular.

Elspeth seleccion6 un paquete de cereales. Las dos mujeres habian entrado en
aquel supermercado, abierto recientemente, para hacer sus compras de la
manana.

-Se afirma que los arboles del lugar son peligrosos. Hoy llegaron dos
especialistas, dos de esos hombres que trabajan con los ingenieros de montes. En
una ladera de mucha inclinacion hay un arbol a punto de caer al suelo. Bueno,
estas cosas no son raras en tales sitios. Uno de los arboles de Quarry Wood fue
alcanzado por un rayo el invierno pasado... El caso es que los hombres estan
poniendo al aire las raices de los arboles en cuestion. Una lastima. Aquello va a
quedar de cualquier modo.

-Me imagino que esos dos individuos sabran lo que se traen entre manos -
manifesto Elspeth Mackay-. Tendran quiénes les manden, sus superiores...

-Por las inmediaciones anda también una pareja de policias, manteniendo a la
gente a raya, procurando que no se acerque demasiado a donde no debe... Se
habla de averiguar qué fue lo que afecto a los arboles primero.

-Ya -repuso, laconica, Elspeth Mackay.

-Probablemente, comprendia el alcance de las palabras que acababa de
escuchar. No era que alguien le hubiese explicado su significado anteriormente.
Pocas veces necesitaba Elspeth que le dieran explicaciones.

2

Ariadne Oliver desplego el telegrama que acababa de serle entregado en la
puerta. Estaba tan habituada a tomar sus telegramas por teléfono, mientras
buscaba desesperadamente a su alrededor un lapiz para tomar nota, al tiempo
que insistia firmemente en que debia serle enviada una copia confirmatoria, que
se sobresalté al hacerse cargo de lo que estimaba un despacho telegrafico «de
verdadb».

Haga el favor de llevarse a la senora Butler y a Miranda a su piso en
seguida. Punto. No hay tiempo que perder. Punto. Importante ver doctor
para operacion.

La senora Oliver entr6 en la cocina, donde Judith Butler andaba ocupada,
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preparando una mermelada.

-Judy -le dijo Ariadne-. Coja una maleta y ponga en ella lo mas indispensable.
Regreso a Londres y usted va a acompanarme, con Miranda.

-Es usted muy amable, Ariadne, pero tengo un punado de cosas por en medio
aqui todavia. De todos modos, ademas, no tenemos por qué apresurarnos tanto...
¢Ha de ser hoy eso?

-Si... Me han dicho que tiene que ser hoy -dijo la senora Oliver.

-¢Qué le han dicho? ¢Quién? ¢La asistenta que cuida de su piso?

-No. Otra persona. Una de las pocas personas cuyas indicaciones suelo
atender. Vamos, senora Butler. Apresurese.

-No puedo irme ahora. Me es imposible.

-Tiene usted que hacerme caso -insistio la senora Oliver-. El coche esta
preparado. Lo dejé delante de la puerta principal. Nos podemos ir enseguida.

-No quisiera llevarme a Miranda... Podria dejarla aqui con alguien, con los
Reynolds o Rowena Drake.

-Miranda nos acompanara, desde luego -dijo la senora Oliver, tajante-. Le
ruego que no ponga dificultades, Judy. Esto es muy serio. No sé como se le
ocurre pensar siquiera en la conveniencia de dejarla aqui con los Reynolds. Dos
de sus hijos han sido asesinados, ¢no?

-Si, si, es verdad. Cualquiera podria caer en la cuenta de que la desgracia se
cierne sobre ese hogar. En €l hay alguien, por lo visto, que...

-Creo que estamos hablando demasiado -declard la senora Oliver-. Si alguien
ha de morir ahora, creo que lo mas probable es que sea Ann Reynolds...

-¢Qué ocurre con esa familia? ¢Por qué han de ser asesinados todos sus
miembros, uno tras otro? jOh, Ariadne! jEsto me da miedo, francamente!

-Es natural -repuso la senora Oliver-. Hay veces en que resulta muy logico
sentir miedo. Acabo de recibir un telegrama y estoy actuando de acuerdo con las
instrucciones que en el mismo me han pasado.

-jOh! No oi sonar el timbre del teléfono.

-Es que no me comunicaron el texto por teléfono. El telegrama me fue
entregado en la puerta.

Ariadne Oliver vaciléo un momento y luego alargo el papel a su amiga.

-¢Queé significa esto, lo de la operacion?

-Se refiere a las amigdalas, probablemente -replicé la sefiora Oliver-. A Miranda
le dolia la garganta la semana pasada, ¢no? Bueno ¢y qué tiene de particular que
sea llevada a la consulta de un especialista, en Londres?

-¢Es que se ha vuelto usted loca, Ariadne?

-Lo mas seguro. Vamonos, Judy. Miranda se sentira muy a gusto en Londres.
No tiene por qué estar preocupada. Ella no va a ser sometida a ninguna
operacion. Eso es lo que se denomina una «cobertura» en las novelas de
espionaje. La llevaremos al teatro, a la 6pera, a ver algun ballet... Depende de lo
que la chiquilla prefiera. Me parece que lo mejor que podemos hacer es llevarla al
ballet.

-Estoy asustada -declaré Judith.

Ariadne Oliver mir6 fijamente a su amiga. Temblaba levemente. La senora
Oliver pensé que en aquellos instantes le parecia una ondina mas que en
ninguna otra ocasion. La estaba viendo divorciada por completo de la realidad.

-Vamonos -insistié la senora Oliver-. Prometi a Hércules Poirot sacarla de aqui
cuando €l me lo indicara. Bien. Ya me lo indico.
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-¢Qué esta ocurriendo en este poblado? -inquiriéo Judith-. No sé por qué se me
ocurrio venirme a vivir aqui.

-Una pregunta semejante me he hecho yo -dijo la senora Oliver-. Ahora, la
gente se va a vivir a un lado o a otro y no hay que buscar explicaciones. El otro
dia, una amiga mia establecio su residencia en Moreton-in-the-Marsh. Le
pregunté por qué se iba a vivir alli. Me contesté que habia sido una ilusion
acariciada desde muchos anos atras. Cada vez que pensaba en la jubilacion
pensaba en el lugar. Le sugeri que debia ser un terreno muy humedo. Ella me
contestd que no sabia... por no haber visitado la region, jamas. He de advertir que
mi amiga no es una demente.

-¢Se puso en camino finalmente?

-Si.

-¢Y le gusto el lugar de sus suenos?

-Bueno, no he vuelto a tener noticias de ella -manifest6 la senora Oliver-. Hay
que reconocer que la gente es muy rara, ceh? Se forja deseos, obligaciones...

Trasladaronse al jardin.

-Miranda: nos vamos a Londres.

La chica se les acerco lentamente.

-¢Que nos vamos a Londres?

-Ariadne nos va a llevar en su coche -anunciéo la madre-. Una vez alli,
asistiremos a una representacion teatral. La senora Oliver piensa incluso en que
tengamos la oportunidad de conseguir unas entradas para el ballet. ¢Te gustaria
ver el ballet?

-Me gustaria mucho, muchisimo -contesté6 Miranda, con los ojos encendidos de
entusiasmo-. Antes de marcharme, sin embargo, tengo que despedirme de una de
mis amigas.

-Es que nos vamos ahora mismo practicamente.

-jOh! No tardaré. Debo justificarme, ¢sabes? Prometi hacer ciertas cosas y
ahora, ya ves...

Miranda eché a correr por el jardin, perdiéndose por la abertura del seto.

-¢Y quiénes son los amigos habituales de Miranda? -pregunto la sefiora Oliver,
con curiosidad.

-Nunca lo he sabido realmente -informoé Judith-. Esta chica no dice nada
nunca. En ocasiones me figuro que los Uinicos amigos que tiene son los pajaros,
las aves en general, que se dedica a observar. Y otros pobladores de la campina.
Las ardillas, por ejemplo. Creo que es una nina que cae bien en todas partes,
pero no sé que tenga amigos especiales... Muy de tarde en tarde invita a sus
amigos a tomar el té. Yo creo que su mejor amiga fue siempre Joyce Reynolds -la
senora Butler anadio-: Joyce le referia cosas fantasticas, le hablaba de elefantes y
tigres -la madre de Miranda hizo una pausa-. Bueno ya que usted ha insistido
tanto, habré de ponerme a preparar nuestros efectos personales. No quisiera
irme, sin embargo. Me dejo muchas cosas a medias. Esta mermelada, que estaba
preparando... Oh! No es posible.

-Tenemos que marcharnos, Judy -dijo la senora Oliver.

Judith sacé de una habitacion un par de maletas. Miranda se planto
inesperadamente en la puerta, respirando de una manera agitada. Habia vuelto
corriendo.

-¢cEs que no vamos a comer primero? -inquirio. A pesar de su aspecto de
personaje menudo del bosque, era una criatura llena de salud, que disfrutaba
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comiendo.

-Por el camino comeremos. Haremos un alto en cualquier parte -anuncio la
senora Oliver-. Nos detendremos en «El Muchacho Negro» de Haversham. Lo
pasaremos bien. El establecimiento se encuentra a unos tres cuartos de hora de
aqui y sirven alli unas comidas estupendas. En marcha, Miranda. Esto no vamos
a dejarlo para luego, ¢sabes?

-Ya no dispongo de tiempo para decirle a Cathie que no puedo ir al cine con
ella manana. Quiza seria mejor que la telefoneara...

-Venga, date prisa -recomend6 la madre.

Miranda entr6 en el cuarto de estar, donde se encontraba el teléfono. Judith y
la senora Oliver colocaron las maletas en el coche. Miranda sali6 de la habitacion.

-Dejé un recado -declaro, casi sin aliento-. Ya esta todo en orden.

-Creo que esta usted loca, Ariadne -dijo Judith nada mas entrar en el
vestibulo-. Completamente loca. ¢A qué viene todo eso?

-Ya lo sabremos a su debido tiempo, me parece. ;:Quién de los dos es el loco
verdaderamente? ¢El o yo?

-¢EI? ¢A quién se refiere usted?

-A Hércules Poirot, naturalmente -respondio6 la senora Oliver.

3

Hércules Poirot se hallaba en una habitacion de un edificio londinense,
charlando con cuatro hombres. Uno de ellos era el inspector Timothy Raglan,
quien exhibia su rostro de poquer y su expresion respetuosa, como siempre que
se encontraba en presencia de sus superiores. El segundo acompanante era el
superintendente Spence. El tercero era Alfred Richmond, condestable jefe del
condado. En el cuarto se veia un individuo de grave aspecto, perteneciente a la
oficina del fiscal. Todos miraban a Hércules Poirot atentamente, sopesando sus
palabras con cuidado.

-Parece estar usted muy seguro de lo que dice, monsieur Poirot.

-Lo estoy, en efecto. Hay detalles que me reafirman en mis opiniones.

-Los moviles parecen muy complejos, si me permite realzar tal circunstancia.

-No hay nada de complejo en realidad. Todo es dificil de ver por el mismo hecho
de su sencillez.

-Dispondremos de una prueba concluyente -anuncio el inspector Raglan para
combatir el escepticismo de su oponente-. Por supuesto, si hubo error en este
asunto.

-Ding, dong dell, no pussy's in the Well' -respondio Hércules Poirot-. ¢No es eso
lo que quiere usted significar?

-Bien. Tiene usted que convenir conmigo en que se trata solamente de una
suposicion por su parte.

-Hay cosas que apuntan claramente a lo que yo sostengo. Una chica
desaparece... Y no existen muchas causas probables determinantes de su
desaparicion. Lo primero que se piensa es que se ha ido con algun hombre.
Después viene lo de imaginarse que ha muerto. Todo lo demas, aparte de estas
dos causas, suele ser muy traido por los pelos, no dandose practicamente en la
vida real.

-¢No puede someter a nuestra consideracion otros puntos, monsieur Poirot?

-Si. He estado en contacto con una firma muy conocida que se dedica a la
venta de fincas. Sus directores son amigos mios, hallandose especializados en la
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adquisicion de bienes inmuebles en las Indias Occidentales, el Egeo, el Adriatico
y el Mediterraneo, aparte de otros sitios. Sus clientes, habitualmente, como es
natural, son ricos. He aqui una operacion realizada por ellos que quiza merezca
su interés.

Poirot mostré a sus oyentes un papel plegado.

-¢Y usted cree que esto guarda relacion con lo otro?

-Estoy seguro de ello.

-Yo crei que la venta de islas estaba prohibida por ese gobierno...

-El dinero se abre camino por los puntos mas insospechados.

-¢Hay algo mas que usted desea que examinemos?

-Es posible que dentro de veinticuatro horas pueda ofrecerles algo que, en
mayor o menor grado, liquide el asunto.

-¢De qué se trata?

-¢De qué se trata? Nada menos que de un testigo...

-¢Quiere usted decir...?

-Hablo de alguien que fue testigo de un crimen. El hombre de la oficina del
fiscal mir6 a Poirot, con un gesto de incredulidad mas acentuado.

-¢Donde se encuentra actualmente ese testigo?

-Espero que camino de Londres. Confio en no equivocarme.

-Parece estar preocupado, ¢eh?

-Estoy preocupado, efectivamente. Yo he hecho lo que en mi mano estaba para
que todo saliese bien, pero he de admitir que me siento muy inquieto. Si. Tengo
miedo a pesar de las medidas que he tomado. Fueron medidas de proteccion... Es
que nos enfrentamos... no sé como decirlo... nos enfrentamos con un despliegue
de rudeza, de rapidas reacciones, de codicia, una codicia que va mas alla de los
limites normales en el ser humano... Estimo posible, incluso, que haya en todo
este asunto como un ramalazo de locura. Hablo de una locura no espontanea,
sino cultivada. Se trata de una semilla que ha enraizado bien, desarrollandose de
prisa. Finalmente, ha terminado por inspirar una actitud ante la vida que nada
tiene de humana.

-Sobre este caso habremos de acoplar algunas opiniones -manifesté el hombre
de la oficina del fiscal-. Hay que evitar precipitaciones nocivas. Desde luego,
mucho es lo que depende de la experiencia... forestal. Si de ella sale algo positivo,
podremos seguir adelante; de ser negativa, tendremos que medir nuestros pasos.

Hércules Poirot se puso en pie.

-He de marchar ahora. Les he dicho ya todo lo que sé, todo lo que temo,
aquello que estimo posible. Me mantendré en contacto con ustedes. Poirot
estrecho sucesivamente las manos de todos sus oyentes.

-Encuentro a ese Poirot un tanto extravagante -dijo el hombre de la oficina del
fiscal-. ¢Ustedes no creen que esta un poco tocado de la cabeza? Los anos
seguramente... ¢Puede uno confiar enteramente en las facultades mentales de
una persona de su edad?

-A mi me parece que puede usted confiar por entero en él -declaro el
condestable jefe-. Al menos, tal es mi impresion-. A usted, Spence, le conozco
hace muchos anos. Usted es amigo suyo. ¢Cree que Hércules Poirot ha empezado
a chochear? Sinceramente.

-No lo creo, en absoluto -indicé el superintendente Spence-. ¢Cual es su
opinion, Raglan?

-Hace muy poco tiempo que lo conozco, senor. Al principio pensé... Bueno
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estimé que su manera de hablar, sus ideas, resultaban un tanto fantasticas.
Luego, me convenci de lo contrario. Yo opino que al final va a ser €l quien tenga
razon.

CAPITULO XXIV

1

La senora Oliver se habia refugiado tras una mesa, junto a una de las ventanas
de «El Muchacho Negro». Era todavia temprano, de modo que el comedor todavia
no se habia llenado. Luego, Judith Butler, que habia entrado en el tocador de
sefnoras para empolvarse un poco la nariz, regreso, sentandose enfrente de su
amiga.

-¢Qué es lo que va a comer Miranda? -inquiri6 la senora Oliver-. Diremos que
nos sirvan algo para ella también, c¢eh? Supongo que no tardara ya en volver.

-A Miranda le gusta mucho el pollo asado.

-Bueno. No tendremos dificultades entonces. ¢Y usted qué prefiere?

-Lo mismo.

-Tres pollos asados -dijo la seniora Oliver al camarero. Ariadne se recosto en su
asiento, estudiando a su amiga.

-¢Por qué me mira de esta forma, Ariadne?

-Estaba pensando -respondi6 la sefiora Oliver.

-Pensando..., ¢qué?

-Pensaba en las pocas cosas que yo conozco acerca de usted.

-Bueno, eso es lo que nos pasa con todas las personas que tratamos.

-Quiere usted decir que nunca lo sabemos todo con respecto al préjimo.

-Aproximadamente.

-Quizas esté usted en lo cierto. Las dos mujeres guardaron silencio.

-Los camareros son aqui bastante lentos a la hora de servir las mesas -
comento después la senora Butler.

Llegé un camarero con una bandeja llena de platos.

-Miranda, tarda ya... ¢Sabe donde queda este comedor?

-Debe saberlo. Llegamos a asomarnos a €l. Judith se puso en pie, impaciente.

-No tendré mas remedio que ir en su busca.

-¢Se habra sentido mareada después del viaje en coche? ¢Se trastorna en los
vehiculos su hija?

-De mas nina si que le ocurria eso...

La senora Butler se reunio con Ariadne de nuevo cuatro o cinco minutos mas
tarde.

-En el tocador de senoras no esta -manifesto-. Hay en €l una puerta al exterior,
que da al jardin. Es posible que la utilizara al salir de alli. Veria algun pajaro
raro, algin arbol que le llamara la atencion. Esta chiquilla es asi...

-Hoy no disponemos de tiempo para los pajaros -contesté la senora Oliver-.
Vaya a buscarla... Haga lo posible por localizarla cuanto antes. Tenemos que
proseguir con nuestro viaje.

2

Elspeth Mackay cogio varias salchichas con un tenedor, colocandolas sobre un
plato que introdujo en el frigorifico. Luego, empezo a pelar unas patatas.
Sono el timbre del teléfono.
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-¢La senora Mackay? Aqui el sargento Goodwin. ¢Esta su hermano en casa?

-No. Se encuentra en Londres.

-El caso es que he telefoneado a Londres... Se fue. Cuando regrese digale que
hemos obtenido un resultado positivo.

-¢Quiere usted decir que han encontrado un cadaver en el pozo?

-No ha conducido a nada silenciar la cosa. Se ha sabido en seguida en todas
partes.

-¢De quién se trata? ¢Es el cadaver de la servidora de la senora Llewelyn-
Smythe?

-Al parecer, si.

-jPobre muchacha! -exclam6 Elspeth-. :Se arrojo al pozo? ¢Qué le paso
concretamente?

-No fue wun suicidio... La muchacha muri6 apunalada. Se trata,
indudablemente, de un asesinato.

3

Después de haber abandonado su madre el tocador de seforas, Miranda
aguard6 un minuto o dos... Seguidamente, abri6 la puerta, asomandose con todo
género de precauciones. Luego, le llego el turno a la que llevaba al jardin. Unos
momentos mas tarde se deslizaba por el sendero que conducia a un lugar en el
que habian estado las cuadras de la antigua posada, convertidas ahora en un
flamante garaje.

Desde alli, por una pequena puerta, se salia a un camino. A escasa distancia
habia un automovil estacionado. Dentro del mismo vio un hombre de
enmaranadas cejas, grisaceas, como su barba, que estaba leyendo un periodico.
Miranda abri6o la portezuela y subidé al vehiculo, instalandose en el asiento
situado junto al conductor. Inmediatamente, dejo oir una risita.

-Tiene usted un aspecto muy gracioso.

-Riete, riete, pequena, si es eso lo que te apetece. Aqui no va a llamarte nadie la
atencion. El coche arrancé. Poco después abandonaba el camino, torciendo a la
derecha. Un giro a la izquierda y otro a la derecha, de nuevo, llevo el automovil a
otra carretera, de menor importancia que la anterior.

-En cuanto a la hora, vamos bien -dijo el hombre de la barba gris-. En el
momento preciso podras ver el hacha doble como debe ser admirada. Y también
Kilterbury Down. La vista es maravillosa.

Otro coche les pas6 a tan escasa distancia que se vieron forzados a echarse
hacia una cuneta.

-Esos jovenes idiotas... -comento el barbudo.

Uno de los jovenes llevaba los cabellos muy largos, tanto que le llegaban a los
hombros siendo portador de unas gafas que le daban aspecto de buho. El otro,
con sus largas patillas y moreneces, parecia un tipo latino, mediterraneo.

-¢Usted cree que mama se sentira preocupada por mi ausencia? -inquirio
Miranda.

-No tendra tiempo de preocuparse por ti. Cuando empiece a sentirse inquieta,
ta te encontraras ya en el sitio que deseas visitar.

4

Hércules Poirot, que todavia seguia en Londres, descolgo el teléfono. Llego a su
oido la voz de la senora Oliver.
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-Se nos ha extraviado la pequefia Miranda.

-¢Qué me dice usted?

-Quisimos comer en «El Muchacho Negro». Ella visito el tocador. Ya no regreso.
Alguien dijo que la habia visto en un coche, en compania de un hombre de edad.
Quiza no fuera la chica... Pudo ser otra nina. No sé...

-Ustedes no debieron perderla de vista un instante. Cualquiera de las dos pudo
acompanarla al tocador. Ya le dije, amiga mia, que existia un riesgo, un peligro...
¢Se encuentra la senora Butler preocupada?

-Claro que esta preocupada. ¢Por qué me lo pregunta? Esta fuera de si,
realmente. Insiste en poner el hecho en conocimiento de la policia.

-Si. Eso es lo logico- Yo también haré una llamada con el mismo motivo.

-Pero, ¢por qué ha de estar Miranda en peligro?

-¢No lo sabe usted? Debiera saberlo ya -Poirot anadio-: El cadaver ha sido
hallado. Me acabo de enterar...

-¢De qué cadaver me habla?

-Del que ha sido encontrado en un pozo.

CAPITULO XXV

-Todo esto es muy bonito -comentoé Miranda, fijando la vista en torno a ella
lentamente.

Kinterbury Ring era un lugar muy atractivo, si bien no resultaba ser
particularmente famoso. Todo habia sido desmantelado muchos siglos atras. No
obstante, veianse grandes piedras megaliticas aqui y alli que hablaban de ritos de
un remoto pretérito.

Miranda empezo6 a formular preguntas.

-¢Para qué servian estas piedras?

-Para los sacrificios religiosos. Tu sabes lo que es un sacrificio, ¢verdad,
Miranda?

-Creo que si.

-Los sacrificios tienen que existir, tienen que darse siempre. Es una cosa de
gran importancia.

-¢Quiere usted decir que no constituyen una especie de castigo? ¢Son... otra
cosa distinta?

-Son otra cosa, decididamente. Fijate: uno muere para que puedan vivir otros.
Ta, por ejemplo, mueres para que la belleza pueda subsistir. Eso es lo
interesante.

-Yo me figuré que tal vez...

-A ver... Sigue, sigue, Miranda...

-Yo pensé que tal vez una persona debia morir si lo que hizo provoco la muerte
de alguien.

-¢Queé es lo que te llevo a pensar asi?

-Me acordé de Joyce. Si yo no le hubiese revelado cierta cosa ella no habria
muerto, ¢verdad?

-Es posible.

-Desde la muerte de Joyce me he sentido muy preocupada. No tenia por qué
haberle dicho nada, ¢eh? Se lo dije porque queria impresionarla, estar a su
altura... Habia estado en la India y no cesaba de hablar de aquel viaje, aludiendo
a cada momento a los tigres que viera, a los elefantes, cubiertos de adornos, de

135

Librodot



Librodot Las manzanas Agatha Christie 136

vistosas telas. Ocurri6o también que, de repente, quise que estuviese informado
alguien mas... Y es que en realidad no habia pensado en ello antes -la chiquilla
agrego-: ¢Era... era eso un sacrificio también?

-En cierto modo.

Miranda se quedo6 pensativa, inquiriendo luego:

-¢No es la hora todavia?

-El sol no se encuentra aun en la posicion debida. Otros cinco minutos mas,
quiza, y caera directamente sobre la piedra.

Los dos guardaron silencia de nuevo, permaneciendo junto al coche.

-Yo creo que ahora -dijo el acompanante de Miranda, levantando la vista hacia
el firmamento. El sol se aproximaba rapidamente al horizonte-. Este de ahora es
un momento maravilloso. Aqui no hay nadie. Nadie sube hasta aqui a esta hora
del dia; nadie sube hasta la cumbre de Kinterbury Down para ver Kinterbury
Ring. Hace demasiado calor en el mes de noviembre y las fresas se han
terminado. Voy a ensenarte el hacha doble primeramente. Fue labrada cuando la
llegada de las gentes de Micenas o Creta, hace muchos siglos. Es algo
sorprendente, maravilloso, ¢no te parece, Miranda?

-Si, si -repuso Miranda-. Enséneme eso.

Los dos cenaron a andar en direccion a la piedra mas elevada. Habia al lado de
la misma otra caida. Un poco mas lejos divisaron una tercera, inclinada, como si
denotara el peso de los anos, de los siglos.

-¢Tu eres feliz, Miranda?

-Si, soy muy feliz.

-Aqui esta el signo.

-¢Es eso realmente el signo del hacha doble?

-Si... Aparece desgastado por el tiempo, pero se trata del mismo. He aqui el
simbolo, en efecto. Pon tu mano sobre él. Y ahora... ahora nosotros beberemos
por el pasado, el futuro y la belleza.

-jOh! Es curioso...

Su acompanante le puso una copa dorada en la mano. Aquél saco luego un
frasco, vertiendo parte de su contenido, también dorado, en el recipiente.

-Sabe a fruta, a melocotones, concretamente. Bébete esto, Miranda, y te
sentiras mas feliz todavia.

Los dedos de la chica se cifieron con fuerza a la dorada copa. Acercé entonces
su nariz al borde...

-Si. Es verdad que huele a melocotones !Oh;j Fijese... Ahi esta el sol... Me
gustan esos tonos rojizos... Da la impresion el sol de estar descansando sobre el
borde del mundo.

El hombre se volvié hacia la nina.

-Levanta la copa y bebe...

Ella se dispuso a obedecer. Una de sus manos se apoyaba en la piedra
megalitica, precisamente en su simbolo borrado a medias. El hombre se habia
apostado a su espalda. De la parte posterior de la piedra inclinada, la tercera del
grupo, emergieron dos figuras encorvadas. La pareja de la cumbre tenia sus
espaldas vueltas hacia ellos, por lo cual no advirtieron su presencia.
Rapidamente, con firmeza, sin embargo, remontaron la elevacion.

-Bebe en nombre de la belleza, Miranda.

-;No se te ocurra hacer tal cosa, pequena/ -grité alguien a espaldas de la nina y
el sujeto.
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Una chaqueta de terciopelo rojo salié disparada sobre una cabeza; un punal
desaparecio de la mano, que lentamente, se estaba levantando. Nicholas Ransom
cogio en volandas a Miranda, alejandose en seguida del punto en que los otros
dos forcejeaban furiosamente.

-jQué estupida eres, chica! -exclamo6 Nicholas Ransom-. ¢A quién se le ocurre
plantarse en este lugar, en compania de un asesino? Nina: debieras saber ya lo
que te haces.

-Lo sabia, en cierto modo -repuso Miranda-. El mio iba a ser un sacrificio...
Todo fue culpa mia, ¢sabes? Joyce fue asesinada por mi culpa. Lo logico era que
yo fuese sacrificada, ¢no? Tenia que ser una muerte de ritual...

-No empieces a decir tonterias hablando de muerte de ritual. Ha sido
encontrada la joven. Ya sabes a cual me refiero, la chica au pair que durante
tanto tiempo fue echada de menos. Un par de anos, tal vez. Todo el mundo penso
en su dia que habia huido por el hecho de haber falsificado el testamento. No es
que huyera... Su cadaver fue hallado en el pozo.

-¢Estaba en el pozo de los deseos? jCon qué interés lo busqué! jOh! No quisiera
que el cadaver de la muchacha hubiese sido descubierto alli. ¢Quién... quién lo
deposito en aquel lugar?

-La misma persona que te trajo a ti aqui.

CAPITULO XXVI

Una vez mas, cuatro hombres permanecian sentados y mirando a Poirot.
Timothy Raglan, el superintendente Spence y el condestable jefe ponian unas
caras que hacian pensar en la expresion ansiosa de un gato que estuviese a
punto de ver materializarse ante él una fuente de leche. El cuarto hombre daba la
impresion de contener su escepticismo momentaneamente.

-Bueno, monsieur Poirot -dijo el condestable jefe-. Usted ya sabe por qué
estamos aqui...

Poirot hizo un movimiento de manos, una sena. El inspector Raglan sali6 de la
habitacion, regresando en compania de wuna mujer de treinta anos,
aproximadamente, una chica y dos adolescentes, dos muchachos.

Procedi6 a efectuar las presentaciones.

-La senora Butler... La senorita Miranda Butler... Los senores Nicholas Ransom
y Desmond Holland... Poirot se levanto, cogiendo a Miranda por una mano.

-Siéntate aqui, junto a tu madre, Miranda... El senor Richmond, condestable
jefe de la policia, quiere hacerte algunas preguntas. Desea, naturalmente, que ta
se las contestes. La cuestion se refiere a algo que tu viste... hace mas de un ano,
hace casi dos. Ta hablaste de ello con una persona, una sola persona, tengo
entendido. ¢Es cierto lo que acabo de decir?

-Hablé de aquello con Joyce.

-¢Y qué es lo que le dijiste a Joyce, exactamente?

-Que habia sido testigo de un crimen.

-¢Referiste eso a alguna otra persona?

-No. Sin embargo, creo que Leopold se enter6... Usted ya sabe que tenia la
costumbre de espiar a los demas, de escuchar las conversaciones ajenas. Se
paraba detras de las puertas... Hacia todas esas cosas. Siempre le habia
agradado estar informado de los secretos del préjimo.
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-Ta oiste afirmar que Joyce Reynolds, durante la tarde, antes de la reunion en
casa de la senora Drake, aseguré que ella habia visto a alguien cometer un
crimen... ¢Era eso cierto?

-No. Joyce se limit6 a repetir lo que yo le habia dicho... Fingia, simplemente, ya
que queria dar la impresion de que aquello le habia sucedido a ella.

-¢Querras decirnos ahora qué es lo que viste?

-Yo no supe al principio que se trataba de un crimen. Me figuré que habia sido
un accidente. Pensé que ella se habia caido...

-¢Donde ocurrio la escena?

-En el jardin de Quarry House, en el hueco que ocupara en otro tiempo la
fuente. Yo me encontraba subida a la copa de un arbol. Habia estado observando
los manejos de una ardilla... Era preciso que me mantuviera muy quieta, ya que
de lo contrario el animal habria huido, espantado. Las ardillas son muy rapidas
en sus movimientos.

-Cuéntanos lo que viste.

-La llevaban un nombre y una mujer a lo largo de un sendero. Me figuré que
pensaban conducirla al hospital o al edificio de Quarry House. De pronto, la
mujer se detuvo, diciendo: «Alguien nos esta espiando.» Levanto la vista hacia el
arbol en que yo me hallaba. El hombre se limité a responder: «jBah! jTonterias!»
Entonces, siguieron su camino. Yo vi rastros de sangre en una bufanda y
también un cuchillo ensangrentado... Pensé que alguien podia haber intentado
dar muerte a aquella gente... A todo esto, no me atrevia a hacer el menor
movimiento.

-¢Porque tenias miedo...?

-Si, pero sin saber por queé.

-¢No le referiste aquello a tu madre?

-No. Me dije que tal vez estuviese feo que yo me escondiera alli para observar lo
que hacian los demas. Como al dia siguiente no oi a nadie comentar ningun
accidente, me olvidé de todo. No volvi a pensar en eso hasta...

La chiquilla callé de repente. El condestable jefe despegd los labios, pero no
articul6 ninguan sonido. Miré a Poirot haciendo un gesto apenas perceptible.

-Bien, Miranda... ¢Hasta cuando?

-Fue como si todo se repitiera. Esta vez fue un verde picamaderos... Yo estaba
inmovil observandolo, metida en unos frondosos matorrales. Y aquellos dos
estaban sentados tranquilamente, charlando... Hablaban de una isla, de una isla
griega... Ella dijo unas palabras semejantes a éstas: «El contrato esta firmado. Es
nuestra. Podemos trasladarnos alli cuando se nos antoje. Pero sera mejor que
procedamos con calma... Es necesario que se hagan las cosas sin la menor
precipitacionn.

El picamaderos desaparecio y yo hice un movimiento. La mujer dijo entonces:
"iSilencio! No digas nada ahora. Alguien nos esta observando". A mi me parecio
que repetia las frases del episodio anterior. Vi la misma mirada en sus ojos. Y
tuve miedo. Me acordé de lo otro como si hubiese acabado de vivirlo... Y ahora ya
supe el significado de todo. Supe que habia presenciado un crimen y que ellos
habian sido portadores de un cadaver, con la intencion de esconderlo en alguna
parte de los jardines. Ya no era tan chiquilla como antes. Habia aprendido
muchas cosas y lo que éstas revelaban... Pensé en la sangre, en el cuchillo, en el
cuerpo lacio, desmadejado, sin vida...

-¢Cuando ocurrio todo eso? -inquirio el condestable jefe. Miranda reflexiono un
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momento.

-En el mes de marzo pasado... Poco después de la Pascua de Resurreccion.

-¢Podrias decirnos quiénes eran aquellas dos personas, Miranda?

-Naturalmente que puedo.

La chica parecio ahora un tanto desconcertada.

-¢Llegaste a ver sus caras?

-Desde luego.

-¢Quiénes eran?

-La seniora Drake y Michael...

No hubo ninguna inflexion dramatica en la denuncia. La voz de la nina sono
natural. Era la de una persona segura de lo que decia. El condestable jefe dijo:

-No confiaste a nadie lo que habias visto. ¢Por qué procediste asi?

-Pensé... pensé que eso podia ser un sacrificio.

-¢Quién te indico tal cosa?

-Me lo dijo Michael... El decia que los sacrificios eran necesarios. Poirot
inquirido suavemente.

-¢Querias tu a Michael?

-iOh, si! -exclam6 Miranda-. Le queria mucho.

CAPITULO XXVII

-Bueno, ahora que he conseguido, por fin, que se presente aqui -manifesto la
senora Oliver-, quiero saberlo todo acerca de... ftodo. Mir6 a Hércules Poirot
severamente, inquiriendo:

-¢Por qué no vino usted antes?

-He de pedirle que me excuse, madame... Estuve muy ocupado, ayudando a la
policia en sus investigaciones.

-Fueron unos criminales los que planearon eso. ¢Qué demonios le hizo pensar
en la posibilidad de que Rowena Drake pudiese andar mezclada en un crimen? A
nadie que no fuera usted podia ocurrirsele semejante idea.

-Todo fue muy sencillo en cuanto logré la pista vital.

-¢Y a qué llama usted la pista vital?

-La pista vital era el agua. Yo necesitaba conocer a alguna persona de las
participantes en la reunion que se viese mojada. El asesino de Joyce Reynolds,
necesariamente, tuvo que mojarse. Pruebe usted a mantener la cabeza de una
chica fuerte bajo el agua contenida en un cubo lleno hasta el borde... Se
produciria, indudablemente un forcejeo, un chapoteo inevitable. Lo mas curioso
es que usted no saliese del empeno con las ropas mojadas.

»En consecuencia, era preciso hacerse de una explicacion inocente, que
justificase la mojadura. Cuando todo el mundo se hallaba metido en el comedor
para la sesion del «Snapdragon», la senora Drake se llevo a Joyce a la biblioteca.
Cuando el anfitrion solicita ser acompanado por el huésped, lo logico es que éste
obedezca sin rechistar. Ciertamente, Joyce no recelaba nada desagradable de la
senora Drake. Todo lo que Miranda le habia dicho era que en una ocasion habia
presenciado un crimen. Joyce fue asesinada y la persona agresora se mojo el
vestido. Habia que presentar una causa y ella se dispuso a inventarla. Necesitaba
un testigo, alguien que dijera como se habia mojado el vestido.

La senora Drake se detuvo en el descansillo de la escalera, siendo portadora
entonces de un enorme jarron de flores lleno de agua. En determinado momento,
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la seforita Whittaker sali6 del cuarto en que se estaba haciendo lo del
«Snapdragon»... Hacia mucho calor alli dentro. La sefniora Drake, fingiendo un
torpe movimiento, solté el jarron, poniendo buen cuidado en que el agua se
vertiese sobre sus ropas. El recipiente se hizo anicos, sobre el pavimento del
vestibulo. La senora Drake bajo corriendo los ultimos peldanos de la escalera y la
senorita Whittaker le ayudé a recoger los fragmentos y las flores. A todo esto, la
senora Drake no ces6 de proferir lamentaciones, por la pérdida de su precioso
jarron. Se las arreglo para dar a la senorita Whittaker la impresion de que habia
visto salir a alguien de la biblioteca, la habitacion en que habia sido cometido un
crimen. Su oyente acepto como digna de crédito por completo su declaracion. Sin
embargo, al poner el episodio en conocimiento de la senorita Emilyn, ésta
descubrio en qué radicaba exactamente el interés del incidente. Entonces,
apremio a la senorita Whittaker para que me lo refiriera. Poirot se acaricio las
puntas de su bigote antes de anadir:

-Y asi fue como supe yo también quién habia matado a Joyce Reynolds.

-Y resulta que, en fin de cuentas, la pobre Joyce no habia sido testigo de
ningan crimen...

-La senora Drake no sabia eso. Pero siempre habia sospechado que alguien
habiase encontrado en los jardines de Quarry House cuando entre ella y Michael
Garfield dieran muerte a Olga Seminoff, alguien que podia haberlo presenciado
todo.

-¢Cuando descubrié que la testigo habia sido Miranda y no Joyce?

-Tan pronto como el sentido comun me obligd a aceptar el veredicto universal
que proclamaba a Joyce una embustera. Miranda quedaba entonces como la
criatura claramente indicada. Visitaba con frecuencia aquellos jardines porque le
gustaba dedicarse a observar las costumbres de los pajaros, de las ardillas. Joyce
era, segin me dijo Miranda, su mejor amiga. Me explico: «Nosotras nos lo
contabamos todo.» Miranda no se encontraba en la reunion, asi que Joyce,
presumida y embustera, pudo utilizar la historia que su amiga le contara...
Declar6, sin mas, que habia visto cometer un crimen... Y, probablemente, quiso
impresionarla a usted, madame. Se hallaba ante una conocida autora de novelas
policiacas.

-Esta bien... Habré de cargar yo esta vez con la culpa de todo.

-No, no es eso, madame.

-Rowena Drake -musit6é la senora Oliver-. ¢Le extranara si le digo que todavia
me cuesta muchisimo trabajo creerlo?

-Reunia todas las condiciones necesarias. Siempre me he preguntado céomo
hubiera podido ser lady Macbeth en la realidad, de haber existido la posibilidad
de conocerla en la vida... Pues bien, yo creo haberla visto ya.

-¢Y qué me dice de Michael Garfield? No podian juntarse unos elementos mas
dispares para formar una pareja.

-He ahi una pareja interesante: lady Macbeth y Narciso, una combinacion nada
habitual.

-Lady Macbeth... -murmuro la senora Oliver, pensativa.

-Fue una hermosa mujer... Nos la presentaron eficiente, competente, una
administradora nata; una buena actriz, inesperadamente. Se mostro ella asi, en
realidad. Debiera usted haberla oido lamentar la muerte del pequenio Leopold,
sollozando largamente, con un panuelo completamente seco entre las manos...

-Repulsiva.
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-Usted recordara que quise conocer qué personas de Woodleigh Common
resultaban, en su opinion, agradables o desagradables.

-Recuerdo muy bien su pregunta. ¢Estaba Michael Garfield enamorado de ella?

-A mi me parece que Michael Garfield no quiso nunca a nadie. Se amo6 siempre
a si mismo, si acaso. Queria entrar en posesion de una buena fortuna... Cuanto
mas dinero hubiese por en medio, mejor. Quiza creyera al principio que podria
influir en la senora Llewellyn-Smythe hasta el extremo de lograr que hiciese un
testamento a su favor... Pero la anciana no pertenecia a ese tipo de mujeres.

-¢Qué me dice acerca de la falsificacion? Todavia no he comprendido del todo
ese punto de la historia. ¢A donde se iba a parar con eso?

-Todo fue muy confuso al principio. Se hablé con exceso de la falsificacion...
Sin embargo, considerando la cuestion con detenimiento, el proposito estaba
claro. No tiene usted mas que pensar en lo que sucedi6é para comprenderlo.

Todo el dinero de la senora Llewellyn-Smythe fue a parar a Rowena Drake. El
codicilo exhibido habia sido falsificado de una manera tan evidente que cualquier
abogado podia verlo. Los expertos darian lugar a que fuese rechazado,
manteniéndose en vigor el testamento original. Como el esposo de Rowena Drake
habia muerto recientemente, aquélla se convertia en la heredera universal de la
anciana senora Llewellyn-Smythe.

-Pero, ¢qué hay del codicilo que la mujer de la limpieza atestigu6?

-Yo supongo que la senora Llewellyn-Smythe descubriéo que Michael Garfield y
Rowena Drake se hallaban unidos por otros lazos que no eran los de la amistad...
Es posible que este asunto se iniciara antes de la muerte del esposo. Irritada, la
anciana redacto un codicilo, como apéndice de su testamento, dejandoselo todo a
la chica au pair. Probablemente, la muchacha puso a Michael al corriente de
esto... Abrigaba la esperanza de convertirse en su esposa.

-Yo pensé que a quien queria ella era a Ferrier...

-Ese fue un cuento que me refiri6 Michael. No tuvo confirmacién. La historia,
desde luego, no resultaba creible.

-Y entonces, si €l sabia que existia un codicilo auténtico, ¢por qué no se caso
con Olga? De esta manera, se hubiera apoderado del dinero en su totalidad
también. Era otra ruta...

-Es que €l dudaba de que la chica, realmente, llegase a heredar la fortuna de la
anciana. En el lenguaje legal se emplean con frecuencia palabras como
«coaccionor... La senora Llewellyn-Smythe era una mujer de muchos anos, una
enferma ademas. Todos sus testamentos anteriores habian favorecido a sus
deudos y amigos... Eran testamentos logicos, sensatos, de los que los tribunales
dan por validos e indiscutibles casi siempre. Aquella chica extranjera conocia a
su senora desde hacia un ano solamente... ;:Qué podia esperar normalmente?
Aquel codicilo, pese a su autenticidad, podia ser desestimado. Ademas, dudo de
que Olga se hubiese avenido a realizar la operacion de compra de una isla griega
o de cualquier otra nacionalidad... Lo mas seguro es que no hubiese querido ni
oir hablar de ello. No tenia amigos influyentes; carecia de relaciones en la esfera
de los negocios. Michael la atraia profundamente. Este le iba bien por otras
razones a Olga: casandose con Garfield podria seguir viviendo en Inglaterra, que
era lo que la joven ansiaba.

-Y en cuanto a Rowena Drake...

-Rowena Drake estuvo casada durante bastantes anos con un invalido. De
mediana edad ya, seguia siendo una mujer apasionada cuando en la orbita de su
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cotidiana existencia hizo acto de presencia un hombre de singular atractivo. Las
mujeres se enamoraban de él facilmente. Ahora bien, al joven en cuestion le
interesaba, mas que la mujer, el ejercicio de sus facultades como creador de
belleza. Por tal motivo ansiaba entrar en posesion de dinero, de mucho dinero. En
cuanto al amor... Se amaba a si mismo, ¢no era ya bastante? Era un Narciso.
Hace muchos anos oi una vieja cancion francesa... Poirot recito en voz baja:

Regarde, Narcisse

Regar de dans l'eau

Regarde, Narcisse, que tu est beau

Il nly a. rien au monde

Que la Beautée

Et la Jeunesse...

Helas! Et la Jeunesse...

Regarde, Narcisse

Regarde dans l'eau...”

-No puedo creerlo... Simplemente, que no puedo creer que haya alguien capaz
de llegar hasta el asesinato incluso sé6lo para planear un jardin en una isla griega
-manifesté Ariadne Oliver con un gesto de escepticismo.

-¢No? Usted es que no acierta a imaginarse como funcionaba su cerebro. Daria
por descontado, quiza, que iba a enfrentarse con una roca pelada y gigantesca,
pero de forma especial, como para dar pie a ciertas posibilidades. Haria falta
tierra, cargamentos de tierra fértil, para cubrir las rocas, para rellenar los huecos
de éstas... Después, harian falta las plantas, las semillas, los matorrales, los
arboles. Probablemente, Garfield supo por alguna revista de la existencia de un
armador multimillonario que convirtio una isla en un jardin pensando en su
amada. Asi se le ocurriria quiza la idea. No obstante, su jardin no iba a ser para
ninguna mujer sino para €l mismo.

-Aun asi todo eso se me antoja una locura.

-Y lo es, realmente. Yo no creo que él llegara a decirse que no estaba
justificado. Pensaba en aquello como en algo necesario para la creacion de mas
belleza. La idea de crear le enloquecia. Sentiase complacido con lo de Quarry
Wood, pero le seducia la perspectiva de otros jardines mas grandiosos... Se
enfrentaba con una empresa de mas alientos: llenar de detalles bellos toda una
isla. Y luego, estaba Rowena Drake, enamorada de €l. Rowena representaba para
el hombre la fuente del dinero necesario para su obra. Si, es posible que perdiese
la cabeza. Los dioses vuelven locos primeramente a aquellos que desean destruir.

-¢Tanto ansiaba la posesion de aquella isla realmente? ¢Pese a que Rowena
Drake se esforzaria por no dejarle libre un momento? Seguramente, intentaria
dominarlo...

-A veces, a las personas les suceden desgracias... Yo me figuro que a su debido
tiempo Rowena Drake acabaria dando un traspiés fatal.

-¢Un crimen mas?

-Si. Todo era una cadena. Olga tenia que desaparecer por el hecho de conocer
la existencia del codicilo... Ella seria la victima propiciatoria, calificada de
falsificadora. La senora Llewellyn-Smythe habia escondido el documento original,

> Mirate, Narciso — Mirate en el agua - fijatete, Narciso en lo bello que eres — Nada hay en el mundo — Como la belleza
- Y lajuventud - [Ay! Y la juventud - Mirate, Narciso — Mirate en el agua... (N del T.)
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asi que, segun creo, el joven Ferrier recibié dinero para que produjera otro
similar, falso. La falsificacion seria tan evidente que suscitaria sospechas en
seguida.

Pronto decidi que el joven Ferrier no se habia puesto de acuerdo con Olga, ni se
hallaba unido a ella por lazos amorosos. Esta fue una sugerencia que me hizo
Michael Garfield, pero yo creo que éste es quien dio dinero a Lesley. Michael
Garfield estaba poniendo sitio a la chica au pair, advirtiéndole que debia silenciar
lo suyo, procurando que no supiese nada su senora, hablandole al mismo tiempo
con sangre fria como la victima que €l y Rowena Drake necesitarian para lograr
que el dinero fuese a parar a sus manos.

No era preciso que Olga Seminoff fuese acusada de falsificacion, ni procesada.
Bastaba con que se sospechase de ella. La falsificacion parecia beneficiarla. Podia
haber sido hecha por la chica muy facilmente, ya que existian pruebas de que
habia imitado en varias ocasiones la letra de su senora. Si desaparecia
repentinamente, todo el mundo supondria, no s6lo que era una falsificadora en
efecto, sino que, por anadidura, habia hecho algo para que la anciana muriera.

Asi que en una ocasion propicia Olga Seminoff pasé a mejor vida. Lesley Ferrier
fue apunalado, hablandose de unas amistades poco recomendables y de una
mujer celosa. Ahora bien, el cuchillo que se encontr6é en el pozo se corresponde
perfectamente con las heridas del joven.

Pensé que el cadaver de Olga debia haber sido escondido en algin punto de la
localidad, pero, léogicamente, no sabia donde. Hasta que un dia oi hablar a
Miranda, que se interesaba por el pozo de los deseos. Apremiaba a Michael
Garfield para que le llevara hasta €l. Y €l se negaba...

Poco después, hablando con la senora Goodbody, dije que me estaba
preguntando a donde habria ido a parar la muchacha desaparecida y ella
contesto: "Ding dong dell, pussy's in the well. Entonces, tuve la seguridad de que
el cuerpo de la chica se encontraba en el pozo de los deseos.

Descubri que quedaba en los jardines, en el Quarry Wood, en una ladera
situada no muy lejos de la casa de Michael Garfield, y pensé que Miranda pudo
haber presenciado el crimen o la ocultacion del cadaver mas tarde. La sefnora
Drake y Michael temian que alguien les hubiese visto... Pero no tenian la menor
idea acerca de la posible identidad del intruso... En fin de cuentas, sin embargo,
como no ocurrio nada, los dos se sintieron seguros. Forjaron sus planes. No
llevaban prisa, pero se mantenian en movimiento. Ella hablaba con frecuencia de
adquirir algunos terrenos en el extranjero, daba pie para que la gente pensase
que proyectaba abandonar Woodleigh Common. El sector residencial le hacia
recordar dias muy tristes... Aludia con estas palabras a la muerte de su esposo.

Todo marchaba a las mil maravillas. Finalmente, se produjo el "golpe" de la
reunion, con las palabras de Joyce, afirmando haber sido testigo de un crimen.
Rowena, por fin, sabia a qué atenerse. Es lo que ella se figuraba, al menos. Creia
haber descubierto la identidad de la persona que se encontraba en los jardines el
dia critico. Decidi6é actuar lo antes posible.

-Pero hubo mas. El pequeno Leopold pedia dinero. Pretendia adquirir ciertas
cosas, declar6. ¢Qué sabia concretamente o adivinaba? Nadie podia imaginarselo.
Ahora, se trataba del hermano de Joyce. Rowena y Michael, probablemente, le
atribuyeron mas conocimientos de los que en realidad poseia el chico... Por tal
motivo... también él murio.

-Usted sospecho de Rowena Drake por lo del agua -manifesto la senora Oliver-.
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¢Como fue el desconfiar de Michael Garfield?

-Encajaba muy bien su figura en la historia -respondié Poirot simplemente-.
Ademas, la ultima vez que hablé con Michael, me senti seguro. El hombre me
dijo, riendo: «Vade retro, Satanas! Vayase con sus amigos, los policias.» Supe ya
lo que debia pensar, con entera certeza. Habia que ponerlo todo al revées. Me dije:
«Te estoy dejando a mi espalda, Satanas.» Era un satanas bello, tal como Lucifer
pudiera presentarse ante los mortales...

Habia otra mujer en aquella habitacion... Hasta aquel momento no habia
pronunciado una sola palabra. Ahora se agito en su sillon.

-Lucifer -dijo-. Si, ya comprendo. Siempre fue eso.

-Era una bella figura humana y se hallaba enamorado perdidamente de la
belleza. Amaba la belleza que habia creado con su cerebro, con su imaginacion y
sus manos. Queria sacrificarlo todo a ella. A su manera, yo me inclino a pensar
que amaba a la pequenia Miranda. Pero estaba dispuesto a sacrificarla con objeto
de salvarse. Plane6 su muerte con todo cuidado... Hizo de aquello una especie de
rito. La adoctrino. Ella tendria que avisarle si salia de Woodleigh Common... Le
dio instrucciones para que lograse localizarlo en el hostal en que usted y la
senora Oliver comieron. La chica seria encontrada en Kilterbury Ring, junto a la
senal del hacha doble, con una capa dorada al lado... Era un sacrificio de ritual.

-Un loco -comento Judith Butler-. Se habia vuelto loco.

-Madame: su hija esta a salvo. Hay, sin embargo, algo que me agradaria mucho
saber.

-Creo que usted, monsieur Poirot, puede hacerme las preguntas que quiera. Me
seria imposible negarme a contestarlas.

-Miranda es su hija, ciertamente...;/Es hija ella también de Michael Garfield?

Judith guardé silencio unos instantes, respondiendo luego:

-Si.

-Pero ella no lo sabe, ¢verdad?

-No. No tiene la mas leve idea sobre el particular. Mi encuentro con €l aqui fue
una pura coincidencia. Lo conoci siendo muy joven. Me enamoré de él... Después,
mas adelante, empezo a inspirarme miedo.

-¢Le inspiraba miedo?

-Miedo, si, no sé por qué. No es que temiera lo que pudiese hacerme en un
momento determinado... Me daba miedo su caracter. Le veia amable, pero detras
de esa amabilidad observaba una frialdad terrible y una rudeza amedrentadora.
Me aterrorizaba su pasion por la belleza, su ansia de creacion dentro de su
trabajo. No le comuniqué que iba a tener un hijo. Le dejé... Mas tarde nacid
Miranda. Inventé la historia del esposo piloto de aviacion, muerto en accidente.
Fui de un lado para otro. Una extrana casualidad, me trajo a Woodleigh
Common. Tenia amistades en Medchester, donde pude colocarme como
secretaria.

-Y luego aparecio por aqui Michael Garfield...

-Si. Tenia que llevar a cabo una serie de trabajos en Quarry House. Esto no me
caus6 ninguna impresion. A €l le paso lo mismo. Aquella historial pertenecia al
pasado, pero mas adelante, aunque no sabia que Miranda visitaba con excesiva
frecuencia sus jardines, empecé a sentirme preocupada...

-Si -corrobor6 Poirot-. Existia un lazo de cierto caracter entre ellos. Les unia
una afinidad natural. Descubri su semejanza... La diferencia radicaba en que
Michael Garfield era un seguidor de Lucifer, por lo cual la belleza que perseguia
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tenia un signo negativo, maligno. Su hija, en cambio, era un ser inocente, una
criatura que carecia de maldad en sus acciones.

Poirot saco un sobre. De éste extrajo un dibujo a lapiz, de delicados trazos.

-Su hija -explico.

Judith lo miré. Al pie del papel se veia escrito un nombre: «Michael Garfield».

-Hizo este dibujo junto a la corriente de agua -manifesto Poirot-, en los
jardines de Quarry House. Dijo que lo hacia para no olvidarla... Temia olvidarla,
por lo visto. Pero nada le hubiera impedido matar a la chica.

Poirot senalé una palabra escrita con lapiz en la parte superior de la cuartilla,
a la izquierda.

-¢Ha leido eso?

Ella deletreo el vocablo, lentamente.

-Ifigenia.

-Si -confirmo Poirot-: Ifigenia. Agamenon sacrifico a su hija, con objeto de que
soplara un viento propicio, que llevara sus buques a Troya. Michael habria
sacrificado a su hija con el fin de hacerse con un nuevo Jardin del Edén.

-El sabia muy bien lo que estaba haciendo -dijo Judith-. Yo me pregunto si
habria llegado a sentir algan pesar.

Poirot no contest6. Su mente forjo la imagen de un joven de singular belleza
fisica, tendido junto a la piedra megalitica marcada con el signo del hacha doble,
sosteniendo entre sus dedos sin vida la copa dorada que habia asido y vaciado al
ser salvada inesperadamente su victima y caer €l en manos de la justicia...

Michael Garfield, pues, habia muerto... Poirot pens6 que una de las islas
griegas se quedaria sin el anhelado jardin.

Llevéose la mano de Judith a los labios, rozandola levemente.

-Adi6s, madame, y salude en mi nombre a su encantadora hija.

-Miranda se acordara siempre de usted. Le debe muchisimo.

-Es mejor que me olvide. Con ciertos recuerdos ocurre que es mejor
enterrarlos.

Poirot se dirigio a la seniora Oliver.

-Buenas noches, chére madame. Lady Macbeth y Narciso. El asunto ha
resultado extraordinariamente interesante. Tengo que darle las gracias por
haberlo puesto todo en mi conocimiento con la mayor oportunidad.

-Esto es lo de siempre, Poirot -respondié la senora Oliver, comicamente
exasperada-. Puede usted ya comenzar a formular sus velados reproches de
costumbre...

FIN
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