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GUÍA DEL LECTOR 

 
En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los 

principales personajes que intervienen en esta obra: 
 
AMBROSE (Nora): Buena amiga de Janet White. 
 
ANN: Hermana de Joyce. 
 
BEATRIZ: Una de las jóvenes asistentes a la fiesta juvenil. 
 
BENFIELD   (Charlotte): Joven muerta extrañamente. 
 
BUTLER (Judith): Amiga de Ariadne Oliver.  
 
DRAKE   (Rowena): Típica dama de carácter organizador y mandón; en su casa 
es donde se celebra la fiesta juvenil. 
 
EMILYN: Directora del colegio de la señorita Whittaker. 
 
FERGUSON (doctor): Médico del pueblo donde se desarrollan los hechos. 
 
FERRIER (Lesley): Amante de la tabernera Griffin; muere asesinado. 
 
FULLERTON: Abogado de los intereses de la señora Llewellyn. 
 
GARFIELD (Michael): Joven arquitecto, de ideas profesionales avanzadas. 
 
GORDON (Pete): Acusado de la muerte de Benfield. 
 
GRIFFIN (Harry): Propietario de la taberna «El Cisne Verde». 
 
HUDD (Thomas): Acusado de la muerte de Benfield. 
 
JOYCE: Jovencita con ganas de figurar cuya muerte desencadena los hechos. 
 
LEAMAN (Harriet): Mujer de limpieza. 
 
LEOPOLD: Hermano de Joyce. 
 
LLEWELLYN-SMYTHE: Señora fallecida en circunstancias misteriosas. 
 
MIRANDA: Joven y hermosa hija de Judith, de carácter dulce y romántico. 
 
OLIVER (Ariadne): Escritora de novelas policíacas, muy amiga de Poirot. 
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POIROT (Hércules): El célebre y bigotudo detective belga, de deducciones 
brillantes y acertadas. 
 
RAGLAN (Timothy): Inspector de policía, buen amigo de Poirot. 
 
REYNOLDS (señora): Madre de la desgraciada Joyce, Ann y Leopold. 
 
SEMINOFF (Olga): La chica au pair de la señora Llewellyn; desaparecida. 
 
SPENCE: Superintendente de la policía, ya retirado; es buen amigo de Poirot. 
 
WHITE (Janet): Bella joven asesinada. 
 
WHITTAKER (señorita): Maestra de escuela. 
 
 
 
 
 
 
A. P. G. Wodehouse, cuyos libros y narraciones han iluminado mi vida 
durante muchos años. Quiero con esta dedicatoria también demostrarle mi 
complacencia por haber tenido la amabilidad de decir que disfruta con la 
lectura de mis novelas. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

 
Ariadne Oliver se había unido a la amiga en cuya casa pasaba una temporada, 

Judith Butler, con objeto de ayudarla en los preparativos de una fiesta juvenil 
que iba a celebrarse aquella misma noche. En aquellos instantes, la casa era 
imagen verdadera de una caótica actividad. Varias mujeres de carácter enérgico 
entraban y salían de las habitaciones, moviendo sillas, pequeñas mesas, jarrones 
de flores y amarillas calabazas que colocaban estratégicamente, en puntos 
previamente estudiados. 

La víspera de Todos los Santos era la fecha señalada para la reunión, en la que 
participarían muchachos y muchachas de edades comprendidas entre los diez y 
los diecisiete años.1 

La señora Oliver, apartándose del grupo de personas más nutrido, apoyóse en 
una de las paredes de la estancia en que se encontraba. Tenía en las manos una 
gran calabaza amarilla, que examinaba con ojo crítico. 

Hizo un movimiento de cabeza para apartar de su frente, muy prominente, un 
mechón de grisáceos cabellos. 

-La última vez que tuve ocasión de contemplar algo igual estaba en América. 
Fue el año pasado. A centenares. Por toda la casa. Nunca había visto tantas 
calabazas juntas. La verdad es que nunca supe la diferencia que existía entre una 
especie de calabaza y otra. A ver... ¿Cómo se llama ésta? 

-Lo siento, querida -dijo la señora Butler, un segundo después de haberle 
pisado a su amiga un pie. La señora Oliver se apretó más contra la pared. 

-La culpa ha sido mía -declaró-. Ando siempre por en medio. Me he quedado 
encantada al ver tantas calabazas, de la especie que sean. He pensado en las que 
estuve contemplando en las tiendas, en las casas particulares, con velas o 
pequeñas lamparitas en su interior, o ensartadas con un hilo. Muy interesante 
todo, en realidad. No se trataba entonces de la tradicional reunión de la víspera 
de Todos los Santos. Lo otro fue el Día de Acción de Gracias. Ahora asocié esas 
calabazas con dicha víspera, que tiene lugar a fines de octubre. El día de Acción 
de Gracias viene mucho después, ¿no? ¿No es por noviembre, hacia el día tres? 
Concretemos... El día treinta y uno de octubre es la víspera de Todos los Santos, 
ya señalada. Al día siguiente, en París, la gente acostumbra visitar los 
cementerios para depositar flores en las tumbas de sus familiares y amigos. No es 
una fiesta triste. Todos los niños visitan esos lugares y disfrutan lo suyo. Se va a 
los mercados primero, para adquirir ramos y más ramos de flores deliciosas. 
Nunca éstas, en París, resultan más bellas que en esa clásica jornada.  

Un puñado de afanosas mujeres tropezaban de cuando en cuando con la 
señora Oliver. Ninguna prestaba atención a sus palabras. Andaban  demasiado 
ocupadas con lo que llevaban entre manos. 

La mayor parte de ellas eran madres de familia, hallándose auxiliadas por una 
o dos competentes solteronas. Veíanse chicos y chicas de dieciséis o diecisiete 
años, encaramados a lo alto de unas escaleras, o encima de unas sillas, 
colocando objetos de adorno, calabazas y polícromas bolas a una distancia 

                                                           
1 Hallowe’en: Es la vigilia de Todos los Santos, que un día estuvo asociada, especialmente en Escocia, con ciertas y 
agradables supersticiones, hábilmente extraídas del famoso poema de Burn « Hallowe’en ». Esta noche los jóvenes 
(solteros y solteras), por la observación de ciertos ritos, suponen que sus futuras esposas y maridos les serán revelados. 
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conveniente del suelo. Varias muchachas de edades comprendidas entre los once 
y los quince años habían formado animados grupos, escapándose frecuentes 
risas de sus gargantas. 

-Y después del Día de Todas las Animas y de las visitas a los cementerios -
continuó diciendo la señora Oliver, sentándose en el brazo de un sofá-, viene el de 
Todos los Santos. Me parece que estoy en lo cierto... 

Nadie respondió a tales consideraciones. Luego, la señora Drake, una atractiva 
mujer de mediana edad, que era la organizadora de la reunión, formuló unas 
cuantas declaraciones sobre aquellos puntos. 

-Yo no daría a esta reunión el carácter propio de las que se celebran la víspera 
del Día de Todos los Santos, aunque pudiera pasar por una de ellas. Es más bien 
la Fiesta de los Mayores de Once Años en general. Abarca ese sector juvenil. 
Figuran aquí, principalmente, chicos y chicas que se disponen a abandonar «Los 
Olmos» para pasar a otros colegios. 

-Tus palabras no resultan muy exactas, Rowena -dijo la señorita Whittaker, 
colocándose bien las gafas sobre su nariz, al tiempo que hacía un gesto de 
desaprobación. 

La señorita Whittaker, maestra en aquella localidad, sentía un amor exagerado 
por la precisión. 

-Debido a que nosotras prescindimos de los alumnos próximos a los once años 
hace ya algún tiempo. 

La señora Oliver abandonó el brazo del sofá, pronunciando unas palabras de 
excusa. 

-La verdad es que he sido poco útil aquí. Me he limitado a permanecer sentada, 
diciendo tonterías referentes a las distintas especies de calabazas... 

«Y buscando un adecuado descanso a mis castigados pies», pensó, deseosa de 
tranquilizar su conciencia. No se sintió suficientemente culpable para pronunciar 
aquellas palabras de forma que todos la oyeran. 

-¿Qué vamos a hacer ahora? -preguntó. A continuación lanzó una 
exclamación-: ¡Qué manzanas más hermosas! 

Alguien acababa de entrar en la habitación con un cesto de manzanas. La 
señora Oliver se perecía por esta fruta. 

-Son de esas grandes, rojas... -comentó. 
-La verdad es que no son muy buenas -manifestó Rowena Drake-. Pero tienen 

muy buen aspecto. Ésas se hallan destinadas al juego del cubo. Son más bien 
blandas, de manera que los que concursen podrán cogerlas fácilmente con los 
dientes. ¿Quieres llevártelas a la biblioteca, Beatrice? El juego del cubo y las 
manzanas siempre da lugar a que sea derramada un poco de agua. Ahora bien, 
en vista de que la alfombra de la biblioteca es ya bastante vieja da igual que se 
moje... ¡Oh! Gracias, Joyce. 

Joyce, una chica robusta de unos trece años de edad, se hizo cargo del cesto. 
Dos de las manzanas se escaparon de éste deteniéndose por alguna misteriosa 
razón a los pies de la señora Oliver. 

-A usted le gustan las manzanas, ¿verdad? -inquirió Joyce-. Lo he leído en 
alguna parte. O lo he visto en la televisión... Usted es esa señora que escribe 
novelas policíacas, ¿no? 

-Sí -respondió la señora Oliver. 
-Tendríamos que hacer algo aquí que tuviese que ver con los crímenes. Por 

ejemplo: debería darse un crimen durante la fiesta, para que entre todos 
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buscásemos la solución del enigma que se planteara. 
-No, gracias -dijo la señora Oliver-. No quiero volver a vivir esa experiencia. 
-¿Qué quiere usted decir con eso? 
-Verás... En una ocasión me vi en una situación semejante y la cosa no fue un 

éxito precisamente... 
-Pero usted ha escrito un puñado de libros ya -alegó Joyce-. Les habrá sacado 

mucho dinero... 
-En cierto modo -manifestó la señora Oliver, pensando ahora en los impuestos 

sobre la renta. 
-Y usted creó un detective de nacionalidad finlandesa. 
La señora Oliver admitió este hecho. 
-¿Por qué de nacionalidad finlandesa? 
-He ahí una pregunta que me he formulado muchísimas veces -dijo la señora 

Oliver, pensativa. 
La señora Hargreaves, la esposa del organista, entró en la habitación 

resoplando. Llevaba en una mano un gran cubo de plástico verde. 
-¿Qué tal irá este chisme para el concurso de las manzanas? Creo que el verde 

es un tono alegre. 
La señorita Lee, que trabajaba con el doctor, opinó: 
-Un cubo de hierro galvanizado sería mejor. Es más difícil de volcar. ¿Dónde se 

va a hacer eso, señora Drake? 
-Creo que el mejor sitio es la biblioteca. La alfombra de la estancia es vieja y 

como siempre se derrama un poco de agua... 
-De acuerdo. Rowena, aquí hay otro cesto de manzanas. 
-Permítame que le ayude -propuso la señora Oliver. 
Cogió las dos manzanas que se habían caído al suelo. Casi sin darse cuenta de 

lo que hacía, se llevó una a la boca, pegándole un mordisco. La señora Drake le 
arrebató la otra manzana, colocándola en un cesto. Oyóse un murmullo de 
conversaciones. 

-¿Dónde va a ser lo del «Snapdragon»? 
-También en la biblioteca. Es, de todas, la habitación más oscura. 
-No. Lo haremos en el comedor. 
-Tendremos que colocar algo sobre la mesa primero. 
-Sí. Primero irá un paño verde y encima la plancha de goma. 
-¿Qué me decís de los espejos? ¿Llegaremos a ver realmente en ellos a nuestros 

esposos? Quitándose los zapatos disimuladamente y mordisqueando todavía la 
manzana, la señora Oliver se dejó caer una vez más sobre el brazo del sofá, 

observando a las personas que se movían por la habitación con ojo crítico. Estaba 
diciéndose, con mentalidad de autora de novelas: «Si tuviese que escribir un libro 
en el que figurase toda esta gente, ¿qué argumento planearía? Aquí no hay más 
que buenas personas, creo... Sin embargo, ¿quién sabe si...?» 

Se dijo que resultaba fascinante, en determinados aspectos, no saber nada 
acerca de aquellos seres. Todos vivían en Woodleigh Common. Algunos 
circulaban de un lado para otro con sus marbetes, por así decirlo, debidos a los 
detalles que conservaba en la memoria facilitados por Judith. La señorita 
Johnson... Algo que ver con la iglesia. No, la hermana del párroco... ¡Oh, no! Era 
la hermana del organista, por supuesto. Rowena Drake parecía «mangonearlo» 
todo o casi todo en Woodleigh Common. La resoplante mujer que había traído el 
cubo, un cubo de plástico particularmente espantoso. Pero bueno, es que la 
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señora Oliver nunca había sido aficionada a las cosas de plástico. Y luego 
estaban los chicos, los chicos y las chicas, de diez y once años para arriba. 

Hasta aquel momento todos eran nombres exclusivamente para la señora 
Oliver. Había una Nan, una Beatrice, una Cathie, una Diana y una Joyce. Esta 
última parecía una muchacha muy segura de sí misma, muy aficionada a 
formular preguntas. Había otra chica, llamada Ann, que se veía a mucha altura 
por encima de las demás, superior. Se encontraban allí dos chicos adolescentes 
que daban la impresión de haber ensayado con sus cabellos diversas clases de 
peinados, al final con unos resultados catastróficos. 

Entró en la estancia un chico más pequeño, moviéndose por ella con aire 
tímido. 

-Mamá envía estos espejos por si pueden servir -dijo con voz apenas audible. 
La señora Drake se hizo cargo de ellos. 
-Muchas gracias, Eddy. 
-Son espejos muy corrientes -manifestó la chica que respondía al nombre de 

Ann-. ¿Llegaremos a ver en ellos los rostros de nuestros futuros esposos? 
-Algunas de vosotras, sí; otras, no -contestó Judith Butler. 
-¿Vio usted alguna vez el rostro de su marido durante una de estas reuniones, 

en su tiempo. 
-Desde luego que no -opinó Joyce. 
-Es posible -declaró Beatrice-. A eso se le llama P.E.S., es decir, percepción 

extra-sensorial -añadió complacida por la oportunidad que se le deparaba de 
hablar de un tema de gran actualidad. 

-Yo he leído uno de sus libros -dijo Ann, dirigiéndose a la señora Oliver-. The 
Dying Goldfish, se titulaba. Es muy bueno -añadió cortésmente. 

-A mí no me gustó esa novela -declaró Joyce-. Me pareció que había poca 
sangre en ella. A mí me agradan las historias de crímenes con mucha sangre. 

-Resultan algo repulsivas, ¿no te parece? 
-Pero son muy emocionantes. 
-Siempre, no -indicó la señora Oliver. 
-En cierta ocasión, yo presencié un crimen -manifestó ahora Joyce. 
-No digas tonterías, Joyce -dijo la señora Whittaker, la profesora. 
-Lo que acabo de decir es verdad -insistió Joyce. 
Cathie miró a Joyce con los ojos dilatados, a causa del asombro. 
-¿De veras que has presenciado tú un crimen? 
-Naturalmente que no -medió la señora Drake-. No digas más disparates, 

Joyce. 
-Yo he visto cometer un crimen -recalcó Joyce-. Lo vi, lo vi, lo vi...  
Un chico de unos diecisiete años de edad que se hallaba encaramado a lo alto 

de una escalera bajó la vista, muy interesado. 
-¿Qué clase de crimen fue ése? -preguntó. 
-No lo creo -manifestó Beatrice. 
-Claro que no -dijo la madre de Cathie-. Joyce se acaba de inventar eso. 
-No he inventado nada. Yo presencié un crimen. 
-¿Y por qué no lo denunciaste a la policía? -inquirió Cathie. 
-Porque yo no sabía que se trataba de un crimen cuando presencié aquello. 

Fue mucho tiempo después cuando me di cuenta de lo que había pasado 
realmente.... Algo que una persona dijo hace solamente un mes o dos me hizo 
pensar de repente: «Por supuesto, lo que yo vi fue un crimen». 
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-Ya lo veis -señaló Ann-. Eso es una fantasía, un disparate. 
-¿Cuándo sucedió todo esto? -preguntó Beatrice. 
-Hace años -contestó Joyce-. Yo tenía muy pocos años entonces. 
-¿Quién asesinó a quién? -quiso saber Beatrice. 
-No debo contaros nada -manifestó Joyce-. Os asustan demasiado estas cosas 

por lo que veo. 
La señorita Lee entró con otra clase de cubo. La conversación se centró sobre el 

tema de los cubos de plástico y de hierro galvanizado. ¿Cuál de aquellos dos tipos 
era más adecuado para el juego de las manzanas? La mayoría de los presentes 
visitaron la biblioteca, para conocer el escenario del divertido concurso. Hubo 
algunos jóvenes ansiosos de demostrar sus habilidades. Se vieron en seguida 
muchas cabelleras mojadas; la alfombra sufrió un remojón; alguien se presentó 
allí con unas toallas para que todos se secaran. Al final quedó decidido que el 
cubo de hierro galvanizado era preferible frente al de plástico. Este último se 
volcaba con nada... 

La señora Oliver dejó en la estancia un cesto de manzanas destinado al 
concurso para el día siguiente. Volvió a coger otra... 

-En los periódicos leí una vez que era muy aficionada a esa fruta dijo la voz 
acusadora de Ann o Susan. No sabía quién le acababa de hablar. 

-Es mi principal debilidad -reconoció la señora Oliver. 
-Sería muy divertido que le gustasen los melones -objetó uno de los chicos-. 

Tienen más jugo. Dejaría huellas del que se comiera por todas partes -agregó el 
chico paseando con anticipado placer la vista por la alfombra. 

La señora Oliver, sintiéndose un poco avergonzada por aquella proclamación de 
su debilidad, salió de la habitación para ir en busca de otra cuyo emplazamiento 
no resultaba nunca muy difícil de descubrir. Subió por una escalera y al llegar a 
un descansillo tropezó con una pareja de jovencitos, un niño y una niña 
verdaderamente, todavía, estrechamente abrazados, los cuales se hallaban 
apoyados en la puerta del recinto que ella deseaba alcanzar. La parejita no le hizo 
el menor caso. Los dos suspiraban. La señora Oliver consideró un momento sus 
respectivas edades aproximadas. El chico contaría quince años, quizás ella 
tendría poco más de doce, si bien su busto hacía pensar en dos o tres más. 

«Apple Trees»2 era una casa de regulares dimensiones. Tenía varios rincones 
agradables. ¡Qué egoísta era la gente! pensó la señora Oliver. Nadie pensaba en el 
prójimo. Este tópico acudió a su mente en seguida. Le había sido inculcado 
sucesivamente por una doncella, un ama de casa, su abuela, dos tías, su madre y 
otras personas. 

-Dispensadme, chicos -dijo la señora Oliver, alzando la voz, con toda claridad. 
El chico y la chica se estrecharon todavía con más fuerza, uniendo 

apasionadamente sus labios. 
-Dispensadme -repitió la señora Oliver-. ¿Queréis hacer el favor de dejarme 

pasar ahí dentro? 
Muy a disgusto, los dos jovencitos se separaron, mirándola con ojos agresivos. 

La señora Oliver se deslizó dentro del cuarto inmediatamente, echando el pestillo. 
La puerta no ajustaba muy bien. A sus oídos llegaron fácilmente unas palabras 

pronunciadas por los que se habían quedado fuera. 
-¿Qué te parece? Así suele ser la gente -dijo una voz incierta de tenor-. ¿Es que 

                                                           
2  «Los Manzanos». (N. del T.) 
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esa señora no ha visto que no queríamos que nos molestasen? 
-La gente es muy egoísta -respondió la muchacha-. Generalmente, cada uno 

piensa en sí mismo, despreocupándose por completo de los demás. 
-Sí. Al prójimo no se le guarda nunca la menor consideración -remachó el 

jovencito. 

CAPITULO II 

Los preparativos para las reuniones de juventud dan a los organizadores, 
normalmente, más trabajo que las clásicas fiestas pensadas para las personas 
adultas. Unos bocadillos de calidad, algunos refrescos, complementados con la 
limonada de rigor, bastan para poner en buen orden de marcha una reunión. 
Puede que cueste más, pero las molestias son infinitamente menores. Ariadne 
Oliver y su amiga Judith Butler se mostraron de acuerdo con este punto. 

-¿Qué te parecen estas fiestas destinadas a la gente menuda, esto es, a los que 
cuentan diez, once años o más? 

-La verdad es que no sé mucho acerca de ellas -confesó la señora Oliver. 
-En cierto modo -manifestó Judith-, yo creo que ofrecen menos complicaciones. 

Empiezan a prescindir de todos los mayores. Y se dicen capaces de preparárselo 
todo por sí mismos. 

-¿Y es cierto? 
-Con arreglo a nuestro leal modo de entender las cosas, no -manifestó Judith-. 

Corrientemente, olvidan proveerse de ciertos elementos imprescindibles y 
adquieren en cambio otros de los que nadie hace el menor caso. Después de 
desentenderse de nosotros por completo, nos acusan de no haberles puesto a 
mano cosas con las que no han logrado dar. La gente joven rompe mucha vajilla 
de loza y cristal y otros efectos; hay siempre entre ella algún tipo indeseable o 
aquel que se hace acompañar por un amigo detestable... Ya sabes lo que pasa... 
Luego vienen las drogas, un poco de hachich, el L.S.D., las cuales siempre he 
pensado que cuestan dinero, pero, al parecer, no es así, por la facilidad con que 
se consumen. 

-Yo me inclino a pensar que son cosas raras -apuntó Ariadne Oliver. 
-Y desagradables... El hachich tiene un olor muy desagradable. 
-Me parece muy deprimente el capítulo de las drogas -comentó la señora 

Oliver. 
-Bueno, por lo que a esta reunión respecta todo marchará bien. Ahí está 

Rowena Drake para conseguirlo. Como organizadora es maravillosa. Ya lo verás. 
-No creas que tengo muchas ganas de reuniones -suspiró la señora Oliver. 
-Tienes que asistir a ésta, aunque estés una sola hora con esa gente. Te 

gustará. Lo pasarás bien. Ojalá no tuviese fiebre Miranda... La pobre criatura ha 
sufrido una gran desilusión al ver que no podría asistir. 

La reunión se inició a las siete y media. Ariadne Oliver tuvo que admitir que su 
amiga estaba en lo cierto. La gente fue puntual. Todo marchó magníficamente. La 
fiesta había sido bien planeada y todo fue como un reloj. Hubo lámparas azules y 
rojas en las escaleras y profusión de amarillas calabazas. Chicas y chicos se 
presentaron con escobas decoradas, para la competición que se iba a celebrar. 
Tras los saludos de rigor, Rowena Drake anunció el programa de la noche. 

-Primeramente, tendremos el concurso de las escobas decoradas. Habrá tres 
premios. Luego, vendrá el corte del pastel de harina. Eso se hará en el pequeño 
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invernadero. A continuación, veremos lo que sucede con las manzanas... Ha sido 
confeccionada ya una lista que se pondrá en la pared, en la que aparecen 
relacionados todos los concursantes... Seguidamente, el baile. Cada vez que las 
luces se apaguen habrá cambio de parejas. Después, las chicas pasarán al 
pequeño estudio y se les hará entrega de los espejos. Tras esto será servida la 
cena y vendrá lo del «Snapdragon» y el acto de entrega de premios. 

Como sucede en todas las reuniones, al principio las cosas marcharon con 
arreglo al plan trazado previamente, de un modo riguroso. Las escobas fueron 
admiradas por todos. Eran unas miniaturas preciosas. En conjunto, los adornos 
no resultaron ser de gran calidad. La señora Drake dijo en un aparte a sus 
amigas: 

-Aquí, como en todas las fiestas de esta clase, hay dos o tres chicos o chicas 
que una sabe perfectamente que obrando con un espíritu de estricta justicia no 
se llevarían premio alguno. Entonces, para que encajen en el ambiente, es preciso 
hacer alguna trampa inocente y contentarlos de alguna manera. 

-No tienes escrúpulos, Rowena. 
-En realidad, no. Dispongo las cosas para que sean distribuidas 

equitativamente. El caso es que todo el mundo aspire a ganar algo. 
-¿En qué consiste el juego del pastel de harina? -preguntó Ariadne. 
-¡Ah, claro! Usted no se encontraba en la casa cuando nos pusimos a 

prepararlo. Bien... Hay que rellenar un recipiente con harina, apretando ésta todo 
lo que se pueda. Encima de la masa se coloca una moneda de seis peniques. 
Después, cada concursante procura cortar un trozo de pastel sin tirar aquélla. El 
que falla, queda eliminado. Así hasta que sólo queda uno, que recibe la moneda 
como premio, claro está. Bueno, vamos a la tarea. 

De la biblioteca salían gritos de alborozo. Celebrábase en ella el concurso de las 
manzanas. Los concursantes regresaban de allí con las caras remojadas y huellas 
de agua sobre sus ropas. 

Uno de los momentos de mayor animación se produjo a la llegada a la casa de 
la «bruja», encarnada por la señora Goodbody, una mujer de la localidad que se 
ganaba la vida naciendo faenas de limpieza por las casas. La buena señora se 
hallaba en posesión de una nariz ganchuda y una barbilla saliente, poseyendo 
por añadidura la habilidad de proferir unos raros chillidos con la garganta, de 
naturaleza, evidentemente, siniestra. 

-Bueno, ahora te toca a ti. Te llamas Beatrice, ¿no? Beatrice... Un nombre muy 
interesante. ¿Quieres saber cómo va a ser tu esposo, eh? Perfectamente. Siéntate 
aquí, querida. Sí, sí... Bajo la luz. Siéntate aquí y sostén este pequeño espejo 
entre las manos. En cuanto las luces se apaguen verás aparecer en él la cara que 
ansias conocer. Mantén bien firme el espejo... Abracadabra, ¿que veré? La cara 
del hombre que se casará conmigo. Beatrice, Beatrice: vas a contemplar el rostro 
del hombre que te agradará más que ningún otro. 

Un repentino foco de luz cruzó la habitación desde lo alto de una escalera 
colocada detrás de una pantalla. El foco iluminó un punto de la estancia 
señalado previamente y la luz fue reflejada por el espejo que se encontraba en las 
manos de Beatrice, sumamente excitada en aquellos instantes. 

-¡Oh! -exclamó Beatrice-. ¡Le estoy viendo! ¡Le estoy viendo! ¡Lo veo m mi 
espejo! 

El foco se esfumó repentinamente. Se encendió la luz de la habitación y una 
fotografía en colores pegada a una cartulina descendió del techo. Beatrice se puso 
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a bailar de un lado para otro alocadamente. 
-¡Era él! ¡Era él! ¡Lo vi! -chilló-. ¡Oh! Es un atractivo muchacho de barba 

pelirroja. 
La muchacha se lanzó sobre la señora Oliver, que era la persona que tenía más 

a mano. 
-Mire, mire... ¿Verdad que es maravilloso? Es como Eddie Presweight, el 

cantante «pop». ¿No opina usted igual que yo? 
La señora Oliver estaba contemplando, a su juicio, una de las caras que, bien a 

su pesar, veía todos los días en el periódico de la mañana. La barba, discurrió, 
había sido un toque posterior. 

-¿De dónde salen todas estas cosas? -inquirió. 
-¡Oh! Rowena se las encarga a Nicky. Un amigo de éste, Desmond, colabora en 

la empresa. Está habituado a efectuar todo género de experimentos en el 
laboratorio fotográfico. Aquí se manejan sin muchos quebraderos de cabeza 
patillas, bigotes o barbas. Luego, con ayuda de la luz y todo lo demás, las chicas 
se quedan encantadas. 

-No puedo evitar el pensar que las chicas son bastante tontas en nuestros días 
-comentó Ariadne Oliver. 

-¿Y no cree que siempre lo han sido? -inquirió Rowena, interviniendo. 
La señora Oliver reflexionó unos instantes. 
-Creo que tiene usted razón -admitió. 
-Bueno, ahora le ha llegado el turno a la cena -anunció la señora Drake. 
La cena estuvo bien. Helados, dulces, quesos... Chicos y chicas comieron de 

todo, hasta hartarse. 
-Y ahora -dijo Rowena-, lo último de la noche: el «Snapdragon». Por ahí, más 

allá de la despensa. Bien. Primeramente los premios, ¿eh? 
Los premios fueron presentados y luego se oyó el lamento clásico, en forma de 

llamada, de una hada. Los presentes regresaron a toda prisa al comedor. 
De la mesa habían sido retirados los platos y demás objetos. Aquélla había sido 

cubierta por un paño verde, siendo colocada encima una gran fuente de 
llameantes uvas. Todos chillaban, abalanzándose, procurando quedarse con 
algunas de las ardientes uvas, con voces de: «¡Oh! ¡Me he quemado! ¿No es 
delicioso?» Poco a poco el «Snapdragon» fue chisporroteando, hasta apagarse por 
completo. Fueron encendidas las luces. La reunión había llegado a su fin. 

-La reunión ha sido un éxito -sentenció Rowena. 
-¡No faltaría más, con la serie de molestias que usted se ha tomado! 
-Ha sido todo magnífico -indicó Judith con su gesto sereno de costumbre-. 

Magnífico. Hubo una pausa. 
-Y ahora -agregó un tanto fatigada-, tendremos que aclarar esto un poco. No 

podemos dejarlo todo para mañana, para cuando vengan esas pobres mujeres a 
limpiar... 

CAPÍTULO III 

En cierto piso de Londres sonó el timbre del teléfono. El propietario de aquél, 
Hércules Poirot, se agitó en su sillón. Sintióse, de pronto, contrariado. Sabía 
perfectamente qué significaba aquella llamada. Su amigo Solly, con quien tenía 
que pasar la velada, reavivando su vieja controversia, interminable, sobre el real 
culpable del crimen de los Baños Municipales, en Canning Road, iba a decirle que 
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no podía acudir a la cita. Poirot, quien se había hecho de algunas leves pruebas 
que favorecían su personal hipótesis un tanto forzada, sentíase profundamente 
decepcionado. No creía que su amigo Solly aceptara sus sugerencias, pero estaba 
convencido de que cuando aquél, a su vez, exteriorizara sus fantásticas creencias, 
él, Hércules Poirot, lograría con toda facilidad demolerlas en nombre de la 
cordura, la lógica, el orden y el método. Le resultaba enojoso, cuando menos, que 
Solly no apareciera por allí aquella noche. Al hablar con él en las primeras horas 
de la jornada tosía continuamente por el catarro. 

-Estaba muy resfriado -dijo Hércules Poirot-. E, indudablemente, a pesar de los 
medicamentos de que dispongo aquí, a mano, habría terminado, probablemente, 
por contagiarme su constipado. Es mejor que no venga. Tout de méme -añadió 
con un suspiro- eso significa que me espera una velada terriblemente aburrida. 

Eran muchas las veladas que pasaba aburrido ahora, pensó Hércules Poirot. 
Su mente, pese a funcionar espléndidamente (él no tenía la menor duda acerca 
de tal extremo), requería determinados estímulos externos. Nunca se había 
hallado en posesión de un cerebro filosófico. Había momentos en que casi se 
arrepentía de no haberse dedicado al estudio de la Teología en vez de 
incorporarse a las fuerzas policíacas en su juventud. ¿Qué número de ángeles 
podía danzar en la punta de una aguja? Habría sido interesante sentir que eso 
era lo que en realidad interesaba y discutirlo apasionadamente con un colega. 

Entró su servidor, George, en la habitación. 
-Era el señor Salomón Levy, señor. 
-¡Ah, sí! 
-Lamenta mucho no poder venir por la noche a esta casa. Se encuentra en 

cama, con un fuerte ataque de gripe. 
-No tiene ningún ataque de gripe -manifestó Poirot-. Está resfriado, 

simplemente. Ahora todo el mundo se cree bajo los efectos de la gripe. Esto suena 
a cosa más importante. La gente, en tales casos, se muestra más afectuosa y 
compadecida. Lo malo del resfriado común es que no suscita las mismas 
consideraciones de simpatía de los amigos. 

-Lo mejor que puede pasar, señor, es que no venga por aquí, después de todo -
declaró George-. Esos resfriados de cabeza son muy contagiosos. No le iría a 
usted nada bien caer en cama con uno de ellos. 

-Sería extraordinariamente tedioso -comentó Poirot. 
El timbre del teléfono sonó de nuevo. 
George se dirigió a la mesita en que estaba aquél. 
-Yo atenderé la llamada -dijo Poirot-. Estoy seguro de que se trata de cualquier 

nadería. Pero de todos modos... -se encogió de hombros. En algo hay que pasar el 
rato. 

-Muy bien, señor -contestó George, abandonando la habitación. Poirot se llevó 
el micro al oído. 

-Hércules Poirot al habla -declaró con cierta solemnidad, destinada a 
impresionar a la persona que se encontrase en el otro extremo del hilo telefónico. 

-Es maravilloso -contestó una voz saturada de ansiedad. Era una voz 
femenina. La respiración de su dueña parecía muy agitada-. Di por descontado 
que no se encontraría usted en casa, que habría salido. 

-¿Y por qué habría de pensar eso? -inquirió Poirot. 
-Porque estoy convencida de que en nuestros días todas las cosas se 

confabulan contra nosotros. Todo nos sale mal. Cuando alguien necesita ver 
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urgentemente a una persona, cuando no se puede esperar, hay que esperar, de 
un modo ineludible. Yo he querido ponerme en contacto con usted urgentemente, 
en seguida... 

-¿Y usted quién es? -preguntó Hércules Poirot. 
La voz femenina delató la gran sorpresa de su dueña. 
-¿No se lo imagina? -preguntó la mujer incrédula. 
-Sí, sí me lo imagino. Usted es mi amiga Ariadne. 
-Estoy en un terrible estado de excitación nerviosa... 
-Sí, ya me he dado cuenta de ello. ¿Ha estado usted corriendo? La noto casi sin 

aliento. 
-No he estado corriendo, precisamente. Es efecto de la emoción. ¿Puedo ir a 

verle en seguida? 
Poirot dejó que pasaran unos segundos antes de contestar. Su amiga, la señora 

Oliver, parecía hallarse tremendamente excitada. Le pasara una cosa u otra, 
dedicaría un largo rato a la exposición de sus preocupaciones, aflicciones, 
desengaños o lo que fuese lo que estuviera atormentándola. Una vez asentada en 
los dominios de Poirot, resultaría difícil para éste inducirla a regresar a su casa 
sin pecar de descortés. Los hechos o cosas que excitaban a la señora Oliver eran 
tan numerosos y sorprendentes, a menudo, que era preciso ir con cuidado para 
evitar el comienzo de cualquier discusión sobre ellos. 

-Algo la ha trastornado, amiga mía. 
-Sí. Desde luego que estoy trastornada. No sé qué hacer. No sé... ¡Oh! No sé 

nada. Lo que yo creo que debo hacer es ir a verle y contarle... contarle lo que ha 
sucedido, pues usted es la única persona capaz de tomar una decisión y de 
señalarme un camino a seguir. Así, ¿puedo ir a verle? 

-Naturalmente que sí. Me encantará recibirla. 
Su comunicante colgó el micro de pronto y Poirot llamó a George, reflexionó 

unos momentos y le dijo que preparase una limonada y una copa de coñac. 
-La señora Oliver se presentará aquí dentro de unos minutos –le explicó. 
George se retiró. Regresó con la copa de coñac, que era para su señor, quien la 

aceptó con un gesto de satisfacción. Unos instantes más tarde, George dejaba en 
una mesita la limonada, bebida que gozaba de las preferencias de la señora 
Oliver. Poirot tomó un sorbo de licor, preparándose para la dura prueba que 
indudablemente le aguardaba. 

-Es una lástima -murmuró-, que Ariadne sea tan aparatosa. Y sin embargo, 
debo reconocer que se halla en posesión de una mente nada vulgar. ¿Qué tendrá 
que decirme? Et bien, en la vida hay que correr necesariamente ciertos riesgos. 

Sonó un timbre. Esta vez era el de la puerta del piso. La visitante no se limitó a 
oprimir el botón levemente. El timbrazo duró unos segundos. 

-Con seguridad que esta mujer está muy excitada -comentó Poirot. 
Oyó los pasos de George al encaminarse a la entrada. La puerta fue abierta y 

antes de que su servidor tuviese tiempo de anunciar a la visitante, ésta entró 
precipitadamente en el cuarto de estar, seguida por George, quien llevaba en las 
manos una prenda parecida a un chubasquero de pescador. 

-¿Qué diablos llevaba usted puesto? -inquirió Hércules Poirot-. Acabe de 
entregar a George su impermeable. Está mojado. 

-Claro que está mojado -contestó la señor Oliver alargando ahora al servidor de 
Poirot su gorro-. Terriblemente mojado. Nunca había pensado en el agua antes. 
Como tema de una reflexión, el agua es algo tremendo... 
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Poirot contempló a su visitante con profundo interés. 
-¿Quiere usted una limonada? -inquirió cortésmente-. ¿O prefiere un vasito de 

eau de vie? 
-El agua me inspira un odio atroz -declaró la señora Oliver. 
Poirot se mostró sorprendido. 
-La odio, sí. Nunca había pensado en ello. Nunca había pensado en las cosas a 

que puede dar lugar. 
-Mi querida amiga: siéntese aquí. George se ha hecho cargo ya de lo que 

llevaba encima... ¿Qué era concretamente esa prenda, que sólo he visto 
parcialmente? 

-La compré en Cornualles -dijo la señora Oliver-. Es un auténtico chubasquero 
de pescador. 

-Muy útil efectivamente, para un pescador -declaró Poirot-, pero creo que 
resulta poco adecuada para usted. Es molesta, entorpece sus movimientos. Pero, 
en fin, siéntese aquí y cuénteme. 

-No sé por dónde empezar -dijo la señora Oliver dejándose caer en un sillón-. 
En ocasiones, pienso que no puede ser realmente cierto. Sin embargo, es algo que 
ha sucedido de veras. 

-Veamos... 
-He venido aquí para ponerle en antecedentes de todo. Y ahora que me 

encuentro en su casa, delante de usted, ya se lo he dicho; no sé por dónde 
empezar... 

-¿Tenemos que comenzar necesariamente por el principio? 
-Yo ignoro en realidad también dónde radica el principio. Es posible que todo 

quedara iniciado mucho tiempo atrás. 
-Cálmese -recomendó Poirot-. Ensamble mentalmente los distintos hilos de la 

trama y hábleme. ¿Qué es lo que la ha trastornado tanto? 
-Usted también se habría alterado -opinó la señora Oliver-. Es lo que yo 

supongo, al menos -movió la cabeza cavilosa... Lo bueno de usted es que se toma 
todas las cosas con mucha calma. 

-Muy a menudo, ésa es la mejor conducta que se puede seguir. 
-De acuerdo -manifestó la señora Oliver-. Todo empezó en una reunión. 
-¡Ah, si! -exclamó Poirot, aliviado al constatar que se trataba de un 

acontecimiento normal-. Usted participó en una reunión y en el transcurso de 
ella pasó algo. 

-¿Usted sabe lo que es una «Hallowe'en Party»? -inquirió Ariadne. 
-Sí -contestó Poirot-. Estas reuniones se celebran el día 31 de octubre -

parpadeó ligeramente al agregar: - Es cuando las brujas montan en sus escobas. 
-Hubo sus escobas en la fiesta -explicó la señora Oliver-. Fueron fijados unos 

premios para las mejores concursantes. 
-¿Unos premios?  
-Sí. Para las que estaban adornadas con más gusto y originalidad. 
Poirot miró a su amiga, receloso. El alivio que había experimentado al oírle 

hablar de una reunión se esfumó. Por el hecho de saber que Ariadne Oliver no era 
aficionada al alcohol no formuló ninguna de las suposiciones que suelen hacerse 
en estos casos. 

-Era un reunión infantil. Mejor dicho: juvenil, puesto que se hallaba planeada 
para chicos y chicas de edades superiores a los diez u once años. La mayoría 
estaban en trance de pasar de una etapa escolar secundaria a otra superior. 
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-Confieso que no acabo de entenderla... ¿De qué desea usted hablarme 
concretamente? 

Habían comenzado a hablar de cierto tipo de reuniones y se pasaban 
insensiblemente, según comprobó Poirot, alarmado, al tema de la enseñanza. 

La señora Oliver suspiró profundamente. 
-Todo empezó realmente con las manzanas. 
-¡Oh, sí! -dijo Poirot-. Tratándose de usted no podía empezar de otra manera, 

¿eh? 
Poirot se puso a pensar en un pequeño vehículo que bajaba por una ladera. 

Una mujerona lo gobernaba. Iba cargado de sacos llenos de manzanas. Al 
romperse uno de ellos, las manzanas iniciaron una carrera pendiente abajo, en 
cascada... 

-Sí -dijo, más que nada por animar a su interlocutora-. Hablábamos de 
manzanas... 

-Eran manzanas que flotaban en un cubo lleno de agua -puntualizó la señora 
Oliver-. Es uno de los juegos que se practican en esas reuniones. 

-Desde luego, creo haber oído hablar de él. 
-Se hicieron muchas cosas allí. El juego que acabo de indicarle, el del pastel de 

harina con una moneda encima, el juego de los espejos... 
-Para que las chicas viesen el rostro de su amado, ¿no? 
-En efecto. Por fin empieza usted a comprender -subrayó la señora (Oliver. 
-Todo eso pertenece al folklore del país, querida. Y la reunión en que usted 

tomó parte fue escenario de tales actividades, ¿verdad? 
-Sí. Todo fue acogido con gran entusiasmo allí por los concurrentes. La fiesta 

terminó con el «Snapdragon». Usted sabrá lo de las uvas ardiendo en el centro de 
una gran fuente. Supongo -la voz de la señora Oliver, algo ronca, se quebró 
ligeramente en este momento-, opino que fue entonces cuando... 

-Cuando..., ¿qué? 
-Cuando se cometió el crimen. Después de la sesión del «Snapdragon», todos se 

fueron a sus casas -informó la señora Oliver-. Por entonces no podían dar con 
ella. 

-No podían dar, ¿con quién? 
-Con una chica llamada Joyce. Todos se pusieron a llamarla y miraron por 

todas partes. Se creyó que había regresado a su casa, en compañía de alguien. Su 
madre se sintió muy enojada. Cabía la posibilidad de que Joyce se hubiese 
sentido cansada o enferma y que se hubiera ido sin despedirse de nadie. Era muy 
descuidada... La madre dijo todas las cosas que suelen decir las madres en estos 
casos. Bueno, el caso es que no podíamos localizar a Joyce. 

-•¿Y resultó cierto que se había ido a su casa sin previo aviso a nadie de lo que 
hacía? 

-No. No se había ido a su casa... -contestó la señora Oliver, a quien la voz tornó 
a quebrársele-. Al final la localizamos... Estaba en la biblioteca. En la estancia 
habían jugado los muchachos a coger las manzanas que flotaban en el agua con 
los dientes... El cubo todavía se encontraba allí. Era un cubo grande, de hierro 
galvanizado. No habían querido utilizar el de plástico. Quizá, de haber empleado 
éste, no habría pasado nada. Le faltaba pesadez, rigidez... Hubiera terminado por 
ser volcado... 

¿Qué pasó? -inquirió Poirot, severamente. 
-Allí fue encontrada Joyce -declaró la señora Oliver, reiterativa-. Alguien, 
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alguien la había forzado a sumergir la cabeza en el agua en que flotaban las 
manzanas. Alguien había mantenido su cabeza sumergida hasta que la chica se 
ahogó. Murió ahogada. Ahogada en un cubo de hierro galvanizado lleno casi por 
completo de agua. Estaba arrodillada frente a aquél, como si hubiese intentado 
asir unas manzanas con los dientes. Odio las manzanas -declaró Ariadne-. No 
quiero volver a verlas... 

Poirot miró fijamente a su amiga. Extendió una mano y vertió un poco de coñac 
en un vaso. 

-Bébase esto -dijo-. Le sentará bien. 

CAPITULO IV 

La señora Oliver ingirió el coñac y se secó los labios. 
-Es verdad. El coñac me ha caído bien. He estado a punto de sufrir un ataque 

de histeria. 
-Ha experimentado una gran emoción, ya lo veo. ¿Cuándo sucedió lo que acaba 

de contarme? 
-Anoche. Fue anoche realmente? Sí, sí, desde luego. 
-Y usted decidió venir a verme... 
No se trataba de una pregunta, ni nada por el estilo. La frase era una solicitud 

de más información.  
-Y usted, decidió venir a verme... ¿Con qué fin? 
-Pensé que usted podría aclarar el misterio. Ya habrá advertido que no es nada 

sencillo el caso. 
-Lo mismo puede resultar sencillo que complicado. Esto depende de muchos 

factores. Es preciso que me dé a conocer detalles. Supongo que la policía se 
habrá hecho cargo de este asunto. Me imagino que sería requerida la presencia 
de un médico. ¿Qué dijo el hombre? 

-Va a hacer una encuesta -notificó la señora Oliver. 
-Es lógico. 
-Mañana o pasado mañana. 
-Esa chica, Joyce... ¿Qué edad tenía? 
-No lo sé con exactitud. Creo que doce o trece años. 
-¿Poco desarrollada para su edad? 
-No, no. Cualquiera habría dicho que tenía más años. Era una chica metidita 

en carne. 
-¿Con formas femeninas bien acentuadas? ¿Atractiva? 
-Sí. Pero no creo que el móvil del crimen fuese... El problema habría quedado 

reducido a unos términos más simples, ¿no? 
-Es el tipo de crimen -declaró Poirot-, que uno localiza todos los días en la 

prensa. Una chica es atacada... Todos los días se dan sucesos. El que nos ocupa 
ocurrió en una casa particular, lo cual es menos corriente, diferenciándose por 
ello de los demás. Pero, en fin, es posible que entre éste y los otros no existan 
tantas diferencias. Usted, Ariadne, no me lo ha dicho todo todavía, ¿eh? 

-No, creo que no. No le he dicho todavía por qué razón he venido a verle a 
usted. 

-¿Usted conocía a esa Joyce bien? 
-Ni bien ni mal... Será mejor que le explique cómo llegué a aquel sitio. 
-¿A qué sitio? 
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- Hablo de un lugar llamado Woodleigh Common. 
- Woodleigh Common -repitió Poirot, pensativo-. Donde últimamente... Se 

interrumpió de pronto. La señora Oliver siguió: 
- No está a mucha distancia de Londres. A alrededor de unos cincuenta 

kilómetros me figuro que quedará. Está cerca de Medchester. Es uno de esos 
sitios que cuentan con pocas edificaciones y la mayoría recientes. Una zona 
residencial. Hay una buena escuela por las proximidades y la gente se desplaza 
con facilidad a Londres y a Medchester, donde trabaja normalmente. Se trata de 
un lugar poblado por personas de tipo medio con unos ingresos que pudieran 
llamarse razonables. 

- Woodleigh Common -repitió Poirot caviloso. 
-Yo pasaba unos días allí en casa de una amiga mía llamada Judith Butler. Es 

viuda. Este año participé en un crucero por las islas griegas. Judith también. Nos 
hicimos amigas durante el viaje. Tiene una hija llamada Miranda, que ahora 
cuenta doce o trece años de edad. Unos amigos suyos organizaron la fiesta que le 
he dicho antes y ella hizo que me presentara en la misma, alegando que podía 
aportar alguna idea interesante. 

-¡Ah! ¿No le aconsejó que organizara, como juego, la búsqueda del asesino en 
un crimen simulado o algo por el estilo? 

-¡Gracias a Dios, no! -respondió la señora Oliver-. ¿Usted cree que me hubiera 
prestado al juego? 

-Lo que sucedió allí Fue terrible... Y me pregunto: ¿pasaría todo por el hecho de 
encontrarme yo en aquella casa? 

-No lo creo, amiga mía. Por lo menos... ¿Había personas en la reunión que 
sabían quién era usted? 

-Sí -reconoció la señora Oliver-. Una de las jóvenes habló de los libros que yo 
había escrito y de que le gustaban los crímenes. Así es como... Bien. Eso es lo que 
me lleva a la causa de que yo haya recurrido a usted. 

-Que por cierto no me ha explicado todavía.... 
-Verá... Al principio no pensé en ello. De una manera directa, se entiende. Los 

chicos hacen a veces cosas raras. Hay chiquillos y chiquillas raros, que... 
- ¿Se encontraban algunos adolescentes allí? Había dos muchachos de 

dieciséis a dieciocho años. 
-Supongo que uno de ellos pudo hacerlo... ¿No es eso lo que la policía piensa? 
-La policía no dice lo que piensa, pero se comporta como si diese eso por cierto. 
-¿Era Joyce una chica atractiva? 
-No lo creo. Bueno, usted quiere saber si resultaba atractiva para los chicos. 
-Tome al pie de la letra mi pregunta. 
-No creo que resultara una muchacha muy agradable -explicó la señora OIiver-

. Invitaba poco al diálogo. Era de esas muchachas que gustan de exhibirse y de 
ser más que nadie. Claro, la edad es terrible. Lo que estoy diciendo parece algo 
despiadado, pero... 

-Ante un crimen, no es nunca descortesía ni impiedad decir lo que la víctima 
era realmente -manifestó Poirot-. Por el contrario, la sinceridad es muy necesaria, 
imprescindible. La personalidad de la víctima nos conduce muchas veces a la 
causa o arranque del crimen. ¿Cuántas personas se encontraban en la casa en el 
momento de suceder aquello? 

-Pues... Supongo que habría allí cinco o seis mujeres, las madres de algunas 
niñas, una maestra, la esposa de un médico o hermana, me parece, dos parejas 
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ya entradas en años, los dos chicos de dieciséis a dieciocho años de edad, una 
muchacha de quince, dos o tres de once o doce... Bien. Ya se puede usted 
imaginar la tónica de la fiesta. En total, habría de veinticinco a treinta personas. 

-¿Y gente extraña? 
-Todos se conocían entre sí, tengo entendido. Naturalmente, había distintos 

grados de amistad entre esas personas. Como ocurre en todas partes. Creo que 
las chicas frecuentaban el mismo colegio en su mayoría. Había un par de mujeres 
traídas con objeto de que se ocuparan de la preparación de la cena y cosas por el 
estilo. Cuando la reunión terminó, la mayoría de los chicos y chicas regresaron a 
sus casas en compañía de sus madres. Yo me quedé con Judith y otras dos 
señoras, a fin de ayudar a Rowena Drake, la organizadora de la fiesta. 
Pretendíamos reducir un poco el trabajo con que se enfrentarían al día siguiente 
las mujeres de la limpieza. Ya se puede usted imaginar lo que había allí: harina 
por el suelo, agua derramada, papeles y otras cosas. Barrimos y después 
pasamos a la biblioteca. Y entonces fue cuando... cuando la encontramos. 
Inmediatamente, me acordé de lo que ella había dicho. 

-De lo que había dicho..., ¿quién? 
-Joyce. 
-¿Qué es lo que dijo? Llegamos ahora a eso, ¿no? Nos estamos acercando a la 

causa determinante de su presencia aquí, ¿verdad, mi querida amiga? 
-Sí. Pensé que sus palabras no significarían nada para un doctor, para la 

policía, para cualquier otra persona por el estilo. Me figuré, en cambio, que a 
usted sí le dirían algo. 

-Et bien... Hable de una vez. ¿Se trata de algo que Joyce dijo en la reunión? 
-No... Con anterioridad. La tarde en que todas nos dedicábamos a dejar listas 

las cosas. Se habló de que yo me dedicaba a escribir novelas policíacas y 
entonces declaró Joyce que ella había presenciado un crimen. Su madre le llamó 
la atención, invitándole a no decir disparates y una de sus amigas la acusó de 
estar inventándose un cuento. Entonces, Joyce insistió en que ella había visto en 
una ocasión cometer a alguien un crimen. Nadie la creyó, sin embargo. Todos los 
presentes se echaron a reír y ella acabó muy enfadada. 

-¿La creyó usted? 
-No, por supuesto que no. 
-Ya, ya -se limitó a contestar ahora Poirot. 
Guardó silencio durante breves momentos, apoyando un dedo en el borde de la 

mesa. 
-¿No dio la chica detalles? ¿No citó ningún nombre? 
-No. Contestó despectivamente varias veces a las preguntas de sus amigas, 

irritada porque éstas se rieron de ella. Las personas mayores se enfadaron, 
simplemente, sin más. Pero la gente de su edad no se contentó con eso. Todos 
empezaron a decirle: «Bueno, Joyce... ¿Cuándo fue cometido el crimen? ¿Por qué 
no nos hablaste nunca de él?» La chica respondió en una ocasión: «Lo había 
olvidado todo. Hace mucho tiempo de ello.» 

-¡Aja! ¿Como cuánto? 
-Joyce aclaró que habían transcurrido varios años. «¿Por qué no recurriste a la 

policía entonces?», inquirió una de las chicas. Ann, me parece, o Beatrice. Era 
una muchacha que adoptaba unos aires de superioridad terribles. 

-¡Aja! ¿Y qué contestó ella a eso? 
Joyce respondió: «Es que entonces yo no supe que se trataba de un crimen.» 
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- Una respuesta sumamente interesante -comentó Poirot, incorporándose un 
poco en su sillón. 

Se mostró un tanto confusa luego -explicó la señora Oliver-. Dése cuenta: 
intentaba justificarse. Y cada vez se enfadaba más porque los unos tomaban a 
broma cuanto decía. 

«Insistieron en preguntarle por qué no había recurrido a la policía. Y ella 
siempre respondía lo mismo: Es que entonces yo no sabía que se trataba de un 
crimen. Fue después cuando identifiqué realmente qué era lo que había visto, 
interpretándolo bien." 

-Pero nadie quería creerla... Ni siquiera usted, ¿verdad? En cambio, a raíz, de 
su muerte, a usted, Ariadne, se le ocurrió pensar que la chica había estado 
diciendo la verdad, ¿no? 

Justamente. No sabía qué hacer... más adelante, pensé en usted. 
Poirot inclinó la cabeza gravemente, como dándole las gracias, guardó silencio 

unos momentos diciendo después: 
-Tengo que formular una pregunta muy seria. Le ruego que reflexione antes de 

contestarme. ¿Usted cree que la chica presenció realmente un crimen? ¿O se 
figura que ella, simplemente, creyó haberlo visto?' 

-Me inclino por lo primero -dijo la señora Oliver-. En aquellos instantes, sin 
embargo, no pensaba así. Me imaginé que Joyce recordaba vagamente algo que 
viera en alguna ocasión y que pretendía darse importancia, atraer sobre su 
persona la atención de los presentes. La vi hablar con mucha vehemencia: «Lo vi. 
Os digo que lo vi. Vi todo lo que pasó.» 

¿Y luego? 
-Me acordé de usted, decidiendo venir a verle -manifestó la señora Oliver-. Su 

muerte sólo tiene sentido si alguien cometió un crimen y la chica lo presenció. 
Cabe establecer ciertas conclusiones. Es posible que el crimen fuese cometido 

por una de las personas que participaron en la reunión. Esa misma persona tuvo 
que encontrarse en la casa en las primeras horas, en las de los preparativos, 
oyendo las declaraciones de Joyce. 

-¿Usted no pensará que he dejado volar la fantasía, que todo esto acabo de 
inventármelo, verdad? -inquirió la señora Oliver-. No habrá pensado, ¿eh?, que 
cuanto le he referido es el fruto de mi imaginación...  

-No. Una chica fue asesinada -declaró Poirot-. Fue asesinada por alguien que 
tenía fuerzas suficientes para obligarla a permanecer con la cabeza introducida 
en un cubo lleno de agua. He aquí un feo crimen, cometido, podríamos decirlo 
así, sobre la marcha, sin tiempo que perder. Alguien se sintió amenazado. Y la 
persona amenazada procuró pasar a la acción lo antes posible, para librarse de lo 
que se le venía encima. 

-Joyce no podía conocer la identidad del autor del crimen que presenció -opinó 
la señora Oliver-. Quiero decir que ella no habría dicho lo que dijo de haber 
sabido que en la habitación se hallaba la persona directamente interesada en 
aquellas historia. 

-En efecto -corroboró Poirot-. Creo que está usted en lo cierto ahí. Presenció un 
crimen, pero no llegó a ver la faz del asesino. Tenemos que ir más allá de todo 
eso. 

-No comprendo exactamente qué es lo que usted quiere darme a entender. 
-Pudo suceder que alguien que visitara la casa durante el día y oyera la 

acusación de Joyce estuviese enterada del crimen y supiese quién lo había 
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cometido. A lo mejor era una persona estrechamente relacionada con el agresor. 
Pudo haber sido un hombre que se creyera el único ser al corriente de lo que 
había hecho su esposa, su madre, su hija o su hijo. Pudo tratarse de una mujer 
también que se hallase informada sobre lo que hiciera su marido, madre, hija o 
hijo. En todo caso, estoy hablando de una criatura humana convencida de que 
era el único ser en la tierra conocedor de un secreto grave... Y al empezar a 
hablar Joyce... 

-¿Entonces? 
-Decidió que la chica tenía que morir. 
-¿Y qué piensa usted hacer ahora? 
-Verá... -dijo Hércules Poirot-. Acabo de recordar por qué me sonaba a algo 

familiar el nombre de Woodleigh Common. 

CAPÍTULO V 

Hércules Poirot se quedó mirando la pequeña puerta que daba acceso a Pine 
Crest. Tratábase de una casita de bellas líneas modernas, construida a 
conciencia. La respiración de Hércules Poirot resultaba un poco agitada en 
aquellos instantes. La edificación que contemplaba había sido adecuadamente 
bautizada. Estaba en la cumbre de un promontorio y en el cerro se veían algunos 
pinos. Contaba con un diminuto jardín. Un hombre de buena talla, ya entrado en 
años, avanzaba con alguna dificultad por el sendero interior de la finca, portador 
de una gran regadera de hierro galvanizado. 

El superintendente Spence ya no tenía plateadas las sienes tan sólo. Las canas 
se habían extendido por toda su cabeza. Su complexión seguía siendo, 
aparentemente, la misma, sin embargo. Se detuvo para observar al visitante que 
se encontraba en la puerta de su vivienda. Hércules Poirot no hi/.o el menor 
movimiento. 

-¡Válgame Dios! -exclamó el superintendente Spence-. Tenía que ser usted. Sí. 
Me ha costado trabajo creerlo, pero veo que no me he equivocado. Estoy viendo a 
Hércules Poirot. 

-Exactamente. Me ha reconocido en seguida. Esto constituye una satisfacción 
para mí. 

-Su bigote sigue siendo el mismo -apuntó Spence. Dejó la regadera y acercóse 
más a la puerta. 

-Me hallaba dedicado a exterminar las malas hierbas de mi jardín... ¿Y que es 
lo que le trae por aquí, amigo Poirot? 

-Lo que me ha llevado a muchos sitios distintos en mis buenos tiempos 
respondió Hércules Poirot-. Lo que, en cierta ocasión hace ya muchos años, le 
llevó a usted a mí: el crimen. 

-Yo ya no tengo nada que ver con él, amigo mío. Ahora mis ataques personales 
van contra las malas hierbas exclusivamente. Es lo que estaba haciendo: 
utilizando un herbicida. Nada sale fácil. Siempre hay imponderables. 
Habitualmente, el tiempo nos produce graves decepciones. Es preciso que llueva, 
pero no mucho, que haya sequedad, pero no tanta como para que... Bueno, 
dejemos eso. ¿Y usted cómo ha sabido que iba a encontrarme aquí? 

Spence abrió la puerta y Poirot pasó al jardín. 
-Por Navidad me envió usted una tarjeta de felicitación y en ella aparecían sus 

nuevas señas. 
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-¡Oh, sí! Es verdad. Soy un hombre anticuado, ¿sabe? Me gusta enviar tarjetas 
de felicitación por Navidad a mis viejos amigos. 

-Y yo le agradezco que me cuente entre ellos -dijo Poirot. 
Spence declaró: 
-Ahora soy un viejo, efectivamente. 
-Los dos lo somos. 
-Sus cabellos no blanquean como los míos -observó Spence. 
-La química se encarga de evitar tan brusco cambio de tono -declaró Hércules 

Poirot, sonriendo-. No hay por qué aparecer ante la gente forzosamente con una 
cabellera blanca. A menos que uno tenga ese capricho. 

-Bueno, creo que el negro azabache no me iría nada bien -manifestó Spence. 
-De acuerdo. Tiene usted un aspecto mucho más distinguido con sus canas. 
-Nunca me he tenido por un hombre de aspecto distinguido. 
-Pues yo hace tiempo que lo tengo clasificado como tal. ¿Por qué ha sido eso de 

venir a vivir a Woodleigh Common? 
-La verdad es que quise unir mis fuerzas a las de una hermana que ya estaba 

aquí. Ella perdió a su esposo y sus hijos son casados, viviendo en la actualidad 
uno en Australia y el otro en África del Sur. Entonces, me trasladé a esta casa. 
Los haberes pasivos no dan para mucho en nuestros días, pero los dos juntos lo 
pasamos bastante bien. Vamos a sentarnos. 

Spence condujo a su visitante hasta una terraza protegida por mamparas de 
cristal, en la que Poirot vio varios sillones y una o dos mesitas. El sol de otoño 
bañaba agradablemente aquel rincón. 

-¿Qué quiere usted tomar? -inquirió Spence-. Bueno, la verdad es que aquí no 
hay donde elegir. Desde luego, no cabe pensar en esta población en las pasas de 
Corinto, el jarabe de rosas o cualquiera de sus originales preferencias. ¿Le 
apetece una botella de cerveza? ¿O quiere que llame a Elspeth para que le 
prepare un buen té? ¿Prefiere un refresco de los de moda hoy en día? ¿Un vaso de 
chocolate? Mi hermana, Elspeth, es muy aficionada al chocolate. 

-Es usted muy amable, Spence. Un refresco me caerá bien. El superintendente 
entró en la casa apareciendo poco después con dos vasos grandes llenos de 
líquido hasta sus bordes. 

-Me uno a usted en la bebida -declaró. 
Spence colocó los vasos sobre una de las mesitas, frente a ellos. 
-Pues por lo que iba usted diciendo hace unos momentos... Yo he terminado ya 

definitivamente con el mundo del crimen. De modo muy especial con el tipo de 
delitos que actualmente se dan... 

-A uno de ésos quería referirme precisamente ahora. 
-¿Se está usted refiriendo al de la chica que murió ahogada en un cubo, que 

fue encontrada con la cabeza metida dentro de él? 
-Sí -respondió Poirot. 
-No sé por qué ha venido usted a verme -declaró Spence-. Yo ya no tengo nada 

que ver con la policía. Todo lo mío pertenece al pasado. 
-Usted fue policía y seguirá siéndolo mientras viva -observó Poirot-. Es lo que 

nos sucede a todos. Es decir, el punto de vista del policía prevalece siempre sobre 
el del hombre corriente y moliente. Sé muy bien con quién estoy hablando. Yo 
empecé a trabajar dentro de las fuerzas policíacas de mi país. 

-Es verdad. Recuerdo que me dijo eso mismo en otra ocasión. Bueno, supongo 
que el punto de vista de uno ha de resultar algo retorcido, forzado. Piense usted 
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que hace mucho tiempo que renuncié a mis actividades profesionales cotidianas. 
-Usted habrá oído comentarios, no obstante -señaló Poirot-. Usted tiene amigos 

en su misma profesión. Tiene que haberse enterado forzosamente de lo que 
piensan o sospechan, de lo que saben, incluso. 

Spence suspiró. 
- Uno sabe demasiadas cosas -declaró-, lo cual constituye una de las molestias 

peculiares de hoy. Se comete un crimen, un crimen de corte familiar y se sabe, es 
decir, saben, lo policías en activo, quién es, probablemente, el autor del delito. No 
dicen nada a los periódicos, pero los agentes hacen sus averiguaciones y se 
enteran. Esto no quiere decir que vayan a ir más lejos... bueno, ciertas cosas 
presentan sus dificultades. 

-¿Está usted pensando en las esposas, en las amigas y todo lo demás? 
-En parte, sí. Al final quizás la policía de turno da con su hombre. A veces 

transcurre un año o dos. Yo aseguraría, Poirot, que actualmente las chicas 
incurren en errores de elección a la hora del matrimonio con más frecuencia que 
en mis buenos tiempos. 

Hércules Poirot consideró detenidamente aquella cuestión acariciándose el 
bigote. 

-Sí -resolvió-. Es posible que tenga usted razón. Sospecho que la mayor parte 
de las muchachas han sentido debilidad por hombres de pésimas cualidades, en 
posesión de atractivos puramente externos, muy discutibles. Lo que ocurre es 
que en el pasado muchas de ellas tuvieron sus buenos «guardaespaldas». 

-Cierto. Había gente que cuidaba de ellas. Sus padres no las perdían de vista. 
Sus tías y sus hermanas mayores las aleccionaban. Las hermanas y hermanos 
más jóvenes estaban al tanto de lo que se «cocía» a su alrededor. Los padres no se 
negaban a inmiscuirse en sus asuntos, hallándose muy bien dispuestos a actuar 
si se precisaba la expulsión o alejamiento del indeseable. En ocasiones, por 
supuesto, las chicas contrariadas optaban por huir con el hombre elegido, contra 
viento y marea. Pero es que en la actualidad no necesitan recurrir a esos 
remedios heroicos. La madre no sabe con quién sale su hija, el padre se mantiene 
sumido en la misma ignorancia, los hermanos están informados, quizá, pero 
deciden guardar silencio, para que a su vez no les moleste nadie. Ahora, cuando 
los padres se niegan a dar su consentimiento para la boda, la pareja se presenta 
ante un magistrado y se las arregla para procurarse el permiso o licencia 
matrimonial. Y más tarde, cuando el joven elegido, de quien todo el mundo sabe 
que es una "perla", procede a demostrar ante los ojos de todos, incluida su 
esposa, que, efectivamente, es una terrible adquisición, ¡ya está el gato en la 
talega! Pero, en fin... El amor es el amor. La chica se niega a creer que su Henry 
tenga unos hábitos repugnantes, inclinaciones delictivas y todo lo que viene 
después. Mentirá por él, se empeñará en hacer ver a los suyos lo blanco negro y a 
la inversa... Sí. La cosa es difícil. Más de lo que parece. Bueno, no vamos a ganar 
nada diciendo que cualquier tiempo pasado fue mejor. Tal vez nos quedemos 
nosotros solos pensando eso. 

-Perfectamente. ¿Y cómo ha sido el entrar usted en relación con este asunto, 
Poirot? Este sector del país le es ajeno, ¿no? Usted me parece que ha vivido 
siempre en Londres. Vivía allí al menos, cuando nos conocimos. 

-Vivo todavía en Londres. Me ocupo de este asunto a petición de una amiga, la 
señora Oliver. ¿Usted se acuerda de la señora Oliver? Spence levantó la cabeza y 
cerró los ojos, reflexionando, al parecer. 
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-¿La señora Oliver? Creo que no. 
-Se dedica a escribir libros. Novelas policíacas. Haga un esfuerzo... Usted la 

conoció por la época en que me indujo a realizar las investigaciones concernientes 
al crimen de la señora Macginty. Naturalmente, se acordará de la señora 
Macginty... 

-¡Dios mío! Claro que me acuerdo. Pero de eso hace mucho tiempo. Me echó 
usted una mano entonces, Poirot, una mano que me vino muy bien. Requerí su 
ayuda y usted no me la regateó precisamente. 

-Me sentí muy halagado cuando decidió consultar conmigo los detalles del caso 
-manifestó Poirot-. He de decir que me sentí desesperado en una o dos ocasiones. 
El hombre a quien teníamos que salvar era un tipo difícil, por el que apenas se 
podía hacer nada. Era el individuo clásico, decidido a no intentar nada que 
pudiese resultar favorecedor. Había que salvarle de la última pena, creo... ¡Ha 
transcurrido tanto tiempo desde entonces! 

-Se casó con aquella muchacha, ¿no? La primera, ¿verdad? No hubo nada que 
hacer con la de los cabellos rubios, ¿en? Me pregunto cómo les irá en la 
actualidad. ¿Ha tenido noticias de ellos? 

-No -dijo Poirot-. Presumo que todo les marcha a las mil maravillas. 
-No sé qué es lo que esa muchacha vería en aquel hombre. 
-He aquí una de las grandes cosas de la Naturaleza -comentó Poirot-. Muy 

frecuentemente, un individuo carente de atractivos resulta atrayente e incluso 
enloquecedor a los ojos de algunas mujeres. Lo único que cabe esperar después 
de observar un fenómeno de este tipo es que los jóvenes en cuestión se casen y 
vivan felices el resto de sus vidas. 

-No creo que aquella pareja consiguiese vivir feliz de tener en su casa a la 
madre... 

-Por supuesto -dijo Poirot-. O al padrastro. 
-Bien. Aquí estamos los dos hablando de nuevo de los viejos tiempos. Todo eso 

pasó a la historia. Siempre pensé que aquel hombre (no logro recordar su apellido 
ahora), debiera haber montado una funeraria. Tenía el rostro y los modales 
adecuados. Quizás acabara abriendo un negocio así. La chica tenía algún dinero, 
¿no? Pues sí. Habría hecho un funerario estupendo. Le veo vestido de negro de 
los pies a la cabeza, dando órdenes a sus empleados, durante el funeral de turno. 
Quizás hubiera sabido hablar con entusiasmo de la madera de olmo o de teca 
destinada a la construcción de los féretros. Como no podía prosperar era 
haciendo seguros o vendiendo fincas -Spence guardó silencio unos momentos, 
diciendo luego, de repente-: La señora Oliver. Ariadne Oliver. Manzanas. ¿Fue así 
como llegó a tener contacto con este asunto? Y a esa pobre criatura la obligaron a 
meter la cabeza en un cubo lleno de agua, con unas manzanas a flote, en el curso 
de una reunión... ¿No fue eso lo que suscitó el interés de la señora Oliver? 

-No creo que fuesen las manzanas únicamente la causa de su particular 
interés -opinó Poirot-. Es que participó en la reunión. 

-¿Vivía aquí? 
-No. Ella no vive aquí. Pasaba unos días en casa de una amiga, una señora 

apellidada Butler. 
-¿Butler? Sí, la conozco. Vive no muy lejos de la iglesia. Es viuda. Su esposo 

era piloto de líneas aéreas. Tiene una hija. Una criatura muy atractiva, fe 
excelentes modales. La señora Butler es una mujer encantadora, ¿no le parece? 

-Apenas la conozco, pero sí, creo que es una mujer muy atrayente. 
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-¿Y qué relación tiene todo esto con usted, Poirot? Usted no se encontraba aquí 
cuando ocurrió el hecho, ¿verdad? 

-No. La señora Oliver fue a verme a Londres. Estaba muy alterada. Insistió en 
que yo debía hacer algo. 

Los labios del superintendente se distendieron en una sonrisa. 
-Ya. La historia de siempre. Yo fui a verle a usted porque deseaba también que 

hiciese algo... 
-Y yo he dado un paso adelante más -manifestó Poirot-. He venido a verle. 
-¿Porque desea que intente algo asimismo? Ya le advertí que yo no me 

encuentro en condiciones de emprender nada. 
-Está en un error. Usted, por ejemplo, puede hablarme de la gente de aquí, de 

las personas que habitan en este lugar. De las que se encontraban en la reunión. 
Está en condiciones de descubrirme la personalidad de los participantes en la 
fiesta. Puede hablarme de los padres y las madres de los chicos presentes en 
aquélla. Puede hablarme de la escuela, de los profesores, de los abogados de aquí, 
de los médicos. Hubo alguien que en el transcurso de la reunión consiguió que 
una chica se arrodillara ante un cubo de agua y manzanas, diciendo al mismo 
tiempo, riendo, quizá: «Voy a enseñarte el mejor método para coger una manzana 
con los dientes. Me sé muy bien el truco». Seguidamente, él, o ella, colocó una 
mano en la cabeza de la muchacha... No haría nada, ni forcejearía lo más 
mínimo, probablemente. 

-Un asunto muy desagradable -comentó Spence-. Es lo que pensé al enterarme 
del caso. ¿Qué desea saber concretamente? Llevo en este lugar un año. Mi 
hermana vive desde hace más tiempo aquí... Dos o tres años. No se trata de una 
comunidad muy dilatada. La gente no suele acomodarse en estas casas 
indefinidamente. Va y viene. Es lo normal. El cabeza de familia trabaja en 
Medchester o Great Canning o en cualquier otro sitio de las proximidades. Los 
hijos frecuentan el colegio que hay aquí. Cuando el padre cambia de empleo, la 
familia se traslada. No es una comunidad integrada por elementos fijos. Hay 
gente que vive aquí desde hace mucho tiempo. Por ejemplo, la señorita Emilyn, la 
profesora; el doctor Ferguson...Pero, en general, la población fluctúa bastante. 

-Yo supongo -dijo Hércules Poirot-, después de convenir con usted en que se 
trata de un asunto repugnante, que habrá tenido ocasión de conocer a la gente de 
aquí merecedora de este adjetivo... 

-Sí -declaró Spence-. Es en lo primero que se fija uno, ¿verdad? Y lo siguiente 
que uno busca en un caso como el presente en un adolescente de este tipo. ¿A 
quién puede ocurrírsele estrangular o ahogar a una chica de trece años? Al 
parecer no hay una intención sexual, ni nada que se le parezca, lo cual 
constituye el primer objetivo del investigador en este asunto. Ahora se dan estos 
sucesos en las ciudades y aldeas. También aquí veo un incremento si comparo lo 
que sucede hoy con lo que sucedía en mi juventud. Creo que hay muchos seres 
que andan sueltos cuando debían estar recluidos. Y es que tenemos los 
manicomios llenos hasta la saturación. Debido a esta superpoblación de las casas 
de salud, los médicos se ven obligados a decir a muchos pacientes: «Vuelva a la 
vida normal. Intégrese en el seno de la familia», etc. Más adelante, pasa lo que 
tiene que pasar. El desventurado o la desventurada siente el apremio extraño... y 
ya tenemos a la persona que es encontrada muerta en una zanja o que cae en la 
tentación de subir a un coche con un extraño. Muchos niños y niñas han sido 
víctimas de esto, pese a la reiteradas advertencias de sus padres. Pues sí, amigo 
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Poirot, hay muchas cosas de ésas en la actualidad. Demasiadas. 
-¿Cómo ve el desarrollo de los acontecimientos en el caso que nos ocupa? 
-Hubo alguien en esa reunión que sintió ese apremio malsano a que acabo de 

aludir. Quizá se trate de una primera experiencia; puede que no... Cabe la 
posibilidad de que haya aquí alguien que haya tenido que ver en otro tiempo con 
la historia de un ataque contra una criatura. Por lo que sé hasta ahora, en este 
poblado no figura ninguna persona de ese tipo. Oficialmente, quiero decir. Había 
dos chicos en la reunión, en la edad idónea para hacer pensar mal a un 
investigador. Nicholas Ransom es un muchacho de buen ver, que contará 
diecisiete o dieciocho años, una edad muy crítica. Creo que procede de la Costa 
Oriental de no sé que punto de ella. No tengo nada que decir del muchacho. Me 
parece un ser normal, pero... ¿quién sabe? Está Desmond, a quien le fue hecho 
una vez un informe psiquiátrico, aunque, en definitiva, eso no quiere decir nada. 
Tuvo que ser alguno de los que tomaban parte en la reunión, si bien pudiera 
haber entrado alguien en la casa, procedente de Dios sabe dónde. En las casas en 
que se celebra una reunión, lo corriente es que las puertas estén abiertas. Pudo 
haber un curioso que desease ver qué era lo que sucedía en el interior de la 
vivienda. Nada más fácil que deslizarse dentro. Corría cierto riesgo, desde luego. 
¿Se avendría la chica a intentar el juego de las manzanas en compañía de una 
persona que no conocía? Bueno, a todo esto, Poirot, usted no me ha explicado 
todavía concretamente qué es lo que le ha llevado a ocuparse en este asunto. Me 
ha dicho que fue cosa de la señora Oliver... ¿Se trata de alguna extravagante idea 
suya? 

-Bueno, tanto como extravagante... Es verdad que los escritores conciben a 
veces ideas de este tipo, son especialmente inclinados a ellas; Se trata de 
pensamientos muy remotamente relacionados con lo probable. Aquí lo que 
cuenta, sin embargo, es lo que ella oyó decir a la muchacha. 

-¿A Joyce? 
-Sí. 
Spence se inclinó hacia delante, mirando a Poirot con fijeza. 
-Se lo referiré con todos sus detalles. 
Poirot procedió a contar a su amigo cuanto le dijera la señora Oliver. 
-Ya -manifestó Spence al final de su discurso-. La chica dijo entonces que 

había presenciado un crimen... ¿No señaló cuándo ni cómo? 
-No -declaró Poirot. 
-¿Qué es lo que le llevó a decir eso? 
-Alguna observación, creo, referente a los crímenes en los libros de la señora 

Oliver. Alguien señaló que en sus novelas no había suficiente sangre o que 
andaban escasas de cadáveres. Entonces fue cuando se produjo la intervención 
de Joyce. 

-Habló en tono jactancioso, ¿no? Es la impresión que yo he sacado de su 
relato. 

-A la señora Oliver le pasó lo mismo. Sí, la chica demostró ahí mucha 
jactancia. 

-Quizá mintiese. 
-Cabe muy bien la posibilidad. 
-Los chicos son aficionados a las declaraciones sensacionales cuando 

pretenden llamar la atención sobre sus personas o producir determinado electo. 
Por otra parte, es posible que fuese verdad lo que dijo. ¿Es eso lo que usted 
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pensó? 
-No sé... -contestó Poirot-. Una chica alardea de haber presenciado un crimen. 

Varias horas más tarde, la chica en cuestión aparece muerta. Tiene usted que 
admitir que existe fundamento para pensar que nos hallamos ante una causa y 
su efecto consiguiente... De ser así, hubo una persona que no quiso perder el 
tiempo. 

- Eso es radical -reconoció Spence-. ¿Usted sabe exactamente cuántas 
personas se hallaban presentes en el momento de formular la muchacha su 
sorprendente declaración? 

-La señora Oliver dice que habría allí de catorce a dieciséis personas, quizá 
más. Cinco o seis chicos y chicas y algo así como media docena de mayores, los 
que colaboraron con la organizadora de la fiesta. Para una información exacta, no 
obstante, he de confiar en usted. 

-Bueno, eso será bastante fácil de averiguar -opinó Spence-. No es que tenga la 
información a mano pero no me costará trabajo obtenerla, gracias a  la gente de 
esta localidad. En cuanto al cariz de la fiesta ya me lo imagino... Estarían en 
mayoría las mujeres, por descontado. Los padres no suelen hacer acto de 
presencia en las fiestas juveniles. Echan un vistazo a la casa, todo lo más, o 
acuden posteriormente a recoger a los suyos. El doctor Ferguson estaba allí. 
También el párroco... Pensemos en las madres, las tías, las asistentas sociales, 
las dos profesoras del centro escolar... ¡Oh! Puedo facilitarle una lista integrada 
aproximadamente, por catorce chicos y chicas. El más joven tendrá menos de 
diez años... 

-Y yo supongo que entre ellos sabrá distinguir aquellos que podríamos 
clasificar como probables... 

-Bien. Eso no será tan fácil ahora, si lo que usted piensa es cierto. 
.-Quiere decir que ya no va a andar tras una personalidad perturbada en el 

terreno sexual, ¿no?, que en vez de eso va a intentar dar con alguien que 
habiendo cometido un crimen consiguió huir, no ser descubierto, con alguien que 
jamás esperó ser identificado y que de repente sufrió una fuerte impresión, al 
advertir que se hallaba en un error. 

-No sé, no sé... Ya veremos -replicó Spence-. Por aquí no abundan los 
delincuentes. Y, desde luego, cuando se ha cometido algún delito grave, por estos 
contornos, la cosa no se ha distinguido precisamente por su espectacularidad. 

-Delincuentes los hay en todas partes. En potencia o efectivos... Algunos de 
estos últimos viven a cubierto de toda clase de sospechas, por cualquier causa. 
Están tranquilos debido a que faltan pruebas contra ellos. Imagínese lo que 
supondrá para un sujeto de éstos la revelación repentina de la existencia de un 
testigo de su crimen. 

-¿Y por qué no habló Joyce con toda claridad en el momento oportuno? He 
aquí algo que me agradaría mucho saber. ¿Hubo alguien que la sobornó, 
invitándola a guardar silencio? Este paso se me antoja demasiado peligroso, no 
obstante... 

-No -repuso Poirot-. Yo deduzco de lo que me dijo la señora Oliver que la chica 
no identificó lo presenciado en su momento como un crimen. 

-¡Oh¡ Seguramente, eso es muy improbable -opinó Spence. 
-Bueno, no tiene por qué serlo -declaró Poirot-. Estaba hablando una criatura 

de trece años. Recordaba una escena que había presenciado en el pasado. No 
sabemos exactamente cuándo. Quizá data de tres o cuatro años antes. Vio algo, 
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pero no comprendió su auténtica significación. Esto es aplicable a un puñado de 
cosas, mon cher. A un accidente automovilístico algo fuera de lo corriente, por 
ejemplo... Piense en un coche que por su disposición haga pensar en que el 
conductor se lanzó directamente sobre la persona que luego resultó herida o 
muerta. Una criatura puede no considerar que todo fue deliberado en el momento 
preciso. Más adelante, alguien alude a lo que esa criatura vio u oyó un año o dos 
antes. Entonces, avivado el recuerdo, llega a decirse: «A o B, o X, hizo aquello a 
propósito. Tal vez se tratara de un auténtico crimen y no de un simple accidente.» 

-Existen muchas otras posibilidades. Tengo que admitir que algunas de ellas 
me han sido sugeridas por mi amiga, la señora Oliver, a quien no le cuesta 
mucho trabajo hallar una docena de soluciones para un mismo problema, la 
mayor parte de ellas, no muy probables, pero todas ellas bastante posibles. 
Pensemos en unas tabletas vertidas en una taza de té puestas en manos de 
alguien... Algo así, por el estilo. Un empujón oportuno propinado a una persona 
en un sitio peligroso. Por aquí no hay escarpaduras impresionantes, lo cual es 
una lástima desde el punto de vista del establecimiento de las hipótesis 
probables. Quizá sea una historia de tipo criminal leída por la chica, la cual 
acaba relacionándola con un accidente. Puede que se trate de un incidente que le 
produjo alguna extrañeza al ocurrir. La jovencita lee la novela, o lo que sea, y 
entonces se dice: «Bueno, eso puede ser de esta manera o de esta otra. Yo me 
pregunto si ella o él, obró deliberadamente.» Pues sí, amigo mío, son muchas las 
posibilidades. 

-Y usted ha hecho acto de presencia aquí para dedicarse a estudiarlas, ¿no es 
así? 

-Yo creo que es una empresa de gran interés para todos -afirmó Poirot. 
-¡Ah! Usted y yo nos hemos visto obligados siempre a tener en cuenta a los 

demás, ¿eh? 
-Usted, Spence, se halla en condiciones de facilitarme una información 

excelente. No en balde conoce a la gente de este poblado. 
-Haré todo lo que pueda por complacerle -declaró Spence-. Para ello, he de 

confiar en el sano juicio de Elspeth. Pocas cosas hay acerca de la gente de este 
lugar que ella no conozca. 

CAPITULO VI 

Muy satisfecho por lo que había logrado con aquella entrevista, Poirot se 
despidió de su amigo. 

 La información que ansiaba poseer llegaría a sus manos oportunamente. 
Acerca de eso no tenía la menor duda. Había conseguido interesar a Spence en 
aquel asunto. Y Spence, una vez lanzado sobre una pista, como el buen sabueso 
que había sido, no se apartaría de ella fácilmente. La reputación de que gozaba 
como miembro, ya jubilado, de la Brigada de Investigación Criminal, le haría 
ganar amigos sin mucho esfuerzo en el sector policíaco de la localidad. 

Poirot consultó su reloj de pulsera. Diez minutos más tarde vería a la señora 
Oliver frente a una casa llamada «Apple Trees». La verdad era que ese nombre 
resultaba misteriosamente apropiado... 

Siguiendo el camino que le habían indicado, Poirot llegó puntualmente a una 
casa con fachada de rojos ladrillos, de estilo georgiano, rodeada por un seto vivo 
en el que había un haya, que abarcaba un bonito jardín. 
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Introdujo una mano por entre los hierros de la puerta y soltó el pestillo, 
pasando al interior. Encima de aquélla vio un rótulo que rezaba: «Apple Trees». 
Un sendero le condujo hasta la entrada de la vivienda. Semejante a una de esas 
figuras de ciertos relojes suizos que aparecen de pronto al dar las horas, la puerta 
de la casa se abrió, emergiendo del interior la señora Oliver, quien se aproximó 
inmediatamente a los peldaños de acceso. 

-Es usted terriblemente puntual -dijo la señora Oliver, casi sin aliento-. Le he 
estado observando desde una ventana. 

Poirot se volvió, cerrando cuidadosamente la puerta del jardín. Prácticamente, 
en cada uno de sus encuentros con la señora Oliver, casuales o premeditados, 
surgía casi de inmediato el tema de las manzanas. Cuando no estaba comiéndose 
una manzana, acababa de comérsela... O bien era portadora de una cesta de 
manzanas. Hoy, sin embargo, no había ninguna fruta de aquéllas a la vista. 
Poirot hizo un gesto de aprobación. Hubiera sido, a su juicio, un detalle de mal 
gusto estar mordisqueando distraídamente una manzana allí, en el escenario de 
lo que había acabado en tragedia. Ahí era nada: la muerte repentina de una 
criatura de trece años de edad. No le agradaba pensar en ello, y por no gustarle 
pensar en ello estaba decidido precisamente a que fuese hora tras hora el tema de 
sus reflexiones, hasta que, por un procedimiento u otro, lograra hacer brillar la 
luz en la oscuridad, descubriendo claramente lo que había ido a ver allí. 

-No sé por qué no ha accedido usted a quedarse en la casa de Judith Butler -
manifestó la señora Oliver-. Eso era mejor que instalarse en una pensión de 
quinta categoría. 

-Me gusta examinar las cosas a solas, en cierto modo -contestó Poirot-. Es 
preciso mantenerse un poco aparte, no sumergirse por completo en este 
ambiente. No quiero falsear mi perspectiva. 

-Tendrá que sumergirse de todas maneras en este ambiente -repuso la señora 
Oliver-. ¿No va a verse obligado a hablar con todos o casi todos? 

-Ineludiblemente -reconoció Poirot. 
-¿A quién ha visto usted hasta ahora? 
-Al superintendente Spence, mi buen amigo. 
-¿Cómo está? 
-Mucho más viejo que antes. 
-Es natural -dijo la señora Oliver-. ¿Y qué otra cosa podía esperar? ¿Le ha 

parecido más sordo, más miope, más gordo o más delgado? Poirot reflexionó unos 
segundos. 

-Ha perdido muchas carnes, desde luego. Utiliza gafas para leer la prensa. No 
creo que esté sordo... Por lo menos, no se le nota. 

-¿Y qué opina sobre este asunto? 
-Va usted muy deprisa, amiga mía. 
-¿Y qué es lo que usted y él van a hacer exactamente? 
-Yo ya he planeado mis movimientos -dijo Poirot-. Primeramente, he visto a mi 

amigo, consultándole algunos detalles. Le pedí que me facilitara una información 
que me costaría trabajo conseguir por otros medios. 

-¿Van a ponerse los policías de por aquí a sus órdenes? ¿Piensa averiguar por 
ellos todo lo que usted desea saber? 

-Yo no diría tanto, pero, en fin, sí... Esos son los derroteros que han seguido 
mis pensamientos. 

-¿Y después? 
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-Me he presentado aquí, madame. He querido ver el escenario del drama. La 
señora Oliver volvió la cabeza, paseando la mirada por la casa. 

-Como escenario de un crimen no parece ser lo más adecuado, ¿verdad? -
inquirió.  

Poirot pensó: «¡Qué instinto más seguro el de esta mujer!» 
-No -reconoció-. No parece ser la casa más apropiada para un suceso de este 

tipo. Después de ver dónde fue, hablaré con la madre de la chica. Usted me 
acompañará. Oiremos lo que ella pueda decirnos. Esta tarde hablaré con el 
inspector local de policía. Mi amigo Spence se ocupará de concertar la entrevista, 
a una hora apropiada. También charlaré con el médico de la localidad. Es 
probable, asimismo, que vea a la directora del colegio. A las seis saborearé una 
taza de té y merendaré en compañía de mi amigo Spence y su hermana. Al mismo 
tiempo, cambiaremos impresiones. 

-¿Qué más cree usted que irán a decirle? 
-Me interesa mucho hablar con la hermana de Spence. Ella lleva aquí más 

tiempo que él. Los hermanos empezaron a vivir juntos a raíz de la muerte del 
cuñado de Spence. 

-¿Sabe usted qué es lo que me recuerda su persona? -inquirió la señora Oliver-
. Pues un computador. Se está usted programando a sí mismo. Usted, amigo 
Poirot, no cesa de asimilar cosas y más cosas, dedicándose luego a esperar para 
ver qué es lo que sale de todo. 

-Su idea no tiene nada de disparatada -manifestó Poirot con mucho interés-. 
Es verdad. Mi papel es el de un computador. Me estoy alimentando de continuas 
informaciones. 

-Supongamos que lo que obtiene en definitiva son respuestas erróneas... 
-Eso es imposible -objetó Poirot-. Los computadores no incurren en 

equivocaciones. 
-Es algo que se da por descontado, claro. Sin embargo, una se queda 

sorprendida al observar lo que sucede a veces. Le hablaré, por ejemplo, del último 
recibo de electricidad que pagué. Sé que existe un proverbio que reza: «Errar es 
de humanos». Ahora bien, un error humano no tiene nada que ver con lo que 
haría un computador de caer en él. Entre. Va a conocer a la señora Drake. 

La señora Drake era una mujer digna de tenerse en cuenta, pensó Poirot. Era 
alta, hermosa. Habría cumplido los cuarenta años. En sus cabellos se advertían 
unos leves toques de gris; sus azules ojos brillaban. Rezumaban eficiencia por las 
puntas de sus dedos. Siempre que la señora Drake organizara una reunión el 
éxito estaba asegurado. En el cuarto de estar, sobre una bandeja, había dos tazas 
de café en compañía de unos bizcochos, aguardándoles. 

Poirot se dio cuenta de que «Apple Trees» era una casa admirablemente 
conservada. Estaba bien amueblada; tenía alfombras de extraordinaria calidad; 
todo se veía escrupulosamente limpio y pulido. Cierto que no había ningún objeto 
que destacara allí del resto, pero eso no se echaba a ver. Las cortinas eran de 
unos tonos agradables, aunque convencionales. Habría podido ser alquilada a un 
inquilino no vulgar sin necesidad de llevar a cabo cambio alguno en su interior.  

La señora Drake saludó cortésmente a Poirot, ocultando obstinadamente lo que 
éste sospechaba que era una sensación de enojo, enérgicamente contenido, por la 
posición a que había sido llevada durante un acto social, en el transcurso de cual 
habíase cometido algo tan antisocial como un crimen. 

En su calidad de miembro destacado del poblado de Woodleigh Common, 
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Poirot sospechaba que la mujer se sentía molesta por haber sido probada de un 
modo raro y temporal su ineficiencia. Lo que había ocurrido allí no hubiera 
debido ocurrir. Si hubiese sido otra persona, en otra casa... Bueno, así, la cosa ya 
cambiaba. Lo inaudito era que sucediera aquello en una reunión proyectada para 
el elemento juvenil de la comunidad por ella, en una fiesta dada por ella, 
organizada por ella... De una manera u otra, ella hubiera debido preverlo, poner 
los medios para impedir que sucediera lo que había sucedido. Y Poirot albergaba 
también la sospecha de que rebuscaba irritada en su mente, afanosa por dar con 
una razón explicativa del singular fenómeno. No era que intentase dar con el 
motivo determinante del crimen, no. En lo que andaba empeñada era en localizar 
el detalle inadecuado en la persona de alguien que se hubiese erigido colaborador 
suyo, dando lugar, por una mala interpretación o por falta de sensibilidad, al 
terrible fallo. 

Con voz bien timbrada, la de una conferenciante distinguida y habituada a 
encararse al público, la señora Drake dijo: 

-Señor Poirot: me complace mucho su presencia en esta casa. La señora Oliver 
me ha dicho que su ayuda puede sernos muy valiosa en los momentos presentes 
para resolver esta terrible crisis. 

-Tenga usted la seguridad, señora, de que yo haré cuanto esté en mi mano 
para ayudarles. Se habrá dado cuenta, sin embargo, de que en este asunto no 
son precisamente facilidades lo que vamos a encontrar. 

-Desde luego, éste es un asunto difícil -declaró la señora Drake-. Parece 
increíble, completamente increíble que lleguen a suceder cosas como ésta. 
Supongo -añadió-, que la policía goza profesionalmente de muy buena 
reputación. No sé si juzgará indispensable aquí la intervención de Scotland Yard. 
Parece arraigar la idea de que la muerte de esta pobre niña ha de tener una 
significación local. No es necesario que se lo haga notar, monsieur Poirot, ya que 
después de todo usted leerá tantos periódicos como yo, pero la verdad es que en 
la campiña se han dado va muchos casos desgraciados relacionados con 
criaturas de escasa edad, niños y niñas. Cada vez son más frecuentes. Día tras 
día, el número de mentes perturbadas aumenta, aunque he de señalar que 
actualmente las madres no cuidan de sus hijos adecuadamente, como hacían 
antes. Los chicos van y vienen de sus colegios solos, por las noches, o a horas 
muy tempranas del día. Y los muchachos, igual que las muchachas, se 
comportan estúpidamente cuando, por ejemplo, alguien al volante de un coche se 
les ofrece para llevarlos a cualquier parte, especialmente cuando el coche es de 
los que llaman la atención. Se creen lo que los demás les dicen. Supongo que esto 
es imposible de evitar. 

-Bueno, madame, pero lo que sucedió aquí es muy distinto... 
-;Oh! Ya lo sé... Ése es el motivo de que haya pronunciado la palabra increíble. 

Todavía me cuesta trabajo creerlo... Todo había sido previamente ordenado, de 
acuerdo con un plan. Habíanse tomado las medidas necesarias para que todo se 
deslizase como sobre ruedas. Por eso se me antoja todo... increíble. 
Personalmente, considero que hay que buscar lo que yo llamo una significación 
externa. Alguien entró en la casa... No era esto difícil en aquellas circunstancias. 
Tenía que ser una persona perturbada mentalmente. Cabe pensar en uno de esos 
seres que no se encuentran en las casas de salud por la sencilla razón de que no 
hay sitio ya en ellas. Hay que ceder los alojamientos disponibles a los enfermos 
de gravedad. Uno de estos desventurados seres se asomó en cualquier momento 
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por una de las ventanas de la casa, viendo que en ella se celebraba una reunión 
juvenil. El desventurado observador (si es que se puede sentir compasión por 
tales seres, cosa que a mí me cuesta trabajo en ocasiones), se hizo acompañar 
por la pobre criatura, asesinándola luego. Nadie piensa nunca que eso pueda 
pasar... Y, sin embargo, aquí ha pasado. 

-Si tuviera usted la amabilidad de enseñarme dónde... 
-Desde luego. ¿No le apetece otra taza de café? 
-Gracias. No. 
La señora Drake se puso en pie. 
-La policía se inclina a pensar que todo ocurrió cuando lo del «Snapdragon». 

Hicimos eso en el comedor. La señora Drake cruzó el vestíbulo, abriendo una 
puerta. Parecía en 

Aquellos instantes un ama de casa que estuviese atendiendo a unos 
huéspedes. Señaló la gran mesa y las pesadas cortinas de terciopelo. 

-Estábamos a oscuras aquí, por supuesto. La única iluminación de la estancia 
la proporcionaban las llamas de la fuente. Y ahora... 

Cruzó de nuevo el vestíbulo y abrió otra puerta. Poirot vio una habitación 
pequeña con sillones, pinturas deportivas por las paredes y estanterías llenas de 
libros. 

-La biblioteca -explicó la señora Drake, estremeciéndose-. El cubo se 
encontraba aquí. Sobre una lámina de plástico, claro... 

La señora Oliver no había entrado en la estancia, quedándose en el vestíbulo. 
-No puedo entrar -explicó a Poirot-. Me causa una impresión... 
-Aquí ya no puede verse nada de particular -declaró la señora Drake-. I .e estoy 

enseñando a usted dónde fue... ¿No era eso lo que me pidió?  
Poirot, a quien iban dirigidas estas últimas palabras, asintió. 
-Habría por aquí, mucha agua derramada... 
-El cubo estaba lleno, desde luego -aseguró la señora Drake. Miró a Poirot 

como si éste se hubiese esfumado de pronto. 
-Y habría agua en el plástico. Naturalmente, si alguien cogió a la chica por el 

cuello, obligándola a permanecer unos momentos con la cabeza sumergida, 
derramaría mucha agua. 

-¡Oh, sí! Durante el juego, el cubo tuvo que ser llenado dos o tres veces. 
-Entonces cabe pensar que el autor del crimen tuvo que salir de aquí mojado 

también... 
-Sí, claro. 
-¿Nadie observó nada en este sentido? 
-No, no. El inspector me hizo también esa pregunta. Hacia el final de la velada, 

a decir verdad, casi todos acabaron despeinados, mojados o cubiertos de harina, 
según. En este sentido no parecen existir pistas útiles. Bueno, es lo que pensó la 
policía. 

-Claro -contestó Poirot-. Me imagino que la única pista útil radica en la niña en 
sí. Desearía que me dijese todo lo que sabe usted acerca de ella. 

-¿Acerca de Joyce? 
La señora Drake pareció sentirse entonces un tanto desconcertada. Era como 

si Joyce, en su mente, se hubiese alejado tanto ya que se quedara sorprendida 
con la evocación. 

-La víctima constituye siempre un elemento de gran importancia -declaró 
Poirot-. Sepa usted que a menudo, la víctima es la causa del crimen. 
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-Bueno, supongo que comprendo lo que quiere decir -manifestó la señora 
Drake, a quien, evidentemente, se le notaba lo contrario-. ¿Volvemos al cuarto de 
estar? 

-Y ya en él me hablará de Joyce -sugirió Poirot. 
Tornaron a acomodarse en los mismos sillones. 
La señora Drake se hallaba ahora un tanto perturbada. 
-No sé qué quiere oír de mí, monsieur Poirot -declaró-. Seguramente, la 

información que usted necesita puede obtenerla consultando a la policía o a la 
madre de la chica. Será muy doloroso para la pobre mujer, pero... 

-No me interesa el juicio de una madre que llora a su hija muerta -repuso 
Poirot-. A mí me parece más reveladora y directa la opinión de cualquier otra 
persona con un buen conocimiento de la humana naturaleza. Me atrevería a 
afirmar, madame, que usted ha sido una activa trabajadora en el sector social, 
dentro de esta comunidad. Creo que no hay nadie con mejores cualidades que 
usted para resumir el carácter y condiciones de la niña desaparecida. 

-Bien... Resulta un poco difícil... Pasa siempre lo mismo con los chicos de esa 
edad... Ella tenía trece años. Doce o trece... A esa edad todos son iguales. 

-Desde luego que no. Perdone, madame. Las diferencias tanto en el carácter 
como en sus aptitudes, de una chica a otra, varían muchísimo. ¿Era de su agrado 
la muchacha? 

La señora Drake pareció considerar la pregunta un poco impertinente. 
-Pues... Desde luego, me... agradaba. Quiero decir... Bueno. Los niños me 

gustan. A la mayor parte de la gente le ocurre lo mismo. 
-Tampoco en eso estoy de acuerdo con usted -declaró Poirot-, yo conozco 

chicos y chicas que no tienen ningún atractivo. 
-Es verdad, sí... Lo cierto es que, generalmente, las criaturas actuales no están 

bien educadas. Todo parece ser dejado a los profesores y ellas se toman 
demasiadas libertades. Eligen sus amigos libremente y... ¡ejem!... ¡Oh, monsieur 
Poirot! 

-¿Era una chica agradable Joyce o no lo era? -insistió Hércules Poirot. La 
señora Drake le miró y su gesto traducía una grave censura. 

-Hágase cargo, monsieur Poirot: Joyce, esa pobre criatura, está muerta. 
-Muerta o viva, eso es algo que importa mucho. Si era una niña agradable con 

todos resultará más difícil de explicar la existencia de alguien dispuesto a atentar 
contra su vida. Y en el caso contrario, podríamos llegar hasta ciertas personas 
que la miraran con especial antipatía... 

-Bueno, supongo que eso no es cuestión de simpatías o antipatías... 
-Pudiera serlo. Tengo entendido también que en la reunión declaró haber sido 

testigo de un crimen. 
-¡Oh, ya salió eso! -exclamó la señora Drake, desdeñosamente. 
-¿No tomó usted su declaración en serio? 
-Naturalmente que no. Lo que dijo fue una tontería. 
-¿Cómo fue llegar a hacer tal afirmación? 
-La presencia de la señora Oliver aquí suscitó el interés de las muchachas. No 

en balde es usted una persona famosa, amiga mía -manifestó la señora Drake, 
dirigiéndose a Ariadne. 

Aquellas dos palabras últimas de su frase salieron de los labios de la dueña de 
la casa sin la más mínima inflexión de entusiasmo. 

-No creo que aquello se hubiese producido de otro modo... El caso es que las 
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muchachas andaban algo excitadas con la presencia de la conocidísima 
escritora... 

-Y entonces Joyce declaró que había visto a alguien cometer un crimen -señaló 
Poirot, pensativo. 

-Sí, Joyce dijo eso o algo por el estilo. Yo, la verdad, ni siquiera la escuchaba 
realmente. 

-Pero usted recuerda que ella dijo eso, ¿no? 
-¡Oh, sí! Lo dijo, desde luego. Pero yo no di crédito a sus palabras -manifestó la 

señora Drake-. Su hermana la hizo callar, muy oportunamente. 
-Y la chica, por este motivo, se enojó, ¿no? 
-En efecto, insistiendo en que era verdad lo que había dicho. 
-O sea, alardeó de haber sido testigo de un crimen. 
-Si usted lo quiere expresar de este modo, sí. 
-Podía ser verdad lo que afirmaba -declaró Poirot. 
-¡Qué disparate! Yo no la creí, ni por un momento -manifestó la señora Drake-. 

Aquélla era una estupidez de las de Joyce. 
-¿Era una estúpida la muchacha? 
--Bueno, era una chica a quien agradaba mucho causar sensación donde 

estaba -declaró la señora Drake-. En todo caso, siempre pretendía haber hecho o 
visto más que cualquiera de sus amigas. 

-No era una criatura que cayera bien a la gente -aventuró Poirot. 
-Desde luego que no. Era una de esas chicas a quienes hay que forzar a 

guardar silencio. 
-¿Cómo reaccionaron sus conocidas y amigas? ¿Se sintieron impresionadas? 
-Se burlaron de ella. Naturalmente, esto no hizo más que empeorar las tosas. 
-Bien -dijo Poirot, poniéndose en pie-. Me satisface mucho poseer una 

información directa en lo tocante a ese punto -inclinóse cortésmente sobre su 
mano-. Adiós, madame. Muchas gracias por haberme permitido echar un vistazo 
al escenario de este desagradable suceso. Espero no haber reavivado demasiado 
bruscamente sus recuerdos. 

-Naturalmente siempre es doloroso este asunto como tema de conversación. Yo 
estaba muy encariñada con la idea de la reunión, esforzándome porque todo 
marchara bien. Y lo conseguía, al principio. Hasta que ocurrió la terrible 
desgracia. Ahora lo único que puedo hacer es procurar olvidarla. Por supuesto, la 
ocurrencia de Joyce al presentarse ante los demás como testigo de un crimen no 
pudo ser más desafortunada. 

-¿Ha sido Woodleigh Common escenario de algún crimen? 
-Que yo recuerde, no -respondió la señora Drake con firmeza. 
-En esta época de continuos delitos que nos ha tocado vivir -observó Poirot-, tal 

hecho constituye un detalle poco corriente, ¿no le parece? 
-Bueno... Creo haber oído hablar de un camionero que mató a un camarada 

suyo... Fue una historia por este estilo, no estoy segura... También se supo aquí 
de una pequeña cuyo cadáver fue hallado en un pozo situado a unos veinticinco 
kilómetros de distancia... Pero de eso han transcurrido ya algunos años. Fueron 
crímenes vulgares, carentes de interés. Derivados de los abusos alcohólicos, creo 
yo. 

-Desde luego. Cuesta mucho trabajo pensar que hubiesen podido ser 
presenciados por una chica de doce o trece años. 

-Nada menos probable, diría yo. Y puedo asegurarle, señor, que la declaración 
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de la chica fue formulada con el único fin de impresionar a sus amigas... y 
también, quizás, a cierta famosa persona. 

La señora Drake dirigió una mirada más bien fría a la señora Oliver. 
-Naturalmente -manifestó la señora Oliver -, yo tengo mucha culpa de lo 

ocurrido por haber hecho acto de presencia en la reunión. 
-¡Oh, no, querida! ¡Nada de eso! ¡No ha sido mi intención sugerir tal cosa, ni 

mucho menos! 
Poirot suspiró en el momento en que se apartaba de la casa, con la señora 

Oliver a su lado. 
-El sitio es de lo menos indicado que he podido ver como escenario de un 

crimen -comentó mientras se aproximaban por el sendero interior a la puerta de 
la valla-. No advierto ninguna atmósfera especial; no se «huele» por ningún lado la 
tragedia; no hay ningún personaje destacable, que «valga la pena asesinar»... 
Haría, no obstante, una excepción con la señora Drake... 

-Le entiendo perfectamente. Usted se da cuenta de que puede resultar una 
persona auténticamente irritante a veces. Yo la veo muy complacida consigo 
misma... 

-¿Cómo es su esposo? 
-¡Oh! Es viuda. Su marido falleció hace un año o dos. Contrajo la polio y vivió 

inútil durante mucho tiempo. Tuvo que ver con la banca en el aspecto 
profesional, me parece. En su juventud se destacó mucho como deportista y en 
todo cuanto requería una gran actividad, por lo cual vivió muy amargado durante 
sus años de hombre inválido. 

-Es natural -comentó Poirot. 
Este se quedó pensativo, diciendo al cabo de unos momentos: 
-Veamos... ¿Hubo alguna persona entre las presentes que tomara la afirmación 

de Joyce en serio? 
-Lo ignoro. Me inclino a pensar que no. 
-¿Cómo cayó la cosa entre sus amigas? 
-Pensaba en ellas precisamente. No. No creo que hubiese una sola entre ellas 

que diese crédito a lo que Joyce dijo. Todas pensaban que se trataba de una 
invención. 

-¿También usted pensó igual? 
-Bien. Pues sí, en realidad sí -replicó la señora Oliver-. Desde luego -añadió-, a 

la señora Drake le agradaría creer que no fue cometido nunca ningún crimen, 
pero no puede llegar a sus afirmaciones tan lejos, ¿verdad? 

-Entiendo que todo esto ha tenido que resultarle doloroso. 
-Supongo que sí, en cierto modo -declaró la señora Oliver-. Me imagino, no 

obstante, que en los momentos actuales habla ya con cierta complacencia de lo 
acaecido. Entiéndame usted bien... Yo no creo que se resigne a permanecer con la 
boca cerrada en todo instante, así porque sí. 

-¿Le es simpática esa mujer? -inquirió Poirot- ¿Tiene usted a la señora Drake 
por una mujer agradable? 

-Hay que ver lo que le agrada formular preguntas difíciles. Bueno, las suyas 
resultan muy embarazosas, generalmente -manifestó la señora Oliver-. A usted lo 
único que parece interesarle es saber si la gente es agradable o no. Rowena Drake 
es una persona mandona. Es de esos seres que gustan de regirlo todo; quienes 
les rodean han de limitarse a obedecer forzosamente. En mayor o menor 
extensión, ella gobierna esta comunidad, me atrevería a pensar. Pero lo hace de 
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una manera eficiente. Todo depende, al enjuiciarla, de si le gustan a usted o no 
las mujeres mandonas. Personalmente, a mí me hacen poca gracia... 

-¿Qué opina acerca de la madre de Joyce, a quien dentro de poco veremos? 
-Es una mujer muy agradable. Un tanto estúpida se me antoja, sin embargo. A 

mí me da mucha lástima. Debe ser terrible para una madre ver morir a una hija 
tan violentamente, ¿no? Y aquí todo el mundo cree que se trata de un crimen 
sexual, lo cual empeora las cosas. 

-Pero, bueno, no ha habido prueba alguna de que la chica fuese atacada por 
un muchacho... En lo que tengo entendido, al menos. 

-No, pero a la gente le gusta pensar en esa clase de sucesos. Todo se torna más 
intrigante. Usted ya conoce la manera de ser de algunas personas... 

-Uno cree conocerla, que no es lo mismo, amiga mía. Lo que sucede realmente, 
la mayor parte de las veces, es que no sabemos del prójimo nada en absoluto. 

-¿Y no sería mejor que en esta visita a la señora Reynolds le acompañara mi 
amiga Judith Butler? Ésta la conoce, en tanto que yo soy una extraña para ella. 

-Haremos las cosas tal como las hemos planeado. 
-Perdón. No me acordaba de que el programa del computador estaba en 

marcha ya -murmuró la señora Oliver, con un leve destello de rebeldía. 

CAPÍTULO VII 

La señora Reynolds era un carácter completamente distinto del de la señora 
Drake. En ella no se advertía el aire de competencia que se observaba en seguida 
en esta última. Nada de su persona tampoco inducía a pensar que cambiaría con 
el tiempo. 

Vestía de luto y llevaba en una mano, estrujado, un pañuelo húmedo. 
Evidentemente, lloraba con el menor pretexto. 

-Ha sido usted muy amable -dijo dirigiéndose a la señora Oliver-, hacer venir 
aquí a uno de sus amigos, con objeto de ayudarnos -la mujer estrechó la mano de 
Poirot, observando a éste con vacilante mirada-. La verdad es que no se me 
ocurre qué puede hacer va nadie por nosotros... Nada me devolverá a mi pobre 
hija. ¡Oh! Es terrible... ¿Cómo puede ser que haya personas capaces de matar a 
criaturas de esa edad? Si ella hubiese proferido algún grito, al menos... Aunque 
supongo que el asesino la forzaría inmediatamente a permanecer con la cabeza 
dentro del cubo... ¡Oh! La sola imagen de lo sucedido me horroriza. Pensar en ello 
supone para mí un terrible tormento. 

-Por Dios, señora. Yo no abrigo precisamente la intención de atormentarla. Por 
favor, no piense ahora en eso. Yo sólo pretendo hacerle unas cuantas preguntas, 
por si las respuestas correspondientes pudieran ayudarnos a... a dar con el 
asesino de su hija. Ya me imagino, naturalmente, que usted no posee la más leve 
idea acerca de su probable identidad. 

-¿Qué idea voy a tener sobre eso? Jamás se me había pasado por la cabeza el 
pensamiento de que a mi hija podía ocurrirle semejante desgracia. Woodleigh 
Common es un sitio agradable... Como la gente de aquí... Supongo que el 
criminal sería algún ser extraño a esta población que entraría en la casa por una 
de sus ventanas. Quizá fuera un consumidor habitual de drogas u otro 
degenerado por el estilo. Vio luces, diose cuenta de que se celebraba una reunión 
en la casa y se introdujo en ella, sin más... 

-¿Está usted segura de que fue un hombre y no una mujer quien atacó a su 
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hija? 
-Tuvo que ser un hombre -respondió la señora Reynolds, impresionada-. 

Supongo que fue un hombre... No pudo ser una mujer, ¿verdad? 
-Una mujer de fuerzas suficientes para... 
-Creo que, a mi manera, le entiendo... Sí, las mujeres, actualmente, hacen 

gimnasia, gozan con frecuencia de una constitución atlética, tienen tanta fuerza 
como muchos hombres. Sin embargo, me cuesta trabajo creer que pueda existir 
una mujer capaz de cometer una acción como... Como... Joyce era una niña tan 
sólo... Joyce no contaba más de trece años. 

Mire usted, señora: yo no quiero alargar mi estancia en esta casa 
innecesariamente. Tampoco pretendo formular preguntas molestas, embarazosas. 
No quiero trastornarla aludiendo una y otra vez a los hechos que han de 
resultarle muy dolorosos, lógicamente. Yo únicamente quería referirme a una 
observación salida de los labios de su hija durante la reunión... Creo que usted 
no se encontraba presente. ¿Es así? 

No, yo no estaba allí... En los últimos días no me había sentido muy bien. De 
otro lado, las reuniones juveniles siempre me han resultado pesadas, fatigosas. 
Los llevé en el coche, regresando más tarde, para recogerlos... Las tres criaturas 
fueron juntas, ¿sabe? Estoy refiriéndome a Ann, la mayor, con sus dieciséis años, 
y a Leopold, que cuenta casi once... ¿Qué fue lo que Joyce dijo? ¿No querría usted 
hablarme de ello? 

-La señora Oliver, que estuvo en la reunión, le dirá cuáles fueron exactamente 
las palabras pronunciadas por su hija. Dijo, según creo, que había sido testigo 
presencial de un crimen. 

-¿Joyce se expresó en tales términos? ¡Oh! ¡No es posible! ¿De qué crimen pudo 
ser ella testigo presencial? 

-Bien... A todo el mundo le pareció eso improbable -declaró Poirot-. Yo me 
pregunté si usted opinaría lo contrario. ¿Le habló en alguna ocasión la chica de 
tal cosa? 

-¿De haber presenciado un crimen? ¿Quién? Joyce? 
-Tiene usted que pensar -señaló Poirot-, que la palabra «crimen» pudo haber 

sido utilizada por Joyce de una manera un tanto libre o arbitraria. Esto no es de 
extrañar en una chica de su edad... Con ese vocablo pudo aludir alguien a una 
persona atropellada por un vehículo, a una riña que tuviese por escenario la 
orilla de un río o un puente, con la caída de uno de sus contendientes... Pudo 
tratarse incluso de una escena no iniciada en serio, pero que tuviese 
consecuencias desgraciadas. 

-Pues la verdad es que no acierto a recordar nada por el estilo que hubiese 
sucedido y que Joyce pudo haber presenciado. Nunca me habló de nada raro... 
Mi hija debió de estar bromeando... 

-Hablaba muy en serio -declaró la señora Oliver-. Insistió en que había sido 
testigo de un crimen, sin lugar a dudas. 

-¿Dio alguien crédito a sus palabras? -inquirió la señora Reynolds. 
-Lo ignoro -respondió Poirot. 
-Yo creo que no -declaró la señora Oliver-. O quizá nadie quiso animarla a 

continuar hablando en aquel sentido diciéndole que tomaban sus afirmaciones en 
serio. 

-Todo el mundo se inclinó entonces a tomar sus palabras en broma, 
asegurando que la chica se había inventado lo que decía -opinó Poirot, menos 
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amable en aquellos instantes que la señora Oliver. 
-Bueno, hay que reconocer que sus oyentes se mostraron muy poco o nada 

corteses -indicó la señora Reynolds-. Como si Joyce mintiera todos los días con 
cosas como ésa... 

La madre de la desventurada chica se mostró ahora profundamente irritada. 
-Voy a decirle lo que yo pienso, señora -manifestó Poirot-. Lo más seguro es 

que la chica incurriera en algún error. Es decir, cabe la posibilidad de que 
hubiese presenciado algo que a su entender podía ser  

tomado por un crimen. Lo más probable era que se tratara de algún accidente. 
-Lo habría puesto en conocimiento de su madre, ¿no? -inquirió la señora 

Reynolds, todavía irritada. 
-Es lógico suponérselo -contestó Poirot-. ¿No le habló de nada especialmente 

extraño nunca? Pudiera habérsele olvidado, señora Reynolds. Sobre todo si no 
era un asunto realmente importante. 

-¿Cuándo? 
-No lo sabemos -repuso Poirot-. He aquí una de las dificultades con que 

tropezamos... La cosa pudo datar de hace tres semanas... o tres años. La 
muchacha señaló que «era muy joven» al producirse el suceso. ¿Qué entiende por 
«muy joven» una criatura de trece años? ¿Usted no se acuerda de ningún 
acontecimiento sensacional, o de alguna resonancia, en estos momentos? 

-Pues... no. Bueno, siempre oye una referir cosas que la impresionan en mayor 
o menor grado. También se leen gacetillas raras en los periódicos: mujeres solas 
que se ven atacadas, o jóvenes parejas... Pero no acierto a evocar nada 
especialmente memorable, nada que suscitara claramente el interés de Joyce... 

-Y si Joyce aseguró positivamente que había presenciado un crimen, ¿usted 
creería en la sinceridad de sus palabras? 

-Ella no tenía por qué mentir -afirmó la señora Reynolds-. También pienso en 
que pudo formar un juicio de algo que vio erróneamente. 

-Tiene usted razón, señora Reynolds -Poirot hizo una pausa-. ¿Podría hablar 
ahora, durante unos momentos, con sus otros hijos, también presentes en la 
reunión? 

-Pues sí... Aunque no sé qué espera usted oír de ellos. Ann se encuentra en 
estos instantes en la planta superior, haciendo sus deberes. Prepara unos 
exámenes. Leopold se halla ahora en el jardín, montando un pequeño avión. 

Leopold era un chico fuerte, redondo, sólido. Al parecer, la construcción 
mecánica era capaz de absorberle por completo. Tuvieron que transcurrir todavía 
unos momentos antes de que se decidiera a concentrar su atención en las 
preguntas que Poirot le dirigió. 

-Tú te encontrabas allí, ¿verdad, Leopold? Oíste lo que tu hermana dijo, ¿no? 
¿Qué es lo que dijo? 

-¡Oh! ¿Se refiere usted a lo del crimen? 
Ahora daba la impresión el chico de que se sentía fascinado. 
-Sí, en efecto, me refiero a lo del crimen -declaró Poirot-. Tu hermana afirmó 

que había visto cometer un crimen en cierta ocasión. Juzgas tú verdad semejante 
cosa? 

-No. Desde luego que ella no vio nada -respondió Leopold-. ¿A quién pudo mi 
hermana ver matar? Eran cosas de Joyce... Joyce era así. 

-¿Qué quieres darnos a entender con tus palabras, Leopold? 
-A Joyce le gustaba exhibirse -afirmó Leopold al tiempo que procedía a doblar 
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un alambre, haciendo una expresiva mueca-. Joyce era una estúpida... Se habría 
prestado a decir lo que fuese con tal de conseguir que los demás se quedasen 
pasmados, fijándose en ella. 

-¿Crees tú que inventó todo lo que dijo? 
La mirada del chico se desplazó de Poirot para detenerse en el rostro de la 

señora Oliver. 
-Supongo que mi hermana aspiraba a impresionarla a usted un poco declaró el 

muchacho-. Usted se dedica a escribir novelas policíacas, ¿verdad? Yo me figuro 
que Joyce hizo cuanto estaba a su alcance con el propósito de destacarse de sus 
amigas. 

-¿Se comportaba así de manera habitual? -quiso confirmar Poirot. 
- ¡Oh! Con tal de significarse habría sido capaz de declarar lo que fuese -

supuso Leopold-. Apostaría cualquier cosa, sin embargo, a que nadie dio el menor 
crédito a sus palabras. 

-¿Y tú oíste lo que dijo? ¿Crees que hubo alguien que diese crédito a sus 
palabras? 

-Bueno, yo oí sus palabras, pero sin hacer caso de ellas... Beatrice y Cathie. se 
echaron a reír. Las dos calificaron sus declaraciones de «cuento» o algo 
semejante, no recuerdo... 

Poirot pensó que el pequeño Leopold había dicho todo lo que tenía que decir ya.  
Subieron a la planta superior. Ann, una muchacha que parecía contar .ligo 

más de dieciséis años, estaba de codos sobre una mesa, ante unos cuantos libros 
de estudio, abiertos. 

-Sí. Yo estuve en la reunión -afirmó. 
-¿Oíste decir a tu hermana que había sido testigo presencial de un crimen? 
-¡Oh, sí! No hice el menor caso de aquello, sin embargo. 
-¿Juzgaste una mentira la afirmación de tu hermana? 
-Aquello no podía ser verdad. Hace muchísimo tiempo que aquí no ha habido 

ningún crimen. 
Entonces, ¿a qué atribuyes las manifestaciones de tu hermana?  
-¡Oh! A Joyce le gustaba presumir delante de todo el mundo. Le agraciaba 

exhibirse. Solía contar una maravillosa historia referente a un viaje suyo a la 
India. Mi tío había estado allí y ella aseguraba haberle acompañado. Eran 
muchas las condiscípulas que llegaron a creer en sus palabras. 

-Bueno, y tú, Ann, no recuerdas que en los últimos tres o cuatro años haya 
sido este lugar escenario de algún crimen... 

-Aquí se han dado sucesos corrientes -repuso Ann-. Me refiero a los que una 
lee a diario en los periódicos. Y en realidad no ha sido Woodleigh Common el 
centro habitual de tales hechos... Más bien pensaría en Medchester... 

-¿Quién crees tú que pudo haber asesinado a tu hermana, Ann? Tú conocerías 
a todas sus amistades; tú sabrías de algunas personas a las que ella no caía muy 
bien. 

-No acierto a pensar en nadie que abrigara la intención de matarla. Me figuro 
que quien hizo eso no debía de andar bien de la cabeza. ¿Cree usted que una 
persona sensata...? 

-¿No conocías tú a nadie que hubiese reñido de mala manera con ella? ¿No se 
llevaba especialmente mal con alguien? 

-Usted desea saber si tenía algún enemigo... Creo que eso es una tontería. La 
gente carece de enemigos, realmente. Simplemente: hay personas que no le caen 
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a una bien. Y al revés... 
Cuando Poirot y la señora Oliver se apartaban de la entrada de la habitación, 

Ann agregó:  
-No quiero hablar mal de Joyce, puesto que ya murió, y sería una gran 

desatención por mi parte... Sin embargo, he de hacer constar que era una 
incorregible embustera. Lamento verme obligada a decir estas cosas de mi 
hermana, pero no miento...  

-¿Hacemos progresos en algún sentido? -inquirió la señora Oliver al abandonar 
la casa en compañía de Poirot.  

-En absoluto -replicó Hércules Poirot-. Resulta muy interesante... -añadió, 
pensativo.  

La señora Oliver hizo una mueca como para evidenciar que no estaba de  
acuerdo con él. 

CAPITULO VIII 

Eran las seis de la tarde en Pine Crest. Hércules Poirot se llevó una salchicha a 
la boca, saboreando luego un largo trago de té. El té resultaba muy fuerte para el 
gusto de Poirot. Encontró la salchicha, por otra parte, deliciosa, perfectamente 
cocinada. Su mirada se paseó por la mesa, en dirección a la señora Mackay. 

Elspeth Mackay no se parecía en nada a su hermano, el superintendente 
Spence. Donde él era ancho y curvado ella aparecía angular y estrecha. La afilada 
nariz de la mujer daba la impresión de husmearlo todo astutamente. Unía a los 
dos hermanos, no obstante, cierto aire familiar inconfundible. Sobre todo en lo 
que afectaba a los ojos y a la fuerte marcada línea en la mandíbula superior. 
Poirot pensó que bien podía confiar en el sano juicio de aquellas dos personas. 
Elspeth y Spence se expresarían de manera distinta, pero a eso quedarían 
reducidas las diferencias esenciales. El superintendente hablaría lenta y 
cuidadosamente, como resultado de unas detenidas y metódicas reflexiones. La 
señora Mackay saltaría siempre que se terciara con viveza, lo mismo que un gato 
al lanzarse sobre un ratón. 

-Mucho es lo que depende del carácter de esa chica, de Joyce Reynolds afirmó 
Poirot-. He aquí lo que más me desconcierta. Miró inquisitivamente a Spence. 

-No puede usted guiarse por lo que yo le diga -declaró Spence-. Llevo muy poco 
tiempo aquí. Será mejor que dirija sus preguntas a Elspeth. 

Poirot enarcó las cejas inquisitivamente. La señora Mackay fue tan vivaz como 
siempre en su respuesta. 

-Yo diría que esa chica era una embustera. 
-¿No cree usted que uno pudiese confiar en ella, dando crédito a sus palabras? 
Elspeth hizo un movimiento denegatorio de cabeza. 
-No. La muchacha era capaz de forjar cualquier cuento. Yo nunca la hubiese 

creído... 
-¿Hablaba entonces con la pretensión de destacarse de los demás? 
-Probablemente. Ya le habrán hablado de la historia del viaje a la India, ¿no es 

así? Hubo algunos oyentes de sus fantasías que la creyeron... La cosa se 
fundamentó en unas vacaciones pasadas en el extranjero por uno de sus 
familiares... No sé si fue su padre o su madre quien visitó la India o si la 
expedición fue emprendida por su tío o su tía... El caso es que la muchacha, al 
final de aquellas vacaciones, se hizo con un buen repertorio de cuentos. hablaba 
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de no sé qué maharajá, de una cacería de tigres con elefantes. Mucha gente se 
hacía lenguas ante sus experiencias. Yo pensé, en seguida que pasó aquello, que 
la chica había puesto muchos detalles de su invención. Me figuré al principio que 
exageraba. ¡Ah! Pero sus historias crecían y crecían. Cada vez se encontraban 
más tigres en ellas. Usted ya me entiende, ¿no? El número de tigres y de elefantes 
llegó a ser exagerado. No le venían de nuevo a la niña, además, tales cuentos... 

-¿Andaba siempre procurando llamar la atención?  
-Ha dado usted en el clavo. La muchacha se perecía por acaparar la atención 

de los demás.  
-Bueno, bueno -objetó el superintendente-, pero por el hecho de haber urdido 

toda una historia en torno a un viaje que nunca realizó no se puede  afirmar que 
todo cuanto dijo la muchacha era mentira. 

-Seguro que dijo algunas verdades también -manifestó Elspeth-, pero yo me 
atrevería a afirmar que aquéllas no fueron demasiadas. 

-De manera que en el caso concreto de Joyce Reynolds presentándose como 
testigo presencial de un crimen, usted diría que lo más probable es que estuviese 
mintiendo, inclinándose por considerar sus manifestaciones en ese sentido una 
pura patraña... 

-Tal vez sería mi actitud, sí -respondió la señora Mackay. 
-Pudieras incurrir en un error -medió su hermano. 
-Pues sí -repuso ella-. Cualquiera está expuesto a ello. Esto me hace pensar en 

la vieja historia del chico que gustaba de dar voces de alarma con excesiva 
frecuencia, exclamando: «¡El lobo! ¡El lobo!» Más adelante, cuando se enfrentó 
realmente con el lobo, nadie le creyó, de modo que la fiera terminó por 
despedazarle tranquilamente. 

-Concretando, pues... 
-Yo diría todavía que lo más probable es que la chica estuviese mintiendo en 

aquellos momentos. No quiero, sin embargo, extremar las cosas. Pudo ser que 
ella viese algo. No precisamente lo que dijo, siendo algo... 

-Siendo por ello asesinada -manifestó el superintendente Spence-. No pierdas 
de visto eso, Elspeth: le costó la vida. 

-Es verdad -repuso la señora Mackay-. Y por tal razón he admitido la 
posibilidad del error. No obstante, no hay más que preguntar a cualquiera de sus 
amigas y conocidas para convencerse de que las mentiras salían de su boca con 
la mayor naturalidad. Joyce tomaba parte en una reunión, y se mostraba 
excitada. Estaba empeñada en producir cierta impresión... 

-En realidad, en la reunión nadie creyó en sus palabras -alegó Poirot. 
Elspeth Mackay movió la cabeza dubitativamente. 
-¿A quién pudo haber visto asesinar ella? -inquirió Poirot. Su  mirada pasó  

alternativamente  desde  el  superintendente  a  su hermana... 
-A nadie -replicó la señora Mackay, con decisión. 
-Aquí tienen que haberse producido algunas muertes a lo largo de..., por 

ejemplo, los tres últimos años. 
-Naturalmente -comentó Spence-. Las de costumbre... Ha habido gente de 

edad, personas inválidas que... Se ha hablado también de algún que otro 
motorista atropellado por un coche... 

-¿No saben ustedes nada acerca de una muerte inesperada fuera de lo 
normal...? 

-Pues... -Elspeth vaciló una vez más-. Yo diría que... 
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Medió Spence en la conversación, ahora. 
-Aquí he anotado unos cuantos nombres -dijo aquél, tendiendo una nota a 

Poirot-. He querido ahorrarle algunas molestias, evitarle algunos pasos... 
-¿Me sugiere aquí algunas víctimas? 
-No sé... Hay algunas posibilidades...  
Poirot leyó lo escrito en voz alta: 
-La señora Llevellyn-Smythe. Charlotte Benfield. Janet White. Lesley Carrier... 
Poirot hizo una pausa. Mirando a sus interlocutores, repitió el primer apellido. 
-La señora Llewellyn-Smythe... 
-Pudiera ser -comentó la señora Mackay-. Sí. Ahí pudiera usted dar con algo 

interesante. 
La hermana de Spence añadió unas palabras confusas que dejaron 

desconcertado a Poirot. 
-Hubo allí una muchacha que desapareció cierta noche -manifestó Elspeth-. 

Nadie volvió a oír hablar de ella. 
-¿En relación con la señora Llewellyn-Smythe? 
-Sí. Se trataba de la doncella. Ésta pudo muy bien haber vertido algo en 

cualquiera de los medicamentos que tomaba su señora... Y entró en posesión de 
todo su dinero, ¿no? ¿Es acaso lo que se imaginó que sucedería en su día? 

Poirot miró a Spence, en demanda de aclaraciones. 
-Y ya no se volvió a saber de ella jamás -declaró la señora Mackay-. Con estas 

chicas extranjeras siempre acaba pasando lo mismo. Poirot aventuró ahora: 
-¿Tenía la señora Llewellyn-Smythe en su casa a alguna chica au pair? 
-Exactamente. La muchacha vivía con la anciana dama, desapareciendo una 

semana o dos después del fallecimiento de su señora... 
-Me imagino que se iría con algún hombre -declaró Spence. 
-De haber sido así, aquí nadie lo conocía -manifestó Elspeth-. Son detalles que 

en estos lugares siempre acaban divulgándose profusamente. No se escapan así 
porque sí... 

-¿Se figuró alguien del lugar que se habían dado anomalías en lo tocante a la 
muerte de la señora Llewellyn-Smythe? -(quiso saber ahora Poirot. 

-No. La mujer padecía del corazón. El médico la atendía con regularidad. 
-Sin embargo, usted ha encabezado la lista de posibles víctimas con su 

nombre, ¿eh? 
-Bueno, sí... Era una mujer rica, muy rica. Su muerte no sorprendió a nadie. 

No obstante, pareció a todos repentina. Yo diría que el doctor Ferguson se quedó 
sorprendido. Vamos a decir que ligeramente sorprendido. Creo que él confiaba en 
que viviera todavía algunos años más. Claro que los médicos sufren estas 
sorpresas frecuentemente. La señora Llewellyn-Smythe no era de las personas 
que se pliegan dócilmente a las instrucciones del doctor. Se hallaba advertida, 
pero hacía siempre lo que se le antojaba. Fijémonos, por ejemplo, en una de sus 
pasiones: le gustaba la jardinería, una afición nada indicada para una paciente 
cardíaca. 

Fue Elspeth quien habló ahora: 
-Vino aquí al declinar su salud. Había estado viviendo en el extranjero. Se 

presentó en este lugar porque quería vivir cerca de sus sobrinos, el señor y la 
señora Drake, adquiriendo entonces Quarry House. Tratábase de una gran casa 
de estilo Victoriano. La finca abarcaba una cantera que a ella le atrajo mucho, 
viendo en la misma ciertas posibilidades. Como había mucha agua por las 
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inmediaciones, gastó miles y miles de libras en el trazado de un jardín. Para ello 
hizo venir desde Wilsey un especialista, con objeto de que se ocupase del 
proyecto. Bueno, tengo que decirle que es algo que  vale la pena contemplar...  

-Iré a ver ese jardín, desde luego -manifestó Poirot-. ¡Quién sabe! Tal vez 
pudiera sacar de él algunas ideas...  

-En su lugar, yo me daría una vuelta por allí, por supuesto. Vale la  pena... 
-¿Y dice usted que la mujer en cuestión era muy rica? -inquirió Poirot.  
-Era viuda de un armador de los más fuertes. Tenía mucho dinero, en efecto... 
-En realidad, su muerte no resultó inesperada, a causa de su dolencia. Pero 

pareció a muchos repentina -aclaró Spence-. Fue debida a causas naturales. 
Sobre eso no hubo dudas. Un fallo del corazón... La enfermedad tiene un nombre 
muy largo, que ahora no recuerdo por completo. Está relacionada con la 
coronaria... 

-¿No se habló de realizar ninguna encuesta sobre la muerte de esa señora?  
Spence movió la cabeza de un lado para otro. 

-Son cosas que se han dado antes -manifestó Poirot-. A una mujer ya entrada 
en años se le dice que tenga cuidado, que no suba ni baje corriendo las escaleras, 
que no se entregue a las prácticas de jardinería, siempre demasiado violentas, y 
así sucesivamente. Pero cuando se trata de una señora enérgica que se ha 
dedicado con entusiasmo toda su vida a la jardinería, lo usual es que mire todas 
esas recomendaciones con muy poco respeto. 

-Es verdad. La señora Llewellyn-Smythe convirtió la cantera en algo 
maravilloso... Bueno, esto, en verdad, fue obra del artista que contrató. Tres o 
cuatro años estuvieron trabajando en aquella empresa. Ella había visto algunos 
jardines, en Irlanda, creo, con motivo de un «tour» de aficionados. Pensando en 
cuanto tuvo ocasión de admirar durante aquel viaje, su finca quedó bellamente 
transformada. ¡Oh, sí! Aquello había que verlo para creerlo. 

-Nos enfrentamos, pues aquí -dijo Poirot-, con una muerte natural, certificada 
por el médico de la localidad. ¿Se trata del mismo médico que hay aquí ahora, a 
quien en breve voy a ver? 

-Es el doctor Ferguson, sí. Tendrá ahora unos sesenta años. Es un buen 
médico. Aquí le quiere todo el mundo. 

-Con todo, hubo alguien que pensó en la posibilidad de que la anciana muriera 
asesinada. ¿Existen otras razones aparte de las que ya hemos estudiado? 

Pensemos en la chica au pair -sugirió Elspeth.  
¿Por qué? 
Esa muchacha debió falsificar el testamento. ¿Quién hizo tal cosa si no fue 

ella? 
Usted no se ha acordado de decirme alguna cosa... -comentó Poirot-. Qué 

significa esa historia referente a un testamento falsificado? 
Bueno... Hubo un pequeño alboroto cuando llegó el momento de probar la 

autenticidad del testamento de la dama fallecida... 
¿Tratábase de un testamento nuevo? 
-Era lo que en términos legales se denomina un codi... un codicilo... 
Elspeth se quedó con la mirada fija en Poirot, quien asintió.  
-La mujer había hecho varios testamentos antes -aclaró Spence-. Todos venían 

a ser lo mismo: donativos para las fundaciones benéficas, legados para los 
servidores más antiguos, etcétera. Ahora bien, lo esencial de su fortuna, en todos 
esos documentos, iba a parar a su sobrino y a la esposa de éste, quienes eran sus 
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parientes más cercanos. 
-¿Y en cuanto al codicilo...? 
-En virtud de lo especificado en el codicilo -manifestó Elspeth-, todo iba a parar 

a manos de la doncella, por su abnegación, por la devoción con que la muchacha 
había servido a su señora. Algo por el estilo era lo que se decía en el documento. 

-Dígame más acerca de esa chica au pair. 
-La muchacha procedía de no sé qué país centroeuropeo. Me parece que tenía 

un nombre muy largo... 
-¿Cuánto tiempo estuvo la muchacha con la anciana? 
-Poco más de un año. 
-Usted se ha referido a esa mujer en todo momento como si hubiese sido una 

anciana... ¿Qué edad tenía la señora Llewellyn-Smythe realmente? 
-Contaría más de sesenta años. Yo diría que sesenta y cinco o sesenta y seis. 
-No era tan anciana entonces -comentó Poirot, afectado. 
-La señora Llewellyn-Smythe hizo varios testamentos -manifestó Elspeth-. 

Como ya Bert le ha dicho: todos venían a ser lo mismo. Dejaba dinero a una o dos 
fundaciones benéficas y luego cambiaba los nombres de las entidades 
favorecidas, o alteraba las sumas asignadas como recuerdos a los servidores más 
viejos. Pero el dinero en su casi totalidad, iba a parar siempre a su sobrino y a la 
esposa del mismo. Creo que hubo por en medio algún viejo primo, fallecido hacia 
la época en que ella desapareció del mundo de los vivos. La mujer dejó el 
«bungalow» al especialista en jardinería cuyos servicios contratara, para que lo 
habitase todo el tiempo que quisiera. Cedió también una renta para que los 
jardines fuesen cuidados adecuadamente, permitiéndose la entrada en ellos del 
público curioso, esto es lo que hubo poco más o menos, en términos generales. 

-Supongo que la familia alegaría que sus intenciones habían sido alteradas por 
algún agente externo, que habían existido ciertas influencias inadmisibles. 

-Es muy probable que se hablara de eso -contestó Spence-. Pero la verdad es 
que los abogados se ocuparon de la falsificación con extraordinaría viveza. Por lo 
visto, no se trataba de un «trabajo» muy convincente. La localizaron casi 
inmediatamente.  

-Se supieron cosas que demostraron que la chica au pair pudo haber hecho la 
falsificación con toda facilidad -declaró Elspeth-. Fíjese en esto: solía escribir la 
muchacha numerosas cartas en nombre de la señora Llewellyn-Smythe... Al 
parecer, a esta le disgustaban las misivas mecanografiadas. Las consideraba una 
falta de atención personal cuando había que  dirigirse a unas buenas amigas. 
Cuando no se trataba de una carta de negocios, solía ordenar a su doncella que 
la escribiese imitando su letra y firmándola con su nombre y apellidos. La señora 
Minden, la mujer de la limpieza, oyó un día a la dueña de la casa expresarse en 
tales términos. Supongo que la doncella se habituaría a imitar la letra de su 
señora día tras día y que luego, de repente, se le ocurriría que podía sacar muy 
buen partido de su habilidad. Y así fue lo que vino después... Sin embargo, como 
ya he dicho, los abogados actuaron con gran diligencia, descubriendo la 
falsificación... 

-¿Los abogados de la señora Llewellyn-Smythe? 
-Sí. Eran Fullerton, Harrison y Leadbetter... Componen una firma muy 

respetable de Medchester. Estos nombres siempre se ocuparon de los asuntos de 
la señora Llewellyn-Smythe. Requirieron los servicios de los peritos, se 
formularon preguntas... La chica fue sometida a un interrogatorio y después se 
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esfumó. Perdióse un día, dejando tras ella la mitad de sus efectos personales. Se 
iban a emprender determinadas acciones legales contra la muchacha, pero ella 
no esperó a que eso fuese una realidad. Se evaporó. En fin de cuentas no es tan 
difícil, realmente, salir de este país. Basta con obrar con oportunidad... 
Actualmente, cualquiera puede hacer un viaje de veinticuatro horas de duración 
al continente europeo, y no exigen siquiera el pasaporte. Un viajero, en estas 
condiciones, puesto al habla con algún amigo situado al otro lado, puede alargar 
su desplazamiento a la medida de sus deseos antes de que las autoridades lo 
adviertan. Lo más seguro es que la muchacha regresara a su patria, o que 
cambiara de nombre, o que se refugiara en el domicilio de algunos amigos... 

-Y pese a tales hechos, todo el mundo siguió pensando que la señora Llewelyn-
Smythe había fallecido de muerte natural, ¿no? -inquirió Poirot. 

-Sí. Creo que no existieron dudas sobre ese particular. Vamos a ver... 
Supongamos que la niña, la pequeña Joyce, en su día, hubiese presenciado cómo 
la doncella administraba unos medicamentos a su señora y que ésta comentase: 
«Esta medicina tiene un sabor diferente ahora», aclarando que se había tornado 
más amarga, o que tenía un gusto muy peculiar. 

-Cualquiera diría que estuvieses escuchando las palabras de la buena señora, 
Elspeth -dijo el superintendente Spence-. Refrena tu impetuosa imaginación, 
querida... 

-¿En qué momento del día falleció la señora Llewellyn-Smythe? -preguntó 
Poirot-. ¿Por la mañana? ¿Por la noche? ¿Bajo techado? ¿Al aire libre? ¿En su 
casa? ¿Lejos de su casa? 

-En su casa, desde luego. Un día abandonó el jardín jadeando. Respiraba con 
cierta dificultad. Dijo que se encontraba muy fatigada y que quería acostarse. 
Para decirlo rápidamente: nunca más había de despertar de su sueño. Lo cual 
desde el punto de vista médico es natural... 

Poirot sacó una pequeña agenda. Una de sus páginas estaba encabezada por 
una palabra: «Víctimas». Bajo ella escribió: «Número 1. Se sugiere la señora 
Llewellyn-Smythe.» En las siguientes páginas de la agenda anotó los otros 
nombres que Spence habíale facilitado. Preguntó, expresivo:  

-¿Charlotte Benfield? 
Spence replicó sin vacilar: 
-Aprendiza de dependienta. Dieciséis años de edad. Varias heridas en la 

cabeza. Fue hallada en un solitario sendero, en las proximidades de una 
arboleda. Hubo unos sospechosos: dos jóvenes. Ambos habían salido con ella de 
cuando en cuando. No fueron halladas pruebas. 

-¿Ayudaron a la policía en sus indagaciones? -preguntó Poirot. 
-Sirvieron de bien poco a los agentes. Estaban asustados. Dijeron unas 

cuantas mentiras; se contradijeron, incluso. No pudieron ser detenidos como 
probables agresores. Pero cualquiera de los dos pudo haber sido el asesino. 

-¿Su descripción? 
-Peter Gordon. Veintiún años. Un desocupado. Había estado colocado en un 

par de ocasiones, pero los empleos le duraban poco. Un individuo perezoso. De 
muy buena presencia física. Ha estado arrestado por sustracciones menores y 
cosas por el estilo. Nunca estuvo metido anteriormente en actos violentos. 
Anduvo en compañía de varios jóvenes delincuentes, pero habitualmente supo no 
ensuciarse del todo las manos. 

-¿Y el otro? 
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-Thomas Hudd. Veinte años. Tartamudo. Un sujeto tímido, un neurótico. 
Quería ser profesor, pero no logró superar las pruebas exigidas. Un chico criado 
por una madre viuda. El caso típico. Mamá había procurado tenerle siempre 
pegado a sus faldas. El hombre se colocó en una papelería. Nada de índole 
criminal se conoce acerca de él. Hay una posibilidad psicológica. La muchacha 
coqueteó con él bastante. Podemos citar como móvil posible el de los celos, pero 
no existen pruebas reales sobre las que ahondar. Los dos presentaron sus 
coartadas. La de Hudd partía de su madre, esta se hallaba dispuesta a jurar ante 
quien fuese que el chico se había encerrado en casa con ella la noche del suceso, 
y no surgió nadie alegando que lo hubiese visto por algún sitio y menos por las 
inmediaciones del lugar del crimen. Al joven Gordon le fue reforzada su coartada 
por algunos de sus camaradas menos recomendables. La coartada en cuestión 
valía poco, pero no pudo ser rechazada. No existía una base sólida para proceder 
así. 

-Y todo eso sucedió..., ¿cuándo? 
-Hace unos dieciocho meses. 
-¿Dónde? 
-En el camino de un sector campestre situado a no mucha distancia de 

Woodleigh Common. 
-A cerca de un kilómetro y medio de la población, aproximadamente -contestó 

Elspeth. 
-Es decir, cerca de la casa de Joyce, ¿no? Hablo de la vivienda de los 

Reynolds... 
-No. Eso fue en el lado opuesto del poblado. 
-No es probable que se trate del crimen que Joyce presenció, si hemos de dar 

crédito a sus manifestaciones -dijo Poirot pensativo-. Cualquiera, al ver que una 
chica es golpeada en la cabeza despiadadamente por un joven piensa en que se 
halla frente a un intento de asesinato. Nunca esperará a que transcurra un año 
para afirmar que vio cómo era cometido un crimen. Poirot leyó otro nombre. 

-Lesley Ferrier. 
 Volvió a hablar Spence. 
-Pasante de abogado. Veintiocho años. Trabajaba para los señores Fullerton, 

Harrison y Leadbetter, en Medchester. 
-Creo que usted dijo antes que ésos eran los abogados de la señora Llewellyn-

Smythe... 
-En efecto. 
-¿Y que le pasó a Lesley Ferrier? 
-Fue apuñalado por la espalda. Esto sucedió no lejos de la taberna del «Cisne 

Verde». Se dijo que tuvo relaciones amorosas con la esposa de Harry Griffin, el 
propietario. La mujer era un buen ejemplar. Todavía lo es, realmente. Se ha 
torcido un poco, quizás, en los últimos tiempos. A Lesley Ferrier le llevaría cinco o 
seis años... Pero, en fin, le gustaban jóvenes. 

-¿Y el arma? 
-El arma no fue hallada. Los rumores proclamaron que Lesley había roto con la 

mujer, entrando en relaciones con una joven cuya identidad nunca fue precisada 
a satisfacción... 

-¡Ah! ¿Y de quién se sospechó en este caso? ¿Del marido o de la mujer?  
-La verdad es que las sospechas se centraron en los dos -declaró Spence-. Se 

notó más preferencia por la esposa. Era una mujer medio gitana, de ardiente 
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temperamento. Pero hubo otras posibilidades. Nuestro Lesley no llevaba una vida 
inmaculada, impecable... Apenas cumplidos los veinte años, se vio en un lío, por 
haber falsificado unas cuentas. Funcionaron algunas circunstancias atenuantes, 
entre ellas la de proceder el muchacho de un hogar deshecho. Las 
recomendaciones de sus mismos patronos le valieron. Salió del asunto con una 
sentencia breve y al salir de la prisión ingresó en el despacho de Fullerton, 
Harrison y Leadbetter. 

-¿Y llevó después una vida recta? 
-Pues... Nada se pudo demostrar del todo en ese sentido. Parece ser que fue fiel 

a sus jefes, pero no es menos cierto que se encontró mezclado en algunas 
transacciones con sus amigos de discutible moralidad. 

-¿Entonces? 
-Se pensó que había sido apuñalado por uno de sus camaradas menos 

recomendables. Cuando se anda con malas compañías, todo es de esperar. Y una 
vez frecuentados ciertos medios no es tan fácil desentenderse de determinados 
amigos. 

-¿Algo más? 
-Pues sí... El hombre tenía una buena suma en su cuenta corriente. No había 

habido más que entregas en metálico. No hubo medio de saber la procedencia del 
dinero. Aquí había un indicio sospechoso. 

-Tal vez se tratara de una serie de hurtos de los cuales fueran víctimas los 
señores Fullerton, Harrison y Leadbetter... -sugirió Poirot. 

-Ellos dijeron que no. Pusieron sus papeles en manos de un contable que 
estudió a fondo el asunto. 

-¿Tampoco la policía tenía la menor idea sobre la procedencia del dinero? 
-No. 
-Creo que aquí tampoco nos enfrentamos con el crimen a que aludió Joyce. 
Poirot procedió a leer el último nombre. 
-Janet White. 
-Fue hallada estrangulada en un camino que constituye un atajo entre el 

colegio y su casa. Compartía un piso con otra profesora. Nora Ambrose. De 
acuerdo con las manifestaciones de Nora Ambrose, Janet White, en ocasiones, se 
había expresado con temor al mencionar un hombre con quien estuviera en 
relaciones hasta un año atrás. El individuo en cuestión le había dirigido cartas 
amenazándola. Acerca del hombre no se consiguió averiguar nada. Nora Ambrose 
no sabía cómo se llamaba. Tampoco estaba al tanto  de sus señas. 

-¡Aja! -exclamó Poirot-. Este asunto ya me convence más. Señaló con una 
gruesa raya el nombre de Janet White. 

-¿Por qué razón? -inquinó Spence. 
-Este crimen se presta más a lo sugerido por Joyce. Pudo haber sido 

presenciado por una chica de su edad... Es posible que ella reconociera a la 
víctima, una profesora con cuyo rostro quizás estuviese familiarizada, quien, tal 
vez, le hubiese dado clases. Probablemente, no conocía al atacante. Ella pudo 
haber presenciado una riña, un forcejeo, una pelea entre la muchacha que 
conocía y un hombre desconocido. Lo más seguro es que no considerase la 
extraña escena una cosa realmente grave, dejando de pensar en ella... ¿Cuándo 
fue asesinada Janet White? 

-Hace dos años y medio. 
-He aquí un período de tiempo -señaló Poirot-, que encaja perfectamente en la 
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historia... La chica, Joyce Reynolds, pensaría al principio que el individuo que 
había estado sujetando a Janet White por el cuello sólo deseaba aprovecharse... 
No se le pasaría por la cabeza la idea de que intentase matarla. La explicación 
justa, la más adecuada, surgiría en su mente más tarde, al crecer... 

Poirot hizo una pausa, mirando a Elspeth. 
-¿Está usted completamente de acuerdo con mi razonamiento? 
-Sé perfectamente a dónde desea usted ir a parar -replicó Elspeth-. Sin 

embargo, se me antoja que está dando unos rodeos enormes. Usted busca ahora 
una víctima perteneciente al pasado en lugar de lanzarse a la búsqueda de un 
individuo que asesinó a una niña aquí, en Woodleigh Common, hace tres días. 

-No se preocupe -contestó Poirot-. De ese pasado en que estoy ahondando 
iremos al futuro. Pronto salvaremos la distancia existente entre esos dos años y 
medio y hoy. Por consiguiente, tenemos que considerar algo que ustedes, sin 
duda, habrían considerado ya. ¿Había entre la gente de Woodleigh Common 
participante en la famosa reunión de la víspera de Todos los Santos alguien que 
hubiese tenido que ver con algún crimen cometido tiempo atrás? 

-Podemos estrechar algo más la cosa ahora -manifestó Spence-. Es decir, si 
procedemos correctamente al aceptar su suposición de que Joyce fue asesinada 
por el hecho de haber proclamada públicamente que había presenciado un 
crimen... Pronunció tales palabras mientras se efectuaban los preparativos con 
vistas a la reunión. Es posible que nos equivoquemos al estimar tal paso como el 
móvil del crimen, pero... Para mí que obramos correctamente al pensar que 
alguien que escuchó sus afirmaciones decidió  actuar con la mayor rapidez 
posible.  

-¿Quiénes se hallaban presentes en la casa al hablar la chica? -inquirió Poirot. 
-Redacté una lista. 
-¿Con todo cuidado? 
-Con el máximo de los cuidados. La comprobé varias veces. Aquí están los 

dieciocho nombres. 
 
RELACIÓN DE LAS PERSONAS PRESENTES DURANTE LOS PREPARATIVOS 

PARA LA REUNIÓN DE LA VÍSPERA DE TODOS LOS SANTOS 
 
Señora Drake (dueña de la casa). 
Señora Butler. 
Señora Oliver. 
Señorita Whittaker (profesora). 
Simón Lampton (sacerdote). 
Rev. Charles Cotterell (vicario). 
Señorita Lee (ayudante del doctor Ferguson). 
Ann Reynolds. 
Joyce Reynolds. 
Leopold Reynolds. 
Nicholas Ransom. 
Desmond Holland. 
Beatrice Ardley. 
Cathie Grant. 
Diana Brent. 
Señora Carlton (asistenta doméstica). 
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Señora Minden (mujer de la limpieza). 
Señora Goodbody (colaboradora). 
-¿Seguro que aquí no falta ninguna persona?  
-No puedo darle todo género de seguridades en ese aspecto -manifestó Spence-. 

Nadie podría hacerlo. Hay que tener en cuenta que en esas ocasiones entran y 
salen de las casas personas constantemente. Unas aparecen con una colección de 
bombillas de colores; otras proporcionan varios espejos; hay quien aporta unas 
cuantas fuentes grandes, o suministran un buen cubo de plástico... Allí entraba y 
salía gente a cada paso. Estos colaboradores no se quedaban a ayudar a los 
demás. Por consiguiente pudo haberse presentado allí alguien que pasase 
inadvertido por completo. Pero,  en cambio, ese alguien, aunque hubiese 
permanecido allí unos segundos,  habría podido oír las palabras pronunciadas 
por Joyce dentro del cuarto de estar. Había levantado la voz... No podemos 
limitarnos exclusivamente y  rigurosamente a esta lista, pero convengamos en 
que es la más completa de que disponemos. Aquí la tiene. Échele un vistazo. 
Junto a los nombres he anotado una breve descripción. 

-Muchas gracias. Y ahora, una pregunta tan sólo... Usted debe de haber 
interrogado a algunas de estas personas, a aquellos, por ejemplo, que asistieron a 
la reunión. ¿Aludió alguna a lo que Joyce dijera sobre el hecho de haber sido 
testigo presencial de un crimen? 

-Creo que no. No existe de ello un registro oficial. Lo primero que oí sobre el 
particular es lo que usted me dijo. 

-Interesante -comentó Poirot-. Podría calificarse también de notable. 
-Evidentemente, nadie tomaría aquello en serio -dijo Spence. 
 Poirot, reflexivo, asintió. 
-Estoy citado con el doctor Ferguson -dijo-. No quiero hacerle esperar. 

Parsimoniosamente, plegó la hoja de papel que Spence le había entregado, 
guardándosela en uno de sus bolsillos. 

CAPITULO IX 

El doctor Ferguson era hombre de unos sesenta años de edad. De ascendencia 
escocesa, resultaba una persona de modales más bien bruscos. Miró a Poirot, de 
arriba abajo. Sus ojillos, bajo las pobladas cejas hundidos, brillaban 
astutamente. 

-Siéntese, ¿quiere? 
-Quizá debiera empezar por explicarle...-dijo Poirot. 
-No es necesario que me explique usted nada -repuso el doctor Ferguson-. En 

un sitio cómo éste todo el mundo se halla al tanto de lo que ocurre. Esa señora, 
la famosa autora de novelas policíacas, le hizo venir como una especie de dios de 
los más célebres detectives, para que dejara en ridículo a los oficiales de policía. 
Esto es, más o menos, la verdad, ¿no? 

-En parte -contestó Poirot, sonriendo-. Vine aquí con la intención de visitar a 
un viejo amigo, el ex-superintendente Spence. Vive en este lugar, con su 
hermana. 

-¿Spence? ¡Hum! Un buen tipo el tal Spence. De la raza de los «bull-dog». Es un 
policía honesto, de la vieja escuela. Nada de cesiones estúpidas. Nada de 
violencias. Y no tiene absolutamente nada de tonto, por añadidura. Un hombre 
íntegro donde los haya, sí, señor. 
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-Usted lo ha calibrado correctamente. 
-Bien -dijo el doctor Ferguson-. ¿Qué es lo que usted le ha indicado y qué es lo 

que él le señaló a usted? 
-Él y el inspector Raglán han sido amabilísimos conmigo. Espero poder decir de 

usted lo mismo. 
-Yo no tengo en qué basarme para ser amable -repuso el doctor Ferguson-. 

Ignoro qué fue lo que sucedió. Una niña mete la cabeza en un cubo, en el 
transcurso de una reunión, muriendo ahogada... Un asunto muy feo. Claro que 
esto de que en un hecho delictivo figure como víctima una niña no constituye 
nada del otro mundo. A lo largo de los últimos siete o diez años he sido llamado 
varias veces para que echase un vistazo a algunas criaturas asesinadas... Fueron 
demasiadas, a decir verdad. Anda por ahí mucha gente que debía estar vigilada o 
internada en casas de salud. ¡ Ah! Pero lo malo es que en los asilos ya no hay 
sitio. Estas personas circulan libremente, van de un lado para otro, se expresan 
como las demás, tienen un aspecto corriente... Lo pasan a gusto. Sin embargo, no 
es lo corriente que participen en reuniones. Supongo que se imaginan que corren 
demasiado peligro en ellas. No obstante, la novedad es algo que siempre atrae al 
asesino que pudiéramos calificar de perturbado mental. 

-¿Tiene usted alguna idea sobre la identidad de la persona que mató a esa 
chica? 

-¿Usted cree que ésta es una pregunta que yo puedo contestar sin más? Sería 
necesario disponer por mi parte de algunas pruebas, ¿no? Tendría que actuar a 
hablar con cierto margen de seguridad, ¿no es así? 

-Podría usted formular alguna suposición -aventuró Poirot. 
-Cualquiera puede formular suposiciones más o menos arriesgadas. Cuando 

requieren mis servicios como médico en cualquier casa, tengo que adivinar si mi 
joven paciente de turno va a padecer el sarampión o si bien lo suyo es un caso de 
alergia a los mariscos o a las plumas de la almohada de su cama. Tengo que 
formular preguntas para averiguar qué ha comido el enfermo, qué ha comido, si 
ha dormido muchas horas o pocas, si ha tenido relación constante con otros 
chicos. He de enterarme si en cualquier autobús atestado ha coincidido con los 
hijos de la señora Smith, o la señora Robinson, los cuales pasaron en su 
totalidad el sarampión. He de enterarme de muchos otros detalles... 
Seguidamente, yo doy una opinión referente a los probables factores 
determinantes de la enfermedad. Es decir, formulo lo que se llama, permítame 
especificárselo, el diagnóstico. Es algo que no se hace nunca atropelladamente. 
Hay que asegurarse siempre. 

-¿Usted conoció a la chica? 
-Desde luego. Figuraba entre mis pacientes. Aquí somos dos los médicos: 

Worral y yo. Yo he sido siempre el médico de cabecera de los Reynolds. Joyce era 
una chica rebosante de salud. Pasó por las dolencias infantiles habituales. No 
ofrecía nada de particular, nada que llamara excesivamente la atención. Comía 
demasiado; hablaba con exceso. Esto de hablar con exceso no le acarreó ningún 
grave perjuicio. Lo de comer sin ton ni son, sí: le ocasionó lo que en otro tiempo 
se denominaba un ataque biliar. La muchacha supo por experiencia propia lo que 
eran las paperas. Y también las viruelas locas. No hubo más. 

-Es posible que la niña hablara más de la cuenta en una ocasión, cosa que 
usted reconoce que se inclinaba a hacer... 

-De manera que usted va detrás de eso, ¿eh? Llegaron a mis oídos ya algunos 
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rumores... 
-Andamos detrás de un móvil, de una razón. 
-¡Oh, sí! Es lógico, se lo concedo. Pero existen otras razones actualmente aparte 

de las corrientes. La respuesta radica hoy en día en los mentalmente 
perturbados. La cosa funciona así en las cortes de justicia: nadie ganó nada con 
su muerte, nadie la odiaba... ¿Entonces? ¡Ah! Pero es que yo pienso que con los 
chicos de ahora no hay por qué andar detrás de una razón. La razón se 
encuentra en otra parte. La razón radica en la mente del asesino. Hablo de su 
perturbada mente, de su maligna mente o de su tortuosa mente. Puede usted 
emplear el calificativo que le parezca. Yo no soy ningún psiquiatra. A veces me 
fatiga oír las siguientes palabras: «Requiérase el correspondiente informe del 
psiquiatra»... Y esto sucede a raíz de alguna jugada perpetrada por un muchacho 
en cualquier lado, después de haber roto algunos cristales, de haber sustraído 
unas botellas de whisky, de haber robado algunas monedas, de haber golpeado 
en la cabeza a alguna mujer ya entrada en años... En eso queda todo. El informe 
del psiquiatra habría de afectar a otras personas... 

-Y en el presente caso, ¿a qué otras personas enviaría usted a casa del 
psiquiatra? 

-Usted está pensando en aquellas que se encontraban en la reunión de la  otra 
noche, ¿eh? 

-Efectivamente. 
-El asesino se hallaría entre ellas, ¿no le parece? De otro modo, no se habría 

producido un asesinato. ¿Estamos de acuerdo? El asesino figuraba entre los 
invitados, se encontraba entre las personas que contribuían a que la fiesta fuese 
un éxito. También pudiera haberse colado por una de las puertas o ventanas del 
edificio con el deliberado propósito de causar un mal. Es muy probable que 
conociese todos los rincones de la vivienda. Podía haber estado allí con 
anterioridad, escudriñándolo todo. Piense en un hombre. O en uno de los 
muchachos. El hombre o el muchacho quería matar a alguien. No es nada del 
otro mundo. En Medchester tuvimos ya un caso semejante. Se aclaró al cabo de 
seis o siete años. Tratábase de un chico de trece años. Ansiando dar muerte a 
alguien, mató a un niño de nueve, robó un coche, recorrió una distancia de diez o 
doce kilómetros, enterró el cadáver y se fue, llevando una vida intachable luego, 
hasta la época en que cumplió los veintiuno o veintidós años. ¡Cuidado! 
Conocíamos sus afirmaciones en este aspecto. Pudo muy bien haber continuado 
con las mismas prácticas. Es lo más probable... Averiguaría que le producía cierto 
placer matar. No hay que suponer que causara muchas víctimas, ya que entonces 
la policía, de un punto u otro, habría terminado por localizarlo. Pero de cuando 
en cuando sentía aquel apremio especial... El informe del psiquiatra: cometía los 
crímenes hallándose mentalmente perturbado. Estoy intentando decirme a mí 
mismo que eso es lo que sucedió aquí ahora... Algo por el estilo, de todos modos. 
Pero, naturalmente, yo no soy psiquiatra. A Dios gracias. Tengo en cambio varios 
amigos especialistas en esa rama de la Medicina. Algunos de ellos... Bueno, no 
hay más remedio que decirlo: algunos de ellos habrían de pasar a su vez por la 
consulta del psiquiatra, aunque parezca paradójico. Este sujeto que mató a 
Joyce, seguramente, tiene unos padres normales, posee unos modales corrientes, 
ofrece un aspecto impecable. Viéndolo, a nadie se le ocurriría pensar que 
presentaba algo anormal. ¿No le ha pasado alguna vez dar un mordisco a una 
roja y jugosa manzana para acabar encontrando en lo más profundo de ella algo 
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podrido, sumamente desagradable e inesperado? Hay muchos seres humanos 
actualmente que se ofrecen a nosotros igual que la manzana del ejemplo. Y creo 
que en los últimos tiempos estas personas han dado en abundar más que nunca. 

-¿Y usted no ha llegado a sospechar de nadie particularmente? 
-No me está permitido adelantar la cabeza sin más y señalar la existencia de 

un criminal. Necesito pruebas para proceder así. 
-Sin embargo, usted ha admitido la posibilidad de que el criminal figurase 

entre las personas que participaron en la reunión... 
-En algunas historias detectivescas se presentan tales situaciones. 

Probablemente, su amiga, la escritora, se halla familiarizada con ellas. Tengo que 
admitir en el presente caso la posibilidad de que el asesino estuviese allí. Pudo 
ser uno de los invitados, un miembro del servicio doméstico. Alguien que se 
colara por una de las ventanas. No se trata de una dificultad insalvable, de 
haberse tomado la molestia de estudiar previamente el punto de acceso. 
Pensemos también en que un cerebro anormal podía haberse sentido seducido 
por la original idea de cometer un crimen en el marco de una reunión tradicional 
de la víspera de Todos los Santos. Éste es el punto de arranque de que se 
dispone, ¿no? Hay que pensar en alguien que se encontraba en la reunión... 

Bajo las pobladas cejas, los inquietos ojos del doctor brillaron una vez más al 
mirar a Poirot. 

-Yo mismo me encontraba allí también -declaró-. Llegué a la casa tarde, solo 
para ver qué tal marchaba todo. 

El médico hizo un enérgico gesto de asentimiento. Sí. Ahí está el problema. Es 
como una de esas típicas gacetillas sociales que publican todos los periódicos: 
«Entre los presentes se encontraba...» Un asesino, declararía yo, por mi cuenta... 

CAPITULO X 

Poirot pasó la mirada por «Los Olmos», aprobando con un discreto gesto todo lo 
que se ofreció a su vista. 

Le hicieron pasar al interior del edificio en seguida. Una joven le guió hasta el 
estudio de la directora. La señorita Emilyn, que se hallaba sentada detrás de una 
mesa, se puso en pie para saludarle. 

-Encantada de conocerle, señor Poirot. He oído hablar de usted con frecuencia 
y en tonos admirativos. 

-Es usted muy amable -respondió Poirot. 
-Me habló de usted una antigua amiga mía, la señorita Bulstrode. Dirigió 

anteriormente Meadowbank. Es posible que usted la recuerde... 
-Es de esas personas que uno olvida difícilmente. Es una gran personalidad. 
-En efecto -replicó la señorita Emilyn-. Ella hizo de Meadowbank el colegio que 

es en la actualidad -suspiró ligeramente antes de añadir-: Últimamente, sin 
embargo, el centro ha cambiado bastante. Los objetivos que se pretenden 
alcanzar son distintos, como distintos son asimismo los métodos utilizados. Pero 
en el colegio se advierte aún una línea continuada, progresiva, de distinción, de 
mejoras, de respeto a las tradiciones... Bueno. Es que hemos de esforzarnos, 
además, por no vivir demasiado inmersos en el pasado. 

-Usted ha venido a verme, indudablemente, para hablar conmigo de la muerte 
de Joyce Reynolds. No sé si usted siente algún interés particular por este caso. 
Me imagino que el asunto se sale del marco normal de sus actividades. ¿La 



Librodot            Las manzanas                                         Agatha Christie 
 

 
Librodot 

52

52

conocía usted personalmente? ¿Conocía a su familia? 
-No -respondió Poirot-, vine aquí a petición de una antigua amiga mía, Ariadne 

Oliver, quien estaba pasando una temporada en este lugar, hallándose presente 
en la reunión de la víspera de Todos los Santos. 

-Esa mujer escribe unos libros deliciosos -comentó la señorita Emilyn-. He 
tenido ocasión de hablar con ella en una o dos ocasiones. Bien... Eso facilita las 
cosas, a mi entender. No habiendo por en medio sentimientos de carácter 
personal, se pude hablar con entera franqueza. Si me permite que le dé mi 
opinión, le diré que en aquel ambiente era una de las cosas más improbables que 
podían suceder. Los chicos y las chicas implicados no tenían la edad más a 
propósito para un hecho de tal naturaleza. Yo pensaría en un crimen psicológico. 
¿No está de acuerdo conmigo? 

-No -replicó Poirot-. Creo que lo que se cometió allí fue un crimen simplemente, 
un crimen como tantos otros. Y su autor obraría impulsado por un móvil sórdido, 
quizá. 

-¿De veras? ¿Y la causa determinante? 
-La causa determinante fue una observación formulada por Joyce; no 

realmente en el transcurso de la reunión, tengo entendido, sino antes, cuando se 
estaban efectuando los preparativos, en presencia de los chicos de más años y 
otros colaboradores. La muchacha declaró que había visto cometer un crimen. 

-¿Creyeron los demás en sus palabras? 
-En general, creo que sus palabras fueron acogidas con mucho escepticismo. 
-Esperaba esa respuesta. Joyce... Bueno voy a hablarle con entera franqueza, 

monsieur Poirot. Ciertos sentimentalismos exhibidos a destiempo no deben 
ofuscar nuestra razón. Joyce era una chica del montón, una criatura mediocre 
más bien. No era estúpida, pero tampoco poseía un cerebro privilegiado, ni 
mucho menos. Era, realmente, una chica particularmente entusiasta de la 
mentira. Resultaba muy presumida. Hablaba de cosas que no habían sucedido 
nunca, más que en su imaginación. Deseaba impresionar a toda costa a sus 
amigas, a quienes la escuchaban. A consecuencia de eso, sus auditorios 
habituales se inclinaban a rechazar de plano las historias que se empeñaba en 
referir. 

-¿Sugiere usted que habló de haber sido testigo presencial de un crimen sin 
más objeto que el de darse importancia, sin más afán que el de intrigar a alguien? 

-Sí. Y yo diría más: a quien deseaba impresionar particularmente en esa 
ocasión era a Ariadne Oliver... 

- De manera que usted no cree que Joyce fuese testigo presencial de ningún 
delito, ;eh? 

-Yo pondría en duda tal cosa. 
-¿Opina usted, como otras personas, que la chica se inventó la historia a que 

quiso aludir? 
-Yo no afirmaría tanto. Es posible que ella presenciara, por ejemplo, un 

accidente de automóvil; quizá viera a alguien recibir en la cabeza un fuerte 
pelotazo por los alrededores del campo de golf; cabe la posibilidad de que viese 
algo que acabase haciéndola pensar en un asesinato... 

- En consecuencia, la única suposición que podemos formular que tenga 
ciertos visos de verosimilitud es la de la presencia de un criminal en la reunión de 
la víspera de Todos los Santos... 

-Desde luego -manifestó la señorita Emilyn-. Desde luego. Ésa parece una idea 
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lógica, ¿no? 
-¿Posee usted alguna idea referente a la probable identidad del asesino? He ahí 

una pregunta sensata -declaró la señorita Emilyn-. Después de todo la mayoría 
de los chicos y chicas de la reunión tenían edades que oscilaban entre los nueve y 
los quince años. Supongo que en su mayoría habrían pasado por mi colegio. Yo 
he de saber algo acerca de ellos, así como sobre sus familias... 

-Creo que una de sus profesoras murió estrangulada por un tipo desconocido 
hace un año o dos... 

-¿Se refiere usted a Janet White? Ésta tendría unos veinticuatro años. Un tipo 
emocional. Por lo que yo sé, iba sola... Quizá se hubiese citado con algún joven. 
Era una muchacha que atraía a los hombres, de una manera normal. La policía 
no dio con su asesino. Fueron interrogados algunos jóvenes, pero no se hallaron 
pruebas suficientes para actuar contra ninguno. Fue un desagradable caso desde 
el punto de vista de las autoridades y del propio público. 

-Usted y yo tenemos ya algo en común: no aprobamos el crimen. 
La señorita Emilyn estudió detenidamente a su interlocutor. Su rostro no 

cambió de expresión, pero Poirot se dio cuenta de que estaba siendo calibrado 
muy atentamente. 

-Me gusta su forma de exponer la cuestión -dijo ella-. A juzgar por lo que se lee 
u oye hoy en día parece ser que el crimen, en determinados aspectos, se está 
haciendo lentamente aceptable para un gran sector de la comunidad a que 
pertenecemos. 

La señorita Emilyn guardó silencio durante unos instantes y Poirot también 
calló. Éste se imaginó que estaba considerando un plan de actuación. 

La señorita Emilyn se puso en pie, oprimiendo el botón de un timbre. 
-He pensado que será mejor que hable con la señorita Whittaker. 
Pasaron cinco minutos después de haber abandonado la habitación la señorita 

Emilyn. Luego, se abrió la puerta de la estancia, entrando en ella una mujer que 
contaría unos cuarenta años. Llevaba el pelo corto. Era éste algo rojizo. La mujer 
se movía con gran viveza. 

-¿Monsieur Poirot? -inquirió-. ¿En qué puedo servirle? La señorita Emilyn 
piensa, desde luego, que en algo. 

-Pues si la señorita Emilyn opina así, lo más seguro es que no se equivoque. Sé 
ya muy bien a qué atenerme con respecto a su persona. 

-¿La conoce a fondo? 
-Esta tarde he hablado con ella por vez primera en mi vida. 
-Pues ha necesitado usted muy poco tiempo para formarse una opinión sobre 

su interlocutora de hace unos momentos. 
-Supongo que va usted a decirme que no ando desencaminado en mi 

suposición.  
Elizabeth Whittaker suspiró brevemente. 
-¡Oh, claro que está en lo cierto! Me figuro que todo esto viene a cuento con 

motivo de la muerte de Joyce Reynolds. No sé exactamente cómo ha empezado 
usted a ocuparse del caso. ¿Por mediación de la policía? 

La señorita Whittaker hizo ahora una mueca de desagrado. 
-No, no, ¡qué va! Todo ha sido privadamente, a través de una amiga.  
La mujer se sentó en el borde de una silla, enfrentándose decididamente con 

Poirot. 
-¿Qué es lo que usted desea saber? 
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-No creo que sea necesario decírselo. ¿Para qué formular preguntas que 
puedan carecer por completo de importancia? ¿Para qué perder el tiempo? 
Aquella noche, en la reunión, sucedió algo que es, quizá, lo que a mí me interesa 
conocer especialmente. ¿Usted me entiende? 

-Sí. 
-¿Estuvo usted en la reunión? 
-Estuve en la reunión -la señorita Whittaker se quedó pensativa unos 

instantes-. Tratábase de una reunión excelente, bien dirigida, bien organizada. 
Habría allí unas treinta y tantas personas. Estoy contando a todos los presentes: 
chicos, gente joven, adultos... Me acuerdo de algunas mujeres de la limpieza y 
asistentas domésticas... 

-¿Usted colaboró en las disposiciones que fueron tomadas, según neo, a 
primera hora de la tarde, o por la mañana? 

La verdad es que allí no había nada que hacer, en realidad. La señora Drake se 
desenvolvía perfectamente al enfrentarse con los diversos preparativos en 
marcha, ayudada por unos cuantos chicos y chicas, muy pocos. Preparativos de 
carácter doméstico eran los que allí se necesitaban... 

Entendido. ¿Y usted tomó parte en la reunión como una invitada más? 
-Así es. 
-¿Y qué fue lo que sucedió? 
-Indudablemente, usted estará informado acerca de la marcha en términos 

generales de la reunión. -Seguramente, lo que pretende es que le dé cuenta de 
algo especial, si es que realmente advertí allí algo especial, lo cual podría tener 
alguna significación, ¿no es así, monsieur Poirot? Estoy empeñada en no hacerle 
perder el tiempo, ¿sabe? 

-Estoy absolutamente seguro, señorita Whittaker, de que usted no va a 
hacerme perder un solo minuto. Refiéramelo todo, por favor, en el lenguaje más 
simple posible. 

-Los diversos episodios de la reunión se desarrollaron en el orden previamente 
convenido. El último fue el del «Snapdragon», algo más propio de Navidad que de 
la víspera de Todos los Santos... El «Snapdragon», como usted sabe, no es otra 
cosa que un puñado de uvas bañadas en coñac que arden en el centro de una 
fuente... Hay que hacerse con los granos de uva... Estallan las risas fácilmente. El 
elemento juvenil es presa de una gran agitación... 

-Hacía mucho calor en aquella habitación y decidí salir unos momentos al 
vestíbulo. Hallándome en éste vi a la señora Drake en el instante en que 
abandonaba el cuarto de aseo existente en la primera planta. Era portadora de 
un gran jarrón lleno de flores y hojas otoñales. Detúvose unos segundos junto a 
la barandilla antes de empezar a bajar. Miraba a sus pies y no en dirección a mí. 
Había fijado la vista en el otro extremo del vestíbulo, donde existe una puerta que 
conduce a la biblioteca. 

-Como acabo de decirle, la señora Drake se detuvo unos momentos antes de 
empezar a bajar los peldaños. Llevaba el jarrón algo inclinado. EI objeto parecía 
pesado y yo supuse que estaría lleno de agua. La señora Drake procedió a 
afirmarlo contra su cadera mientras que con la mano libre buscaba la barandilla. 
Y mientras miraba hacia el extremo que ya he señalado del vestíbulo, atendiendo 
distraídamente a la colocación del jarrón, inesperadamente hizo un violento 
movimiento... Fue tomo un sobresalto lo que experimentó. Sí: algo le asustó. 

-Entonces, el jarrón se le escapó de la mano, derramándose el agua que 



Librodot            Las manzanas                                         Agatha Christie 
 

 
Librodot 

55

55

contenía sobre su vestido, antes de estrellarse sobre los peldaños, donde se hizo 
añicos. 

-Comprendido -dijo Poirot. 
Contempló en silencio el rostro de su interlocutora durante un buen rato. 

Calificó los ojos de ella de astutos. Evidentemente, se encontraba frente a una 
excelente observadora. Habían pasado a pedirle opinión acerca de lo que la mujer 
acababa de referirle. 

-¿Qué es lo que usted creyó que le había producido aquel sobresalto? 
-Después, reflexionando, me dije que la señora Drake tenía que haber visto 

algo especial en aquellos instantes. 
-Usted creyó que había visto algo -repitió Poirot, pensativo-. ¿Por ejemplo? 
-Ella, ya se lo he dicho, miraba en dirección a la puerta de la biblioteca. Calibré 

la posibiidad de que hubiese visto como se abría... Quizá viera girar el tirador... 
Pudo haber descubierto a una persona que se disponía  asalir de la otra 
estancia... Lo más seguro es que viera a alguien que no esperaba ver. 

-¿Fijó usted la vista también en la puerta en cuestión? 
-No. Yo miraba en dirección opuesta, yo estaba pendiente de lo que hacía la 

señora Drake. 
-¿Y usted está convencida de que la mujer vio algo que le produjo un gran 

sobresalto? 
-Sí. Sería una nimiedad, quizás. Estas cosas suceden con cierta frecuencia. 

Hay una puerta que se abre, inesperadamente, para permitir la salida de una 
persona que no se espera ver... Entonces, involuntariamente, lo que se tiene en 
las manos, a causa de nuestro asombro, parece escapársenos de ellas, yendo a 
parar al suelo. Es lo que le pasó a la señora Drake con su jarrón de flores y hojas, 
lleno de agua. 

-¿Vio usted salir a alguien por aquella puerta? 
-No. Yo no miraba hacia ella. En realidad, pienso que nadie llegó a salir al 

vestíbulo por allí. Probablemente, quienquiera que fuese, tornó a entrar en la 
habitación. 

-¿Qué hizo la señora Drake, después? 
-Lanzó una exclamación de disgusto, bajó apresuradamente las escaleras y me 

dijo: «¿Ha visto usted lo que he hecho? ¡Qué torpeza la mía! ¡Soy una calamidad!» 
Furiosa, apartó los cristales con los pies, echándolos a un lado. Yo la ayudé en la 
tarea de depositar los fragmentos de vidrio en un rincón, provisionalmente. No 
era el momento más oportuno para emprender la limpieza a fondo de las 
escaleras. Chicos y chicas estaban empezando a abandonar el cuarto del 
«Snapdragon». Cogí un paño y sequé un poco los peldaños más húmedos... 
Minutos más tarde, la reunión tocaba a su fin. 

-¿Y no habló la señora Drake de que había experimentado un fuerte 
sobresalto? Claro está, mucho menos aludiría a la causa probable de aquel 
susto... 

-No dijo absolutamente nada en tal aspecto. 
-Pero usted cree que se sobresaltó... 
-Probablemente, monsieur Poirot, usted lo que piensa es que estoy armando 

mucho alboroto en torno a un detalle que carece de importancia. 
-No. Nada más lejos de mi pensamiento que eso -repuso Poirot-. Yo sólo he 

hablado una vez con la señora Drake -añadió, preocupado-. Visité su casa 
acompañado de mi amiga Ariadne Oliver. Para decirlo en tono novelesco y 
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melodramático: quise visitar el escenario del crimen. Durante los pocos minutos 
de que dispuse para estudiar a la señora Drake me formé una idea de ella, como 
es natural, juzgándola una señora difícil de asustar. ¿Está usted de acuerdo con 
mi punto de vista? 

-Completamente de acuerdo. En eso radica una de las causas de mi extrañeza. 
¿No le hizo usted, en aquel momento, ninguna pregunta sobre el particular? 

-¿Qué razones podía aducir yo para proceder así? Cuando la dueña de la casa 
en que una se halla como invitada tiene la desgracia de hacer añicos uno de sus 
mejores jarrones, ¿quién es el huésped que se dirige a ella inquiriendo en tono 
impaciente o de disgusto qué le ha pasado? No era procedente preguntarle «qué 
demonios» le había sucedido. Tampoco podía acusarla de desmañada o torpe, 
defecto que no cuenta para nada en el caso de la señora Drake...  

-Y tras eso, como usted ha señalado, la reunión llegó a su fin. Los chicos se 
fueron con sus madres y amigos. Y Joyce no pudo ser localizada. Nosotros 
sabemos ahora que Joyce se hallaba detrás de la puerta de la librería o biblioteca. 
Muerta, por añadidura. ¿Quién pudo ser el que estuviera a punto de salir de la 
puerta de la biblioteca poco antes y que se apresurara a cerrar aquélla al advertir 
unas voces en el vestíbulo? Tendría que aplazar la salida, esperar a que cesara el 
movimiento en aquel sitio de la casa. Los asistentes a la reunión se despedían, 
estaban poniéndose los abrigos... Sólo después del hallazgo del cadáver de la 
muchacha, señorita Whittaker, me figuro que se detendría usted a estudiar 
detenidamente cuanto viera entonces. 

-Así fue -la señorita Whittaker se puso en pie-. Me parece que ya no tengo nada 
más que decirle. Y pienso que el detalle aportado puede ser una tontería sin 
importancia. 

- El detalle a que ha hecho usted alusión es de los que merecen ser tenidos en 
cuenta. A propósito... Me gustaría formularle una pregunta. Bueno, en realidad 
son dos las preguntas que quisiera hacerle. 

Elizabeth Whittaker tornó a sentarse. 
-Hable usted, monsieur Poirot. Puede usted hacerme las preguntas que desee. 
- ¿Es usted capaz de recordar el orden preciso en que se produjeron los 

distintos acontecimientos de la reunión?     
-A mí se me antoja que sí... 
Elizabeth Whittaker guardó silencio unos segundos, agregando luego:  
-Todo empezó con la competición de las escobas. Se trataba de una serie de 

escobas laDoriosamente adornadas. Existían tres o cuatro premios para esa 
competición. Luego, hubo otra a base de balones. Chicos y chicas se los 
disputaban ardorosamente. Era una forma como otra de hacerles entrar en calor. 
Después vino lo de los espejos... Las chicas entraban en una pequeña habitación 
y en sus espejos se reflejaban unos rostros masculinos... 

-¿Cuál era el truco de eso? 
-El truco no podía ser más simple. El montante superior de una puerta había 

sido quitado, asomándose por aquél diversos rostros que eran recogidos por los 
espejos de las chicas. 

-¿Podían identificar las muchachas los rostros reflejados en sus espejos? 
-Supongo que había quien era capaz de identificar aquellas caras... Otras no, 

seguramente. Los varones empleaban el maquillaje. Ya sabe usted que, a veces, 
para desfigurar un rostro es suficiente una peluca, unas patillas, una barba, 
ciertos toques de carmín... La mayor parte de los chicos eran conocidos 
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suficientemente de las muchachas y lo más probable es que fuesen agregados al 
grupo de los varones unos cuantos desconocidos. El juego, de una manera u otra, 
era de gran efecto, señalándose por la hilaridad que suscitaba entre las 
concursantes -agregó la señorita Whittaker, poniendo de relieve el desdén que le 
inspiraba aquel tipo de diversión juvenil-. Tras eso hubo una carrera de 
obstáculos. Y luego el juego del pastel de harina, con su moneda de seis peniques 
encima. Todo el mundo intentó cortar su tajada... Si la harina se deshacía, el 
concursante era eliminado de la competición. Los otros seguían luchando, hasta 
que quedaba uno que se adjudicaba la recompensa. Tras esto venía el baile y la 
cena. La etapa final la constituía el episodio del «Snapdragon». 

-¿Cuándo vio usted a Joyce por última vez? 
-No tengo la menor idea -dijo Elizabeth Whittaker-. No la conocía muy bien. No 

figuraba entre mis alumnas. Tampoco era una muchacha especialmente 
interesante, por lo cual no me fijé mucho en ella. Sí, recuerdo que cuando le tocó 
cortar el pastel de harina lo hizo con mucha torpeza, deshaciéndosele su tajada. 
Seguía sin novedad entonces... Pero, bueno, era aquélla una hora muy 
temprana... 

-¿No la vio entrar en la biblioteca en compañía de alguien? 
-Desde luego que no. Lo habría dicho antes. Me habría parecido el detalle muy 

significativo e importante. 
-Y ahora -declaró Poirot-, pasemos a mi segunda pregunta o serie de 

preguntas... ¿Cuánto tiempo lleva ya en este colegio? 
-Este otoño se cumplirán los seis años. 
-¿Y qué es lo que usted enseña aquí? 
-Matemáticas y latín. 
-¿Se acuerda usted de una joven que hace cosa de dos años estuvo aquí 

ejerciendo de profesora? Se llamaba Janet White. 
Elizabeth Whittaker se irguió en su asiento. Estuvo a punto de levantarse de la 

silla, en realidad. Finalmente, volvió a la postura relajada de momentos antes. 
-Pero... Usted menciona algo que nada tiene que ver con toda esa historia. 

Bien... Seguramente. 
-Pudiera existir una relación -manifestó Poirot. 
-¿En qué aspecto? ¿Cómo? 
Poirot pensó que los círculos académicos poseían menos informes que el vulgo. 
-Joyce, delante de testigos, proclamó haber visto cometer un crimen, hace 

varios años. ¿Se trataría de la acción que costó la vida a Janet White? ¿Cómo 
murió Janet White? 

-Fue estrangulada una noche, cuando se dirigía a su casa, desde el colegio. 
-¿Iba sola? 
-Probablemente no. 
-Pero no era Nora Ambrose quien la acompañaba, ¿verdad? 
-¿Usted qué sabe acerca de Nora Ambrose? 
-Nada, todavía -replicó Poirot-. Me gustaría, sin embargo, conocer algunos 

detalles referentes a su persona. ¿Cómo eran Janet White y Nora Ambrose? 
-Vivían muy pendientes de los representantes del sexo opuesto, por así decirlo 

-declaró Elizabeth Whittaker-. Cada una en su estilo, no obstante. ¿Cómo pudo 
haber visto Joyce algo relacionado con aquel episodio? Cómo podía estar 
informada acerca de él? Todo sucedió en un camino de las inmediaciones de 
Quarry Wood. Por entonces la chica no tendría más de diez u once años de edad. 
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-¿Cuál de ellas tenía novio? -inquirió Poirot-. ¿Nora o Janet? 
-Todo eso pertenece al pasado. 
- « L.os viejos pecados tienen largas sombras» -citó Poirot-. A medida que 

avanzamos en la vida vamos comprendiendo la verdad de ese dicho. Donde para 
Nora Ambrose en la actualidad? 

-Después de dejar el colegio se colocó en el norte de Inglaterra... Naturalmente, 
se mostró profundamente afectada por todo lo sucedido. Las dos eran... grandes 
amigas. 

-¿No llegó a aclarar el caso nunca la policía? 
La señora Whittaker movió la cabeza de un lado para otro. Púsose en pie al 

tiempo que echaba un vistazo a su reloj de pulsera. 
-Tengo que dejarle... 
-Muchas gracias por la información que ha tenido la amabilidad de facilitarme. 

CAPITULO XI 

Hércules Poirot paseó lentamente la mirada por la fachada de Quarry House. 
Era una sólida construcción, un ejemplo clásico de la arquitectura de la época 
victoriana. Se imaginó su interior: un pesado aparador de caoba en el comedor, 
con una mesa central en forma rectangular de la misma madera; una estancia 
destinada a alojar el billar, quizás; una cocina inmensa, dotada de armarios con 
numerosas piezas de vajilla; un pavimento de grandes losas de piedra; una 
chimenea tremenda, imponente, que funcionaría ya a base de energía eléctrica o 
gas. Notó que la mayor parte de las ventanas superiores tenían todavía sus 
cortinas. Oprimió el botón del timbre, a un lado de la puerta. La llamada fue 
atendida por una mujer muy delgada, de grisáceos cabellos, quien notificó a 
Poirot que el coronel y la señora Weston se encontraban de viaje a Londres y que 
no regresarían hasta la semana siguiente.  

Preguntó por Quarry Woods y le dijeron que la zona de arboleda y bosques 
estaba abierta al público, al que no se cobraba nada por la visita. La entrada se 
hallaba situada a unos cinco minutos de distancia, a lo largo de la carretera. Si 
seguía avanzando no tardaría en ver un rótulo y una puerta de hierro. 

Dio con lo que buscaba con gran facilidad. Después de dejar la puerta a su 
espalda, empezó a deslizarse por un sendero descendiente que serpenteaba entre 
frondosos matorrales y árboles de gruesos troncos. 

Finalmente, hizo un alto. Quedóse inmóvil, reflexionando. Su mente no se 
fijaba de un modo exclusivo en lo que veían sus ojos, ni en lo existente a su 
alrededor, presentido más que visto. Intentaba relacionar en aquellos momentos 
un par de frases y analizar dos o tres hechos que le habían sido facilitados. 
Escudriñaba en ellos afanosamente. Había en aquel asunto por en medio un 
testamento, un testamento falsificado y una joven. Ésta había desaparecido... Y el 
testamento había sido falsificado para favorecerla. Se acordó de la existencia de 
un joven artista que había llegado allí para convertir una cantera abandonada en 
un bello jardín. 

De nuevo, Poirot miró a su alrededor, haciendo un gesto claro de aprobación. 
Allí había habido que trabajar mucho. Habrían tenido que ser desplazadas vastas 
masas rocosas para trazar los prácticos senderos interiores. Toda una empresa... 
Aquélla era distinta de otras muchas que podían ser juzgadas de alcance similar. 
En Poirot todo lo que estaba contemplando avivaba vagos recuerdos. La señora 
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Llewellyn-Smythe había tomado parte en un tour nacional de jardines, por 
Irlanda. Poirot recordaba haber visitado este país cinco o seis años atrás. Habíase 
trasladado allí para investigar un robo. Habían surgido algunas cuestiones 
interesantes en lo tocante al caso que excitaron su curiosidad. Como de 
costumbre, habiendo resuelto el enigma, apuntándose un nuevo éxito, Poirot se 
concedió a sí mismo unos cuantos día de feliz holganza, desplazándose de un 
lado para otro sin más objetivo que el de familiarizarse con el paisaje irlandés. 

No acertaba a centrar en su memoria el jardín que había visitado entonces... Se 
figuró que no caería muy lejos de Cork. ¿Killarney? No, no era Killarney. De todos 
modos, no podía quedar muy lejos de Bantry Bay. Lo recordaba porque había 
sido para él aquel jardín muy diferente de los que denominara los grandes éxitos 
de la época, los jardines de los Cháteaux de Francia, la formal belleza de 
Versalles. 

Había subido a una embarcación pequeña, en compañía de varias personas. 
Dos fuertes y ágiles boteros lo habían tomado en brazos prácticamente. De otro 
modo no hubiera podido embarcar fácilmente. Remando, remando, se 
aproximaron a una pequeña isla. La isla en cuestión le pareció a Poirot poco o 
nada interesante. Hubiera querido verse entonces a mucha distancia de allí. 
Tenía los pies fríos y el viento agitaba de una manera molesta los faldones de su 
impermeable. ¿Qué belleza, habíase dicho, qué atractivo, qué simétrica 
disposición de gran hermosura podía haber en aquella rocosa isla, con sus 
escasos árboles? Constituía un error... Sí, un error concretamente. 

Habían puesto los pies en el pequeño embarcadero. Los pescadores lo habían 
depositado en tierra con la misma facilidad que antes. Los restantes miembros 
del grupo habían echado a andar adelante, hablando y riendo. Poirot procedió a 
reajustarse su impermeable y a secarse brevemente los zapatos. Había seguido 
inmediatamente a sus compañeros a lo largo de un sendero delimitado por 
zarzales, arbustos y unos cuantos árboles. Juzgó aquel parque carente por 
completo de interés. 

Y luego, más bien de repente, había salido de una masa de vegetación informe 
para adentrarse por una terraza que terminaba en una escalinata. A sus pies 
contempló en seguida algo que se le antojó enteramente mágico. Unos 
elementales seres, muy comunes dentro de la poesía irlandesa, habían 
abandonado sus refugios de las montañas para crear un fantástico jardín, más 
por arte de extraños encantamientos que por efecto de una continua y ardua 
labor. Uno se asomaba fascinado a aquél, saboreando su belleza, admirando las 
flores y arbustos, el lago artificial con su fuente, el camino que lo rodeaba, un 
camino encantado, bello y enteramente inesperado. Él se preguntó cómo habría 
sido todo originariamente. Se le figuraba demasiado simétrico para haber sido 
antes una cantera. Veíase un profundo hueco en el sector elevado de la isla, pero 
más allá se descubrían las aguas de la bahía, así como las colinas que se 
levantaban por el otro lado, con sus cumbres manchadas por jirones de niebla, 
componiendo una escena seductora. Poirot pensó que tal vez hubiese sido aquel 
especial jardín el que incitara a la señora Llewellyn-Smythe a poseer uno propio 
igual. Seguramente, había querido paladear el placer de transformar la 
abandonada cantera, de hacer un lugar acogedor en el seno de una campiña 
esencial, elemental, la que caracterizaba a aquella parte de Inglaterra. 

Y en seguida había mirado a su alrededor en busca del esclavo a sueldo que 
fue capaz de corresponder a sus exigencias. Había dado con un joven 
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profesionalmente bien calificado: Michael Garfield, a quien llamara a su lado. 
Indudablemente, habia sido generosa con él, levantando en su momento una 
casa para que su colaborador la habitara. Michael Garfield, pensó Poirot, 
mirando a su alrededor, no la había decepcionado. 

Sentóse en un banco, el cual había sido estratégicamente emplazado. 
Imaginóse el aspecto que debía ofrecer cuanto contemplaba bajo el estallido de la 
primavera. Vio jóvenes abedules y abetos de blancas y brillantes cortezas. Y 
también matorrales de espinos y rosas blancas, e, igualmente, cedros... Pero 
corrían por entonces los días de otoño y al paisaje del otoño correspondía 
lógicamente cuanto podía contemplar realmente. Había manchas vivas de oro y 
rojo junto a un sendero tortuoso que iba en busca de brisas refrescantes. Había 
macizos de aulagas y retamas de China... Poirot no se distinguía precisamente 
por sus conocimientos de botánica... Solamente era capaz de reconocer algunas 
especies de tulipanes y rosas. 

Pero todo lo que crecía allí daba la impresión de haberse desarrollado 
espontáneamente. No se pensaba en aquel lugar que hubiese habido una mano 
dominadora, que forzara a la sumisión a ciertos elementos naturales. Y, sin 
embargo, se dijo Poirot, todo había sido previamente estudiado. Allí no había 
habido improvisación de ningún género. Todo había sido planeado, desde las 
diminutas plantas que llenaban unos insignificantes huecos, pasando casi 
inadvertidas, hasta los grandes arbustos que se erguían fieramente con sus 
ramas cargadas de hojas doradas y rojas. ¡Oh, sí! Todo allí era fruto de un 
meditado proyecto, de un planteamiento previo. 

Poirot se preguntaba quién habría llevado la voz cantante en aquel asunto. 
¿Había sido la señora Llewellyn-Smithe?¿Había sido Michael Garfield? De éste a 
aquélla, la cosa cambiaba bastante, se dijo Poirot. Estaba convencido de que la 
señora Llewellyn-Smythe era una persona experta en la materia. Había 
practicado la jardinería durante muchos años, perteneciendo indudablemente, a 
la Royal Horticultural Society; asistiría a exposiciones, consultaría catálogos, 
visitaría jardines... Llevada de su afición, por supuesto, realizaría viajes al 
extranjero. Al final, al enfrentarse con su proyecto, lo más seguro era que hubiese 
sabido concretamente qué era lo que quería, que hubiese dicho o traducido 
claramente sus aspiraciones. ¿Bastaba con esto? Poirot pensó que no. Lo más 
seguro era que ella hubiese dictado órdenes a los jardineros, procediendo luego a 
cerciorarse de que las órdenes en cuestión eran llevadas a cabo. Pero, ¿sabía ella 
-lo sabía de veras-, en qué se traducirían sus órdenes más tarde, llevadas ya a la 
práctica? Pues no en el transcurso del primer año, ni a lo largo del segundo... 
Quizás entreviese la realidad más tarde. 

Poirot pensó que Michael Garfield supo en todo momento qué era lo que ella 
deseaba. También se sentía con fuerzas y conocimientos para hacer de un 
pedregal un jardín, para conseguir que el desierto floreciera. Lo planeó todo o casi 
todo y seguidamente lo llevó a la práctica. Vivió, seguramente, los intensos 
placeres del artista impulsado a dar rienda suelta a su  fantasía por un cliente 
que dispone de dinero en abundancia. El paisaje agreste iba a convertirse en una 
especie de refugio de hadas. La señora Llewellyn-Smythe tuvo que estampar 
repetidas veces su firma al pie de algunos cheques para procurarse determinadas 
especies arbóreas; habría tambien plantas sólo obtenibles mediante los buenos 
oficios de una amiga fiel y complaciente. En todos los grandes proyectos figuran 
detalles humildes que casi no cuestan nada, pero que resultan imprescindibles. 
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Poirot se preguntó por la gente que vivía ahora en Quarry House. Poseía sus 
nombres... Tratábase de un coronel retirado, ya con muchos años, acompañado 
de su esposa. Inclinábase a pensar que Spence le había referido algunos detalles 
complementarios acerca de sus personas. Tenía la impresión de que nadie podría 
mirar todo aquello con el cariño con que lo mirara la señora Llewellyn-Smythe. 

Echó a andar por uno de los senderos. El camino era bueno, estaba 
cuidadosamente nivelado. Resultaba ideal para ser recorrido por una persona ya 
mayor, anciana. Nada de peldaños labrados en la roca, ni de pendientes. De 
trecho en trecho, a distancias muy bien estudiadas, se veían bancos rústicos. 
Fijándose bien, estos bancos eran rústicos a primera vista tan sólo. 
Efectivamente, quien se sentara en ellos podía descansar la espalda y las piernas 
a su gusto, gracias al trazo del asiento. 

Poirot pensó luego que le habría agradado entrar en relación con Michael 
Garfield. El hombre había hecho una buena labor. Conocía su trabajo, era un 
excelente proyectista, había sabido rodearse de personas competentes que le 
secundaron con eficacia. Y luego había sabido arreglar las cosas de tal manera 
que lo más probable era que la señora Llewellyn-Smythe hubiese estado 
convencida en todo instante de que el famoso proyecto le pertenecía por 
completo. «Yo no quisiera engañarme -se dijo Poirot-. La idea general debió nacer 
principalmente en la cabeza del jovenn... Sí. Me agradaría verle. Si se encontrase 
en la casa -o bungalow-, que fue construida para él, supongo que...» 

El hilo de sus razonamientos se quebró. 
Fijó la vista obstinadamente en un punto. Miró a sus pies, viendo entonces que 

varias ramas servían de marco a una figura que no supo de buenas a primeras si 
era real o constituía un efecto de las luces y las sombras entre las hojas de los 
árboles... 

«¿Qué estoy viendo?», se preguntó Poirot. «¿Es esto el resultado de algún 
extraño fenómeno de encantamiento? Tal vez. En este lugar, aquí, lodo es posible. 
Ya veo que se trata de un ser humano. ¿Y qué otra cosa podría ser, no obstante?» 

Evocó algunas aventuras memorables de sus años juveniles, las que leyera en 
«Los Trabajos de Hércules». De pronto, se dijo que no se hallaba inmerso en un 
paisaje de jardín inglés propiamente dicho. Reinaba una atmósfera muy peculiar 
allí. Intentó aprehenderla. Observaba en ella cualidades de magia, de 
encantamiento, de belleza, de belleza absorbente, Aunque salvaje. Plantado aquel 
jardín en el escenario de un teatro, cualquiera hubiera esperado ver ninfas, 
faunos, bellezas griegas... Pero allí había algo más, pensó Poirot. No acertaba a 
definirlo... Finalmente, pudo concretarlo: algo hablaba allí de un indefinido 
temor. ¿Qué era lo que habla dicho la hermana de Spence? La hermana de 
Spence, sencillamente, habíale hablado de un crimen cometido en la cantera 
original, años atrás. La sangre había manchado las rocas del lugar. Después, la 
muerte había sido olvidada, apareciendo Michael Garfield, con sus proyectos de 
creación de un jardín maravilloso. Una dama muy anciana, que sólo podría vivir 
contados años, había aportado su dinero para que todo se transformase en 
esplendorosa realidad dentro del marco de una naturaleza al parecer reacia. 

Vio ahora que lo que enmarcaban las ramas, con sus hojas, de un tono rojo 
dorado, era la figura de un joven, de un joven, señaló Poirot, de extraordinaria 
belleza. Nadie alude a los jóvenes de hoy en estos términos. De los muchachos de 
ahora suele decirse que son atractivos en mayor o menor grado y tal escala de 
valores no es desatinada, a menudo. Se habla de chicos agradables para el sexo 
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opuesto que se hallan en posesión de rostros de facciones irregulares y de 
grasicntas cabelleras. Nadie acostumbra decir actualmente de un joven 
contemporáneo que es bello. Y cuando uno se expresa en estos términos más 
bien es en tono de excusa, como si se estuviese valorando una cualidad que no se 
estimase desde hace muchos años. Las chicas modernas ya no ansían la 
compañía de un Orfeo con su laúd. Les agrada más el clásico cantante de «pop» 
de voz ronca, de ojos muy expresivos y cabeza adornada con masas de rebeldes 
cabellos. 

Poirot continuó caminando. Al cabo de unos metros, el joven salió de entre los 
árboles, marchando a su encuentro. Aquel ser parecía estar caracterizado 
especialmente por su juventud. Pero Poirot advirtió en seguida que no era en 
realidad tan joven. Habría dejado atrás los treinta años... Sí. Más bien debía estar 
cerca de los cuarenta. La sonrisa, en su rostro, constituía una nota muy débil. No 
era la suya una sonrisa de bienvenida; era un gesto de reconocimiento sereno, 
tranquilo. 

Era alto, esbelto. Sus rasgos faciales, perfectos, eran los que un escultor 
clásico hubiera estampado en una creación propia. Tenía unos ojos muy negros. 
Negros eran también los cabellos, que se ajustaban a su cabeza como un casco. 

Por un momento, Poirot creyó que su encuentro con aquel hombre se estaba 
produciendo encima del tablado de alguna fiesta popular, durante el ensayo de 
una función tradicional. Entonces, involuntariamente, se fijó en sus chanclos de 
goma, diciéndose que tendría que recurrir a los buenos servicios del jefe de la 
tramoya, para que le procurase un equipo mejor. 

-Quizás he entrado donde no debí de entrar. Si es así, le ruego que me 
dispense. Soy un forastero. Llegué a este lugar ayer... 

-No creo que nadie pueda tacharle aquí de intruso -la voz del hombre era 
serena. A Poirot le pareció sumamente cortés, y también fría, despegada, como si 
su interlocutor estuviese pensando en cosas realmente apartadas de su contorno 
contemporáneo-. Esto no se halla abierto al público exactamente, pero la gente 
suele pasear por aquí. El coronel Weston y su esposa no dicen nada. Otra sería 
su actitud si vieran que los visitantes ocasionaban daños en los jardines. Pero no 
es eso lo que viene sucediendo, desde luego... 

-No. No he advertido la menor huella de ningún acto vandálico -manifestó 
Poirot mirando en torno a él-. Tampoco se ven desperdicios de ningún tipo. Hasta 
resulta extraño, ¿verdad? Me sorprende no haber encontrado más personas por 
aquí. Uno habría esperado descubrir por estos parajes algunas parejas de 
enamorados. 

-Los enamorados no vienen por aquí -repuso el joven-. Por una razón u otra, se 
supone que éste es un sitio desgraciado. 

¿Es usted el arquitecto?, me he preguntado al verle. Quizá me he equivocado 
en mis suposiciones. 

Me llamo Michael Garfield -contestó el joven. 
Llegué a figurármelo -declaró Poirot, quien abarcó con un movimiento de los 

brazos todo el terreno circundante-. ¿Es usted el autor de todo esto? 
Sí -replicó Michael Garfield con sencillez. 
-Me ha parecido todo muy bello -comentó Poirot-. Esto no es corriente. Resulta 

muy hermoso para hallarse encajado en un sector campesino de escasas 
condiciones naturales. Bueno, le estoy hablando con entera franqueza... Debo 
felicitarle. Tiene usted que sentirse bien satisfecho por lo logrado aquí. 
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-Yo me pregunto, amigo mío, si existirá alguna persona que pueda 
considerarse plenamente satisfecha. 

-Usted proyectó todo esto por encargo de una señora apellidada Llewelyn 
Smythe, quien, según tengo entendido, murió ya. Luego, está el coronel y la 
señora Weston... ¿Son ellos los propietarios del terreno? 

-Sí. Hicieron una adquisición a bajo precio. La casa es grande y no demasiado 
acogedora, a decir verdad. Es difícil de llevar... No es lo que apetece hoy en día la 
mayor parte de la gente. Ella señaló en su testamento que había de ser para mí. 

-Y usted la vendió. 
-Vendí la casa, sí. 
-¿Pero no el jardín? 
-¡Oh, sí! El jardín iba con la casa. Todo fue prácticamente tirado. ¿No se dice 

así en estos casos? 
-¿Y por qué procedió de este modo? -inquirió Poirot-. Me parece muy 

interesante... ¿No le importa que me muestre, quizás, un poco curioso? 
-Sus preguntas no son como las que me dirige la gente habitualmente -

puntualizó Michael Garfield. 
-Yo me intereso siempre por los hechos, por las razones. ¿Por qué A hizo esto y 

lo otro? ¿Por qué B emprendió lo de más allá? ¿Por qué C adoptó una conducta 
distinta de la seguida por A y B? 

-Usted debiera entenderse bien con un científico -declaró Michael-. Es todo 
una cuestión (así suelen decírnoslo), de genes o cromosomas. Hay una 
disposición especial, unas normas reguladoras y todo lo demás. 

-Usted acaba de decirme que no se sentía satisfecho por completo porgue no 
hay una sola persona que haya experimentado tal sensación. ¿Sintióse satisfecha 
acaso su cliente, su patrona, como quiera llamarla? ¿Se declaró contenta, sin 
limitaciones, ante este despliegue de belleza? 

-Hasta cierto punto... -respondió Michael-. Yo me ocupé de este detalle. 
Resultaba fácil dejarla satisfecha. 

-Me parece muy improbable su afirmación -dijo Hércules Poirot-. Según me 
han informado, ella tendría más de sesenta años. Unos sesenta y tantos, tal vez. 
¿Es que las personas de esa edad se muestran en alguna ocasion satisfechas? 

-Le aseguré que llevaría a cabo con toda exactitud sus instrucciones, que me 
esforzaría por traducir fielmente cuanto imaginara, cada una de sus ideas... 

-¿Y fue así? 
-¿Me pregunta usted eso en serio? 
-No -respondió Poirot-. No. Con franqueza. 
-Para triunfar en la vida -manifestó Micnael Garfield-, uno tiene que abrazar la 

carrera que le agrada, apoyándose artísticamente en todo lo que va encontrando 
al paso... Hay que ser, sin embargo, también un poco comerciante. No lo olvide: 
cada uno dispone de unos géneros que na de saber vender. De otro modo, 
cualquiera acaba viéndose atado a las ideas de otras gentes, de forma nada de 
acuerdo con las concepciones propias. Yo exhibí mis ideas y las vendí, las puse 
en el mercado (¿está mejor dicho así?), las sometí al cliente que me pagaba, 
nutriendo con ellas sus planes, sus proyectos. Se trata de un arte que no es muy 
difícil de aprender. Viene a ser algo así como vender huevos de cascara morena o 
blanca. Todo consiste en hacer ver a la parroquia cuáles son los mejores. Es la 
esencia de la campaña. Hay que hablar de huevos morenos, por ejemplo, de 
granja, de «huevos de campo». Cuesta más trabajo venderlos si se dice: «Todos 
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son huevos. En este artículo sólo existe una cosa interesante: que sean frescos». 
-Es usted un joven fuera de lo corriente, tengo que reconocerlo -opinó Poirot-. 

Le encuentro... arrogante -agregó, muy grave y pensativo. 
-Es posible que esté usted en lo cierto. 
-Ha hecho usted aquí cosas realmente hermosas. Ha sabido dar perspectivas 

originales a un sector de campiña caprichosamente alterado por la explotación de 
tipo industrial... ¿Qué belleza encerraba esto? Usted supo desplegar su fantasía y 
dar una aplicación práctica al dinero de su cliente. Tengo que felicitarle. Y he de 
ofrendar mi tributo, el de un hombre ya viejo, que se aproxima al final de su 
trabajo... 

-Pero de momento usted sigue adelante con él, ¿eh? 
-Asi pues, ¿sabe quién soy? 
Indudablemente, Poirot se sintió complacido. Le gustaba que la gente le 

reconociera. Temía, sin embargo, estar registrando muchos fallos en este sentido 
en los últimos tiempos... 

-Sigue usted un rastro de sangre... Aquí ya es sabido eso. Nos encontramos en 
el seno de una reducida comunidad; las noticias tienen alas. Otra persona 
famosa le trajo aquí. 

-¡Ah! Se está usted refiriendo a la señora Oliver.. 
-Me estoy refiriendo a Ariadne Oliver, autora de libros de mucho éxito. La gente 

desea que sea entrevistada para descubrir lo que opina sobre temas como el de la 
agitación estudiantil, el socialismo, los vestidos de las chicas, las relaciones 
amorosas entre los jóvenes y otros muchos asuntos que a ella deben tenerla sin 
cuidado. 

-En efecto, en efecto -respondió Poirot-. Es deplorable, me imagino. Son pocas 
las enseñanzas que reciben todos de la señora Oliver. En lo único que se fija la 
gente con preferencia es, por ejemplo, en su afición por las manzanas. Es algo 
que se sabe desde hace veinte años, por lo menos, pero que ella da a conocer a 
quien quiera escucharla con la más agradable de las sonrisas. Últimamente, me 
temo que hayan dejado de gustarle las manzanas dichosas. 

-Fueron unas manzanas la causa inicial de su presencia aquí, ¿no? 
-Las manzanas de una reunión celebrada en la víspera de Todos los Santos -

contestó Poirot-. ¿Estuvo usted en esa reunión? 
-No. 
-Es usted un hombre afortunado. 
-¿Afortunado? 
Michael Gardfield repitió el vocablo. Poirot observó un dejo de sorpresa en su 

voz. 
-Figurar entre los invitados de una reunión en la cual fue cometido un crimen 

no constituye una experiencia agradable precisamente. Usted no ha pasado 
nunca por eso, quizá, pero yo le diré que le considero afortunado porque... -Poirot 
asumió ahora parte de su naturaleza extranjera- Il y a des ennuis, vous 
comprenez? La gente empieza a preguntarle a uno datos, fechas, horas... La gente 
formula con facilidad preguntas impertinentes -Poirot se apresuró a añadir-: 
¿Conocía usted a la niña? 

-¡Oh, sí! Los Reynolds son muy conocidos aquí. Yo conozco, por otra parte, a la 
mayor parte de las personas que viven por los alrededores. La verdad es que 
dentro de Woodleigh Common todos nos hallamos relacionados de una forma u 
otra, en diversos grados. Todos tenemos nuestros amigos íntimos y otros más 
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superficiales. Es lo que pasa ni otros sitios por el estilo. 
-¿Cómo era esa niña? Me refiero a Joyce. 
-Era... ¿Cómo se lo explicaría yo...? Bien. No se trataba de una criatura que 

destacara positivamente de las demás. Poseía una voz más bien fea. Chillona. Es 
cuanto recuerdo principalmente de la chica, ¿sabe? Le confesaré que los 
pequeños a mí no me dicen nada, normalmente. Me cansan, me fastidian. Joyce 
era de las niñas que me fatigaban más. Cuando hablaba lo hacía siempre en 
primera persona. 

-¿No era una chica interesante? 
Michael Garfield pareció sentirse ligeramente sorprendido. 
-Yo creo que no. ¿Usted cree que forzosamente tenía que ofrecer algún interés 

especial su persona? 
-En mi opinión, es improbable que una persona que no ofrezca el menor 

interés sea asesinada. Hombre y mujeres, criaturas incluso, mueren asesinados 
porque ofrecen la perspectiva de facilitar una ganancia, porque inspiran temor, 
porque despiertan amor también. Siempre existe un punto de arranque 
justificativo en mayor o menor grado... 

Poirot se interrumpió echando un vistazo a su reloj. 
-Tengo que continuar mi camino. He de hacer frente a un compromiso. Reciba, 

una vez más, mis felicitaciones. 
Poirot continuó andando, con todo cuidado. Se alegró en aquellos instantes de 

no calzar estrechos zapatos de cuero. 
Michael Garfield no iba a ser la única persona que encontraría en el jardín 

aquel día. Al llegar al fondo de la depresión, Poirot divisó tres senderos que 
apuntaban a distintas direcciones. A la entrada del camino central, sentada sobre 
el tronco caído de un árbol, le estaba esperando una chica. Fue esto último algo 
que ella reveló inmediatamente. 

-Supongo que usted es el señor Hércules Poirot... -le dijo. 
La chica tenía una voz muy clara y sonora. Era una frágil niña. Había en su 

persona algo especial que la hacía encajar perfectamente en aquel original marco. 
Hacía pensar en un gracioso duendecillo de los bosques. 

-Tal es mi nombre, en efecto -respondió Poirot.  
-He querido salirle al encuentro -manifestó la niña-. Usted va a tomar  el té con 

nosotras, ¿verdad? 
-Con la señora Butler, con la señora Oliver, ¿eh? Pues sí, efectivamente.  
-Cierto. Está usted hablando de mamá y de tía Ariadne -la niña agregó en tono 

de censura- se ha retrasado usted. 
-Lo siento. Hice una parada para hablar con alguien... 
-Sí. Ya lo vi. Estuvo usted hablando con Michael, ¿verdad? 
-¿Lo conoces? 
-Desde luego. Vivimos aquí hace mucho tiempo. Yo conozco a todo el  mundo. 
«¿Qué edad tendría aquella chiquilla?», se preguntó Poirot. Optó por 

preguntarle cuántos años tenía. La chica respondió: 
-Tengo doce años. El que viene ingresaré como interna en un colegio. 
-¿Te alegra o te entristece? 
-Me sentiré alegre o triste cuando conozca el colegio a que voy a ir. Esto de 

aquí ya no me agrada tanto como me gustó en otras ocasiones. Me parece que lo 
mejor que podría hacer usted ahora es acompañarme. Por favor, señor Poirot... 

-¡No faltaba más, mujer! Tengo que excusarme, desde luego, por el retraso. 
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-¡Oh! Eso no tiene importancia realmente. 
-¿Cómo te llamas? 
-Miranda.  
-Creo que el nombre te viene al pelo, muchacha -declaró Poirot. 
-¿Está usted pensando en Shakespeare? 
-Sí. ¿Lo has estudiado en tus lecciones?  
-Naturalmente que sí. La señorita Emilyn nos ha leído algunos trozos  literarios 

suyos. Me han gustado mucho. Mamá también me leyó algunos pasajes de sus 
obras. Sus versos suenan de una manera maravillosa. Un mundo nuevo y 
valiente. No existe nada semejante a eso, ¿verdad? 

-¿No crees en él? 
-¿Usted sí? 
-Siempre ha habido un mundo nuevo y valiente -declaró Poirot-, pero sólo para 

gente muy especial, ¿sabes? Estoy refiriéndome a las personas afortunadas. Son 
las que llevan a cabo la elaboración de ese mundo dentro de sí. 

-¡Oh, ya! -contestó Miranda, con una expresión en el rostro que revelaba la 
facilidad con que había comprendido las palabras de su interlocutor. 

No obstante, Poirot no podía saber hasta dónde había profundizado la chica. 
Ésta echó a andar por el sendero y volviendo la cabeza hacia su acompañante 

dijo:  
-Iremos por aquí. La distancia es corta. Luego, cruzaremos uno de los setos de 

nuestro jardín...  
La muchacha lanzó una mirada por encima de uno de sus hombros, 

manifestando al tiempo que señalaba en determinada dirección: 
- Ahí, en el centro estaba la fuente. 
-¿Una fuente? 
-¡Oh, sí! Hace algunos años. Me imagino que sigue ahí todavía, bajo los 

matorrales y las azaleas y las otras cosas. Se rompió. La gente se llevó algunos 
trozos. Nadie se ocupó de colocar una nueva en el mismo sitio. 

-Es una lástima, ¿no? 
-No lo sé. No estoy muy segura de ello. ¿Le agradan a usted mucho las fuentes? 
-Ca depend -contestó Poirot. 
-Yo sé un poco de francés -declaró Miranda-. Eso depende, acaba usted tío 

decir, ¿no? 
-Has dado en el blanco. Pareces ser una chica muy instruida. 
-Todo el mundo dice que la señorita Emilyn es una profesora estupenda. Es 

nuestra directora. Resulta una mujer terriblemente rigurosa, poro en ocasiones 
dice cosas muy interesantes. 

-Pues entonces sí que debe ser una buena profesora -comentó Hércules Poirot-. 
Oye niña: tú conoces estos rincones muy bien, estás familiarizada con todos los 
caminos. ¿Es que vienes por aquí a menudo? 

-¡Oh, ya lo creo! Es uno de mis sitios preferidos éste, a la hora de pasear. 
Cuando aparezco por aquí nadie sabe nunca dónde paro exactamente. Me subo a 
los árboles... Me instalo en las ramas, observando lo que sucede a mi alrededor. 
Me gusta... Me entretiene ver lo que pasa en mis inmediaciones... 

-¿Y qué es lo que ves exactamente? 
-Observo a los pájaros; sigo las andanzas de las ardillas. Las aves riñen entre 

sí con mucha frecuencia, ¿lo sabía usted? Esto no es lo que se nos dice en 
muchas poesías. En cuanto a las ardillas... 
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-¿Sigues también a veces las andanzas de algunas personas? 
-A veces, sí. Pero, bueno, por aquí no viene mucha gente, a decir verdad. 
-¿Por qué? 
-Me imagino que la gente siente miedo. 
-¿A causa de qué? 
-Alguien fue asesinado aquí hace mucho tiempo. Antes de que todo esto se 

transformara en un jardín. Había aquí una cantera... La encontraron en un gran 
montón de arena o grava. Ahí. ¿Usted cree en la verdad del antiguo dicho, aquel 
que afirma que unos nacen para ser colgados y otros para morir ahogados? 

-Nadie nace en nuestros días para ser colgado. En este país ya no se cuelga a 
nadie. 

-Pero en otros continúan colgando a la gente, como antes. Se cuelga en ellos a 
las personas en medio de las calles para que su muerte sirva de ejemplo. Yo lo he 
leído en los periódicos. 

-¡Áh! ¿Y tú qué crees? ¿Es eso bueno o malo? 
La respuesta de Miranda no se ajustó estrictamente a la pregunta. Poirot 

advirtió, sin embargo, que otra había sido la intención de la muchacha. 
-Joyce murió ahogada. Alguien la ahogó -declaró Miranda-. Mamá no  quiso 

decírmelo, pero esto fue una tontería, ¿no cree usted? Tengo ya doce años... 
-¿Era Joyce amiga tuya? 
-Sí. En cierto modo, éramos muy amigas. Me contó muchas cosas interesantes. 

Me habló con detalles de elefantes y de rajás indios. Había visitado la India... 
Tratábase de un viaje que a mí me gustaría hacer... Joyce y yo nos 
intercambiábamos todos nuestros secretos. Claro, yo nunca he tenido tantas 
cosas que contar como mi madre. Mi madre estuvo en Grecia, ¿lo sabía usted? 
Allí fue donde conoció a tía Ariadne... Pero a mí no me permitió que la 
acompañara entonces. 

-¿Quién te refino lo de Joyce? 
-La señorita Perring. Es nuestra cocinera. Estaba hablando con la señora 

Minden, que viene a casa de cuando en cuando, para limpiar. Alguien la obligó a 
permanecer algún tiempo con la cabeza metida en un cubo lleno de agua. 

-¿Tienes alguna idea sobre la identidad del autor de esa hazaña? 
-Creo que no. Ellas tampoco estaban enteradas de nada, pero, en fin, hay que 

tener en cuenta que las dos mujeres son bastante estúpidas... 
-¿Y tú que opinas de lo sucedido, Miranda?  
-Yo no estuve allí. Me dolía la garganta; tenía fiebre. Por eso, mamá no me dio 

permiso para asistir a la reunión. Estoy convencida de que habría descubierto 
algo. Por el hecho de haber sido ella ahogada. He aquí por qué le pregunté si 
usted creía que había gente que nacía para ser ahogada... Ahora cruzaremos el 
seto. Cuide usted de sus ropas. 

Poirot siguió dócilmente a la muchacha. Pero aquella entrada era más 
adecuada a su gentil guía, con su fantástica esbeltez... La chica, no obstante, se 
mostró muy solícita con Poirot, previniéndole contra los espinos de los matorrales 
y apartando algunas pequeñas y molestas ramas. 

Fueron a parar a un jardín adyacente de aspecto descuidado, en el que Poirot 
descubrió un montón de estiércol y dos cubos llenos de desperdicios. A 
continuación vieron un sector de terreno de labor más cuidado, saturado de 
rosas. Por allí se accedía va fácilmente al pequeño «bungalow». Miranda se 
aproximó a un ventanal, anunciando llanamente, con el orgullo de un 
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coleccionista inveterado que acabara de asegurarse un ejemplar raro de 
escarabajo: 

-Ya lo localicé. 
-Miranda: no le habrás obligado a llegar hasta aquí por el seto, ¿eh? Debieras 

haber dado la vuelta. ¿Qué trabajo te costaba? 
-Mi camino es mejor -respondió Miranda-. Se recorre mucho antes. Es más 

corto. 
-Pero exige un poco más de esfuerzo. 
-Se me olvidaba -dijo la señora Oliver-. ¿Llegué a presentarle a usted a mi 

amiga, la señora Butler? 
-Por supuesto que sí. En la estafeta de correos. 
Aquella presentación había requerido sólo unos segundos, todo el tiempo que 

estuvieron en fila delante de un mostrador. Poirot pudo estudiar mejor ahora a la 
amiga de la señora Oliver. Quedaba atrás la imagen de una mujer delgada 
embutida en un impermeable y con la cara medio oculta detrás de una bufanda. 
Judith Butler era una mujer de alrededor de treinta y cinco años de edad. En 
tanto que su hija hacía pensar en una ninfa de los bosques, Judith parecía 
poseer más bien los atributos de un espíritu de las aguas. Hubiera podido pasar 
por una sirena del Rin. Sus largos y rubios cabellos le caían sobre los hombros. 
Su faz era alargada y de delicada expresión. Los ojos, verde mar, miraban por 
entre filas de largas pestañas. 

-Me alegro mucho de poder darle las gracias adecuadamente, monsieur Poirot -
dijo la señora Butler-. Ha sido usted muy amable al venir aquí, conforme a la 
petición de Ariadne. 

-Cuando mi amiga, la señora Oliver, me pide algo, yo termino siempre por 
seguir dócilmente sus indicaciones -contestó Poirot. 

-¡Bah! ¡Qué tontería! -comentó la aludida, sonriendo. 
-Ariadne está convencida, absolutamente convencida, de que usted será capaz 

de aclarar en seguida este terrible embrollo... Miranda, querida: quieres pasar a 
la cocina? Encontrarás los bizcochos en la fuente que se halla encima del horno. 

Miranda desapareció. Al irse obsequió a su madre con una sonrisa muy 
explícita, que rezaba: «Te empeñas en deshacerte de mí por unos minutos, para 
hablar a tus anchas.» 

- Por todos los medios a mi alcance -declaró la señora Butler-, he procurado 
que Miranda no conociese detalles del drama, al menos de un modo directo. Pero 
supongo que en esto fracasé desde el principio. 

-Es posible -corroboró Poirot-. En los centros residenciales no hay nada que 
corra más que las nuevas de un desastre. Cuanto mayor es éste, más 
rápidamente se esparce la noticia. Y de todos modos -añadió-, no se puede pasar 
la vida uno ocultando a los demás lo que sucede a nuestro alrededor. Los chicos, 
por otro lado, parecen sintonizar con especial facilidad aquello que nos 
empeñamos en disimular. 

-No sé si fue Burns o sir Walter Scott quien dijo: «Hay siempre un duendecillo 
entre vosotros, tomando notas» -declaró la señora Oliver-. Sea quien fuere de los 
dos, dejó sentada una gran verdad... 

-Ciertamente que Joyce Reynolds, al parecer, fue testigo de algo tan terrible 
como un crimen -manifestó la señora Butler-. Le cuesta a una trabajo creerlo. 

-¿Le cuesta trabajo creer que la chica presenciara tal cosa? 
-A mí lo que me extraña es que habiendo tenido ocasión de presenciar un 
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hecho así no hubiese hablado nunca de él antes. Esto es algo que se aparta de la 
forma de ser de Joyce. 

-Al hablar de Joyce Reynolds, lo primero que se apresuran a decirme los de 
aquí es que la chica era una redomada embustera -señaló Poirot sin brusquedad. 

-Supongo que cabe la posibilidad de que una chica se invente algo que 
andando el tiempo resulte ser verdad -dijo Judith Butler. 

-He aquí el punto de arranque de todos nuestros movimientos -indicó Poirot-. 
Incuestionablemente, Joyce Reynolds murió asesinada. 

-Es muy probable que sepa ya todo lo que se puede saber acerca de este 
enigmático asunto -declaró la señora Oliver. 

-Señora: no me pida imposibles, por favor. Va usted siempre muy de prisa. 
-¿Y por qué no? -inquirió la señora Oliver-. Haraganeando es como no  se logra 

nunca nada. 
Miranda regresó en estos instantes, portadora de una fuente llena de 

bizcochos. 
-¿Los dejo aquí? -preguntó-. Me figuré que habrían acabado de hablar ya. 

¿Quieren acaso que les traiga algo más de la cocina? 
Había una leve inflexión maliciosa en su voz. La señora Butler procedió a servir 

el té. Miranda puso al alcance de todos, los bizcochos y los bocadillos preparados 
con unos cuantos severos y elegantes movimientos casi impropios de sus años. 

-Ariadne y yo nos conocimos en Grecia -informó Judith.  
-Caí al mar -explicó la señora Oliver-. Fue al regreso de una de las islas... El 

mar estaba un tanto movido... «¡Salte usted!», me ordenó uno de  los marineros 
del bote en que tuve que embarcar. Yo le obedecí. Ahora bien, esos hombres 
siempre le dicen a una que salte cuando la borda del bote se aleja del muelle o 
sube y baja alocadamente -Ariadne Oliver hizo una pausa para respirar-. Judith 
colaboró en mi pesca y el episodio sirvió para que entre nosotras quedase 
establecido un vínculo amistoso.  

-Así fue -declaró la señora Butler-. Sucedía, además, que a mí me gustaba su 
nombre de pila. Me pareció muy apropiado, no sé por qué. 

-Sí. Supongo que es un nombre griego -contestó la señora Oliver-. Es el mío, 
¿eh? No es que lo adoptara con fines literarios. Sin embargo, nada de estilo 
Ariadne me ha ocurrido nunca. Nunca supe lo que significaba ser abandonada en 
una isla desierta por mi verdadero amor, o algo así. 

Poirot se llevó una mano al bigote con objeto de ocultar la sonrisa que 
inevitablemente había florecido en sus labios al imaginarse a la señora Oliver 
encarnando el papel de una doncella griega en el marco de una isla. 

-No podemos hacer la vida que sugieren nuestros nombres -indicó la señora 
Butler. 

-Naturalmente que no. Yo no acierto a verla a usted cortando la cabeza de su 
amante. ¿No es eso lo que sucedió entre Judith y Holofernes? 

-Ella tuvo que cumplir con su deber de patriota -alegó la señora Butler-. Si no 
recuerdo mal, ella fue altamente ensalzada y recompensada por sus servicios. 

-En realidad no estoy muy impuesta de lo que pasó entre Judith y Holofernes. 
Eso figura en los Libros Apócrifos, ¿no? Pensando en estas cuestiones hay que 
convenir que existe gente que da nombres muy raros a sus hijos... ¿Quién fue 
aquel personaje que introdujo unos clavos a golpes de martillo en la cabeza de 
otro? Jael o Sisera... Nunca recuerdo en este caso quién es el nombre ni quién es 
la mujer. Jael... no me acuerdo de haber conocido a ninguna criatura bautizada 
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con este nombre. 
-Ella puso delante de él un poco de manteca, en un plato señorial -manifestó 

Miranda inesperadamente, haciendo una pausa cuando se disponía a retirar la 
bandeja con el servicio de té. 

-No me mire -dijo Judith Butler a su amiga-. No fui yo la introductora de 
Miranda en los Libros Apócrifos. Eso corresponde a su instrucción puramente 
escolar. 

-Pues no es nada corriente el proceder en las escuelas de ahora, ¿eh? 
opinó la señora Oliver-. En vez de eso, las criaturas suelen asimilar ciertas 

normas éticas. 
-Con la señorita Emilyn, la cosa cambia -declaró Miranda-. Ella dice que 

cuando vamos a la iglesia hoy en día solamente aprendemos a conocer la 
moderna versión de la Biblia, que nos es leída en sucesivas lecciones, careciendo 
de méritos literarios. Nosotros hemos de conocer, por lo menos, la pulida prosa y 
los expresivos versos de la versión autorizada. A mi me gustó muchísimo la 
historia de Jael y Sisera -la chica se quedó pensativa míos segundos, añadiendo-: 
No es una cosa que se me haya pasado por la cabeza hacer nunca. Hablo de 
introducir clavos a martillazos en la cabeza de alguien que esté tranquilamente 
durmiendo. 

-Y espero que en el futuro observes la misma actitud -dijo la madre. 
-Y, viéndote precisada, Miranda, ¿cómo te desharías tú de tus enemigos? 

preguntó Poirot. 
-Me conduciría con una gran suavidad -respondió Miranda, plácidamente-. 

Todo me resultaría más difícil, pero prefiero las maneras dulces porque no me 
gusta causar daño a nadie. Yo utilizaría alguna droga que permitiera a «mi gente» 
quedarse dormida y tener hermosos sueños, de los que no despertaría jamás -la 
chica cogió varias tazas y platos del pan y la mantequilla-. Yo me encargaré de 
enseñar a monsieur Poirot el jardín. En uno de los macizos todavía quedan 
algunas rosas «Queen Elizabeth». 

La niña abandonó la habitación, llevando con las máximas precauciones la 
bandeja. 

-Miranda es una chiquilla asombrosa -comentó la señora Oliver. 
-Tiene usted una hija muy guapa, señora -dijo Poirot. 
-Pues sí... Hoy por hoy, Miranda no tiene mal aspecto, lo que una no sabe es 

cómo será cuando crezca. Chicas y chicos, a veces, se ponen gordos, parecen 
cerditos bien cebados, y se deforman. Ahora, en cambio, Miranda os una especie 
de ninfa de los bosques, ¿no cree usted? 

-No es de extrañar, por tal razón, que le gusten tanto los jardines vecinos. 
-Yo preferiría que no les tuviese tanta afición. Esto de que ande vagando por 

sitios solitarios... No importa que a mayor o menor distancia se encuentren 
siempre personas a mano, ni que todo quede cerca de un poblado. Una se pasa la 
vida en continuo sobresalto. Ahí tiene usted, por ejemplo, la terrible desgracia de 
los Reynolds. Las madres de este lugar no estaremos tranquilas, al menos 
mientras no sepamos a qué atenernos con respecto a la identidad del asesino de 
la pobre muchacha. Ariadne: ¿me haría el favor de acompañar a monsieur Poirot 
al jardín? Dentro de unos minutos iré en su busca. 

La señora Butler cogió dos tazas y un plato que habían quedado sobre la mesa, 
dirigiéndose a la cocina. Poirot y la señora Oliver encamináronse a la gran puerta 
que daba al jardín. Era éste un espacio reducido, de las características comunes 
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a todos los jardines de otoño. En un macizo vieron algunas varitas verdes y 
floreadas, unas cuantas margaritas y diversas rosas «Queen Elizabeth» que 
parecían empeñadas en destacar sobre la vegetación circundante. La señora 
Oliver se dirigió rápidamente hacia un banco de piedra, en el cual se sentó, 
invitando a Poirot con un gesto a acomodarse a su lado. 

-Usted dijo lo que pensaba de Miranda: que parecía una ninfa de los  bosques -
manifestó Ariadne Oliver-. ¿Y qué es lo que opina de Judith?  

-Yo creo que Judith no debiera llamarse así, que debiera haber sido bautizada 
con el nombre de Ondina -repuso Poirot. 

-Un espíritu de las aguas, sí. En efecto, da la impresión de haber acabado  de 
emerger del Rin, o del mar, o de un estanque del bosque, o de algún sitio similar. 
Sus cabellos dan la impresión de haber estado sumergidos en el agua. Sin 
embargo, no hay nada de repelente ni aparatoso en su persona, ¿eh? 

-Es también una mujer realmente atractiva -manifestó Poirot. 
-Dígame todo lo que piensa acerca de ella. 
-No he tenido tiempo todavía de hacerme mi composición de lugar. Me ha 

parecido una mujer bella, atractiva..., sumamente preocupada por algo  que 
ignoro. 

-Eso se ve en seguida, ¿no? 
-Yo lo que quisiera, amiga mía, es que me diese a conocer todo lo que ha 

averiguado acerca de su persona y cuantos pensamientos le haya inspirado. 
-Bien. La conocí muy a fondo durante nuestro crucero. Ya se sabe lo que pasa 

en esos viajes. Una entabla relación con bastantes personas que finalmente no 
superan la categoría de simples conocidos. A veces surge uno, cuyo trato se 
frecuenta más, con el que verdaderamente se intima. Judith  fue una de esas 
amistades que luego da gusto volver a ver... 

-¿No tuvo relación con ella jamás antes del crucero? 
-No. 
-Pero usted estará enterada de muchas particularidades acerca de su 

existencia...  
-Sé lo corriente. Es viuda -explicó la señora Oliver-. Su esposo falleció hace 

muchos años... Era piloto de líneas aéreas. Murió en un accidente de tráfico. La 
desgracia la afectó muchísimo. Es un episodio desventurado de su existencia que 
no quiere evocar nunca. 

-¿No tiene más hijos que Miranda? 
-No tiene más descendencia, desde luego. Judith trabaja como secretaria por 

horas en este sector residencial, pero carece de empleo fijo. 
-¿Conoce a la gente de Quarry House? 
-¿Se refiera usted al viejo coronel y a la señora Weston? 
-Estaba pensando en la antigua propietaria de la finca: en la señora Llewellyn-

Smythe. ¿No se llamaba así? 
-Eso creo. Me parece haber oído mencionar ese apellido con anterioridad. Pero 

como murió hace dos o tres años, su persona, naturalmente, no sale a colación a 
cada paso... Pero, bueno, Poirot, ¿es que no tiene usted ya bastante con las 
personas que ve vivitas y coleando? -inquirió la señora Oliver, un poco irritada. 

-Ciertamente que no -manifestó Poirot, sin inmutarse-. Me veo obligado a 
efectuar indagaciones sobre las que murieron ya o desaparecieron en este 
escenario por cualquier causa. 

-¿Quiénes figuran en este último grupo? 
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-De momento, una joven au pair -contestó Poirot. 
-¡Oh! -exclamó la señora Oliver-. Desaparecidas de esa clase las hay a cada 

paso. Muchas chicas entran en una casa, tienen una aventurilla con 
consecuencias, solicitan la paga que se les adeude y se pierden camino de un 
hospital, donde reciben al bebé inocente fruto de su desliz, al que dan el nombre 
de Auguste Hans Boris o cualquier otro nombre semejante. Estas muchachas 
acaban casándose con alguien en otro lado o se resignan a ir detrás de su 
amante... ¡No quiera usted saber las cosas que mis amigas me han contado sobre 
este tema! Las chicas au pair tienen los dos extremos. En algunos hogares caen 
como una bendición del cielo para alivio de madres excesivamente recargadas de 
trabajo que siempre se separan de ellas con sincero dolor; en otros se dedican a 
robarle las medias a la dueña de la casa... cuando no acaban siendo asesinadas... 
-la señora Oliver hizo una pausa-... ¡Oh! -exclamó llevándose una mano a la boca. 

-Calma, ¡...calma!... madame -dijo Poirot-. No parece existir ninguna razón que 
induzca a pensar que una chica au pair haya sido asesinada... Todo lo contrario. 

-¿Y qué quiere decir ese «todo lo contrario»? La cosa carece de sentido. 
-Es probable que tenga usted razón, pero... 
Poirot sacó su agenda efectuando una anotación en ella. 
-¿Qué está usted escribiendo ahí? 
-Ciertas cosas que ocurrieron en el pasado. 
-Usted me da la impresión de hallarse sumamente interesado por el tiempo ya 

ido. 
-El pasado es el padre del presente -contestó Poirot, sentencioso. Ofreció a la 

señora Oliver su agenda. 
-¿Quiere usted leer lo que he escrito? 
-Naturalmente que quiero. Me atrevería a asegurar que su anotación no 

significará nada para mí. Siempre pasa lo mismo con los detalles confiados al 
papel y juzgados por usted importantes. 

Poirot tendió la pequeña agenda de cubiertas negras a su amiga. 
«Muertes: Señora Llewellyn-Smythe (persona acaudalada), Janet White 

(profesora). Leslie Ferrier, Pasante de abogado, apuñalado. Procesado 
anteriormente por falsificación.» 

Debajo de eso había otro escrito: 
«Desaparición de una muchacha au pair» 
-¿Por qué había de desaparecer la joven? -inquirió la señora Oliver. 
-Es muy posible que corriera el peligro de verse en complicaciones de tipo legal. 
El dedo de Poirot se detuvo en la siguiente anotación. Había allí solamente una 

palabra: «Falsificación», acompañada de dos signos de interrogación, situados 
inmediatamente después del vocablo. 

-«Falsificación» -leyó la señora Oliver-. ¿A qué viene este apunte? 
-Ya lo veremos más adelante, sin duda. 
-¿De qué género de falsificación se trata? 
-Fue falsificado un testamento... Un codicilo, más bien. Un documento que 

favorecía a la chica au pair, 
-¿Por efecto de indebidas influencias? -sugirió Ariadne Oliver. 
-La falsificación de un documento es algo bastante más grave que la utilización 

de influencias injustas o indebidas -señaló Poirot. 
-Yo no sé por qué puede tener que ver todo eso con el asesinato de la pobre 

Joyce. 
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'-Tampoco yo lo sé -notificó Poirot-. Pero la cuestión no deja de encerrar cierto 
interés. '' 

-¿Cuál es el siguiente vocablo? No logro descifrarlo. 
-«Elefantes». 
-No acierto a ver relacionada esta palabra con nada. 
-Pues podría tener alguna relación con algo, créame. Poirot se puso en pie. 
-Tengo que marcharme -dijo-. Discúlpeme, por favor, ante la señora Butler por 

no despedirme de ella. Me ha agradado mucho conocerla. Igualmente, me he 
sentido muy complacido por haber tenido ocasión de charlar  con su atractiva y 
nada vulgar hija. Dígale que vigile a la pequeña, que no la pierda de vista.  

La señora Oliver asintió. 
-Está bien. Adiós. Si es su gusto mostrarse misterioso, supongo que seguirá 

adoptando la misma pose. Ni siquiera me ha dicho qué es lo que se dispone a 
hacer ahora. 

-Mañana por la mañana estoy citado con los señores Fullerton, Harrison y 
Leadbetter, de Manchester. 

-¿Con qué fin? 
-Vamos a hablar de una falsificación y de otras cosas. 
-¿Y luego? 
-Deseo ponerme al habla con varias personas que se hallaban también 

presentes... 
-¿En la reunión? 
-No... En los preparativos de la misma. 

CAPITULO XII 

El domicilio de Fullerton, Harrison y Leadbetter era como tantos otros 
correspondientes a entidades que contaban con muchos años de existencia y 
poseían una merecida fama de respetables. El paso del tiempo se había notado en 
la firma. Ya no había en eua ningún Harrison ni Leadbetter. Figuraban al frente 
un tal Atkinson y un Cole, éste muy joven. Quedaba todavia el señor Jeremy 
Fullerton, socio principal. 

El señor Fullerton era un hombre delgado, ya entrado en años, de faz 
impasible, de voz seca y formal, de ojos que, inesperadamente, parecían al 
interlocutor astutos. Debajo de una de sus manos había una pequeña hoja de 
papel que acababa de leer. La leyó una vez más, imponiéndose lentamente de su 
contenido. Luego, miró al hombre que le presentaba precisamente aquella nota... 

-¿El señor Hércules Poirot? 
Procedió a calibrar detenidamente a su visitante. Era un hombre ya mayor, un 

extranjero correctamente vestido, calzado con unos zapatos de cuero que el señor 
Fullerton juzgó demasiado pequeños para sus pies. En torno a los ojos 
comenzaban a dibujarse unas arrugas. Hallábase Fullerton, en su opinión, ante 
un «dandy», ante un atildado individuo, un extranjero,  quien le era recomendado 
por el inspector Henry Raglán, de la Brigada de Investigación Criminal (¡quién 
hubiera podido adivinarlo!) y también por el superintendente Spence, en 
situación de jubilado, que en otro tiempo perteneciera a la plantilla de Scotland 
Yard. 

Fullerton conocía a Spence. Éste había trabajado bien en su tiempo, 
mereciendo el aprecio de sus superiores. Por la mente de Fullerton cruzaron 
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algunos recuerdos. Tales recuerdos guardaban relación con un caso célebre. Su 
sobrino Robert habíase ocupado de él. Un asesino psicopático, un hombre que no 
demostró el menor interés por defenderse, un individuo que aparecía empeñado 
en que lo colgaran, había sido el protagonista central del episodio. Nada de unos 
cuantos años de prisión, ni de un número indefinido de lustros entre rejas. Había 
que pagar la máxima penalidad. 

Spence había estado encargado de la investigación de aquel caso. 
Obstinadamente, sin aspavientos, muy normal, insistió un día tras otro en que se 
habían hecho con el hombre que no era. Y así fue. Y la persona que había dado 
con lo que probaba la aseveración inicial de Spence resultó ser una especie de 
aficionado extranjero, en realidad un detective retirado de la policía belga. 
Fullerton pensó que el detective tenía ahora más años, pero que sin embargo 
sabría dar con el camino a seguir con la eficiencia de otros tiempos. Información. 
Esto era lo que se le pedía. ¿Y qué iba a decirle? Sinceramente, no creía poder 
serle útil en aquel particular asunto. El caso a  indagar ahora era el del asesinato 
de una niña. 

El señor Fullerton creíase en posesión de una idea segura al pensar en el 
probable autor de aquel homicidio. Bueno, seguridad no tenía ninguna, 
verdaderamente, ya que había tres aspirantes, como mínimo, en el asunto. 
Cualquiera de los tres jóvenes haraganes podía ser el autor del crimen. Flotaban 
las palabras de siempre en su cerebro: «subdesarrollo mental»... Un informe del 
psiquiatra. Así terminaría aquella historia, indudablemente. No obstante, aquello 
de ahogar a un niña en el transcurso de una fiesta juvenil era otro cantar, una 
cosa que nada tenía que ver con las inacabables historias de los niños que 
habiendo salido del colegio a su hora no llegaban jamás a sus casas, por haberse 
subido, en contra de las instrucciones recibidas de sus padres, a cualquier 
coche... Al final, en estos casos, el cadáver aparecía en unos matorrales o en 
cualquier hoyo o zanja... Un hoyo o zanja... ¿Cuándo fue eso? Muchos, muchos 
años atrás. 

Toda esta operación mental se llevó sus buenos cuatro minutos. El señor 
Fullerton, luego, se aclaró la garganta, dejando oír una tos más bien de asmático. 
Seguidamente habló: 

-Monsieur Hércules Poirot -repitió de nuevo-: ¿en qué puedo servirle? Supongo 
que desea hablarme del desgraciado caso de Joyce Reynolds. Un  asunto 
desagradable, muy desagradable... No acierto a ver en qué puedo serle de utilidad 
aquí. Mis conocimientos sobre el tema son escasísimos. 

-Veamos... Usted, según tengo entendido, es el consejero legal de la familia 
Drake, ¿no? 

-¡Oh, sí, sí! Hugo Drake... ¡Pobre hombre! Un tipo sumamente grato. Hace 
muchos años que conozco a la familia. Desde que los miembros de ésta 
adquirieron «Apple Tress», viniéndose aquí a vivir. Una cosa muy triste, la polio... 
Él contrajo la enfermedad cierto año, mientras pasaba unas vacaciones en el 
extranjero. Mentalmente, desde luego, su salud era impecable. Resulta 
impresionante la enfermedad y sus efectos cuando ella se ceba en un hombre que 
ha sido un atleta durante toda su vida, un deportista, un tipo especialmente apto 
para todos los juegos que exigen destreza física. Sí. Tiene que ser ya bastante 
triste que un hombre se sepa un inválido para todos los años que le restan de 
existencia. 

-Creo que ustedes cuidaban también los asuntos de la señora Llewellyn-
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Smythe... 
-Su tía. Sí. En efecto. Una mujer muy notable esta señora. Vino aquí para 

reponer su quebrantada salud en la medida de lo posible. También para 
encontrarse cerca de sus sobrinos. Adquirió esa especie de «elefante blanco» que 
viene a ser Quarry House. Pagó por la finca más de lo que en realidad valía... 
Pero, en fin, el dinero no constituía para ella ningún obstáculo insuperable. Era 
una mujer acomodada. Pudo haberse hecho con una casa más atractiva, pero 
sucedió que el sector de la cantera le fascinaba, le interesó desde un principio. 
Después, se puso al habla con un especialista en trazado de jardines, un 
individuo que gozaba de un gran crédito dentro de su actividad profesional, tengo 
entendido. Era uno de esos tipos de cabellos largos, muy bien parecido... Ahora, 
competente de veras. Lo demostró más tarde, con su obra ya realizada. No en 
balde había sido uno de los ilustradores de Home and Gardens y otras 
publicaciones del ramo. 

-Pues sí, amigo mío... La señora Llewellyn-Smythe sabía rodearse de buenos 
colaboradores. En el caso del joven no era que se sintiese atraída por su porte, 
aspirando a protegerlo por pura simpatía. Hay mujeres que se dejan llevar de 
esos detalles puramente superficiales... No. El hombre tenía algo detrás de la 
frente y se había destacado en su profesión realmente. Bueno,  me parece que 
estoy divagando un poco. La señora Llewellyn-Smythe falleció hace un par de 
años, casi. 

-De repente. 
Fullerton fijó sus ojos en los de Poirot, muy serio. 
-No. Yo no diría tanto. La mujer padecía del corazón y los médicos le ordenaron 

que no hiciese esfuerzos. Sin embargo, hay que señalar que no era de las 
personas que se pliegan fácilmente a determinadas órdenes. No era un ser 
hipocondríaco, desde luego -Fullerton tosió, añadiendo-: Supongo que nos 
estamos apartando del tema acerca del cual deseaba usted hablarme... 

-No, no lo crea -contestó Poirot-. Si usted me lo permite, yo desearía hacerle 
algunas preguntas sobre otro asunto completamente distinto. Quisiera que me 
facilitase información relativa a un hombre que trabajó para ustedes, llamado 
Lesley Ferrier. 

El señor Fullerton no disimuló su sorpresa. 
-¿Lesley Ferrier? -inquirió-. Lesley Ferrier... Veamos... La verdad es que yo 

había olvidado casi por completo este nombre. Murió apuñalado, ¿no? 
-A ese hombre me estoy refiriendo. 
-Pues... Me parece que no voy a poder contarle muchas cosas acerca de él. Eso 

sucedió hace ya algún tiempo. Sí, en efecto: murió apuñalado una noche, en las 
inmediaciones del «Cisne Verde». No se arrestó a nadie. Me atrevería a decirle que 
la policía conocía la identidad del responsable del episodio, pero el problema 
radicaba en que no consiguió hacerse con las pruebas indispensables. 

-¿El móvil fue de tipo amoroso? -preguntó Poirot. 
-¡Oh, sí! Creo estar seguro de que sí... Los celos, ¿sabe usted? Lesley Ferrier 

había tenido relaciones con una mujer casada. El marido de ésta era dueño de 
una taberna. Estoy aludiendo al «Cisne Verde», de Woodleigh Common, un lugar 
sin pretensiones. Parece ser que el joven Ferrier inició otro juego amoroso con 
una segunda mujer... También se dijo que había habido más de una en danza. El 
hombre vivía pendiente de las faldas. Tuvo problemas antes, en una o dos 
ocasiones. 
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-¿Estaba usted contento con él como empleado? 
-No estábamos quejosos. Tenía sus cosas. Se entendía bien con los clientes. 

Estudiaba con auténtica aplicación sus problemas y de haber prestado más 
atención a éstos, adoptando otro género de vida, otra conducta distinta, le 
hubiera ido mejor, indudablemente, ya que reunía ciertas condiciones. Una noche 
hubo una riña en el «Cisne Verde» y Lesley Ferrier fue apuñalado cuando se 
encaminaba a su casa. 

-¿Usted qué cree? ¿Tuvo que ver con eso una de sus amiguitas o fue cosa de la 
mujer del «Cisne Verde»? 

-No se puede contestar su pregunta de un modo radical, concreto. A mí me 
parece que la policía vio en el episodio una cuestión de celos y... El señor 
Fullerton se encogió de hombros. 

-¿No está seguro en cuanto a eso? 
-Son cosas que pasan, a veces -manifestó el señor Fullerton-. «En el Infierno no 

se encuentra nada más furioso que una mujer desdeñada». He aquí una cita que 
se oye frecuentemente en las salas de justicia. La realidad la confirma a menudo. 

-Pero yo creo ver en sus palabras que usted no está convencido del todo de que 
ahí radicara la explicación de lo ocurrido... 

-Bueno, a mí me hubiera gustado disponer de más pruebas. Es lo mismo que 
le pasaba a la policía. 

-¿Pudo tratarse de algo completamente distinto? 
-¡Ya lo creo! Se hubieran podido aventurar varias hipótesis. El joven Ferrier no 

era un carácter firme, estable. Se había criado bien. Había disfrutado de una 
buena madre, viuda. El padre dejó bastante que desear, sin embargo. Salió con 
bien de algunas situaciones apuradas por verdadero milagro. Poca suerte la de su 
pobre esposa. Nuestro joven, en determinados aspectos, le salió al padre. Se hizo 
amigo de gente dudosa. Le aconsejé lo mejor que pude. Tenía pocos años todavía. 
Le advertí más tarde que había comenzado a seguir un camino que no podía 
acarrearle más que perjuicios. Tuvo que ver con transacciones de poca monta que 
tendían a burlar las leyes. Con franqueza: de no haber sido por su madre, yo no 
lo habría retenido. Era joven y tenía condiciones naturales para abrirse paso en 
la vida, honestamente. Hice lo posible porque se salvara. Fue inútil. Hay mucha 
corrupción en nuestros días. Y en los últimos diez años, esta corrupción no ha 
hecho más que aumentar, multiplicándose incesantemente. 

-Pudo haber alguien que lograra gobernarlo a su antojo, ¿no cree? 
-Es muy posible. Estos muchachos corren un peligro auténtico cuando se 

integran en cualquier asociación de maleantes. No es fácil salirse de ellas. Y 
muchos casos de rebeldía se resuelven con la hoja de acero hundida 
oportunamente entre las paletillas del disidente... No son nada raras estas cosas, 
créame. 

-¿No hubo ningún testigo? 
-No. No hubo. Es lógico. Quien planeó la operación tomó todas las 

precauciones... Se buscó una coartada, escogió el sitio más conveniente y la hora 
más a propósito... 

-No obstante, alguien pudo presenciar el episodio. El personaje más 
insospechado: una criatura, por ejemplo. 

-¿A hora avanzada de la noche? ¿En las inmediaciones del «Cisne Verde»? La 
idea me parece muy poco digna de crédito, monsieur Poirot. 

-Una criatura -insistió Poirot-. Supongamos que se trata de una niña que salía 



Librodot            Las manzanas                                         Agatha Christie 
 

 
Librodot 

77

77

de la casa de una amiga. Ambas vivían cerca una de otra. La chica pudo haber 
avanzado unos metros por un camino o haberse asomado por detrás de un seto... 

-La verdad es que tiene usted una imaginación tremenda, monsieur Poirot. Eso 
que está usted diciendo se me antoja totalmente improbable. 

-A mí no me lo parece tanto -respondió Poirot-. Los niños suelen ver más cosas 
de las que todo el mundo supone... Muy frecuentemente, están donde nadie se 
figura que puedan estar. 

-Pero lo más seguro, cuando sorprenden algo que les llama la atención, es que 
se lo cuenten a sus familiares... 

-Puede ser que ocurra lo contrario -declaró Poirot-. En muchas ocasiones no 
están seguros de su interpretación de los hechos presenciados. Especialmente si 
lo que han visto provoca en ellos un gran temor. No siempre los niños cuentan en 
casa el accidente de tráfico que presenciaron en la calle; no siempre refieren a los 
mayores la escena violenta que se ofreció a sus ojos. Los chicos saben guardar 
bien sus secretos. Y hasta acostumbran a convertirlos en centro de sus 
reflexiones. 

-¡Bah! Todos acaban contándoselos a sus madres -objetó el señor Fullerton. 
-Yo no diría tanto -contestó Poirot-. Sé por experiencia que son muchas las 

cosas que chicos y chicas ocultan a sus madres. 
-¿Y por qué se interesa usted tanto por el caso Lesley Ferrier? Actualmente no 

es, por desgracia, un fenómeno raro la muerte violenta de un joven... 
-Yo no sé nada acerca de él. Pero quería conocer algunos detalles sobre el 

joven. Fue una muerte violenta la suya que se produjo hace no muchos años. 
Esto puede ser de gran importancia para mí. 

Un poco acre, el señor Fullerton contestó: 
-En realidad, monsieur Poirot, no sé por qué ha venido a verme. Tampoco 

acierto a ver qué es lo que a usted le interesa de veras. No es posible que 
sospeche que pueda existir alguna relación entre la muerte de Joyce Reynolds y 
la de un joven de conducta un tanto rara que fue asesinado hace varios años. 

-Las sospechas no pueden serlo todo -manifestó Poirot-. Lo que importa es 
averiguar más y más... 

-En los asuntos que se refieran a crímenes, permítame que le diga que lo que 
interesa es dar con pruebas. 

-Usted se habrá enterado, quizá, de que la chica muerta, Joyce, proclamó ante 
varios testigos que ella había tenido ocasión de presenciar un crimen. 

-En un sitio como éste -repuso el señor Fullerton-, llegan a los oídos de uno 
todos los rumores que circulan por el lugar. También hay que dejar sentado que 
lo usual es que las habladurías vayan siendo cada vez más exageradas, hasta el 
punto de sentirse uno inclinado a rechazarlas, como absoIutamente indignas de 
ser creídas por una persona sensata. 

-Cierto -corroboró Poirot-. Según tengo entendido, Joyce contaba trece años de 
edad. Los acababa de cumplir... Una niña de nueve es capaz de retener en su 
memoria cualquier episodio que haya presenciado: un accidente de tráfico, una 
riña con navajas en las sombras de una calle, la muerte de una profesora, 
estrangulada por un desconocido... Estas escenas originan una fuerte impresión 
en la mente de una criatura, que no se atreve a hablar de lo que ha visto, que se 
siente indecisa en lo tocante a su interpretación y significado, que convierte tales 
experiencias indirectas en materia de reflexión constante. El chico -o la chica-, 
puede llegar a olvidar las escenas en cuestión, hasta que más tarde sucede algo 
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que lleva a recordar una de ellas o varias. ¿Conviene usted conmigo en que todo 
eso puede pasar, es bastante normal? 

-¡Oh, sí, sí! Sin embargo... Sin embargo, me parece la suya una suposición... 
muy traída por los pelos. 

-Si no recuerdo mal, creo que usted podría hablarme de cierto caso extraño, 
referente a la desaparición de una chica extranjera. Se llamaba Olga... o Sonia, 
no me acuerdo bien... ¿Cuál era su apelido? 

-La chica se llamaba Olga Seminoff. 
-No era una persona en quien se pudiese confiar sin más, ¿no es verdad? 
-No. 
-Fue señorita de compañía o doncella de la señora Llewellyn-Smythe, ¿no?, de 

quien hace unos momentos hemos estado hablando... La tía de la señora Drake... 
-Sí. Habían ocupado el puesto anteriormente otras dos chicas. También 

extranjeras, por cierto. Con una de ellas se disgustó casi inmediatamente; la otra 
era amable y complaciente, pero estúpida a más no poder. La señora Llewellyn-
Smythe, no estaba hecha precisamente para soportar a las personas necias. Olga, 
su última servidora, se acomodó, al parecer, perfectamente a su modo de ser. Si 
mi memoria no me falla, creo recordarla como una joven no dotada de atractivos 
fuera de lo común. Era de escasa estatura, rechoncha, más bien tenía unas 
maneras bruscas y a la gente del sector residencial no le cayó bien. 

-En cambio, la señora Llewellyn-Smythe sentía auténtica debilidad por ella -
sugirió Poirot. 

-Se mostró muy apegada a la joven, sí... Hasta un punto rayano en la 
imprudencia, se vio luego. 

-¡Ah, claro! 
-Indudablemente -manifestó el señor Fullerton-, yo no le estoy diciendo a usted 

nada que no haya oído antes... Estos rumores se esparcen como un reguero de 
pólvora. 

-Tengo entendido que la señora Llewellyn-Smythe dejó una gran suma de 
dinero a la muchacha. 

-Una de las cosas más sorprendentes que podían suceder –declaró el señor 
Fullerton-. La señora Llewelyn-Smythe había mantenido fijas sus disposiciones 
testamentarias fundamentales durante muchos años. Lo único que hizo fue 
añadir a aquéllas algunos donativos o alterar ciertos legados que ya no tenían 
objeto, por el hecho de haberse producido determinadas defunciones. Quizá le 
esté refiriendo cosas que usted ya conoce, si es que se encuentra interesado por 
este asunto. El dinero de la anciana tenía que ir a parar a su sobrino, Hugo 
Drake, y a la esposa de éste, que además era su prima y sobrina también de la 
señora Llewellyn-Smythe. Si uno de ellos moría antes, el dinero iría a parar al 
superviviente. En el testamento se atendía a las necesidades de muchas 
instituciones benéficas y se recompensaba a algunos viejos servidores. Pero el 
documento que, según se alegó, contenía las últimas disposiciones, fue redactado 
tres semanas antes de su fallecimiento y no por nuestra firma, como el 
precedente. Tratábase de un codicilo escrito de su puño y letra. Incluía dos o tres 
donativos, menos que antes, y los viejos criados se quedaron sin nada. Lo que 
restaba de la considerable fortuna era cedido a Olga Seminoff, como muestra de 
gratitud por sus abnegados servicios y por el afecto con que había tratado a su 
señora. Tal medida resultaba extraordinariamente extraña. Nadie podía esperar 
semejante proceder de aquella dama... 
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-¿Qué pasó entonces? -inquirió Poirot. 
-Tiene usted que haber oído comentarios sobre lo que ocurrió posteriormente. 

Los expertos en la materia dictaminaron que el codicilo en cuestión era una pura 
falsedad. La letra que figuraba en el documento se parecía a la de la señora 
Llewellyn-Smythe. Ya no había más... A la anciana no le había agradado nunca la 
máquina de escribir, solicitando de Olga en numerosas ocasiones que le 
escribiera cartas muy personales imitando con la máxima perfección su letra. La 
joven había llegado a firmar los escritos con el nombre de su señora, con su 
rúbrica también. Había logrado una gran práctica en este aspecto. Al parecer, al 
morir la señora Llewellyn-Smythe la chica decidió dar un paso más adelante, 
creyendo que se hallaba en condiciones de hacer pasar un documento falso por 
auténtico. Pero a los peritos calígrafos no se les puede engañar fácilmente. Era 
imposible... 

-¿Se adoptaron medidas para refutar en seguida legalmente el documento? 
-Naturalmente. Por supuesto, produjéronse ciertas dilaciones inevitables. Hay 

trámites ineludibles en estos asuntos... Durante ese período de tiempo, la joven 
debió perder la serenidad, se puso nerviosa y, como le dije hace unos instantes, 
desapareció... 

CAPITULO XIII 

Cuando Hércules Poirot se hubo despedido, saliendo del despacho, Jeremy 
Fullerton se recostó en su sillón, tabaleando suavemente sobre el borde de la 
mesa con las yemas de sus dedos. Su mirada daba la impresión de haberse 
perdido en la lejanía, salvando el obstáculo material de los muros de la estancia... 
Fullerton se hallaba ensimismado, absorto en sus pensamientos. 

Cogió un papel que tenía delante y paseó la mirada por él, pero sin llegar a 
leerlo. Oyóse entonces un leve zumbido. Era el intercomunicador. 

-Diga, señorita Miles. 
-El señor Holden se encuentra aquí. 
-Sí. Yo creo que ha llegado con tres cuartos de hora de retraso... ¿Ha 

justificado éste? Sí, sí. Es la misma excusa que dio la última vez. Deseo que le 
diga que he tenido que atender a otro cliente y que ahora ando muy escaso de 
tiempo. Cítele para la semana próxima. Estas cosas no pueden repetirse una y 
otra vez. 

-Sí, señor Fullerton. 
Éste cortó la comunicación, contemplando fijamente el documento que tenía 

delante. Seguía sin leerlo. Su mente repasaba algunos acontecimientos 
pertenecientes al pasado. Dos años... Habían transcurrido casi dos años... Y 
ahora, aquella mañana, se presentaba en su despacho aquel hombrecillo de los 
brillantes zapatos de cuero y gran bigote, haciéndoselo recordar todo, 
formulándole todas aquellas preguntas... 

Estaba repasando mentalmente una conversación que había tenido lugar casi 
dos años atrás. 

Volvió a ver, sentada en el sillón que había delante de la mesa, la figura de una 
joven de escasa estatura, rechoncha, de aceitunada piel, de generosa boca, con 
los labios de un tono rojo oscuro... Evocó sus salientes pómulos y la fiereza de 
sus azulados ojos, hundidos bajo unas cejas pobladas. Era la de la chica una faz 
apasionada, un rostro lleno de vitalidad, un rostro que revelaba haber conocido el 
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sufrimiento, del que nunca se separaría su dueña, quizá, pero que ésta jamás 
aprendería a aceptar. Tratábase de una mujer que lucharía y protestaría hasta el 
fin. ¿Dónde se encontraría en aquellos momentos?, se preguntó Fullerton. De una 
manera u otra, ella se las había arreglado para... ¿Qué era lo que había 
conseguido exactamente? ¿Quién la había ayudado? ¿Había hallado alguna mano 
amiga en realidad? Tenía que haber una contestación afirmativa para esta 
pregunta... 

Suponía que se encontraría de vuelta a alguno de aquellos avisperos humanos 
de Europa Central, de donde procedía y a cuya tierra pertenecía. 

Había tenido que regresar allí porque no le quedaba otra salida. A menos que 
hubiese preferido perder por completo su preciada libertad. 

Jeremy Fullerton era un defensor acérrimo de la ley. Creía en ella. Despreciaba 
a los numerosos magistrados de su tiempo que se inclinaban por las sentencias 
tibias, que aceptaban pasivamente ciertas situaciones que convenía atajar de 
raíz. Fullerton pensaba en los estudiantes que se dedicaban a robar libros, en las 
jóvenes casadas que practicaban la sustracción de artículos de los 
supermercados, en las chicas que hurtaban pequeñas cantidades a sus patronos, 
en los muchachos que destrozaban cabinas telefónicas... Ninguno de estos 
personajes actuaba impulsado por la necesidad; ninguno de ellos podía 
considerarse un desesperado. La mayor parte de tales personas procedían de 
aquel modo por la excesiva indulgencia con que habían sido educadas. Y se 
creían sinceramente en el derecho que les asistía a tomar por las buenas lo qué 
sus bolsillos no podían proporcionarles. Pero además de su fe en la justicia, el 
señor Fullerton albergaba en su pecho otro sentimiento: el de la compasión. Le 
apenaban profundamente los reveses del prójimo. Sentía lo de Olga Seminoff. Y 
mucho. Sí. Pese a no aceptar los apasionantes argumentos que ella expuso en 
defensa propia. 

-He venido a verle para solicitar su ayuda. Pensé que usted querría ayudarme. 
El año pasado fue usted muy amable conmigo. Me facilitó los trámites legales que 
habían de permitirme permanecer un año más en Inglaterra. Se me ha dicho: 
«Usted no tiene por qué contestar necesariamente a las preguntas que le 
formulen. Puede estar representada por un abogado.» Es por lo que he venido 
aquí... 

-Las circunstancias han cambiado -manifestó el señor Fullerton, recordando la 
sequedad, la frialdad con que pronunciara aquellas cuatro palabras-. No es lo 
mismo ahora. En este caso yo no me encuentro en libertad para actuar en su 
nombre legalmente. Represento ya a la familia Drake. Como usted sabe, soy 
desde nace tiempo el abogado de la señora Llewellyn-Smythe. 

-Pero... ella murió ya. Y por el hecho de estar muerta no necesita de los 
servicios de ningún abogado. 

-La señora Llewellyn-Smythe la apreciaba a usted mucho. 
-En efecto. Es lo que he estado indicándole a usted. Ésa es la causa de que ella 

deseara dejarme su dinero. 
-¿Todo su dinero? 
-¿Y por qué no? ¿Por qué no? No sentía mucha inclinación por sus parientes 

más cercanos. 
-Está usted en un error: quería mucho a sus sobrinos. 
-Puede que sintiese algún aprecio por el señor Drake. La señora Drake, en 

cambio, no le decía nada. La encontraba muy pesada. La señora Drake se metía 
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en todo. No permitía hacer a la señora Llewellyn-Smythe nada de lo que le 
agradaba. No le dejaba, por ejemplo, comer lo que a la anciana le apetecía más. 

-Es una mujer consciente de sus obligaciones, quizás, e intentaba, 
probablemente, que su tía se ajustase a las instrucciones del médico en cuanto a 
su dieta, procurando, por otro lado, que no hiciese demasiado ejercicio físico y 
otras cosas que no favorecían en lo más mínimo su salud. 

-Las personas no siempre desean atenerse estrictamente a las instrucciones 
del doctor. Muchas veces, su aspiración máxima es que no las importunen sus 
parientes. Es muy corriente que a la gente le guste vivir su vida, hacer lo que se 
le antoje, disfrutar de lo que la atrae más. La anciana tenía mucho dinero. ¡Podía 
conseguir lo que le pasara por la cabeza! Era rica. Era rica, rica, rica, y podía 
hacer lo que le diera la gana con su dinero. El señor y la señora Drake poseen ya 
bastante capital. Tienen una hermosa casa, buenas ropas, dos coches... Son 
gente acomodada. ¿Por qué ese afán de tener todavía más? 

-Eran los únicos parientes de la anciana... 
-Ella quería que yo disfrutase de su dinero. Yo le había inspirado siempre 

mucha compasión. Sabía perfectamente las pruebas por las cuales había pasado. 
Estaba enterada de que mi padre había sido detenido por la policía de mi país, 
para ser deportado posteriormente. Mi madre y yo no volvimos a verlo. Luego, le 
llegó el turno a mi madre... ¡Y cómo murió! Más tarde, murieron todos los 
miembros de la familia. Es terrible, terrible, todo lo que he tenido que soportar. 
Usted no tiene idea de lo que es vivir en un estado policíaco. Yo sé perfectamente 
lo que es esto. ¡Oh! Usted se encuentra de parte de la policía. Usted no está a mi 
lado. 

-Yo no puedo estar a su lado, compréndalo -contestó el señor Fullerton-. 
Lamento muchísimo todo lo que le ha sucedido, pero creo que usted misma se lo 
buscó. 

-¡Eso no es verdad! No es cierto que yo haya hecho algo que no debí hacer. 
¿Cuál ha sido mi conducta? Fui amable con la señora Llewellyn-Smythe; me 
mostré complaciente con ella... Le proporcioné cosas que el médico le había 
prohibido que comiera. Chocolate y mantequilla, por ejemplo. El doctor insistía 
en que debía ceñirse a las verduras en su dieta. Era demasiado monótono. La 
apetecía especialmente la mantequilla. No quería que le faltase mantequilla en 
ningún momento. 

-No se trata solamente de eso -declaró el señor Fullerton. 
-La cuidé a conciencia. Fui complaciente con ella. Y la señora, lógicamente, se 

mostró agradecida. Y luego, cuando ella murió y me enteré de que a causa de su 
afecto y agradecimiento había redactado un documento por el que me cedía todo 
su dinero, los Drake hicieron acto de presencia, asegurando que aquél no iba a 
ser para mí. Me dijeron todo lo que les pasó por la cabeza. Me dijeron que había 
influido astutamente en la anciana, para que me favoreciese. Y cosas peores. 
Mucho peores. Llegaron a asegurar que yo había redactado el testamento. 
¡Tonterías! Fue ella quien lo escribió. Ella, sí. La señora me ordenó después que 
saliera de la habitación. Llamó a la mujer de la limpieza y a Jim, el jardinero. Les 
dijo que tenían que firmar el papel... No era yo quien tenía que estampar mi firma 
al pie a causa de que el dinero iba a parar a mí. ¿Y por qué no? ¿Por qué no había 
de haber en mi vida una racha de buena suerte, un poco de felicidad? La cosa me 
pareció maravillosa. ¡Cuántos proyectos para el futuro forjé al enterarme de 
aquello! 
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-Es natural, es natural... 
-¿Y por qué no había de concebir yo mis planes? ¿Por qué no había de 

alegrarme de todo aquello? Voy a ser feliz. Y rica. Y tendré todas las cosas que 
tanto he ansiado poseer en la vida. ¿Hice yo algo malo? Nada. Tengo que 
repetírselo: nada. 

-He intentado hacerle ver ciertos extremos... 
-Se me ha dicho que yo he mentido. Se me ha dicho que yo fui la autora del 

documento. No es cierto que lo redactara yo. Fue ella quien lo escribió. Nadie 
puede sostener lo contrario. 

-Son muchas las afirmaciones que ha hecho cierta gente -declaró el señor 
Fullerton-, Y ahora, escúcheme... Cese en sus protestas y preste atención a lo que 
voy a indicarle. ¿Verdad que la señora Llewellyn-Smythe, en las cartas que usted 
escribió en nombre suyo, quiso que imitara fielmente su escritura? Esto sucedía 
porque estimaba que corresponder a las cartas de sus amistades con textos 
mecanografiados era una desatención, delatadora de la existencia de un afecto 
más bien superficial. He aquí una creencia que arranca de los días victorianos. 
Hoy en día nadie se preocupa por el hecho de recibir cartas escritas a mano o 
mecanografiadas. ¡Ah! Pero la señora Llewellyn-Smythe consideraba la misiva 
escrita a máquina una descortesía. ¿Usted entiende lo que le estoy diciendo? 

-Naturalmente que lo entiendo. Pero me lo pedía ella... Me decía: «Olga: hazme 
el favor de contestarme esas cuatro cartas en el tono que te he indicado. Traduce 
las notas taquigráficas que tomaste y haz que la letra de las cartas se parezca lo 
más posible a la mía propia.» La señora llegó a aconsejarme que practicara; 
haciéndome fijar en su modo de trazar la a, la be, y la s... «Esta treta dará 
resultado, querida Olga -me dijo mi señora-, siempre que tu imitación sea buena 
y puedas firmar incluso con mi nombre. Pero tampoco quiero que la gente me 
suponga incapaz de escribir mis misivas... Io malo es que, como tú sabes, el 
reumatismo de mi muñeca se va acentuando día tras día. Progresivamente, hallo 
más y más dificultades cuando quiero coger la pluma... En fin, no quiero que 
mientras pueda evitarlo salgan de esta casa mis cartas personales 
mecanografiadas.» 

-Usted pudo haber escrito las cartas con su escritura normal -manifestó el 
señor Fullerton-. Luego con poner al pie dé las misivas alguna fórmula clásica, 
como la de «por orden» u otra por el estilo, asunto concluido. 

-La señora no quería que hiciese eso. Deseaba que las personas a quienes iban 
destinadas las cartas pensasen que las había escrito ella misma. 

Y eso, pensó el señor Fullerton, podía ser verdad. El detalle encajaba 
perfectamente en la manera de ser de la señora Llewellyn-Smythe. La anciana se 
había quejado siempre de no poder hacerse sus cosas, de tener que delegar 
ciertos menesteres en otras personas. No se había resignado tampoco ante la 
prohibición de los largos paseos, de las prolongadas excursiones por la campiña, 
que tanto le habían agradado. Se lamentaba de la torpeza de sus manos, de la 
derecha especialmente. Le gustaba repetir: «Me encuentro bien, perfectamente 
bien y puedo hacer todo lo que de veras me proponga.» 

Sí. Lo que Olga le estaba diciendo era indudablemente cierto. Debido a ello, 
precisamente había sidp aceptado al principio, sin la menor desconfianza, el 
codicilo que prolongaba el último testamento, adecuadamente redactado y 
firmado por la señora Llewellyn-Smythe. El señor Fullerton reflexionó que había 
sido en su despacho donde nacieran las primeras sospechas, debido a que él y su 
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joven socio conocían muy bien la letra de la anciana. Fue el joven Cole quien 
comentó: 

-Me cuesta trabajo creer que haya sido la señora Llewellyn-Smythe la autora de 
este codicilo. Sé que últimamente padecía mucho de artritis... Compare esa letra 
con la de los otros documentos que acabo de sacar de entre sus papeles. En este 
codicilo hay algo muy extraño. 

El señor Fullerton se mostró de acuerdo con su socio. Se pensó entonces en el 
juicio de los peritos calígrafos. La contestación no había dejado lugar a dudas. 
Habiendo sido solicitada la opinión de otros por separado, todo se mantuvo igual. 
La letra del codicilo no era la de la señora Llewellyn-Smythe. El señor Fullerton 
pensó que si Olga hubiese sido menos codiciosa, no obstante, si se hubiese 
limitado a conseguir -«En virtud del gran cariño y atención con que me ha 
tratado, por la solicitud con que atendió todos mis deseos, dejo a...»- una buena 
suma de dinero como donativo, los parientes de la difunta podían haber 
considerado aquélla excesiva, quizá, pero habrían optado por aceptarla, sin más 
rodeos, ni complicaciones desagradables. Ahora bien, aquello de suprimir a los 
parientes radicalmente... Después de todo, el sobrino había sido siempre el 
heredero principal en los últimos cuatro testamentos que la anciana dictara en 
los veinte años transcurridos. Una extraña, en fin de cuentas, Olga Seminoff, se 
convertía por efecto de aquel papel en la dueña de todos los bienes de su señora. 
No. Nadie podía pensar que ésta hubiese sido la última voluntad de la fallecida, 
Louise Llewellyn-Smythe. 

Hablóse inmediatamente de supuestas coacciones. Desde luego, había sido 
evidente la ambición de la joven. Cabía la posibilidad de que la señora Llewellyn-
Smythe hubiese anunciado a su servidora que pensaba dejarle algún dinero para 
recompensarla por su afecto, por sus amabilidades, por su devoción. No en balde 
había hecho todo lo que le pidiera. Incluso ciertas cosas que no le convenían... 
Esto sería, tal vez, como una revelación para Olga. La chica pensó entonces que 
podía tenerlo todo, que todo podía ir a parar a sus manos: dinero, la casa, las 
ropas, las joyas. Todo. Era una mujer muy codiciosa. Luego, había pasado lo que 
tenía que pasar, ineludiblemente. 

Y el señor Fullerton, en contra de su voluntad, contra sus instintivos deseos de 
justicia y muchas más cosas, sintióse compadecido. Aquella muchacha le 
inspiraba una gran piedad. Había empezado a sufrir de niña, había conocido los 
rigores del estado policíaco, perdiendo a sus padres, y luego a un hermano y una 
hermana. Nada más echar a andar por el mundo supo lo que eran las injusticias 
y el temor. Todo esto había marcado su existencia, favoreciendo la aparición de 
una desmesurada codicia. 

-Todo el mundo va contra mi -dijo Olga-. Todo el mundo, sí. Todos ustedes me 
atacan. No son justos conmigo, por el hecho de ser una extranjera, por el hecho 
de no ser de este país, porque no sé en realidad qué debo decir ni qué hacer. 
¿Qué es lo que puedo hacer yo aquí, en las presentes circunstancias? ¿Por qué se 
niega a informarme sobre el particular? 

-Es que yo no creo que tenga usted muchas salidas -respondió el señor 
Fullerton-. Creo que lo que más le conviene es sincerarse, no dar más vueltas a la 
cosa... 

-Si yo digo lo que usted me aconseja que diga no revelaré más que mentiras, no 
declararé la verdad. El testamento válido fue obra de la señora. Lo redactó ella... 
Me ordenó que saliera de la habitación en que se encontraba mientras los otros 
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firmaban al pie del documento. 
-Sepa que esgrimirán pruebas contra usted. Hay personas que dirán que muy 

a menudo la señora Llewellyn-Smythe no sabía lo que firmaba. Manejaba a veces 
varios papeles a un tiempo y no siempre releía los textos que se le ponían delante. 

-Bien. Entonces no sabía ni lo que se decía... 
-Mi querida amiga -contestó el señor Fullerton-: sus mejores esperanzas 

radican en el hecho de ser en este país una extranjera y en el de conocer el 
idioma inglés de una forma más bien rudimentaria. Por tal motivo, podría salir 
del trance con una condena de poca importancia..., o dejada en libertad vigilada... 

-¡Oh! ¡Palabras! ¡Sólo palabras! Lo más seguro es que acabe ingresando en 
cualquier prisión para no recuperar la libertad jamás. 

-Ahora empieza usted a decir insensateces -señaló el señor Fullerton. 
-Sería mejor, seguramente, que huyese, escondiéndome en cualquier parte, de 

suerte que nadie pudiera ya dar conmigo. 
-En cuanto circulase una orden decretando su detención, darían con usted. 
-En modo alguno, si yo me decidiese a actuar con la máxima rapidez. O si diese 

con alguien que me ayudara. Lo de huir no es ninguna utopía. Podría salir de 
Inglaterra. Por via marítima o aérea. No me costaría trabajo localizar a alguien 
que se dedicase a falsificar pasaportes y visados u otros papeles necesarios. ¿Por 
qué no he de encontrar una persona que se decida a hacer algo por mí? Tengo 
amigos. Hay gente que me aprecia. Alguien podría ayudarme a desaparecer de 
aquí. Es lo que necesito... Podría disfrazarme. ¿Por qué no hacerme pasar por 
una mujer inválida, por ejemplo? 

El señor Fullerton se había puesto serio al llegar la conversación a este punto. 
-Mire, Olga... Yo siento mucho todo lo que sucede. La recomendaré a un 

abogado, quien hará cuanto esté en su mano para favorecerla. No tiene que 
pensar en desaparecer de la noche a la mañana. Ahora habla como una niña. 

-Dispongo de bastante dinero. Siempre he procurado ahorrar, cuando mi 
situación me lo ha permitido -Olga Seminoff hizo una pausa, agregando-: Usted 
ha intentado mostrarse complaciente conmigo. Sí. Creo que no me equivoco... 
Pero no hará nada por mí prácticamente... No obstante, yo encontraré a alguien 
que me ayude de una manera efectiva. Seguro que lo encontraré. Y me esfumaré. 
Iré a parar allí donde nadie pueda localizarme nunca. 

El señor Fullerton se dijo que, desde luego, nadie había dado con ella. Habíase 
preguntado en muchas ocasiones dónde estaba, dónde podría estar... 

CAPITULO XIV 

Ya en «Apple Trees», Hércules Poirot fue introducido en el cuarto de estar. Le 
dijeron que la señora Drake no tardaría en hacer acto de presencia allí. 

Al deslizarse por el vestíbulo oyó un rumor de voces femeninas al otro lado de 
una puerta que resultó ser la del comedor. 

Poirot cruzó el saloncito de estar, acercándose a la ventana, desde la cual 
inspeccionó el limpio y grato jardín que rodeaba la vivienda. Estaba bien 
atendido, evidentemente. Había un orden en su vegetación. Sobrevivían allí 
plantas de otoño, cuidadosamente sostenidas por varitas colocadas de un modo 
estratégico. Los crisantemos no habían renunciado del todo a la vida. Y había 
alguna que otra valiente rosa que contemplaba con desdén la llegada inminente 
de la época más cruda del invierno. 
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Poirot no logró dar con ningún indicio revelador de la presencia, incluso en 
actividades preliminares, de un especialista en jardinería, de un profesional. Todo 
aquí era convencional. Se preguntó si la señora Drake había sido demasiado 
fuerte para Michael Garfield. Habría extendido sus cebos en vano. Allí no había 
más que un jardín suburbano maravillosamente atendido. 

Abrióse la puerta de la estancia. 
-Lamento haberle hecho esperar, monsieur Poirot -dijo la señora Drake. 
Afuera en el vestíbulo, el rumor de voces era cada vez más débil. Varias 

personas salían de la casa. 
-Nos hemos estado ocupando de las fiestas navideñas en nuestra iglesia -

explicó la señora Drake-. Acabamos de celebrar la reunión de costumbre por esta 
época. Hay que anticiparse, ya se sabe. Los preliminares suelen durar más que 
las fiestas en sí, desde luego. Siempre surge alguien que pone peros a cualquier 
proyecto... También se da en ocasiones con la persona que aporta la idea más 
provechosa... aparentemente. Y es que la mejor idea resulta ser casi siempre la 
más irrealizable. 

Había un tono ligeramente agrio en aquellas palabras. Poirot se imaginaba sin 
esfuerzo a Rowena Drake rechazando conceptos, tachándolos de absurdos, con 
firmeza, sin apelación. Deducía de las observaciones formuladas por la hermana 
de Spence y de las sugerencias más o menos veladas de otras personas, que 
Rowena Drake era una mujer dominante, un ser que instintivamente se ponía al 
frente de todo, sin llegar a conquistar nunca el afecto de sus colaboradores. 
Poirot se dijo también que las cualidades positivas que tuviese no eran las más 
indicadas para ser apreciadas por un pariente de más edad y psicología 
semejante. La señora Llewellyn-Smythe había ido a vivir a aquel lugar para estar 
cerca de su sobrino y de la esposa de éste. Seguramente, ella habíase dedicado a 
fiscalizar todos los movimientos y decisiones de la anciana, supervisando hasta 
las cosas más nimias sin hallarse dentro de la casa. La señora Llewellyn-Smythe 
había reconocido, probablemente, que debía mucho a Rowena, pero lamentaba al 
mismo tiempo sus modales, tan bruscos. 

-Bueno, ya se han ido todas -comentó Rowena Drake al oír el ruido de una 
puerta al cerrarse-. ¿En qué puedo servirle? ¿Quiere saber algo más acerca de la 
terrible reunión de la víspera de Todos los Santos? Ojalá no la hubiéramos 
celebrado nunca aquí. Pero es que no había ninguna otra casa que reuniera 
mejores condiciones... ¿Sigue la señora Oliver en casa de Judith Butler? 

-Sí. Creo que dentro de uno o dos días emprenderá el regreso a Londres. ¿No la 
conocía de antes? 

-No. Sus libros me gustan mucho. 
-Me parece que goza de muy buena reputación como escritora -indicó Poirot. 
-Lo es, lo es, indudablemente. Resulta también una persona encantadora. 

Tiene ideas propias... ¡Oh! ¿Posee alguna referencia a la posible identidad del 
misterioso autor de la muerte de la pequeña Joyce? 

-Yo creo que no. ¿Y usted, señora Drake? 
-Ya le contesté negativamente con anterioridad. 
-Bueno, ya sé... Sin embargo, cabe la posibilidad ahora de que se le haya 

ocurrido una idea, una idea apenas esbozada, formada a medias... 
-¿Y por qué ha de inclinarse usted a pensar eso? 
Rowena Drake miró a su interlocutor fijamente, con curiosidad. 
-Usted pudiera haber visto algo, algo menudo y carente de importancia para 
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otra persona quizá, pero muy significativo a sus ojos... 
-Usted, monsieur Poirot, debe estar pensando en una cosa concreta, en un 

incidente bien definido. 
-He de admitir que sí. Se trata de algo que me comunicó una persona. 
-¿De veras? ¿Quién? 
-La señora Whittaker, una de las profesoras del colegio local. 
-¡Oh, sí, claro! Elizabeth Whittaker. Es la profesora de matemáticas de «Los 

Olmos», ¿verdad? Recuerdo que estuvo en nuestra reunión. ¿Y es que vio algo de 
particular? 

-No se trata de que ella viera algo... La señorita Whittaker piensa que la que vio 
algo, quizá fue usted. La señora Drake pareció sorprendida, moviendo la cabeza. 

-No acierto a recordar nada que... -contestó-. Pero, en fin, nunca se sabe... 
-Es algo que tuvo que ver con un jarrón de flores -manifestó Poirot. 
-¿Un jarrón de flores? -el gesto de Rowena Drake era de desconcierto. 

Finalmente, dejó de fruncir el ceño-. ¡Oh! Ya sé... Sí, había un gran jarrón de 
hojas de otoño y crisantemos en la mesa, en las escaleras. Tratábase de un jarrón 
precioso. Era uno de los regalos que me hicieron cuando mi boda. Las hojas 
parecían estar un tanto marchitas, así como algunas de las flores. Recuerdo 
haberlo notado al pasar por allí... Fue hacia el final de la reunión, creo, pero, no 
estoy segura... Me pregunté por qué ofrecía aquel aspecto el jarrón y al introducir 
mis dedos en él advertí que algún estúpido o estúpida no se había acordado de 
poner un poco de agua después de haber arreglado el conjunto. Me enfadé 
mucho... Entonces me trasladé al cuarto de aseo, y llené el jarrón de agua. Pero, 
¿qué podía haber visto yo en el cuarto de aseo? No había nadie allí. Estoy segura 
de eso. Creo que una pareja o dos integradas por chicos y chicas de los mayores 
habían estado tomándose algunas familiaridades en el curso de la reunión... No 
obstante es cierto que allí no había nadie cuando entré con el jarrón. 

-No, no... Yo no me estaba refiriendo a eso -declaró Poirot-. Tengo entendido 
que allí se produjo un incidente. Me consta que el jarrón resbaló entre sus 
manos, cayendo al suelo del vestíbulo, donde se hizo añicos. 

-¡Oh, sí! -contestó Rowena-. Se hizo pedazos, en efecto. La cosa me afectó 
bastante porque, ya se lo he dicho, el jarrón era uno de mis regalos de boda. Era 
además, muy bello y apropiado para los ramos de otoño... Fue una estupidez mía. 
Sentía que mis dedos resbalaban por la superficie del jarrón, que se estrelló 
contra el piso del vestíbulo. Elizabeth Wnittaker se hallaba por allí. Me ayudó a 
recoger los fragmentos... Quisimos evitar que alguien resbalase por culpa de los 
trozos de cristal. Acabamos dejando éstos junto al reloj de caja que se encuentra 
en un rincón del hall. Yo abrigaba, naturalmente, la intención de retirarlos de 
aquel lugar más adelante. 

La señora Drake miró inquisitivamente a Poirot. 
-¿Era ése el incidente a que usted deseaba referirse? 
-Sí -contestó sencillamente Poirot-. La señora Whittaker se preguntó, me 

parece por qué había dejado usted caer el jarrón. Ella se imaginó que lo más 
probable era que algo le hubiese producido en aquellos instantes un fuerte 
sobresalto. 

-¿Un sobresalto? -Rowena Drake miró atentamente a su interlocutor, 
frunciendo de nuevo el ceño como si se esforzase en reflexionar-. Creo que no 
hubo nada que me sobresaltara. ¿A usted no se le ha escapado nunca, así, por 
las buenas, nada de las manos? Esta experiencia se vive frecuentemente cuando 
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una se halla muy fatigada. Yo lo estaba en aquellos instantes. Los preparativos de 
la reunión, la organización de la misma... Ya se sabe. Todo marchaba bien. Fue 
una de esas torpes acciones inevitables cuando una se siente verdaderamente 
cansada. 

-¿No hubo nada que la sobresaltara? ¿Está segura de ello? ¿No vio nada 
inesperado? 

-¿Que si vi...? ¿Dónde? ¿En el vestíbulo? No, no vi nada, monsieur Poirot. El 
vestíbulo se hallaba desierto a causa de que todo el mundo presenciaba el 
«Snapdragon», con la excepción, desde luego, de la señorita Whittaker. Puedo 
aventurar incluso que no advertí la presencia de la señorita Wnittaker hasta el 
momento en que ella se me acercó para ofrecerme su ayuda. 

-¿No vio usted a nadie saliendo de la biblioteca? 
-Saliendo de la biblioteca... Ya sé lo que quiere usted decir. Sí, claro. Pude 

distinguir a alguien allí -la señora Drake hizo una larga pausa. Seguidamente, 
dirigió a Poirot una expresiva mirada-. Yo no vi a nadie salir de la biblioteca...A 
nadie en absoluto... 

Poirot se rascó la barbilla, reflexivo. 
La forma de hablar suscitó en su mente la sospecha de que ella no estaba 

diciendo la verdad. Lo más lógico era pensar que ella no era sincera... Tenía que 
haber visto alguien o algo... Tal vez hubiese abierto la puerta un poco... quizás 
hubiese entrevisto la figura de alguna persona, todavía dentro de la otra 
estancia... 

Pero en su negativa, la señora Drake se notaba muy firme. ¿A qué venía tanta 
firmeza? ¿Acaso la persona que viera en el momento crítico figuraba, a su juicio, 
entre las que, sin ningún género de dudas no habían tenido nada que ver con el 
crimen cometido al otro lado de la puerta? Podía tratarse de alguien que ella 
apreciara, de alguien -esto era sumamente probable-, a quien Rowena deseaba 
proteger a toda costa. Cabía pensar en alguien que no hubiese dejado todavía 
muy atrás la niñez, en alguien que ella no juzgara consciente del todo de la 
significación del terrible suceso... 

Poirot juzgaba a Rowena Drake una persona áspera, pero íntegra. La 
comparaba mentalmente con otras mujeres de su corte, mujeres que eran a 
menudo magistrados o que regentaban concejos o fundaciones benéficas, «que se 
interesaban en lo que se ha dado en llamar «buenas obras». Tales mujeres solían 
sacar el máximo provecho de las circunstancias, hallándose dispuestas, cosa 
bastante extraña, a formular excusas para justificar especialmente a los jóvenes 
delincuentes. Un chico adolescente, una muchacha retrasada mental. Alguien, 
quizá, que ya había estado, de acuerdo con la frase conocida, «bajo tutela». 

Si a ese tipo de personas pertenecía aquella que viera asomar por la puerta de 
la biblioteca, cabía pensar en que, inmediatamente, había entrado en juego el 
instinto protector de Rowena Drake. En los tiempos que corrían no constituía una 
novedad, por desgracia, que los niños cometieran crímenes. Había habido en esos 
casos chicos de siete, de nueve años... Muy a menudo, resultaba tremendamente 
difícil dilucidar el camino a seguir con aquellos criminales naturales, al parecer, 
con los que desfilaban ante los tribunales que se ocupaban de la delincuencia 
juvenil. Había que especificar pretextos para defenderlos. Era preciso hablar de 
hogares deshechos, de padres negligentes, nada adecuados a su temperamento. 
Pero la gente que hablaba con más vehemencia de ellos, que argüía todas las 
excusas utilizables en mayor o menor grado, era gente del tipo de Rowena Drake, 
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una mujer intransigente y severa..., salvo en esos casos. 
Poirot no estaba conforme con aquel modo de proceder. Él era un hombre que 

pensaba ante todo en la justicia. Recelaba a la hora de enjuiciar los efectos 
beneficiosos de la tolerancia excesiva. Recordaba que, lo mismo en Bélgica que en 
aquel país, la misericordia exagerada se había traducido en nuevos crímenes, de 
los que resultaron víctimas inocentes que no tenían por qué haberlo sido si a todo 
se hubiese antepuesto la justicia, dejando la piedad como término secundario. 

-Ya, ya -murmuró Poirot. 
-¿Y no ha pensado usted en la posibilidad de que la señora Whittaker hubiese 

visto entrar a alguien en la biblioteca? -sugirió la señora Drake. Poirot se mostró 
interesado por aquella idea. 

-¡Ah! ¿Usted cree que puede haber ocurrido semejante cosa? 
-Se me antoja, simplemente, una posibilidad. Ella pudo haber visto entrar en la 

biblioteca a alguien, digamos que unos cinco minutos antes... 
Luego, al caérseme de las manos el jarrón, es posible que se imaginara que yo 

llegué a distinguir a la misma persona. Quizás ella no quiera decir nada que 
pueda apuntar, injustamente tal vez, a alguien que sólo vio a medias, por lo que 
no está segura de nada... La espalda de una niña o de un chico dicen bien poco... 

-Usted, madame, cree, ¿verdad?, que fue una chica... o un chico, un 
adolescente, tal vez... Cierto que no se halla en condiciones de puntualizar, pero 
se inclina a pensar que el crimen a que indirectamente nos estamos refiriendo fue 
cometido por alguna persona joven, ¿no? 

La señora Drake consideró este extremo detenidamente. 
-Pues sí -respondió por fin-. Supongo que sí... No me había detenido a 

reflexionar sobre este punto. En nuestros días hay mucha delincuencia juvenil. 
Los jóvenes no se dan cuenta en muchas ocasiones de lo que hacen; desean 
ardientemente vengarse de no se sabe qué; se hallan impulsados por un instinto 
de destrucción. Fíjese en esos muchachos que destrozan las cabinas telefónicas, 
en los que rajan con navajas los neumáticos de los coches... A veces atacan 
también a las personas... No odian a nadie en particular; sienten odio por el 
mundo. Es el símbolo de la época que nos ha tocado vivir. Al enfrentarse con el 
cadáver de una criatura ahogada en el curso de una alegre reunión sin móviles 
aparentes, una no tiene más remedio que pensar en su autor, o autora, que no es 
totalmente responsable de sus acciones. ¿No reconoce usted conmigo que... que 
ahí hay una posibilidad que no debe perderse de vista en ningún instante? 

-Creo que la policía comparte su opinión... O la ha compartido... 
-Esa gente sabrá a qué atenerse. Tenemos muy buenos agentes de policía en 

este distrito. Su actuación ha sido muy meritoria con ocasión de ciertos sucesos 
ya pasados. Son muy competentes y no se dan por vencidos así porque sí. Me 
inclino a pensar que acabarán dando con el autor de este crimen, si bien me 
figuro que no lo localizarán rápidamente. Necesitarán días y más días, dedicados 
pacientemente a la búsqueda de pruebas. 

-Estas pruebas, madame, serán muy difíciles de hallar. 
-Sí. Supongo que sí. Cuando mi esposo murió... Era un lisiado, ¿sabe usted? 

Cruzaba la carretera y un coche se precipitó sobre él. No se encontró jamás la 
persona responsable del accidente. Usted sabrá, quizá, que mi marido era víctima 
de la polio... Sufría de una paralización parcial de sus miembros desde hacía seis 
años. Había mejorado bastante, pero continuaba siendo un impedido y tenía que 
costarle forzosamente mucho trabajo evitar un vehículo que se le viniera encima 
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de un modo inesperado. Me sentí culpable, en su día... Él insistía en salir solo, 
sin nadie que le acompañara. Rechazaba los buenos oficios de una enfermera o 
de una esposa que se prestara a desempeñar el papel de ésta. Pero tomaba 
siempre las máximas precauciones cuando se disponía a cruzar una calzada. 
Claro, sucede que cuando se presenta una desgracia de éstas los que se hallan 
alrededor de la víctima no cesan de formularse reproches... 

-¿Ocurrió esto a raíz de la muerte de su tía? 
-No. Ella falleció poco después. Los acontecimientos, gran número de veces, se 

precipitan de una manera extraña, ¿eh? 
-Cierto -confirmó Hércules Poirot, que inquirió a continuación-: ¿No fue capaz 

la policía en su día de dar con el coche que atropello a su esposo? 
-El vehículo era un «Grasshopper Mark 7», me parece recordar... Uno de cada 

tres coches de los que circulaban entonces por la carretera pertenecían a esa 
marca. Me dijeron que era el automóvil más popular del mercado. Los agentes 
alegaron que había sido robado en Market Place, dentro de Medchester. Hay allí 
una zona de estacionamiento de turismos. Era propietario del coche un tal señor 
Waterhouse, viejo comerciante de semillas de Medchester. El tal señor 
Waterhouse era un conductor prudente, poco amigo de las grandes velocidades. 
No había sido él, desde luego, el autor del atropello. Evidentemente, se trataba de 
uno de esos episodios corrientes de robos de automóviles en que se ejercita 
nuestra juventud actual, estos negligentes muchachos, estos despreocupados 
jóvenes, habrían de ser juzgados, creo yo, con más severidad... 

-Lo oportuno sería una prolongada estancia en prisión, quizá. La multa, que 
por añadidura suele ser pagada por los parientes más próximos, siempre 
indulgentes, no produce ningún efecto, normalmente, no les causa la más leve 
impresión. 

- Hay que tener presente -añadió Rowena Drake-, que esos jóvenes se hallan en 
un momento crítico de sus vidas, en que resulta de vital importancia proseguir 
los estudios emprendidos, si es que desean abrirse paso en el mundo... 

-«La vaca sagrada de la educación» -dijo Hércules Poirot-. He aquí una frase 
que he oído en labios de personas que debieran saber vigilar sus expresiones... Se 
trata de gente que ocupa puestos académicos de cierta responsabilidad. 

-Y que no da con las soluciones urgentes que se requieren. 
-Es posible que usted sea partidaria de otra acción, aparte de la recomendada 

de privación de libertad... 
-A nuestra juventud hay que imponerle un tratamiento adecuado de aplicación 

inmediata -manifestó Rowena Drake con firmeza. 
-¿Y usted cree que tal proceder nos permitirá siempre dar con escondidos 

tesoros? ¿No piensa, como muchos, que cada ser humano tiene su destino 
trazado? 

La señora Drake adoptó una expresión dubitativa. Daba la impresión ahora de 
sentirse a disgusto frente a Poirot. 

-Me he referido al fatalismo árabe -aclaró Poirot. La señora Drake miró 
fríamente a su interlocutor. 

-Espero -manifestó- que no lleguemos a organizar nuestras vidas a base de 
extraer nuestros ideales del Oriente. 

-Uno tiene que aceptar los hechos tal como son -contestó Poirot-. Uno de estos 
hechos es el expresado por los modernos biólogos. Estoy refiriéndome a los 
biólogos occidentales -se apresuró a agregar-. Al parecer, se ha sugerido que la 
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raíz de nuestra personalidad arranca de la genética propia. Es decir, que un 
criminal de veinte años era ya un asesino en potencia cuando contaba dos o 
tres... En otro sentido, lo mismo puede afirmarse de un genio de las matemáticas 
o de la música... 

-No estamos hablando de criminales -alegó la señora Drake-. Mi esposo murió 
a consecuencia de un accidente. Fue un accidente causado por una persona 
descuidada, mal ajustada emocionalmente. Fuese un muchacho o un joven el 
conductor del vehículo, cabe siempre la esperanza de que se llegue a asimilar la 
creencia de que constituye un deber considerar al prójimo. Hay que orientar a los 
adolescentes, hacerles ver que una negligencia puede ser criminal, aunque no 
exista una intención de tipo censurable. 

-¿Usted está convencida entonces de que en el accidente de que fue víctima su 
esposo no hubo una intención criminal? 

-Lo dudo, al menos -la señora Drake dio muestras de hallarse ligeramente 
sorprendida-. Yo no creo que la policía llegara a considerar en serio tal 
posibilidad. Yo no, desde luego. Fue un accidente, como tantos otros que ocurren 
todos los días. Fue un trágico accidente que alteró varias vidas, entre las cuales 
figuraba en primer lugar la mía. 

-Usted ha dicho que no estábamos nablando de criminales -dijo Poirot-. Pero 
en el caso de Joyce es distinto... Aquí no hubo ningún accidente. Fueron unas 
manos ignoradas las que, con plena deliberación por parte de su dueño o dueña, 
mantuvieron la cabeza de la niña sumergida en el agua del cubo. Así hasta que se 
presentó la muerte. Fue un intento deliberado de asesinato, coronado por el éxito. 

-Lo sé, lo sé. Y es terrible. No me gusta pensar en ese desgraciado episodio. No 
quiero que me lo recuerden. 

La señora Dralce se levantó, paseando de un lado para otro muy nerviosa. 
Poirot continuó hablando, despiadadamente. 

-Nos enfrentamos aquí a otra cosa: hemos de averiguar el móvil... 
-Yo creo que un crimen de esta clase puede carecer de móvil. 
-¿Alude a la posibilidad de que haya sido cometido por un perturbado mental, 

por alguien que disfrute sólo con ver morir a un semejante? 
-Hemos oído hablar de estos casos, todos. Resulta difícil de determinar, sin 

embargo, la causa determinante de tales acciones. Ni siquiera los psiquiatras se 
muestran de acuerdo al enjuiciar estos problemas. 

-¿Se niega a usted a admitir una explicación más simple? El desconcierto de la 
señora Drake era ahora evidente. 

-¿Una explicación más simple? 
-Pudiera ser que hubiese aquí un personaje que no tuviese nada en absoluto 

de perturbado mental, que no fuese un caso para los psiquiatras, ni mucho 
menos... Pienso en alguien que, sencillamente, quisiera sentirse a salvo. 

-¿A salvo? ¡Oh! Usted cree... 
-La chica había estado alardeando dentro del mismo día, unas horas antes, de 

que había visto cometer un crimen a alguien... 
-Joyce -declaró la señora Drake calmosamente-, era realmente una niña 

estúpida. He de señalar, lamentándolo mucho, que mentía con bastante 
frecuencia. 

-Eso me lo han dicho ya varias personas -confirmó Hércules Poirot-. Estoy 
empezando a creer que no debe haber error en lo que me ha contado todo el 
mundo -añadió con un suspiro-. Habitualmente, es lo que pasa. 
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Poirot púsose en pie, adoptando otra actitud. 
-He de excusarme, madame. Le he hablado de cosas dolorosas, molestas, de 

cosas que quizá no me conciernan. Ahora bien, me pareció, guiándome por las 
palabras de la señorita Whittaker... 

-¿Por qué no intenta obtener más detalles de ella? 
¿Quiere usted indicarme que...? 
-La señorita Whittaker trabaja como profesora. Ella sabe, mejor que yo, cual es 

el auténtico carácter de cada una de las chicas de cuya instrucción se ocupa. 
Hizo una pausa y la señora Drake agregó: 
-La señora Emilyn se encuentra en idéntica situación. 
-¿La directora del colegio? -inquirió Poirot, extrañado. 
-Sí. Ella sabe muchas cosas. Quiero decir que posee grandes conocimientos de 

psicología... Usted me ha indicado la posibilidad de que albergase ideas (formadas 
a medias) sobre la identidad del asesino de Joyce. Se equivoca... Sin embargo, 
pienso que la situación de la señorita Emilyn ha de ser distinta. 

-Eso es sumamente interesante... 
-No he querido decir que posea pruebas. He sugerido que pudiera saber. Ella 

podría decirle... Pero no creo en absoluto que se muestre muy bien dispuesta. 
-Empiezo a darme cuenta -declaró Poirot-, de que todavía me queda por 

recorrer un largo camino. La gente de aquí sabe cosas... Pero no todo el mundo 
estará dispuesto a revelármelas. 

Se quedó mirando con gesto pensativo a Rowena Drake. 
-Su tía, la señora Llewellyn-Smythe -manifestó después Poirot-, tuvo a su 

servicio una chica extranjera... 
-Al parecer se ha impuesto usted perfectamente de todas las habladurías de la 

localidad -repuso la señora Drake, muy seca-. Efectivamente, no le han 
engañado. Tras la muerte de mi tía, la muchacha en cuestión desapareció de aquí 
casi de repente. 

-Impulsada por muy sólidas razones, según tengo entendido. 
-Yo no sé si decir esto podrá ser considerado pecado de escándalo, especie 

calumniosa, pero es casi seguro que falsificó un codicilo, un apéndice del 
testamento de mi tía... Parece ser también que alguien la ayudó... 

-¿Alguien? 
-Esa muchacha era amiga de un joven que trabajaba en las oficinas de un 

abogado de Medchester. El había andado mezclado con un caso de falsificación 
anteriormente. El caso nunca llegó a verse en las salas de justicia debido a que la 
chica desapareció. Comprendió que el testamento no sería admitido legalmente y 
que lo más lógico era que fuese procesada. La muchacha se fue inesperadamente 
y ya no volvió a saberse más de ella. 

-La joven procedía, según me han dicho, de un hogar destrozado -agregó 
Poirot. 

Rowena Drake tornó a mirarle con fijeza, pero sonreía amistosamente de 
nuevo. 

-Gracias por la información que me ha facilitado, madame -dijo Poirot. 
Después de abandonar la casa, Poirot decidió estirar un poco las piernas por la 

carretera. Al doblar una curva vio a lo lejos un rótulo sobre una entrada vallada. 
El rótulo rezaba, según pudo comprobar unos minutos más tarde: «Cementerio 
del Camino de Helpsly». Había estado andando unos diez minutos. El cementerio 
no contaría más que un par de lustros. Había ido creciendo a la par que 
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Woodleigh como entidad residencial. La iglesia era de regulares dimensiones y 
dataría de dos o tres siglos atrás. El camposanto venía a ser una especie de 
camino que ponía en contacto dos sectores distintos. Era de trazo moderno, se 
dijo Poirot, estudiando las lápidas, de granito y mármol. Veíanse urnas, 
macetones y pequeños setos de verde vegetación y flores. No había inscripciones 
ni epitafios que llamaran la atención. Nada se encontraba allí que pudiese atraer 
el interés de un aficionado a las cosas antiguas. Tratábase de un sitio limpio, 
tranquilo, aseado. Los sentimientos de los familiares de las personas que allí 
descansaban habían quedado sobriamente expresados. 

Poirot se detuvo para leer el texto labrado en una tablilla plantada en la 
cabecera de una sepultura. Había otras por las inmediaciones, todas las cuales 
databan de dos o tres años atrás. La inscripción era sencilla: 

«A la memoria de Hugo Edmund Drake, amado esposo de Rowena Arabella 
Drake, fallecido el 20 de marzo de 19... Dios le dio el merecido descanso» 

Se le ocurrió pensar a Poirot, recientemente alcanzado por los disparos de la 
dinámica Rowena Drake, que el descanso le había llegado a su esposo por la ruta 
más inesperada. 

Descubrió una urna de alabastro que contenía restos de un ramos de flores. 
Un jardinero ya viejo, evidentemente dedicado en el recinto a cuidar de las 
tumbas de los buenos ciudadanos de Woodleigh Common que habían 
abandonado definitivamente el sector residencial, se aproximó a Poirot con la 
esperanza de charlar unos minutos con él. Dejó su azada y la escoba de que era 
portador a un lado... 

-Usted no es de aquí, ¿verdad, señor? -inquirió el anciano. Poirot asintió, 
acogiéndolo con una afable sonrisa. 

-El señor Drake... -murmuró el jardinero, pensativo, habiendo fijado la mirada 
en la tumba que tenían delante-. Un auténtico caballero. Era un lisiado, el pobre. 
Padecía de parálisis infantil. Y digo yo: ¿por qué infantil? Esta enfermedad ataca 
también a las personas mayores. Tanto hombres como mujeres. Mi esposa tenía 
una tía que la contrajo en España. Hizo un «tour» por el país, bañándose en no sé 
qué río. Los médicos no saben a qué atenerse muchas veces. Hoy las cosas han 
cambiado mucho. Usted habrá visto que todos los pequeños son inyectados con 
la vacuna contra la enfermedad. No hay tantos casos... Pues sí... El señor Drake 
era todo un caballero. No se quejaba, pese a que su padecimiento era el peor de 
los castigos que una persona puede soportar. No en balde había sido un 
deportista excelente. Formó parte del equipo de béisbol... Desde luego, era una 
gran persona el señor Drake. 

-Falleció a consecuencia de un accidente, ¿no? 
-Cierto. Fue en el momento de cruzar la carretera, a la hora del crepúsculo. Se 

le echó encima uno de esos vehículos que a menudo ve uno por ahí, conducidos 
por jóvenes de abundantes cabelleras o barbas. Es lo que dijeron. El coche no se 
detuvo siquiera. Sus ocupantes no volvieron para averiguar lo que habían hecho. 
Abandonaron el automóvil no sé dónde, en un estacionamiento, me parece, a 
unos treinta kilómetros de distancia del lugar del suceso. El coche no pertenecía 
a sus ocupantes. Éstos lo habían robado... ¡Oh! Es terrible... ¡Hay que ver los 
accidentes de automóviles que sr producen hoy en día! Y la policía, a todo esto, se 
ve impotente. Apenas puede hacer nada. La señora Drake quería mucho a su 
esposo... Fue un duro golpe para ella la desgracia. Viene aquí casi todas las 
semanas con flores, que deposita en el sepulcro. Los dos se llevaban muy bien. 
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Con todo, a mi me parece que esa mujer estará ya muy poco en este sector 
residencial... 

-¿De veras? ¿Pese a disfrutar en este sitio de una hermosa vivienda? 
Sí, sí... Y en el poblado esa mujer se mueve lo suyo. Se la ve en todas partes. 

Forma parte de las directivas de las sociedades femeninas, organiza tés y 
reuniones... Se halla al frente de muchas cosas. Alguna gente piensa que Ie gusta 
demasiado mandar. Es así, realmente. Pero el párroco, por ejemplo, confía en 
ella. Es una mujer de iniciativa. Monta viajes de turismo, excursiones cortas... 
¡Oh, sí! Yo no se lo digo a mi mujer, pero lo pienso: no por dejarse ver esas 
personas son más populares. ¿Usted entiende lo que quiero decir? Lo normal es 
que vayan incesantemente de un lado para otro indicando qué es lo que debe 
hacerse y qué es lo que hay que evitar. Esas señoras tienen alma de dictadoras. 
No tienen la más leve idea de lo que significa la libertad para algunos seres... 
Claro que hay que reconocer que actualmente en ningún lado se disfruta de ella. 

-¿Y usted cree posible que la señora Drake acabe marchándose de aquí? 
-No me extrañaría nada que el día menos pensado se fuese, estableciéndose, 

para vivir, en cualquier punto del extranjero. El matrimonio abandonaba el país 
periódicamente; a los dos les agradaba pasar sus vacaciones lucra de Inglaterra. 

-¿Y por qué piensa usted que ella desea salir de aquí? 
-Una sonrisa saturada de picardía floreció en los labios del anciano. 
--Bueno, yo diría que ella ha hecho aquí todo lo que podía hacer. Voy a 

indicarlo como en el libro sagrado: anda necesitada de otro viñedo en que 
trabajar. Pretende, seguramente, acometer nuevas empresas, buenas obras. La 
labor ha sido completada en este poblado. 

-¿Necesita un nuevo campo en el que proseguir sus tareas? -inquirió l'oirot. 
-Exactamente. A la señora Drake le conviene dar con un nuevo escenario, 

donde cambiar el orden de las cosas, donde animar a otro puñado de gente, 
incitándola a desarrollar continuas y provechosas actividades. Aquí ya nos ha 
llevado a donde quería llevarnos. Pocos son ya los objetivos que puede fijarse. 

-Es posible -convino Poirot. 
-Ya ni siquiera le queda su marido, al que habría podido dedicar todos sus 

afanes en la presente situación. Lo cuidó durante muchos años. Su marido 
justificaba su existencia entonces. Merced a él y a sus otros trabajos conseguía 
llenar sus días, andar ocupada a todas horas. Es de esas personas que no gustan 
de haraganear ni un minuto durante la jornada. Y no tiene hijos... ¡Eso sí que es 
una lástima! En mi opinión, la señora Drake, cuando lleve algún tiempo en 
cualquier otro sitio, montará su existencia exactamente igual que aquí. Es su 
carácter. 

-Y yo no tengo más remedio que darle la razón en vista de lo que acaba de 
decirme. ¿A dónde piensa encaminar sus pasos la señora Drake? 

-No puedo decírselo, la verdad. No sé tanto. Seguramente, pensará en algún 
punto de la Riviera Francesa... Quizá se traslade a España o Portugal. O a 
Grecia... Le he oído hablar en una ocasión de las islas griegas. La señora Butler 
participó en un «tour» por aquella región de Europa... 

Poirot sonrió. 
-Las islas griegas, ¿eh? -murmuró. De pronto, preguntó al anciano-: ¿A usted 

le es simpática realmente la señora Drake? 
-¿Qué si me es simpática...? ¡Hombre! No es precisamente simpatía lo que ella 

inspira. La señora Drake es una buena mujer. Sabe servir al prójimo cuando se 
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tercia... Ahora bien, se mete demasiado, a veces, en todo. Hay gente que no le 
agrada que le estén recordando a cada instante las cosas que debe hacer. A mí 
me molesta, por ejemplo, que salga alguien explicándome cómo he de podar mis 
rosales. Yo sé muy bien cómo he de llevar a cabo este delicado trabajo. También 
me revienta que me digan que una verdura he de cultivarla así o asá. 
Precisamente a mí me ha gustado siempre la huerta y creo que hay pocos 
aficionados que puedan compararse conmigo en este terreno. 

Poirot sonrió. 
-Tengo que seguir mi camino, amigo mío. ¿Usted podría indicarme dónde viven 

Nicholas Ranson y Desmond Holland?  
-Más allá de la iglesia, desde luego. ¿Ve usted hacia la izquierda la casa 

tercera? Están alojados en el hogar de la señora Brand. Van todos los días a la 
Escuela Técnica de Medchester, dónde estudian actualmente. Seguramente, se 
encontrarán en estos momentos en la vivienda. 

El viejo miró a Poirot con curiosidad. 
-De manera que ha pensado usted en esos chicos, ¿eh? Los muchachos son el 

centro de la atención de algunas personas del poblado hoy en día ciertamente. 
-La verdad es que, en concreto, yo no he pensado nada todavía. Esos jóvenes 

figuraban entre los que tomaron parte en la reunión de la víspera de Todos los 
Santos... Eso es todo. 

En el momento de separarse del anciano, Hércules Poirot musitó: 
-Por lo que respecta a los participantes en la reunión... estoy llegando al final 

de la lista. 

CAPITULO XV 

Dos pares de ojos se fijaron, inquietos, en Poirot. 
-No sé que otras cosas podríamos decirle a usted. Nosotros hemos sido ya 

interrogados por la policía, monsieur Poirot. 
Este se fijó en uno de los muchachos, escrutando a continuación el rostro del 

otro. Ya no podían ser considerados unos chiquillos. Sus modales, 
intencionadamente, resultaban ser los de dos adultos. Cerrando los ojos, sus 
palabras habrían podido ser juzgadas como salidas de los labios de dos miembros 
de un club social. Nicholas contaba dieciocho años; Desmond tenía dieciséis. 

-Con objeto de complacer a una persona amiga estoy efectuando indagaciones 
sobre los que se hallaban presentes en cierta ocasión. No me refiero a la reunión 
de la víspera de Todos los Santos; hablo de los preparativos para la fiesta. 
Vosotros desarrollasteis mucha actividad en ellos, ¿no? 

-En efecto. 
-Hasta ahora -manifestó Poirot-, me he entrevistado con mujeres de la 

limpieza, no he perdido el contacto con los puntos aceptados por la policía, he 
charlado con el doctor que examinó antes que nadie el cadáver, he cambiado 
impresiones con una profesora, han llegado a mis oídos muchas de las 
habladurías de la gente del poblado... ¡Ah! A propósito... Tengo entendido que 
disfrutáis de una bruja en la localidad... ¿Es cierto? 

Los dos muchachos se echaron a reír. 
-Usted se refiere a mamá Goodbody. Pues sí... Se presentó en la reunión, 

desempeñando el papel de bruja. 
-Acabo de aproximarme a dos representantes de la última generación -declaró 
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Poirot-. Tengo en cuenta que sois chicos de visión aguda, de oído muy fino, que 
poseéis conocimientos científicos rigurosamente puestos al día, junto con una 
gran filosofía... Siento un gran interés por conocer vuestras opiniones acerca de 
esta materia. 

«Dieciocho y dieciséis años...», pensó Poirot, estudiando las caras de los dos 
chicos. Dos «jóvenes», simplemente, para la policía; unos chicos para él; un par 
de adolescentes para los reporteros. Daba igual que fuesen llamados de un modo 
o de otro. Eran productos de la época. Ninguno de los dos podía ser considerado 
un muchacho estúpido, si bien tampoco se hallaban en posesión de la elevada 
mentalidad que él había sugerido al principio, halagadoramente, para animar la 
conversación. Los dos habían estado en la reunión. Los dos se habían encontrado 
en las primeras horas del día en la casa de la señora Drake, para ayudarla en lo 
que ésta consideraba necesario. 

Habían trepado por las escaleras de mano, colaborando en la colocación de 
calabazas en los puntos más estratégicos. Habían tendido una nueva línea 
eléctrica a base de minúsculas luces; uno u otro, o la pareja a un tiempo, 
habíanselas arreglado para componer una colección de falsas fotografías, a tono 
con los rostros imaginados por las chicas de once años en adelante. Estaban en 
la edad más indicada para figurar en los primeros lugares de la lista de 
sospechosos que el inspector Raglán llevaba en uno de sus bolsillos, y en la 
mente de un jardinero ya entrado en años. A lo largo de los últimos años, el 
porcentaje de crímenes cometidos por individuos de su edad había ido subiendo 
incesantemente. No era que Poirot estimase este detalle definitivo. Ahora bien, 
todo era posible... Cabía incluso la posibilidad de que el acto delictivo de dos o 
tres años atrás hubiese sido obra de un chico de catorce o doce años de edad. 
Tales casos se habían dado. No había más que leer los reportajes publicados 
últimamente en algunos diarios. 

Poirot tenía en cuenta todas estas posibilidades, pero las relegaba a un 
segundo plano. Teníalas en reserva, por así decirlo. Decidió de momento 
concentrarse en el estudio del carácter de sus dos interlocutores; fijóse en sus 
miradas, en sus ropas, en sus modales, en sus voces y así sucesivamente... Actuó 
a su manera, a la clásica de Hércules Poirot, valiéndose de conceptos 
halagadores, disponiendo las cosas con determinado aire para ayudarles a 
sentirse hasta desdeñosos con respecto a su persona, sin merma de la cortesía y 
de la buena crianza obligadas. 

Pues los dos estaban bien educados, efectivamente. Nicholas era el que 
contaba dieciocho años. Su rostro ofrecía rasgos correctísimos; llevaba patillas y 
una poblada nuca. Vestía de negro. Parecía haber asistido a un funeral. No era 
así, sin embargo. Tampoco se podía pensar que vistiese de luto recordando la 
reciente tragedia. Nicholas, simplemente, se embutía en aquellas prendas 
fúnebres porque respondían las mismas a su gusto personal en materia de 
indumentaria. Su compañero llevaba una chaqueta de terciopelo rosa, pantalones 
verdosos y una camisa con adornos. Los dos jóvenes gastaban, evidentemente, 
mucho dinero en vestir. Sus prendas no habían sido adquiridas en su localidad 
de residencia. Lo más seguro era que las hubiesen pagado ellos mismos, con su 
dinero, y que ni sus padres ni sus parientes estuvieran enterados de aquellos 
detalles. 

Los cabellos de Desmond eran rojos. Muy abundantes, si su dueño había 
pasado un peine por ellos recientemente lo disimulaba muy bien. 
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-Según tengo entendido, estuvisteis colaborando a la hora de llevar los 
preparativos indispensables, con vistas a la reunión, ¿no es así? 

-Es cierto. Estuvimos allí a primera hora de la tarde -declaró Nicholas. 
-¿En qué clase de preparativos estuvisteis vosotros trabajando? Son varias las 

personas que me han informado sobre el particular hasta ahora, pero no he 
sacado de sus palabras ninguna idea clara. No coinciden las manifestaciones de 
unas con otras. 

-Tuvimos trabajo con la iluminación. 
-Permanecimos la mayor parte del tiempo en lo alto de las escaleras de mano. 
-Tengo entendido que realizasteis algunos trucos fotográficos también. 

Inmediatamente, Desmond hundió una mano en un bolsillo de su chaqueta 
extrayendo de aquél un sobre que contenía unas cuantas cartulinas. 

-Estuvimos arreglando estos retratos -explicó-. Buscábamos esposos para las 
chicas. Todos estos tipos son por el estilo... Han sido puestos por nosotros «al 
día». No forman una mala colección, ¿verdad? 

Poirot tuvo ocasión de contemplar sucesivamente, con gran interés, unas 
cuantas caras: la de un joven de barba muy roja con los cabellos en forma de 
aureola; la faz de otro cuyos pelos le llegaban a las rodillas; varios rostros más 
semiocultos bajo frondosas patillas... 

-Los diferenciamos perfectamente, ¿verdad? No nos salió mal del todo. 
-Dispusisteis de los correspondientes modelos, ¿eh? 
 ¡Somos nosotros mismos! Cosas del maquillaje. Nick y yo nos arreglamos 

mutuamente. Nos limitamos a variar el motivo principal: los pelos. 
-Una medida muy inteligente -reconoció Poirot. 
-Las fotografías salieron algo desenfocadas. Así parecían las caras un poco 

fantasmales, espirituales, por así decirlo. 
 El otro muchacho añadió: 
-A la señora Drake le gustaron mucho nuestras fotografías. Se apresuró a 

felicitarnos. La hicieron reír a placer. En la casa nos ocupamos principalmente de 
la cuestión eléctrica. Preparamos las luces de suerte que los espejos de las chicas 
reflejaran un rostro u otro en determinado momento, al tomar ciertas posiciones. 
La imágenes eran alternadas: unas veces se veía en los espejos un melenudo, otra 
captaban la cabeza de un individuo con grandes patillas, etc. 

-¿Sabían las chicas que andabais por en medio? 
-En algunos momentos, creo que no. En el transcurso de la reunión, por 

supuesto que no. Todas sabían que habíamos estado ayudando en la iluminación 
de la vivienda, pero estimo que no llegaron a reconocernos en los espejos. Eran 
algo tontas esas muchachas. Nicholas y yo nos alternábamos atinadamente, por 
añadidura. Las muchachas se rieron lo suyo. No cesaban de chillar... La sesión 
fue de lo más divertido... 

-¿Y qué me decís de las otras personas que se encontraban en la casa? Bueno, 
no voy a pretender que os acordéis de todas las presentes. 

-A mí me parece que en la casa de la señora Drake no habría menos de treinta 
invitados. Por la tarde se encontraban allí la señora Drake, por supuesto, y la 
señora Butler. Recuerdo a una de las profesoras: la señorita Whittaker... ¿Se 
apellida así, realmente? Estaba la señora Flatterbut... No sé si me equivoco... Es 
la hermana del organista... O la esposa. Vi también a la señorita Lee, quien 
trabaja con el doctor Ferguson. Era su tarde libre de la semana y fue allí para 
ayudar, como las demás, como algunas amigas nuestras. No podría asegurar que 
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la aportación de éstas fue especialmente interesante. Las chicas no hacían, en 
general, más que zascandilear de un lado para otro, riéndose constantemente por 
los motivos más nimios. 

-¡Oh, claro! ¿Te acuerdas de las muchachas que visteis por allí? 
-Bien... Estaban los Reynolds. La pobre Joyce desde luego. Y su hermana Ann, 

mayor que ella. A Ann hay que tenerle miedo . No hay quien pueda con ella. Se 
cree terriblemente inteligente. Con toda seguridad que aprobará los exámenes 
que se le avecinan... En cuanto a Leopold... Es un buen «elemento» -manifestó 
Desmond-. Se cuela en todas partes. Espía, escucha conversaciones que no 
debiera escuchar. Cuenta toda clase de cuentos a cada paso... Resulta 
sumamente desagradable. ¡ Ah! Me acuerdo de Beatrice Ardley y de Cathie Grant, 
siempre muy silenciosas y enigmáticas... Vi tambien un par de útiles mujeres. Me 
refiero a las encargadas de la limpieza. Y conocí a la escritora, a la señora que le 
hizo venir a usted para esta zona residencial... 

-¿Había algún hombre por allí? 
-;Oh! El vicario... Es buena persona. Algo callado, pero... Y el nuevo sacerdote. 

Tartamudea un poco cuando se pone nervioso. Lleva aquí poco tiempo. No 
recuerdo más... 

-Tengo entendido que, luego, vosotros oísteis a Joyce Reynolds afirmando que 
había sido testigo de un crimen... 

-Yo no oí nada de eso -declaró Desmond-. ¿Se expresó la chica en tales  
términos? 

-He oído contar que sí -manifestó Nicholas-. Yo no sé nada de tales palabras. 
Bueno, lo que han dicho. Supongo que no me encontraba en la habitación al 
expresarse ella en esos términos. ¿Dónde estaba la chica entonces?  

-En el cuarto o saloncito de estar. 
-La mayor parte de los invitados se hallaban allí a menos que anduviesen 

haciendo algo especial en otro sitio. Nick y yo -declaró Desmond-, nos pasamos la 
mayor parte del tiempo en la estancia que había de ser visitada -, por las chicas 
con sus espejos, en cuyas superficies habían de verse reflejados los rostros de 
sus futuros maridos. Instalamos unos cables y atendimos a otras cosas... En la 
escalera que conduce a la planta superior anduvimos  ocupados también. Del 
techo del salón de estar colgamos unas cuantas calabazas que habían sido 
ahuecadas para contener sus luces... Sin embargo, yo no oí esas palabras 
hallándonos allí. ¿Tu qué dices, Nick?  

-Lo mismo que tú -el muchacho añadió, muy interesado-. ¿Declaró  Joyce 
realmente haber visto cometer un crimen? En caso afirmativo, la cosa es 
notable... 

-Notable... ¿por qué? -inquirió Desmond. 
-Se trata de un caso de percepción extrasensorial, ¿no? La chica vio cometer 

un crimen y al cabo de una o dos horas murió asesinada. Supongo que tuvo una 
breve visión del suceso. Esto da que pensar un poco. ¿Tú estás al tanto de los 
últimos experimentos realizados en la materia? Se habla de fijar un electrodo a la 
yugular de una persona... Lo he leído en alguna parte, no sé dónde. 

-En estos asuntos de la percepción extrasensorial la verdad es que no se ha ido 
nunca lejos -contestó Nicholas, desdeñoso-. En ciertos experimentos, la gente se 
reparte en dos habitaciones intentando adivinar las mismas cartas o palabras. No 
acierta nunca. O muy pocas veces... 

-Esos experimentos tienen éxito cuando los que participan en ellos son gente 
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de pocos años. Los adolescentes resultan más eficaces que las personas adultas. 
Hércules Poirot, que no abrigaba deseo de asistir como oyente a una discusión 

de aquel género, medió en la conversación. 
-Así que, por lo que vosotros recordáis, nada ocurrió durante vuestra estancia 

en la casa que pudiese parecer siniestro o significativo en cualquier sentido... 
Quedamos en que no observasteis nada que hubiese podido pasar inadvertido a 
los demás... 

Nicholas y Desmond guardaron silencio, frunciendo el ceño, esforzándose 
evidentemente por recordar cualquier dato que hubiese podido olvidarseles. 

-Pues no... Allí sólo tuvimos tiempo de hacer sobre la marcha lo que se nos 
indicaba. 

-¿Os habéis forjado alguna hipótesis? Poirot se había dirigido a Nicholas. 
-¿Hipótesis relativas a la identidad del asesino de Joyce? 
-Sí. ¿No habéis descubierto nada en ningún sitio que os haya llevado a 

sospechar de alguien? Hablando en pura teoría. No me refiero a pruebas 
concretas.... 

-Sí, ya le comprendo. Es posible que hubiera algo en estas condiciones. 
-La señorita Whittaker... -declaró Desmond, titubeante quebrando el 

ensimismamiento de Nicholas. 
-¿La profesora? -inquirió Poirot. 
-Exactamente. Es la clásica solterona. Se le van los ojos detrás de los hombres. 

Y luego, su profesión, eso de andar siempre entre mujeres, no la ha favorecido lo 
más mínimo. Tú te acordarás que hace un año o dos una de sus compañeras fue 
estrangulada... La mujer era un poco extraña. 

-¿En qué aspecto? -quiso saber Nicholas. 
-¿Qué quieres que te diga? ¿Recuerdas a Nora Ambrose, la muchacha que vivía 

con ella? No estaba mal físicamente. La rondaban un par de amigos y a ella le 
disgustaba eso. Hubo alguien que aseguró que, pese a ser soltera, había tenido 
descendencia. Estuvo ausente unos cuantos meses, al cabo de los cuales regresó. 
Aquí, en este poblado, se habla de todo. 

-La señorita Whittaker estuvo en el saloncito la mayor parte de la mañana. 
Probablemente, oyó las palabras de Joyce. No las olvidará fácilmente, ¿eh? 

-Veamos... -dijo Nicholas, pedante-. Supongamos que la Whittaker... ¿Qué 
edad tendrá? ¿Unos cuarenta años? Irá camino de los cincuenta, seguramente... 
Las mujeres hacen cosas muy raras a esa edad. 

Los dos muchachos se quedaron mirando a Poirot, adoptando el aire de unos 
sabuesos satisfechos por haber dado con algo que su amo les encomendara 
localizar con mucho interés. 

-Apostaría cualquier cosa a que la señorita Emilyn sabe a qué atenerse con 
respecto a esa persona. Poco, muy poco de lo que sucede en el marco del colegio 
que regenta se le escapa. 

-Habría hablado... 
-Quizá piensa que debe serle leal sirviéndole de escudo si se tercia. 
-¡Oh! No creo que esa mujer haga tal cosa. Si Elizabeth Whittaker hubiese 

perdido la cabeza en los últimos tiempos, lo más probable es que lo hubiesen 
notado las alumnas del colegio. 

-¿Y qué me dice usted del nuevo sacerdote? -inquirió Desmond, esperanzado-. 
Pudiera estar un tanto obcecado con el tema del pecado original, el asunto de las 
manzanas y el agua, las otras diversiones, fruto de supersticiones aunque 
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inocentes... Un momento, un momento. Pudiera tratarse de un chiflado. ¿No le 
parece una excelente idea? Supongamos que le impresionó especialmente el juego 
del «Snapdragon»... ¡El fuego del Infierno! ¡Unas llamas que lo devoran todo! 
Seguidamente, cogió de la mano a Joyce, diciéndole: «Ven conmigo, muchacha, 
que vas a presenciar algo interesante». Y en la habitación, le ordenó que se 
arrodillase delante del cubo lleno de agua, en la que flotaban las manzanas. 
Añadiría: «Este va a ser tu bautismo». A continuación, apoyó una mano en la 
nuca de la chica, obligándola a que acercara la cabeza al agua. De ahí a lo otro va 
no había más que un paso... ¿Se da cuenta? Todo encaja a las mil maravillas. Allí 
se podía hablar de Adán y Eva, de la manzana del fuego del Infierno, del 
«Snapdragon», del último bautismo con la pretensión de liberar a la muchacha del 
pecado... 

-Quizás habló de sí mismo primero con la chica -apuntó Nicholas, muy serio-. 
En todos estos acontecimientos cabe siempre la posibilidad de hallar una 
explicación de tipo amoroso, justificante de determinadas reacciones, por 
extravagentes que puedan parecer a primera vista. 

Los dos jóvenes miraron a Poirot. Sus rostros denotaban un evidente contento.  
-Perfectamente -replicó Poirot-. Vosotros, desde luego, me habéis facilitado ya 

algo en qué pensar. 

CAPITULO XVI 

Hércules Poirot escrutó con interés la cara de la señora Goodbody. En realidad, 
como modelo para el rostro de una bruja resultaba perfecta. El hecho de que su 
dueña poseyera un carácter afable no atenuaba lo más mínimo aquella ilusión. 
La mujer se expresaba con toda naturalidad, pareciendo hallar un motivo de 
complacencia en sus propias manifestaciones. 

-Pues sí, yo estuve allí... Los papeles de bruja corren siempre a mi cargo. El 
año pasado, el vicario me felicitó, diciéndome que había actuado tan bien que 
podía contar para mi siguiente representación con un sombrero de estreno. Los 
sombreros de las brujas se gastan, como todas las cosas de este mundo. Pues sí, 
yo estuve allí, como acabo de decirle... En esos casos recito siempre determinadas 
canciones tradicionales basadas en los nombres de pila de las chicas. Una para 
Beatrice, otra para Ann, etcétera. Yo soy la voz fantasmal, en tanto que los 
muchachos, Nicholas y Desmond, facilitan las imágenes falsas de los espejos. 
Todas muy puestas al día, eso sí, ya que se trata de un par de jóvenes que van 
muy con su época. Yo me he reído lo mío, no crea. El otro día vi a Desmond. No 
sé si me creerá si le explico su indumentaria de aquella jornada. Vestía una 
chaqueta color de rosa y unos pantalones ajustadísimos. ¿A dónde vamos a 
llegar? Fíjese en las chicas... No hacen más que subirse las faldas. ¿Y qué logran 
con ello? A medida que suprimen tela por arriba han de pensar en cubrir por 
abajo. Ya llevan medias que les llegan a la cintura, y pantalones estrechísimos... 
Se gastan en estos extravagantes caprichos hasta sus últimos peniques. 

Los chicos quedan peor que las muchachas en este terreno de la extravagancia. 
A mí me dan la impresión algunos de encontrarme ante un martín pescador, ante 
un pavo real o un ave del paraíso. Y eso que a mí siempre me ha gustado el color, 
por lo cual me agradan muchísimo los trajes de época, que puedo admirar a mi 
antojo en las películas históricas. Ya sabe a lo que me refiero: encajes, rizos, 
pelucas, sombreros de copa y todo lo demás. Entiendo que esas cosas ya pasadas 
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realzaban la belleza de las chicas, entonces se podían poner todo lo que se les 
antojaba ya que todo les estaba bien. Tendían a recargar y no a suprimir como 
ahora. Mi abuela me hablaba con frecuencia de las batas que había llevado, ella 
como sus amigas, hasta los tobillos... Las jóvenes de entonces eran más 
recatadas y los hombres se sentían tan atraídos por ellas como ahora. O más, 
mejor dicho... Es natural que el misterio, ¿eh...? 

Presté a la señora Drake mi bola de bruja para que la usara en su reunión. La 
compré en un saldo, no sé dónde. Ahí la puede ver usted ahora, colgando junto a 
la chimenea. Me agrada su tono azul marino, muy brillante. 

-¿Dice usted la buenaventura? 
-No debo hacerlo, ¿verdad? -inquirió la mujer, riendo-. A la policía no le gusta 

eso. Claro que a los agentes les tiene sin cuidado lo que yo pueda contar a mi 
eventual clientela. Tampoco hay mucho que decir. Aquí se sabe todo lo que 
sucede en cada casa, de manera que la misión de una no puede resultar más 
sencilla. 

-¿Usted podría llegar a ver en su bola al personaje que mató a la pequeña 
Joyce? 

-Me parece que anda usted algo confundido -replicó ahora la señora Goodbody-
. Para ver cosas hay que recurrir a la clásica bola de cristal. La bola de la bruja es 
algo distinto... Si yo le dijera quién me figuro que es el autor de ese crimen haría 
usted una mueca de disgusto. Me diría que he sugerido algo imposible, apartado 
de lo natural. Sin embargo, en la actualidad existen muchos hechos así, que van 
contra el orden normal establecido. 

-Es posible que tenga razón, señora Goodbody. 
-En conjunto, puede decirse que aquí se vive agradablemente. Quiero decir que 

la gente es honesta, en su mayor parte... Ahora, adondequiera que vaya usted se 
encontrará con los diablos haciendo de las suyas. Somos débiles. 

-¿Está usted pensando en... la magia negra? -aventuró Hércules Poirot, en su 
deseo de animar la conversación. 

-No. No me refería a eso -replicó la señora Goodbody, desdeñosa-. La magia 
negra es una insensatez. Está hecha para las personas estúpidas. Estaba 
pensando en aquellos que el diablo ha tocado con sus manos. Nacen así. Son los 
hijos de Lucifer. Nacen con la idea de que matar no significa nada, siempre y 
cuando la muerte del prójimo les reporte beneficios. Cuando desean una cosa, la 
desean con todas sus fuerzas. Y se muestran rudos a la hora de conseguirla. 
Pueden parecer a los demás bellos como ángeles. Hace tiempo conocí a una 
chiquilla de once años. Mató a sus dos hermanos, una niña y un niño gemelos. 
No tendrían más de cinco o seis meses. Los ahogó con las ropas de sus cunas. 

-¿Sucedió eso en Woodleigh Common? 
-No, no. No fue en Woodleigh Common. Me enteré de ello en Yorkshire, ahora 

que me acuerdo. Un caso muy desagradable. He de decir que aquélla era una 
criatura preciosa. Hubieran podido ponérsele dos alas e instalarla en cualquier 
escenario con motivos navideños y a todo el mundo le habría parecido un 
personaje adecuado. Pero sólo era una capa externa... Se hallaba podrida por 
dentro. Usted ya me entiende. Usted ya tiene algunos años. Usted está al tanto de 
la perversión que hoy impera en el mundo. 

-¡Ay! -exclamó Poirot-. ¡Cuánta razón tiene usted! Lo sé perfectamente. Si Joyce 
vio a alguien cometiendo un crimen... 

-¿Quién ha dicho que vio tal cosa? -inquirió la señora Goodbody. 
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-Ella. 
-Ése no es motivo suficientemente poderoso para creerle. Siempre había sido 

un poco embustera -la mujer escrutó atentamente el rostro de Poirot-. Usted no le 
creería, ¿eh? 

-Pues sí -respondió Poirot-. Sí, creo que fue sincera. Son demasiadas ya las 
personas que me han referido ese hecho, para que no considere la idea. 

-¡Qué raras cosas se cuecen en el seno de las familias! -manifestó la señora 
Goodbody-. Fíjese, por ejemplo, en los Reynolds... Empecemos por el padre... 
Anda metido en la compra-venta de fincas rústicas y urbanas. Nunca ganó 
mucho dinero. Yo creo que no se desenvolverá con desahogo jamás. La señora 
Reynolds, la esposa de nuestro hombre, siempre se halla preocupada, todo lo 
encaja a disgusto. Ninguno de los chicos se parece a sus padres. Ann es una 
chica en posesión de un cerebro despierto. Los libros se le dan bien. Irá a parar a 
una institución de enseñanza superior, indudablemente, y llegará a ser, andando 
el tiempo, una profesora excelente. He de subrayar que la muchacha se siente 
muy satisfecha de sí misma. En consecuencia, habitualmente, nadie puede 
aguantarla. Los chicos no llegan a mirarla dos veces. 

-Tenemos después a Joyce... No era tan inteligente como su hermana Ann, ni 
como su hermano, de menos edad, Leopold. Sin embargo, aspiraba a parecerse a 
ellos a toda costa. Quería siempre saber más que nadie, superar las cosas que 
emprendían los demás, pronunciar frases que dejasen admirados a todos, que 
obligasen a sus amigos y amigas a concentrar la atención en su persona. Ahora, 
una no podía dar crédito a nada de lo que decía. Porque de cada diez palabras 
que pronunciaba, nueve componían una mentira completa. 

-¿Y qué puede usted contarme del chico? 
-¿De Leopold? No tiene más de nueve o diez años, me figuro. Es muy listo, 

desde luego. Posee una manifiesta habilidad manual, pero también se destaca en 
las tareas intelectuales, las que desarrolla con arreglo a su edad. Quiere estudiar 
Física... Las matemáticas se le dan perfectamente. En el colegio tiene muchos 
admiradores. Sí, es inteligente. Llegará a ser, me imagino, uno de esos hombres 
de ciencia famosos... Por si le interesa conocer mi opinión he de comunicarle que 
cuando ese chiquillo sea un hombre de ciencia lo más seguro es que haga y 
piense cosas desagradables ¡bombas atómicas, por ejemplo! 

-Gracias a sus estudios y a su cabeza logrará dar, en unión de los individuos 
como él, con algo que sirva para destruir nuestro globo y con éste a los pobres 
humanos que lo habitamos. Guárdese de Leopold... Hace a la gente víctima de 
sus tretas y procura enterarse de lo que no le importa. Se entera de las cosas más 
reservadas de sus vecinos. Me gustaría saber de dónde saca el dinero que 
normalmente gasta. Seguro que no procede de la cartera del padre, ni del bolsillo 
de la madre. Ellos no pueden darle mucho y el chico disfruta de él con relativa 
abundancia. Lo guarda en un cajón, bajo sus calcetines. Suele adquirir los 
objetos más variados. Tiene preferencias por los chismes mecánicos caros. ¿De 
dónde sale ese dinero? Me gustaría saberlo... 

-Creo que ha llegado a descubrir secretos importantes de alguna gente, 
haciéndose pagar por los interesados a cambio de mantener cerrado el pico. 

La mujer hizo una profunda inspiración. 
-Bueno... Siento no poderle ayudar a usted. En nada, me parece. 
-Ya me ha ayudado usted bastante -declaró Poirot-. ¿Qué le sucedió a la chica 

extranjera, aquella de la cual se dijo que había huido? 
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-He de indicarle, monsieur Poirot, que, en mi opinión, no fue muy lejos. Ding 
dong dell, pussy's in the well3. Eso es lo que siempre he pensado, de todos 
modos. 

CAPITULO XVII 

-Perdón, señora... ¿Podría hablar con usted unos momentos? 
La señora Oliver habíase instalado en la terraza de la casa de su amiga, con 

objeto de comprobar si Hércules Poirot regresaba ya. Él había llamado por 
teléfono, para comunicarle la hora aproximada en que volvería. 

La señora Oliver volvió la cabeza. 
Junto a ella descubrió a una mujer de mediana edad, limpiamente vestida, que 

se retorcía nerviosamente las manos, enfundadas en unos guantes blancos 
inmaculados. 

-Usted dirá -contestó la señora Oliver. 
-Lamento mucho molestarla, señora, pero... Bueno, pensé que... 
Ariadne Oliver no hizo lo más mínimo para animarla, esperando calmosamente 

a que se decidiera a explicarse con más claridad. ¿Por qué se mostraba aquella 
mujer tan desasosegada? 

-Creo que no me he equivocado... Usted es la señora que se dedica a escribir, 
¿verdad? Usted escribe relatos de crímenes y cosas semejantes. 

-Sí, sí -replicó la señora Oliver. 
Su curiosidad se agudizó ahora. ¿Era aquél el preámbulo obligado para 

solicitar un autógrafo o una fotografía dedicada? Nunca sabía a qué atenerse ya. 
Sucedían las cosas más imprevistas. 

-Me figuré que usted era la persona indicada -declaró la mujer. 
-Será mejor que tome usted asiento primero -dijo la señora Oliver. 
Ariadna juzgó que la visitante era una de esas personas que necesitan dar 

unos cuantos rodeos antes de ir al grano. La mujer se sentó para continuar 
retorciéndose las manos, todavía enfundada en los blancos guantes. 

-¿Hay algo que le preocupa a usted mucho? -aventuró la señora Oliver 
recurriendo a lo primero que se le ocurrió para animarla a hablar. 

-Pues... Quisiera un consejo de usted... Se trata de algo que sucedió hace 
algún tiempo. En aquellos momentos, no me sentí nada preocupada. Pero ya sabe 
usted lo que pasa... Se piensa en ciertos detalles y una desearía conocer a alguien 
a quien recurrir para hacerle unas preguntas... 

-Ya -contestó la señora Oliver, esperando llegar a inspirar confianza con tan 
lacónica contestación. 

-Viendo las cosas que han sucedido últimamente, nunca se sabe... 
-¿Se refiere usted a...? 
-Me refiero a lo sucedido en esa reunión de la víspera de Todos los Santos. Lo 

de la fiesta demuestra que no todas las personas que habitan en este sector 
residencial son dignas de confianza. Y que las cosas de antes no eran como una 
las veía o se las figuraba. Quiero decir que pudieran no haber sido como se las 
imaginara una... No sé si me entenderá... 

-Sí, sí -repuso la señora Oliver, imprimiendo a los dos monosílabos una 
inflexión de duda-. Me parece que ignoro todavía su nombre -declaró. 

-Soy la señora Leaman. Me dedico a hacer faenas de limpieza en algunos 
                                                           
3 Verso de una canción infantil inglesa que podría traducirse por «Din don del, la gatita está en el pozo» (N. del T.) 



Librodot            Las manzanas                                         Agatha Christie 
 

 
Librodot 

103

103

hogares de por aquí. Hago esto desde que mi esposo murió, cinco años atrás. 
Trabajé para la señora Llewellyn-Smythe, la dama que vivía en Quarry House. 
Precedió allí al coronel y a la señora Weston. No sé si llegó usted a conocerla... 

-No. No llegué a conocerla. He estado por vez primera en Woodleigh Common 
ahora. 

-Entendido. Bien. Usted no sabrá entonces mucho acerca de lo que ocurría en 
aquella época, ni de lo que se decía... 

-Desde mi llegada a este poblado he oído referir muchas cosas -aclaró la señora 
Oliver. 

-Fíjese... Yo no entiendo de leyes y siempre que he tenido que ver con ellas me 
he sentido preocupada. Estoy pensando en los abogados... Éstos pueden 
enredarlo todo y a mí no me gustaría tener relación con la policía. Tratándose de 
un asunto legal no tendrá que ver nada con aquélla, ¿verdad? 

-Quizá no -repuso la señora Oliver, cautamente. 
-Usted está enterada tal vez de lo que se dijo sobre el codicilo... ¿Se dice así? 

¿Codicilo? Es un nombre tan raro... 
-El codicilo, sí. Una especie de apéndice de un testamento -explicó la señora 

Oliver, con toda clase de detalles. 
-Así es. A eso quería referirme. La señora Llewellyn-Smythe redactó uno de 

esos codi... cilos, dejando su dinero a la muchacha extranjera que la cuidaba. 
Fue una sorpresa eso, ya que la anciana tenía parientes directos aquí, aparte de 
que había venido aquí para vivir cerca de ellos. Habíase mostrado siempre muy 
afectuosa con los mismos, con la señora Drake en particular. A la gente le 
extrañó aquello, desde luego. Y posteriormente, los abogados comenzaron a 
formular comentarios. Alegaron que la señora Llewellyn-Smythe no era la autora 
del codicilo... que había redactado el documento la chica extranjera. Sólo así se 
explicaba que todo el dinero de la anciana fuese a parar a sus manos. Se afirmó 
que los tribunales iban a aclarar el misterio... que la señora Drake denunciara el 
testamento, pretextando que era falso... 

-Los abogados iban a rechazar el testamento, en efecto. Sí, creo que he oído 
hablar de eso por aquí - manifestó la señora Oliver, empeñada en animar a la 
mujer a ser más explícita en sus declaraciones-. Y usted me imagino que sabe 
algo acerca del tema... 

-Yo no he querido causar a nadie molestias o daños... -declaró la señora 
Leaman. 

Exteriorizó una especie de quejido con el cual se había familiarizado la señora 
Oliver unos minutos atrás. 

Pensó que la señora Leaman era una mujer en la que no se podía confiar, 
quizá. 

Lo más seguro era que se tratara de una entrometida, una de esas personas 
que gustan de escuchar detrás de las puertas. 

-Yo no dije nada en su día, porque no sabía en realidad a qué atenerme. Pero le 
confiaré que todo aquello me pareció raro; admitiré también, puesto que me 
encuentro ante una señora comprensiva, que yo ansiaba enterarme de la verdad. 
Trabajé para la señora Llewellyn-Smythe durante algún tiempo y una ansía 
conocer cómo sucedieron las cosas. 

-Es lógico -indicó la señora Oliver. 
Hubo una pausa en la conversación, llena de baches, que la señora Oliver se 

esforzaba por salvar. 
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-Bien -dijo aquélla-. Me estaba usted hablando del codicilo... 
-Cierto día, la señora Llewellyn-Smythe no se encontraba muy tranquila... Nos 

pidió que entráramos en la habitación en que se encontraba, estoy hablando de 
mí y del joven Jim, que cuidaba del jardín, que partía la leña y hacía otros 
menesteres parecidos. 

-Entramos, pues, en la estancia, y ella no tardó en ponerse delante de unos 
papeles, sobre una mesa. Volvióse hacia la muchacha extranjera (a la señorita 
Olga, como todos la llamábamos), diciéndole: "Tú debes salir de la habitación 
ahora, querida, ya que no es conveniente que te mezcles con lo que voy a hacer a 
continuación." Bueno, si sus palabras no fueron éstas, diría algo parecido. 

«Habiendo salido de la estancia la señorita Olga, la señora Llewellyn-Smythe, 
nos ordenó que nos acercáramos a ella, al tiempo que decía: "Este es mi 
testamento." Luego añadió: "Voy a escribir algo en esta hoja de papel y deseo que 
vosotros seáis testigos de lo que anoto con mi firma al pie." Empezó, pues, a 
escribir... Fueron dos o tres líneas. Firmó. Seguidamente, se dirigió a mí en estos 
términos: "Ahora, señora Leaman, va usted a estampar su nombre aquí. Su 
nombre y sus señas." A Jim le hizo idénticas indicaciones. Al final insistió en 
resaltar lo que habíamos hecho, dándonos las gracias por haberla atendido. Jim y 
yo nos fuimos. No pensé más en aquello. Me causó extrañeza, eso fue todo. Todo 
sucedió al volver yo la cabeza, en el instante de abandonar aquella habitación. La 
puerta no cerraba muy bien... Había que dar un pequeño tirón. Era lo que estaba 
haciendo cuando... Yo no estaba realmente mirando... ¿Me entiende? 

-Me parece que lo entiendo perfectamente -respondió la señora Oliver, en un 
tono de voz que no la comprometía mucho. 

-Entonces vi a la señora Llewellyn-Smythe abandonar su asiento... Padecía de 
artritis y experimentaba unos dolores muy fuertes cuando hacía algunos 
movimientos. La anciana se aproximó a una estantería, de la que sacó un libro, 
colocando el papel que firmara, convenientemente alojado en un sobre dentro del 
volumen. Tratábase de un libro grande, que se hallaba en uno de los estantes 
inferiores. Aquél volvió a ocupar el mismo sitio... Bueno, pues no volví a pensar 
en aquello. Es verdad. Pero cuando sucedió todo ese embrollo... Bien. Me sentí, 
desde luego... Al menos yo creí... 

La señora Leaman se quedó callada de pronto. 
Ariadne Oliver tuvo una de sus útiles intuiciones. 
-Pero, seguramente -aventuró-, usted no esperaría mucho tiempo... 
-Seré sincera: sí que esperé. He de admitir que mi curiosidad era grande. Hasta 

cierto punto, estaba justificada, ¿no? Siempre que se firma algo, la persona 
interesada quiere saber qué es lo que ha atestiguado. Es la naturaleza humana... 

-En efecto, en efecto -declaró la señora Oliver, pensando que la curiosidad era 
uno de los elementos más importantes componentes de la humana naturaleza de 
la señora Leaman. 

-Al día siguiente, la señora Llewellyn-Smythe se trasladó a Medchester... Me 
dediqué a arreglar su dormitorio, cómo siempre. Luego pensé: «Bien. Es necesario 
que estés al tanto de lo que has firmado.» Esto era como leer la letra menuda en 
ciertos documentos. 

Me dije también que no causaba daño alguno a nadie con mi decisión. No era 
lo mismo que apoderarse de una cosa ajena. Convencida de que obraba 
normalmente, empecé a repasar los estantes en que se alineaban los libros. 
Andaban necesitados de un poco de plumero, de todas maneras. Localicé el que 
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buscaba. Era un viejo libro, de gran tamaño, de la época victoriana. Encontré, 
asimismo, el sobre que contenía el papel plegado... 

-Lo sacó usted y lo leyó, ¿no? 
-Cierto, señora. No sé si procedí bien o mal... Bueno, ya estaba hecho. Era un 

documento legal. En la última página del volumen se encontraba el escrito que 
ella redactara la mañana anterior. El texto era perfectamente legible, pese a que 
la señora tenía una letra muy picuda... 

-¿Y qué se especificaba allí? -inquirió la señora Oliver, cuya curiosidad ahora 
corría pareja con la que en su día sintiera la señora Leaman. 

-No puedo recordar las palabras exactas, claro... Se hablaba allí de un codicilo 
y de que deducidos los legados mencionados en el testamento, la fortuna entera 
de la anciana pasaba a Olga... No recuerdo su apellido... Creo que comenzaba por 
una S... ¡Ah! Era Seminoff. La señora Llewellyn-Smythe aludió a las 
extraordinarias atenciones que había tenido con ella la joven extranjera durante 
su enfermedad. Al pie del documento figuraba su firma. Y luego venía la de Jim y 
la mía... Volví a dejar las cosas como estaban. No quería que la anciana supiera 
que había estado escudriñando entre sus efectos personales. 

Me dije que aquello tenía que constituir una sorpresa para todo el mundo, lo 
que había sido para mí. Una muchacha extranjera, una sencilla servidora de la 
casa, iba a heredar todo el dinero de la señora Llewellyn-Smythe, que era muy 
rica. Su esposo había sido un famoso armador, dejándole a su muerte su gran 
fortuna. "Hay gente con suerte", me dije. 

«Debo confesar que a mí no me inspiraba grandes simpatías la señorita Olga. 
Solía ser brusca en sus maneras; era una persona de mucho genio. Pero con la 
anciana se mostró en todo momento atenta y cortés. Vivía pendiente de sus 
menores necesidades... Reflexionando más tarde, me dije que no debía dar a la 
decisión de la señora Llewellyn-Smythe la importancia que le diera al principio. 
Podía ser que hubiese sido dictada por cierto enojo temporal con sus parientes. 
¿Quién aseguraba que pasado algún tiempo aquella dama no podía cambiar de 
opinión? Y entonces, con redactar otro testamento o codicilo, listos... Más 
adelante, llegué a olvidar el episodio en cuestión. 

-¿Y luego? 
-Luego vinieron todos esos enredos sobre el testamento, del cual se dijo que 

había sido falsificado, negándose que la señora Llewellyn-Smythe hubiese 
redactado el codicilo... Se aseguraba que eso era obra de otra persona... 

-Ya. ¿Y entonces qué hizo usted? 
-No hice nada. Y es lo que realmente me preocupa... No me di cuenta de cómo 

había quedado planteada la situación inmediatamente. Y cuando pensé en ésta 
un poco, no supe realmente qué era lo que yo debía hacer. Los abogados se 
habían declarado en contra de la muchacha extranjera. Siempre pasa lo mismo... 
Admito que yo tampoco simpatizo mucho con los de fuera. De todos modos, la 
joven se mostraba jactanciosa, desafiante, dando la impresión de que se hallaba 
muy complacida con la decisión de la señora. Sus adversarios declaraban que ella 
no tenía ningún derecho al dinero por no estar emparentada con la anciana. Todo 
acabaría saliendo bien para éstos, que renunciaron luego a que se viese el caso 
ante los tribunales de justicia. Con harta justificación. Porque la señorita Olga 
huyó. Se trasladó a no se sabe qué punto del continente europeo de donde 
procedía. Se esfumó misteriosamente, como obediente al mando de un gran 
prestidigitador. Quizá se hubiese atrevido a amenazar a su señora y ésta prefirió 
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atender sus indicaciones... ¡Quién sabe! Uno de mis sobrinos, que estudia 
medicina, alega que se pueden lograr cosas maravillosas valiéndose del 
hipnotismo. ¿Podría ser que Olga hipnotizara a la señora Llewellyn-Smythe? 

-¿Cuánto tiempo hace de todo esto? 
-La señora Llewellyn-Smythe murió hace... veamos... hace casi dos años. 
-¿Y no se sintió preocupada ante toda aquella historia? 
-Pues no. En aquella época, no. En su momento, no concedí a ciertos detalles 

la importancia adecuada. Todo marchaba bien... Lo de la señorita Olga 
consiguiendo hacerse con el dinero era un asunto aparte... Creí que no tenía por 
qué inmiscuirme... 

-Y ahora piensa usted de otra manera. 
-Todo se debe a ese repugnante crimen. Pienso en la chiquilla que murió 

ahogada en un cubo lleno de agua, en la que flotaban unas manzanas. Ella había 
hablado de un crimen, de haber visto cómo lo cometían o de estar enterada de 
muchos datos a él relativos... Pensé en la posibilidad de que Olga hubiese 
asesinado a su señora, al enterarse de que iba a convertirse en heredera de su 
dinero. Posteriormente, pudo ser que se asustara al observar los manejos de los 
abogados y la posible intervención de la policía, decidiendo emprender la huida. 
Comprendí que debía confiarme a alguien después... ¿A quién? A usted, una 
mujer que cuenta, indudablemente, con buenas amistades en las secciones 
policíacas y de justicia. Usted podría explicar a sus amigos que yo sólo me 
dedicaba a quitar el polvo de un estante y que el papel se encontraba allí, dentro 
de un libro, donde lo dejé. Yo no me lo llevé... 

-Pero eso fue lo que usted vio en aquella ocasión, ¿no? Usted vio cómo la 
señora Llewellyn-Smythe escribía un codicilo para su testamento. Usted le vio 
estampar su nombre al pie... Usted misma, en compañía de Jim, firmó. ¿Fue así o 
no? 

-Así fue, en efecto. 
-Pues si usted vio a la señora Llewellyn-Smythe escribir su nombre no se 

puede hablar de que la firma fuese falsa, ¿verdad? Dice que la vio firmar 
personalmente... 

-La vi firmar y ésta es la pura verdad. También estaba presente Jim... Lo malo 
es que Jim no se encuentra en este país. Se fue a Australia. Marchó allí hace cosa 
de un año y desconozco su actual paradero. 

-Y usted desea que yo haga algo... ¿Qué? 
-Yo quisiera que me dijese si hay algo ahí que yo debiera decir ahora. He de 

notificarle que nadie me ha hecho la menor pregunta. Nadie me ha preguntado si 
yo sabía algo acerca del testamento. 

-Usted se apellida Leaman. ¿Cuál es su nombre de pila? 
-Harriet. 
-Harriet Leaman. ¿Y cómo se apellidaba Jim? 
-¿Cuál era su apellido? ¡Ah! Jenkins. Cierto: James Jenkins. Le quedaría muy 

reconocida si usted me ayudase, ya que ando algo preocupada. ¡Menuda historia! 
Si la señorita Olga asesinó a la señora Llewellyn-Smythe, la criatura, llegó a 
verla... La joven extranjera no se amilanó de buenas a primeras. Se puso a la 
altura de las circunstancias al enterarse de que podía entrar en posesión de una 
gran fortuna. Pero todo cambió cuando hizo acto de aparición la policía, 
formulando preguntas a diestro y siniestro. Entonces, al poco, se esfumó de 
repente. A mí no me preguntó nadie nada. Ahora, sin embargo, no ceso de 
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preguntarme si debiera haber referido algo espontáneamente, en su día. 
A este discurso, la señora Oliver respondió con las siguientes palabras: 
-Estimo que lo más lógico es que cuente usted su historia a quienquiera que 

representase a la señora Llewellyn-Smythe como abogado. Estoy convencida de 
que un buen abogado comprenderá a la perfección sus sentimientos y los móviles 
determinantes de su conducta. 

-Bueno, yo creo que si usted les dice algo... Además de ser una mujer, usted 
entiende de estas cosas legales, por lo que puede acercarse a esa gente, explicarle 
nuestra entrevista y decirle que nunca me propuse... decirle que no quise incurrir 
en nada deshonesto, en forma alguna. Todo lo que yo... 

-Todo lo que usted hizo fue callar -manifestó la señora Oliver-. Ésta parece ser 
una explicación sumamente razonable. 

-Yo le quedaría muy agradecida si al tocar el tema con sus amigos accediese a 
presentarme convenientemente. 

-Haré lo que esté en mi mano por usted -repuso con una sonrisa Ariadne 
Oliver. 

Su mirada se orientó hacia el sendero del jardín, por el que avanzaba una 
figura conocida. 

-Bueno. Muchas gracias por todo. Ya me habían dicho que era usted una 
señora muy amable. Veo que no me han engañado y le quedo muy reconocida de 
antemano. 

La mujer se puso en pie, calzándose los guantes blancos de algodón, que no 
había cesado de retorcer angustiada cuando pasara tantos apuros para 
explicarse. La señora Leaman hizo un gesto de asentimiento a medias o pequeña 
reverencia y se alejó de la casa a buen paso. 

Ariadne Oliver aguardó a que Poirot se le acercara. 
-Venga para acá -Te dijo-. Siéntese. ¿Qué le ocurre? Parece hallarse usted 

cansado. 
-Los pies me duelen horriblemente -manifestó Hércules Poirot. 
-La culpa es de esos terribles zapatos de charol que calza -aseguró la señora 

Oliver-. Tome asiento y descanse. Dígame todo lo que ha venido aquí a 
comunicarme que yo le contaré a continuación algo que es bastante probable que 
le deje sorprendido. 

CAPITULO XVIII 

Poirot se sentó, estirando las piernas. Seguidamente exclamó: 
-¡Ah! Esto ya es otra cosa. 
-Quítese los zapatos -le recomendó la señora Oliver-. Todavía se encontrará 

más a gusto. 
-No, no. Yo no puedo hacer tal cosa. 
Poirot parecía hallarse impresionado ante la posibildiad de seguir el consejo de 

la señora Oliver. 
-¿Por qué no? Nosotros nos conocemos desde hace mucho tiempo -alegó 

Anadne Oliver-, y a Judith si llega a salir de la casa, y le ve, esto le tendrá sin 
cuidado. Permítame que le diga una cosa: no debiera usar zapatos de charol en 
pleno campo. ¿Por qué no se procura unos de piel de ante? Repare en el calzado 
tan cómodo que emplean los «hippies»... Se deslizan casi por sí solos en los pies y 
no hay ni que pensar en limpiarlos. Cualquiera diría que se limpian por algún 
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proceso natural. Se trata de uno de tantos inventos que tienden a ahorrar 
esfuerzos. 

-¡Oh! Eso no me llama la atención, de veras. 
La señora Oliver empezó a deshacer uno de sus paquetes sobre la mesa. 
-Lo peor de usted es que insiste en ser un hombre elegante. A usted le 

preocupan más sus ropas, su bigote y su aspecto, en general, que el hecho de 
sentirse cómodo, a gusto. Cuando, realmente, la comodidad personal es lo más 
grande que hay. Rebasados los cincuenta años, digamos, la comodidad es lo 
único que interesa. 

-Madame, chére madame: me parece que no estoy muy de acuerdo con usted 
en tal aspecto. 

-Pues haga un esfuerzo y créame -respondió la señora Oliver-. De lo contrario, 
le toca a usted sufrir mucho. Y la cosa irá empeorando año tras año. 

La señora Oliver extrajo del paquete una caja de vivos colores. Después de 
quitarle la tapa, cogió una pequeña porción de su contenido, llevándoselo a la 
boca. Finalmente, se chupó los dedos. Luego, se los secó con un pañuelo, 
murmurando: 

-Pegajoso... 
-¿Es que ya no come usted manzanas? ¡La he visto tantas veces con su bolsa 

de manzanas, comiendo manzanas o derramándolas por la acera! 
-Voy a confiarle una aspiración mía: no quiero volver a ver una manzana en mi 

vida. No. Las manzanas me inspiran un odio feroz. Es posible que llegue un día 
en que me sobrepondré a esto, pero de momento... 

-¿Y qué es lo que come ahora? 
Poirot examinó la alegremente coloreada tapa de la caja, adornada con una 

palmera. 
-¡Ah! Son dátiles... Le ha llegado el turno a los dátiles. La señora Oliver cogió 

uno, llevándoselo a la boca. Habiéndole quitado el hueso, lanzó éste hacia un 
matorral próximo y continuó masticando. 

-Dates4 -comentó Poirot-. Es extraordinario. 
-¿Qué es lo que tiene de extraordinario esta fruta? Es del gusto de mucha 
-No, no. Me refería a eso. Lo extraordinario radica para mí en que me hable 

de... dates. 
-¿Por qué? 
-Porque nuevamente, una vez más, usted me señala la ruta a cubrir, el chemin 

que debo tomar o que debía haber tomado... Usted me ha señalado oí rumbo. 
Fechas, hasta este momento yo no me había dado cuenta de la importancia que 
tienen las fechas en este asunto. 

-No logro ver que las fechas tengan una relación tan interesante con lo que ha 
sucedido aquí. Quiero decir que no hay implicado un tiempo real. Todo ocurrió... 
hace cinco días solamente. 

-Ese episodio tuvo lugar hace cinco días. Sí. Eso es muy cierto. Pero para todo 
lo que suceda ahí tiene que haber un pasado. Un pasado que se incorpora ahora 
al día de hoy, pero que existió ayer, o el mes pasado, o el año anterior. El 
presente se halla casi siempre enraizado en el pasado. Hace un año, dos, tres, 
quizá, fue cometido un crimen. Una niña lo presenció. Por el hecho de haber visto 
la niña cometer el crimen en determinada fecha, que queda bastante atrás, 
                                                           
4 El significado de ese vocablo inglés es tanto dátiles como fechas. Poirot hace aquí un juego de palabras (N. del T.) 
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aquélla murió. ¿No es así? 
-En efecto. Así es. Es lo que me supongo, al menos. Pudiera no haber ocurrido 

lo que nos figuramos, también. Todo pudiera ser obra de un perturbado mental, 
de alguien que disfíuta matando a la gente, de alguien que cree que con el agua 
sólo se puede jugar a base de mantener la cabeza de una criatura sumergida en 
ella... Para un loco, ése podía constituir el número más atractivo entre los 
diversos esparcimientos de una reunión juvenil. 

-Madame: estoy seguro de que no fue precisamente esa creencia lo que la llevó 
a pensar en mí. 

-No, efectivamente -reconoció la señora Oliver-. No me gusta lo que husmeo 
aquí. No me gustó desde un principio. 

-Estamos de acuerdo. Y cuando a uno no le gusta algo lo inteligente es que se 
esfuerce por averiguar el porqué. Yo me estoy esforzando de veras, aunque 
pudiera ser que no fuese eso lo que usted piensa. 

-¿Alude a lo de ir de un lado para otro charlando con la gente, enterándose de 
si ciertas personas son amables o no, haciéndoles continuas preguntas? 

-Exactamente. 
-¿Y a qué conclusiones ha llegado hasta ahora? 
-He recogido algunos hechos -contestó Poirot-. Hay hechos que en su momento 

serán encajados en sus sitios respectivos mediante las fechas correspondientes, 
por decirlo de alguna manera. 

-¿Eso es todo? ¿Qué otras cosas ha averiguado? 
-Que nadie cree en la veracidad de las declaraciones de Joyce Reynolds, por 

ejemplo. 
-¿Cuando dijo que ella había sido testigo de un crimen? Yo la oí... 
-Sí. La chica declaró eso. Pero nadie cree que sea verdad lo que afirmó. Así, 

pues, lo más seguro es que la gente acierte. En resumen: que la chiquilla no vio 
nada de lo que explicó. 

-Saco la impresión yo ahora de que sus hechos le llevan a retroceder en lugar 
de mantenerle en el mismo punto o hacerle avanzar. 

-Hay que procurar encajar esos hechos, amiga mía. Hablemos de uno de ellos, 
de la falsificación, por ejemplo... Todo elmundo explica que una joven extranjera, 
una chica au pair, se entregó de tal manera en el servicio de una viuda anciana y 
muy rica que logró que la mujer redactara un documento, o codicilo, dejándole a 
ella toda su fortuna. ¿Falsificó la muchacha el testamento? ¿Hizo este trabajo 
alguien por la chica? 

-¿Quién pudo hacer tal labor por ella? 
-Hubo en este poblado otro falsificador. Hubo alguien que una vez fue acusado 

de tal. Pero por tratarse de una primera infracción pudo escapar del embarazoso 
asunto. 

-¿Habla usted de un nuevo personaje? ¿Conocido por mí? 
-No, usted no lo conoce. Murió ya. 
-Hace un par de años, aproximadamente. Todavía no conozco la fecha exacta. 

La conoceré. Fue una persona que vivió en este sector residencial. A causa de 
una cuestión de faldas que suscitó celos y excitó otros sentimientos, fue 
apuñalado, falleciendo a resultas de las heridas. Tengo una idea: existen unos 
sucesos separados que pudieran estar relacionados entre sí más estrechamente 
de lo que se advierte en principio. No pretendemos cogerlos todos... 
Probablemente, la conexión mutua se da en varios tan sólo. 
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-Se me antoja sumamente interesante lo que usted dice, pero si he de ser 
sincera, debo decir que en estos momentos no logro ver... 

-A mí me pasa lo mismo, querida -contestó Poirot-. Me figuro que las fechas 
pueden constituir una gran ayuda. Nos interesa conocer fechas de ciertos 
episodios en los que tomó parte determinada gente... ¿Qué le ocurrió a ésta? 
¿Qué estaba haciendo allí? Todo el mundo piensa que la joven extranjera falsificó 
el testamento y lo más seguro es que todo el mundo tenga razón. Ella era la única 
persona que podía salir beneficiada con este paso, ¿no? Espere... espere... 

-¿Qué es lo que tengo que esperar? -murmuró la señora Oliver. 
-Acaba de cruzar una idea por mi cabeza -explicó Poirot. La señora Oliver 

suspiró, llevándose otro dátil a la boca. 
-¿Regresa usted a Londres, madame? 
-Me iré pasado mañana -contestó Ariadne Oliver-. No puedo seguir aquí más 

tiempo. Se me está amontonando el trabajo en casa. 
-Dígame: ¿dispone en su piso de una habitación reservada para huéspedes? Se 

ha mudado de casa tantas veces en los últimos tiempos que no recuerdo la 
disposición de su vivienda. 

-Nunca me ha gustado admitir la existencia de esa habitación públicamente -
declaró la señora Oliver-. Si usted quiere ganársela no tiene más que proclamar 
que dispone de una estancia en su piso de la capital destinada a los 
compromisos... Entonces es muy fácil que empiece a recibir cartas de sus amigos 
y conocidos (conocidos suyos y de algún pariente en tercer grado también), 
rogándole la cesión del preciado refugio por una noche, cuando menos. Yo pienso 
en que hay siempre sábanas por lavar y fundas de almohada por sustituir... 
Luego viene lo del té por las mañanas, seguido de alguna que otra comida. En 
consecuencia, lo de la habitación de i reserva para los huéspedes es uno de mis 
secretos mejor guardados. Mis amigos de verdad terminan por pasar por mi casa, 
es decir, la gente que yo quiero realmente ver. Con los otros... todo es distinto. 
Siempre me ha gustado hacer un favor a cualquiera, pero eso de que me usen de 
comodín... 

-A todos nos pasa lo mismo -manifestó Hércules Poirot-. Es usted sumamente 
precavida. 

-Bueno, ¿y a qué viene eso? 
-De ser necesario, ¿podría usted hacerse cargo de uno o dos huéspedes? 
-Sí que podría -indicó la señora Oliver-. ¿A quién o quiénes desea que aloje en 

mi casa? De usted no se trata, sin duda. Usted ya dispone de un piso espléndido. 
Recuerdo que es un piso ultramoderno, muy abstracto, todo a base cuadros y 
cubos. 

-Es que quizá tengamos que adoptar una sabia precaución. 
-Que afecta... ¿a quién? ¿Es que va a ser asesinado alguien más? 
-Confío en que no se llegue a eso. Rezo porque no ocurra nada de este tipo... 

Ahora, cabe tal posibilidad de que suceda. 
-¿En quién está usted pensando? ¿En quién? No comprendo... 
-¿Hasta qué punto cree conocer a su amiga? 
-La verdad es que no la conozco muy bien. Simplemente: simpatizamos en el 

curso de un «tour» y empezamos a ir juntas de un lado para otro. Encontré en 
ella, en su carácter, algo que me interesó, que atrajo mi atención, era diferente de 
otras personas... 

-¿Usted cree que podría utilizar a esa mujer como personaje de una de sus 
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obras? 
-No sabe usted lo que me disgusta esa pregunta. Me la han hecho mil veces. No 

hay nada de eso. La gente que yo trato todos los días, la gente que yo conozco, no 
pasa jamás a mis libros. 

-Puntualicemos, madame. Usted no hará pasar a las páginas de sus novelas 
aquellas personas que conoce... Pero sí irán a ellas algunas de las que ve 
accidentalmente. 

-Cierto -repuso la señora Oliver, tras unos momentos de reflexión, dedicados a 
considerar las últimas frases de Hércules Poirot-. En ocasiones, es usted un 
excelente adivino. Estas cosas suceden de la manera siguiente: una ve a una 
señora en un autobús, devorando un bollo; sus labios no cesan de moverse... 
Entonces yo, a lo mejor, me la imagino confiando unas palabras al oído de 
alguien, rumiando una conferencia telefónica que piensa hacer, o planeando el 
texto de una carta que se propone escribir. 

A continuación viene lo de fijarse en ella y ponerse a estudiar sus zapatos y el 
vestido, y el sombrero; sepretende adivinar su edad y se escrutan las manos para 
ver si lleva en un dedo el anillo de desposada; se profundiza en otros detalles... 
Finalmente, una abandona el autobús. No se aspira a ver a la mujer de nuevo... 
Pero he aquí que una empieza a planear un argumento relativo a una señora 
Carnaby, quien se dirige a su casa en un autobús, después de haber sostenido 
una rara entrevista con alguien en el interior de una pastelería, en el transcurso 
de la cual le recordaron a una persona que solamente viera una vez, de cuya 
muerte había oído hablar, pero que en realidad sigue viviendo, al parecer. La 
señora Oliver hizo una pausa para respirar a sus anchas. 

-Mi querido Poirot: tengo que decirle que todo esto es rigurosamente cierto. 
Poco antes de abandonar Londres estuve sentada en el interior de un autobús 
delante de determinada persona... ¡Oh! Aquí dentro -agregó la señora Oliver 
dándose una palmada en la frente-, anda cociéndose la historia ya. Veo la 
secuencia completa, lo que ella va a contestar, si va a correr algún peligro o el 
peligro será para otra mujer. Me parece que conozco ya su nombre completo. 
Veamos... Constance. Constance Carnaby. Solamente una cosa podría echarlo 
todo a perder. 

-¿Qué cosa? 
-Todo se iría a pasear, Poirot, si yo volviese a ver a la mujer en otro autobús, si 

le hablara, si me hablara ella, si yo empezara a tener noticias directas de su 
persona. 

-Ya, ya. El argumento ha de ser suyo, ¿no? Exactamente igual que el 
personaje. La criatura literaria ha de nacer de usted. Usted ha de forjarla, 
comprenderla, saber cómo siente, animarla... El estímulo partió de un ser 
humano vivo, auténtico, real. Pero si usted llega a hacer averiguaciones sobre él... 
Bien. Entonces ya no habrá historia, ¿eh? 

-Exactamente -corroboró la señora Oliver-. Con respecto a lo que estaba usted 
diciendo sobre Judith, he de decirle que nosotras pasamos juntas muchas horas 
durante el crucero, visitando lugares curiosos. Sin embargo, no llegué a conocerla 
muy bien, no ahondé mucho en su carácter. Es viuda. Al morir su esposo se 
quedó sola con su hija, Miranda, a quien usted ya conoce. 

-Debo confesarle que madre e hija me han hecho sentir impresiones muy 
extrañas. Instintivamente, veo en ellas a dos personajes importantes, como si 
hubiesen estado mezclados en algún drama apasionante. No quiero conocer los 
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detalles del drama en cuestión. Nada quiero que me digan acerca de él. Deseo 
pensar únicamente en el tipo de conflicto en que a mí me gustaría ver a esas 
personas. 

-Ya. Veo a dos candidatas al ingreso en las páginas del próximo «best seller» de 
Ariadne Oliver. 

-Es usted muy rudo en ocasiones -manifestó la señora Oliver-. Le da usted a 
todo eso un tono vulgar -la señora Oliver se quedó pensativa-. Quizá lo sea. 

-No, no. Nada vulgar. Es humano exclusivamente. 
-¿Y usted quiere que yo invite a Judith y a Miranda a trasladarse a mi piso de 

Londres? 
-Todavía no -replicó Poirot-. Primero he de asegurarme de que ando en lo cierto 

con una de mis pequeñas ideas. 
-¡Vaya con sus pequeñas ideas! Bien. Tengo noticias que darle. 
-Maaame: me encantaría saber de qué se trata. 
-No sé si le encantarán, verdaderamente. Probablemente, alterarán su 

composición de lugar. Supongamos que le digo que la falsificación de que tanto le 
han hablado no era tal falsificación... 

-¿Qué está usted diciéndome? 
--La señora Smyhte, o como se llamara, redactó un codicilo, un apéndice de su 

testamento, dejando toda su fortuna a la joven extranjera que la servía. La 
anciana firmó el documento y también estamparon sus firmas en el papel dos 
testigos, uno en presencia del otro. A ver... Acerqúese eso al bigote y husméelo... 
¿Le sugiere algo? 

CAPITULO XIX 

-La señora... Leaman... -dijo Poirot, tomando nota del apellido. 
-Eso es. Harriet Leaman. Y el otro testigo fue James Jenkins. El hombre se fue 

a vivir a Australia. Se supone con relación a la señorita Olga Sem-noff que 
regresó a Checoslovaquia u otro país europeo, aquel de donde procedía... Aquí 
todo el mundo parece haber decidido en su día esfumarse. 

-¿Hasta qué punto cree usted que podemos confiar en la señora Leaman? 
-Yo opino que la mujer no ha inventado nada, que se ha sincerado conmigo... 

¿No es eso a lo que quiere usted referirse? La mujer tuvo que estampar su firma 
al pie de un papel e impulsada por la curiosidad aprovechó la primera ocasión 
que se le deparó para ver qué era concretamente lo que atestiguara. 

-Es decir, que sabe leer y escribir perfectamente... 
-Me imagino que sí. Ahora bien, hay que tener en cuenta que la mayor parte de 

la gente tropieza con dificultades a la hora de leer los escritos de las señoras ya 
ancianas, cuya letra suele ser temblorosa. Si circularon rumores más tarde 
acerca del testamento o el codicilo, la mujer pudo deducir que lo que había tenido 
delante, redactado con letra más bien indescifrable, fue uno de esos papeles... 

-Un documento auténtico -comentó Poirot-. Pero hubo también un codicilo 
falsificado. 

-¿Quién ha dicho eso? 
-Los abogados. 
-Quizá no fuese tan falso... 
-Los abogados se han conducido de una manera muy especial al enfocar este 

asunto. Es lo normal, tratándose de lo que se trata. Se hallaban dispuestos a 
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llevar el caso a los tribunales presentando las pruebas de los expertos. 
-¡Ah! -exclamó la señora Oliver-. Entonces resulta fácil ver que es lo que 

ocurrió. 
-¿Qué es lo que resulta fácil ver? ¿Qué es lo que ocurrió? 
-Verá usted... Al día siguiente, o unos cuantos días más tarde, una semana 

después, por ejemplo, la señora Llewellyn-Smythe tuvo un disgusto con su 
solícita servidora o se reconcilió sin reservas con su sobrino Hugo, o su sobrina 
Rowena. Entonces hizo pedazos el testamento o rompió el codicilo o pegó fuego a 
esos documentos... 

-Y luego..., ¿qué? 
-Luego, la señora Llewellyn-Smythe muere. Viene la joven extranjera y escribe 

un nuevo codicilo imitando la letra de la fallecida, redactándolo en idénticos 
términos lo mejor que puede. Es probable que conozca también la letra de la 
señora Leaman. La firma pudo verla en su tarjeta de la Seguridad Social, por 
ejemplo. Esto es válido, asimismo, para el jardinero... La muchacha exhibe el 
papel pensando que ya saldrá alguien que asegure haberlo atestiguado. Todo 
marchará bien en consecuencia, se imagina. Pero la falsificación de que es autora 
adolece de bastantes imperfecciones y entonces comienza el conflicto. 

¿Usted me permitirá, chére madame, utilizar su teléfono? 
-Le permito utilizar el teléfono de Judith Butler, sí, señor. 
-¿Dónde para su amiga? 
-Ha ido a la peluquería. Y Miranda salió para dar un paseo. El telefono se 

encuentra en esa habitación de ahí, junto a la ventana.  
Poirot regresó diez minutos más tarde. 
-¿Y bien? ¿Qué ha estado usted haciendo? 
-He telefoneado al señor Fullerton, el abogado. Deseo decirle a usted algo 

ahora. El codicilo, el codicilo falsificado, no fue atestiguado por Harriet Leaman, 
sino por una tal Mary Doherty, ya fallecida, quien estuvo al servicio de la señora 
Llewellyn-Smythe. Murió recientemente... el otro testigo fue James Jenkins, quien 
se trasladó a Australia, tal como su amiga, la señora Leaman, le informó... 

-Así, pues, hubo un codicilo falsificado -manifestó la señora Oliver-. Y, al 
parecer, hubo también un codicilo auténtico. Oiga, Poirot: ¿no cree que esto se 
está complicando demasiado? 

-Se está complicando de una manera increíble -declaró Hércules Poirot-. Se 
habla ya excesivamente de falsificaciones aquí... 

-Es posible que el codicilo auténtico se encuentre todavía en la estantería de 
Quarry House, metido en las páginas de un libro. 

-Tengo entendido que todas las cosas de la vivienda fueron vendidas al fallecer 
la señora Llewellyn-Smythe, con la excepción de unos cuantos muebles familiares 
y algunas pinturas. 

-¿Cómo se titulaba el libro de que me habló la señora Leaman, aquel en que 
fue guardado el documento? -se preguntó la señora Oliver, adoptando una 
actitud reflexiva-. Algo así como Informatodo... El título es estupendo, ¿verdad? 
Recuerdo que mi abuela poseía un ejemplar de esa obra. Es un libro al cual 
pueden hacérsele las preguntas que se le antojen a una... Lo mismo habla de 
trámites legales que de recetas de cocina o del procedimiento para quitar las 
manchas de tinta de una tela. Enseña también, por ejemplo, a fabricar polvos 
para el maquillaje... ¡Oh! Contiene un sinfín de datos. Bueno, ¿no le gustaría 
tener un libro como ése a mano en estos momentos? 
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-No hay ni que dudarlo -replicó Hércules Poirot-. Contendrá alguna receta para 
el tratamiento de los pies fatigados. 

-Contendrá más de una, seguramente. Pero, en fin, ¿por qué no se decide a 
utilizar unos zapados más adecuados para estos terrenos? 

-Madame: a mí me gusta que me vean soigné en cuanto a mi aspecto. 
-Perfectamente. Pues entonces resígnese a llevar cosas que le han de molestar, 

que le harán daño incluso -alegó la señora Oliver-. No obstante... Ahora resulta 
que no entiendo nada de nada. ¿Qué es lo que hizo la mujer llamada Leaman? 
¿Limitarse a contarme un puñado de mentiras? 

-Cabe esa posibilidad siempre. 
-¿Le ordenó alguien que me las contara? 
-También eso es posible. 
-¿Le pagó alguien para que me contara sus embustes? 
-Continúe... Siga... Lo está usted haciendo muy bien -comentó Poirot.  
La señora Oliver, cavilosa, manifestó: 
-Supongo que la señora Llewellyn-Smythe, como pasa con todas las mujeres 

ricas, disfrutaba haciendo testamentos. Probablemente, hizo muchos a lo largo de 
su existencia. Ya sabe usted lo que pasa: se trata de beneficiar a uno u otro, 
según los servicios prestados y a tenor del humor del momento. Se produjeron 
cambios. Los Drake, a fin de cuentas, eran gente de buena posición. Les dejaría 
en todo caso un sabroso legado. En cuanto a Olga... Quisiera saber algo más de 
lo que sé acerca de la joven. Ciertamente que a la hora de desaparecer actuó de 
un modo eficiente: no hubo nadie que diera ya con ella. Si es que existió alguien 
que la buscara. 

-En breve, mis informaciones sobre su persona van a ser ampliadas -notificó 
Hércules Poirot. 

-¿Y cómo? 
-Ya lo verá. 
-Yo sé que ha estado usted haciendo indagaciones en este poblado. 
-En este poblado solamente, no. Estoy en contacto con un agente londinense 

que me ha procurado frecuentemente informaciones en el extranjero y dentro de 
este país. Pronto llegarán aquí noticias de la Bosnia-Herzegovina. 

-¿Sabrá usted si ella regresó alguna vez allí? 
-Pudiera ser, pero me inclino a pensar que la información que voy a conseguir 

es de otro tipo. Es posible que conozca cartas escritas por la joven durante su 
estancia entre nosotros. Quizás aluda en ellas a algún amigo personal, con quien 
intimara... 

-¿Qué me dice de la profesora? -inquirió la señora Oliver. 
-¿A qué profesora se refiere usted? 
-Estoy pensando en la que fue estrangulada, en esa de que le habló Elizabeth 

Whittaker... La verdad es que Elizabeth Whittaker no me agrada mucho. Es una 
mujer que resulta fastidiosa. La tengo por persona inteligente, sin embargo -
Ariadne Oliver entornó los ojos antes de añadir-: Pertenece al grupo de seres 
humanos especial que estimo capaces de cometer un crimen. 

-¿Cree usted que pudo estrangular a su compañera? 
-Una tiene que agotar todas las posibilidades. 
-Yo estoy dispuesto a dejarme guiar de sus intuiciones, madame, como muchas 

otras veces.  
La señora Oliver se llevó a la boca otro dátil, siempre cavilosa. 
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CAPITULO XX 

Tras abandonar la casa de la señora Butler, Poirot se alejó de ella por el 
camino que le enseñara Miranda. El claro en el seto había sido ampliado. 
Alguien, quizás alguna persona más voluminosa que Miranda, había utilizado el 
pasadizo. Subió por el sendero de la antigua cantera, observando una vez más la 
belleza de aquel escenario. «He aquí un hermoso jardín», se dijo Poirot. Pero sintió 
lo mismo que sintiera durante su primera visita. Aquel lugar le parecía 
hechizado. Dentro de su belleza había algo de dura expresión, como si estuviese 
animado por una savia violenta. Podía ser que mucho tiempo atrás, por aquellos 
serpeantes caminos, hubiesen corrido fantasmales personajes tras sus víctimas; 
más de una diosa, tal vez, decretaría por allí los sacrificios que tenían que serle 
ofrecidos. 

Se hacía cargo perfectamente de por qué no se había convertido en centro de 
excursiones habitual aquel sitio. El escenario, de otro lado prodigioso, rechazaba 
los típicos huevos hervidos de los excursionistas, sus ensaladas, sus naranjas, 
las bromas más o menos finas que seguían a las meriendas. El paisaje había 
cambiado. Quizás hubiese resultado más humano y acogedor de no haberse 
dejado guiar tal fielmente la señora Llewellyn-Smythe de su fantasía. Le habría 
venido bien la supresión de su especial atmósfera. ¡Ah! Pero la señora Llewellyn-
Smythe no se contentaba con cualquier cosa. Era una dama ambiciosa y, por 
añadidura, muy rica. 

Poirot pensó por un momento en los testamentos... Pensó en los testamentos 
que solían hacer las mujeres acaudaladas; reparó en las numerosas mentiras que 
circulaban en torno a los documentos de tal carácter redactados por las mujeres 
ricas; enumeró los diversos sitios en que las mujeres de dinero escondían sus 
testamentos; se esforzó por imaginarse la manera de reflexionar de un 
falsificador: indudablemente, el testamento aquél había sido una pura falsedad. 
El señor Fullerton era un abogado precavido y competente. Estaba seguro de eso. 
Era de los abogados que aconsejaban Iealmente a sus clientes, que les sugerían 
un camino a seguir cuando se veras existía una salida para su problema. 

Dobló una curva del sendero experimentando la sensación momentáneamente 
de que sus pies tenían más importancia que sus especulaciones. ¿Estaba 
siguiendo un atajo para llegar cuanto antes a la casa del superintendente Spence 
o no? Estaba avanzando en línea recta, desde luego, pero en la carretera principal 
sus pies lo habrían pasado mejor. El sendero en cuestión no se hallaba 
alfombrado por ninguna capa de césped. Presentaba la dureza de la piedra. Hacía 
pensar en un vestigio escondido de la antigua cantera. 

De pronto, se detuvo. 
Enfrente de él divisó dos figuras. Sentado en un saliente rocoso, contempló a 

Michael Garfield. Tenía un bloc de papel sobre las rodillas y estaba dibujando, 
concentrando enteramente su atención en la labor que tenía entre manos. A 
escasa distancia de él, de pie junto a un pequeño y rumoroso arroyo, se 
encontraba Miranda Butler. Hércules Poirot se olvidó por completo de sus pies, 
olvidó los trastornos del cuerpo humano y se recreó en el bello espectáculo que 
pueden ofrecer dos seres humanos bien conjuntados. 

Indudablemente, Michael Garfield era un joven de una perfección física 
asombrosa. Poirot no supo responder a sí mismo a la pregunta de si aquel 
hombre era o no de su agrado. Siempre es difícil saber si a uno le gusta alguien 
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tan bello. Cualquiera gusta de contemplar la belleza, pero... La belleza en las 
mujeres era una cosa permitida, familiar, pero Hércules Poirot no estaba seguro 
de que le agradara en los hombres. A él mismo no le habría complacido, ni 
mucho menos, ser un hombre guapo. Claro que nunca había corrido semejante 
riesgo... Había solamente una cosa de su persona que satisfacía plenamente a 
Hércules Poirot: su espléndido bigote. Y también la forma en que éste reaccionaba 
ante sus esmerados cuidados. El bigote en cuestión era magnífico. No sabía de 
nadie que conociese otro mejor. Ni siquiera que lo igualara. Él no había sido 
jamás un hombre hermoso, ni bien parecido. La belleza, en su caso, podía ser 
dejada a un lado... 

En cuanto a Miranda... Pensó de nuevo, como ya había pensado antes, que era 
su gravedad lo que en ella resultaba más atractivo. Se preguntó qué era lo que 
pasaría por su cabeza en aquellos instantes. Nunca lo sabría... La muchacha no 
diría así como así lo que estaba pensando. Probablemente, ni siquiera 
formulándole preguntas directas. Tenía una mente original, una mente reflexiva. 
Poirot se dijo que ella era vulnerable. Muy vulnerable. Acerca de las chicas él 
sabía ya algunas cosas. O creía saberlas. Todo era una pura hipótesis, pero se 
sentía casi seguro... 

Michael Garfield levantó la vista diciendo: 
-¡Oh! El señor «Bigotes». Buenas tardes, señor. 
-¿Me permite que mire lo que está usted haciendo? ¿Le importuno, quizá? No 

quisiera que me juzgase impertinente. 
-Puede usted mirar lo que quiera. A mí me da igual -repuso Michael Garfield-. 

No sabe usted lo que me estoy divirtiendo en estos instantes. 
Poirot se asomó al bloc por encima de uno de sus hombros. Asintió. Tenía 

delante un dibujo a lápiz de muy delicadas líneas, unas líneas qué resultaban 
casi invisibles. Poirot pensó que el joven sabía dibujar. Y no solamente era capaz 
de proyectar jardines. Exclamó en voz baja, casi: 

-¡Exquisito! 
-Es lo mismo que yo estaba ahora pensando -declaró Michael Garfield. 
Adrede, dio a sus palabras una entonación especial, para significar, que 

también podía estar refiriéndose a la deliciosa criatura que tenía delante, como 
modelo. 

-¿Cómo se le ocurrió a usted la idea de llevar a la chica a su bloc de apuntes? 
-¿Quiere saber por qué estoy haciendo esto? ¿Cree usted de veras que existe 

alguna razón? 
Pudiera existir. 
-Es verdad. Si yo me voy de aquí algún día, hay una o dos cosas que deseo 

recordar. Miranda es una de ellas. 
-¿La olvidaría usted fácilmente de otro modo? 
-Muy fácilmente. Yo soy así. Pero me consta, sé muy bien que el olvido de algo 

o de alguien, la imposibilidad de evocar un rostro, el giro de un hombro, un 
simple gesto, la estampa de un árbol, una flor, un trozo de paisaje, producen en 
uno una terrible angustia, una verdadera agonía, a veces. Uno ve algo, este algo 
se fija en la memoria, pero es perecedero y por fin el recuerdo se desvanece... 

-No es precisamente lo que va a suceder con este jardín, creo yo. 
-¿Usted cree? Este jardín no constituirá una excepción. Se perderá si no hay 

nadie que se ocupe de él. La Naturaleza lucha por lo que es suyo. Esto necesita 
amor y atención, cuidado y destreza. Si se forma algún comité para atender lo 
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que estamos viendo (que es la solución que se da a estas cosas hoy en día), sus 
miembros se dedicarán a «conservar» lo que han encontrado. Y sucederá 
entonces, inevitablemente, que se incorporarán al paisaje muchos otros adornos, 
que serán abiertos nuevos senderos, que serán instalados asientos a ciertas 
distancias. Hasta pudiera ser que fuesen colocados en los caminos algunos 
bidones para la recogida de basuras. ¡Oh, sí! La gente que integra tales comités es 
muy celosa, atenta y conservadora. Y esto que tenemos aquí no se presta a esos 
manejos. Esto es algo salvaje. Mantener el paisaje de esta manera es más difícil 
que planear una ordenación convencional. 

-¡Monsieur Poirot! -dijo la chica, desde el otro lado del arroyo. Poirot avanzó 
unos cuantos pasos para oír mejor su voz. 

-Por fin te he encontrado. Viniste para que te hiciesen un retrato a lápiz, ¿no es 
así? 

Ella denegó moviendo la cabeza. 
-No vine aquí por eso. Fue una casualidad... 
-Sí -confirmó Michael Garfield-. Fue una casualidad... A veces tiene uno rachas 

de suerte. 
-¿Querías dar un paseo por tu jardín favorito, sencillamente? 
-En realidad, iba en busca del pozo. 
-¿Hablas de un pozo? 
-Hubo un pozo «de los deseos» en este bosque... 
-Piensa que esto fue en otro tiempo una cantera. No sé de pozos de esa clase ni 

de ninguna otra en las canteras normales. 
-La cantera estuvo rodeada siempre por un bosque. Hubo árboles por aquí. 

Michael sabe dónde está el pozo, pero no ha querido decírmelo. 
-Te resultará más divertido buscarlo, niña -manifestó Michael Garfield-. 

Especialmente, por el hecho de no estar muy segura acerca de su existencia. 
-La señora Goodbody sabe todo lo que se puede saber sobre este asunto.  
Miranda agregó: 
-La señora Goodbody es una bruja. 
-Muy cierto -declaró Michael-. Es la bruja local, monsieur Poirot. Usted ya sabe 

que en la mayor parte de los pueblos suele haber una bruja. No siempre se las 
llama así, pero todo el mundo sabe a qué atenerse... Estas mujeres predicen el 
futuro, impulsan el crecimiento de unas begonias, prohíben a la vaca de un 
granjero que siga dando leche y hasta administran o ceden pociones amorosas... 

-Era el pozo de los deseos -dijo Miranda-. La gente venía aquí y formulaba los 
suyos. Tenían que darle tres vueltas al revés y se encontraba en la ladera de una 
elevación, por lo cual la maniobra no era tan fácil como parece a primera vista -
Miranda miró más allá de Poirot y Garfield-. Acabaré localizándolo, aunque nadie 
me dé una orientación. Está aquí, en alguna parte... Fue sellado, ha informado la 
señora Goodbody. ¡Oh! Años atrás cayó en él un niño... Han podido caer en él 
otras personas posteriormente... 

-Bueno, sigue pensando así -recomendó Michael Garfiled-. Es una leyenda 
local muy buena... Ahora, he de indicarte que hay un pozo semejante al citado, 
en Little Belling. 

-Pues sí -repuso Miranda-. Lo sé todo acerca de ése. Es muy corriente. Todo el 
mundo sabe dónde para, lo cual lo echa todo a perder. La gente arroja monedas 
al interior de él... Ni siquiera tiene agua, de modo que no se produce ni el más 
leve chapoteo. 
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-Chica, lo siento. 
-Le pondré al corriente cuando encuentre el mío -aseguró Miranda. 
-No debes dar crédito siempre a todo lo que te asegure una bruja. Yo no creo 

que cayera ninguna criatura en el pozo en cuestión... Supongo que sí caería al 
mismo algún gatito, ahogándose. 

-Ding, dong dell,, pussy's in the well -recitó Miranda, levantándose-. Tengo que 
irme ahora. Mi madre estará esperándome. 

La niña se deslizó cuidadosamente por encima de la roca en que estaba, sonrió 
a los dos hombres y se alejó. 

-Ding, dong dell -repitió Poirot, pensativo-. Uno cree lo que quiere creer, 
Michael Garfield. ¿Estaba en lo cierto la chica o no estaba en lo cierto? 

Michael Garfield contempló caviloso a su interlocutor. Luego sonrió. 
-Está en lo cierto -replicó-. Hay un pozo y se encuentra sellado, como ella 

declaró. Supongo que resultaría peligroso. No creo que fuese nunca el clásico y 
fantástico «Pozo de los deseos». Me figuro que la señora Goodbody habrá hablado 
más de la cuenta. También hay un árbol de los deseos, Lo hubo al menos. Es uno 
de los abedules de la ladera. La gente le daba tres vueltas caminando hacia atrás, 
formulando luego un deseo. 

-¿Y qué fue de él? Ya no hay nadie que vaya a darle vueltas, ¿eh? 
-No. Me parece que fue derribado por un rayo hace unos seis años. Lo partió en 

dos. 
-¿Habló usted con Miranda de eso? 
-No. Pensé que era mejor que concentrara su atención en el pozo. El abedul, de 

todos modos, podría proporcionarle menos diversiones. 
-Tengo que continuar mi camino -advirtió Poirot a su interlocutor. 
-¿Va usted a casa de su amigo el policía? 
-Sí. 
-Da usted la impresión de estar cansado. 
-Es que, en efecto, lo estoy -contestó Hércules Poirot-. Me siento 

extraordinariamente cansado. 
-Se sentiría más cómodo si calzara zapatos de lona o sandalias. 
-Ah, ça non. 
-Le entiendo. Le preocupa su aspecto exterior -Michael estudió a Poirot con 

detenimiento-. El tout ensenble es muy bueno. Tengo que aludir de una manera 
muy especial a su soberbio bigote. 

-Me satisface mucho que haya reparado en él -contestó Poirot. 
-¿Y quién es el que podría dejar de advertirlo? Poirot hizo una pausa. Luego 

dijo: 
-Al referirse a su dibujo usted declaró antes que lo hacía porque deseaba 

recordar a Miranda. ¿Significa eso que se marcha de este lugar? 
-Pensaba en ello, sí. 
-No obstante, usted se me ha antojado bien place, ici. 
-Y no se ha equivocado. Dispongo de una casa para vivir, una casa de 

reducidas dimensiones, pero proyectada por mí mismo. También he de decir que 
tengo mi trabajo, si bien me resulta menos satisfactorio que en otra época. En 
consecuencia, me asalta una inquietud cada vez más creciente. 

-¿Por qué le parece su trabajo ahora menos satisfactorio? 
-Porque la gente me obliga a cada paso a hacer las barbaridades más atroces. 

Hay gente que aspira a mejorar sus jardines; otros compran un trozo de tierra y 
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levantan una casa en él, solicitando un proyecto de jardín... 
-¿No está trazando el de la señora Drake? 
-Eso quiere ella. Le hice algunas sugerencias que creo que le agradaron. Pero 

esa mujer -añadió Michael Garfield, pensativo-, no me inspira mucha confianza. 
-¿Opina que no le dejará llevar a cabo lo que usted se propone? 
-Opino que hará lo que quiera y que aunque se sienta atraída por las ideas que 

le he esbozado, cuando menos me lo piense saltará con algo distinto e 
inesperado. Solicitará, quizás, algo utilitario, caro, ostentoso... Jugará conmigo. 
Insistirá en que sean llevadas a la práctica sus sugerencias. Yo me opondré y 
entonces reñiremos. Lo mejor sería que me fuese de aquí antes de que se 
produjera esa riña. Lo que acabo de decirle de la señora Drake es válido para 
otras vecinas. Yo soy profesionalmente, conocido. No tengo necesidad de 
establecerme en un sitio determinado. Creo que daré con un paraje que sea de mi 
agrado dentro de Inglaterra. Quizás algún atractivo rincón de Normandía o 
Bretaña... 

-Cualquier sitio donde pueda usted ayudar a la Naturaleza, mejorarle, le sirve, 
¿no? Usted busca un lugar donde poder experimentar sus ideas, donde poder 
hacer cosas extrañas, donde dar vida a vegetaciones desconocidas en el 
ambiente, donde no haya que temer los rigores del sol ni de la nieve... Usted 
busca, tal vez, una tierra en la que poder sentirse Adán... ¿Siempre fue usted un 
hombre inquieto? 

-Nunca estuve en ninguna parte mucho tiempo. 
-¿Ha visitado Grecia? 
-Sí. Y me agradaría visitarla de nuevo. ¿Ve? Allí podría existir para mí una 

labor en perspectiva: un jardín en la ladera de una de las elevaciones del país. 
Podrían prosperar los cipreses y no muchos más árboles allí. Una extensión 
rocosa y estéril. Sin embargo, deseándolo, ¿qué es lo que no se puede hacer? 

-Un jardín para que paseen por él los dioses... 
-Sí. Usted es un lector consciente, de buena memoria, además, monsieur 

Poirot. 
-Quisiera serlo. Y me gustaría saber muchas cosas que en la actualidad 

desconozco. 
-Está hablándome ahora de algo completamente prosaico, ¿no? 
-Desgraciadamente, así es. 
-¿Piensa en algún delito? ¿De qué clase? ¿Incendio premeditado, asesinato? 

¿Se ha acordado de alguna muerte repentina? 
-Más o menos... No sé que haya considerado lo del incendio... Dígame, señor 

Garfield... Usted lleva aquí ya bastante tiempo. ¿Llegó a conocer en este poblado a 
un joven llamado Lesley Ferrier? 

-Sí. Me acuerdo de él, desde luego. Estuvo colocado en las oficinas de unos 
abogados de Medchester, ¿no? Fullerton Harrison y Leadbetter, creo que era la 
razón social. Trabajó como simple empleado, me parece. Era un individuo de muy 
buen ver. 

-Acabó mal, ¿verdad? 
-En efecto. Murió apuñalado una noche. Cosas de faldas, según creo. Todo el 

mundo, al parecer, estaba convencido de que la policía conocía la identidad del 
asesino, pero los investigadores no pudieron hacerse con las pruebas 
indispensables. Tuvo que ver en mayor o menor grado con una mujer llamada 
Sandra. Sandra No-sé-qué... No recuerdo su apellido. El marido tenía un 
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establecimiento, una taberna. Ella y Lesley sostenían relaciones amorosas y luego 
el muchacho empezó a ir con otra. Tal fue al menos la historia que por aquí 
circuló. 

-Y a Sandra no le agradaron sus andanzas, ¿eh? 
-No. En absoluto. Por lo visto, al hombre se le daban bien las chicas. Aquí tuvo 

relación con unas cuantas... 
-¿Eran todas chicas inglesas? 
-¿Por qué me hace usted esa pregunta? No creo que nuestro amigo se 

interesase exclusivamente por las muchachas inglesas. La única condición que 
pondría sería la de que las chicas hablasen su propio lenguaje, en la medida 
suficiente para lograr entenderlas y que ellas les entendieran a él. Lo de su 
nacionalidad sería el detalle accesorio, seguramente. 

-¿Se han visto muchachas extranjeras frecuentemente por esta zona 
residencial? 

-Naturalmente. ¿Dónde no las hay? Las más corrientes son las chicas au pair... 
Forman parte de la vida cotidiana. Las hay feas, guapas, honestas, inmorales, 
para todos los gustos. Las hay que se portan perfectamente con sus amas de casa 
respectivas; en otros hogares se encuentran de las que no sirven para nada; se 
sabe también de aquellas que se pasan la jornada callejeando. Otras terminan 
por esfumarse... 

-Como Olga... 
-Usted lo ha dicho: como Olga. 
-¿Era Lesley amigo de Olga? 
-¡Ah! De manera que estaba usted apuntando ahí. Sí. Era amigo de Olga. No 

creo que la señora Llewellyn-Smythe estuviese al corriente de tal amistad. Olga 
era muy precavida, me parece. Hablaba gravemente de un hombre con quien 
esperaba contraer matrimonio algún día en su país. No sé si esto era verdad o se 
lo había inventado. Lesley era un joven de grandes atractivos personales, como he 
indicado. No sé qué es lo que vio en Olga. La muchacha no tenía nada de bella. 
Sin embargo... -Garfield reflexionó unos segundos antes de continuar hablando-: 
observábase en su persona una intensidad vital curiosa. Yo opino que un inglés 
habría podido hallar refrescante tal detalle. Sea lo que fuere, Lesley se comportó 
bien y entretanto sus otras amiguitas no se sentían a gusto. 

-Todo eso llama la atención -comentó Poirot-. Me figuré que usted podría 
facilitarme una información que precisaba. 

Michael Garfield escrutó atentamente el rostro de Poirot. 
-¿Por qué? ¿A qué viene todo esto? ¿Por qué ha salido Lesley a colación? ¿Por 

qué escarbamos en el pasado? 
En el pasado hay siempre cosas que uno desea conocer. Se desea saber 

muchas veces cuál ha sido el hilo de los acontecimientos. Al volver la cabeza 
hacia atrás, yo miro mucho más lejos incluso... Me remonto a la fecha en que esa 
pareja, la formada por Olga Seminoff y Lesley Ferrier, se veía secretamente, sin 
que lo supiese la señora Llewelyn-Smythe. 

-Bueno, de eso no estoy yo muy seguro. Ha sido una idea... Una idea personal. 
Hablé con ellos en ocasiones, pero Olga no se confió nunca a mí. Por lo que 
respecta a Lesley Ferrier, he de decir que apenas lo conocía. 

-Quiero remontarme más atrás. Tengo entendido que él pasó por ciertos apuros 
en el pasado. 

-Así lo creo. Se habló de él al menos aquí. El señor Fullerton lo colocó en su 
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oficina, esperando hacer del joven un hombre honrado. El viejo Fullerton es una 
buena persona. 

-Fue autor de una falsificación, ¿no? 
-Sí. 
-Era lo primero que cometía... Le rodeaban unas circunstancias muy 

especiales... Su madre estaba enferma; su padre era un alcohólico. Algo se afirmó 
en este tipo. De todas maneras, escapó bien del asunto. 

-Nunca conocí los detalles del caso. Hubo muchas habladurías. Falsificación. 
Sí. Tal fue el cargo que se formuló contra él: el de falsificación. 

-Y cuando la señora Llewellyn-Smythe falleció y se leyó su testamento 
descubrióse que éste había sido falsificado. 

-En efecto. Ya me doy cuenta de lo que está usted pensando. Usted alude a 
estas dos cosas suponiendo que guardan relación entre sí. 

-Estamos ocupándonos de un hombre que hasta cierto punto es un buen 
falsificador. Es un joven que se hace amigo de la chica, de una chica que, de 
haber sido declarado auténtico el testamento, habría heredado la mayor parte de 
una gran fortuna. 

-Sí, sí, desde luego. Es lo que hubiera pasado. 
-Y la chica y el joven de la falsificación eran grandes amigos. Él se había 

separado de su antigua amiga, incluso, relacionándose en su lugar con la 
extranjera. 

-Usted está sugiriendo que el testamento falsificado salió de las manos de 
Lesley Ferrier. 

-Es una suposición bastante razonable, ¿no? 
-Decíase de Olga que era capaz de imitar la letra de la señora Llewellyn-Smythe 

bastante bien... Pero a mí me parece que ése fue siempre un punto confuso. 
Escribía cartas a mano en nombre de su señora, pero yo no creo en una similitud 
total. El parecido sería superficial seguramente. La cosa cambiaba, no obstante, 
de haber unido Lesley y ella sus fuerzas. Yo me atrevería a afirmar que él era 
capaz de realizar un buen trabajo, de hacer pasar un papel falso por auténtico. 
Bueno, se creía capaz... La primera vez se equivocó y me imagino que también le 
pasó eso luego. Es posible que al «hincharse» aquello, cuando los expertos fueron 
llamados y formularon algunas preguntas, la muchacha perdió los estribos, se 
dejó llevar por sus nervios y riñó con Lesley. Finalmente, se evaporó, esperando 
que él cargaría con toda la culpa. Michael Garfield movió la cabeza repetidas 
veces. 

-¿Y por qué viene usted aquí, a mi hermoso jardín, a hablarme de semejantes 
cosas? 

-Quería estar informado. 
-Es mejor ignorar ciertos datos. Es mejor ignorarlo todo. Es mejor dejar las 

cosas como están. Vale más estarse quieto, no curiosear, no meter la nariz en 
esto y aquello. 

-Usted es un hombre ansioso de belleza -dijo Hércules Poirot-. Desea conseguir 
la belleza a cualquier costo. Yo lo que necesito es la verdad. Siempre la verdad. 

Michael Garfield se echó a reír. 
-Reúnase de nuevo con sus amigos policías y déjeme tranquilo aquí, en mi 

paraíso local. Vade retro, Satanas! 
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CAPITULO XXI 

Poirot empezó a remontar el promontorio. De pronto, dejó de notar la dolorosa 
palpitación de sus pies, que tanto le había estado atormentando. En su cerebro 
se había hecho un poco de luz. Instintivamente, había sospechado el ensamblaje 
de determinados detalles; se había dado cuenta de su relación mutua, pero sin 
ver su tipo de conexión, el cómo... Era consciente ahora de la existencia de un 
peligro. Un peligro que se cernía sobre alguien, era necesario dar los pasos 
indispensables para atajarlo. Tratábase de algo grave. 

Elspeth Mackay salió a la puerta. 
-Le veo a usted muy cansado. Entre y siéntese. ¿Está aquí su hermano? 
-No. Ha ido a la comisaría. Me parece que ha sucedido algo... 
-¿Qué ha sucedido...? -Poirot se mostró sobresaltado-. ¿Tan pronto? No es 

posible. 
-¿Qué quiere usted decir? -inquirió Elspeth. 
-Nada. Nada. ¿Qué ha pasado, concretamente? 
-No puedo decírselo, ya que no estoy en condiciones de concretarle nada. Tim 

Raglán telefoneó, pidiéndole que se acercara por allí. ¿Quiere que le sirva una 
taza de té? 

-No -respondió Poirot-. Muchísimas gracias. Cre... creo que tendré que 
volverme a casa -no quería ni enfrentarse con la perspectiva de un té oscuro y 
amargo. Quiso dar con una buena excusa, que enmascarara cualquier indicio de 
malos modales-. Mis pies... -explicó-. Mis pies. En lo que atañe al calzado no 
estoy bien equipado para caminar por el campo. Lo que se impone es cambiar de 
zapatos. 

Elspeth Mackay observó los que Poirot llevaba puestos en aquellos instantes. 
-Desde luego que no lleva usted el calzado más a propósito para caminar por 

aquí. Los zapatos de charol protegen poco o nada los pies, los fuerzan... ¡Ah! El 
cartero ha traído una carta para usted. El sobre lleva sellos extranjeros. Está 
dirigido al «Superintendente Spence, Pine Crescent», con el ruego de su entrega a 
usted. Voy a traerle la carta, espere. 

Elspeth Mackay regresó unos momentos después. 
-Si usted no tiene interés en conservar el sobre, me quedaré con él... Unos de 

mis sobrinos colecciona sellos. 
-No faltaba más... 
Poirot extrajo del sobre la carta, poniendo en manos de la hermana de Spence 

aquél. La mujer, a continuación, se retiró. 
Hércules Poirot procedió a leer la misiva. 
El servicio de información del señor Goby para el extranjero funcionaba con 

idéntica perfección que el que se ocupaba de los asuntos nacionales. Eli hombre 
no reparaba en gastos y llegaba a obtener resultados francamente satisfactorios.  

Bueno, en aquel caso, los resultados no ascendían a mucho... Poirot tampoco 
se había hecho ilusiones. 

Olga Seminoff no había regresado a su ciudad natal. No quedaba ningún 
miembro de la familia con vida. Había tenido allí una amiga, una señora ya 
entrada en años, con la que se carteara de cuando en cuando y a la  que había 
facilitado detalles referentes a su existencia en Inglaterra...  

Las últimas cartas recibidas de Olga llevaban fechas correspondientes a un 
año y medio atrás, aproximadamente. Había sido mencionado en ellas un joven... 
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Había sido apuntada la posibilidad del matrimonio. Pero, según explicaba ella, el 
joven en cuestión, cuyo nombre no llegó a mencionar, tenía que abrirse camino 
todavía y nada podía concretarse aún. En su última carta decía, contenta, que 
sus perspectivas personales no podían ser mejores. Al dejar de recibir aquellas 
cartas, la amiga de Olga supuso que ésta se  había casado, cambiando de 
dirección. Eran cosas que ocurrían frecuente-mente cuando las muchachas 
emigraban a Inglaterra. Si eran felices en su nuevo estado no volvían a escribir.  

Poirot pensó que todo aquello venía muy bien a cuanto imaginara. Lesley había 
hablado de matrimonio, pero, probablemente, no había sido sincero. La señora 
Llewellyn-Smythe fue calificada de «generosa». A Lesley le había dado dinero 
alguien. Olga quizás (el dinero procedería de la anciana), para convencerle de que 
debía realizar la falsificación que tanto le beneficiaba.  

Elspeth Mackay salió a la terraza de nuevo. Poirot la consultó con respecto a 
sus suposiciones sobre una posible asociación entre Olga y Lesley. 

Ella reflexionó unos momentos antes de contestar. 
-De haber sido así fueron muy discretos. No circularon ni los más leves 

rumores sobre esos dos. Lo habitual en un sitio como éste es que se hable con 
cualquier motivo, con el menor pretexto. 

-El joven Ferrier estaba ligado a una mujer casada por culpables lazos. 
Probablemente, indicó a la chica que no debía hablar de él ante su señora. 

-Es bastante probable, sí. Seguramente, la señora Llewellyn-Smythe sabía que 
el tal Lesley Ferrier era una mala pieza. En seguida habría puesto en guardia a la 
chica, para que no se relacionara con él. 

Poirot plegó la carta, guardándosela en un bolsillo. 
-Desearía que me permitiese servirle una taza de té. 
-No, no... He de volver a casa, con objeto de cambiarme de calzado. ¿No sabe 

usted cuándo estará de vuelta su hermano? 
-No tengo la menor idea. No le comunicaron para qué le querían en comisaría. 
Poirot echó a andar por un lado de la calzada, camino de su alojamiento. 

Quedaba éste a unos centenares de metros de distancia. En el momento de 
aproximarse a la puerta principal, ésta se abrió, plantándose en la entrada  su 
patrona, una animosa señora de treinta y tantos años de edad.  

-Hay aquí una mujer esperándole -le explicó-. Llegó hace un rato. Le dije que 
no sabía a dónde había ido usted exactamente, ni a qué hora regresaría y 
entonces ella insistió en esperar -añadió tras una breve pausa-: Se trata de la 
señora Drake. Yo afirmaría que se encuentra algo excitada. Habitualmente, se 
muestra calmosa con todo... Yo creo que tiene que haber sufrido una fuerte 
conmoción. La localizará en el cuarto de estar. ¿Quiere usted tomar una taza de 
té con cualquier cosa? ¿Y ella? 

No se preocupe por eso ahora, -respondió Poirot-. Quiero escuchar 
inmediatamente lo que esa señora tenga que decirme. 

Abrió una puerta y penetró en el cuarto de estar. Rowena Drake habíase 
situado junto a la ventana de la habitación. Daba a la parte posterior de la finca, 
por lo cual no se había enterado de la llegada de Hércules Poirot.  Giró 
bruscamente en redondo al oír el rumor metálico del tirador de la puerta. 

Monsieur Poirot... ¡Por fin! La espera se me ha antojado interminable. 
Lo siento, madame. He estado en Quarry House, hablando también con mi 

amiga, la señora Oliver. Dos muchachos me han entretenido bastante. Tuve que 
charlar con ellos. Son Nicholas y Desmond. 
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¿Nicholas v Desmond? Sí, ya sé... Me pregunté... ¡Oh! Por la cabeza de una 
pasan todo género de cosas. 

- Se encuentra usted algo alterada, señora Drake -manifestó Poirot 
suavemente. 

Nunca creyó Poirot ver a la señora Drake en aquel estado. Rowena Drake 
nerviosa, habiendo perdido el control de los acontecimientos, desganada a la hora 
de ordenar en una colectividad... ¡Increíble! 

-Se ha enterado usted, ¿verdad? -inquirió-. ¡Oh! Quizá no sepa nada todavía... 
-Que si me he enterado... ¿de qué? 
-Es algo tremendo, horrible. Él... él ha muerto. Alguien lo asesinó. 
-¿Quién ha muerto? 
-Entonces no se ha enterado usted de nada, ¿eh? Y él es solamente un niño, 

también, y me figuré... ¡Oh! ¡Qué estúpida he sido! Hubiera debido decírselo a 
usted.!. Sí. Cuando me interrogó. Eso me produce una sensación terrible. Me 
siento culpable... Pero procedí de ese modo porque creía que era lo mejor, 
monsieur Poirot. 

-Siéntese, madame, siéntese. Cálmese, primero. Luego, hable. ¿Hay otra 
criatura muerta? ¿Otra, sí? 

-El hermano de la chiquilla -explicó la señora Drake.-: Leopold. 
-¿Leopold Reynolds? 
-Sí. Su cuerpo fue encontrado en un camino. Debía de regresar del colegio, 

apartándose de su camino momentáneamente para jugar en un arroyo no muy 
lejano de su ruta. Alguien le obligó a permanecer unos instantes con la cabeza 
sumergida en el agua... 

-Pasó por la misma experiencia que Joyce... 
-Sí, sí. Ya sé lo que es... Estamos ante una locura de una clase u otra. Y es 

terrible, pero nadie sabe de quién se trata. Yo, en cambio, he tenido una idea 
recientemente... 

-Debe confiarse por entero a mí, madame. 
-Sí. Para eso deseaba hablarle. Vine aquí sin otro objeto... Usted fue a verme a 

casa tras haber hablado con Elizabeth Whittaker. Ella le explicó que se había 
dado cuenta de que algo, en determinado momento, me había producido un gran 
sobresalto. Le indicó que yo debía de haber visto algo raro... Algo que se 
encontraba en el vestíbulo de la casa, de mi casa. Le contesté que yo no había 
visto nada y que nada me había producido sobresalto alguno, porque... ¿sabe?... 
pensé... 

-¿Qué es lo que usted vio? 
-Hubiera debido decírselo entonces. Vi que la puerta de la habitación se abría, 

más bien cautelosamente... Y, finalmente, salió él. Bueno, no llegó a salir. Se 
plantó en el marco de la puerta, que tornó a cerrar rápidamente, perdiéndose en 
el interior... 

-¿Quién era él? 
-Leopold. Leopold... La criatura que ha sido asesinada ahora. Y ya ve usted, yo 

pensé que, ¡oh, qué equivocación, qué equivocación tan terrible! Si yo se lo 
hubiera dicho a usted, quizá... quizás habría hecho averiguaciones, descubriendo 
qué había realmente tras aquel episodio... 

-¿Usted cree? -preguntó Poirot-. ¿Se figuró usted que Leopold había matado a 
su hermana? ¿Es eso lo que usted pensó? 

-Sí, eso es lo que pensé. No en aquellos momentos, desde luego, porque yo no 



Librodot            Las manzanas                                         Agatha Christie 
 

 
Librodot 

125

125

sabía que ella hubiese muerto. Pero recuerdo la rara expresión de su rostro. 
Siempre me había parecido un niño un tanto raro. Lo ha sido siempre, realmente. 
Es decir, lo fue... Pensé: "Bueno, ¿y por qué sale Leopold de la biblioteca ahora, 
en lugar de encontrarse en la habitación en que se lleva a cabo el episodio del 
«Snapdragon»? ¿Qué ha estado haciendo que tiene una cara tan rara?" Supongo 
que me alteró bastante la expresión de su faz. En un torpe movimiento, se me 
escapó el jarrón de entre las manos. Elizabeth me ayudó en la tarea de recoger 
los fragmentos de vidrio. Regresé al sitio en que se llevaba a cabo el juego del 
«Snapdragon» y ya no volví a pensar en aquello. Hasta que encontramos el cuerpo 
de Joyce. Y entonces fue cuando reflexioné, diciéndome... 

-Usted pensó en Leopold como el autor del crimen. 
-Sí, sí. Es lo que pensé. Me dije que quedaba explicado así su sorprendente 

gesto. Pensé estar en el secreto de todo lo sucedido. Sabía ya a qué atenerme. A lo 
largo de mi existencia he tenido que reflexionar mucho y casi siempre, de resultas 
de ello, sé elegir el camino más seguro. ¡Ah! Pero yo, como todo el mundo, a veces 
me equivoco, naturalmente. 

Su muerte, ahora, da a entender algo completamente distinto de la primera 
interpretación. El chico pudo haber entrado en aquella estancia, encontrando a 
su hermana, muerta, lo cual le produciría una tremenda impresión, sintiendo en 
seguida una oleada de pánico. Quiso salir del cuarto sin que nadie le viera. Al 
mirar hacia arriba me descubriría a mí y volvería rápidamente a la biblioteca. 
Cerró la puerta, aguardando para salir a que el vestíbulo se encontrase desierto. 
Él no mataría a la chiquilla. No. El susto que denotaba procedía de haber 
encontrado inesperadamente su cadáver. 

-¿Y por qué calló usted? Usted no reveló la identidad de la persona que había 
visto, ni siquiera tras el descubrimiento del cadáver. 

-No. No podía... Es... era muy joven. Diez... Once años, todo lo más, tendría. 
Pensé que no era posible que se hubiese dado cuenta cabal de lo que había 
hecho. Toda la culpa no era imputable a él. Moralmente, quizá, no fuera 
responsable. Había sido siempre muy raro y me dije que existía la posibilidad de 
lograr algún tratamiento adecuado para variar su modo de ser. No se podía dejar 
todo en manos de la policía. No podía ser enviado a los sitios de costumbre en 
estos casos. Un tratamiento psicológico especial, bien  meditado, era lo que le 
hacía falta a aquella criatura... Mis propósitos eran buenos, monsieur Poirot. 
Debe creerme. Yo no abrigaba malas intenciones. 

-¡Qué palabras tan tristes! -pensó Poirot-. Son las palabras más tristes que he 
oído en mucho tiempo. La señora Drake debía de estar figurándose lo que pasaba 
por el cerebro de su interlocutor. 

Sí -insistió ella-. Procedí de ese modo porque creí que no se me ofrecía otro 
camino mejor. Mi intención era buena. Una cree siempre estar en el secreto de lo 
que más conviene a las demás personas, pero se equivoca a menudo... El 
desconcierto que reflejaba el rostro del muchacho debió nacer de haber visto él al 
criminal o de haber descubierto algún detalle, una pista, que hubiese podido 
llevar hasta aquél. El asesino debió de ver algo más adelante que le dio a 
entender que no se encontraba a salvo. Entonces se dedicó a aguardar una 
ocasión propicia... Finalmente, habiendo hallado al chico sólo, le ahogó en un 
arroyo. Así cerraba su boca para siempre. ¡Oh! Si yo hubiese hablado, si me 
hubiese decidido a contárselo todo a usted, o a la policía, o a cualquier otra 
persona del poblado... Pero creí proceder mejor de la otra manera... 
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Poirot había tenido la vista fija en la señora Drake, que se esforzaba por 
contener sus sollozos. 

-Una de las cosas que he sabido -declaró-, es que el pequeño Leopold disponía 
de bastante dinero recientemente. Alguien debía de estar pagándole su silencio. 

-Sí, pero, ¿quién? ¿Quién? 
-Ya lo averiguaremos -contestó Poirot-. No tendrá que transcurrir ya mucho 

tiempo... 

CAPITULO XII 

No era peculiar en Hércules Poirot la demanda de la ajena opinión. 
Habitualmente, se sentía satisfecho con sus propias convicciones. Sin embargo, 
había veces en que hacía excepciones. Aquélla era una de éstas.  

El y Spence charlaron brevemente. A continuación, Poirot se puso al habla con 
un servicio de automóviles de alquiler. Otra breve conversación con su amigo y el 
inspector Raglán se puso en camino. Tenía que dirigirse con el coche a Londres, 
pero hizo un alto en plena ruta. Se dirigió luego a «Los Olmos». Anunció al 
conductor del vehículo que no tardaría en volver, que estaría en el edificio un 
cuarto de hora todo lo más. Seguidamente, solicitó ser recibido por la señorita 
Emilyn.  

-Lamento molestarla a esta hora. Seguramente, es para usted la de la  cena. 
-Monsieur Poirot; no puedo sentirme molesta por su presencia aquí, si su visita 

es justificada. 
-Es usted muy amable. Con franqueza: necesito su consejo. 
-¿De veras? 
La señorita Emilyn se mostró ligeramente sorprendida. Bueno, había algo más 

que sorpresa en su rostro: había un profundo escepticismo. 
-Eso no parece estar muy de acuerdo con su manera de ser, monsieur Poirot. 

¿No se siente habitualmente satisfecho con sus propias opiniones? 
-Sí. Me siento satisfecho con mis propias opiniones, pero me sentiría 

auténticamente respaldado y tranquilo si alguien cuyo modo de pensar al 
respecto estuviese de acuerdo conmigo. 

Ella no habló, limitándose a mirarle fijamente a los ojos. 
-Sé quién es el asesino de Joyce Reynolds -manifestó Poirot-. Estoy firmemente 

convencido de que usted también conoce su identidad. 
-Yo no diría eso -respondió la señorita Emilyn-. No lo he dicho. 
-Usted no lo ha dicho, desde luego. Y tal hecho puede inducirme a pensar que 

se trata por su parte de una opinión solamente. 
-¿De una corazonada? -inquirió la señorita Emilyn. Su tono fue ahora más frío 

que nunca. 
-Preferiría no verme obligado a utilizar esa palabra. Preferiría decir que usted 

se ha formado una opinión concreta. 
-Muy bien, entonces. Admitiré que me he formado una opinión concreta. Eso 

no significa que esté obligada a dársela a conocer. 
-Lo que yo quisiera, mademoiselle, es escribir cuatro palabras en un trozo de 

papel. Luego, le preguntaré si está de acuerdo con lo que yo haya (anotado. 
La señorita Emilyn se puso en pie. Cruzó la habitación, en dirección a su mesa, 

cogió un papel y se aproximó a Poirot con él. 
-Ha conseguido usted despertar mi interés -manifestó-. Cuatro palabras. 
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Poirot había sacado de un bolsillo de su americana una pluma. Escribió algo 
en el papel, dobló el mismo y lo puso en manos de ella. La señorita Emilyn 
procedió a desdoblar parsimoniosamente la hoja, fijando la vista en su texto. 

-¿Y bien? 
-Por lo que respecta a dos de las palabras que figuran en el texto, estoy de 

acuerdo con usted, sí. En lo tocante a las otras dos, lo encuentro más difícil. 
Carezco de pruebas, realmente, y no se me había ocurrido la idea. 

-Pero por lo que se refiere a los dos primeros vocablos..., ¿tiene pruebas 
concretas? 

-Yo considero que sí. 
-Agua -dijo Poirot, pensativo-. Nada más oír eso, usted lo supo. Nada más oír 

eso, yo lo supe. Usted está segura; yo también. Y ahora -añadió Poirot-, un niño 
ha muerto ahogado en un arroyo, en una corriente de agua. ¿Está informada? 

-Sí. Alguien me llamó por teléfono, para decírmelo. Es el hermano de Joyce. 
¿En qué punto le afectaba todo? 

-Deseaba dinero -declaró Poirot-. Lo logró. Y claro, cuando se presentó la 
oportunidad, fue ahogado... 

El tono de su voz continuó siendo el mismo de momentos antes. Todo lo más, 
pudo advertirse en sus palabras una inflexión dura. 

-La persona que me puso al corriente del episodio -manifestó Poirot-, sentía 
una compasión inmensa por el chiquillo. Estaba trastornada emocionalmente. 
Pero yo no me siento así. Es la segunda criatura de este poblado que muere. 
Ahora bien, su muerte no constituye un accidente. Ha sido, como tantas cosas de 
nuestra existencia, el resultado de sus acciones. Quería dinero y corrió un riesgo. 
Era inteligente, era suficientemente astuto para darse cuenta de que se 
enfrentaba con un riesgo... ¡Ah! Pero necesitaba a toda costa el dinero. Tenía diez 
años, pero la causa y el efecto es igual en cuanto a su relación que pueda serlo a 
los treinta, cincuenta o noventa años. ¿Usted sabe qué es lo primero que pienso 
en semejantes situaciones? 

-Yo diría -declaró la señorita Emilyn-, que a usted le interesaba mucho más la 
justicia que la compasión... 

-La compasión que yo pudiera sentir -indicó Poirot-, no ayudaría en nada a 
Leopold. Éste ya no necesita la ayuda de nadie. La justicia, si es que conseguimos 
que se haga justicia, usted y yo, tampoco va a servirle de nada al pequeño. Pero 
pudiera ser que fuese útil a algún otro Leopold, pudiera ser que lográsemos que 
salvasen sus vidas otros niños... Para ello tendríamos que actuar con rapidez. El 
asesino que ha actuado más de una vez es temible, pues ha encontrado en el 
crimen una especie de seguridad. Me dirijo ahora a Londres, donde me 
entrevistaré con ciertas personas, a fin de tratar con ellas la mejor forma de 
proceder. Quizás haya de esforzarme por contagiarles mis incertidumbres. 

-Es posible que la tarea le resulte difícil -observó la señorita Emilyn. 
-No. No lo creo. Las formas, los medios, pudieran ser difíciles, pero creo que 

podré convencerles al darles mi opinión sobre lo sucedido realmente. Y es que 
esas personas se hallan en posesión de cerebros que entienden el mecanismo de 
la mente criminal. Hay algo más que quisiera pedirle. Deseo conocer su opinión... 
Su opinión solamente. No hablemos de pruebas. Quiero saber lo que piensa 
acerca del carácter de Nicholas Ransom y Desmond Holland. ¿Me aconsejaría 
usted que confiara en ellos? 

-Yo diría que esos dos muchachos son dignos de confianza. Tal es mi sincera 
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opinión. Los dos son muy superficiales, pero se muestran así en las cosas de la 
vida que carecen de importancia. Fundamentalmente, están bien formados. Son 
chicos sanos como una manzana... sin gusanos. 

-De una manera u otra, siempre acabamos volviendo a las manzanas -comentó 
Hércules Poirot, entristecido-. Tengo que irme ahora. Mi coche espera. Todavía he 
de hacer otra gestión. 

CAPITULO XXIII 

1 
-¿Se ha enterado usted de lo que ocurre ahora en Quarry House, en sus 

jardines? -preguntó la señora Cartwright, colocando en su cesta de la compra dos 
grandes paquetes. 

-¿Se refiere usted a la zona denominada Quarry Wood? -inquirió Elspeth 
Mackay, a quien se estaba dirigiendo la señora Cartwright-. Pues no... No me he 
enterado de nada en particular. 

Elspeth seleccionó un paquete de cereales. Las dos mujeres habían entrado en 
aquel supermercado, abierto recientemente, para hacer sus compras de la 
mañana. 

-Se afirma que los árboles del lugar son peligrosos. Hoy llegaron dos 
especialistas, dos de esos hombres que trabajan con los ingenieros de montes. En 
una ladera de mucha inclinación hay un árbol a punto de caer al suelo. Bueno, 
estas cosas no son raras en tales sitios. Uno de los árboles de Quarry Wood fue 
alcanzado por un rayo el invierno pasado... El caso es que los hombres están 
poniendo al aire las raíces de los árboles en cuestión. Una lástima. Aquello va a 
quedar de cualquier modo. 

-Me imagino que esos dos individuos sabrán lo que se traen entre manos -
manifestó Elspeth Mackay-. Tendrán quiénes les manden, sus superiores... 

-Por las inmediaciones anda también una pareja de policías, manteniendo a la 
gente a raya, procurando que no se acerque demasiado a donde no debe... Se 
habla de averiguar qué fue lo que afectó a los árboles primero. 

-Ya -repuso, lacónica, Elspeth Mackay. 
-Probablemente, comprendía el alcance de las palabras que acababa de 

escuchar. No era que alguien le hubiese explicado su significado anteriormente. 
Pocas veces necesitaba Elspeth que le dieran explicaciones. 

2 
Ariadne Oliver desplegó el telegrama que acababa de serle entregado en la 

puerta. Estaba tan habituada a tomar sus telegramas por teléfono, mientras 
buscaba desesperadamente a su alrededor un lápiz para tomar nota, al tiempo 
que insistía firmemente en que debía serle enviada una copia confirmatoria, que 
se sobresaltó al hacerse cargo de lo que estimaba un despacho telegráfico «de 
verdad». 

 
Haga el favor de llevarse a la señora Butler y a Miranda a su piso en 

seguida. Punto. No hay tiempo que perder. Punto. Importante ver doctor 
para operación. 
 
La señora Oliver entró en la cocina, donde Judith Butler andaba ocupada, 
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preparando una mermelada. 
-Judy -le dijo Ariadne-. Coja una maleta y ponga en ella lo más indispensable. 

Regreso a Londres y usted va a acompañarme, con Miranda. 
-Es usted muy amable, Ariadne, pero tengo un puñado de cosas por en medio 

aquí todavía. De todos modos, además, no tenemos por qué apresurarnos tanto... 
¿Ha de ser hoy eso? 

-Sí... Me han dicho que tiene que ser hoy -dijo la señora Oliver. 
-¿Qué le han dicho? ¿Quién? ¿La asistenta que cuida de su piso? 
-No. Otra persona. Una de las pocas personas cuyas indicaciones suelo 

atender. Vamos, señora Butler. Apresúrese. 
-No puedo irme ahora. Me es imposible. 
-Tiene usted que hacerme caso -insistió la señora Oliver-. El coche está 

preparado. Lo dejé delante de la puerta principal. Nos podemos ir enseguida. 
-No quisiera llevarme a Miranda... Podría dejarla aquí con alguien, con los 

Reynolds o Rowena Drake. 
-Miranda nos acompañará, desde luego -dijo la señora Oliver, tajante-. Le 

ruego que no ponga dificultades, Judy. Esto es muy serio. No sé cómo se le 
ocurre pensar siquiera en la conveniencia de dejarla aquí con los Reynolds. Dos 
de sus hijos han sido asesinados, ¿no? 

-Sí, sí, es verdad. Cualquiera podría caer en la cuenta de que la desgracia se 
cierne sobre ese hogar. En él hay alguien, por lo visto, que... 

-Creo que estamos hablando demasiado -declaró la señora Oliver-. Si alguien 
ha de morir ahora, creo que lo más probable es que sea Ann Reynolds... 

-¿Qué ocurre con esa familia? ¿Por qué han de ser asesinados todos sus 
miembros, uno tras otro? ¡Oh, Ariadne! ¡Esto me da miedo, francamente! 

-Es natural -repuso la señora Oliver-. Hay veces en que resulta muy lógico 
sentir miedo. Acabo de recibir un telegrama y estoy actuando de acuerdo con las 
instrucciones que en el mismo me han pasado. 

-¡Oh! No oí sonar el timbre del teléfono. 
-Es que no me comunicaron el texto por teléfono. El telegrama me fue 

entregado en la puerta. 
Ariadne Oliver vaciló un momento y luego alargó el papel a su amiga. 
-¿Qué significa esto, lo de la operación? 
-Se refiere a las amígdalas, probablemente -replicó la señora Oliver-. A Miranda 

le dolía la garganta la semana pasada, ¿no? Bueno ¿y qué tiene de particular que 
sea llevada a la consulta de un especialista, en Londres? 

-¿Es que se ha vuelto usted loca, Ariadne? 
-Lo más seguro. Vamonos, Judy. Miranda se sentirá muy a gusto en Londres. 

No tiene por qué estar preocupada. Ella no va a ser sometida a ninguna 
operación. Eso es lo que se denomina una «cobertura» en las novelas de 
espionaje. La llevaremos al teatro, a la ópera, a ver algún ballet... Depende de lo 
que la chiquilla prefiera. Me parece que lo mejor que podemos hacer es llevarla al 
ballet. 

-Estoy asustada -declaró Judith. 
Ariadne Oliver miró fijamente a su amiga. Temblaba levemente. La señora 

Oliver pensó que en aquellos instantes le parecía una ondina más que en 
ninguna otra ocasión. La estaba viendo divorciada por completo de la realidad. 

-Vamonos -insistió la señora Oliver-. Prometí a Hércules Poirot sacarla de aquí 
cuando él me lo indicara. Bien. Ya me lo indicó. 
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-¿Qué está ocurriendo en este poblado? -inquirió Judith-. No sé por qué se me 
ocurrió venirme a vivir aquí. 

-Una pregunta semejante me he hecho yo -dijo la señora Oliver-. Ahora, la 
gente se va a vivir a un lado o a otro y no hay que buscar explicaciones. El otro 
día, una amiga mía estableció su residencia en Moreton-in-the-Marsh. Le 
pregunté por qué se iba a vivir allí. Me contestó que había sido una ilusión 
acariciada desde muchos años atrás. Cada vez que pensaba en la jubilación 
pensaba en el lugar. Le sugerí que debía ser un terreno muy húmedo. Ella me 
contestó que no sabía... por no haber visitado la región, jamás. He de advertir que 
mi amiga no es una demente. 

-¿Se puso en camino finalmente? 
-Sí. 
-¿Y le gustó el lugar de sus sueños? 
-Bueno, no he vuelto a tener noticias de ella -manifestó la señora Oliver-. Hay 

que reconocer que la gente es muy rara, ¿eh? Se forja deseos, obligaciones... 
Trasladáronse al jardín. 
-Miranda: nos vamos a Londres. 
La chica se les acercó lentamente. 
-¿Que nos vamos a Londres? 
-Ariadne nos va a llevar en su coche -anunció la madre-. Una vez allí, 

asistiremos a una representación teatral. La señora Oliver piensa incluso en que 
tengamos la oportunidad de conseguir unas entradas para el ballet. ¿Te gustaría 
ver el ballet? 

-Me gustaría mucho, muchísimo -contestó Miranda, con los ojos encendidos de 
entusiasmo-. Antes de marcharme, sin embargo, tengo que despedirme de una de 
mis amigas. 

-Es que nos vamos ahora mismo prácticamente. 
-¡Oh! No tardaré. Debo justificarme, ¿sabes? Prometí hacer ciertas cosas y 

ahora, ya ves... 
Miranda echó a correr por el jardín, perdiéndose por la abertura del seto. 
-¿Y quiénes son los amigos habituales de Miranda? -preguntó la señora Oliver, 

con curiosidad. 
-Nunca lo he sabido realmente -informó Judith-. Esta chica no dice nada 

nunca. En ocasiones me figuro que los únicos amigos que tiene son los pájaros, 
las aves en general, que se dedica a observar. Y otros pobladores de la campiña. 
Las ardillas, por ejemplo. Creo que es una niña que cae bien en todas partes, 
pero no sé que tenga amigos especiales... Muy de tarde en tarde invita a sus 
amigos a tomar el té. Yo creo que su mejor amiga fue siempre Joyce Reynolds -la 
señora Butler añadió-: Joyce le refería cosas fantásticas, le hablaba de elefantes y 
tigres -la madre de Miranda hizo una pausa-. Bueno ya que usted ha insistido 
tanto, habré de ponerme a preparar nuestros efectos personales. No quisiera 
irme, sin embargo. Me dejo muchas cosas a medias. Esta mermelada, que estaba 
preparando... ¡Oh! No es posible. 

-Tenemos que marcharnos, Judy -dijo la señora Oliver.  
Judith sacó de una habitación un par de maletas. Miranda se plantó 

inesperadamente en la puerta, respirando de una manera agitada. Había vuelto 
corriendo. 

-¿Es que no vamos a comer primero? -inquirió. A pesar de su aspecto de 
personaje menudo del bosque, era una criatura llena de salud, que disfrutaba 
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comiendo. 
-Por el camino comeremos. Haremos un alto en cualquier parte -anunció la 

señora Oliver-. Nos detendremos en «El Muchacho Negro» de Haversham. Lo 
pasaremos bien. El establecimiento se encuentra a unos tres cuartos de hora de 
aquí y sirven allí unas comidas estupendas. En marcha, Miranda. Esto no vamos 
a dejarlo para luego, ¿sabes? 

-Ya no dispongo de tiempo para decirle a Cathie que no puedo ir al cine con 
ella mañana. Quizá sería mejor que la telefoneara... 

-Venga, date prisa -recomendó la madre. 
Miranda entró en el cuarto de estar, donde se encontraba el teléfono. Judith y 

la señora Oliver colocaron las maletas en el coche. Miranda salió de la habitación. 
-Dejé un recado -declaró, casi sin aliento-. Ya está todo en orden. 
-Creo que está usted loca, Ariadne -dijo Judith nada más entrar en el 

vestíbulo-. Completamente loca. ¿A qué viene todo eso? 
-Ya lo sabremos a su debido tiempo, me parece. ¿Quién de los dos es el loco 

verdaderamente? ¿Él o yo? 
-¿Él? ¿A quién se refiere usted? 
-A Hércules Poirot, naturalmente -respondió la señora Oliver. 

3 
Hércules Poirot se hallaba en una habitación de un edificio londinense, 

charlando con cuatro hombres. Uno de ellos era el inspector Timothy Raglán, 
quien exhibía su rostro de póquer y su expresión respetuosa, como siempre que 
se encontraba en presencia de sus superiores. El segundo acompañante era el 
superintendente Spence. El tercero era Alfred Richmond, condestable jefe del 
condado. En el cuarto se veía un individuo de grave aspecto, perteneciente a la 
oficina del fiscal. Todos miraban a Hércules Poirot atentamente, sopesando sus 
palabras con cuidado. 

-Parece estar usted muy seguro de lo que dice, monsieur Poirot. 
-Lo estoy, en efecto. Hay detalles que me reafirman en mis opiniones. 
-Los móviles parecen muy complejos, si me permite realzar tal circunstancia. 
-No hay nada de complejo en realidad. Todo es difícil de ver por el mismo hecho 

de su sencillez. 
-Dispondremos de una prueba concluyente -anunció el inspector Raglán para 

combatir el escepticismo de su oponente-. Por supuesto, si hubo error en este 
asunto. 

-Ding, dong dell, no pussy's in the Well' -respondió Hércules Poirot-. ¿No es eso 
lo que quiere usted significar? 

-Bien. Tiene usted que convenir conmigo en que se trata solamente de una 
suposición por su parte. 

-Hay cosas que apuntan claramente a lo que yo sostengo. Una chica 
desaparece... Y no existen muchas causas probables determinantes de su 
desaparición. Lo primero que se piensa es que se ha ido con algún hombre. 
Después viene lo de imaginarse que ha muerto. Todo lo demás, aparte de estas 
dos causas, suele ser muy traído por los pelos, no dándose prácticamente en la 
vida real. 

-¿No puede someter a nuestra consideración otros puntos, monsieur Poirot? 
-Sí. He estado en contacto con una firma muy conocida que se dedica a la 

venta de fincas. Sus directores son amigos míos, hallándose especializados en la 
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adquisición de bienes inmuebles en las Indias Occidentales, el Egeo, el Adriático 
y el Mediterráneo, aparte de otros sitios. Sus clientes, habitualmente, como es 
natural, son ricos. He aquí una operación realizada por ellos que quizá merezca 
su interés. 

Poirot mostró a sus oyentes un papel plegado. 
-¿Y usted cree que esto guarda relación con lo otro? 
-Estoy seguro de ello. 
-Yo creí que la venta de islas estaba prohibida por ese gobierno... 
-El dinero se abre camino por los puntos más insospechados. 
-¿Hay algo más que usted desea que examinemos? 
-Es posible que dentro de veinticuatro horas pueda ofrecerles algo que, en 

mayor o menor grado, liquide el asunto. 
-¿De qué se trata? 
-¿De qué se trata? Nada menos que de un testigo... 
-¿Quiere usted decir...? 
-Hablo de alguien que fue testigo de un crimen. El hombre de la oficina del 

fiscal miró a Poirot, con un gesto de incredulidad más acentuado. 
-¿Dónde se encuentra actualmente ese testigo? 
-Espero que camino de Londres. Confío en no equivocarme. 
-Parece estar preocupado, ¿eh? 
-Estoy preocupado, efectivamente. Yo he hecho lo que en mi mano estaba para 

que todo saliese bien, pero he de admitir que me siento muy inquieto. Sí. Tengo 
miedo a pesar de las medidas que he tomado. Fueron medidas de protección... Es 
que nos enfrentamos... no sé cómo decirlo... nos enfrentamos con un despliegue 
de rudeza, de rápidas reacciones, de codicia, una codicia que va más allá de los 
límites normales en el ser humano... Estimo posible, incluso, que haya en todo 
este asunto como un ramalazo de locura. Hablo de una locura no espontánea, 
sino cultivada. Se trata de una semilla que ha enraizado bien, desarrollándose de 
prisa. Finalmente, ha terminado por inspirar una actitud ante la vida que nada 
tiene de humana. 

-Sobre este caso habremos de  acoplar algunas opiniones -manifestó el hombre 
de la oficina del fiscal-. Hay que evitar precipitaciones nocivas. Desde luego, 
mucho es lo que depende de la experiencia... forestal. Si de ella sale algo positivo, 
podremos seguir adelante; de ser negativa, tendremos que medir nuestros pasos. 

Hércules Poirot se puso en pie. 
-He de marchar ahora. Les he dicho ya todo lo que sé, todo lo que temo, 

aquello que estimo posible. Me mantendré en contacto con ustedes. Poirot 
estrechó sucesivamente las manos de todos sus oyentes. 

-Encuentro a ese Poirot un tanto extravagante -dijo el hombre de la oficina del 
fiscal-. ¿Ustedes no creen que está un poco tocado de la cabeza? Los años 
seguramente... ¿Puede uno confiar enteramente en las facultades mentales de 
una persona de su edad? 

-A mí me parece que puede usted confiar por entero en él -declaró el 
condestable jefe-. Al menos, tal es mi impresión-. A usted, Spence, le conozco 
hace muchos años. Usted es amigo suyo. ¿Cree que Hércules Poirot ha empezado 
a chochear? Sinceramente. 

-No lo creo, en absoluto -indicó el superintendente Spence-. ¿Cuál es su 
opinión, Raglán? 

-Hace muy poco tiempo que lo conozco, señor. Al principio pensé... Bueno 
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estimé que su manera de hablar, sus ideas, resultaban un tanto fantásticas. 
Luego, me convencí de lo contrario. Yo opino que al final va a ser él quien tenga 
razón. 

CAPITULO XXIV 

1 
La señora Oliver se había refugiado tras una mesa, junto a una de las ventanas 

de «El Muchacho Negro». Era todavía temprano, de modo que el comedor todavía 
no se había llenado. Luego, Judith Butler, que había entrado en el tocador de 
señoras para empolvarse un poco la nariz, regresó, sentándose enfrente de su 
amiga. 

-¿Qué es lo que va a comer Miranda? -inquirió la señora Oliver-. Diremos que 
nos sirvan algo para ella también, ¿eh? Supongo que no tardará ya en volver. 

-A Miranda le gusta mucho el pollo asado. 
-Bueno. No tendremos dificultades entonces. ¿Y usted qué prefiere? 
-Lo mismo. 
-Tres pollos asados -dijo la señora Oliver al camarero. Ariadne se recostó en su 

asiento, estudiando a su amiga. 
-¿Por qué me mira de esta forma, Ariadne? 
-Estaba pensando -respondió la señora Oliver. 
-Pensando..., ¿qué? 
-Pensaba en las pocas cosas que yo conozco acerca de usted. 
-Bueno, eso es lo que nos pasa con todas las personas que tratamos. 
-Quiere usted decir que nunca lo sabemos todo con respecto al prójimo. 
-Aproximadamente. 
-Quizás esté usted en lo cierto. Las dos mujeres guardaron silencio. 
-Los camareros son aquí bastante lentos a la hora de servir las mesas -

comentó después la señora Butler. 
Llegó un camarero con una bandeja llena de platos. 
-Miranda, tarda ya... ¿Sabe dónde queda este comedor? 
-Debe saberlo. Llegamos a asomarnos a él. Judith se puso en pie, impaciente. 
-No tendré más remedio que ir en su busca. 
-¿Se habrá sentido mareada después del viaje en coche? ¿Se trastorna en los 

vehículos su hija? 
-De más niña sí que le ocurría eso... 
La señora Butler se reunió con Ariadne de nuevo cuatro o cinco minutos más 

tarde. 
-En el tocador de señoras no está -manifestó-. Hay en él una puerta al exterior, 

que da al jardín. Es posible que la utilizara al salir de allí. Vería algun pájaro 
raro, algún árbol que le llamara la atención. Esta chiquilla es así... 

-Hoy no disponemos de tiempo para los pájaros -contestó la señora Oliver-. 
Vaya a buscarla... Haga lo posible por localizarla cuanto antes. Tenemos que 
proseguir con nuestro viaje. 

2 
Elspeth Mackay cogió varias salchichas con un tenedor, colocándolas sobre un 

plato que introdujo en el frigorífico. Luego, empezó a pelar unas patatas. 
Sonó el timbre del teléfono. 
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-¿La señora Mackay? Aquí el sargento Goodwin. ¿Está su hermano en casa? 
-No. Se encuentra en Londres. 
-El caso es que he telefoneado a Londres... Se fue. Cuando regrese dígale que 

hemos obtenido un resultado positivo. 
-¿Quiere usted decir que han encontrado un cadáver en el pozo? 
-No ha conducido a nada silenciar la cosa. Se ha sabido en seguida en todas 

partes. 
-¿De quién se trata? ¿Es el cadáver de la servidora de la señora Llewelyn-

Smythe? 
-Al parecer, sí. 
-¡Pobre muchacha! -exclamó Elspeth-. ¿Se arrojó al pozo? ¿Qué le pasó 

concretamente? 
-No fue un suicidio... La muchacha murió apuñalada. Se trata, 

indudablemente, de un asesinato. 

3 
Después de haber abandonado su madre el tocador de señoras, Miranda 

aguardó un minuto o dos... Seguidamente, abrió la puerta, asomándose con todo 
género de precauciones. Luego, le llegó el turno a la que llevaba al jardín. Unos 
momentos más tarde se deslizaba por el sendero que conducía a un lugar en el 
que habían estado las cuadras de la antigua posada, convertidas ahora en un 
flamante garaje. 

Desde allí, por una pequeña puerta, se salía a un camino. A escasa distancia 
había un automóvil estacionado. Dentro del mismo vio un hombre de 
enmarañadas cejas, grisáceas, como su barba, que estaba leyendo un periódico. 
Miranda abrió la portezuela y subió al vehículo, instalándose en el asiento 
situado junto al conductor. Inmediatamente, dejó oír una risita. 

-Tiene usted un aspecto muy gracioso. 
-Ríete, ríete, pequeña, si es eso lo que te apetece. Aquí no va a llamarte nadie la 

atención. El coche arrancó. Poco después abandonaba el camino, torciendo a la 
derecha. Un giro a la izquierda y otro a la derecha, de nuevo, llevó el automóvil a 
otra carretera, de menor importancia que la anterior. 

-En cuanto a la hora, vamos bien -dijo el hombre de la barba gris-. En el 
momento preciso podrás ver el hacha doble como debe ser admirada. Y también 
Kilterbury Down. La vista es maravillosa. 

Otro coche les pasó a tan escasa distancia que se vieron forzados a echarse 
hacia una cuneta. 

-Esos jóvenes idiotas... -comentó el barbudo. 
Uno de los jóvenes llevaba los cabellos muy largos, tanto que le llegaban a los 

hombros siendo portador de unas gafas que le daban aspecto de buho. El otro, 
con sus largas patillas y moreneces, parecía un tipo latino, mediterráneo. 

-¿Usted cree que mamá se sentirá preocupada por mi ausencia? -inquirió 
Miranda. 

-No tendrá tiempo de preocuparse por ti. Cuando empiece a sentirse inquieta, 
tú te encontrarás ya en el sitio que deseas visitar. 

4 
Hércules Poirot, que todavía seguía en Londres, descolgó el teléfono. Llegó a su 

oído la voz de la señora Oliver. 
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-Se nos ha extraviado la pequeña Miranda. 
-¿Qué me dice usted? 
-Quisimos comer en «El Muchacho Negro». Ella visitó el tocador. Ya no regresó. 

Alguien dijo que la había visto en un coche, en compañía de un hombre de edad. 
Quizá no fuera la chica... Pudo ser otra niña. No sé... 

-Ustedes no debieron perderla de vista un instante. Cualquiera de las dos pudo 
acompañarla al tocador. Ya le dije, amiga mía, que existía un riesgo, un peligro... 
¿Se encuentra la señora Butler preocupada? 

-Claro que está preocupada. ¿Por qué me lo pregunta? Está fuera de sí, 
realmente. Insiste en poner el hecho en conocimiento de la policía. 

-Sí. Eso es lo lógico- Yo también haré una llamada con el mismo motivo. 
-Pero, ¿por qué ha de estar Miranda en peligro? 
-¿No lo sabe usted? Debiera saberlo ya -Poirot añadió-: El cadáver ha sido 

hallado. Me acabo de enterar... 
-¿De qué cadáver me habla? 
-Del que ha sido encontrado en un pozo. 

CAPITULO XXV 

-Todo esto es muy bonito -comentó Miranda, fijando la vista en torno a ella 
lentamente. 

Kinterbury Ring era un lugar muy atractivo, si bien no resultaba ser 
particularmente famoso. Todo había sido desmantelado muchos siglos atrás. No 
obstante, veíanse grandes piedras megalíticas aquí y allí que hablaban de ritos de 
un remoto pretérito. 

Miranda empezó a formular preguntas. 
-¿Para qué servían estas piedras? 
-Para los sacrificios religiosos. Tú sabes lo que es un sacrificio, ¿verdad, 

Miranda? 
-Creo que sí. 
-Los sacrificios tienen que existir, tienen que darse siempre. Es una cosa de 

gran importancia. 
-¿Quiere usted decir que no constituyen una especie de castigo? ¿Son... otra 

cosa distinta? 
-Son otra cosa, decididamente. Fíjate: uno muere para que puedan vivir otros. 

Tú, por ejemplo, mueres para que la belleza pueda subsistir. Eso es lo 
interesante. 

-Yo me figuré que tal vez... 
-A ver... Sigue, sigue, Miranda... 
-Yo pensé que tal vez una persona debía morir si lo que hizo provocó la muerte 

de alguien. 
-¿Qué es lo que te llevó a pensar así? 
-Me acordé de Joyce. Si yo no le hubiese revelado cierta cosa ella no habría 

muerto, ¿verdad? 
-Es posible. 
-Desde la muerte de Joyce me he sentido muy preocupada. No tenía por qué 

haberle dicho nada, ¿eh? Se lo dije porque quería impresionarla, estar a su 
altura... Había estado en la India y no cesaba de hablar de aquel viaje, aludiendo 
a cada momento a los tigres que viera, a los elefantes, cubiertos de adornos, de 
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vistosas telas. Ocurrió también que, de repente, quise que estuviese informado 
alguien más... Y es que en realidad no había pensado en ello antes -la chiquilla 
agregó-: ¿Era... era eso un sacrificio también? 

-En cierto modo. 
Miranda se quedó pensativa, inquiriendo luego: 
-¿No es la hora todavía? 
-El sol no se encuentra aún en la posición debida. Otros cinco minutos más, 

quizá, y caerá directamente sobre la piedra. 
Los dos guardaron silencia de nuevo, permaneciendo junto al coche. 
-Yo creo que ahora -dijo el acompañante de Miranda, levantando la vista hacia 

el firmamento. El sol se aproximaba rápidamente al horizonte-. Éste de ahora es 
un momento maravilloso. Aquí no hay nadie. Nadie sube hasta aquí a esta hora 
del día; nadie sube hasta la cumbre de Kinterbury Down para ver Kinterbury 
Ring. Hace demasiado calor en el mes de noviembre y las fresas se han 
terminado. Voy a enseñarte el hacha doble primeramente. Fue labrada cuando la 
llegada de las gentes de Micenas o Creta, hace muchos siglos. Es algo 
sorprendente, maravilloso, ¿no te parece, Miranda? 

-Sí, sí -repuso Miranda-. Enséñeme eso. 
Los dos cenaron a andar en dirección a la piedra más elevada. Había al lado de 

la misma otra caída. Un poco más lejos divisaron una tercera, inclinada, como si 
denotara el peso de los años, de los siglos. 

-¿Tú eres feliz, Miranda? 
-Sí, soy muy feliz. 
-Aquí está el signo. 
-¿Es eso realmente el signo del hacha doble? 
-Sí... Aparece desgastado por el tiempo, pero se trata del mismo. He aquí el 

símbolo, en efecto. Pon tu mano sobre él. Y ahora... ahora nosotros beberemos 
por el pasado, el futuro y la belleza. 

-¡Oh! Es curioso... 
Su acompañante le puso una copa dorada en la mano. Aquél sacó luego un 

frasco, vertiendo parte de su contenido, también dorado, en el recipiente. 
-Sabe a fruta, a melocotones, concretamente. Bébete esto, Miranda, y te 

sentirás más feliz todavía. 
Los dedos de la chica se ciñeron con fuerza a la dorada copa. Acercó entonces 

su nariz al borde... 
-Sí. Es verdad que huele a melocotones !Oh¡ Fíjese... Ahí está el sol... Me 

gustan esos tonos rojizos... Da la impresión el sol de estar descansando sobre el 
borde del mundo. 

El hombre se volvió hacia la niña. 
-Levanta la copa y bebe... 
Ella se dispuso a obedecer. Una de sus manos se apoyaba en la piedra 

megalítica, precisamente en su símbolo borrado a medias. El hombre se había 
apostado a su espalda. De la parte posterior de la piedra inclinada, la tercera del 
grupo, emergieron dos figuras encorvadas. La pareja de la cumbre tenía sus 
espaldas vueltas hacia ellos, por lo cual no advirtieron su presencia. 
Rápidamente, con firmeza, sin embargo, remontaron la elevación. 

-Bebe en nombre de la belleza, Miranda. 
-¡No se te ocurra hacer tal cosa, pequeña! -gritó alguien a espaldas de la niña y 

el sujeto. 



Librodot            Las manzanas                                         Agatha Christie 
 

 
Librodot 

137

137

Una chaqueta de terciopelo rojo salió disparada sobre una cabeza; un puñal 
desapareció de la mano, que lentamente, se estaba levantando. Nicholas Ransom 
cogió en volandas a Miranda, alejándose en seguida del punto en que los otros 
dos forcejeaban furiosamente. 

-¡Qué estúpida eres, chica! -exclamó Nicholas Ransom-. ¿A quién se le ocurre 
plantarse en este lugar, en compañía de un asesino? Niña: debieras saber ya lo 
que te haces. 

-Lo sabía, en cierto modo -repuso Miranda-. El mío iba a ser un sacrificio... 
Todo fue culpa mía, ¿sabes? Joyce fue asesinada por mi culpa. Lo lógico era que 
yo fuese sacrificada, ¿no? Tenía que ser una muerte de ritual... 

-No empieces a decir tonterías hablando de muerte de ritual. Ha sido 
encontrada la joven. Ya sabes a cuál me refiero, la chica au pair que durante 
tanto tiempo fue echada de menos. Un par de años, tal vez. Todo el mundo pensó 
en su día que había huido por el hecho de haber falsificado el testamento. No es 
que huyera... Su cadáver fue hallado en el pozo. 

-¿Estaba en el pozo de los deseos? ¡Con qué interés lo busqué! ¡Oh! No quisiera 
que el cadáver de la muchacha hubiese sido descubierto allí. ¿Quién... quién lo 
depositó en aquel lugar? 

-La misma persona que te trajo a ti aquí. 

CAPITULO XXVI 

 
Una vez más, cuatro hombres permanecían sentados y mirando a Poirot. 

Timothy Raglán, el superintendente Spence y el condestable jefe ponían unas 
caras que hacían pensar en la expresión ansiosa de un gato que estuviese a 
punto de ver materializarse ante él una fuente de leche. El cuarto hombre daba la 
impresión de contener su escepticismo momentáneamente. 

-Bueno, monsieur Poirot -dijo el condestable jefe-. Usted ya sabe por qué 
estamos aquí... 

Poirot hizo un movimiento de manos, una seña. El inspector Raglán salió de la 
habitación, regresando en compañía de una mujer de treinta años, 
aproximadamente, una chica y dos adolescentes, dos muchachos. 

Procedió a efectuar las presentaciones. 
-La señora Butler... La señorita Miranda Butler... Los señores Nicholas Ransom 

y Desmond Holland... Poirot se levantó, cogiendo a Miranda por una mano. 
-Siéntate aquí, junto a tu madre, Miranda... El señor Richmond, condestable 

jefe de la policía, quiere hacerte algunas preguntas. Desea, naturalmente, que tú 
se las contestes. La cuestión se refiere a algo que tú viste... hace más de un año, 
hace casi dos. Tú hablaste de ello con una persona, una sola persona, tengo 
entendido. ¿Es cierto lo que acabo de decir? 

-Hablé de aquello con Joyce. 
-¿Y qué es lo que le dijiste a Joyce, exactamente? 
-Que había sido testigo de un crimen. 
-¿Referiste eso a alguna otra persona? 
-No. Sin embargo, creo que Leopold se enteró... Usted ya sabe que tenía la 

costumbre de espiar a los demás, de escuchar las conversaciones ajenas. Se 
paraba detrás de las puertas... Hacía todas esas cosas. Siempre le había 
agradado estar informado de los secretos del prójimo. 
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-Tú oíste afirmar que Joyce Reynolds, durante la tarde, antes de la reunión en 
casa de la señora Drake, aseguró que ella había visto a alguien cometer un 
crimen... ¿Era eso cierto? 

-No. Joyce se limitó a repetir lo que yo le había dicho... Fingía, simplemente, ya 
que quería dar la impresión de que aquello le había sucedido a ella. 

-¿Querrás decirnos ahora qué es lo que viste? 
-Yo no supe al principio que se trataba de un crimen. Me figuré que había sido 

un accidente. Pensé que ella se había caído... 
-¿Dónde ocurrió la escena? 
-En el jardín de Quarry House, en el hueco que ocupara en otro tiempo la 

fuente. Yo me encontraba subida a la copa de un árbol. Había estado observando 
los manejos de una ardilla... Era preciso que me mantuviera muy quieta, ya que 
de lo contrarío el animal habría huido, espantado. Las ardillas son muy rápidas 
en sus movimientos. 

-Cuéntanos lo que viste. 
-La llevaban un nombre y una mujer a lo largo de un sendero. Me figuré que 

pensaban conducirla al hospital o al edificio de Quarry House. De pronto, la 
mujer se detuvo, diciendo: «Alguien nos está espiando.» Levantó la vista hacia el 
árbol en que yo me hallaba. El hombre se limitó a responder: «¡Bah! ¡Tonterías!» 
Entonces, siguieron su camino. Yo vi rastros de sangre en una bufanda y 
también un cuchillo ensangrentado... Pensé que alguien podía haber intentado 
dar muerte a aquella gente... A todo esto, no me atrevía a hacer el menor 
movimiento. 

-¿Porque tenías miedo...? 
-Sí, pero sin saber por qué. 
-¿No le referiste aquello a tu madre? 
-No. Me dije que tal vez estuviese feo que yo me escondiera allí para observar lo 

que hacían los demás. Como al día siguiente no oí a nadie comentar ningún 
accidente, me olvidé de todo. No volví a pensar en eso hasta... 

La chiquilla calló de repente. El condestable jefe despegó los labios, pero no 
articuló ningún sonido. Miró a Poirot haciendo un gesto apenas perceptible. 

-Bien, Miranda... ¿Hasta cuándo? 
-Fue como si todo se repitiera. Esta vez fue un verde picamaderos... Yo estaba 

inmóvil observándolo, metida en unos frondosos matorrales. Y aquellos dos 
estaban sentados tranquilamente, charlando... Hablaban de una isla, de una isla 
griega... Ella dijo unas palabras semejantes a éstas: «El contrato está firmado. Es 
nuestra. Podemos trasladarnos allí cuando se nos antoje. Pero será mejor que 
procedamos con calma... Es necesario que se hagan las cosas sin la menor 
precipitación». 

El picamaderos desapareció y yo hice un movimiento. La mujer dijo entonces: 
"¡Silencio! No digas nada ahora. Alguien nos está observando". A mí me pareció 
que repetía las frases del episodio anterior. Vi la misma mirada en sus ojos. Y 
tuve miedo. Me acordé de lo otro como si hubiese acabado de vivirlo... Y ahora ya 
supe el significado de todo. Supe que había presenciado un crimen y que ellos 
habían sido portadores de un cadáver, con la intención de esconderlo en alguna 
parte de los jardines. Ya no era tan chiquilla como antes. Había aprendido 
muchas cosas y lo que éstas revelaban... Pensé en la sangre, en el cuchillo, en el 
cuerpo lacio, desmadejado, sin vida... 

-¿Cuándo ocurrió todo eso? -inquirió el condestable jefe. Miranda reflexionó un 
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momento. 
-En el mes de marzo pasado... Poco después de la Pascua de Resurrección. 
-¿Podrías decirnos quiénes eran aquellas dos personas, Miranda? 
-Naturalmente que puedo. 
La chica pareció ahora un tanto desconcertada. 
-¿Llegaste a ver sus caras? 
-Desde luego. 
-¿Quiénes eran? 
-La señora Drake y Michael... 
No hubo ninguna inflexión dramática en la denuncia. La voz de la niña sonó 

natural. Era la de una persona segura de lo que decía. El condestable jefe dijo: 
-No confiaste a nadie lo que habías visto. ¿Por qué procediste así? 
-Pensé... pensé que eso podía ser un sacrificio. 
-¿Quién te indicó tal cosa? 
-Me lo dijo Michael... Él decía que los sacrificios eran necesarios. Poirot 

inquirió suavemente. 
-¿Querías tú a Michael? 
-¡Oh, sí! -exclamó Miranda-. Le quería mucho. 

CAPITULO XXVII 

-Bueno, ahora que he conseguido, por fin, que se presente aquí -manifestó la 
señora Oliver-, quiero saberlo todo acerca de... todo. Miró a Hércules Poirot 
severamente, inquiriendo: 

-¿Por qué no vino usted antes? 
-He de pedirle que me excuse, madame... Estuve muy ocupado, ayudando a la 

policía en sus investigaciones. 
-Fueron unos criminales los que planearon eso. ¿Qué demonios le hizo pensar 

en la posibilidad de que Rowena Drake pudiese andar mezclada en un crimen? A 
nadie que no fuera usted podía ocurrírsele semejante idea. 

-Todo fue muy sencillo en cuanto logré la pista vital. 
-¿Y a qué llama usted la pista vital? 
-La pista vital era el agua. Yo necesitaba conocer a alguna persona de las 

participantes en la reunión que se viese mojada. El asesino de Joyce Reynolds, 
necesariamente, tuvo que mojarse. Pruebe usted a mantener la cabeza de una 
chica fuerte bajo el agua contenida en un cubo lleno hasta el borde... Se 
produciría, indudablemente un forcejeo, un chapoteo inevitable. Lo más curioso 
es que usted no saliese del empeño con las ropas mojadas. 

»En consecuencia, era preciso hacerse de una explicación inocente, que 
justificase la mojadura. Cuando todo el mundo se hallaba metido en el comedor 
para la sesión del «Snapdragon», la señora Drake se llevó a Joyce a la biblioteca. 
Cuando el anfitrión solicita ser acompañado por el huésped, lo lógico es que éste 
obedezca sin rechistar. Ciertamente, Joyce no recelaba nada desagradable de la 
señora Drake. Todo lo que Miranda le había dicho era que en una ocasión había 
presenciado un crimen. Joyce fue asesinada y la persona agresora se mojó el 
vestido. Había que presentar una causa y ella se dispuso a inventarla. Necesitaba 
un testigo, alguien que dijera cómo se había mojado el vestido. 

La señora Drake se detuvo en el descansillo de la escalera, siendo portadora 
entonces de un enorme jarrón de flores lleno de agua. En determinado momento, 
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la señorita Whittaker salió del cuarto en que se estaba haciendo lo del 
«Snapdragon»... Hacía mucho calor allí dentro. La señora Drake, fingiendo un 
torpe movimiento, soltó el jarrón, poniendo buen cuidado en que el agua se 
vertiese sobre sus ropas. El recipiente se hizo añicos, sobre el pavimento del 
vestíbulo. La señora Drake bajó corriendo los últimos peldaños de la escalera y la 
señorita Whittaker le ayudó a recoger los fragmentos y las flores. A todo esto, la 
señora Drake no cesó de proferir lamentaciones, por la pérdida de su precioso 
jarrón. Se las arregló para dar a la señorita Whittaker la impresión de que había 
visto salir a alguien de la biblioteca, la habitación en que había sido cometido un 
crimen. Su oyente aceptó como digna de crédito por completo su declaración. Sin 
embargo, al poner el episodio en conocimiento de la señorita Emilyn, ésta 
descubrió en qué radicaba exactamente el interés del incidente. Entonces, 
apremió a la señorita Whittaker para que me lo refiriera. Poirot se acarició las 
puntas de su bigote antes de añadir: 

-Y así fue cómo supe yo también quién había matado a Joyce Reynolds. 
-Y resulta que, en fin de cuentas, la pobre Joyce no había sido testigo de 

ningún crimen...  
-La señora Drake no sabía eso. Pero siempre había sospechado que alguien 

habíase encontrado en los jardines de Quarry House cuando entre ella y Michael 
Garfield dieran muerte a Olga Seminoff, alguien que podía haberlo presenciado 
todo. 

-¿Cuándo descubrió que la testigo había sido Miranda y no Joyce? 
-Tan pronto como el sentido común me obligó a aceptar el veredicto universal 

que proclamaba a Joyce una embustera. Miranda quedaba entonces como la 
criatura claramente indicada. Visitaba con frecuencia aquellos jardines porque le 
gustaba dedicarse a observar las costumbres de los pájaros, de las ardillas. Joyce 
era, según me dijo Miranda, su mejor amiga. Me explicó: «Nosotras nos lo 
contábamos todo.» Miranda no se encontraba en la reunión, así que Joyce, 
presumida y embustera, pudo utilizar la historia que su amiga le contara... 
Declaró, sin más, que había visto cometer un crimen... Y, probablemente, quiso 
impresionarla a usted, madame. Se hallaba ante una conocida autora de novelas 
policíacas. 

-Está bien... Habré de cargar yo esta vez con la culpa de todo. 
-No, no es eso, madame. 
-Rowena Drake -musitó la señora Oliver-. ¿Le extrañará si le digo que todavía 

me cuesta muchísimo trabajo creerlo? 
-Reunía todas las condiciones necesarias. Siempre me he preguntado cómo 

hubiera podido ser lady Macbeth en la realidad, de haber existido la posibilidad 
de conocerla en la vida... Pues bien, yo creo haberla visto ya. 

-¿Y qué me dice de Michael Garfield? No podían juntarse unos elementos más 
dispares para formar una pareja. 

-He ahí una pareja interesante: lady Macbeth y Narciso, una combinación nada 
habitual. 

-Lady Macbeth... -murmuró la señora Oliver, pensativa. 
-Fue una hermosa mujer... Nos la presentaron eficiente, competente, una 

administradora nata; una buena actriz, inesperadamente. Se mostró ella así, en 
realidad. Debiera usted haberla oído lamentar la muerte del pequeño Leopold, 
sollozando largamente, con un pañuelo completamente seco entre las manos... 

-Repulsiva. 
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-Usted recordará que quise conocer qué personas de Woodleigh Common 
resultaban, en su opinión, agradables o desagradables. 

-Recuerdo muy bien su pregunta. ¿Estaba Michael Garfield enamorado de ella? 
-A mí me parece que Michael Garfield no quiso nunca a nadie. Se amó siempre 

a sí mismo, si acaso. Quería entrar en posesión de una buena fortuna... Cuánto 
más dinero hubiese por en medio, mejor. Quizá creyera al principio que podría 
influir en la señora Llewellyn-Smythe hasta el extremo de lograr que hiciese un 
testamento a su favor... Pero la anciana no pertenecía a ese tipo de mujeres. 

-¿Qué me dice acerca de la falsificación? Todavía no he comprendido del todo 
ese punto de la historia. ¿A dónde se iba a parar con eso? 

-Todo fue muy confuso al principio. Se habló con exceso de la falsificación... 
Sin embargo, considerando la cuestión con detenimiento, el propósito estaba 
claro. No tiene usted más que pensar en lo que sucedió para comprenderlo. 

Todo el dinero de la señora Llewellyn-Smythe fue a parar a Rowena Drake. El 
codicilo exhibido había sido falsificado de una manera tan evidente que cualquier 
abogado podía verlo. Los expertos darían lugar a que fuese rechazado, 
manteniéndose en vigor el testamento original. Como el esposo de Rowena Drake 
había muerto recientemente, aquélla se convertía en la heredera universal de la 
anciana señora Llewellyn-Smythe. 

-Pero, ¿qué hay del codicilo que la mujer de la limpieza atestiguó? 
-Yo supongo que la señora Llewellyn-Smythe descubrió que Michael Garfield y 

Rowena Drake se hallaban unidos por otros lazos que no eran los de la amistad... 
Es posible que este asunto se iniciara antes de la muerte del esposo. Irritada, la 
anciana redactó un codicilo, como apéndice de su testamento, dejándoselo todo a 
la chica au pair. Probablemente, la muchacha puso a Michael al corriente de 
esto... Abrigaba la esperanza de convertirse en su esposa. 

-Yo pensé que a quien quería ella era a Ferrier... 
-Ése fue un cuento que me refirió Michael. No tuvo confirmación. La historia, 

desde luego, no resultaba creíble. 
-Y entonces, si él sabía que existía un codicilo auténtico, ¿por qué no se casó 

con Olga? De esta manera, se hubiera apoderado del dinero en su totalidad 
también. Era otra ruta... 

-Es que él dudaba de que la chica, realmente, llegase a heredar la fortuna de la 
anciana. En el lenguaje legal se emplean con frecuencia palabras como 
«coaccionó»... La señora Llewellyn-Smythe era una mujer de muchos años, una 
enferma además. Todos sus testamentos anteriores habían favorecido a sus 
deudos y amigos... Eran testamentos lógicos, sensatos, de los que los tribunales 
dan por válidos e indiscutibles casi siempre. Aquella chica extranjera conocía a 
su señora desde hacía un año solamente... ¿Qué podía esperar normalmente? 
Aquel codicilo, pese a su autenticidad, podía ser desestimado. Además, dudo de 
que Olga se hubiese avenido a realizar la operación de compra de una isla griega 
o de cualquier otra nacionalidad... Lo más seguro es que no hubiese querido ni 
oír hablar de ello. No tenía amigos influyentes; carecía de relaciones en la esfera 
de los negocios. Michael la atraía profundamente. Éste le iba bien por otras 
razones a Olga: casándose con Garfield podría seguir viviendo en Inglaterra, que 
era lo que la joven ansiaba. 

-Y en cuanto a Rowena Drake... 
-Rowena Drake estuvo casada durante bastantes años con un inválido. De 

mediana edad ya, seguía siendo una mujer apasionada cuando en la órbita de su 
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cotidiana existencia hizo acto de presencia un hombre de singular atractivo. Las 
mujeres se enamoraban de él fácilmente. Ahora bien, al joven en cuestión le 
interesaba, más que la mujer, el ejercicio de sus facultades como creador de 
belleza. Por tal motivo ansiaba entrar en posesión de dinero, de mucho dinero. En 
cuanto al amor... Se amaba a sí mismo, ¿no era ya bastante? Era un Narciso. 
Hace muchos años oí una vieja canción francesa... Poirot recitó en voz baja: 

Regarde, Narcisse 
Regar de dans l'eau 
Regarde, Narcisse, que tu est beau 
II n'y a. ríen au monde 
Que la Beauté 
Et la Jeunesse... 
Helas! Et la Jeunesse... 
Regarde, Narcisse 
Regarde dans l'eau...5  
 
-No puedo creerlo... Simplemente, que no puedo creer que haya alguien capaz 

de llegar hasta el asesinato incluso sólo para planear un jardín en una isla griega 
-manifestó Ariadne Oliver con un gesto de escepticismo. 

-¿No? Usted es que no acierta a imaginarse cómo funcionaba su cerebro. Daría 
por descontado, quizá, que iba a enfrentarse con una roca pelada y gigantesca, 
pero de forma especial, como para dar pie a ciertas posibilidades. Haría falta 
tierra, cargamentos de tierra fértil, para cubrir las rocas, para rellenar los huecos 
de éstas... Después, harían falta las plantas, las semillas, los matorrales, los 
árboles. Probablemente, Garfield supo por alguna revista de la existencia de un 
armador multimillonario que convirtió una isla en un jardín pensando en su 
amada. Así se le ocurriría quizá la idea. No obstante, su jardín no iba a ser para 
ninguna mujer sino para él mismo. 

-Aún así todo eso se me antoja una locura. 
-Y lo es, realmente. Yo no creo que él llegara a decirse que no estaba 

justificado. Pensaba en aquello como en algo necesario para la creación de más 
belleza. La idea de crear le enloquecía. Sentíase complacido con lo de Quarry 
Wood, pero le seducía la perspectiva de otros jardines más grandiosos... Se 
enfrentaba con una empresa de más alientos: llenar de detalles bellos toda una 
isla. Y luego, estaba Rowena Drake, enamorada de él. Rowena representaba para 
el hombre la fuente del dinero necesario para su obra. Sí, es posible que perdiese 
la cabeza. Los dioses vuelven locos primeramente a aquellos que desean destruir. 

-¿Tanto ansiaba la posesión de aquella isla realmente? ¿Pese a que Rowena 
Drake se esforzaría por no dejarle libre un momento? Seguramente, intentaría 
dominarlo... 

-A veces, a las personas les suceden desgracias... Yo me figuro que a su debido 
tiempo Rowena Drake acabaría dando un traspiés fatal. 

-¿Un crimen más? 
-Sí. Todo era una cadena. Olga tenía que desaparecer por el hecho de conocer 

la existencia del codicilo... Ella sería la víctima propiciatoria, calificada de 
falsificadora. La señora Llewellyn-Smythe había escondido el documento original, 

                                                           
5 Mírate, Narciso – Mírate en el agua - fíjatete, Narciso en lo bello que eres – Nada hay en el mundo – Como la belleza 
– Y la juventud - ¡Ay! Y la juventud - Mírate, Narciso – Mírate en el agua… (N del T.) 
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así que, según creo, el joven Ferrier recibió dinero para que produjera otro 
similar, falso. La falsificación sería tan evidente que suscitaría sospechas en 
seguida. 

Pronto decidí que el joven Ferrier no se había puesto de acuerdo con Olga, ni se 
hallaba unido a ella por lazos amorosos. Ésta fue una sugerencia que me hizo 
Michael Garfield, pero yo creo que éste es quien dio dinero a Lesley. Michael 
Garfield estaba poniendo sitio a la chica au pair, advirtiéndole que debía silenciar 
lo suyo, procurando que no supiese nada su señora, hablándole al mismo tiempo 
con sangre fría como la víctima que él y Rowena Drake necesitarían para lograr 
que el dinero fuese a parar a sus manos. 

No era preciso que Olga Seminoff fuese acusada de falsificación, ni procesada. 
Bastaba con que se sospechase de ella. La falsificación parecía beneficiarla. Podía 
haber sido hecha por la chica muy fácilmente, ya que existían pruebas de que 
había imitado en varias ocasiones la letra de su señora. Si desaparecía 
repentinamente, todo el mundo supondría, no sólo que era una falsificadora en 
efecto, sino que, por añadidura, había hecho algo para que la anciana muriera. 

Así que en una ocasión propicia Olga Seminoff pasó a mejor vida. Lesley Ferrier 
fue apuñalado, hablándose de unas amistades poco recomendables y de una 
mujer celosa. Ahora bien, el cuchillo que se encontró en el pozo se corresponde 
perfectamente con las heridas del joven. 

Pensé que el cadáver de Olga debía haber sido escondido en algún punto de la 
localidad, pero, lógicamente, no sabía dónde. Hasta que un día oí hablar a 
Miranda, que se interesaba por el pozo de los deseos. Apremiaba a Michael 
Garfield para que le llevara hasta él. Y él se negaba... 

Poco después, hablando con la señora Goodbody, dije que me estaba 
preguntando a dónde habría ido a parar la muchacha desaparecida y ella 
contestó: "Ding dong dell, pussy's in the well. Entonces, tuve la seguridad de que 
el cuerpo de la chica se encontraba en el pozo de los deseos. 

Descubrí que quedaba en los jardines, en el Quarry Wood, en una ladera 
situada no muy lejos de la casa de Michael Garfield, y pensé que Miranda pudo 
haber presenciado el crimen o la ocultación del cadáver más tarde. La señora 
Drake y Michael temían que alguien les hubiese visto... Pero no tenían la menor 
idea acerca de la posible identidad del intruso... En fin de cuentas, sin embargo, 
como no ocurrió nada, los dos se sintieron seguros. Forjaron sus planes. No 
llevaban prisa, pero se mantenían en movimiento. Ella hablaba con frecuencia de 
adquirir algunos terrenos en el extranjero, daba pie para que la gente pensase 
que proyectaba abandonar Woodleigh Common. El sector residencial le hacía 
recordar días muy tristes... Aludía con estas palabras a la muerte de su esposo. 

Todo marchaba a las mil maravillas. Finalmente, se produjo el "golpe" de la 
reunión, con las palabras de Joyce, afirmando haber sido testigo de un crimen. 
Rowena, por fin, sabía a qué atenerse. Es lo que ella se figuraba, al menos. Creía 
haber descubierto la identidad de la persona que se encontraba en los jardines el 
día crítico. Decidió actuar lo antes posible. 

-Pero hubo más. El pequeño Leopold pedía dinero. Pretendía adquirir ciertas 
cosas, declaró. ¿Qué sabía concretamente o adivinaba? Nadie podía imaginárselo. 
Ahora, se trataba del hermano de Joyce. Rowena y Michael, probablemente, le 
atribuyeron más conocimientos de los que en realidad poseía el chico... Por tal 
motivo... también él murió. 

-Usted sospechó de Rowena Drake por lo del agua -manifestó la señora Oliver-. 
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¿Cómo fue el desconfiar de Michael Garfield? 
-Encajaba muy bien su figura en la historia -respondió Poirot simplemente-. 

Además, la última vez que hablé con Michael, me sentí seguro. El hombre me 
dijo, riendo: «Vade retro, Satanás! Vayase con sus amigos, los policías.» Supe ya 
lo que debía pensar, con entera certeza. Había que ponerlo todo al revés. Me dije: 
«Te estoy dejando a mi espalda, Satanás.» Era un satanás bello, tal como Lucifer 
pudiera presentarse ante los mortales... 

Había otra mujer en aquella habitación... Hasta aquel momento no había 
pronunciado una sola palabra. Ahora se agitó en su sillón. 

-Lucifer -dijo-. Sí, ya comprendo. Siempre fue eso. 
-Era una bella figura humana y se hallaba enamorado perdidamente de la 

belleza. Amaba la belleza que había creado con su cerebro, con su imaginación y 
sus manos. Quería sacrificarlo todo a ella. A su manera, yo me inclino a pensar 
que amaba a la pequeña Miranda. Pero estaba dispuesto a sacrificarla con objeto 
de salvarse. Planeó su muerte con todo cuidado... Hizo de aquello una especie de 
rito. La adoctrinó. Ella tendría que avisarle si salía de Woodleigh Common... Le 
dio instrucciones para que lograse localizarlo en el hostal en que usted y la 
señora Oliver comieron. La chica sería encontrada en Kilterbury Ring, junto a la 
señal del hacha doble, con una capa dorada al lado... Era un sacrificio de ritual. 

-Un loco -comentó Judith Butler-. Se había vuelto loco. 
-Madame: su hija está a salvo. Hay, sin embargo, algo que me agradaría mucho 

saber. 
-Creo que usted, monsieur Poirot, puede hacerme las preguntas que quiera. Me 

sería imposible negarme a contestarlas. 
-Miranda es su hija, ciertamente...¿Es hija ella también de Michael Garfield? 
Judith guardó silencio unos instantes, respondiendo luego: 
-Sí. 
-Pero ella no lo sabe, ¿verdad? 
-No. No tiene la más leve idea sobre el particular. Mi encuentro con él aquí fue 

una pura coincidencia. Lo conocí siendo muy joven. Me enamoré de él... Después, 
más adelante, empezó a inspirarme miedo. 

-¿Le inspiraba miedo? 
-Miedo, sí, no sé por qué. No es que temiera lo que pudiese hacerme en un 

momento determinado... Me daba miedo su carácter. Le veía amable, pero detrás 
de esa amabilidad observaba una frialdad terrible y una rudeza amedrentadora. 
Me aterrorizaba su pasión por la belleza, su ansia de creación dentro de su 
trabajo. No le comuniqué que iba a tener un hijo. Le dejé... Más tarde nació 
Miranda. Inventé la historia del esposo piloto de aviación, muerto en accidente. 
Fui de un lado para otro. Una extraña casualidad, me trajo a Woodleigh 
Common. Tenía amistades en Medchester, donde pude colocarme como 
secretaria. 

-Y luego apareció por aquí Michael Garfield... 
-Sí. Tenía que llevar a cabo una serie de trabajos en Quarry House. Esto no me 

causó ninguna impresión. A él le pasó lo mismo. Aquella historial pertenecía al 
pasado, pero más adelante, aunque no sabía que Miranda visitaba con excesiva 
frecuencia sus jardines, empecé a sentirme preocupada...  

-Sí -corroboró Poirot-. Existía un lazo de cierto carácter entre ellos. Les unía 
una afinidad natural. Descubrí su semejanza... La diferencia radicaba en que 
Michael Garfield era un seguidor de Lucifer, por lo cual la belleza que perseguía 
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tenía un signo negativo, maligno. Su hija, en cambio, era un ser inocente, una 
criatura que carecía de maldad en sus acciones. 

Poirot sacó un sobre. De éste extrajo un dibujo a lápiz, de delicados trazos. 
-Su hija -explicó. 
Judith lo miró. Al pie del papel se veía escrito un nombre: «Michael Garfield».  
-Hizo este dibujo junto a la corriente de agua -manifestó Poirot-, en los  

jardines de Quarry House. Dijo que lo hacía para no olvidarla... Temía olvidarla, 
por lo visto. Pero nada le hubiera impedido matar a la chica. 

Poirot señaló una palabra escrita con lápiz en la parte superior de la cuartilla, 
a la izquierda. 

-¿Ha leído eso? 
Ella deletreó el vocablo, lentamente. 
-Ifigenia. 
-Sí -confirmó Poirot-: Ifigenia. Agamenón sacrificó a su hija, con objeto de que 

soplara un viento propicio, que llevara sus buques a Troya. Michael habría 
sacrificado a su hija con el fin de hacerse con un nuevo Jardín del Edén. 

-Él sabía muy bien lo que estaba haciendo -dijo Judith-. Yo me pregunto si 
habría llegado a sentir algún pesar. 

Poirot no contestó. Su mente forjó la imagen de un joven de singular belleza 
física, tendido junto a la piedra megalítica marcada con el signo del hacha doble, 
sosteniendo entre sus dedos sin vida la copa dorada que había asido y vaciado al 
ser salvada inesperadamente su víctima y caer él en manos de la justicia... 

Michael Garfield, pues, había muerto... Poirot pensó que una de las islas 
griegas se quedaría sin el anhelado jardín. 

Llevóse la mano de Judith a los labios, rozándola levemente. 
-Adiós, madame, y salude en mi nombre a su encantadora hija. 
-Miranda se acordará siempre de usted. Le debe muchísimo. 
-Es mejor que me olvide. Con ciertos recuerdos ocurre que es mejor 

enterrarlos. 
Poirot se dirigió a la señora Oliver. 
-Buenas noches, chére madame. Lady Macbeth y Narciso. El asunto ha 

resultado extraordinariamente interesante. Tengo que darle las gracias por 
haberlo puesto todo en mi conocimiento con la mayor oportunidad. 

-Esto es lo de siempre, Poirot -respondió la señora Oliver, cómicamente 
exasperada-. Puede usted ya comenzar a formular sus velados reproches de 
costumbre... 
 
 

FIN 


