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Estas historias constituyen la primera aparicion de miss Marple en el mundo de los
lectores de relatos policiacos. Miss Marple tiene una ligera semejanza con mi propia abuela:
es también una anciana blanca y sonrosada, quien, a pesar de haber llevado una vida muy
retirada, siempre demostrd tener gran conocimiento de la depravacion humana. Lo cierto es
que, ante sus observaciones, uno se sentia terriblemente ingenuo y crédulo: “Pero ¢tu te crees
eso que te cuentan? No debes hacerlo. Yo nunca me creo nada!”.

Yo disfruto escribiendo las historias de miss Marple, siento un profundo afecto por mi
dulce anciana. Esperaba que fuese un éxito... y lo fue. Después de las seis primeras historias
publicadas, me fueron solicitadas otras seis. Miss Marple habia venido para quedarse.

Ha aparecido ya en varios libros y también en una comedia, y actualmente rivaliza en
popularidad con Hércules Poirot. Recibo muchas cartas. Unas dicen: “Me gustaria que
siempre presentara a miss Marple y no a Poirot”, y otras: “Ojala que su protagonista fuera
siempre Poirot y no miss Marple”. Yo siento predileccion por ella. Creo que lo suyo son
historias cortas, le van mejor a su estilo. Poirot, en cambio, necesita todo un libro para
desplegar su talento.

Considero que, para aquellos que gusten de ella, estos Trece problemas contienen la
auténtica esencia de miss Marple.

Raymond West lanzé una bocanada de humo y repitio las palabras con una especie de
deliberado y consciente placer.

-Muisterios sin resolver.

Mir6 satisfecho a su alrededor. La habitacion era antigua, con amplias vigas oscuras
que cruzaban el techo, y estaba amueblada con muebles de buena calidad muy adecuados a
ella. De ahi la mirada aprobadora de Raymond West. Era escritor de profesion y le gustaba
que el ambiente fuera evocador. La casa de su tia Jane siempre le habia parecido un marco
muy adecuado para su personalidad. Mir6 a través de la habitacion hacia donde se encontraba
ella, sentada, muy tiesa, en un gran sillén de orejas. Miss Marple vestia un traje de brocado
negro, de cuerpo muy ajustado en la cintura, con una pechera blanca de encaje holandés de
Mechlin. Llevaba puestos mitones también de encaje negro y un gorrito de puntilla negra
recogia sus sedosos cabellos blancos. Tejia algo blanco y suave, y sus claros ojos azules,
amables y benevolentes, contemplaban con placer a su sobrino y los invitados de su sobrino.
Se detuvieron primero en el propio Raymond, tan satisfecho de si mismo. Luego en Joyce
Lempriére, la artista, de espesos cabellos negros y extrafios o0jos verdosos, y en sir Henry
Clithering, el gran hombre de mundo. Habia otras dos personas mas en la habitacion: el
doctor Pender, el anciano clérigo de la parroquia; y Mr. Petherick, abogado, un enjuto
hombrecillo que usaba gafas, aunque miraba por encima y no a través de los cristales. Miss
Marple dedicé un momento de atencion a cada una de estas personas y luego volvié a su labor
con una dulce sonrisa en los labios.

Mr. Petherick lanzo la tosecilla seca que precedia siempre sus comentarios.

-, Qué es lo que has dicho, Raymond? ¢ Misterios sin resolver? ;Y a qué viene eso?

-A nada en concreto-replico Joyce Lempriére-. A Raymond le gusta el sonido de esas
palabras y decirselas a si mismo.

Raymond West le dirigié una mirada de reproche que le hizo echar la cabeza hacia atras
y soltar una carcajada.

-Es un embustero, ¢verdad, miss Marple?-pregunté Joyce-. Estoy segura de que usted lo
sabe.

Miss Marple sonrié amablemente, pero no respondio.

-La vida misma es un misterio sin resolver-sentenci6 el clérigo en tono grave.

Raymond se incorpord en su silla 'y arrojo su cigarrillo al fuego con ademan impulsivo.
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-No es eso lo que he querido decir. No hablaba de filosofia-dijo-. Pensaba so6lo en
hechos meramente prosaicos, cosas que han sucedido y que nadie ha sabido explicar.

-Sé a qué te refieres, querido-contestd miss Marple-. Por ejemplo, missCarruthers tuvo
una experiencia muy extrafia ayer por la mafiana. Compré medio kilo de camarones en la
tienda de Elliot. Luego fue a un par de tiendas mas y, cuando llego a su casa, descubrié que
no tenia los camarones. Volvio6 a los dos establecimientos que habia visitado antes, pero los
camarones habian desaparecido. A mi eso me parece muy curioso.

-Una historia bien extrafia-dijo sir Henry en tono grave.

-Claro que hay toda clase de posibles explicaciones-replicd miss Marple con las
mejillas sonrojadas por la excitacion-. Por ejemplo, cualquiera pudo...

-Mi querida tia-la interrumpié Raymond West con cierto regocijo-, no me refiero a esa
clase de incidentes pueblerinos. Pensaba en crimenes y desapariciones, en esa clase de cosas
de las que podria hablarnos largo y tendido sir Henry si quisiera.

-Pero yo nunca hablo de mi trabajo-respondié sir Henry con modestia-. No, nunca
hablo de mi trabajo.

Sir Henry Clithering habia sido hasta muy recientemente comisionado de Scotland
Yard.

-Supongo que hay muchos crimenes y delitos que la policia nunca logra esclarecer -dijo
Joyce Lempriére.

-Creo que es un hecho admitido-dijo Mr. Petherick.

-Me pregunto qué clase de cerebro puede enfrentarse con méas éxito a un misterio-dijo
Raymond West-. Siempre he pensado que el policia corriente debe tener el lastre de su falta
de imaginacion.

-Esa es la opinidn de los profanos-replicé sir Henry con sequedad.

-Si realmente quiere una buena ayuda-dijo Joyce con una sonrisa-, para psicologia e
imaginacion, acuda al escritor.

Y dedicé una ironica inclinacion de cabeza a Raymond, que permanecio serio.

-El arte de escribir nos proporciona una vision interior de la naturaleza humana -agregé
en tono grave-. Y tal vez el escritor ve detalles que le pasarian por alto a una persona normal.

-Ya sé, querido-intervino miss Marple-, que tus libros son muy interesantes, pero,¢tu
crees que la gente es en realidad tan poco agradable como td la pintas?

-Mi querida tia-contestdé Raymond con amabilidad-, quédate con tus ideas y que no
permita el cielo que yo las destroce en ningun sentido.

-Quiero decir-continué miss Marple frunciendo un poco el entrecejo al contar los
puntos de su labor-que a mi muchas personas no me parecen ni buenas ni malas, si no
sencillamente muy tontas.

Mr. Petherick volvio a lanzar su tosecilla seca.

-¢No te parece, Raymond-dijo-, que das demasiada importancia a la imaginacién? La
imaginacion es algo muy peligroso y los abogados lo sabemos demasiado bien. Ser capaz de
examinar las pruebas con imparcialidad y de considerar los hechos s6lo como factores, me
parece el Unico método logico de llegar a la verdad. Y debo afiadir que, por experiencia, sé
que es el Unico que da resultado.

-iBah!-exclamo Joyce echando hacia atras sus cabellos negros de una forma indignante-
. Apuesto a que podria ganarles a todos en este juego. No solo soy mujer (y digan lo que
digan, las mujeres poseemos una intuicion que les ha sido negada a los hombres), sino ademés
artista. Veo cosas en las que ustedes jamas repararian. Y, como artista, también he tropezado
con toda clase de personas. Conozco la vida como no es posible que la haya conocido nuestra
querida miss Marple.

-No estoy segura, querida-replicé miss Marple-. Algunas veces, en los pueblos ocurren
cosas muy dolorosas y terribles.
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-¢Puedo hablar?-pregunto el doctor Pender con una sonrisa-. No se me oculta que hoy
en dia esta de moda desacreditar al clero, pero nosotros oimos cosas que nos permiten conocer
un aspecto del caracter humano que es un libro cerrado para el mundo exterior.

-Bien-dijo Joyce-, parece que formamos un bonito grupo representativo. ;Qué les
parece si formasemos un club? ;Qué dia es hoy? ;Martes? Le llamaremos el Club de los
Martes. Nos reuniremos cada semana y cada uno de nosotros por turno debera exponer un
problema o algun misterio que cada uno conozca personalmente y del que, desde luego sepa
la solucion. Dejadme ver cuantos somos. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. En realidad,
tendriamos que ser seis.

-Te has olvidado de mi, querida-dijo miss Marple con una sonrisa radiante.

Joyce quedo6 ligeramente sorprendidas pero se rehizo en seguida.

-Seria magnifico, miss Marple-le dijo-. No pensé que le gustaria participar enesto.

-Creo que serd muy interesante-replic6 miss Marple-, especialmente estandopresentes
tantos caballeros inteligentes. Me temo que yo no soy muy lista pero, haber vivido todos estos
afios en St. Mary Mead, me ha dado cierta vision de la naturaleza humana.

-Estoy seguro de que su cooperacion serd muy valiosa-dijo sir Henry con todacortesia.

-¢Quién sera el primero?

-Creo que no hay la menor duda en cuanto a eso-replicé el doctor Pender-, puestoque
tenemos la gran fortuna de contar entre nosotros con un hombre tan distinguido como sir
Henry.

Dejo la frase sin acabar, mientras hacia una cortés inclinacion hacia sir Henry.

El aludido guardd silencio unos instantes y, al fin, con un suspiro y cruzando las
piernas, comenzo:

-Me resulta un poco dificil escoger al tipo de historia que ustedes desean oir, perocreo
que conozco un ejemplo que cumple muy bien los requisitos exigidos. Es posible que hayan
leido algin comentario acerca de este caso en los periddicos del afio pasado. Entonces se
archivd como un misterio sin resolver, pero da la casualidad de que la solucion llegé a mis
manos no hace muchos dias.

“Los hechos son bien sencillos. Tres personas se reunieron para una cena que consistia,
entre otras cosas, de langosta enlatada. Méas tarde aquella noche, los tres se sintieron
indispuestos y se llamé apresuradamente a un médico. Dos de ellos se restablecieron y el
tercero fallecio.

-jAh!-dijo Raymond en tono aprobador.

-Como digo, los hechos fueron muy sencillos. Su muerte fue atribuida a
envenenamiento por alimentos en mal estado, se extendié el certificado correspondiente y la
victima fue enterrada. Pero las cosas no acabaron ahi.

Miss Marple asintio.

-Supongo que empezarian las habladurias, como suele ocurrir.

-Y ahora debo describirles a los actores de este pequefio drama. Llamaré al maridoy a la
esposa, Mr. y Mrs. Jones, y a la sefiorita de compafiia de la esposa, miss Clark. Mr. Jones era
viajante de una casa de productos quimicos. Un hombre atractivo en cierto modo, jovial y de
unos cuarenta afos. Su esposa era una mujer bastante corriente, de unos cuarenta y cinco
afos, y la sefiorita de compafiia, miss Clark, una mujer de sesenta, gruesa y alegre, de rostro
rubicundo y resplandeciente. No podemos decir de ninguno de ellos que resultara una
personalidad muy interesante.

“Ahora bien, las complicaciones comenzaron de modo muy curioso. Mr. Jones habia
pasado la noche anterior en un hotelito de Birmingham. Dio la casualidad de que aquel dia
habian cambiado el papel secante, que por lo tanto estaba nuevo, y la camarera, que al parecer
no tenia otra cosa mejor que hacerse entretuvo en colocarlo ante un espejo después de que Mr.

5

Librodot



Librodot Miss Marple y 13 problemas Agatha Christie 6

Jones escribiera unas cartas. Pocos dias mas tarde, al aparecer en los periodicos la noticia de
la muerte de Mrs. Jones como consecuencia de haber ingerido langosta en mal estado, la
camarera hizo participes a sus compafieros de trabajo de las palabras que habia descifrado en
el papel secante: "Depende enteramente de mi esposa... cuando haya muerto yo haré... cientos
de miles...”

“Recordaran ustedes que no hace mucho tiempo hubo un caso en el que la esposa fue
envenenada por su marido. No se necesitd mucho méas para exaltar la imaginacion de la
camarera del hotel. jMr. Jones habia planeado deshacerse de su esposa para heredar cientos de
miles de libras! Por casualidad, una de las camareras tenia unos parientes en la pequefia
poblacion donde residian los Jones. Les escribid y ellos contestaron que Mr. Jones, al parecer,
se habia mostrado muy atento con la hija del médico de la localidad, una hermosa joven de
treinta y tres afios, y empezo el escandalo. Se solicitd una revision del caso al ministerio del
Interior y en Scotland Yard se recibieron numerosas cartas anénimas acusando a Mr. Jones de
haber asesinado a su esposa. Debo confesar que ni por un momento sospechamos que se
tratase de algo mas que de las habladurias y chismorreos de la gente del pueblo. Sin embargo,
para tranquilizar a la opinion publica se ordend la exhumacion del cadaver. Fue uno de esos
casos de supersticion popular basada en nada so6lido y que resultd sorprendentemente
justificado. La autopsia dio como resultado el hallazgo del arsénico suficiente para dejar bien
sentado que la difunta sefiora habia muerto envenenada por esta sustancia. Y en manos de
Scotland Yard, junto con las autoridades locales, quedd el descubrir cémo le habia sido
administrada y por quién.

-jAhl-exclamo Joyce-. Me gusta. Esto si que es bueno.

-Naturalmente, las sospechas recayeron en el marido. El se beneficiaba de lamuerte de
su esposa. No con los cientos de miles que romanticamente imaginaba la doncella del hotel,
pero si con la buena suma de ocho mil libras. El no tenia dinero propio, aparte del que ganaba,
y era un hombre de costumbres un tanto extravagantes y al que le gustaba frecuentar la
compaiiia femenina. Investigamos con toda la delicadeza posible sus relaciones con la hija del
médico, pero, aunque al parecer habia habido una buena amistad entre ellos tiempo atras,
habian roto bruscamente unos dos meses antes y desde entonces no parecia que se hubieran
visto. El propio médico, un anciano integro y de caracter bonachén, quedé aturdido por el
resultado de la autopsia. Le habian llamado a eso de la medianoche para atender a los tres
intoxicados. Al momento comprendio la gravedad de Mrs. Jones y envid a buscar a su
dispensario unas pildoras de opio para calmarle el dolor. No obstante, a pesar de sus
esfuerzos, la sefiora fallecio, aunque ni por un momento sospechd que se tratara de algo
anormal. Estaba convencido de que su muerte fue debida a alguna forma de botulismo. La
cena de aquella noche habia consistido basicamente en langosta enlatada con ensalada, pastel
y pan con queso. Lamentablemente, no quedaron restos de la langosta: se la comieron toda y
tiraron la lata. Interrog6 a la doncella, Gladys Linch, que estaba llorosa y muy agitada, y que a
cada momento se apartaba de la cuestion, pero declard una y otra vez que la lata no estaba
hinchada y que la langosta le habia parecido en magnificas condiciones.

“Estos eran los hechos en los que debiamos basarnos. Si Jones habia administrado
subrepticiamente arsénico a su esposa, parecia evidente que no pudo hacerlo con los
alimentos que tomaron en la cena, puesto que las tres personas comieron lo mismo. Y también
hay otra cosa: el propio Jones habia regresado de Birmingham en el preciso momento en que
la cena era servida, de modo que no tuvo oportunidad de alterar ninguno de los alimentos de
antemano.

-, Y qué me dice de la sefiorita de compafiia de la esposa?-pregunt6é Joyce-. La mujer
gruesa de rostro alegre.

Sir Henry asintio.
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-No nos olvidamos de miss Clark, se lo aseguro. Pero nos parecieron dudosos los
motivos que pudiera tener para cometer el crimen. Mrs. Jones no le dejo nada en absoluto y,
como resultado de la muerte de su patrona, tuvo que buscarse otra colocacion.

-Eso parece eliminarla-replicé Joyce pensativa.

-Uno de mis inspectores pronto descubrié un dato muy significativo-prosiguio
sirHenry-. Aquella noche, despues de cenar, Mr. Jones bajo a la cocina y pidié un tazon de
harina de maiz para su esposa que se habia quejado de que no se encontraba bien. Esperé en la
cocina hasta que Gladys Linch lo hubo preparado y luego él mismo lo llevo a la habitacion de
su esposa. Esto, admito, parecio cerrar el caso.

El abogado asintio.

-Movil-dijo uniendo las puntas de sus dedos-. Oportunidad. Y ademaés, comoviajante de
una casa de productos quimicos, facil acceso al veneno.

-Y era un hombre de moral un tanto endeble-agrego el clérigo.

Raymond West miraba fijamente a sir Henry.

-Hay algun gazapo en todo esto-dijo-. ¢Por qué no lo detuvieron?

Sir Henry sonri6 con pesar.

-Esa es la parte desgraciada de este asunto. Hasta aqui todo habia ido sobreruedas, pero
ahora llegamos a las dificultades. Jones no fue detenido porque, al interrogar a miss Clark,
nos dijo que el tazén de harina de maiz no se lo tomo Mrs. Jones sino ella. Si, parece ser que
acudio a su habitacion como tenia por costumbre. La encontrd sentada en la cama y a su lado
estaba el tazon de harina de maiz.

“-No me encuentro nada bien, Milly-le dijo-. Me estd bien empleado por comer
langosta por la noche. Le he pedido a Albert que me trajera un tazén de harina de maiz, pero
ahora no me apetece.

“-Es una lastima-coment6 miss Clark-, estd muy bien hecho, sin grumos. Gladys es
realmente una buena cocinera. Hoy en dia hay muy pocas chicas que sepan preparar una taza
de harina de maiz como es debido. Le confieso que a mi me gusta mucho, y estoy hambrienta.

“-Crei que continuabas con tus tonterias-le dijo Mrs. Jones.

“Debo explicar-aclaro sir Henry-que miss Clark, alarmada por su constante aumento de
peso, estaba siguiendo lo que vulgarmente se conoce como “una dieta”. Te conviene, Milly,
de veras-le habia dicho Mrs. Jones-. Si Dios te ha hecho gruesa, es que tienes que serlo.
Tomate esa harina de maiz, que te sentara de primera.

“Y acto seguido, miss Clark se puso a ello y se acabé el tazén. De modo que ya ven
ustedes, nuestra acusacion contra el marido quedd hecha trizas. Al pedirle una explicacion de
las palabras que aparecieron en el papel secante, Jones nos la dio en seguida. La carta,
explicd, era la respuesta a una que le habia escrito su hermano desde Australia pidiéndole
dinero. Y él le contesto diciendo que dependia enteramente de su esposa y que hasta que ella
muriera no podria disponer de dinero. Lamentaba su imposibilidad de ayudarle de momento,
pero le hacia observar que en el mundo existen cientos de miles de personas que pasan los
mMIsSmOos apuros.

-¢ Y el caso se vino abajo?-comentd el doctor Pender.

-Y el caso se vino abajo-repitié sir Henry en tono grave-. No podiamos correr elriesgo
de detener a Jones sin tener algo en que apoyarnos.

Hubo un silencio y al cabo Joyce dijo:

-Y eso es todo, ;/no es cierto?

-Asi es como quedd el caso durante todo el afio pasado. La verdadera solucién
estdahora en manos de Scotland Yard y probablemente dentro de dos o tres dias podran leerla
en los periodicos.
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-La verdadera solucion-exclamo Joyce pensativa-. Quisiera saber... Pensemos todos por
espacio de cinco minutos y luego hablemos.

Raymond West asintio al tiempo que consultaba su reloj. Cuando hubieron transcurrido
los cinco minutos, mird al doctor Pender.

-¢Quiere ser usted el primero en hablar?-le pregunto.

El anciano mened la cabeza.

-Confieso-dijo-que estoy completamente despistado. No puedo dejar de pensarque el
esposo tiene que ser el culpable de alguna manera, pero no me es posible imaginar como lo
hizo. Sélo sugiero que debié de administrarle el veneno por algun medio que ain no ha sido
descubierto, aunque, si es asi, no comprendo como puede haber salido a la luz después de
tanto tiempo.

-¢Joyce?

-iLa sefiorita de compafiia de la esposa!-contestd Joyce decidida-. jDesde luego!
¢Como sabemos que no tuvo motivos para hacerlo? Que fuese vieja y gorda no quiere decir
que no estuviera enamorada de Jones. Podia haber odiado a la esposa por cualquier otra razon.
Piensen lo que representa ser una acompafiante, tener que mostrarse siempre amable, estar de
acuerdo siempre y tragarselo todo. Un dia, no pudo resistirlo mas y se decidi6 a matarla.
Probablemente puso el arsénico en el tazén de harina de maiz y toda esa historia de que se lo
comio sea mentira.

-¢Mr. Petherick?

El abogado unid las yemas de los dedos con aire profesional.

-Apenas tengo nada que decir. Basandome en los hechos no sabria qué opinar.

-Pero tiene que hacerlo, Mr. Petherick-dijo la joven-. No puede reservarse su opinion,
alegando prejuicios legales. Tiene que participar en el juego.

-Considerando los hechos-dijo Mr. Petherick-, no hay nada que decir. En mi opinién
particular y habiendo visto, por desgracia, demasiados casos de esta clase, creo que el esposo
es culpable. La uUnica explicacion que se me ocurre es que miss Clark lo encubrid
deliberadamente por algin motivo. Pudo haber algun arreglo econémico entre ellos. Es
posible que él creyera que iba a resultar sospechoso y ella, viendo ante si un futuro lleno de
pobreza, tal vez se avino a contar la historia de la harina de maiz a cambio de una suma
importante que recibiria en privado. Si éste es el caso, desde luego es de lo mas irregular.

-No estoy de acuerdo con ninguno de ustedes-dijo Raymond-. Han olvidado ustedes un
factor muy importante de este caso: la hija del médico. Voy a darles mi vision de los hechos.
La langosta estaba en mal estado, de ahi los sintomas de envenenamiento. Se manda llamar al
doctor, que encuentra a Mrs. Jones, que ha comido mas langosta que los demas, presa de
grandes dolores y manda a buscar comprimidos de opio tal como nos dijo. No va él en
persona, sino que envia a buscarlas.

¢Quién entrega los comprimidos al mensajero? Sin duda su hija. Estd enamorada de
Jones y en aquel momento se despiertan todos los malos instintos de su naturaleza y le hacen
comprender que tiene en sus manos el medio de conseguir su libertad. Los comprimidos que
envia contienen arsénico blanco. Esta es mi solucion.

-Y ahora, cuéntenos el verdadero desenlace, sir Henry-exclamdJoyce con ansiedad.

-Un momento-dijo sir Henry-, todavia no ha hablado miss Marple.

Miss Marple tan s6lo movia la cabeza tristemente.

-Vaya, vaya-dijo-, se me ha escapado otro punto. Estaba tan entusiasmadaescuchando la
historia. Un caso triste, si, muy triste. Me recuerda al viejo Hargraves, que vivia en Mount. Su
esposa nunca tuvo la menor sospecha hasta que, al morir, dejé todo su dinero a una mujer con
la que habia estado viviendo, y con la que tenia cinco hijos. En otro tiempo habia sido su
doncella. Era una chica tan agradable, decia siempre Mrs. Hargraves, no tenia que

8
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preocuparse de que diera la vuelta a los colchones cada dia, siempre lo hacia, excepto los
viernes, por supuesto. Y ahi tienen al viejo Hargraves, que le puso una casa a esa mujer en la
poblacion vecina y continud siendo sacristan y pasando la bandeja cada domingo.

-Mi querida tia Jane-dijo Raymond con cierta impaciencia-. ;Qué tiene que ver el
desaparecido Hargraves con este caso?

-Esta historia me lo recordé en seguida-dijo miss Marple-. Los hechos son tanparecidos,
¢No es cierto? Supongo que la pobre chica ha confesado ya y por eso sabe usted la solucion,
sir Henry.

-¢Que chica?-pregunté Raymond-. Mi querida tia, ¢de queé estas hablando?

-De esa pobre chica, Gladys Linch, por supuesto. La que se puso tan nerviosa cuando
hablo con el doctor, y bien podia estarlo la pobrecilla. Espero que ahorquen al malvado Jones
por haber convertido en una asesina a esa pobre muchacha. Supongo que a ella también la
ahorcaran, pobrecilla.

-Creo, miss Marple, que esta usted equivocada-comenz6 a decir Mr. Petherick entre
titubeos.

Pero miss Marple mene0 la cabeza con obstinacion, y mird de hito en hito a sir Henry.

-¢Estoy en lo cierto 0 no? Yo lo veo muy claro. Los cientos de miles, el pastel...quiero
decir que no puede pasarse por alto.

-¢Qué es eso del pastel y de los cientos de miles?-exclamé Raymond.

Su tia se volvié hacia él.

-Las cocineras casi siempre ponen “cientos de miles” en los pasteles, querido-ledijo-.
Son esos azucarillos rosas y blancos. Desde luego, cuando oi que habian tomado pastel para
cenar y que el marido se habia referido en una carta a cientos de miles, relacioné ambas cosas.
Alli es donde estaba el arsénico, en los cientos de miles. Se lo entregd a la muchacha y le dijo
que lo pusiera en el pastel.

-iPero eso es imposible!-replicé Joyce vivamente-. Todos lo tomaron.

-iOh, no!-dijo miss Marple-. Recuerde que la compafiera de Mrs. Jones estaba haciendo
régimen para adelgazar. Nunca se come pastel, si una esta a dieta. Y supongo que Jones se
limitaria a separar los “cientos de miles” de su racién poniéndolos a un lado en el plato. Fue
una idea inteligente, aunque muy malvada.

Los ojos de todos estaban fijos en sir Henry.

-Es curioso-dijo despacio-, pero da la casualidad de que miss Marple ha dado conla
solucion. Jones habia metido a Gladys Linch en un serio problema, tal como se dice
vulgarmente, y ella estaba desesperada. El deseaba librarse de su esposa y prometié aGladys
casarse con ella cuando su mujer muriese. El consiguid los “cientos de miles” y se los entregd
a ella con instrucciones para su uso. Gladys Linch falleci6 hace una semana. Su hijo murié al
nacer y Jones la habia abandonado por otra mujer. Cuando agonizaba, confeso la verdad.

Hubo unos instantes de silencio y luego Raymond dijo:

-Bueno, tia Jane, esta vez has ganado. No entiendo como has adivinado la
verdad.Nunca hubiera pensado que la doncella tuviera nada que ver con el caso.

-No, querido-replicé miss Marple-, pero tu no sabes de la vida tanto como yo.
Unhombre como Jones, rudo y jovial. Tan pronto como supe que habia una chica bonita en la
casa me convenci de que no la dejaria en paz. Todo esto son cosas muy penosas y no
demasiado agradables de comentar. No puedes imaginarte el golpe que fue para Mrs.
Hargraves y la sorpresa que causo en el pueblo.
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-Y ahora doctor Pender, ;qué va usted a contarnos?El anciano clérigo sonrio
amablemente.

-Mi vida ha transcurrido en lugares tranquilos-dijo-. He sido testigo de muy
pocosacontecimientos memorables. No obstante, en cierta ocasion, cuando era joven, tuve una
extrafa y tragica experiencia.

-jAhl-exclamo Joyce Lempriére en tono alentador.

-Nunca la he olvidado-continu6 el clérigo-. Entonces me causé una profundaimpresion,
e incluso ahora, con un ligero esfuerzo de mi memoria, puedo sentir de nuevo todo el horror y
la angustia de aquel terrible momento en que vi caer muerto a un hombre al parecer sin causa
aparente.

-Ha conseguido ponerme la piel de gallina, Pender-se lamenté sir Henry.

-A mi si que se me puso la piel de gallina, como usted dice-replicé el otro-.
Desdeentonces nunca he vuelto a reirme de las personas que emplean la palabra “atmosfera”.
Existe. Hay ciertos lugares saturados de buenos o malos influjos que hacen sentir sus efectos.

-Esa casa, The Larches, es uno de esos lugares infortunados-sefiald6 miss Marple-.El
viejo Mr. Smither perdi6 todo su dinero y tuvo que abandonarla. Luego la alquilaron los
Carlslake y Johnny se cayd por la escalera y se rompié una pierna, y Mrs. Carlslake se vio
obligada a marcharse al sur de Francia para reponerse. Ahora la tienen los Burden y he oido
decir que el pobre Mr Burden tendra que ser operado de urgencia.

-Hay mucha supersticién en lo que toca a todos estos temas-dijo Mr. Petherick-. Ypor
culpa de muchos de los estdpidos rumores que corren se ocasionan innumerables dafios a
estas fincas.

-Yo he conocido un par de fantasmas que tenian una robusta personalidad -comento sir
Henry con una risita.

-Creo-dijo Raymond-que deberiamos dejar que el doctor Pender continuara suhistoria.

Joyce se puso en pie para apagar las dos lamparas, dejando la habitacion iluminada
solamente por el resplandor de las llamas.

-Atmosfera-explico-. Ahora podemos continuar.

El doctor Pender le dirigié una sonrisa y, tras acomodarse en su butaca y quitarse las
gafas, comenzo su relato con voz suave y evocadora.

-Ignoro si alguno de ustedes conocerd Dartmoor. El lugar de que les hablo se
hallasituado cerca de los limites de Dartmoor. Era una preciosa finca, aunque estuvo varios
afios en venta sin encontrar comprador. Tal vez resulta algo apartada en invierno, pero la vista
es magnifica y la casa misma posee caracteristicas ciertamente curiosas y originales. Fue
adquirida por un hombre llamado Haydon, sir Richard Haydon. Yo lo habia conocido en la
universidad y, aunque le perdi de vista durante algunos afios, seguiamos manteniendo lazos de
amistad y acepté con agrado su invitacion de ir al Bosque Silencioso, como se llamaba su
nueva propiedad.

“La reunion no era muy numerosa. Estaba el propio Richard Haydon, su primo Elliot
Haydon y una tal lady Mannering con su hija, una joven palida e inconspicua, Ilamada
Violeta. El capitdn Rogers con su esposa, buenos jinetes, personas curtidas que s6lo vivian
para los caballos y la caza. En la casa estaba también el joven doctor Symonds y miss Diana
Ashley. Yo habia oido algo sobre esta tltima. Su fotografia aparecia a menudo en las revistas
de sociedad y era una de las bellezas destacadas de la temporada. Desde luego era realmente
atractiva. Morena, alta, con un hermoso cutis de tono crema palido y unos 0jos oscuros y
rasgados que le daban una picara expresion oriental. Poseia ademas una maravillosa voz,
profunda y musical.

“Vi en seguida que mi amigo Richard Haydon estaba muy interesado por la muchacha y
deduje que aquella reunién habia sido organizada unicamente por ella. De los sentimientos de
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ella no estaba tan seguro. Era caprichosa al conceder sus favores. Un dia hablaba con Richard
como si los demés no existiéramos y, al otro, el favorito era su primo Elliot y no parecia notar
la existencia de Richard, para acabar dedicandole sus méas seductoras sonrisas al tranquilo y
retraido doctor Symonds.

“La mafana que siguié a mi llegada, nuestro anfitrion nos mostré el lugar. La casa en si
no era nada extraordinaria, y estaba sélidamente construida con granito de Devonshire para
resistir las inclemencias del tiempo. No era roméantica, pero si muy confortable. Desde sus
ventanas se divisaba el panorama del paramo y las vastas colinas coronadas por pefiascos
moldeados por el viento.

“En las laderas de los pefiascos mas cercanos a nosotros habia varios circulos de
menhires, reliquias de los remotos dias de la Edad de Piedra. En otra colina se veia un tumulo
recientemente excavado y en el que habian sido encontrados diversos objetos de bronce.
Haydon sentia un gran interés por las antigliedades y nos hablaba con gran entusiasmo de
aquel lugar que, segun nos explicd, era particularmente rico en reliquias del pasado.

“Se habian encontrado restos de refugios neoliticos, de druidas celtas, de romanos, e
incluso indicios de los primeros fenicios.

“-Pero este lugar es el mas interesante de todos-nos dijo-. Ya conocéis su nombre, el
Bosque Silencioso. Bien, no es dificil comprender por qué se Ilama asi.

“Sefial6 con el brazo. En aquella zona, el paisaje se mostraba especialmente desolado;
rocas, brezos, helechos, pero a unos cien metros de la casa habia una magnifica y espesa
arboleda.

“-Es una reliquia de tiempos muy remotos-dijo Haydon-. Los arboles han ido muriendo,
pero han sido replantados y en conjunto se ha conservado tal como estaba tal vez en tiempos
de los fenicios. Vengan a verlo.

“Todos le seguimos. Al entrar en el bosquecillo me senti invadido por una curiosa
opresién. Creo que fue el silencio, ningin pajaro parecia anidar en aquellos arboles. Se podia
palpar la desolacién y el horror en el aire. Vi que Haydon me contemplaba con una extrafia
sonrisa.

“-¢No le causa alguna sensacion este lugar, Pender?-me pregunté-. ;De hostilidad? ;O
de intranquilidad?

“-No me gusta-repliqué tranquilamente.

“-Esté en su derecho. Este lugar fue la plaza fuerte de uno de los antiguos enemigos de
la fe. Este es el Bosque de Astarté.

“-i Astarté?

“-Astarte, Isthar, Ashtoreth o como quiera llamarla. Yo prefiero el nombre fenicio de
Astarté. Creo que se conoce otro Bosque de Astarté en este pais, al norte de la muralla de
Adriano. No tengo pruebas, pero me gusta pensar que el de aqui es el auténtico. Ahi, en el
centro de ese espeso circulo de arboles, se llevaban a cabo los ritos sagrados.

“-Ritos sagrados-murmurd Diana Ashley con mirada sofiadora-. Me gustaria saber
coémo eran.

“-Nada recomendables-dijo el capitin Rogers con una risa estruendosa pero
inexpresiva-. Imagino que algo fuertes.

“Haydon no le presté atencion.

“-En el centro del bosque debia de haber un templo-dijo-. No es que haya conseguido
encontrar alguno, pero me he dejado Ilevar un poco por mi imaginacion.

“Para entonces ya habiamos penetrado en un pequefio claro en el centro de la arboleda,
donde se elevaba una especie de glorieta de piedra. Diana Ashley mird inquisitivamente a
Haydon.

“-Yo la llamo la Casa del idolo-dijo éste-. Es la Casa del Idolo de Astarté.
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“Y avanzo hacia ella. En su interior, sobre un tosco pilar de ébano, reposaba una
curiosa imagen que representaba a una mujer con cuernos en forma de media luna y que
estaba sentada sobre un leon.

“-Astarté de los fenicios-dijo Haydon-. La diosa de la Luna.

“-jLa diosa de la Luna!-exclamo6 Diana-. Oh, organicemos una fiesta pagana para esta
noche. Disfrazados. Vendremos aqui a medianoche para celebrar los ritos de Astarté.

“Yo hice un gesto brusco y Elliot Haydon, el primo de Richard Haydon, se volvio
rapidamente hacia mi.

“-A usted no le gusta todo esto, ¢verdad, Pender?-me dijo.

“-Si-repliqué en tono grave-, no me gusta.-Me mird con extrafieza.

“-Pero si es una broma. Dick no puede saber si esto era realmente un bosque sagrado.
Sélo es pura imaginacién. Le gusta jugar con la idea. Y de todos modos, si de verdad lo
fuera...

“-.Y si lo fuera...?

“-Bueno-dijo con una sonrisa un tanto incomoda-. Usted no puede creer en esas cosas,
¢no? Es un parroco.

“-Precisamente, no estoy seguro de como parroco no deba creer en ello.

“-Aun asi, todo es ya parte del pasado.

“-No estaria tan seguro-dije pensativo-. Yo s6lo sé una cosa. Por lo general no soy
hombre que se deje impresionar facilmente por un ambiente, pero desde que he penetrado en
este circulo de arboles, tengo una extrafia sensacion de maldad y amenaza a mi alrededor.

“ Miré intranquilo por encima de su hombro.

“-Si-dijo-, es curioso en cierto modo. Sé lo que quiere decir, pero supongo que es sélo
nuestra imaginacion lo que nos produce esa sensacion. ¢Qué dice a esto, Symonds?

“El doctor guardd silencio unos momentos antes de replicar con calma:

“-No me gusta esto y no sé decirles por qué. Pero sea por lo que sea no me gusta.

“En aquel momento se acerc6 a mi Violeta Mannering.

“-Aborrezco este lugar-exclamo-, lo aborrezco. Salgamos de aqui.

“Echamos a andar y los demas nos siguieron. Solo Diana Ashley se resistia a
marcharse. VVolvi la cabeza y la vi ante la casa del idolo contemplando fijamente la imagen.

“El dia era magnifico y excepcionalmente caluroso, y la idea de Diana Ashley de
celebrar una fiesta de disfraces aquella noche fue recibida con entusiasmo general. Hubo las
acostumbradas risas, los cuchicheos, el frenesi de los preparativos y, cuando hicimos nuestra
aparicién a la hora de la cena, no faltaron exclamaciones de alegria. Rogers y su esposa iban
disfrazados de hombres del neolitico, lo cual explicaba la repentina desaparicion de ciertas
alfombras. Richard Haydon se presenté como un marino fenicio y su primo como un capitan
de bandidos. El doctor Symonds se vistio de cocinero, lady Mannering de enfermera y su hija
de esclava circasiana. Yo mismo me habia arreglado para parecerme en lo posible a un monje.
Diana Ashley bajo la ultima y nos quedamos algo decepcionados al verla aparecer envuelta en
un domino negro.

“-Lo Desconocido-declar6 con aire alegre-, eso es lo que soy. Y ahora, por lo que méas
quieras, vamos a cenar.

“Después de cenar salimos afuera. Hacia una noche deliciosa y calida, y empezaba a
salir la luna.

“Paseamos de un lado a otro, charlando, y el tiempo pasé muy de prisa. Debid de ser
aproximadamente una hora mas tarde cuando nos dimos cuenta de que Diana Ashley no
estaba con nosotros.

“-Seguro que no se ha ido a la cama-dijo Richard Haydon.

“Violeta Mannering neg6 con la cabeza.

“-No-dijo-. La vi marcharse en esa direccion hara cosa de un cuarto de hora.
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“Y al hablar sefial6 el bosquecillo de arboles que se alzaban negros y sombrios a la luz
de la luna.

“-Quisiera saber qué se propone-dijo Richard Haydon-. Alguna diablura, seguro.
Vayamos a ver.

“Avanzamos en peloton intrigados por saber qué tramaba miss Ashley. No obstante, yo
sentia de nuevo cierto recelo ante la idea de penetrar en el oscuro cinturén de arboles. Algo
maés fuerte que yo parecia retenerme y me urgia a que no entrara alli. Senti mas claramente
gue nunca el maleficio de aquel lugar. Creo que algunos de los demas experimentaron la
misma sensacion que yo, aunque no lo hubieran admitido por nada del mundo. Los arboles
estaban tan juntos que no dejaban penetrar la luz de la luna y, a nuestro alrededor, se oian
multitud de ruidos, susurros y suspiros. Era un lugar que imponia y, de comln acuerdo, todos
nos mantuvimos juntos.

“De pronto llegamos al claro del centro de la arboleda y nos quedamos comoclavados
en el suelo, pues en el umbral de la Casa del idolo se alzaba una figura resplandeciente,
envuelta en una vestidura de gasa muy sutil y con dos cuernos en forma de media luna
surgiendo de entre la oscura cabellera.

“-jCielo santo!-exclamo Richard Haydon mientras su frente se perlaba de sudor.

“Pero Violeta Mannering fue mas aguda.

“-iVaya, si es Diana!-observé-. ;Y qué ha hecho? Oh, no sé qué es, pero esta muy
distinta.

“La figura del umbral elevé sus manos y, dando un paso hacia delante, en voz alta y
dulce, recito:

“-Soy la sacerdotisa de Astarté. Guardaos de acercaros a mi porque llevo la muerte en
mi mano.

“-No hagas eso, querida-protestd lady Mannering-. Nos estds poniendo nerviosos de
verdad.

“Haydon avanz6 hacia ella.

“-iDios mio, Diana!-exclamo-. Estas maravilla.

“Muis ojos se habian acostumbrado ya a la luz de la luna y podia ver con mas claridad.
Desde luego, como habia dicho Violeta, Diana estaba muy distinta. Su rostro tenia una
expresion mucho mas oriental, sus 0jos rasgados un brillo cruel y sus labios la sonrisa mas
extrafia que viera jamas en mi vida.

“-jCuidado!-exclamo-. No os acerquéis a la diosa. Si alguien pone la mano sobre mi,
morira.

“-Estas maravillosa, Diana-dijo Haydon-, pero ahora ya basta. No sé por qué, pero esto
no me gusta en absoluto.

“lba avanzando sobre la hierba y ella extendié una mano hacia él.

“-Detente-grit6-. Un paso mas y te aniquilaré con la magia de Astarté.

“Richard Haydon se echd a reir apresurando el paso y entonces ocurrié algo muy
curioso. Vacilé un momento, tuvimos la sensacion de que tropezaba y cay6 al suelo cuan
largo era.

“No se levanto, sino que permanecio tendido en el lugar donde cayo.

“De pronto, Diana comenzd a reirse histéricamente. Fue un sonido extrafio y

horrible que rompio el silencio del claro.

“Elliot se adelant6 y lanzé una exclamacion de disgusto.

“-No puedo soportarlo-exclamo-. Levantate, Dick, levantate, hombre.

“Pero Richard Haydon seguia inmovil en el lugar en que habia caido. Elliot Haydon
llegd hasta él y, arrodillandose a su lado, le dio la vuelta. Se inclin6 sobre él y escudrifié su
rostro.

“Luego se puso bruscamente en pie, medio tambaleandose.
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“-Doctor-dijo-, doctor venga, por amor de Dios. Yo0... yo creo que esta muerto.

“Symonds corrid hacia el caido y Elliot se vino hacia nosotros caminando muy
despacio. Se miraba las manos de un modo que no supe comprender.

“En aguel momento Diana lanzé un grito salvaje.

“-Lo he matado-grito-. joh, Dios mio! No quise hacerlo, pero lo he matado.

“Y cayé desvanecida sobre la hierba.

“Mrs. Rogers lanzé un grito.

“-Salgamos de este horrible lugar-gimid-. Aqui puede ocurrirnos cualquier cosa. jOh es
espantoso!.

“Elliot me cogi6 por un hombro.

“-No es posible, hombre-murmuré-. Le digo que no es posible. Un hombre no puede ser
asesinado asi. Va... va contra la naturaleza.

“Traté de calmarlo.

“-Debe de haber alguna explicacion-respondi-. Su primo puede haber tenido un fallo
cardiaco repentino a causa de la sorpresa y la excitacion...

“Me interrumpio.

“-Usted no lo comprende-dijo extendiendo sus manos y pude contemplar en ellas una
mancha roja.

“-Dick no ha muerto del corazén, sino apufialado... apufialado en medio del corazén y
no hay arma alguna.

“Lo miré con incredulidad. En aquel momento Symonds acababa de examinar el
cadaver y se aproximo a nosotros, palido y temblando de pies a cabeza.

“-¢ Es que estamos todos locos?-se preguntd-. ;Qué tiene este lugar para que sucedan en
él cosas semejantes?

“-Entonces es cierto.

“ Asintio.

“-La herida es igual a la que hubiera producido una daga larga y fina, pero aqui no hay
ninguna daga.

“Nos miramos unos a otros.

“Pero tiene que estar aqui-.exclamé Elliot Haydon-. Debe haberse caido. Tiene que
estar por el suelo. Busquémosla.

“Todos buscamos en vano. Violeta Mannering exclamo de pronto:

“-Diana llevaba algo en la mano. Una especie de daga. Yo la vi claramente. Vi como
brillaba cuando le amenazo.

“Elliot Haydon mene0 la cabeza.

“-El no llegd siquiera a tres metros de ella.

“Larry Mannering se habia inclinado sobre la muchacha tendida en el suelo.

“-Ahora no tiene nada en la mano-anuncid-, y no veo nada por el suelo. ¢Estas segura
de que la viste, Violeta? Yo no la recuerdo.

“El doctor Symonds se acercd a la joven.

“-Debemos llevarla a la casa-sugirid-. Rogers, ;quiere ayudarme?

“Entre los dos llevamos a la muchacha de nuevo a la casa y luego regresamos en busca
del cadaver de sir Richard.

El doctor Pender se interrumpié mirando a su alrededor.

-Ahora sabemos mas cosas-dijo-gracias a la aficion por las novelas policiacas.Hasta un
chiquillo de la calle sabe que un cadaver debe dejarse donde se encuentra. Pero entonces no
teniamos estos conocimientos y por tanto llevamos el cuerpo de Richard Haydon a su
dormitorio de la casa cuadrada de granito y enviamos al mayordomo para que fuese a buscar a
la policia en su bicicleta: un paseo de unas doce millas.

“Fue entonces cuando Elliot Haydon me llevé aparte.
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“-Escuche-me dijo-. Voy a volver al bosque. Hay que encontrar el arma.

“Si es que la hubo-dije en tono dubitativo.

“Cogiéndome por un brazo, me sacudié con fuerza.

“-Se le han metido todas esas ideas supersticiosas en la cabeza. Usted cree que esta
muerte ha sido sobrenatural. Pues yo voy a volver al bosquecillo para averiguarlo.

“Me mostré extraflamente contrario a que hiciera esto. Hice lo posible por disuadirlo,
pero sin resultado. Solo imaginar aquel circulo de arboles se me ponia la piel de gallina y
senti el fuerte presentimiento de otro desastre, pero Elliot estaba decidido. Creo que también
estaba asustado, aunque no queria admitirlo. Se marcho dispuesto a dar con la solucion del
misterio.

“Fue una noche horrible, nadie pudo conciliar el suefio, ni intentarlo siquiera. La
policia, cuando llegd, se mostré del todo incrédula ante lo ocurrido. Manifestaron el deseo de
interrogar a miss Ashley, pero tuvieron que desistir puesto que el doctor Symonds se opuso
con vehemencia. Miss Ashley habia vuelto en si después de su desmayo o trance y le habia
dado un sedante para dormir, por lo que no debia ser molestada hasta el dia siguiente.

“Hasta las siete de la mafiana, nadie penso en Elliot Haydon, cuando Symonds pregunt6
de pronto dénde estaba. Yo expliqué lo que Elliot habia hecho y el rostro de Symonds se toméd
todavia mas palido y preocupado.

“-Ojalé no hubiera ido. Es una temeridad-dijo.

“-¢;No pensara que haya podido ocurrirle algo?

“-Espero que no. Creo, padre, que serd mejor que usted y yo vayamos a ver.

“Sabia que no le faltaba razén, pero necesité todo mi valor y fuerza de voluntad para
hacerlo. Salimos juntos y penetramos una vez mas en la arboleda maldita. Le llamamos un par
de veces y no respondio. Al cabo de uno instantes llegamos al claro, que se nos aparecio
palido y fantasmal a la temprana luz de la mafiana. Symonds se agarré a mi brazo y yo ahogué
una exclamacion. La noche anterior, cuando lo vimos bafiado por la luz de la luna, habia el
cuerpo de un hombre tendido de bruces sobre la hierba. Ahora, a la luz del amanecer, nuestros
ojos contemplaron el mismo cuadro. Elliot Haydon estaba tendido exactamente en el mismo
lugar donde cayera su primo.

“-iDios mio!-dijo Symonds-. jA él también le ha ocurrido!

“Echamos a correr por el césped. Elliot Haydon estaba inconsciente, pero respiraba
débilmente y esta vez no cabia la menor duda de la causa de la tragedia. Una larga daga de
bronce permanecia clavada en la herida.

“-Le ha atravesado el hombro y no el corazon. Es una suerte-dijo el médico-. Palabra
que no sé qué pensar. De todas formas, no esta muerto y podra contarnos lo ocurrido.

“Pero eso fue precisamente lo que Elliot Haydon no pudo hacer. Su descripcion fue
extremadamente vaga. Habia buscado el arma en vano y, al fin, dando por terminadala
busqueda, se aproximé a la Casa del Idolo. Fue entonces cuando tuvo la sensacion de que
alguien le observaba desde el cinturdn de arboles. Lucho por librarse de aquella impresion sin
poder conseguirlo. Describié como empezd a soplar un viento extrafio yhelado que parecia
venir no de los arboles, sino del interior de la Casa del Idolo. Se volvié para escudrifiar su
interior vy, al ver la pequefia imagen de la diosa, creyo sufrir una ilusion oOptica. La figura fue
creciendo y creciendo, y luego de pronto crey6 percibir como un golpe en las sienes que le
hizo tambalearse y, mientras caia, sinti6é un dolor ardiente y agudo en el hombro izquierdo.

“Esta vez, la daga fue identificada como la misma que habia sido encontrada en el
tumulo de la colina y que fue comprada por Richard Haydon. Nadie sabia donde la guardaba,
si en la Casa del Idolo o en la suya.

“La policia opinaba que habia sido apufialado por miss Ashley, pero dado que todos
declaramos que no habia estado en ningin momento a menos de tres metros de distancia de
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él, no podian tener esperanzas de sostener la acusacion contra ella. Por consiguiente, todo fue
y continda siendo un misterio.”

Se hizo un profundo silencio.

-Parece que no haya nada que decir-habl6 al fin Joyce Lempriére-. Es todo tan horrible
y misterioso. ¢Ha encontrado usted alguna explicacion, doctor Pender?

El anciano asintio.

-Si-contesto-. Tengo una explicacion, una cierta explicacion, eso es todo. Unabastante
curiosa, pero en mi mente quedan adn ciertos aspectos sin aclarar.

-He asistido a sesiones de espiritismo-dijo Joyce-y pueden ustedes decir lo que gusten,
pero en ellas ocurren cosas muy extrafias. Supongo que pueden explicarse por algun tipo de
hipnotismo. La muchacha se convirtié realmente en una sacerdotisa de Astarté y supongo que,
de una manera u otra, debi6 apufalarlo. Tal vez le arrojara la daga que miss Mannering vio en
su mano.

-O pudo ser una jabalina-sugiri6 Raymond West-. Al fin y al cabo, la luz de la luna no
es muy fuerte. Podia llevar una especie de lanza en la mano y clavérsela a distancia. Y luego
entra en juego el hipnotismo colectivo. Quiero decir que todos ustedes estaban preparados
para verle caer victima de un poder sobrenatural y eso vieron.

-He visto realizar cosas maravillosas con lanzas y cuchillos en los escenarios —afirmé
sir Henry-. Creo que es posible que un hombre estuviera oculto en el cinturon de arboles y
desde alli arrojara un cuchillo o una daga con suficiente punteria, suponiendo, desde luego,
que fuese un profesional. Admito que es una idea un tanto descabellada, pero me parece la
Unica teoria realmente aceptable. Recuerden que el otro hombre tuvo la impresion de que
alguien le observaba desde los arboles. Y en cuanto a que miss Mannering dijera que miss
Ashley tenia una daga en la mano que ninguno de los otros vio, eso no me sorprende. Si
tuvieran mi experiencia sabrian que la impresion de cinco personas acerca de la misma cosa
difiere tan ampliamente que resulta casi increible.

Mr. Petherick carraspeo.

-Pero en todas esas teorias parece que hemos pasado por alto un factor esencial
-declaré-. (Qué fue del arma? Dificilmente hubiera podido librarse miss Ashley de una
jabalina, estando como estaba de pie en medio de un espacio abierto. Y si un asesino oculto
hubiera arrojado una daga, ésta deberia seguir ain en la herida cuando dieron la vuelta al
cadaver. Creo que debemos descartar todas esas teorias absurdas y cefiirnos a los hechos
concretos.

-¢Y adonde nos conducen?

-Bien, una cosa parece clara. Nadie estaba cerca del hombre cuando cayé al suelo,de
modo que tuvo que ser él mismo quien se apufialase. En resumen, un suicidio.

-¢Pero por qué diablos iba a querer suicidarse?-preguntd Raymond West con tono de
incredulidad. El abogado carraspe6 de nuevo.

-Oh, eso nos llevaria a formular una vez mas una cuestion tedrica-dijo-. Y demomento
no me interesan las teorias. A mi me parece, excluyendo lo sobrenatural, en lo que no creo ni
por un momento, que ésa es la Unica manera en que pudieron ocurrir las cosas: se mato él y, al
caer, alargd los brazos extrayendo la daga de la herida y arrojandola lejos entre los arboles.
Esta es, aungue un tanto improbable, una explicacion posible.

-Yo no lo aseguraria-replicd miss Marple-. Todo esto me ha dejado muy perpleja, pero
ocurren cosas muy curiosas. El afio pasado, en una fiesta al aire libre en casa de lady Sharpy,
el hombre que estaba arreglando el reloj del golf tropezé con uno de los hoyos y perdid
completamente el conocimiento por espacio de cinco minutos.

-Si, querida tia-dijo Raymond en tono amable-, pero a él no le apufalaron, ;no es
cierto?
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-Claro que no, querido-contestd miss Marple-. Eso es lo que voy a explicar. Claro que
existe s6lo un medio de que pudieran apufalar al pobre sir Richard, pero primero quisiera
saber qué es lo que le hizo caer. Desde luego pudo ser la raiz de un arbol. Debia ir mirando a
la joven y con la escasa luz de la luna es facil tropezar con esas cosas.

-¢Dice usted que solo existe un medio en que sir Richard pudo ser apufialado, miss
Marple?-pregunto el clérigo mirdndola con curiosidad.

-Es muy triste y no me gusta pensarlo. El era diestro, ¢verdad? Quiero decir que,para
clavarse él mismo la daga en el hombro izquierdo, tuvo que utilizar la mano derecha. Siempre
me dio mucha pena el pobre Jack Baynes. Cuando estuvo en la guerra, se dispard en un pie
después de una batalla, en Arras, ;recuerdan? Me lo contd cuando fui a verlo al hospital.
Estaba muy avergonzado. No creo que este pobre hombre, Elliot Haydon, se beneficie gran
cosa con su malvado crimen.

-Elliot Haydon-exclam6 Raymond-. ;Crees que fue él?

-No veo que pudiera hacerlo otra persona-dijo miss Marple abriendo los ojos con
sorpresa-. Quiero decir que, como dice sabiamente Mr. Petherick, hay que considerar los
hechos y descartar toda esa atmosfera de deidades paganas, que no me resulta agradable. Fue
el primero que se aproximoé a Richard y le dio la vuelta. Y para hacerlo, tuvo que volverse de
espaldas a todos. Yendo vestido de capitan de bandidos seguro que llevaba algin arma en el
cinturén. Recuerdo que una vez bailé con un hombre disfrazado asi cuando era jovencita.
Llevaba cinco clases de cuchillos y dagas, y no hara falta que les diga lo molesto que
resultaba para la pareja.

Todas las miradas se volvieron hacia el doctor Pender

-Yo supe la verdad-exclamé-cinco afios después de ocurrida la tragedia. Me llegéen
forma de carta escrita por Elliot Haydon. En ella me decia que siempre imagind que yo
sospechaba de él. Dijo que fue victima de una tentacion repentina. El también amaba a Diana
Ashley, pero era s6lo un pobre ahogado que luchaba por abrirse camino. Quitando a Richard
de en medio y heredando su titulo y hacienda, veia abrirse ante él un futuro maravilloso. Sac6
la daga de su cinturdn al arrodillarse junto a su primo, se la clavo y la devolvio a su sitio, y
luego se hirié él mismo para alejar sospechas. Me escribié la noche antes de partir con una
expedicion al Polo Sur, por si no regresaba. No creo que tuviera intencion de regresar y sé
gue, como ha dicho miss Marple, su crimen no le proporciond ningun beneficio. “Por espacio
de cinco afios-me escribio-he vivido en un infierno. Espero que por lo menos pueda expiar mi
crimen muriendo con honor”

Hubo una pausa.

-Y murié con honor-dijo sir Henry-. Ha cambiado usted los nombres de lospersonajes
de su historia, doctor Pender, pero creo reconocer al hombre al que usted se refiere.

-Como les dije-termind el clérigo-, no creo que esta confesion explique todos
loshechos. Sigo pensando todavia que en aquel bosque habia algo maligno, una influencia que
impuls6 a Elliot Haydon a cometer su crimen. Incluso ahora no puedo recordar sin
estremecerme la Casa del idolo de Astarté.

-No sé si la historia que voy a contarles es aceptable-dijo Raymond West-, porqueno
puedo brindarles la solucién. No obstante, los hechos fueron tan interesantes y tan curiosos
gue me gustaria proponerla como problema vy, tal vez entre todos, podamos llegar a alguna
conclusion logica.

“Ocurrio hace dos afios, cuando fui a pasar la Pascua de Pentecostés a Cornualles con
un hombre Ilamado John Newman.

-¢Cornualles?-pregunt6 Joyce Lempriére con viveza.
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-Si. ¢Por que?

-Por nada, s6lo que es curioso. Mi historia también ocurrié en cierto lugar
deCornualles, en un pueblecito pesquero Ilamado Rathole. No ird usted a decirme que el suyo
es el mismo.

-No, el mio se llama Polperran y esta situado en la costa oeste de Cornualles, unlugar
agreste y rocoso. A Newman me lo habian presentado pocas semanas antes y me parecié un
compafiero interesante. Era un hombre de aguda inteligencia y posicion acomodada, poseido
de una romantica imaginacion. Como resultado de su Ultima aficion, habia alquilado Pol
House. Era una autoridad en la época isabelina y me describio con lenguaje vivo y grafico la
ruta de la Armada Invencible. Lo hizo con tal entusiasmo, que uno hubiera dicho que fue
testigo presencial de la escena. ¢Existe algo de cierto en la reencarnacién? Quisiera saberlo.
Me lo he preguntado tantas veces...

-Eres tan roméntico, querido Raymond-dijo miss Marple mirandole conbenevolencia.

-Romantico es lo ultimo que soy-respondié su sobrino ligeramente molesto-. Peroese
individuo, Newman, me interesaba por esa razon, como una reliquia curiosa del pasado.
Parece ser que cierto barco perteneciente a la Armada y que contenia un enorme tesoro en oro
procedente de la parte oriental del mar Caribe, habia naufragado en la costa de Cornualles, en
las famosas y temibles Rocas de la Serpiente. Newman me conto que a lo largo de los afios se
habian hecho intentos de rescatar el barco y recuperar el tesoro. Creo que estas historias son
muy corrientes, aungue el nimero de barcos con tesoros mitolégicos es mucho mayor que el
de los verdaderos. Formaron una compaiiia, pero quebraron, y Newman pudo comprar los
derechos de aquella cosa, o como quieran llamarle, por cuatro cuartos. Se mostraba
entusiasmado. Segun él, sdlo era cuestion de utilizar la maquinaria mas moderna. El oro
estaba alli, no le cabia la menor duda de que podria ser recuperado.

“Mientras le escuchaba, se me ocurrio pensar en la frecuencia con que ocurren cosas
como ésta. Un hombre rico como Newman logra el éxito casi sin esfuerzo y, no obstante, es
probable que el valor de su hallazgo en dinero no signifique nada para él. Debo confesar que
me contagié de su entusiasmo. Veia galeones surcando las aguas de la costa, desafiando la
tormenta, y abatidos y destrozados contra las negras rocas. La palabra “galedn” me resultaba
romantica. La frase el “oro espafiol” emociona a los escolares, y también a los hombres
hechos y derechos. Ademas, yo estaba trabajando por aquel entonces en una novela, algunas
de cuyas escenas transcurrian en el siglo XVI, y vi la oportunidad de poder darle un valioso
colorido local gracias a Newman.

“Sali de la estacion de Paddington el viernes por la mafiana, ilusionado ante la
perspectiva de mi viaje. EI compartimiento del tren estaba vacio, con la sola excepcion de un
hombre sentado ante mi en el rincén opuesto. Era alto, con aspecto de militar, y no pude
evitar la sensacion de que lo habia visto antes en alguna otra parte. Me estuve devanando los
sesos en vano durante algun tiempo y al fin di con ello. Mi compafiero de viaje no era otro
que el inspector Badgworth, a quien yo conociera cuando escribi una serie de articulos sobre
el caso de la misteriosa desaparicion de Everson.

“Me di a conocer y no tardamos en charlar amigablemente. Cuando le dije que me
dirigia a Polperran comentd que era una coincidencia singular ya que él también iba a aquel
lugar. No quise parecer indiscreto y me guardé de preguntarle qué era lo que le llevaba alli.
En vez de eso, le hablé de mi propio interés por el lugar, mencionando el naufragio del galedn
espafiol. Para mi sorpresa, el inspector parecia saberlo todo al respecto.

“-Seguro que es el Juan Fernandez-me dijo-. Su amigo no serd el primero que ha
dilapidado todo su dinero tratando de sacar el oro a flote. Es un capricho romantico.

“-Y probablemente toda la historia es un mito-repliqué yo-. Nunca habra naufragado un
barco en este lugar.
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“-Oh, el hundimiento del barco si es cosa cierta-me dijo el inspector-, asi como el de
muchos otros. Le sorprenderia a usted conocer el nimero de naufragios que hubo en esa parte
de la costa. A decir verdad, ése es el motivo que me lleva alli ahora. Ahi es donde hace seis
meses se hundio el Otranto.

“-Recuerdo haberlo leido-conteste-. Creo que no hubo desgracias personales.

“-No-contesto el inspector-, pero se perdié otra cosa. No es del dominio publico, pero
Ilevaba a bordo lingotes de oro.

“-¢ Si?-pregunté muy interesado.

“-Naturalmente utilizamos buzos para los trabajos de salvamento, pero el oro habia
desaparecido, Mr. West.

“-jDesaparecido!-exclamé mirandole asombrado-. ;Como es posible?

“-Ese es el problema-replico el inspector-. Las rocas abrieron un boquete en la cdmara
acorazada y los buzos pudieron penetrar facilmente en ella por ese camino, pero la
encontraron vacia. La cuestion es, ¢fue robado el oro antes o después del naufragio? ¢ Estuvo
alguna vez siquiera en la cAmara acorazada?

“-Un caso muy curioso-comenté.

“-Lo es, considerando lo que representan los lingotes de oro. No es como un collar de
brillantes, que puede llevarse en el bolsillo. Bueno, parece del todo imposible. Debieron de
hacer alguna triquifiuela antes de que partiera el barco. Pero, de no ser asi, el oro ha tenido
que desaparecer en los Gltimos seis meses, y yo voy a investigar el asunto.

“Encontré a Newman esperandome en la estacion. Se disculpd por no traer su
automovil, que se encontraba en Truro a causa de ciertas reparaciones necesarias. En su lugar
habia traido una camioneta de la finca.

“Tomé asiento a su lado y avanzamos con prudencia por las estrechas callejuelas del
pueblecito pesquero, subimos por una pendiente muy pronunciada, yo diria que de un veinte
por ciento, recorrimos una corta distancia por un camino zigzagueante y finalmente enfilamos
los pilares de granito de la entrada de Pol House.

“Era un lugar encantador, situado sobre los acantilados, con una estupenda vista sobre
el mar. Algunas partes tenian unos trescientos o cuatrocientos afios de antigliedad, pero se le
habia afiadido un ala moderna. Detrés de ella se extendian unos siete u ocho acres de terreno
de cultivo.

“-Bienvenido a Pol House-dijo Newman-. Y a la ensefia del Galeon Dorado-y sefial6
hacia la puerta principal, de donde pendia una reproduccion perfecta de un galedn espafiol con
todas sus velas desplegadas.

“Mi primera noche alli fue deliciosa e instructiva. Mi anfitrion me mostro viejos
manuscritos que hacian referencia al Juan Fernandez. Despleg6 cartas de navegacion ante mi,
indicandome posiciones marcadas con lineas de puntos, y me ensefié planos de aparatos de
inmersion, los cuales, debo confesar, me satisficieron por completo.

“Le hablé del encuentro con el inspector Badgworth, cosa que le interesé sobremanera.

“-Hay gentes muy extrafias por esta costa-dijo en tono pensativo-. Llevan en la sangre
el contrabando y la destruccion. Cuando un barco se hunde en sus costas no pueden evitar
considerarlo un pillaje legal para sus bolsillos. Hay aqui un individuo al que me gustaria que
conociera. Es un tipo interesante.

“El dia siguiente amanecié claro y radiante. Fuimos a Polperran y alli me fue
presentado el buzo de Newman, un hombre llamado Higgins. Era un individuo de rostro
curtido, extremadamente taciturno y cuyas intervenciones en la conversacion se reducian a
monosilabos. Después de discutir entre ellos sobre asuntos técnicos, nos dirigimos a Las Tres
Ancoras. Una jarra de cerveza contribuy6 un poco a desatar la lengua de aquel individuo.
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“-Ha venido un detective de Londres-grufidé-. Dicen que ese barco que se hundié en
noviembre pasado llevaba a bordo gran cantidad de oro. Bueno, no fue el primero en zozobrar
y tampoco sera el ultimo.

“-Cierto, cierto-intervino el posadero de Las Tres Ancoras-. Has dicho una gran verdad,
Bill Higgins.

“-Vaya silo es, Mr. Kelvin-replicé Higgins.

“Miré con cierta curiosidad al posadero. Era un hombre muy peculiar, moreno, de
rostro bronceado y anchas espaldas. Sus 0jos parecian inyectados en sangre y tenian un modo
muy extrafio de evitar la mirada de los demas. Sospeché que aquél era el hombre de que me
hablara Newman, al que calificd de sujeto interesante.

“-No gqueremos extranjeros entrometidos en estas costas-dijo con tono siniestro.

“-; Se refiere a la policia?-pregunté Newman con una sonrisa.

“-A la policia y a otros-replico Kelvin significativamente-. Y no lo olvide usted, sefior.

“-;Sabe usted, Newman, que me ha sonado como una amenaza?-le dije cuando
subiamos la colina para dirigirnos a casa.

“Mi amigo se echo a reir.

“-Tonterias, yo no le hago ningun dafio a la gente de aqui.

“Yo movi la cabeza pensativo. En Kelvin habia algo siniestro y salvaje, y comprendi
que su mente podia discurrir por sendas extrafias e insospechadas.

“Creo que mi inquietud comenzé a partir de aquel momento. La primera noche habia
dormido bastante bien, pero la siguiente mi suefio fue intranquilo y entrecortado. ElI domingo
amanecio gris Yy triste, con el cielo encapotado y la amenaza de los truenos estremeciendo el
aire. Me fue dificil disimular mi estado de animo y Newman observo el cambio operado en
mi.

“-;Qué le ocurre West? Esta mafiana esta hecho un manojo de nervios.

“-No lo sé-dije-, pero tengo un horrible presentimiento.

“-Es el tiempo.

“-Si, es posible.

“No dije més. Por la tarde salimos en la lancha motora de Newman, pero se puso a
llover con tal fuerza que tuvimos que regresar a la playa y ponernos inmediatamente ropa
seca.

“Aquella noche crecié mi ansiedad. En el exterior la tormenta aullaba y rugia. A eso de
las diez la tempestad se calmé y Newman miré por la ventana.

“-Estd aclarando-anuncio-. No me extrafiaria que dentro de media hora hiciera una
noche magnifica. Si es asi, saldré a dar un paseo.

“Yo bostece.

“-Tengo mucho suefio-dije-. Anoche no dormi mucho y me parece que me acostaré
temprano.

“Asi lo hice. La noche anterior habia dormido muy poco y, en cambio, aquella tuve un
suefio profundo. No obstante, mi sopor no me proporcioné descanso. Seguia oprimiéndome el
terrible presentimiento de un cercano peligro: sofié cosas horribles, espantosos abismos y
enormes precipicios entre los cuales me hallaba vagando, sabiendo que el menor tropiezo de
uno de mis pies hubiera significado la muerte.

Cuando desperté, mi reloj sefialaba las ocho. Me dolia mucho la cabeza y seguia bajo la
opresion de mis pesadillas.

“Tan fuerte era ésta que, cuando me acerqué a mirar por la ventana, retrocedi con un
nuevo sentimiento de terror, pues lo primero que vi, o crei ver, fue la figura de un hombre
cavando una tumba.
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“Tardé un par de minutos en rehacerme y entonces comprendi que el sepulturero no era
otro que el jardinero de Newman y que “la tumba” estaba destinada a tres nuevos rosales que
estaban sobre el césped esperando a ser plantados.

“El jardinero alzé la cabeza y al verme se llevd la mano al sombrero.

“-Buenos dias sefior, hermosa mafiana.

“-Supongo que lo es, si-repliqué dubitativo sin poder sacudir por completo mi
pesimismo.

“Sin embargo, como habia dicho el jardinero, la mafiana era espléndida. El sol brillaba
en un cielo azul palido que prometia un tiempo magnifico para todo el dia. Baje a desayunar
silbando una tonadilla. Newman no tenia ninguna doncella en la casa, solo un par de
hermanas de mediana edad, que vivian en una granja cercana, acudian diariamente para
atender a sus sencillas necesidades. Una de ellas estaba colocando la cafetera sobre la mesa
cuando yo entré en la habitacion.

“-Buenos dias, Elizabeth-dije-. ;{No ha bajado todavia Mr. Newman?

“-Debe de haber salido muy temprano, sefior-me contestd-, pues no estaba en la casa
cuando llegamos.

“Al instante senti renacer mi inquietud. Las dos mafianas anteriores Newman habia
bajado a desayunar un poco tarde y en ningin momento supuse que fuese madrugador.
Impulsado por mis presentimientos, subi a su habitaciéon. La encontré vacia y, ademas, sin
sefiales de que hubiera dormido en su cama. Tras un breve examen de su dormitorio, descubri
otras dos cosas. Si Newman salié a pasear debi6 de hacerlo en pijama, puesto que éste habia
desaparecido.

“Entonces tuve el convencimiento de que mis temores eran justificados. Newman habia
salido, como dijo que haria, a dar un paseo nocturno y, por alguna razén desconocida, no
habia regresado. ¢Por qué? ¢Habria tenido un accidente? ¢Se habria caido por el acantilado?
Debiamos averiguarlo en seguida.

“En pocas horas ya habia reclutado a un gran nimero de ayudantes y juntos lo
buscamos en todas direcciones, por los acantilados y en las rocas de abajo, pero no habia
rastro de Newman.

“Al fin, desesperado, fui a buscar al inspector Badgworth. Su rostro adquirié una
expresion grave.

“-Tengo la impresion de que ha sido victima de una mala jugada-dijo-. Hay gente muy
poco escrupulosa por esta zona. ¢Ha visto usted a Kelvin, el posadero de Las Tres Ancoras?

“Le contesté afirmativamente.

“-¢Sabia usted que estuvo cuatro afios en la carcel por asalto y agresion?

“-No me sorprende-repliqué.

“-La opinidn general de los habitantes de este pueblo parece ser que su amigo se
entromete demasiado en cosas que no le conciernen. Espero que no haya sufrido ningun dafio.

“Continuamos la busqueda con redoblado animo y hasta Gltima hora de la tarde no
vimos recompensados nuestros esfuerzos. Descubrimos a Newman en su propia finca, dentro
de una profunda zanja, con los pies y las manos fuertemente atados con cuerdas y un pafiuelo
en la boca, a modo de mordaza, para evitar que gritase.

“Estaba terriblemente exhausto y dolorido, pero después de unas fricciones en las
mufiecas y en los tobillos y un buen trago de whisky, pudo referirnos lo que le habia ocurrido.

“Cuando aclaré el tiempo, salié a dar un paseo, a eso de las once. Llegd hasta cierto
lugar de los acantilados conocidos vulgarmente como la Ensenada de los Contrabandistas
debido al gran nimero de cuevas que hay alli. Alli observé que unos hombres sacaban algo de
un pequefio bote y bajé para ver de qué se trataba. Fuera lo que fuera, parecia ser algo muy
pesado y lo trasladaban a una de las cuevas mas lejanas.
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“Sin imaginar que se tratase en realidad de algo ilegal, Newman lo encontro extrafio. Se
acercO un poco mas sin ser visto, mas de pronto se oyé un grito de alarma e inmediatamente
dos fornidos marineros cayeron sobre €l y le dejaron inconsciente. Cuando volvié en si, se
encontrd tendido en un vehiculo que iba a toda velocidad y que subia, dando tumbos y
saltando sobre los baches, por lo que pudo deducir, por el camino que conduce de la costa al
pueblo. Ante su sorpresa el camidn penetrd por la entrada de su propia casa. Alli, tras sostener
una conversacion en voz baja, los hombres lo sacaron para arrojarlo a la zanja en el lugar en
que su profundidad haria mas improbable que fuera hallado por algun tiempo. Después, el
camion se puso en marcha y le parecio que salia por la otra entrada, situada una milla méas
cerca del pueblo. No pudo darnos descripcion alguna de los asaltantes, excepto que desde
luego eran hombres de mar y, por su acento, cornualleses.

“El inspector Badgworth parecié muy interesado por el relato.

“-Apuesto a que es ahi donde ha sido escondido el oro-exclamd-. De un modo u otro
debi¢ ser salvado del naufragio y almacenado en alguna cueva solitaria, en alguna otra parte.
Hemos registrado todas las cuevas de la Ensenada de los Contrabandistas y, como que ahora
nos dedicamos a buscarlo més hacia el interior, lo han trasladado de noche a una cueva que ya
ha sido registrada y que, por consiguiente, no es probable que volvamos a mirar. Por
desgracia han tenido por lo menos dieciocho horas para llevarselo de nuevo. Si capturaron a
Mr. Newman ayer noche, dudo que encontremos nada alli a estas horas.

“El inspector se apresurd a efectuar un registro en la cueva y encontré pruebas
definitivas de que el oro habia sido almacenado alli como supuso, pero los lingotes habian
sido trasladados una vez mas y no existia la menor pista de cuéal era el nuevo escondrijo.

“No obstante, si habia una pista y el propio inspector me la sefial6 al dia siguiente.

“-Este camino lo utilizan muy poco los automoviles-dijo-y en uno o dos lugares se ven
claramente huellas de neumaticos. A uno de ellos le falta una pieza triangular y deja una
huella inconfundible. Eso demuestra que entraron por esta entrada y aqui hay una clara huella
que indica que salieron por la otra, de modo que no cabe duda de que se trata del vehiculo que
andamos buscando. Ahora bien, ¢por qué salieron por la entrada mas lejana? A mi me parece
clarisimo que el camion vino del pueblo. No hay muchas personas que tengan uno: dos o tres
a lo sumo. Kelvin, el posadero de Las Tres Ancoras, tiene uno.

“-¢Cudl era la profesion original de Kelvin?-preguntd Newman.

“-Es curioso que me pregunte usted eso, Mr. Newman. En su juventud Kelvin fue buzo
profesional.

“Newman y yo nos miramos significativamente. Las piezas del rompecabezas parecian
empezar a encajar.

“-¢No reconocié a Kelvin en uno de los hombres de la playa?-pregunté el inspector.

“Newman neg6 con la cabeza.

“-Temo no poder ayudarle en eso-dijo pesaroso-. La verdad es que no tuve tiempo de
ver nada.

“El inspector, muy amablemente, me permitié6 acompafarlo a Las Tres Ancoras. El
garaje se hallaba en una calle lateral. Sus grandes puertas estaban cerradas, pero al subir por la
callejuela lateral encontrarnos una pequefia puerta que daba acceso al interior del mismo y
que estaba abierta. Un breve examen de los neumaticos fue suficiente para el inspector.

“-Lo hemos pillado, diantre-exclamoé-. Aqui esta la marca, tan clara como el dia, en la
rueda posterior izquierda. Ahora, Mr. Kelvin, veremos de qué le sirve su inteligencia para
salir de ésta.

Raymond West hizo un alto en su relato.

-Bueno-dijo la joven Joyce-. Hasta ahora no veo donde esta el problema, a menosque
nunca encontrasen el oro.
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-Nunca lo encontraron, desde luego-repiti0 Raymond-, y tampoco pudieron acusara
Kelvin. Supongo que era demasiado listo para ellos, pero no veo como se las arreglo. Fue
detenido por la prueba del neumatico, pero surgio una dificultad extraordinaria. Al otro lado
de las grandes puertas del garaje habia una casita que en verano alquilaba una artista.

-iOh, esas artistas!-exclamd Joyce riendo.

-Como t0 dices: jOh, esas artistas! Esta en particular habia estado enfermaalgunas
semanas y por este motivo tenia dos enfermeras que la atendian. La que estaba de guardia
aquella noche acerco su butaca a la ventana, que tenia la persiana levantada, y declaré que el
camion no pudo haber salido del garaje de enfrente sin que ella lo viera y juro que nadie salio
de alli aquella noche.

-No creo que esto deba considerarse un problema-comento Joyce-. Es casi seguroque la
enfermera se qued6 dormida, siempre se duermen.

-Es lo que siempre ocurre-dijo Mr. Petherick juiciosamente-. Pero me parece
gueaceptamos los hechos sin examinarlos lo suficiente. Antes de aceptar el testimonio de la
enfermera debiéramos investigar de cerca su buena fe. Una coartada que surge con tal
sospechosa prontitud despierta dudas en la mente de cualquiera.

-También tenemos la declaracion de la artista-dijo Raymond-. Dijo que seencontraba
muy mal y pasé despierta la mayor parte de la noche, de modo que hubiera oido sin duda
alguna el camion, puesto que era un ruido inusitado y la noche habia quedado muy apacible
después de la tormenta.

-jHum...!-dijo el clérigo-. Eso desde luego es un factor adicional. ;Tenia alguna
coartada el propio Kelvin?

-Declar6 que estuvo en su casa durmiendo desde las diez en adelante, pero no
pudopresentar ningln testigo que apoyara su declaracion.

-La enfermera debié quedarse dormida lo mismo que su paciente-dijo la joven-.La
gente enferma siempre se imagina que no ha pegado ojo en toda la noche.

Raymond West lanz6 una mirada interrogativa al doctor Pender.

-Me da lastima ese Kelvin. Me parece que es victima de aquello de “Por un perro que
maté...” Kelvin habia estado en la carcel. Aparte de la huella del neumaético, que es desde
luego algo demasiado evidente para ser mera coincidencia, no parece haber mucho en contra
suya, excepto sus desgraciados antecedentes.

-¢ Y usted, sir Henry?El aludido movi6 la cabeza.

-Da la casualidad-replicd sonriendo-que conozco este caso, de modo queevidentemente
no debo hablar.

-Bien, adelante, tia Jane. ;No tienes nada que decir?

-Espera un momento, querido-respondié miss Marple-. Me temo que he contadomal.
Dos puntos del revés, tres del derecho, saltar uno, dos del revés... si, esta bien. ;Qué me
decias, querido?

-¢,Cudl es tu opinion?

-No te gustaria, querido. He observado que a los jovenes nunca les gusta. Es mejorno
decir nada.

-Tonterias, tia Jane. Adelante.

-Pues bien, querido Raymond-dijo miss Marple dejando la labor para mirar a susobrino-
creo que deberias tener mas cuidado al escoger a tus amistades. Eres tan crédulo, querido, y te
dejas engafar tan facilmente. Supongo que eso se debe a que eres escritor y tienes mucha
imaginacion. jToda esa historia del galedn espafiol! Si fueras mayor y tuvieses mi experiencia
de la vida te habrias puesto en guardia en seguida. jAdemas, un hombre al que conocias s6lo
desde hacia unas semanas!

Sir Henry lanz6 un torrente de carcajadas al tiempo que golpeaba su rodilla.
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-Esta vez te han pillado, Raymond-dijo-. Miss Marple, es usted maravillosa. Tuamigo
Newman, muchacho, tenia otro nombre, es decir, varios mas. En estos momentos no esta en
Cornualles, sino en Devonshire. En Dartmoor, para ser exacto y en calidad de convicto en la
prision de Princetown. No pudimos cogerlo por el asunto del oro robado, pero si por robar la
camara acorazada de uno de los bancos de Londres. Cuando revisamos sus antecedentes
supimos que buena parte del oro robado fue enterrado en el jardin de Pol House. Fue una idea
bastante buena. Por toda la costa de Cornualles se cuentan historias de barcos hundidos llenos
de oro. Serviria para justificar el buzo y para justificar el oro. Pero se necesitaba una victima
propiciatoria y Kelvin era la ideal. Newman representd su pequefia comedia muy bien y
nuestro amigo Raymond, una celebridad como escritor, hizo de testigo impecable.

-Pero ¢y la huella del neumético?-objetd Joyce.

-Oh, yo lo vi en seguida, querida, y no sé nada de automdviles-dijo miss Marple-. Ya
sabes que la gente cambia las ruedas, a menudo lo he visto hacer y, claro, pudieron coger la
rueda de la camioneta de Kelvin y sacarla por la puerta pequefia del garaje y salir con ella al
callejon. Alli la colocarian en la camioneta de Mr. Newman y bajarian hasta la playa,
cargarian el oro y volverian a entrar por la otra entrada al pueblo. Luego volvieron a colocar
la rueda en la camioneta de Mr. Kelvin, me imagino, mientras alguien maniataba a Mr.
Newton y lo arrojaba a la zanja. Estuvo muy incomodo y probablemente tardaron en
encontrarlo més de lo que habian calculado. Imagino que el individuo que se llamaba a si
mismo jardinero debia ocuparse de eso.

-¢Por qué dices que se llamaba a si mismo jardinero, tia Jane?-pregunté Raymond con
extrafeza.

-Pues porque no podia ser un jardinero auténtico-dijo miss Marple-. Losjardineros no
trabajan durante el lunes de la Pascua de Pentecostés, todo el mundo lo sabe.

Sonrid sin apartar los ojos de su labor.

-En realidad fue ese pequefio detalle lo que me puso sobre la verdadera pista-dijo.

Luego mir6 a Raymond.

-Cuando tengas tu propia casa, querido, y un jardinero que cuide de tu jardin,conoceras
estos pequefios detalles.

-Es curioso-comenzd a decir Joyce Lempriére-, pero casi me siento inclinada a
nocontarles mi historia. Sucedié hace mucho tiempo, hace cinco afios, para ser exacta, y desde
entonces me tiene obsesionada. Tanto su lado brillante, alegre y superficial, como el horror
que se escondia en el fondo. Y lo curioso del caso es que el cuadro que pinté entonces esta
impregnado de la misma atmdsfera. Cuando se mira por primera vez, parece solo el simple
boceto de una callejuela de Cornualles bafiada por la luz del sol. Pero al contemplarlo con
mas atencion, se descubre en él algo siniestro. Nunca quise venderlo, pero nunca lo miro. Esta
en mi estudio, en un rincén y de cara a la pared.

“El nombre del lugar es Rathole, un extrafio pueblecito pesquero de Cornualles, muy
pintoresco, tal vez demasiado pintoresco. En él se respira demasiado la atmdsfera de una
antigua sala de té de Cornualles. Tiene tiendas en las que muchachas de pelo a lo garcon
pintan a mano leyendas sobre pergaminos. Es bonito y original, pero se lo creen demasiado.

-No sé por qué sera-dijo Raymond West con un grufiido-. Supongo que sera debidoa
esa maldita invasion de autocares llenos de gente. Por estrechos que sean los caminos que
Ilevan a ellos, ninguno de esos pintorescos pueblecitos se libra de ellos.

Joyce asintio.
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-Los que conducen a Rathole son muy estrechos y empinados como una pared.
Bien,sigo con mi historia. Yo habia ido a Cornualles a pasar quince dias dibujando. En
Rathole existia una antigua posada, Las Armas de Polharwith, que se supone es la unica casa
que dejaron en pie los atacantes esparioles cuando bombardearon ferozmente el lugar hacia el
1500 o algo por el estilo.

-No lo bombardearon-replico Raymond West con el entrecejo fruncido-. Procurano
desvirtuar la historia, Joyce.

-Bueno, sea como fuere, desembarcaron cafiones a lo largo de toda la costa y conellos
destrozaron las casas. De todas maneras no es ésta la cuestion. La posada era un lugar
maravilloso por su antigliedad, con una especie de porche sostenido por cuatro pilares.
Consegui un buen apunte y me disponia a trabajar de firme cuando un coche subi6
serpenteando por la colina. Por supuesto, fue a detenerse delante de la posada, en el lugar en
que méas me estorbaba. Se apearon sus ocupantes, un hombre y una mujer, en los que no me
fijé gran cosa. Ella llevaba un vestido de lino malva y un sombrero del mismo color.

“E1 hombre volvié a salir de nuevo y, para mi gran satisfaccion, llevé el coche hasta el
muelle y lo dejo6 aparcado alli. Al regresar a la posada tuvo que pasar junto a mi, en el preciso
momento en que llegaba otro coche, del que se aped una mujer vestida con el traje mas
Ilamativo que viera en mi vida. Creo que su estampado consistia en ponsetias rojas y llevaba
uno de esos enormes sombreros de paja que utilizan los nativos, me parece que de Cuba ¢no
es eso?, y que también era de un brillante rojo escarlata.

“La mujer no se detuvo delante de la posada, sino que llevé su coche méas abajo en el
otro lado. Luego se aped y el hombre le dijo asombrado:

“-Carol, esto si que es maravilloso. Qué casualidad encontrarte en este apartado rincén
del mundo. Hace afios que no te veia. Margery esta aqui también, mi esposa, ya sabes. Debes
venir a conocerla.

“Subieron juntos la empinada calle en direccion a la posada y vi que la otra mujer
acababa de salir a la puerta y se dirigia a ellos. Cuando pasaron ante mi, pude echar un vistazo
a la mujer llamada Carol, lo suficiente para ver una barbilla muy empolvada y una boca muy
roja, y me pregunté, sélo me pregunté, si Margery se alegraria mucho de conocerla. A
Margery no la habia visto de cerca, pero asi de lejos me pareci6 muy formal, estirada y poco
maquillada.

“Bueno, desde luego no era asunto mio, pero a veces se ven pequefios retazos de la vida
y no puedes evitar especular sobre ellos. Desde donde estaba podia oir fragmentos de su
conversacion. Hablaban de ir a bafiarse. EI marido, cuyo nombre al parecer era Denis, deseaba
alquilar un bote y remar por la costa. Habia alli una cueva famosa que merecia la pena ver a
cosa de una milla de distancia, segun dijo. Carol deseaba verla también, pero sugirié la idea
de ir andando por los acantilados y verla desde la costa. Dijo que odiaba los botes. Al fin lo
acordaron asi. Carol iria andando por el camino del acantilado y se reuniria con ellos en la
cueva, mientras Denis y Margery cogerian una barca y remarian hasta alli.

“Al oirles hablar de bafiarse me entraron ganas a mi también. Era una mafiana muy
calurosa y no adelantaba apenas mi trabajo. Ademas, imaginé que la luz de la tarde daria al
lugar un efecto mas atrayente, de modo que recogi mis bartulos y me dirigi a una pequefa
playa que habia descubierto, en direccion completamente opuesta a la cueva. Tomé un
delicioso bafio alli y comi lengua enlatada y dos tomates, volviendo por la tarde a continuar
mi apunte llena de entusiasmo y confianza.

“Todo Rathole parecia dormido. Habia acertado al imaginar la luz del sol por la tarde:
las sombras resultaban mucho mas sugerentes, Las Armas de Polharwith eran el tema
principal de mi apunte. Un rayo de sol caia oblicuamente sobre la tierra ante la posada y
producia un efecto curioso. Supuse que los bafiistas habrian regresado felizmente ya que dos
trajes de bafio, uno rojo y otro azul oscuro, estaban tendidos en el balcon, secandose al sol.
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“Habia algo que no me salia bien en una de las esquinas de mi apunte y me incliné unos
instantes para arreglarlo. Cuando volvi a alzar la vista, habia una figura apoyada en uno de los
pilares de la posada que parecia haber aparecido por arte de magia. Vestia ropas de marinero y
supuse que seria un pescador. Ademas, llevaba una larga barba negra vy, si hubiera buscado un
modelo para dibujar a un malvado capitan espafiol, no lo hubiera podido encontrar mejor. Me
puse a trabajar con entusiasmo antes de que se marchara, aunque a juzgar por su actitud,
parecia dispuesto a sostener el pilar por toda la eternidad.

“Sin embargo, al fin se movid. Afortunadamente, yo ya habia obtenido lo que deseaba.
Se acercé a mi y empezamos a charlar. jComo hablaba aquel hombre!

“-Rathole es un lugar muy interesante-me dijo.

“Yo ya lo sabia, pero, aunque se lo dije, eso no me salvd. Tuve que oir toda la historia
del bombardeo, quiero decir de la destruccion del pueblo, y como el propietario de Las Armas
de Polharwith muri6 en el mismo umbral de su puerta, atravesado por la espada de un capitan
espafol, y que su sangre mancho el suelo y nadie consiguio limpiar la mancha durante cien
anos.

“Todo aquello concordaba admirablemente con la languida pesadez de la tarde. La voz
del hombre era muy suave y, no obstante, al mismo tiempo resultaba un tanto amenazadora.
Sus modales eran obsequiosos, pero comprendi que en el fondo debia de ser un hombre cruel.
Me hizo comprender el papel de la Inquisicion y el horror de todas las cosas que habian hecho
los espafioles mejor de lo que nunca lo hubiera hecho.

“Mientras me estuvo hablando, continué mi trabajo y de pronto me di cuenta de que,
distraida escuchando su historia, habia pintado algo que no estaba alli. Sobre el blanco suelo,
en el lugar donde el sol caia ante la puerta de Las Armas de Polharwith, habia pintado
manchas de sangre. Parece extraordinario que el subconsciente pudiera jugar semejante treta a
mi mano, mas al mirar de nuevo hacia la posada tuve un segundo sobresalto. Mi mano habia
pintado unicamente lo que veian mis 0jos, gotas de sangre en el blanco suelo.

“Las miré durante unos instantes. Después, cerrando los ojos, dije para mis adentros:
“No seas tonta, alli no hay nada en realidad”. Los volvi a abrir y las manchas de sangre
seguian alli.

“De pronto me di cuenta de que no podria soportarlo e interrumpi con una pregunta el
torrente de palabras del pescador.

“-Digame-le dije-, no tengo muy buena vista. ;Eso que se ve en el suelo son manchas
de sangre?

“Me miro6 con benevolencia.

“-No hay manchas de sangre hoy en dia, sefiora. Le estoy contando lo que ocurrié hace
casi quinientos afios.

“-Si-respondi-, pero ahora, en el suelo...-las palabras se ahogaron en mi garganta.

“Sabia... me daba cuenta de que €l no veria lo mismo que yo. Me puse de pie y, con las
manos temblorosas, empecé a recoger mis cosas, y entonces observé que el joven que habia
Ilegado en coche aquella mafiana salia de la posada mirando a ambos lados de la calle con
perplejidad. En el balcon aparecié su esposa para recoger los trajes de bafio. Eché a andar
hacia el coche, pero cambié de idea y cruzé la calle hacia el pescador.

“-0iga, buen hombre-le dijo-, ;sabe usted si la sefiora que llegd en el otro coche ha
regresado ya?

“-¢Una sefiora con un vestido floreado? No, sefior, no la he visto. Esta mafiana se fue
hacia la cueva por los acantilados.

“-Lo sé, lo sé. Nos bafiamos todos juntos y luego nos dejé para volver a casa, y no
hemos vuelto a verla desde entonces. No es posible que tarde tanto. Los acantilados no seran
peligrosos, ¢verdad?
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“-Depende de por donde se vaya, sefior. Lo mejor es ir con alguien que conozca el
lugar.

“Era evidente que se referia a si mismo y se disponia a seguir hablando, mas el joven le
interrumpid sin ninguna clase de ceremonias y volvié de nuevo a la posada, gritando a su
esposa, que estaba en el balcon:

“-Oye, Margery, Carol no ha regresado todavia. Es extrafio, ¢no te parece?

“No oi la respuesta de Margery, pero su esposo continué diciendo:

“-Bueno, no podemos esperar mas. Tenemos que continuar hasta Penrithar. ¢ Estas lista?
Iré a sacar el coche.

“Hizo lo que decia y en seguida se marcharon juntos. Entretanto, yo habia esperado
ansiosa el momento de probar lo ridiculo de mis imaginaciones. Cuando el automovil se hubo
alejado, fui hasta la posada para examinar de cerca el suelo. Desde luego alli no habia
manchas de sangre. No, todo habia sido producto de mi exaltada imaginacion. Y eso, en cierto
modo todavia resultaba mas aterrador. Fue entonces, mientras permanecia en pie como
clavada en aquel lugar, cuando oi la voz del pescador, que me miraba con curiosidad.

“-Usted crey06 ver manchas de sangre aqui, ¢eh, sefiora?

Asenti.

“-ES muy curioso, muy curioso. Aqui tenemos una supersticion, sefiora. Si alguien ve
esas manchas de sangre...

“Hizo una pausa.

“-¢Y bien?-le animé.

“Continu6d hablando con su voz melosa, con una entonacion inconfundiblemente
cornuallesa, pero suave y educada en el acento, completamente libre de todos los giros y
peculiaridades del habla de Cornualles.

“-Dicen, sefiora, que si alguien ve esas manchas de sangre habrd una muerte antes de
veinticuatro horas.

“-jQué terrible!-Senti que un estremecimiento recorria mi espina dorsal.

“El continud en tono persuasivo:

“-Hay una lapida muy interesante en la iglesia acerca de una muerte...

“-No, gracias-le dije decidida. Y girando sobre mis talones, eché a andar calle arriba
hacia la casita donde me hospedaba.

“Cuando llegué vi a lo lejos a la mujer Ilamada Carol, que venia corriendo por el
camino del acantilado. En contraste con el color gris de las rocas, parecia una venenosa flor
roja. Su sombrero era rojo como la sangre...

“Me dominé. La verdad es que estaba obsesionada por la idea de la sangre.

“Maés tarde oi el ruido de su coche y me pregunté si también ella se dirigia a Penrithar,
pero tomo la carretera de la izquierda, en direccion contraria. Observé como desaparecia por
la colina y respiré un poco mas tranquila. Rathole volvia a parecer dormido una vez mas.

-Si eso es todo-dijo Raymond West cuando Joyce se detuvo para tomar aliento-,daré mi
dictamen en seguida. Indigestién. Hace ver manchas ante los ojos después de las comidas.

-Eso no es todo-replico Joyce-. Tienes que oir el final. Dos dias mas tarde lo lei enel
periddico con este titular: “Bafio fatal en el mar”. El articulo contaba cdémo Mrs. Dacre,
esposa del capitdn Denis Dacre, se ahog6 desgraciadamente en la Ensenada de Landeer, a
poca distancia de donde yo me hallaba, siguiendo la linea de la costa. Ella y su esposo se
encontraban hospedados en el hotel del lugar y expresaron su intencion de bafiarse, pero
comenzd a soplar un viento helado y el capitan Dacre declard que hacia demasiado frio y por
ello se fue en compafiia de otros huéspedes del hotel a las pistas de golf cercanas al lugar. No
obstante, Mrs. Dacre dijo que ella no tenia frio y se marché sola a la ensenada. Como no
regresaba, su esposo empez6 a alarmarse y bajo a la playa acompafiado de sus amigos.
Encontraron sus ropas junto a una roca, pero ni rastro de la infortunada esposa. Su cadaver no
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fue hallado hasta casi una semana mas tarde, cuando el mar lo arrojo a la playa bastante mas
lejos del lugar del suceso. Tenia un gran golpe en la cabeza, que debid recibir antes de morir,
y la opinion general fue que, al zambullirse en el mar, se habia golpeado contra una roca. Por
lo que pude averiguar, su muerte debi6 de ocurrir veinticuatro horas despues de que yo viera
las manchas de sangre.

-Protesto-dijo sir Henry-. Esto no es un problema, sino una historia de
fantasmas.Evidentemente miss Lempriére es una medium.

Mr Petherick emitié su acostumbrada tosecilla.

-Me sorprende una cosa-dijo-: el golpe en la cabeza. Creo que no debemosdescartar la
posibilidad de que su muerte fuese violenta, pero no veo que tengamos dato alguno en que
basarnos. La alucinacién o vision de miss Lempriére desde luego es interesante, pero no
comprendo qué quiere que digamos.

-Indigestion y pura coincidencia-dijo Raymond-. De todas formas no puede estarsegura
de que fueran las mismas personas. Ademas, la maldicion o lo que fuera sélo podria afectar a
los habitantes de Rathole.

-Yo tengo la impresion-dijo sir Henry-de que el siniestro pescador tiene algo quever en
esta historia, pero estoy de acuerdo con Mr. Petherick en que miss Lempriére nos ha dado
pocos datos.

Joyce se volvi6 hacia el doctor Pender, que negd con la cabeza.

-Es una historia muy interesante-dijo-, pero estoy de acuerdo con sir Henry y
Mr.Petherick en que son muy pocos los datos que nos ha dado.

Joyce mird a miss Marple, que le sonrio.

-Yo también considero que eres un poco tramposa, Joyce, querida-le dijo-. Claroque
para mi es distinto. Quiero decir que nosotras, por ser mujeres, sabemos apreciar la
importancia que tienen los vestidos y, por lo tanto, no creo que sea justo presentar un
problema asi a un hombre. Debié de cambiarse con inusitada rapidez. jQué mujer mas
perversa! Y él es todavia peor.

Joyce la miraba con 0jos muy abiertos.

-Tia Jane...-le dijo-... quiero decir miss Marple, creo que... me parece que ya sabeusted
la verdad.

-Si, querida-dijo miss Marple-. A mi, que estoy sentada tranquilamente, me haresultado
mucho mas sencillo que a ti. Y eso que, por ser artista, eres muy sensible a tu entorno, ¢no es
cierto? Sentada aqui con mi labor de punto, puedo ver los hechos con claridad. Las gotas de
sangre cayeron desde el balcon, del traje de bafio, ya que, al ser rojo, los mismos criminales
no se dieron cuenta de que estaba manchado de sangre. jPobrecilla, pobrecilla infeliz!

-Perdéneme, miss Marple-intervino sir Henry-, pero usted sabe que sigo todaviaen la
mas completa oscuridad. Usted y miss Lempriére parecen saber de qué estan hablando, pero
nosotros los hombres seguimos ignorantes de todo.

-Ahora les contaré el final de la historia-dijo la joven-. Ocurrié un afio méas tarde.Yo me
encontraba en un pueblecito de la costa pintando, cuando de pronto experimenté la extrafia
sensacion de presenciar algo que ya habia ocurrido antes. Ante mi tenia a dos personas, un
hombre y una mujer que saludaban a una tercera, una mujer vestida con un traje estampado
con ponsetias rojas.

“-jCarol, esto si que es maravilloso! jQué casualidad encontrarse después de tantos
afios. {No conoces a mi esposa? Joan, te presento a una antigua amiga mia, miss Harding.

“Reconoci al hombre al instante. Era el mismo Denis que habia visto en Rathole. La
esposa era distinta, es decir, se llamaba Joan en vez de Margery, pero era el mismo tipo de
mujer: joven, bastante sencilla y corriente. Por un momento crei que me habia vuelto loca.
Empezaron a hablar de irse a bafiar. Les diré lo que hice: dirigirme directamente al puesto de
policia. Pensé que lo mas probable era que me tomasen por loca, pero no me importaba y todo
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salio bien. Encontré alli a un hombre de Scotland Yard que habia acudido precisamente por
aquel asunto. Al parecer, joh, es horrible hablar de esto!, la policia sospechaba de Denis
Dacre. No era su verdadero nombre, se lo cambiaba segln las distintas ocasiones.
Acostumbraba a hacer amistad con muchachas sencillas que no tuvieran muchos parientes ni
amigos y, después de casarse con ellas, aseguraba sus vidas por grandes sumas y luego... joh,
es horrible! La mujer llamada Carol era su verdadera esposa y juntos llevaban a cabo siempre
el mismo plan. Asi es como llegaron a atraparlo. Las compafiias de seguros empezaron a
sospechar. Acudia a algun lugar de veraneo con su nueva esposa, alli se encontraba con la otra
mujer y se iban a bafar juntos. Entonces asesinaban a la esposa, y Carol, poniéndose sus
ropas, regresaba en el bote con él. Méas tarde abandonaban el lugar, después de preguntar por
la supuesta Carol vy, al llegar a las afueras del pueblo, Carol regresaba con sus ropas
Ilamativas y su extremado maquillaje para marcharse de alli en su propio coche. Averiguaban
en queé direccion iba la corriente y la supuesta muerte ocurria en el proximo pueblo que
guedase en esa misma direccion. Carol hacia el papel de esposa y se iba sola a alguna playa
solitaria para dejar las ropas de ésta junto a una roca y ella se marchaba con su traje llamativo
a esperar tranquilamente que su esposo fuera a reunirse con ella.

“Supongo que, cuando asesinaron a la pobre Margery, parte de la sangre debidé empapar
el traje de bafio de Carol vy, al ser de color rojo, no lo notaron, tal como dice miss Marple. Mas
al tenderlo en el balcén cayeron algunas gotas al suelo. jUf!-se estremecié-. Todavia puedo
verlas.

-Claro-exclamd sir Henry-. Ahora lo recuerdo muy bien. Su nombre verdadero
eraDavis. Habia olvidado que uno de sus muchos alias fue Dacre. Era una pareja
extraordinaria. Siempre me sorprendié que nadie descubriera su cambio de personalidad.
Supongo, tal como dice miss Marple, que seria porque los trajes se identifican méas facilmente
que los rostros. Pero fue un plan muy inteligente ya que, aunque sospechabamos de Davis, no
fue facil detenerlo, pues siempre parecia tener una coartada impecable.

-Tia Jane-dijo Raymond-, ;cémo lo haces? Has llevado una vida apacible y nada parece
sorprenderte.

-No hay nada nuevo en este mundo-replicd miss Marple-. Ahi tienes a Mrs.Green, ya
sabes, la que enterrd a cinco nifios... todos con la vida asegurada. Y bueno, naturalmente, una
no puede dejar de sospechar...

Mened la cabeza.

-Hay mucha perversidad en la vida de un pueblecito y espero que vosotros losjovenes
no lleguéis a saber nunca lo malvado que es el mundo.

Mr. Petherick se aclar6 la garganta con mas impetu que de costumbre.

-Temo que mi problema les parezca muy sencillo-dijo en tono de disculpa-,después de
las sensacionales historias que acabo de escuchar. En el mio no hay derramamiento de sangre,
pero a mi me parece un problemilla interesante e ingenioso y, por fortuna, me hallo en
posicion de conocer la solucion.

-No serd terriblemente legal, ¢verdad?-pregunté Joyce Lempriére-. Me refiero aque no
pretenderd abrumarnos con referencias a los articulos del Codigo, y un sinfin del caso de Tal
versus Cual en el afio 1981 o algo parecido.

Mr Petherick la miré fijamente por encima de las gafas.

-No, no, querida jovencita, no debe temer nada de eso. La historia que voy acontarles es
bien sencilla y puede ser seguida por cualquier profano.

-Nada de retdricas juridicas-dijo miss Marple, amenazandole con una aguja dehacer
punto.

-Desde luego que no-replico Mr. Petherick.
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-Bien, yo no estoy tan segura, pero oigamos su historia.

-Hace referencia a un antiguo cliente mio, a quien llamaré Mr. Clode, Simon Clode.Era
un hombre muy rico y vivia en una gran casa no muy lejos de aqui. Le mataron un hijo en la
guerra y este hijo habia dejado una nifiita. Su madre muri6 al nacer ella y, al fallecer su padre,
se fue a vivir con su abuelo, que en seguida le cobro gran afecto. La pequefia Chris hacia lo
que queria de su abuelo. Nunca he visto un hombre més dominado por una criatura, y no
puedo describir su pena y desesperacion cuando, a los once afios, la nifia contrajo una
neumonia y fallecid.

“El pobre Simon Clode estaba inconsolable. Un hermano suyo habia fallecido
recientemente, dejando a su familia en una situacion econémica un tanto dificil, y Simon
Clode ofreci6 generosamente su casa a los hijos de su hermano, dos nifias, Grace y Mary, y un
nifio, George. Pero aun siendo amable y generoso con ellos, el anciano nunca experimento por
sus sobrinos el afecto y la devocion que sintiera por su pequefia nietecita. George Clode
encontré un empleo en un banco, y Grace contrajo matrimonio con un inteligente y joven
quimico llamado Philip Garrod. Mary, que era una muchacha tranquila y reservada, continud
en la casa cuidando de su tio. Yo creo que le apreciaba mucho, aunque de una forma poco
efusiva. Al parecer, todo marchaba sobre ruedas. Debo decir que, después de la muerte de la
pequefia Christobel, Simon Clode vino a yerme para que le redactara un testamento. Segun
éste ultimo, toda su fortuna, que era considerable, debia ser repartida a partes iguales entre sus
sobrinos, es decir, una tercera parte para cada uno.

“El tiempo pasé. Al encontrar un dia casualmente a George Clode le pregunté por su
tio, a quien no habia visto desde hacia algun tiempo y, ante mi sorpresa, Vi que su rostro se
ensombrecia.

“-Ojala pudiera usted hacer entrar en razén a tio Simon-me dijo dolido. Su apariencia
honesta pero poco brillante parecia atormentada y preocupada-. El asunto del espiritismo se
esta poniendo mucho peor.

“-¢ Qué asunto del espiritismo?-pregunté muy sorprendido.

“Entonces George me lo contd todo. Que Mr. Clode se habia interesado poco a poco
por el tema y que, cuando mas lo estaba, habia encontrado casualmente a una médium
norteamericana, una tal Mrs. Eurydice Spragg. Esta mujer, a quien George no vacilaba en
calificar de estafadora de primera, habia conseguido una gran ascendencia sobre Simon
Clode. Practicamente estaba siempre en la casa, donde celebraban muchas sesiones en las que
el espiritu de Christobel se manifestaba al crédulo abuelo.

“Debo confesar, antes de seguir adelante, que yo no soy de los que hablan del
espiritismo con sarcasmo. Ya les he dicho que creo s6lo en la evidencia y pienso que, si
somos totalmente imparciales y sopesamos la evidencia en lo tocante al espiritismo, siempre
encontraremos aspectos que no pueden atribuirse al fraude o ignorados a la ligera. Por tanto,
les repito que sobre este particular ni creo ni dejo de creer. Hay ciertos testimonios que uno no
se puede permitir ignorar.

“Por otro lado, también es cierto que el espiritismo conduce muy facilmente al fraude y
a la impostura, y por todo lo que me dijo George Clode de aquella Mrs. Eurydice Spragg, me
convenci mas y méas de que Simon Clode se hallaba en malas manos y que probablemente
Mrs. Spragg era una impostora de la peor especie. El anciano, tan sagaz para los asuntos
practicos, estaba siendo facilmente engafiado en lo que se referia a su afecto por la nieta
fallecida.

“A fuerza de darles vueltas al problema en mi mente, empecé a sentirme muy
intranquilo. Yo apreciaba a los jévenes Clode, Mary y George, y comprendi que aquella Mrs.
Spragg y su influencia sobre su tio podria acarrear complicaciones en el futuro.

“A la primera oportunidad que se me present6 busqué un pretexto para visitar a Simon
Clode. Encontré a Mrs. Spragg instalada en su casa como huésped de honor. En cuanto la vi,
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se confirmaron mis peores sospechas. Era una mujer robusta, de mediana edad, que vestia de
un modo extravagante y no dejaba de decir cosas como “ nuestros seres queridos que han
pasado a la otra vida” y cosas por el estilo.

“Su esposo estaba también instalado en la casa. Mr. Absalom Spragg era un hombre
delgado, de expresion melancélica y ojos de mirada extremadamente evasiva. Tan pronto
como pude, me llevé aparte a Simon Clode para sondearlo con tacto sobre el asunto. Se
mostré entusiasmado, jEurydice Spragg era maravillosa! jLe habia sido enviada como
respuesta a sus plegarias! A ella no le importaba el dinero, la satisfaccion de ayudar a un
corazoén atribulado le bastaba. Sentia un afecto completamente maternal por la pequefia Chris,
a quien empezaba a considerar casi como una hija. Luego me fue dando detalles: como habia
oido la voz de Chris hablandole, diciéndole que estaba bien y feliz en compafiia de sus padres.
Continud relatindome otros sentimientos expresados por la nifia, que me parecieron
completamente falsos al recordar a la pequefia Christobel, ya que decia que “su papa y su
mama querian mucho a la querida Mrs. Spragg”.

“-Pero, desde luego, usted se burla de estas cosas, Petherick-me dijo.

“-No, no me burlo. Nada mas lejos de mi intencion. Algunas de las personas que han
escrito sobre este tema me merecen el mayor respeto y confianza. No dudaria en aceptar su
palabra y concederia todo el crédito a cualquier médium que ellos me recomendaran. ¢Debo
entender que Mrs. Spragg le ha sido muy garantizada?

“Simon entr6 en éxtasis al alabar a Mrs. Spragg. Le habia sido enviada por el cielo. La
habia conocido en el balneario en el que él pasaba dos meses cada verano. jUn encuentro
casual, con un resultado maravilloso!

“Me marché muy disgustado. Mis peores sospechas se habian confirmado, pero no veia
qué podia hacer Despueés de pensarlo mucho, escribi a Philip Garrod quien, como ya he dicho
antes, acababa de casarse con la mayor de los Clode, Grace. Le expuse el caso, desde luego
con la mayor prudencia. Le indiqué el peligro que representaba que una mujer semejante
ganara ascendencia en la voluntad del anciano y le sugeri que pusieran a Mr. Clode en
contacto con algun reputado experto de los circulos espiritistas que pudiese analizar la
conducta de Mrs. Spragg, cosa que consideré no seria dificil para Philip Garrod

“Garrod actuo rapidamente. Se habia dado cuenta de que la salud de Simon Clode era
precaria y, como hombre practico, no tenia intencion de dejar que su esposa y sus cufiados se
guedaran sin la herencia que les correspondia por derecho. Se present6 a la semana siguiente
llevando consigo como invitado nada menos que al famoso profesor Longman. Longman era
un cientifico de primer orden, cuya relacion con el espiritismo era suficiente garantia para
tratar esta disciplina con el méximo respeto. Y no s6lo era un cientifico brillante, sino también
un hombre de la mayor rectitud e integridad.

“El resultado de su visita fue de lo mas desafortunado. Al parecer, Longman hablé muy
poco mientras estuvo alli. Se celebraron dos sesiones, bajo condiciones que ignoro. Longman
no hizo comentarios mientras permanecio en la casa, pero después de su marcha escribié una
carta a Philip Garrod en la que admitia que no pudo sorprender a Mrs. Spragg llevando a cabo
ningln truco, pero que, sin embargo, su opinién particular era que el fendmeno no era
auténtico. Mr. Garrod era libre de ensefiar la carta a su tio si lo creia conveniente, y sugeria
que él mismo podia poner a Mr. Clode en contacto con alguna médium de perfecta integridad.

“Philip Garrod le llevo la carta directamente a su tio, pero el resultado fue muy distinto
al que él habia esperado. El anciano mont6 en cdlera, diciendo que todo aquello era un
complot para desacreditar a Mrs. Spragg, que era una santa calumniada e insultada
injustamente. Ya le habian informado de la envidia que le tenian en aquel pais. Sefialé que
Longman se veia obligado a confesar que no habia logrado sorprenderla realizando ninguna
supercheria. Eurydice Spragg habia aparecido a su lado en las horas mas negras de su vida, le
habia dado ayuda y consuelo, y estaba dispuesto a defender su causa, aunque ello significara
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tener que romper con todos los miembros de su familia. Ella era para €l mas que ninguna otra
persona en el mundo.

“Philip Garrod fue echado de la casa sin grandes ceremonias, pero como resultado de su
ataque de ira, la salud de Clode empeord notablemente. Durante el ltimo mes habia estado en
cama casi continuamente y cabia la posibilidad de que no pudiera volver a levantarse hasta
gue la muerte le liberara. Dos dias después de la partida de Philip, recibi una llamada urgente
y acudi a la casa a toda prisa. Clode estaba en cama y parecia muy enfermo, incluso ante mis
o0jos de profano. Luchaba por respirar.

“-Este es mi fin-me dijo-. Lo presiento. No discuta conmigo, Petherick. Pero, antes de
morir, quiero cumplir con el Gnico ser humano que ha hecho por mi mas que nadie en el
mundo. Deseo hacer otro testamento.

“-Muy bien-le dije-. Si me da instrucciones, le redactaré uno y se lo enviaré para que lo
firme.

“-Seria inutil-replico-, pues es posible que no pase de esta noche. Aqui he escrito lo que
deseo-buscé debajo de su almohada-y usted dira si esta como es debido.

“Sac6 una hoja de papel en la que aparecian burdamente escritas unas pocas palabras en
l&piz. Era sencillo y estaba bien claro. Dejaba cinco mil libras a cada uno de sus sobrinos y el
resto de sus vastas propiedades a Eurydice Spragg “como prueba de gratitud y admiracién”.

“No me gusto nada, pero alli estaba. No cabia la posibilidad de que hubiera perdido la
razon, el anciano estaba completamente cuerdo.

“Hizo sonar el timbre para llamar a las criadas, que acudieron prontamente. La criada,
Emma Gaunt, era una mujer de mediana edad y elevada estatura que llevaba muchos afios al
servicio de Clode y lo habia cuidado con devocién. Con ella vino la cocinera, una mujer joven
y frescachona de unos treinta afios. Simon Clode las contempld a las dos por debajo de sus
pobladas cejas.

“-Quiero que seais testigos en mi testamento. Emma, traeme mi pluma estilogréfica.

“Emma se aproximé obediente al escritorio.

“-En el cajon de la izquierda, no-dijo el viejo Clode irritado-. ¢ES que no sabes que esta
en el de la derecha?

“-No, esta aqui, sefior-replicO Emma sacandola.

“-Entonces debes de haberla guardado mal la ultima vez-grufié el anciano-. No puedo
soportar que las cosas no estén siempre en su sitio.

“Todavia refunfufiando, tomo la pluma de su mano y copié su borrador, enmendado por
mi, en otro papel. Luego firmd, asi como también Emma Gaunt y la cocinera, Lucy David. Yo
doblé el testamento y lo introduje en un sobre azul. Comprendan que, necesariamente, el
testamento habia sido redactado en una hoja de papel corriente.

“Cuando las dos mujeres se disponian a abandonar la habitacion, Clode se desploméd
sobre las almohadas respirando entrecortadamente y con el rostro descompuesto. Me incliné
sobre él con ansiedad y Emma Gaunt regresé junto al lecho. El anciano se recobr6 sonriendo
débilmente.

“-Estoy bien. No se alarme, Petherick. De todas formas, ahora que he hecho lo que
deseaba, moriré mas tranquilo.

“Emma Gaunt me mir¢ inquisitivamente, como si me pidiera permiso para abandonar la
habitacion.

Asenti para confirmérselo y salid, deteniéndose primero para recoger el sobre azul que
yo habia dejado caer al suelo a causa del sobresalto. Me lo entregd, lo introduje en el bolsillo
de mi chaqueta y luego se marcho.

“-Estd usted molesto, Petherick-me dijo Simon Clode-. Esta predispuesto en contra,
como todo el mundo.
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“-No es cuestion de prejuicios-repliqué-. Mrs. Spragg puede ser todo lo que ella dice y
no veria inconveniente en que le dejara un pequefio legado como recuerdo agradecido. Pero,
se lo digo con franqueza, Clode, es una equivocacion desheredar a los de su propia sangre por
favorecer a una extrafa.

“Y dicho esto me volvi para marcharme. Habia hecho todo lo posible y demostrado mi
protesta.

“Mary Clode salio del salon y se reunié conmigo en el recibidor.

“-Tomara el té antes de marcharse, ¢verdad? Pase usted, haga el favor-y me introdujo
en el salon.

“En la chimenea ardia un alegre fuego y la estancia resultaba comoda y acogedora. Me
ayudd a quitarme el abrigo, y su hermano, que en ese momento entraba en la habitacién, lo
tomo de sus manos y lo dejé sobre una silla al otro extremo del salén, y luego vino a sentarse
junto al fuego, donde tomamos el té. Durante la comida habia surgido una pregunta acerca de
un asunto referente a la hacienda, y Simon Clode dijo que no queria que le molestaran con eso
y que dejaba que George lo decidiera. George estaba algo inquieto por tener que confiar en su
propio juicio y, después del té, pasamos al despacho para que yo echara un vistazo a los
papeles en cuestion. Mary Clode nos acompafio.

“Un cuarto de hora méas tarde me dispuse a marcharme y, recordando que habia dejado
mi abrigo en el salon, entré a buscarlo. EI Gnico ocupante de la habitacion era Mrs. Spragg,
qgue estaba arrodillada junto a la silla donde estaba mi abrigo. Al parecer arreglaba
innecesariamente la funda de cretona y, al verme entrar, se levantd con el rostro sonrojado.

“-Esta funda no cae bien-se lamento-. jDios mio! Yo hubiera sabido hacerla mejor.

“ Cogi mi abrigo y me lo puse. Al hacerlo, observé que el sobre que contenia el
testamento se habia salido del bolsillo y estaba en el suelo. VVolvi a meterlo en el bolsillo y,
tras despedirme, me marché.

“Al llegar a mi despacho, les describiré mis siguientes actos con todo cuidado. Me quité
el abrigo y saqué el testamento del bolsillo. Lo tenia en la mano cuando entré6 mi pasante.
Alguien queria hablar conmigo por teléfono y la extension de mi despacho no funcionaba. Por
tanto, le acomparfié al despacho contiguo y, por espacio de cinco minutos, estuve ocupado
hablando por teléfono.

“Cuando terminé, encontré esperd&ndome a mi pasante.

“-Mr. Spragg ha venido a verle, sefior. Le he hecho pasar a su despacho.

“Encontré a Mr. Spragg sentado junto a mi mesa. Se puso en pie para saludarme de un
modo muy obsequioso, y luego pronunci6 un largo discurso cuya principal intencion parecia
ser justificarse a si mismo y a su esposa. Temia que la gente anduviese diciendo que tal y que
cual. Su esposa habia sido conocida desde su infancia por la pureza de su corazén y sus
motivos eran esto, lo otro y lo de mas all&. Temo que estuve bastante brusco con él.
Finalmente debié comprender que su visita no era precisamente un gran éxito y se marché un
tanto intempestivamente. Entonces recordé que habia dejado el testamento encima de la mesa.
Lo cogi, sellé el sobre, escribi una palabras en él y lo guardé en la caja fuerte.

“Ahora viene el punto crucial de mi historia. Dos meses mas tarde fallecié Simon
Clode. No entraré en profusas consideraciones. Me limitaré ahora a los hechos concretos.
Cuando fue abierto el sobre sellado que contenia el testamento, se encontré Unicamente una
hoja en blanco.

Hizo una pausa para contemplar el circulo de rostros interesados. Se sonri6 con cierto
regocijo.

-;Se dan cuenta, verdad? Por espacio de dos meses el sobre sellado habiapermanecido
en mi caja fuerte y por tanto nadie pudo tocarlo. No, el cambio tuvo que realizarse en un
margen de tiempo muy limitado: entre el momento en que fue firmado el testamento y lo
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guardé en la caja fuerte. Ahora bien, ;quién tuvo la oportunidad y quién se beneficiaba con
ello?

“Enumerare los puntos principales en un breve resumen: El testamento fue firmado por
Mr. Clode y colocado por mi mismo dentro del sobre. Mi abrigo fue recogido por Mary, quien
se lo dio a George, al que no perdi de vista mientras lo colocaba en la silla. Durante el rato
gue yo permaneci en el despacho, Mrs. Eurydice Spragg hubiera tenido tiempo de sobra para
sacar el sobre del bolsillo de mi abrigo, leer su contenido y, a decir verdad, el hecho de
encontrar el sobre en el suelo y no en el bolsillo, parecia indicar que asi lo hizo. Pero ahora
Ilegamos a un punto curioso: ella tuvo la oportunidad de sustituirlo por una hoja en blanco,
pero no motivo. El testamento fue hecho en su favor y, al sustituirlo por una hoja en blanco,
se privaba de la herencia que tanto habia deseado alcanzar. Lo mismo se aplicaba a Mr.
Spragg. El también tuvo la oportunidad. Se qued6 solo con el documento en cuestion durante
unos dos o tres minutos en mi propio despacho. Pero nuevamente, no hubiera sido en su
provecho hacerlo. De modo que nos enfrentamos con este curioso problema. Las dos personas
que tuvieron oportunidad de sustituirlo por un papel en blanco carecen de motivo para
hacerlo, y las dos que tenian motivo les faltd la oportunidad. A propdsito, no descartaré la
criada, Emma Gaunt, como sospechosa. Era muy fiel a su joven amo y a miss Mary, y
detestaba a los Spragg. Estoy seguro de que hubiera sido igualmente capaz de sustituirlo de
habérsele ocurrido. Pero, aunque me lo entregd al recogerlo del suelo, ciertamente no tuvo
oportunidad de variar su contenido y no pudo sustituirlo por otro sobre con un habil manejo
(cosa a todas luces imposible), pues el sobre en cuestion lo habia traido a la casa yo y no era
probable que nadie tuviera otro idéntico.

Mir6 a todos los reunidos.

-Ahi tienen mi pequefio problema. Espero haberlo expuesto con claridad y megustaria
oir sus opiniones.

Ante el asombro de todos, miss Marple lanzo6 una risita prolongada. Al parecer algo la
divertia extraordinariamente.

-¢Queé ocurre, tia Jane? ;Podemos saber de qué te ries?-preguntdé Raymond.

-Estaba pensando en el pequefio Tommy Symonds, un muchacho muy travieso, pero
algunas veces muy divertido. Es uno de esos nifios con cara inocente que siempre andan
tramando una diablura u otra. Recordaba que la semana pasada, en la escuela dominical, dijo:
“Maestra, ¢se dice la yema de los huevos es blanca o la yema de los huevos son blancas?”. Y
miss Durston explicé que todo el mundo diria “las yemas de los huevos son blancas o la yema
del huevo es blanca”, y el travieso Tommy replico: “jBueno, yo diria que la yema del huevo
es amarilla!”. Desde luego fue una diablura y méas antigua que las montafias. Yo la sabia
desde pequenia.

-Muy divertido, querida tia Jane-dijo Raymond en tono amable-, pero sin duda notiene
nada que ver con la interesantisima historia que nos ha contado Mr Petherick.

-Oh, si que la tiene-replico la sefiorita Marple-. jEs una triquifiuela! Lo mismoque la
historia de Mr. Petherick. jY tan propia de un abogado! jAh, mi querido amigo! =y movio la
cabeza con aire reprobador.

-Me pregunto si sabe usted la solucién realmente-dijo el abogado guifiandole unojo.

Miss Marple escribi6 unas palabras en un pedazo de papel y se lo entrego.

Mr Petherick lo desdobld vy, al leer lo que habia escrito, la miré con admiracion.

-Mi querida amiga-le dijo-, ¢es que hay algo que usted no sepa?

-La conozco desde nifia-contesté miss Marple-. Y también la usé varias veces.

-Yo me siento desorientado-intervino sir Henry-. Estoy seguro de que Mr.Petherick se
ha sacado de la manga algun truco juridico.

-En absoluto-replicé el aludido-, en absoluto, es un problema perfectamente justo.No
deben prestar atencion a miss Marple, que tiene un modo muy personal de ver las cosas.
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-Deberiamos ser capaces de desentrafiar la verdad-dijo Raymond West un tantomolesto-
. Los hechos parecen bien sencillos. Cinco personas tocaron ese sobre. Es evidente que los
Spragg pudieron efectuar la sustitucion, pero es igualmente manifiesto que no lo hicieron.
Nos quedan otros tres. Ahora bien, considerando las maravillas que los prestidigitadores
realizan para efectuar cualquier escamoteo ante nuestra vista, me parece que el papel pudo ser
extraido del sobre por George Clode y sustituido por otro mientras llevaba el abrigo al otro
extremo de la habitacién para guardarlo.

-Pues yo creo que fue la joven-replicéd Joyce-. La criada bajaria a toda prisa adecirle lo
que estaba ocurriendo y conseguiria otro sobre azul, que cambio por el otro.

Sir Henry mened la cabeza.

-No estoy de acuerdo con ninguno de los dos-dijo despacio-. Los prestidigitadoreshacen
cosas semejantes, pero sélo en las novelas y en el escenario, pero serian imposibles en la vida
real, especialmente ante la mirada experta de un hombre como mi amigo Petherick. Pero
tengo una idea, es sélo una idea y nada mas. Sabemos que el profesor Longman fue a hacerles
una visita y que hablé muy poco, y es razonable suponer que los Spragg estuvieran ansiosos
de conocer el resultado de esta visita. Si Simon Clode no les dijo lo que proyectaba, cosa muy
probable, pudieron creer que habia enviado a buscar a Mr. Petherick por un motivo muy
distinto. Tal vez creyeron que Mr. Clode habia hecho ya testamento en beneficio de Eurydice
Spragg y que ahora expresaba el deseo de negarle toda participacion en él como resultado de
las revelaciones del profesor. O cabe la alternativa, como dicen ustedes los abogados, de que
Philip Garrod hubiera impresionado a su tio al reclamar los derechos de la propia sangre. En
este caso, supongamos que Mrs. Spragg se dispusiera a efectuar la sustitucion. La lleva a
cabo, pero la entrada de Mr. Petherick en el momento critico le impide leer el documento
auténtico y se apresura a quemarlo por si el abogado descubriera su pérdida.

Joyce mened la cabeza con mucha determinacion.

-No lo hubiera quemado nunca sin leerlo.

-La solucion es bastante endeble-admitié sir Henry-. Supongo que Mr Petherickno se
encargaria de hacer de... Providencia.

La sugerencia fue hecha en tono festivo, mas el abogado se incorporé con aire
ofendido.

-Es un comentario del todo impropio-dijo con cierta aspereza.

-¢Qué dice el doctor Pender?-pregunto sir Henry.

-No puedo decir que tenga ideas claras. Yo creo que la sustitucion pudo serefectuada
por Mrs. Spragg o0 su esposo por el motivo indicado por sir Henry. Si ella no leyo el
testamento hasta después de la marcha de Mr Petherick, debi6 encontrarse en un dilema, pues
no podia rectificar su intervencién en el asunto. Posiblemente lo colocaria entre los papeles de
Mr. Clode con la esperanza de que fuese encontrado después de su muerte. Pero ignoro por
qué no fue encontrado. Pudiera ser que Emma Gaunt lo encontrase y, llevada de su devocion
por sus amos, lo destruyera deliberadamente.

-Creo que la solucion del doctor Pender es la mejor de todas-dijo la joven-.
¢ Fueefectivamente asi, doctor Petherick?

El abogado negd con la cabeza.

-Continuaré a partir del punto en que lo dejé. Yo estaba tan perplejo y despistadocomo
todos ustedes, y no creo gque hubiese adivinado nunca la verdad, probablemente no lo habria
hecho, pero me la hicieron ver y de un modo muy inteligente.

“Cosa de un mes mas tarde fui a cenar con Philip Garrod y, en el transcurso de nuestra
sobremesa, €l menciond un caso muy interesante que acababa de llegar a su conocimiento.

“-Me gustaria contarselo, Petherick, de un modo confidencial, por supuesto-me dijo.

“-Desde luego-repliqué.
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“-Un amigo mio que esperaba heredar de uno de sus parientes sufrid una gran
decepcion al descubrir que su deudo tenia intencion de beneficiar a una persona totalmente
inmerecedora de ello. Mi amigo, segin me temo, no es muy escrupuloso en sus métodos y en
la casa habia una doncella fiel a los intereses de la que llamaremos parte legitima. Mi amigo
le dio unas instrucciones bien sencillas: le entregd una pluma estilografica debidamente
cargada, que debia colocar en un cajén de su escritorio, pero no en el que acostumbraba a
guardarla. Si su amo le pedia que atestiguara su firma de cualquier documento y le pedia que
le trajera la pluma, ella no debia entregarle la suya sino aquella, que era un duplicado exacto.
Eso era todo lo que tenia que hacer y no le dio mas detalles. Era una doncella fiel y cumplio
sus instrucciones al pie de la letra.

“Se interrumpi0 para decirme:

“-Espero no estarle cansando con mi prolijidad, Petherick.

“-En absoluto-repliqué-. Me interesa muchisimo.

“Nuestros 0jos se encontraron.

“-Desde luego, mi amigo le es completamente desconocido-dijo.

“-Completamente-le contesté.

“-Entonces, magnifico-replico entusiasmado Philip Garrod. Hizo una pausa y sonrio-.
¢Comprenden ahora? La pluma estaba cargada con lo que vulgarmente llamamos tinta
invisible, una solucion de almidon y agua a la que se han afiadido unas gotas de yodo.
Produce un liquido azul oscuro, pero la escritura desaparece por completo a los cuatro o cinco
dias.

Miss Marple se ri6 por lo bajo.

-Tinta invisible-dijo-, la conozco. Muchas veces he jugado con ella siendo nifia.

Y les mird a todos con el rostro resplandeciente, deteniéndose para amenazar con el
dedo a Mr. Petherick una vez més.

-Pero de todas formas es una triquifiuela, Mr Petherick-le dijo-, muy propia de
unabogado.

-Ahora, tia Jane, te toca a ti-dijo Raymond West.

-Si, tia Jane, esperamos algo verdaderamente sabroso-exclamd en tono festivoJoyce
Lempriére.

-Vamos, vamos, no os burléis de mi, queridos-replicO miss Marple placidamente-
.Creéis que por haber vivido toda mi vida en este apartado rincén del mundo probablemente
no he tenido ninguna experiencia interesante.

-Dios no permita que considere la vida de un pueblo como apacible y monétona
=replicd Raymond acaloradamente-. jNunca mas después de las horribles revelaciones que
acabamos de oir de tus labios! EI mundo cosmopolita parece tranquilo y pacifico comparado
con St. Mary Mead.

-Bueno, querido-dijo miss Marple-, la naturaleza humana es la misma en todaspartes y,
claro esta, en un pueblecito se tienen mas ocasiones de observarla de cerca.

-Es usted realmente Unica, tia Jane-exclamo Joyce-. Espero que no le importaraque la
Ilame tia Jane-agrego-. No sé por qué lo hago.

-;Seguro que no, querida?-replicé miss Marple.

Y la contempl6 con una mirada tan burlona por unos instantes, que las mejillas de la
muchacha se arrebolaran. Raymond, carrasped para aclararse la garganta de un modo algo
embarazoso.

Miss Marple volvid a contemplarlos sonriente y luego dedic6 de nuevo su atencién a su
labor de punto.
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-Es cierto que he llevado lo que se llama una vida tranquila, pero he tenido
muchasexperiencias resolviendo pequefios problemas que han ido surgiendo a mi alrededor.
Algunos verdaderamente ingeniosos, pero de nada serviria contarselos, ya que son cosas de
poca importancia y no les interesarian, como por ejemplo: “;Quién cortd las mallas de la
bolsa de Mrs. Jones?” y “;Por qué Mrs. Simons sélo se puso una vez su abrigo de pieles
nuevo?”. Cosas realmente interesantes para cualquiera que guste de estudiar la naturaleza
humana. No, la Unica experiencia que recuerdo que pueda tener interés para ustedes es la de
mi pobre sobrina Mabel y su esposo.

“Ocurrio hace diez o quince afios y, por fortuna, todo acab6 y nadie lo recuerda. La
memoria de las gentes es muy mala, afortunadamente.

Miss Marple hizo una pausa mientras murmuraba para si:

-Tengo que contar esta vuelta. EI menguado es un poco dificil. Uno, dos, tres,cuatro,
cinco, y luego se menguan tres. Eso es. ;Qué estaba diciendo? Oh, si, hablaba de la pobre
Mabel.

“Mabel era mi sobrina. Una muchacha simpatica y muy agradable, s6lo que lo que
podriamos decir un poco tonta. Le gusta armar un drama por cualquier cosa, siempre que se
enfada, y dice muchas mas cosas de las que piensa. Se casé con un tal Mr. Denman cuando
tenia veintidds afios y me temo que no fue muy feliz en su matrimonio. Yo habia esperado
que aquella boda no llegara a celebrarse, ya que el tal Mr. Denman parecia un hombre de
temperamento violento y no la clase de persona que hubiera sabido tener paciencia con las
debilidades de Mabel. Y también porque supe que en su familia habia habido algunos casos
de locura. No obstante, entonces las muchachas eran tan obstinadas como ahora y como lo
seran siempre, y Mabel se cas6 con él.

“Después de su matrimonio no la vi muy a menudo. Vino a pasar unos dias a mi casa
un par de veces y me invitaron a la suya en varias ocasiones, pero, a decir verdad, no me gusta
mucho estar en casas ajenas y siempre me las arreglé para excusarme. Llevaban diez afios
casados cuando Mr. Denman falleci6 repentinamente. No habian tenido hijos y dejaba todo su
dinero a Mabel. Yo le escribi, como es natural, ofreciéndome a hacerle compafia si me
necesitaba, pero me contesté con una carta muy sensata y yo imaginé que no estaba
demasiado abatida por la pena. Lo juzgué natural sabiendo que desde hacia algun tiempo
hacian vidas separadas. No fue hasta unos tres meses después cuando recibi una carta de lo
mas histérica de mi sobrina, en la que me pedia acudiera a su lado, que las cosas iban de mal
en peor y que no seria capaz de soportarlo por mucho mas tiempo.

“Asi que, por supuesto, recogi mis cosas, llevé la vajilla de plata al banco y acudi en
seguida. Encontré a Mabel muy nerviosa. La casa, Myrtle Dene, era muy grande y estaba
magnificamente amueblada. Tenian cocinera, doncella, asi como una enfermera que cuidaba
del anciano Mr. Denman, padre del esposo de Mabel, quien estaba lo que se dice “un poco
mal de la cabeza”. Era un hombre tranquilo y se portaba bien, aunque a veces era algo raro.
Como ya he dicho, habia habido casos de locura en la familia.

“Me sorprendi realmente al ver el cambio sufrido por Mabel. Era un manojo de nervios
y me resulté dificil que me contara el problema. Lo consegui, como siempre se consiguen
estas cosas, indirectamente. Le pregunté por unos amigos Suyos a quienes siempre
mencionaba en sus cartas, los Callagher. Ante mi sorpresa, me respondié que apenas los veia
ya. Y lo mismo me contesto al preguntarle por otros. Le hablé de lo tonto que era encerrarse
en casa Yy renunciar al trato social, y entonces me conto la verdad,

“-No es cosa mia, sino suya. Ahora no hay una sola persona aqui que quiera dirigirme
la palabra. Cuando paso por High Street todos se apartan para no tener que saludarme. Soy
una especie de leprosa. Es horrible y no podré soportarlo por mucho tiempo. Tendré que
vender la casa y marcharme al extranjero. Y, sin embargo, ¢por qué tienen que hacerme
abandonar una casa como ésta? Yo no he hecho nada.
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“Me inquieté mas de lo que puedan ustedes imaginar. Estaba tejiendo una bufanda para
la anciana Mrs. Hay y, en mi tribulacion, dejé escapar unos puntos y no lo descubri hasta
mucho después.

“-Mi querida Mabel-le dije-, me sorprendes. ¢Cudl es la causa de todo esto?

“Incluso de nifia Mabel fue siempre dificil y me costd muchisimo sacarle la verdad.
Sélo sabia hablar con vaguedad de las personas ociosas y maliciosas que no tienen nada mejor
que hacer que chismorrear y lanzar insidias a las mentes de los demas.

“-Lo veo muy claro-le dije-. Evidentemente debe de circular algin rumor referente a ti.
T debes saber muy bien cudl es esa historia, de modo que vas a contarmela.

“-iEs algo tan malicioso!-gimié Mabel.

“-Claro que es malicioso-repliqué-. No hay nada que puedas contarme acerca de la
mentalidad humana que me sorprenda. Y ahora, Mabel, ¢quieres decirme lisa y llanamente lo
que la gente anda diciendo de ti?

“Entonces salio todo.

“Al parecer, la repentina e inesperada muerte de Geoffrey Denman habia suscitado
varios rumores. En resumen, la gente pensaba que ella habia envenenado a su esposo.

“Ahora bien, como supongo que ustedes ya saben, no hay nada mas cruel ni mas dificil
de combatir que los rumores. Cuando la gente habla a nuestras espaldas nada hay que pueda
uno rebatir o negar, y las habladurias van creciendo sin que nadie pueda detenerlas. Yo estaba
completamente segura de una cosa: Mabel era incapaz de envenenar a nadie y no comprendia
por qué iban a arruinarle la vida haciéndole insoportable la estancia en aquella casa solo
porgue, con toda probabilidad, habia hecho alguna estupidez.

“-No hay humo sin fuego-le dije-, Mabel. Ahora vas a decirme el motivo de que la
gente comenzara a rumorear. Debi6 ser por algo.

“Mabel se mostré6 muy incoherente, declarando que no habia sido por nada, por nada en
absoluto, como no fuese, naturalmente, por lo repentino del fallecimiento de Geoffrey. A la
hora de cenar parecia encontrarse perfectamente y por la noche se puso muy enfermo.
Naturalmente habian enviado a buscar al médico, pero el pobre Geoffrey fallecié a los pocos
minutos de su llegada. Su muerte fue atribuida a envenenamiento por haber comido setas
Venenosas.

“-Bueno-le dije-, supongo que una muerte repentina de esa clase puede desatar las
lenguas, pero sin duda no sin algunos hechos adicionales. ¢ Te peleaste con Geoffrey

o algo por el estilo? “Admitié que habia sostenido una discusion con él la mafana
anterior, a la hora del

desayuno. “-Supongo que la oirian los criados...-comenté. “-No estaban en la
habitacion. “-No, querida, pero probablemente estaban al otro lado de la puerta-le contesté.

“Yo sabia muy bien lo histérica que podia llegar a ponerse Mabel cuando se enfadaba.
Geoffrey Denman también era un hombre dado a elevar la voz cuando se enfadaba.

“-¢Por qué os peleasteis?-quise saber.

“-Oh, por las tonterias de siempre. Siempre ocurria lo mismo. Cualquier cosa nos
enzarzaba en una discusion. Geoffrey se ponia imposible y decia cosas abominables, y yo le
contestaba a todo lo que pensaba de él.

“-Entonces, ¢ discutiais a menudo?-pregunté.

“-No era culpa mia.

“-Mi querida nifia-le dije-, no importa de quién fuera la culpa. Eso no es lo que estamos
discutiendo ahora. En un sitio como éste, los asuntos privados de todo el mundo son poco mas
0 menos del dominio publico. TU y tu marido estabais siempre discutiendo. Una mafiana
tenéis una pelea mayor de lo normal y aquella noche tu marido muere repentina y
misteriosamente. ¢Es eso todo o hay algo mas?
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“-No se qué quieres decir-afirmo Mabel apesadumbrada.

“-Pues lo que he dicho, querida. Si has cometido alguna tonteria, no lo ocultes. Yo sélo
quiero ayudarte.

“-Nadie ni nada puede ayudarme, excepto la muerte-declar6 Mabel con desesperacion.

“-Ten un poco mas de fe en la Providencia, querida-le dije-. Ahora sé perfectamente
gue hay algo mas que tratas de ocultar.

“Siempre supe, incluso cuando era una nifia, cudndo no me decia la verdad. Tardo
mucho tiempo, pero al fin lo dijo. Aquella misma mafana fue a la farmacia a comprar
arsenico. Por supuesto firmo en el registro y, naturalmente, el farmacéutico lo habia contado.

“-;Quién es tu médico?-le pregunté.

“-El doctor Rawlinson.

“Yo le conocia de vista. Mabel me lo habia sefialado el dia anterior y era lo que
vulgarmente se Ilama un viejo decrépito. Ademas, yo tenia demasiada experiencia de la vida
para creer en la infalibilidad de los médicos. Algunos son inteligentes y otros no, y la mayor
parte de las veces no saben lo que le ocurre a uno. Yo no confio ni en los médicos ni en las
medicinas.

“Después de reflexionar sobre lo que habia averiguado, me puse el sombrero y me fui a
visitar al doctor Rawlinson. Era precisamente lo que yo habia supuesto, un anciano amable y
tan corto de vista que daba lastima, ligeramente sordo, y al mismo tiempo susceptible y
quisquilloso en grado extremo. En cuanto yo mencioné la muerte de Geoffrey Denman se
puso a la defensiva, y me hablé largo rato de las setas, las comestibles y las que no. Habia
interrogado a la cocinera, quien admitié que una o dos setas de las que prepard le parecieron
“un poco extrafias”, pero pensé que debian ser buenas, puesto que se las habian enviado de la
tienda. Cuanto mas pensaba en ello desde aquél dia, mas convencida estaba de que su aspecto
no era normal.

“-Y no es extrafio-dije yo-. Debieron empezar por ser semejantes a las demas en
apariencia y terminar adquiriendo un color naranja con manchas rojas. No hay nada que esa
gente no recuerde si se esfuerza.

“Averigié que Denman ya no podia hablar cuando lleg6 el doctor. No podia tragar y
fallecié a los pocos minutos. EI médico parecia completamente satisfecho de su dictamen,
pero yo no estaba segura de si era debido a un firme convencimiento o a su testarudez.

“Me fui directa a casa y pregunté a Mabel por qué habia comprado arsénico.

“-Debiste hacerlo con algun propdsito-le dije.

“Mabel se echo a llorar.

“-Queria suicidarme-gimio-. Me sentia tan desgraciada... y pensé que asi terminaria
todo.

“-¢ Tienes aun el arsénico?-le pregunté.

“-No, lo tiré.

“Estuve durante unos momentos dando vueltas en mi mente al problema.

“-¢Qué fue lo que ocurrid cuando se sintiéo mal? ;Te llamo?

“-No-mened la cabeza-. Hizo sonar el timbre con violencia. Debi6 Ilamar varias veces y
al fin Dorothy, la doncella, lo oy0 vy, tras despertar a la cocinera, bajé con ella. Cuando
Dorothy lo vio se asusté mucho. Estaba inquieto y delirando. Dejé alli a la cocinera y vino
corriendo a buscarme. Yo me levanté y al verle comprendi en el acto que estaba muy grave.
Por desgracia Brewster, que cuida del anciano Mr. Denman, tenia la noche libre, de modo que
no habia nadie en la casa que supiera lo que se debia hacer. Mandé a Dorothy a buscar al
médico, y la cocinera y yo nos quedamos con él, pero al cabo de unos minutos no pude
soportarlo mas, era demasiado horrible, y regresé a mi habitacion para encerrarme en ella.
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“-Fuiste muy egoista y cruel-le dije-, y no hay duda de que tu comportamiento no te
habra ayudado precisamente, ya puedes estar segura. La cocinera lo habra repetido por todas
partes. Vaya, vaya, es un mal asunto.

“Luego hablé con el servicio. La cocinera queria contarme lo de las setas, pero la
contuve: estaba harta de aquellas setas. En vez de eso, la interrogué detalladamente acerca del
estado de su amo en aquella trdgica noche. Las dos estuvieron de acuerdo en que parecia
agonizante, que apenas podia tragar, sélo hablaba con voz apagada y delirante, y que no dijo
nada que tuviera sentido.

“-;Qué dijo cuando deliraba?-pregunté con curiosidad.

“-Algo acerca de un pescado, ¢no?-dijo volviéndose a la otra.

“Dorothy asintio.

“-Un monton de pescado-dijo-, o alguna tonteria por el estilo. En seguida comprendi
que el pobre sefior habia perdido la cabeza.

“No era posible sacar nada en claro de aquello. Como ultimo recurso, fui a ver a
Brewster, que era una mujer delgada de unos cincuenta afios.

“-Es una lastima que no estuviera yo aquella noche-dijo-. Al parecer nadie intent6 hacer
nada por €l hasta que lleg6 el médico.

“-Supongo que deliraba-dije pensativa-, pero eso no es sintoma de envenenamiento
producido por alimentos en mal estado, (0 si?

“-Eso depende-replico Brewster.

“Le pregunté por el estado de su paciente.

“Meneo la cabeza.

“-Esta bastante mal-replico.

“-¢ Débil?

“-Oh, no. Fisicamente esta bastante bien, aparte de la vista, que le empieza a fallar.
Puede que nos sobreviva a todos nosotros, pero su mente esta perdiendo muy deprisa. Les dije
a Mr. y a Mrs. Denman que debian internarlo en un sanatorio, pero Mrs. Denman no quiere
oir hablar de ello siquiera.

“Debo decir que Mabel siempre ha tenido un corazén generoso.

“Bien, asi estaban las cosas. Consideré cuidadosamente todos los aspectos y finalmente
decidi que s6lo quedaba una cosa por hacer. En vista de los rumores que circulaban, debiamos
solicitar un permiso para exhumar el cadaver, practicarle la debida autopsia y hacer que las
lenguas se callaran para siempre. Desde luego, Mabel armé un gran alboroto diciendo que no
se debia molestar a un muerto en su tumba, etcétera... pero yo me mantuve firme.

“No me alargaré en esta parte de mi historia. Conseguimos el permiso y se llevé a cabo
la autopsia, o como se llame eso, mas el resultado no fue lo satisfactorio que debiera haber
sido. No se encontr6 el menor rastro de arsénico, cosa favorable, pero las palabras exactas del
informe forense fueron “que no habia nada que demostrase la causa de la muerte”.

“De modo que aquello no solucioné nada. La gente continué hablando de venenos raros
gue no dejan rastro y tonterias por el estilo. Yo visité al patdlogo que efectud la autopsia, al
que hice varias preguntas, aunque se esforzé cuanto le fue posible para no responder a la
mayoria de ellas. Pero logré sonsacarle que consideraba altamente improbable que las setas
venenosas hubieran sido la causa del fallecimiento. Una idea tomaba forma en mi mente y le
pregunté qué veneno, si es que existia alguno, podia haber sido empleado para lograr aquellos
efectos. Me dio una extensisima explicacion, que en su mayor parte, debo admitirlo, no
entendi, pero que puede resumirse asi: la muerte pudo ser producida por algun fuerte alcaloide
vegetal.

“La idea que tuve era ésta. Suponiendo que Geoffrey Denman llevara también en la
sangre la tara de la locura, ¢no pudo haberse suicidado? Durante un periodo de su vida estudid
medicina y debia tener un buen conocimiento de los venenos y sus efectos.
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“No me parecia muy probable, pero fue lo Unico que se me ocurrio y puedo asegurarles
gue estuve a punto de volverme loca. Ahora, aungue ustedes los jovenes lo tomen a risa, les
confesaré que, cuando me encuentro en un verdadero apuro, siempre rezo para mis adentros,
en cualquier parte donde me encuentre, caminando por la calle o en el interior de una tienda, y
siempre obtengo una respuesta a mi plegaria. Tal vez parezca una cosa sin importancia y sin
relacion aparente con este asunto, pero la tiene. Cuando era nifia tenia este lema escrito sobre
mi cama: “Pedid y recibiréis”. La mafiana a la que me refiero yo estaba paseando por High
Street y rezaba intensamente. Cerré los ojos vy, al abrirlos, ¢qué creen ustedes que fue lo
primero que vi?

Cinco rostros se volvieron hacia miss Marple, demostrando diversos grados de interés.
Sin embargo, podia afirmarse con seguridad que ninguno habia adivinado la respuesta a la
pregunta.

-Vi-dijo miss Marple con aire misterioso-el escaparate de la pescaderia. Y so6lohabia
una cosa en él: un rébalo fresco.

Mir6 a su alrededor con aire triunfante.

-iOh, cielos!-exclam6 Raymond West-. La respuesta a tu plegaria fue... un
robalofresco.

-Si, Raymond-contestdé miss Marple con aire severo-. Y no hace falta que seas
tanescéptico. La mano de Dios esta en todas partes. Lo primero que vi fueron las manchas
negras de ese pescado, las huellas del pulgar de san Pedro, segln cuenta la leyenda, ya sabes.
Y eso me hizo recordar cosas: que necesitaba fe, la verdadera fe de san Pedro, y relacioné las
dos cosas, la fe y el pescado.

Sir Henry se sono con bastante apresuramiento y Joyce se mordi0 el labio.

-cQué es lo que trajo esto a mi memoria? Pues que la doncella y la
cocineramencionaran que el pescado habia sido una de las palabras pronunciadas por el
difunto. Eso me convencid, con un convencimiento absoluto, de que la solucion del misterio
habia de encontrarse en aquellas palabras. Volvi a casa resuelta a llegar al fondo del asunto.

Hizo una pausa.

-;Se les ha ocurrido pensar-continud la anciana-cuéntas veces nos dejamos llevarpor lo
que creo se ha dado en llamar el contexto de las cosas? Hay un lugar en Dartmoor llamado
Tiempo Gris. Si uno habla con un granjero de alli y menciona las palabras Tiempo Gris, sin
duda deducira que se refiere a aquellas rocas, aunque es posible que usted le esté hablando del
dia que hace. Del mismo modo, si uno hace referencia a ese lugar ante un extrafio que sélo
oiga un fragmento de la conversacion, puede pensar que le hablan del tiempo. De modo que,
al repetir una conversacion, por lo general no empleamos las palabras exactas, sino otras que
para nosotros tienen el mismo significado.

“Me entrevisté por separado con la cocinera y Dorothy. Pregunté a la primera si estaba
segura de que su amo habia hablado de un montén de pescado y respondié afirmativamente.

“-¢Fueron entonces ésas sus palabras exactas-pregunté-o nombré alguna clase especial
de pescado?

“-Eso es-replico la cocinera-, una clase especial que ahora no puedo recordar. Un
monton de... ¢qué era lo que dijo? No es ninguno de los que se sirven en la mesa. ¢Diria sollo
0 perca? No, no empezaba con P.

“Dorothy también recordaba que su amo habia mencionado una clase determinada de
pescado.

“-Era un nombre poco corriente-dijo.-Una pila de... ;qué es lo que dijo?

“-¢Dijo montdn o pila?-pregunté.

“-Creo que dijo pila. Pero no estoy segura, es tan dificil recordar las palabras exactas,
¢No es cierto, sefiorita?, especialmente cuando no tienen sentido. Pero ahora que lo pienso,
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estoy casi segura de que dijo pila, algo que me soné muy extrafio, y luego pronuncio el
nombre de un pescado que empieza con C, pero no era el congrio ni cangrejo.

“Lo que sigue a continuacién me enorgullece-dijo miss Marple-, porque, desde luego,
nada sé de drogas, que considero desagradables y peligrosas. Tengo una receta de mi abuela
para hacer infusion de tanaceto que vale mas que todas las medicinas. Pero yo sabia que en la
casa habia varios libros de medicina y que uno de ellos era un indice de drogas.
¢Comprenden? Mi idea fue que Geoffrey habia tomado alguna dosis de veneno e intentd
decirlo.

“Bien, primero miré las que empezaban por R, sin encontrar nada que me pareciese
probable. Luego segui con la letra P y casi en seguida di con ella... ;qué creen ustedes que
era?

Miro a su alrededor saboreando su triunfo.

-Policarpina. ¢(No adivinan como sonaria en labios de un hombre que apenaspudiera
hablar? /Y cdémo sonaria a oidos de una cocinera que nunca lo hubiera oido? ;No debio6 de
darle la impresién de que decia algo asi como “pila de carpas”?

-iPor Japiter!-exclamo sir Henry.

-Nunca se me hubiera ocurrido-confeso el doctor Pender.

-Es muy interesante-dijo Mrs. Petherick-, interesantisimo.

-Busqué apresuradamente la péagina que sefialaba el indice y lei los efectos que
lapolicarpina produce en los 0jos y otras cosas que no hacen al caso, y al fin llegué a una frase
muy significativa. Ha sido empleada con éxito como antidoto contra el envenenamiento
producido por la atropina.

“Entonces lo vi todo con claridad. Nunca consideré muy probable que Geoffrey
Denman se hubiera suicidado. No, esta nueva solucion no soélo era posible, sino que estaba
segura de que era la verdadera ya que todas las piezas del rompecabezas encajaban.

-No voy a tratar de adivinarlo-dijo Raymond-. Continua, tia Jane, y dinos lo queestaba
tan claro para ti.

-Yo0 no sé nada de medicina, por supuesto-replicé miss Marple-, pero lo que sisabia era
que, cuando mi vista empezé a fallar, el médico me recet6 unas gotas de sulfato de atropina.
Fui directamente a la habitacién del anciano Mr. Denman y no me anduve por las ramas.

“-Mr. Denman-le dije-. Lo sé todo. ¢Por qué envenend usted a su hijo?

“Me mird durante un par de segundos, era un hombre bastante atractivo a su manera, y
luego se echo a reir. Fue una de las risas mas malvadas que he oido en mi vida y les aseguro
gue se me puso la piel de gallina. S6lo en una ocasién oi algo parecido, cuando la pobre Mrs.
Jones se volvio loca.

“-Si-me contesto-, yo maté a Geoffrey. Yo era demasiado listo para €l y él queria
quitarme de en medio ¢no es cierto? Encerrarme en un asilo. Le oi hablar con Mabel. Mabel
es una buena chica, se puso de mi parte, pero yo sabia que no iba a poder impedirlo
indefinidamente. Al fin se habria salido con la suya, como siempre. Pero yo acabé con él, con
mi hijo amable y carifioso. jJa, ja! Bajé durante la noche. Fue muy sencillo. Brewster habia
salido y mi querido hijo estaba durmiendo. Tenia un vaso de agua en la mesilla de noche,
siempre bebia cuando se despertaba a medianoche. Lo vacié, jja, ja!, y luego verti en él mi
botella de gotas para los o0jos. Cuando se despertase se 1o beberia antes de saber qué era. Solo
me quedaba una cucharada, pero fue suficiente, fue suficiente. jAsi fue cémo lo hice! A la
mafiana siguiente me dieron la noticia con mucha delicadeza. Temian que me afectara, jja, ja,
ja!

“Bien, éste es el final de mi historia. Desde luego el pobre viejo fue internado en un
sanatorio. En realidad no era responsable de lo que habia hecho, se supo la verdad y todo el
mundo se compadecié de Mabel y no sabian qué hacer para compensarla de sus injustas
sospechas. Pero de no haber sido porque Geoffrey se dio cuenta de lo que habia tomado e
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intentd pedir que le trajeran el antidoto sin demora, es posible que nunca se hubiera
descubierto. Creo que la atropina produce ciertos sintomas muy evidentes, dilatacion de las
pupilas y demas, pero desde luego y como ya les he dicho, el doctor Rawlinson era muy corto
de vista, pobre viejo. Y en el mismo libro de medicina, que continué leyendo porque era muy
interesante, se daban los sintomas del envenenamiento producido por la ingestion de
alimentos en mal estado y por la atropina, y no se diferencian gran cosa. Pero les aseguro que
no he vuelto a ver un rébalo fresco sin acordarme de la huella del pulgar de san Pedro.

Hubo una larga pausa.

-Mi querida amiga-dijo Mr. Petherick-, es usted realmente maravillosa.

-Recomendaré a Scotland Yard que vengan a pedirle consejo-intervino sir Henry.

-Bueno, de todas formas hay una cosa que ignoras, tia Jane-dijo Raymond.

-Oh, si que lo sé, querido-replicé miss Marple-. Ha ocurrido precisamente antesde cenar
¢no es cierto? Cuando llevaste a Joyce a contemplar la puesta de sol. Es un lugar muy
adecuado, junto a los jazmines. Alli es donde el lechero le preguntd a Annie si queria casarse
con él.

-Vaya, tia Jane-replicé el joven-, no estropees todo el romanticismo. Joyce y yo
nosomos como el lechero y Annie.

-En eso te equivocas, querido-dijo miss Marple-. En realidad todos somos
iguales,aunque afortunadamente tal vez no nos demos cuenta.

-Cuando estuve aqui el afio pasado...-comenzd a decir sir Henry Clithering, perose
detuvo. Su anfitriona, Mrs. Bantry, le miraba con curiosidad. El ex comisionado de Scotland
Yard se hallaba pasando unos dias en casa de unos viejos amigos suyos, el coronel y Mrs.
Bantry, quienes vivian cerca de St. Mary Mead.

Mrs. Bantry, con la pluma en ristre, acababa precisamente de pedirle consejo sobre a
quién invitar a cenar aquella noche.

-¢Si?-le dijo Mrs. Bantry animandole-. Cuando estuvo usted aqui el afio pasado...

-Digame-pregunto sir Henry-, ;conoce a miss Marple?Mrs. Bantry se sorprendio. Era lo
ultimo que hubiera esperado.

-¢Que si la conozco? jY quién no! Es la tipica solterona de las comedias.Encantadora,
pero pasada de moda. ¢Quiere decir que le gustaria que la invitara a cenar a ella?

-¢Le sorprende?

-Un poco, debo confesarlo. Nunca hubiera dicho que usted... Pero supongo que debede
haber una explicacion.

-La explicacion es bastante sencilla. Cuando estuve aqui el afio pasado teniamos
lacostumbre de discutir casos misteriosos que habian ocurrido. Eramos cinco o seis. Raymond
West, el novelista, fue quien lo propuso. Cada uno de nosotros debia contar una historia de la
gue conociera la solucion y los deméas debian ejercitar sus facultades deductivas para ver
quién se aproximaba mas a la verdad.

-, Y bien?

-Pues, igual que en esa vieja historia, apenas nos dimos cuenta de que miss Marple
estaba entre nosotros, pero nos mostramos muy amables y la dejamos participar en el juego
para no herir sus sentimientos. Y ahora viene lo mejor. jElla nos gané todas las veces!

-¢Qué?

-Se lo aseguro, iba directa a la verdad como una paloma mensajera de regreso
alpalomar.

-iEs extraordinario! jVaya, si la anciana miss Marple apenas ha salido de St. Mary
Mead!
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-jAh! Pero segun ella ha tenido ilimitadas oportunidades de observar la
naturalezahumana, practicamente al microscopio.

-Supongo que tiene razén-concedio Mrs. Bantry-. Es inevitable que se llegue aconocer
el lado mezquino de las personas. Pero no creo que tengamos criminales interesantes en este
rincon del mundo. Después de cenar le contaremos la historia del fantasma de Arthur. Le
agradeceria que encontrase la solucion.

-No sabia que Arthur creyese en fantasmas.

-iOh! Claro que no cree. Eso es lo que mas le preocupa. Y le ocurridé a un amigosuyo,
George Pritchard, una persona sumamente prosaica. En realidad fue bastante tragico para el
pobre George. O bien su extraordinaria historia es cierta o bien...

-0 bien qué?Mrs. Bantry no contestd, mas al cabo de un par de minutos dijo:

-A mi me gusta George, y a todo el mundo también. No es posible creer que é€l...pero la
gente hace cosas tan extraordinarias.

Sir Henry asinti6. Conocia mejor que Mrs. Bantry las cosas que la gente es capaz de
hacer.

De modo que aquella noche, cuando Mrs. Bantry mir6 a sus comensales
(estremeciéndose un tanto, ya que su comedor, como la mayoria de los comedores ingleses,
era extremadamente frio), sus ojos se fijaron en la anciana sentada muy erguida a la derecha
de su esposo. Miss Marple vestia de negro con mitones de encaje. Una pafioleta de encaje
antiguo cubria sus hombros y un gorrito también de encaje antiguo rodeaba sus cabellos
blancos. Estaba charlando animadamente con el anciano doctor Lloyd del orfanato y de las
supuestas negligencias de las enfermeras del distrito.

Mrs. Bantry volvié a maravillarse. Incluso se preguntaba si sir Henry no le habria
gastado una broma, aunque no veia motivo para ello. Era increible que fuera cierto lo que le
habia contado.

Su mirada fue a detenerse afectuosamente en su esposo, de rostro sonrosado y anchas
espaldas, que hablaba de caballos con Jane Helier, la hermosa y popular actriz. Jane, méas
hermosa, si cabe, vista de cerca que en el escenario, abria sus enormes 0jos azules y
murmuraba de vez en cuando: “;De veras? jOh, si! jQué extraordinario!”. No entendia nada
de caballos y le interesaban alin menos.

-Arthur-dijo Mrs. Bantry-, estas aburriendo a la pobre Jane. Deja ya los caballosy
cuéntale mejor tu historia de fantasmas. Ya sabes, la de George Pritchard.

-¢Dolly? jOh! No sé si...

-Sir Henry desea oirla también. Le he hablado de ella esta mafiana. Y seriainteresante
oir las opiniones de todos.

-iOh, hégalo!-dijo Jane-. jMe encantan las historias de fantasmas!

-Bueno...-el coronel Bantry vacilaba-, nunca he creido en lo sobrenatural. Peroesto...
No creo que ninguno de ustedes conozca a George Pritchard. Es una excelente persona. Su
esposa, que ahora ya ha muerto, pobre mujer, no le dio un momento de descanso mientras
vivid. Era una de esas personas semiinvalidas. Creo que realmente estaba enferma, pero fuera
cual fuese su mal lo explotaba a conciencia. Era caprichosa, exigente e insoportable y se
quejaba de la mafiana a la noche. George tenia que servirle de pies y de manos, y aun asi todo
lo que hacia lo encontraba mal y encima le reprendia. Estoy convencido de que cualquier otro
hombre le hubiera abierto la cabeza con un hacha mucho antes. ;No te parece, Dolly?

-Era una mujer terrible-respondié Mrs. Bantry con conviccion-. Si GeorgePritchard la
hubiese matado con un hacha y hubiera habido alguna mujer en el jurado, lo hubiesen
absuelto.

-No sé bien cédmo empez6 todo. George se mostraba muy vago sobre el asunto.
Perodeduje que Mrs. Pritchard tuvo siempre debilidad por los adivinos, los quiromanticos y
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las clarividentes. A George no le importaba. Con tal de que me su esposa encontrase alguna
diversién todo le parecia estupendo, pero él se negaba a participar y eso era otro de los
muchos agravios que tenia que soportar de ella.

“Por la casa desfilaron un sinfin de enfermeras, pues Mrs. Pritchard solia cansarse de
ellas al cabo de pocas semanas. Una enfermera joven supo ser muy habil en lo de la predecirle
el futuro y, durante un tiempo, le tuvo gran afecto. Luego, de pronto se cansé también de ella
e insistié en que se marchara. VVolvio a tomar a una mujer ya de edad, experimentada y con
mucha mano derecha para tratar con neurdticos, que ya la habia asistido anteriormente. La
enfermera Copling, segun George, era una buena persona, muy sensata, con la que daba gusto
hablar y que soportaba los ataques de nervios de Mrs. Pritchard con absoluta indiferencia.

“Mrs. Pritchard siempre comia arriba, en su habitacion, y por lo general, durante el
almuerzo, George y la enfermera organizaban la tarde. En teoria la enfermera salia de dos a
cuatro, pero algunas veces, cuando George deseaba tener libre la sobremesa, tomaba sus horas
libres después del té. En aquella ocasidén anunci6 que pensaba ir a Golders Green a visitar a
una hermana suya y que tal vez regresaria un poco tarde. George se contrari6 ya que habia
quedado para ir a jugar una partida de golf, pero la enfermera Copling le tranquilizé:

“-No nos echard de menos, Mr. Pritchard-sus ojos brillaron-. Mrs. Pritchard va a tener
una compafia mucho mas excitante que la nuestra.

“-¢Quién?

“-Espere un segundo-a la enfermera Copling le brillaron los ojos mas que nunca-.
Déjeme decirselo bien: Zarida, adivinadora del porvenir.”

-iCielo santo!-rugié mi amigo-. ¢Esa es nueva, no?

“-Completamente nueva. Creo que la envia mi predecesora, la enfermera Carstairs. Mrs.
Pritchard atn no la ha visto. Ha hecho que yo le escribiera para fijar una cita para esta tarde.

“-Bueno, de todas maneras no pienso perderme mi partido de golf-exclamé George, y
se marcho con un sentimiento de gratitud hacia Zarida, la adivinadora del porvenir.

“A su regreso, encontré a Mrs. Pritchard en un estado de gran agitacion, sentada en su
sillon de invalida como casi siempre y con un frasquito de sales en la mano que aspiraba
frecuentemente.

“-George-exclamd al verle-. ;Qué te dije yo de esta casa? jDesde el momento que entré
en ella senti que aqui habia algo raro! ;Acaso no te lo dije entonces?

“Conteniendo su deseo de contestarle “Siempre lo dices”, George replico:

“-No lo recuerdo.

“-Ta nunca recuerdas nada que tenga que ver conmigo. Los hombres sois
extraordinariamente insensibles, pero creo que tu lo eres incluso méas que la mayoria.

“-Oh, vamos, Mary, querida, €so no es justo.

“-Bueno, como te decia, esa mujer lo supo en seguida. Casi retrocedio al pisar el umbral
de esta puerta y dijo: “Puedo sentir el mal aqui, si, el mal y el peligro. Lo presiento”.

“George se echo a reir con muy poco tacto.

“-Vaya, parece que esta tarde si has obtenido algo por tu dinero.

“Su esposa cerro los ojos y aspird profundamente el frasquito de sales.

“-jComo me odias! jTe burlarias y reirias de mi aunque me estuviera muriendo!

“George protestd y, al cabo de unos instantes, su esposa se dispuso a continuar:

“-Puedes reirte, pero voy a contartelo todo. Esta casa es peligrosa para mi, esa mujer me
lo ha dicho.

“Los sentimientos de gratitud que George sintiera anteriormente hacia Zarida sufrieron
un cambio, pues sabia que su esposa era bien capaz de pretender que se trasladasen a una casa
nueva si se encaprichaba.

“-¢Qué mas te ha dicho?-le pregunto.
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“-No pudo decirme mucho. jEstaba tan trastornada! Sélo me dijo una cosa. Yo tenia
unas violetas en un vaso y las sefiald exclamando: “Saquelas de aqui. Nada de flores azules,
no tenga nunca flores azules. Las flores azules son fatales para usted, recuérdelo”. Y ya sabes-
agreg6 Mrs. Pritchard-que siempre te he dicho que el azul es un color que me repele. Siento
como una especie de prevencion natural hacia el color azul.

“George era demasiado inteligente para hacerle observar que nunca le habia oido decir
semejante cosa y, en lugar de eso, le preguntd como era la misteriosa Zarida, y Mrs. Pritchard
tuvo gran placer en describirsela con todo detalle.

“-Tiene el pelo negro, y lo lleva recogido en dos rodetes sobre las orejas, los 0jos
semicerrados con grandes ojeras oscuras, y se cubre la boca y la barbilla con un velo negro,
habla con voz melodiosa, con marcado acento extranjero, espafiol, segun creo.

“-En resumen, el aspecto mas comercialmente adecuado-dijo mi amigo alegremente.

“Su esposa cerrd los ojos inmediatamente.

“-Me siento muy mal-dijo-. Llama a la enfermera. La falta de comprension me afecta
mucho y tu lo sabes demasiado bien.

“Dos dias mas tarde la enfermera Copling se acerc6 a George con el rostro grave.

“-¢ Quiere usted venir a ver a la sefiora, por favor? Acaba de recibir una carta que la ha
afectado mucho.

“Encontrd a su esposa con la carta en la mano y al verle se la alargo.

“-Lee-le dijo.

“George la leyd. Estaba escrita en un papel muy perfumado y las letras eran grandes y
negras:

He visto el porvenir. Actle antes de que sea demasiado tarde. Tenga cuidado cuando
Ilegue la Luna llena. La primavera Azul significa Aviso; la Malva Azul, Peligro; y el Geranio
Azul simboliza la muerte.

“Cuando estaba a punto de soltar una carcajada, George capto la mirada de la enfermera
Copling, que le hizo un répido gesto de advertencia, y dijo bastante sorprendido:

“-Esa mujer trata de asustarte, Mary. De todas formas, no existen primaveras ni
geranios azules.

“Mas Mrs. Pritchard empez6 a llorar y a decir que sus dias estaban contados. La
enfermera Copling salio al pasillo con George.

“-Esto es una estupidez-exclamo6 mi amigo.

“-Supongo que si.

“Algo en el tono de la enfermera le sorprendio y la contemplé extrafiado.

“-No ird usted a creer...

“-No, no, Mr. Pritchard. No creo en las adivinadoras, es una tonteria. Lo que no
entiendo es qué puede significar todo esto. Las adivinadoras suelen hacer estas cosas para ver
qué sacan. Pero esta mujer parece querer asustar a Mrs. Pritchard y no veo en qué puede
beneficiarle eso. No, no acabo de entenderlo. Y hay otra cosa.

“-¢Si?

“-Mrs. Pritchard dice que esa Zarida le era ligeramente familiar.

“-0 Y que?

“-Pues que no me gusta, Mr. Pritchard, eso es todo.

“-No sabia que fuera usted tan supersticiosa, Mrs. Copling.

“-No soy supersticiosa, pero sé cuando una cosa no tiene explicacion.

“Cuatro dias después tuvo lugar el primer incidente. Para que lo vean mejor voy a

describirles la habitacion de Mrs. Pritchard.

-Serd mejor que lo haga yo-le interrumpié Mrs. Bantry-. Tenia las paredesempapeladas
con esos papeles en los que se aplican grupos de flores formando una cenefa. El efecto es casi
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como estar en un jardin, aunque desde luego las flores no tienen logica. Quiero decir que en la
realidad no seria posible que florecieran todas al mismo tiempo.

-No te dejes llevar por tu aficion a la horticultura, Dolly-le dijo su esposo-.
Todossabemos que eres una jardinera vocacional.

-Bueno, es absurdo-protestd Mrs. Bantry-tener campanillas azules, narcisos,altramuces,
malvas y margaritas de san Miguel reunidos en un solo grupo.

-No es nada cientifico-dijo sir Henry-, pero siga con su historia.

-Bien, entre esos grupos de flores habia primaveras amarillas y rosadas y... oh, pero
sigue ta, Arthur, es tu historia . . .

El coronel Bantry retomo el hilo del relato.

-Una mafana, Mrs. Pritchard hizo sonar el timbre violentamente. El servicioacudio
corriendo, pensando que estaba in extremis, pero en absoluto. La encontraron muy excitada y
sefialando el papel de las paredes. Alli, desde luego, se veia una primavera azul en medio de
las otras.

-jOh!-exclam6 miss Helier-jQué horrible!

-La cuestion era: ¢;Habia estado siempre alli? Eso fue lo que sugirieron George y
laenfermera, pero Mrs. Pritchard no se dejo convencer de ninguna manera. Ella no la habia
visto hasta aquella misma mafiana y la noche anterior habia habido luna llena. Estaba muy
preocupada.

-Aguel mismo dia encontré a George Pritchard y me lo conté-dijo Mrs. Bantry-.Fui a
visitar a Mrs. Pritchard e hice cuanto pude por ridiculizar aquel asunto, pero sin éxito.
Regresé realmente preocupada y recuerdo que encontré a Jean Instow y se lo expliqué. Jean es
una muchacha extrafia y me dijo: “,De modo que esta muy preocupada?”. Yo le contesté que
la creia capaz de morir de terror ya que era extraordinariamente supersticiosa.

“Recuerdo que Jean me sobresaltd al responderme: “Bueno, eso seria o mejor, ¢no le
parece?”. Y lo dijo en un tono tan frio y extrafio que, la verdad, me chocé. Claro que ahora se
estila ser franco y brusco, pero nunca me acostumbro a ello. Jean me sonrié de un modo
extrafio y me dijo: “A usted no le gusta que lo diga, pero es cierto. ¢Para que le sirve la vida a
Mrs. Pritchard? Para nada en absoluto. Ademas convierte en un infierno la de su esposo. Lo
mejor que podria ocurrirle a él es que su mujer se muriera de miedo”. Yo le respondi:
“George es siempre muy bueno con ella siempre”. Y me contesto: “Si, se merece un premio el
pobrecito. Es una persona muy atractiva, George Pritchard. Eso pensaba la Gltima enfermera,
aquella tan mona, ¢como se llamaba? Carstairs. Esa fue la causa de la pelea entre ella y Mrs.
Pritchard”.

“No me gustd que Jean dijera eso. Aunque una no puede evitar preguntarse...

Mrs. Bantry movio la cabeza e hizo una pausa significativa.

-Si, querida-comentd miss Marple placidamente-. Uno siempre se pregunta cosas.;Esa
Jane Instow es bonita? Y supongo que jugara al golf.

-Si, es una gran deportista, y muy atractiva, muy rubia, de cutis blanco y con
unospreciosos o0jos azules. Desde luego, siempre hemos pensado que ella y George Pritchard
hubieran hecho muy buena pareja, es decir, si hubieran sido otras las circunstancias.

-, Y eran amigos?-preguntd miss Marple con interes.

-Oh, si, grandes amigos.

-;Crees que podrés dejarme continuar mi historia, Dolly?-dijo el coronel Bantry entono
plafidero e infantil.

-Arthur-dijo Mrs. Bantry con aire resignado-desea volver a sus fantasmas.

-Supe el resto de lo ocurrido por el propio George-continud el coronel-. Ni que decir
tiene que Mrs. Pritchard armé un gran revuelo a finales del mes siguiente. Marcé en el
calendario el dia en que iba a haber luna llena y aquella noche hizo que la enfermera y su
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esposo permanecieran en su habitacion estudiando atentamente el papel de las paredes. Habia
narcisos rojos, pero ninguno azul. Luego, cuando George salié de su dormitorio, ella cerr6 la
puerta con llave.

-Y a la mafiana siguiente habia un gran narciso azul-dijo miss Helier en tonoalegre.

-Cierto-replico el coronel Bantry-. O por lo menos casi ha acertado. Una flor deuno de
los narcisos, la que estaba precisamente encima de su cabeza, se habia vuelto azul. Aquello
asusto a George y claro, cuanto mas se asustaba, menos queria tomarlo en serio e insistio en
que todo aquello tenia que ser una broma. Hizo caso omiso de la evidencia de que la puerta
habia estado cerrada con llave y de que Mrs. Pritchard hubiera descubierto el cambio antes de
que nadie, ni siquiera la enfermera Copling, entrara en su habitacion.

“George estaba asustado y se comporté de un modo irracional. Su esposa deseaba
abandonar la casa y él no quiso permitirselo. Por primera vez se sentia inclinado a creer en lo
sobrenatural, pero no estaba dispuesto a admitirlo. Por lo general dejaba que su esposa se
saliera siempre con la suya, pero aquella vez no lo consentiria. Mary no debia ponerse en
evidencia y dijo que todo aquello era una tonteria. “Y asi transcurrié rapidamente otro mes.
Mrs. Pritchard protestd menos de lo que era de esperar. Creo que era lo bastante supersticiosa
para creer que no podria escapar a su destino, y se repetia una y otra vez: “La primavera azul,
aviso. El narciso azul, peligro. El geranio azul, muerte”. Y contemplaba durante horas y horas
el grupo de geranios rosados y rojos mas cercano a su cama.

“Aquel asunto iba alterando los nervios de todos, de tal modo que incluso la enfermera
se contagid y fue a ver a George dos dias antes de la luna llena para suplicarle que se llevara
de alli a Mrs. Pritchard. George se puso furioso.

“-jAunque todas las flores de esa condenada pared se volvieran azules no podrian de
ningln modo matar a nadie!-grito.

“-Si que pueden. Muchas personas han muerto de shock antes de ahora.

“-Tonterias-contestd George.

“George habia sido siempre un poco testarudo. Era imposible manejarlo. Creo que
albergaba la secreta idea de que su esposa era la autora de aquellos cambios de color y que
formaba parte de alguno de sus histéricos y morbosos planes.

“Pues bien, lleg6 la noche fatal. Mrs. Pritchard cerré la puerta con llave como de
costumbre. Estaba muy tranquila, pero con una calma extrafia. La enfermera se sentia muy
preocupada por su estado de &nimo. Queria darle un estimulante, una inyeccion de estricnina,
pero Mrs. Pritchard se neg6. Creo que en cierto modo aquello le divertia. Por lo menos eso
dijo George.

-Creo que es muy posible-dijo Mrs. Bantry-. Para ella debia tener una especie deextrafio
encanto.

-A la mafana siguiente no sond violentamente el timbre. Mrs. Pritchard
soliadespertarse a las ocho. Como a las ocho y media no habia dado aun sefiales de vida, la
enfermera golpe6 con fuerza la puerta de su habitacién y, al no obtener respuesta, fue a buscar
a George e insistio en gque la echaran abajo. Al fin lograron abrirla con un escoplo.

“Una mirada a la figura inmdévil que yacia en la cama fue suficiente para la enfermera
Copling. Envid a George a telefonear al médico, pero era demasiado tarde. Mrs. Pritchard,
segun dijo, debia llevar muerta por lo menos ocho horas. El frasco de sales estaba sobre la
cama junto a su mano y en la pared uno de los geranios rosados habia adquirido un intenso
color azul.

-iHorrible!-exclamd miss Helier con un estremecimiento.Sir Henry meditaba con el
entrecejo fruncido.

-¢No hay algun otro detalle que podamos conocer?El coronel Bantry negd con la
cabeza, mas su esposa intervino rapidamente.
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-El gas.

-¢Que sucede con el gas?-quiso saber sir Henry.

-Cuando lleg6 el médico, se olia ligeramente a gas y en la chimenea un hornillo degas
estaba ligeramente abierto, pero tan poco que no pudo haberle ocasionado la muerte.

-¢Lo notaron Mr. Pritchard y la enfermera cuando entraron por primera vez?

-La enfermera dijo que noto un ligero olor y George que no olid a gas, pero si a algoque
le hizo sentirse incomodo. Lo atribuy6 a la sorpresa y probablemente fue eso. De todas
formas no murid por causa del gas y el olor era casi imperceptible.

- Y éste es el final de la historia?

-No, no lo es. El asunto suscit6 muchos rumores. Comprendan, los criados habianoido
cosas. Por ejemplo, que Mrs. Pritchard dijo a su esposo que €l la odiaba y que se alegraria y se
reiria aunque ella se estuviera muriendo. Y también algunos comentarios méas recientes. Un
dia habia dicho, a propdsito de su negativa para que abandonara la casa: “Muy bien, cuando
haya muerto espero que la gente comprenda que tu me has matado”. Y dio la mala suerte de
que él habia estado preparando un liquido matahierbas para el jardin el dia anterior. Uno de
los criados jovenes lo vio y luego le vio llevarle un vaso de leche caliente a su esposa.

“Las habladurias seguian circulando. EI médico puso en el certificado, aunque no sé
exactamente en qué términos, que habia muerto de shock, de sincope, fallo cardiaco o algo
parecido. Sin embargo, la pobre mujer no llevaba ain un mes en la tumba cuando se solicitd
una orden de exhumacion, que fue concedida.

-Y recuerdo que el resultado de la autopsia fue negativo-dijo sir Henry en tonograve-.
Por una vez, hubo humo sin fuego.

-Todo el asunto es realmente extrafio-dijo Mrs. Bantry-. Por ejemplo, laadivinadora,
Zarida... {En la direccion que dio nunca habian oido hablar de ella!

-Aparecio de pronto, como por arte de magia-dijo su esposo-, y como por arte demagia
se desvanecio. jTiene gracial

-Y lo que es méas-continué Mrs. Bantry-, la enfermera Carstairs, que se suponiaque fue
quien la recomendd, nunca habia oido hablar de ella.

Se miraron unos a otros.

-Es una historia misteriosa-dijo el doctor Lloyd-. Se pueden hacer mil conjeturas, pero
adivinar la verdad...

Meneo la cabeza.

-¢Se ha casado Mr. Pritchard con miss Instow?-pregunté miss Marple con su dulcevoz.

-¢Por qué lo pregunta?-quiso saber sir Henry. Miss Marple abrié desmesuradamente sus
0jos azules.

-Me parece importante-explico-. ¢Se han casado?El coronel Bantry mene0 la cabeza.

-Lo cierto es que esperabamos que ocurriera, pero ya han transcurrido dieciochomeses y
no creo ni siquiera que se vean a menudo.

-Eso es importante-dijo miss Marple-, muy importante.

-Entonces piensa usted lo mismo que yo-intervino Mrs. Bantry-. Usted cree...

-Vamos, Dolly-la atajé su esposo-. Lo que vas a decir no tiene justificacion.
Nopodemos acusar a la gente sin tener la mas leve prueba.

-No seas tan... tan masculino, Arthur. Los hombres siempre tenéis miedo a
decircualquier cosa. De todas formas, esto queda entre nosotros. Es s6lo una fantastica idea
gue se me ha ocurrido, que Jean Instow pudo haberse disfrazado de adivinadora. Tal vez lo
hiciera para gastarle una broma. No creo ni por un momento que tuviera intencion de
ocasionarle dafio alguno. Pero, si lo hizo y Mrs. Pritchard fue lo bastante tonta como para
morirse de miedo... bueno, eso es lo que ha querido decir miss Marple, ¢no es cierto?
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-No, querida, no exactamente-replicé miss Marple-. Mire, si yo fuera a matar aalguien,
lo cual, por supuesto, no imagino ni por un momento porque seria una maldad y ademas no
me gusta matar, ni siquiera a las avispas, aunque sé que debe hacerse y estoy segura de que
los jardineros lo hacen tan humanamente como es posible. Pero veamos, ¢ que estaba
diciendo?

-Que si usted fuera a matar a alguien...-le recordd sir Henry.

-Oh, si. Bien, si quisiera hacerlo, no me contentaria con asustar. Leemos a menudoque
la gente fallece de terror, pero considero que es un método un tanto incierto y las personas
mas nerviosas son mucho mas valientes de lo que uno cree. Preferiria algo definitivo y
seguro, y trazaria a conciencia un buen plan para ponerlo en practica.

-Miss Marple-dijo sir Henry-, me asusta usted. Espero que nunca se le
ocurraeliminarme. Su plan seria demasiado bueno.

Miss Marple le mir6 con aire de reproche.

-Crei haber dejado bien patente que nunca seria capaz de una maldad semejante
-exclamé miss Marple-. No, sélo intentaba situarme en el lugar de... de cierta persona.

-¢Se refiere a George Pritchard?-pregunté el coronel Bantry-. Yo nunca crei
queGeorge... aunque, si quiere saber la verdad, hasta la enfermera lo cree. Fui a verle un mes
después, cuando la exhumacion. Ella ignoraba como lo hizo, la verdad es que no dijo nada en
absoluto, pero era evidente que creia que George era responsable de la muerte de su esposa.
Estaba convencida.

-Bueno-coment6 el doctor Lloyd-, tal vez no anduviera muy equivocada.Permitame que
le diga que una enfermera puede saber esas cosas. Quiza no pueda decir nada concreto, ni
tenga pruebas, pero lo sabe.

Sir Henry se inclin6 hacia delante.

-Vamos, miss Marple-le dijo en tono persuasivo-. Esta usted perdida en
suspensamientos. ¢Por qué no nos los cuenta?

Miss Marple se sobresalt6 y se puso muy colora-da.

-Le ruego me perdone-replicd-, estaba pensando en la enfermera de nuestrodistrito. Un
caso muy dificil.

-¢Mas dificil que el problema del geranio azul?

-En realidad todo depende de las primaveras-dijo miss Marple-. Quiero decir queMrs.
Bantry dijo que eran amarillas y rosadas. Si la que se volvio azul era de color rosa, desde
luego encaja perfectamente, pero si fue una de las amarillas...

-Fue una de las rosadas-respondié Mrs. Bantry. Todos miraron a miss Marple.

-Entonces todo encaja-explicd la anciana moviendo la cabeza con pesar-. Laestacion de
las avispas y todo lo demas. Y desde luego el gas.

-Supongo que le recordara incontables tragedias ocurridas en el pueblo-dijo sirHenry.

-Tragedias no-contestd miss Marple-. Y desde luego nada criminal. Pero si merecuerda
ciertas complicaciones que hemos tenido con la enfermera del distrito. Después de todo, las
enfermeras son seres humanos y, a pesar de tener que ser tan correctas y de llevar esos cuellos
tan incomodos... bueno, ¢puede uno extrafiarse de que a veces ocurran ciertas cosas?

Una tenue lucecita ilumino la mente de sir Henry.

-¢.Se refiere a la enfermera Carstairs?

-Oh, no, a la enfermera Copling. Mire, ella ya habia estado antes en la casa y apreciaba
a Mr. Pritchard, que segun ustedes es un hombre atractivo. Yo diria que la pobre penso...
bueno, no es necesario entrar en detalles. No creo que supiera lo de miss Instow y, cuando lo
descubrio, quiso revolverse y ocasionarle todo el dafio posible. Claro que la carta la delata,
¢no le parece?

-, Qué carta?
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-Bueno, fue ella quien escribié a la adivinadora a peticion de Mrs. Pritchard y la
adivinadora acudié al parecer como respuesta a la carta. Pero méas tarde descubrieron que en
aquella direccién no existia semejante persona. Por lo tanto, eso demuestra que la enfermera
Copling unicamente simul6 escribirla, de manera que, ¢no es muy probable que fuese ella
misma la adivinadora?

-No me habia fijado en el detalle de la carta-coment6 sir Henry-. Y desde luego esun
dato muy importante.

-Un paso muy arriesgado-dijo miss Marple-, ya que Mrs. Pritchard pudo
haberlareconocido a pesar de su disfraz. Aunque, de haber sido asi, la enfermera hubiera
dicho que se trataba de una broma.

-¢;Qué quiso significar al decir que si usted fuera cierta persona no hubiera confiadoso6lo
en asustar?-pregunto sir Henry.

-No se puede estar seguro de esa manera-replicO miss Marple-. No, yo creo que
laamenaza y las flores azules fueron, si me permite emplear un término militar, camuflaje-se
ri¢ satisfecha.

-.Y lo auténtico?

-Sé-dijo miss Marple a modo de disculpa-que tengo metida en la cabeza la idea de las
avispas. Pobrecillas, son destruidas a miles y, por lo general, en dias de verano tan hermosos
como éste. Pero recuerdo haber pensado al ver a un jardinero mezclando cianuro de potasio en
una botella con agua que se parecia mucho a las sales. Y si se coloca en un frasco de sales
sustituyéndolo por éstas... La pobre sefiora tenia la costumbre de utilizar su frasquito de sales
y dicen gue lo encontraron junto a su mano. Luego, mientras Mr. Pritchard fue a telefonear al
médico, la enfermera lo cambiaria por el frasco auténtico y abriria un poco el gas para
disimular el olor a almendras amargas. Siempre he oido decir que el cianuro no deja rastro si
se espera lo suficiente. Pero es posible que me equivoque y tal vez puso algo completamente
distinto en la botella, pero eso no tiene importancia, ¢verdad?

Miss Marple hizo una pausa para cobrar aliento.

Jane Helier, inclinandose hacia delante, dijo:

-Pero, ¢y el geranio azul y las otras flores?

-Las enfermeras siempre tienen papel tornasol, ¢no es cierto?-exclamo miss Marple-,
para... para hacer pruebas. No es un tema muy agradable y no vamos a entrar en detalles. Yo
he hecho también de enfermera.-Enrojecio ligeramente-. El azul se vuelve rojo por la accion
de un acido y el rojo azul por la de un alcali. Fue facil pegar un pedazo de papel tornasol rojo
encima de una flor roja, cerca de la cama desde luego, y después, cuando la pobre sefiora
destapara su frasquito de sales, las emanaciones del fuerte alcali volatil la transformaron en
azul. Realmente muy ingenioso. Claro que el geranio no seria azul la primera vez que entraron
en la habitacion. Nadie se fijo en él hasta después. Cuando la enfermera cambid las botellas,
acerco la de las sales alcalinas a la pared durante un minuto.

-Parece como si hubiera estado presente, miss Marple-dijo sir Henry.

-Los que me preocupan-continué miss Marple-son Mr. Pritchard y esa muchachatan
encantadora, miss Instow. Probablemente sospecharian el uno del otro y por ello se han ido
distanciando, y la vida es tan corta.

Meneo la cabeza.

-No necesita preocuparse-replicé sir Henry-. A decir verdad, yo ya sospechabaalgo.
Acaba de ser detenida una enfermera acusada de haber asesinado a un anciano paciente suyo
que le habia dejado su herencia. Para ello sustituyd las sales de su frasco por cianuro de
potasio. La enfermera Copling quiso repetir el mismo truco. Miss Instow y Mr. Pritchard ya
no pueden tener dudas sobre cudl es la verdad.

-¢No es estupendo?-exclamoé miss Marple-. No me refiero al nuevo crimen, desdeluego.
Es muy triste y demuestra la maldad que hay en el mundo y que, cuando se tropieza una vez...
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eso me recuerda que debo terminar mi conversacion con el doctor Lloyd acerca de la
enfermera de mi pueblecito.

-Ahora usted, doctor Lloyd-dijo miss Helier-, ;no conoce alguna historiaespeluznante?

Le sonrié con aquella sonrisa que cada noche embrujaba al publico que acudia al teatro.
Jane Helier era considerada la mujer mas hermosa de Inglaterra y algunas de sus compafieras
de profesion, celosas de ella, solian decirse entre ellas: “Claro que Jane no es una artista. No
sabe actuar, en el verdadero sentido de la palabra. jSon esos 0jos...!”.

Y eso0s 0jos estaban en aquel momento mirando suplicantes al solterén y anciano doctor
que durante los cinco Ultimos afios habia atendido todas las dolencias de los habitantes del
pueblo de St. Mary Mead.

Con un gesto inconsciente, el médico tird hacia abajo de las puntas de su chaleco (que
empezaba a quedarsele estrecho) y busco afanosamente en su memoria algun recuerdo para no
decepcionar a la encantadora criatura que se dirigia a él con tanta confianza.

-Esta noche me gustaria sumergirme en el crimen-dijo Jane con aire sofiador.

-Espléndido-exclamé su anfitrion, el coronel Bantry-. Espléndido, espléndido.-Ylanz6
su potente risa militar-. ;| No te parece, Dolly?

Su esposa, reclamada tan bruscamente a las exigencias de la vida social (mentalmente
estaba planeando qué flores plantaria la proxima primavera), convino con entusiasmo:

-Claro que es espléndido-dijo de corazdn, aunque sin saber de qué se trataba-.Siempre
lo he pensado.

-¢De veras, querida?-preguntd miss Marple cuyos ojos parpadearon rapidamente.

-En St. Mary Mead no tenemos muchos casos espeluznantes... y menos en elterreno
criminal, miss Helier-dijo el doctor Lloyd.

-Me sorprende usted-dijo sir Henry Clithering, ex comisionado de Scotland Yard,vuelto
hacia miss Marple-. Siempre he pensado, por lo que he oido decir a nuestra amiga, que St.
Mary Mead es un verdadero nido de crimenes y perversion.

-iOh, sir Henry!-protest6 miss Marple mientras sus mejillas enrojecian-. Estoysegura de
no haber dicho nunca semejante cosa. Lo Unico que he dicho alguna vez es que la naturaleza
humana es la misma en un pueblo que en cualquier parte, sélo que aqui uno tiene oportunidad
y tiempo para estudiarla méas de cerca.

-Pero usted no ha vivido siempre aqui-dijo Jane Helier dirigiéndose al médico-.Usted
ha estado en toda clase de sitios extrafios y en diversas partes del mundo, lugares donde si
ocurren cosas.

-Es cierto, desde luego-dijo el doctor Lloyd pensando desesperadamente-. Si claro,si...
iAh! jYa lo tengo!

Y se reclind en su butaca con un suspiro de alivio.

-De esto hace ya algunos afios y casi lo habia olvidado. Pero los hechos
fueronrealmente extrafios, muy extrafios. Y también la coincidencia que me ayudo a desvelar
finalmente el misterio.

Miss Helier acercd su silla un poco mas hacia él, se pintd los labios y aguardd
impaciente. Los demas también volvieron sus rostros hacia el doctor.

-No sé si alguno de ustedes conoce las Islas Canarias-empez0 a decir el médico.

-Deben de ser maravillosas-dijo Jane Helier-. Estan en los Mares del Sur, ¢no? ;Oestan
en el Mediterraneo?

-Yo las visité camino de Sudafrica-dijo el coronel-. Es muy hermosa la vista del Teide,
en Tenerife, iluminado por el sol poniente.
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-El incidente que voy a referirles-continuo6 el médico-sucedio en la isla de GranCanaria,
no en Tenerife. Hace ahora muchos afios ya. Mi salud no era muy buena y me vi obligado a
dejar mi trabajo en Inglaterra y marcharme al extranjero. Estuve ejerciendo en Las Palmas,
que es la capital de Gran Canaria. En cierto modo, alli disfruté mucho. El clima es suave y
soleado, excelente playa (yo soy un bafista entusiasta) y la vida del puerto me atraia
sobremanera. Barcos de todo el mundo atracan en Las Palmas. Yo acostumbraba a pasear por
el muelle cada mafiana, mas interesado que una dama que pasara por una calle de
sombrererias.

“Como les decia, barcos procedentes de todas las partes del mundo atracan en Las
Palmas. Algunas veces hacian escala unas horas y otras un dia o dos. En el hotel principal, el
Metropol, se veian gentes de todas razas y nacionalidades, aves de paso. Incluso los que se
dirigian a Tenerife se quedaban unos dias antes de pasar a la otra isla.

“Mi historia comienza alli, en el hotel Metropol, un jueves por la noche del mes de
enero. Se celebraba un baile y yo contemplaba la escena sentado en una mesa con un amigo
mio. Habia algunos ingleses y gentes de otras nacionalidades, pero la mayoria de los que
bailaban eran espafioles. Cuando la orquesta inicié los compases de un tango, sélo media
docena de parejas de esta nacionalidad permanecieron en la pista. Todos bailaban
admirablemente mientras nosotros los contemplabamos. Una mujer en particular despertd
vivamente nuestra admiracion. Alta, hermosa e insinuante, se movia con la gracia de una
pantera. Habia algo peligroso en ella. Asi se lo dije a mi compafiero, que se mostr6 de acuerdo
conmigo.

“-Las mujeres como ésta-me dijo-suelen tener historia. No pasan por la vida con mas
pena que gloria.

“-La hermosura es quiza la riqueza mas peligrosa-repliqué.

“-No es s6lo su belleza-insistio-. Hay algo méas. Mirela de nuevo. A esa mujer han de
sucederle cosas o sucederan por su causa. Como le digo, la vida no pasa de largo junto a una
mujer asi. Estoy seguro de que se vera rodeada de sucesos extrafios y excitantes. S6lo hay que
mirarla para comprenderlo.

“Hizo una pausa y luego agreg6 con una sonrisa.

“-Igual que sélo hay que mirar a esas dos mujeres de ahi, para saber que nada
extraordinario puede sucederles a ninguna de ellas. Han nacido para llevar una existencia
segura y tranquila.

“Segui su mirada. Las dos mujeres a las que se referia eran dos viajeras que acababan
de llegar. Un buque holandés habia entrado en el puerto aquella noche y sus pasajeros
Ilegaban al hotel.

“Al mirarlas comprendi en el acto lo que quiso decir mi amigo. Eran dos sefioras
inglesas, el tipo clasico de viajera inglesa que se encuentra en el extranjero. Las dos debian
rayar los cuarenta afios. Una era rubia y un poco... s6lo un poco llenita. La otra era morena y
un poco... también sélo un poco exageradamente delgada. Estaban lo que se ha dado en Ilamar
bien conservadas: vestian trajes de buen corte poco ostentosos y no llevaban ninguna clase de
maquillaje. Tenian la tranquila prestancia de la mujer inglesa, bien educada y de buena
familia. Ninguna de las dos tenia nada de particular. Eran iguales a miles de sus compatriotas:
verian lo que quisieran ver, asistidas por sus guias Baedeker, y estarian ciegas a todo lo
demas. Acudirian a la biblioteca inglesa y a la iglesia anglicana en cualquier lugar donde se
encontrasen, y era probable que una de las dos pintara de vez en cuando. Como mi amigo
habia dicho, nada excitante o extraordinario habria de ocurrirle nunca a ninguna de las dos por
mucho que viajaran alrededor de medio mundo. Aparté mis ojos de ellas para mirar de nuevo
a nuestra sensual espafiola de provocativa mirada y sonrei.

-iPobrecillas!-dijo Jane Helier con un suspiro-. Me parece estipido que las personas no
saquen el mayor partido posible de si mismas. Esa mujer de Bond Street, Valentine, es
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realmente maravillosa. Audrey Denman es cliente suya, ¢y la han visto ustedes en La
Pendiente? En el primer acto, en el papel de una colegiala esta realmente maravillosa. Y sin
embargo, Audrey tiene mas de cincuenta afios. En realidad, da la casualidad de que sé de muy
buena tinta que anda muy cerca de los sesenta.

-Continte-dijo Mrs. Bantry al doctor Lloyd-. Me encantan las historias de sensuales
bailarinas espafiolas. Me hacen olvidar lo gorda y vieja que soy.

-Lo siento-dijo el doctor Lloyd a modo de disculpa-, pero, a decir verdad, mi historia no
se refiere a la espafiola.

-iN0?

-No. Como suele suceder, mi amigo estaba equivocado. A la belleza espafiola no
leocurrié nada excitante. Se casé con un empleado de una compafiia naviera y, cuando yo
abandoné la isla, tenia ya cinco hijos y estaba engordando mucho.

-lgual que la hija de Israel Peters-comentd miss Marple-. La que se hizo actriz y tenia
unas piernas tan bonitas que no tardé en lograr el papel de protagonista. Todo el mundo decia
que acabaria mal, pero se cas6 con un viajante de comercio y sento la cabeza.

-El paralelismo pueblerino-murmurd sir Henry.

-Efectivamente-continud el médico-, mi historia se refiere a las dos damasinglesas.

-¢Les ocurrié algo?-pregunt6 miss Helier.

-Si, y precisamente al dia siguiente.

-;Si?-dijo Mrs. Bantry intrigada.

-Al salir aquella noche, solo por curiosidad, mireé el libro de registro del hotel yencontré
sus nombres con facilidad. Mrs. Mary Barton y miss Amy Durrant, de Little Paddocks,
Caughton Weir, Bucks. Poco imaginaba entonces lo pronto que iba a encontrar de nuevo a las
propietarias de aquellos nombres y en qué tragicas circunstancias.

“Al dia siguiente habia planeado ir de excursion con unos amigos. Teniamos que
atravesar la isla en automdvil, llevandonos la comida, hasta un lugar llamado (apenas lo
recuerdo, jha pasado tanto tiempo!) Las Nieves, una bahia resguardada donde podiamos
bafiarnos si ése era nuestro deseo. Seguimos el programa tal como habiamos pensado, si
exceptuamos el hecho de que salimos mas tarde de lo previsto y nos detuvimos por el camino
para comer, por lo que llegamos a Las Nieves a tiempo para bafiarnos antes de la hora del té.

“Al aproximarnos a la playa, percibimos en seguida una gran conmocién. Todos los
habitantes del pequefio pueblecito parecian haberse reunido en la orilla y, en cuanto nos
vieron, corrieron hacia el coche y empezaron a explicarnos lo ocurrido con gran excitacion.
Como nuestro espafiol no era demasiado bueno, me cost6 bastante entenderlo, pero al fin lo
logré.

“Dos de esas chaladas inglesas habian ido alli a bafiarse y una se alejé demasiado de la
orilla y no pudo volver. La otra acudié en su auxilio para intentar traerla a la playa, pero le
fallaron las fuerzas y se hubiera ahogado también de no ser porque un hombre sali6 en un
bote y las recogid, aungue la primera estaba mas alla de toda ayuda.

“Tan pronto como supe lo que ocurria, aparté a la multitud y corri hasta la playa. Al
principio no reconoci a las dos mujeres. El traje de bafio negro en que se enfundaba la figura
rolliza y la apretada gorra de bafio verde me impidieron reconocerla cuando alzo la cabeza
mirandome con ansiedad. Estaba arrodillada junto al cuerpo de su amiga tratando de hacerle
unos torpes remedos de respiracion artificial. Cuando le dije que era médico lanz6 un suspiro
de alivio y yo le mandé que fuera en seguida a una de las casas a darse una buena friccion y a
ponerse ropa seca. Una de las sefioras que venia con nosotros la acompafid. Me puse a trabajar
para devolver la vida a la ahogada, pero fue en vano. Era evidente que habia dejado de existir
y al fin tuve que darme por vencido.
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“Me reuni con los otros en la casita de un pescador, donde tuve que dar la mala noticia.
La superviviente se habia vestido ya y entonces la reconoci inmediatamente como una de las
recién llegadas de la noche anterior. Recibio la mala nueva con bastante calma y era evidente
que el horror de lo ocurrido la habia impresionado mas que cualquier otro sentimiento
personal.

“-Pobre Amy-decia-. Pobre, pobrecita Amy. Habia deseado tanto poderse bafiar aqui. Y
era muy buena nadadora, no lo comprendo. ¢Qué cree usted que puede haber sido, doctor?

“-Posiblemente un calambre. ¢ Quiere contarme exactamente lo que ha ocurrido?

“-Habiamos estado nadando las dos durante un rato, unos veinte minutos. Entonces dije
que iba a salir ya, pero Amy quiso nadar un poco mas. Luego la oi gritar y, al comprender que
pedia ayuda, nadé hacia ella tan deprisa como pude. Cuando llegué a su lado aun flotaba, pero
se agarrd a mi con tanta fuerza que nos hundimos las dos. De no haber sido por ese hombre
que se acerco con el bote, me hubiera ahogado yo también.

“-Suele ocurrir muy a menudo-dije-. Salvar a una persona que se esta ahogando no es
tarea facil.

“-Es horrible-continué miss Barton-. Llegamos ayer y estdbamos encantadas con el sol
y nuestras vacaciones. Y ahora ocurre esta horrible tragedia.

“Le pedi los datos personales de la difunta, explicandole que haria cuanto pudiese por
ella, pero que las autoridades espafiolas necesitarian disponer de cuanta informacion tuviera.
Ella me dio todos los datos que pudo con presteza.

“La fallecida era miss Amy Durrant, su sefiorita de compafiia, que habia entrado a su
servicio cinco meses atras. Se llevaban muy bien, pero miss Durrant le hablé muy poco de su
familia. Se habia quedado huérfana desde muy tierna edad y fue educada por un tio,
ganandose la vida desde los veintiln afos.

“Y eso fue todo-continu6 el doctor.

Hizo una pausa y volvio a decir, esta vez con cierta intencién:

-Y eso fue todo.

-No lo comprendo-dijo Jane Helier-. ;Es eso todo? Quiero decir que es muytragico,
pero no... bueno, no es precisamente lo que yo llamo espeluznante.

-Yo creo que la historia no acaba ahi-intervino sir Henry.

-Si-replico el doctor Lloyd-, si que continda. Desde el principio me di cuenta deque
habia algo extrafio. Desde luego interrogué a los pescadores sobre lo que habian visto. Ellos
eran testigos presenciales. Y una de las mujeres me cont6 una historia bastante curiosa a la
gue entonces no presté atencion, pero que recordé mas tarde. Insistié en que miss Durrant no
se encontraba en ningun apuro cuando grit6. La otra nadadora se habia acercado a ella, segun
esta mujer, y deliberadamente le sumergio la cabeza debajo del agua. Como les digo, no le
presté mucha atencidn. Era una historia fantastica y las cosas pueden verse de manera muy
distinta desde la playa. Tal vez miss Barton habia tratado de dejarla inconsciente al ver que la
otra, presa del panico, se agarraba a ella con desesperacion y que podian ahogarse las dos. Y
segun la historia de aquella mujer espafiola, parecia como... como si miss Barton hubiera
intentado en aquel momento ahogar deliberadamente a su compariera.

“Como les digo, presté poca atencion a aquella historia por aquel entonces, pero mas
tarde acudié a mi memoria. Nuestra mayor dificultad fue averiguar algo de aquella mujer,
Amy Durrant. Al parecer no tenia parientes. Miss Barton y yo revisamos juntos sus cosas.
Encontramos una direccion a la que escribimos, pero resultd ser la de una habitacién que
habia alquilado para guardar algunas de sus pertenencias. La patrona nada sabia y sélo la vio
al alquilarle la habitacién. Miss Durrant habia comentado entonces que le gustaba tener un
lugar al que poder llamar suyo y al que poder regresar en un momento dado. Habia alli un par
de muebles antiguos, algunos cuadros y un badl lleno de esas cosas que se adquieren en las
subastas, pero nada personal. Habia mencionado a la patrona que sus padres habian muerto en
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la India cuando ella era una nifia y que fue educada por un tio sacerdote, pero no dijo si era
hermano de su padre o de su madre, de modo que el nombre no nos sirvié en absoluto de guia.

“No es que fuese un caso precisamente misterioso, pero si poco satisfactorio. Debe de
haber muchas mujeres solas y orgullosas, en su misma posicion. Entre sus cosas encontramos
en Las Palmas un par de fotografias, bastante antiguas y desvaidas y que fueron recortadas
para que cupieran en sus marcos respectivos, de modo que no constaba en ellas el nombre del
fotografo, y también habia un daguerrotipo antiguo que pudo haber sido de su madre o con
mas probabilidad de su abuela.

“Miss Barton tenia, segun dijo, la direccion de dos personas que le dieron referencias
suyas. Una la habia olvidado, pero la otra logro recordarla tras algunos esfuerzos. Resultd ser
la de una sefiora que ahora vivia en Australia. Se le escribié y su respuesta, que naturalmente
tardo bastante en llegar, no sirvié de gran ayuda. Decia que miss Durrant habia sido sefiorita
de compafiia suya por un determinado espacio tiempo, cumpliendo su cometido del modo méas
eficiente, que era una mujer encantadora, pero nada sabia de sus asuntos particulares ni de sus
parientes.

“De modo que, como les digo, no era nada extraordinario en realidad, pero fueron las
dos cosas juntas las que despertaron mis recelos. Aquella Amy Durrant de quien nadie sabia
nada y la curiosa historia de la espafiola que presencid la escena. Si, y afiadiré otra cosa:
cuando me incliné por primera vez sobre el cuerpo de la ahogada y miss Barton se dirigia
hacia las casetas de los pescadores, se volvid a mirar con una expresion en su rostro que sélo
puedo calificar de intensa ansiedad, una especie de duda angustiosa que se me quedo6 grabada
en la mente.

“Entonces no me parecio extrafio. Lo atribui a la terrible pena que sentia por su amiga,
pero mas tarde comprendi que no era por eso. Entre ellas no existia relacién alguna y por ello
no podia sentir un hondo pesar. Miss Barton apreciaba a Amy Durrant y su muerte la habia
sobresaltado, eso era todo.

“Pero entonces, ¢a qué se debia aquella inmensa angustia? Esa es la pregunta que me
atormentaba. No me equivoqué al interpretar aquella mirada y, casi contra mi voluntad, una
respuesta comenz6 a tomar forma en mi mente. Supongamos que la historia de la mujer
espafola fuese cierta. Supongamos que Mary Barton hubiera intentado ahogar a sangre fria a
Amy Durrant. Consigue mantenerla bajo el agua mientras simula salvarla y es rescatada por
un bote. Se encuentra en una playa solitaria, lejos de todas partes, y entonces aparezco yo, lo
ultimo que ella esperaba. jUn médico! j'Y un médico inglés! Sabe muy bien que personas que
han permanecido sumergidas en el agua mas tiempo que Amy Durrant han vuelto a la vida
gracias a la respiracion artificial. Pero ella tiene que representar su papel y marcharse
dejandome solo con su victima. Y cuando se vuelve a mirar por Ultima vez, una terrible
angustia se refleja en su rostro. ¢Volvera a la vida Amy Durrant y contara lo que sabe?

-iOh!-exclamo Jane-. Estoy emocionada.

-Desde este punto de vista, el caso parece mas siniestro y la personalidad de
AmyDurrant se hace mas misteriosa. ¢Quién era Amy Durrant? ;Por qué habria de ser ella,
una insignificante sefiorita de compafiia a quien se paga por su trabajo, asesinada por su ama?
¢ Qué historia se escondia tras la fatal excursion a la playa? Habia entrado al servicio de Mary
Barton unos pocos meses antes. Esta la lleva consigo al extranjero y, al dia siguiente de su
Ilegada, ocurre la tragedia. jY ambas eran dos refinadas inglesas de lo mas corriente! La sola
idea resultaba fantastica y tuve que reconocer que me estaba dejando llevar por la
imaginacion.

-Entonces, ¢no hizo nada?-preguntdé miss Helier.

-Mi querida jovencita, ¢qué podia hacer yo? No existian pruebas. La mayoria de
lostestigos refirieron la misma historia que miss Barton. Yo habia basado mis sospechas en
una mera expresion pasajera que bien pude haber imaginado. Lo Unico que podia hacer, y lo
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hice, era procurar que se continuasen las pesquisas para encontrar a los familiares de Amy
Durrant. La siguiente vez que estuve en Inglaterra fui a ver a la patrona que le alquilo la
habitacion, con los resultados que ya les he referido.

-Pero usted presentia que habia algo extrafio-dijo miss Marple.

El doctor Lloyd asintio.

-La mitad del tiempo me avergonzaba pensar asi. ¢Quién era yo para sospechar
queaquella dama inglesa simpatica y de trato amable hubiera cometido un crimen a sangre
fria? Hice cuanto me fue posible por mostrarme cortés con ella durante el corto espacio de
tiempo que permanecio en la isla. La ayudé a entenderse con las autoridades espafiolas e hice
todo lo que pude como inglés para ayudar a una compatriota en un pais extranjero. No
obstante tengo el convencimiento de que ella sabia que me desagradaba y que sospechaba de
ella.

-;, Cuénto tiempo permanecio alli?-pregunté miss Marple.

-Creo que unos quince dias. Miss Durrant fue enterrada alli y, unos dias después,miss
Barton tomd un barco de regreso a Inglaterra. El golpe la habia trastornado tanto que no se
sentia capaz de pasar el invierno alli, como habia planeado. Eso es lo que dijo.

-¢ Y parecia afectada?-quiso saber miss Marple.

-Bueno, no creo que aquello la afectara personalmente-replicé el doctor con
ciertareserva.

-¢No engordaria por casualidad?-insistié miss Marple.

-;Sabe? Es curioso que diga eso. Ahora que lo pienso, creo que tiene razon. Si, si
enalgo cambid, fue en que pareci6 engordar un poco.

-Qué horrible-dijo Jane Helier con un estremecimiento-. Es como... como engordarcon
la sangre de la propia victima.

-Y a pesar de todo, en cierto modo, no podia dejar de sentir que tal vez la
estabahaciendo victima de una injusticia-prosiguié el doctor Lloyd-. Sin embargo, antes de
marcharse me dijo algo que parecia indicar lo contrario. Debe de haber, y yo creo que las hay,
conciencias que obran muy lentamente y que tardan algin tiempo en despertar de la
monstruosidad del delito cometido.

“Fue la noche antes de que partiera de las Canarias. Me habia pedido que fuera a verlay
me agradecio calurosamente todo lo que habia hecho por ella. Yo, como es de suponer, quité
importancia al asunto diciéndole que habia hecho Unicamente lo normal dadas las
circunstancias, etcétera, etcétera. Después hubo una pausa y, de pronto, me hizo una pregunta.

“-¢;Usted cree-me dijo-que alguna vez puede estar justificado tomarse la justicia por
propia mano?

“Le respondi que era una pregunta dificil de contestar, pero que en principio yo pensaba
que no, que la ley era la ley y que debiamos someternos a ella.

“-¢Incluso cuando es impotente?

“-No la comprendo.

“-Es dificil de explicar, pero uno puede hacer algo que esté considerado como
completamente equivocado, que sea considerado incluso un crimen, por una razon buena y
justificada.

“Le repliqué secamente que algunos criminales habian pensado eso al cometer sus
crimenes y se horrorizo.

“-Pero eso es horrible-murmurd-, horrible.

“Y luego, cambiando de tono, me pidio que le diera algo que la ayudara a dormir, ya
que no habia podido hacerlo tltimamente desde... desde que sufri6 aquel terrible golpe.

“-; Esta segura de que es eso? ¢No le ocurre nada? ;No hay algo gque torture su mente?

“-; Qué supone usted que puede torturar mi mente?-me contestd furiosa y con recelo.
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“-Las preocupaciones son muchas veces la causa del insomnio-dije sin darle
importancia.

“Parecio reflexionar unos momentos.

“-;Se refiere a las preocupaciones del porvenir o a las del pasado que ya no tienen
remedio?

“-A cualquiera de ellas.

“-Seria inutil preocuparse por el pasado. No puede volver... jOh!, ;de qué sirve? No
debemos pensar mas, no se debe pensar en ello.

“Le receté un somnifero y me despedi. Cuando me iba pensé en lo que acababa de
decirme. “No puede volver...” ;Qué? ;O quién?

“Creo que esta Ultima entrevista me predispuso en cierto modo para lo que iba a
suceder después. Yo no lo esperaba, por supuesto, pero cuando ocurri6 no me sorprendi.
Porque Mary Barton me habia dado la impresion de ser una mujer consciente, no una débil
pecadora, sino una mujer de convicciones firmes, que actuaria segun ellas y que no cejaria
mientras siguiera creyendo en ellas. Imaginé que durante nuestra Ultima conversacion empez6
a dudar de sus propias convicciones. Sus palabras me hicieron creer que empezaba a sentir la
comezon de ese terrible hostigador del alma: el remordimiento.

“Lo siguiente sucedié en Cornualles, en un pequefio balneario bastante desierto en
aquella época del afo. Debia ser, veamos, a finales de marzo, y lo lei en los periddicos. Una
sefiora se habia hospedado en un pequefio hotel de aquella localidad, una tal miss Barton,
cuyo comportamiento fue muy extrafio, cosa que fue observada por todos. Por la noche
paseaba de un lado a otro de su habitacion, hablando sola y sin dejar dormir a las personas de
los dormitorios contiguos al suyo. Un dia llamé al vicario y le dijo que tenia que comunicarle
algo de la mayor importancia y que habia cometido un crimen. Y luego, en vez de continuar,
se puso en pie violentamente diciéndole que ya regresaria otro dia. El vicario la consider6 una
perturbada mental y no tomo en serio su grave autoacusacion.

“A la mafiana siguiente se descubrié que habia desaparecido de su habitacion, donde
habia dejado una nota dirigida al coronel y que decia lo siguiente:

Ayer intenté hablar con el vicario para confesarme, pero no pude. Ella no me deja. Sélo
puedo remediarlo de una manera: dando mi vida por la suya, y debo perderla del mismo modo
que ella. Yo también debo ahogarme en el mar. Crei que lo hacia justificadamente. Ahora
comprendo que no era asi. Si quiero obtener el perdon de Amy debo ir con ella. No se culpe a
nadie de mi muerte. MARY BARTON.

“Sus ropas fueron encontradas en una cueva cercana a la playa. Al parecer se habia
desnudado alli y nadado resueltamente mar adentro, donde la corriente era peligrosa ya que la
arrastraria a los acantilados.

“El cadaver no fue recuperado, pero al cabo de un tiempo se la dio por muerta. Era una
mujer rica, resultd tener mas de cien mil libras. Puesto que murié sin hacer testamento, todo
fue a parar a manos de sus parientes mas proximos, unos primos que vivian en Australia. Los
periddicos hicieron alguna discreta alusion a la tragedia ocurrida en las Islas Canarias y
expusieron la teoria de que la muerte de miss Durrant habia trastornado la razén de su amiga.
En la encuesta judicial se pronuncio el acostumbrado veredicto de “suicidio cometido en un
ataque de locura”.

“Y de este modo cay®d el telon sobre la tragedia de Amy Durrant y Mary Barton.

Hubo una larga pausa y luego Jane Helier dijo con expresion agitada:

-Oh, pero no debe detenerse ahi, precisamente en el momento mas
interesante.Continue.

-Pero comprenda, miss Helier, esto no es un serial, sino la vida real, y en la vidareal las
cosas se detienen inesperadamente.

-Pero yo no quiero que se detengan-dijo Jane-, quiero saber.
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-Ahora es cuando debe hacer uso de su inteligencia, miss Helier-explico sir Henry-.
¢Por qué asesind Mary Barton a su sefiorita de compafia? Ese es el problema que nos ha
planteado el doctor Lloyd.

-Oh, bueno-replicod la aludida-, pudo ser asesinada por muchisimas razones.Quiero
decir... oh, no lo sé. Tal vez se saliera de sus casillas o tuviera celos, aunque el doctor Lloyd
no haya mencionado a ningin hombre, pero es posible que durante el viaje en barco... bueno,
ya sabe usted lo que dice todo el mundo de los cruceros y los viajes por mar.

Miss Helier se detuvo por falta de aliento, mientras todo su auditorio pensaba que el
exterior de su encantadora cabeza superaba en mucho a lo que tenia dentro.

-A mi me gustaria hacer mil sugerencias-dijo Mrs. Bantry-, pero supongo que debo
limitarme a una. Yo creo que el padre de miss Barton haria fortuna arruinando al de Amy
Durrant y Amy determind vengarse. jOh, no! Tendria que haber sido al revés. jQué fastidio!
¢Por qué la rica dama asesiné a su humilde sefiorita de compafiia? Ya lo tengo. Miss Barton
tenia un hermano menor que se enamord perdidamente de Amy Durrant. Miss Barton espera
su oportunidad. Cuando Amy sale al mundo, la toma como sefiorita de compafiia y la lleva a
Canarias para llevar a cabo su venganza. ;Qué tal?

-Excelente-dijo sir Henry-. S6lo que ignoramos que miss Barton tuviera unhermano.

-Eso lo he deducido-replicd Mrs. Bantry-. A menos que tuviera un hermano menor, no
veo el motivo. De modo que debia tener uno. ¢No lo ve usted asi, Watson?

-Todo esto esta muy bien, Dolly-dijo su esposo-, pero es solo una mera conjetura.

-Claro-respondié Mrs. Bantry-. Es todo lo que podemos hacer, conjeturar. No tenemos
la menor pista. Adelante, querido, ahora te toca a ti.

-Les doy mi palabra de que no sé qué decir, pero creo que es acertada la sugerenciade
miss Helier acerca de que debia haber un hombre de por medio. Mira, Dolly, seguramente
debia ser un parroco. Por un decir, las dos le tejen una capa a medida, pero él acepta la de la
sefiorita Durrant primero. Puedes estar segura de que tuvo que ser algo asi. Es muy
significativo que al final acudiera también a un parroco, ¢no? Ese tipo de mujeres siempre
pierden la cabeza por los parrocos bien parecidos. Se oyen casos continuamente.

-Creo que debemos tratar de encontrar una explicacion un poco mas plausible-dijosir
Henry-, aunque admito que también es s6lo una conjetura. Yo sugiero que miss Barton fue
siempre una desequilibrada mental. Hay muchos méas casos asi de los que pueden imaginar.
Su mania fue agudizandose y empez6 a creer que su obligacion era librar al mundo de ciertas
personas, posiblemente de las “mujeres desgraciadas”. No sabemos gran cosa del pasado de
miss Durrant. De modo que es muy posible que tuviera un pasado “desgraciado”. Miss Barton
lo averigua y decide exterminarla. Mas tarde, su crimen empieza a preocuparle y se siente
abrumada por los remordimientos. Su fin demuestra que estaba completamente
desequilibrada. Ahora digame si esta de acuerdo conmigo, miss Marple.

-Me temo que no, sir Henry-replicé miss Marple sonriendo para disculparse-.Creo que
su final demuestra que habia sido una mujer inteligente y resuelta.

Jane Heiler la interrumpi6 lanzando un grito,

-iOh! jQué tonta he sido! ¢Puedo probar otra vez? Claro que debio ser eso.jChantaje!
La sefiorita de compafiia le estaba haciendo victima de su chantaje. S6lo que no comprendo
por queé dice miss Marple que fue una mujer inteligente por el hecho de que se suicidara. No
lo comprendo en absoluto.

-jAhl-exclamo sir Henry-. Seguro que miss Marple conoce un caso exactamenteigual
ocurrido en St. Mary Mead.

-Usted siempre se burla de mi, sir Henry-contestd6 miss Marple con tono dereproche-.
Debo confesar que me recuerda un poco, sélo un poco, a la anciana Trout. Cobrd las
pensiones de tres ancianas fallecidas en distintas parroquias.
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-Me parece un crimen muy complicado y muy provechoso-dijo sir Henry-, pero nome
veo que arroje ninguna luz sobre el problema que nos ocupa.

-Claro que no-replicé miss Marple-. Usted no, pero algunas de las familias eranmuy
pobres y la pensidn de las ancianas representaba mucho para los nifios. Sé que es dificil de
entender para los extrafios, pero lo que quiero hacer resaltar es que el fraude se apoyaba en el
hecho de que una anciana se parece mucho a cualquier otra.

-, Coémo?-preguntd sir Henry intrigado.

-Siempre me explico mal. Lo que quiero decir es que, cuando el doctor Lloyddescribid
a esas dos sefioras, no sabia quién era quién y supongo que tampoco lo sabia nadie del hotel.
Desde luego, lo hubieran sabido al cabo de uno o dos dias, pero al dia siguiente una de las dos
perecié ahogada y si la superviviente dijo que era miss Barton, no creo que a nadie se le
ocurriera dudarlo.

-Usted cree... jOh! Ya comprendo-dijo sir Henry despacio.

-Es lo Unico que tendria un poco de sentido. Nuestra querida Mrs. Bantry hallegado a la
misma conclusién hace tan solo unos momentos. ¢Por qué habria de matar una mujer rica a su
humilde acompafiante? Es mucho mas légico que fuera lo contrario. Quiero decir que es asi
como suelen suceder las cosas.

-¢Si?-comento sir Henry-. Me sorprende usted.

-Pero claro-prosiguié miss Marple-, luego tuvo que usar la ropa de miss Barton,que
probablemente debia quedarle un tanto estrecha, por lo que daria la impresion de haber
engordado un poco. Por eso hice esa pregunta. Un caballero seguramente pensaria que estaba
aumentando de peso y no que la ropa le quedaba pequefia, aunque no sea éste el modo
correcto de explicarlo.

-Pero si Amy Durrant asesind a miss Barton, ¢qué ganaba con ello?-quiso sabermiss
Bantry-. No podia mantener la ficcion indefinidamente.

-S6lo la mantuvo por espacio de un mes aproximadamente-indic6 miss Marple-.
Ydurante este tiempo supongo que viajaria, manteniéndose alejada de todo el que pudiera
conocerla. Eso es lo que quise dar a entender al decir que una mujer de cierta edad resultaba
muy parecida a cualquier otra. No creo siquiera que notaran que la fotografia del pasaporte
era distinta, ya saben ustedes lo malas que son. Y luego, en marzo, se marcho a ese balneario
de Cornualles donde comenz6 a actuar de un modo extrafio, a atraer la atencion de la gente
para que cuando encontrasen sus ropas en la playa y leyeran su ultima carta no repararan en lo
obvio.

-¢,Que era?-preguntd sir Henry.

-Que no habia cuerpo-replicé miss Marple-. Eso es lo que hubiera saltado mas ala vista
de no ser por la cantidad de pistas falsas puestas para apartarlos de la verdadera pista,
incluyendo el detalle de la comedia del arrepentimiento: No habia cuerpo, ése era el hecho
mas importante.

-¢Quiere usted decir...?-preguntdé miss Bantry-. ;Quiere decir que no hubo tal
arrepentimiento? ;Y que... que no se ahogo?

-iElla no!-replico6 miss Marple-. Igual que Mrs. Trout. Ella también supo
prepararmuchas pistas falsas, pero no habia contado conmigo. Yo sé ver a través del fingido
remordimiento de miss Barton. ;Ahogada ella? Se marché a Australia y no temo
equivocarme.

-No se equivoca, miss Marple-dijo el doctor Lloyd-. Tiene razon. Otra vez me dejausted
sorprendido. Vaya, aquel dia en Melbourne casi me caigo redondo de la impresion.

-¢Era eso a lo que se referia usted al hablar de una coincidencia?

El doctor Lloyd asintid.
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-Si, tuvo muy mala suerte miss Barton o miss Amy Durrant o como quieranllamarla.
Durante algin tiempo fui médico de un barco y, al desembarcar en Melbourne, la primera
persona que Vi cuando paseaba por alli fue a la sefiora que yo creia que se habia ahogado en
Cornualles. Ella comprendié que su juego estaba descubierto por lo que a mi se referia e hizo
lo més osado que se le ocurrid, convertirme en su confidente. Era una mujer extrafa,
desprovista de toda moral. Era la mayor de nueve hermanos, todos muy pobres. En una
ocasion pidieron ayuda a su prima rica, que vivia en Inglaterra, pero fueron rechazados y miss
Barton se peled con su padre. Necesitaban dinero desesperadamente, ya que los tres nifios mas
pequefios estaban delicados y necesitaban un costoso tratamiento médico. Parece ser que
entonces Amy Barton plane6 su crimen a sangre fria. Se marcho a Inglaterra, ganandose el
pasaje como nifiera, y obtuvo su empleo de sefiorita de compafiia de miss Barton haciéndose
[lamar Amy Durrant. Alquil6 una habitacion en la que puso algunos muebles para crearse una
cierta personalidad. El plan del ahogamiento fue una inspiracion repentina. Habia estado
esperando que se le presentara alguna oportunidad. Después de representar la escena final del
drama, regreso a Australia y, a su debido tiempo, ella y sus hermanos heredaron todo el
dinero de miss Barton como parientes mas proximos.

-Un crimen osado y perfecto-dijo sir Henry-. Casi el crimen perfecto. De habersido
miss Barton quien muriera en las Canarias, las sospechas hubieran recaido en Amy Durrant y
se hubiese descubierto su parentesco con la familia Barton. Pero el cambio de identidad y el
doble crimen, como podemos llamarlo, evito esa posibilidad. Si, casi fue un crimen perfecto.

-, Qué fue de ella?-pregunté Mrs. Bantry-. ; Como actud en el asunto, doctorLloyd?

-Me encontraba en una posicion muy curiosa, Mrs. Bantry. Pruebas, tal como
lasentiende la ley, tenia muy pocas todavia. Y también, como médico, me di cuenta de que, a
pesar de su aspecto vigoroso y robusto, aquella mujer no iba a vivir mucho. La acompafié a su
casa y conoci al resto de los hermanos, una familia encantadora que adoraba a su hermana
mayor, completamente ajenos al crimen que habia cometido. ¢Por qué llenarlos de pena si no
podia probar nada? La confesion de aquella mujer no fue oida por nadie mas que por mi y
dejé que la naturaleza siguiera su curso. Miss Amy Barton fallecié seis meses después de mi
ultimo encuentro con ella. Y a menudo me he preguntado si vivio alegre y sin arrepentimiento
hasta que le llego su fin.

-Seguramente no-dijo Mrs. Bantry.

-Yo creo que si-dijo miss Marple-. Como Mrs. Trout.

Jane Helier se estremecio.

-Vaya-dijo-, es muy emocionante. Aunque ain no entiendo quién ahogé a quién yqué
tiene que ver esa Mrs. Trout con todo eso.

-No tiene nada que ver, querida-replico6 miss Marple-. Fue s6lo una persona, y
noprecisamente agradable, que vivia en el pueblo.

-jOh!-exclamo Jane-. En el pueblo. Pero si en los pueblos nunca ocurre nada, ¢noes
cierto?-suspir6-. Estoy segura de que si viviera en un pueblo seria tonta de remate.

La conversacion giraba en torno a los crimenes que quedaban sin resolver y sin castigo.
Cada uno por turno dio su opinion: el coronel Bantry, su simpatica y gordezuela esposa, Jane
Helier, el doctor Lloyd e incluso miss Marple. El Gnico que no hablé fue el que, en opinion de
la mayoria, estaba mas capacitado para ello. Sir Henry Clithering, ex comisionado de
Scotland Yard, permanecia silencioso, retorciéndose el bigote 0 méas bien dicho, tirando de él
y con una media sonrisa en sus labios, como si le divirtiera algin pensamiento.

-Sir Henry-le dijo finalmente Mrs. Bantry-, si no dice usted algo, gritaré. ;Haymuchos
crimenes que quedan impunes?
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-Usted piensa en los titulares de la prensa, Mrs. Bantry: SCOTLAND
YARDFRACASA DE NUEVO vy, a continuacion, la lista de crimenes sin resolver.

-Que en realidad deben ser un porcentaje muy pequefio, supongo-dijo el doctor Lloyd.

-Si, los cientos de crimenes que se resuelven y los responsables castigados rara vezse
pregonan. Pero eso no es precisamente lo que discutimos. Los crimenes no descubiertos y los
crimenes que quedan impunes son dos cosas por completo distintas. En la primera categoria
entran todos los crimenes de los que Scotland Yard ni siquiera ha oido hablar, los que nadie ni
siquiera sabe que se han cometido.

-Pero supongo que no debe haber muchos de ésos-dijo Mrs. Bantry.

-iN0?

-iSir Henry! {No querra usted decir que si los hay?

-Yo creo-dijo miss Marple pensativa-que debe de haber muchisimos.

La encantadora anciana, con su aire tranquilo y anticuado, hizo esta declaracion con la
mayor placidez.

-Mi querida miss Marple...-empez6 el coronel Bantry.

-Claro que muchas personas son estupidas-dijo miss Marple-. Y a las personasestupidas
se las descubre hagan lo que hagan. Pero también hay muchas que no lo son

y uno se estremece al pensar lo que serian capaces de hacer de no tener principios muy
arraigados.

-Si-replico sir Henry-, hay muchisimas personas que no son estipidas. Muchasveces un
crimen llega a descubrirse por un fallo insignificante y uno no deja de hacerse siempre la
misma pregunta. De no haber sido por aquel fallo, ¢hubiese llegado a descubrirse?

-Pero esto es muy serio, Clithering-dijo el coronel Bantry-, pero que muy grave.

-¢De veras?

-¢Pero qué dice usted? jLo es! Claro que es serio.

-Usted dice que hay crimenes que quedan impunes, pero ¢;es eso cierto? Tal vez
noreciban el castigo de la ley, pero la causa y el efecto actdan aun fuera de la ley. Decir que
cada crimen conlleva su propio castigo parecera muy tépico y, no obstante, en mi opinion,
nada hay mas cierto.

-Tal vez-dijo el coronel Bantry-, pero eso no altera la gravedad... la gravedad...

Se detuvo desorientado.

Sir Henry Clithering sonrio.

-El noventa y nueve por ciento de la gente sin duda comparte su opinién-comentd -.
Pero, ¢sabe usted?, no es la culpabilidad lo importante, sino la inocencia. Eso es lo que nadie
aprecia.

-No lo entiendo-exclamd Jane Helier.

-Yo si-replicé miss Marple-. Cuando Mrs. Trent descubri6 que le faltaba media corona
que llevaba en el bolso, la persona méas afectada fue la asistenta, Mrs. Arthur. Desde luego los
Trent pensaron que habia sido ella, pero eran buenas personas y, como sabian que tenia una
familia numerosa y un marido aficionado a la bebida, pues... naturalmente no quisieron tomar
medidas extremas. Pero cambiaron totalmente su actitud hacia ella. Ya no la dejaban al
cuidado de la casa cuando se ausentaban y otras personas empezaron a comportarse con ella
de un modo semejante. Y luego se descubrié de pronto que habia sido la institutriz. Mrs.
Trent la descubrio, a través de una puerta que se reflejaba en un espejo, por pura casualidad, a
la que yo prefiero llamar Providencia. Y creo que eso es lo que quiere decir sir Henry. La
mayoria de las personas se hubieran interesado Unicamente por saber quién cogio el dinero,
que resultd ser la més insospechada, como en las novelas policiacas. Pero, para quien
realmente era importante, casi cuestion de vida o0 muerte, descubrir la verdad era para Mrs.
Arthur, que no habia hecho nada. Eso es lo que quiso usted decir, ¢verdad, sir Henry?
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-Si, miss Marple, ha dado usted en el clavo. La asistenta de su historia tuvo suerteen el
caso que ha expuesto: se demostrd su inocencia. Pero algunas personas pueden pasar toda su
vida oprimidas por el peso de una sospecha completamente injusta.

-;Se refiere usted a algun caso en particular, sir Henry?-preguntd Mrs. Bantry
conastucia y con verdadera curiosidad.

-Pues, a decir verdad, si, Mrs. Bantry. Uno muy curioso. Un caso en el quepensdbamos
que se habia cometido un crimen, pero no teniamos la mas remota posibilidad de probarlo.

-Veneno, supongo-exclamoé Jane-. Algo que no deja rastro.

El doctor Lloyd se removio inquieto y sir Henry nego con la cabeza.

-No, querida sefiorita. jNo fue el veneno secreto de las flechas de los
indiossudamericanos! jOjala hubiera sido algo asi. Tuvimos que habérnoslas con algo mucho
mas prosaico, tanto, que no cabe la esperanza de dar con el responsable. Un anciano que se
cayd por la escalera y se desnuco, uno de tantos accidentes, lamentables accidentes, que
ocurren a diario.

-;Y que sucedi6 en realidad?

-¢Quién puede decirlo?-Sir Henry se encogio de hombros-. ;Le empujaron pordetras?
¢Ataron un corddn de lado a lado de la escalera, que luego fue quitado cuidadosamente? Eso
nunca lo sabremos.

-Pero usted cree que... bueno, que no fue un accidente ¢Por qué?-quiso saber elmédico.

-Esa es una historia bastante larga, pero... bueno, si, estamos casi seguros. Como les
digo, no hay posibilidad de poder culpar a nadie, las pruebas serian demasiado vagas. Pero el
caso se puede mirar también desde otra perspectiva, la que mencionaba antes. Cuatro son las
personas que pudieron hacerlo. Una es culpable, pero las otras tres son inocentes. Y, a menos
que se averigue la verdad, permaneceran bajo la terrible sombra de la duda.

-Creo-dijo Mrs. Bantry-que serd mejor que nos cuente usted toda la historia.

-En realidad no creo que sea necesario que me extienda tanto-replicé sir Henry-.Puedo
resumir el principio. Es sobre una sociedad secreta alemana: “La Mano Vengadora”, algo
parecido a la Camorra 0 a la idea que la gente tiene de ella. Una organizacion dedicada a la
extorsion y el terrorismo. La cosa empezd repentinamente después de la guerra y se extendid
con sorprendente rapidez, y fueron numerosas las victimas de la organizacion. Las
autoridades no pudieron con ella, porque sus secretos eran guardados celosamente y era casi
imposible encontrar a nadie que quisiera traicionarlos.

“En Inglaterra no se oy6 hablar mucho de ella, pero en Alemania estaba causando un
efecto paralizador. Finalmente fue disuelta gracias a los esfuerzos de un hombre, un tal doctor
Rosen, que en un tiempo fue un miembro notable del Servicio Secreto. Se hizo miembro de la
sociedad, se infiltré en sus circulos mas intimos y fue, tal como les digo, el instrumento que la
desmorond.

“Pero, en consecuencia, se convirtio en un hombre marcado y se considerd prudente
que abandonara Alemania, al menos durante algin tiempo. Se vino a Inglaterra y fuimos
informados por la policia de Berlin. Se entrevistd personalmente conmigo y adverti enseguida
lo resignado de su actitud. No le cabia la menor duda de lo que le reservaba el futuro.

“-Me cogeran, sir Henry-me dijo-, no cabe la menor duda.-Era un hombre alto, de
hermosas facciones y voz profunda, que sélo delataba su nacionalidad por su ligera
pronunciacion gutural-. Es una conclusién inevitable. No me importa, estoy preparado. Ya
afronté ese riesgo al emprender esta empresa. He hecho lo que me propuse. La organizacion
no podra volver a levantarse, pero quedan muchos de sus miembros en libertad y se vengaran
de la Unica manera que pueden: con mi vida. Es s6lo cuestién de tiempo, pero desearia
alargarlo lo més posible. Estoy reuniendo y preparando material muy interesante, el resultado
de toda una vida de trabajo. Y si fuera posible, me gustaria poder completar mi tarea.

63

Librodot



Librodot Miss Marple y 13 problemas Agatha Christie 64

“Hablo con sencillez, pero con cierta grandeza que no pude dejar de admirar. Le dije
gue tomariamos toda clase de precauciones, pero no me dejo insistir.

“-Algun dia, mas pronto o mas tarde, me cogeran-repetia-. Y cuando ese dia llegue, no
se preocupe. No me cabe la menor duda de que habra hecho todo lo posible por evitarlo.

“Luego me expuso sus proyectos, que eran bastante sencillos. Se proponia adquirir una
casita en el campo donde vivir tranquilamente y continuar su trabajo. Por fin escogio un
pueblecito de Somerset, King’s Gnaton, situado a unas siete millas de la estacion de
ferrocarril y singularmente preservado de la civilizacion. Compré una casita preciosa en la
que llevéd a cabo algunas reformas y mejoras, y se instalé en ella muy contento, acompafiado
de su sobrina Greta, un secretario, una vieja criada alemana que le habia servido fielmente
durante casi cuarenta afios y un mafioso jardinero externo, que era nativo de King’s Gnaton.

-Los cuatro sospechosos-comentd Mr. Lloyd con voz apagada.

-Exacto, los cuatro sospechosos. No hay mucho mas que decir. La vida
transcurridapaciblemente en King’s Gnaton durante cinco meses y entonces ocurrid la
desgracia. El doctor Rosen se cayd una mafiana por la escalera y fue hallado muerto media
hora mas tarde. En el momento en que debio ocurrir el accidente, Gertrud estaba en la cocina
con la puerta cerrada y no oyé nada, o por lo menos eso dijo. Miss Greta estaba en el jardin
plantando unos bulbos, también segun dijo. El jardinero, Dobbs, estaba en el cobertizo,
desayunando, segun dijo. Y el secretario habia ido a dar un paseo y tampoco tenemos otra
cosa mejor que su palabra. Ninguno de ellos tiene una coartada ni es capaz de atestiguar la
declaracion de los demés. Pero una cosa es cierta: nadie del exterior pudo hacerlo ya que la
presencia de un extrafio hubiera sido advertida con seguridad en el pueblecito de King’s
Gnaton. La puerta principal y la de atras estaban cerradas, y cada uno de los habitantes de la
casa tenia su llave. De modo que ya ven que los sospechosos se reducen a estos cuatro: Greta,
la hija de su propio hermano; Gertrud, que llevaba cuarenta afios sirviendole fielmente; Dobbs
gue nunca habia salido de King’s Gnaton, y Charles Templeton, el secretario.

-Si-intervino el coronel Bantry-. ;Qué nos dice de €él? A mi me parece el
massospechoso. ¢Qué sabia usted de é1?

-Pues lo que sé de él es lo que le deja completamente al margen de sospechas, por
lomenos de momento-dijo sir Henry en tono grave-. Charles Templeton era uno de mis
hombres.

-iOh!-exclamo el coronel Bantry visiblemente sorprendido.

-Si, quise tener a alguien en la casa y que al mismo tiempo no llamara la atencionen el
pueblo. Rosen realmente necesitaba un secretario y yo le proporcioné a

Templeton. Es un caballero, habla aleman a la perfeccion y es, en conjunto, un tipo
muy capacitado.

-Pues entonces, ¢de quién sospecha usted?-preguntd Mrs. Bantry con extrafieza-. Todos
parecen tan... buenos y tan inocentes.

-Si, eso parece, pero podemos considerar el caso desde un angulo distinto.
FralleinGreta era su sobrina y una muchacha encantadora, pero la guerra nos ha demostrado a
menudo que un hermano puede volverse contra su hermana, un padre contra su hijo, etcétera,
etcétera, y que las mas encantadoras y gentiles jovencitas eran capaces de cosas
sorprendentes. Lo mismo puede aplicarse a Gertrud y quién sabe qué otros factores pudieron
obrar en su caso. Tal vez una disputa con su sefior, un creciente resentimiento mas intenso
debido a los largos afios de fidelidad. Las mujeres que tienen tantos afios y pertenecen a esa
clase, algunas veces pueden vivir increiblemente amargadas. ¢Y Dobbs? ;Queda eliminado
por no tener relacion alguna con la familia? Con dinero se consiguen muchas cosas. Pudieron
aproximarse a él de algin modo y sobornarlo.

“Una cosa parece segura: debid llegar algin mensaje u orden del exterior. De otro
modo, ¢por qué aquellos cinco meses de espera? No, los agentes de “La Mano Vengadora”
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debieron estar trabajando. No estarian seguros de la perfidia de Rosen y debieron retrasar su
venganza hasta asegurarse de su posible traicion sin ninguna duda. Luego, cuando verificaron
sus sospechas, debieron enviar su mensaje al espia que tenian dentro de su misma casa. El
mensaje que decia: “Mata”.

-iQué horror!-dijo Jane Helier con un estremecimiento.

-Pero ;como llegaria el mensaje? Ese es el punto que traté de aclarar como
unicaesperanza para resolver el misterio. Una de esas cuatro personas debio de ser abordada
por alguien o comunicarse con ellos de alguna manera. La orden debia ser ejecutada, lo sabia
muy bien, tan pronto como fuera recibido el aviso. Era la peculiaridad de “La Mano
Vengadora”.

“Me puse a trabajar de una forma que probablemente les parecera ridiculamente
meticulosa. ¢ Quiénes habian estado en la casa aquella mafiana? No descarté a nadie. Aqui esta
la lista.

Y sacando un sobre de su bolsillo, escogio un papel entre los que contenia.

-El carnicero, que trajo la carne de ternera. Hice averiguaciones y resultaronexactas.

“El chico del colmado trajo un paquete de harina de maiz, dos libras de azucar, una de
mantequilla y otra de café. Fueron investigados y resultaron correctos.

“El cartero trajo dos circulares para miss Rosen, una carta de la localidad para Gertrud,
tres para el doctor Rosen, una con sello extranjero, y dos para Mr. Templeton, una de ellas
también con sello extranjero.

Sir Henry hizo una pausa y luego extrajo varios documentos del sobre.

-Tal vez les interese verlos. Me fueron entregados por los interesados o bienrecogidos
de la papelera. No necesito decirles que fueron examinados por expertos para ver si se
encontraban en ellos rastros de tinta invisible, etcétera. No se ha encontrado nada.

Todos se acercaron para mirar. Las catdlogos para la sefiorita Rosen eran de un
jardinero y de un establecimiento de peleteria de Londres muy importante. El doctor Rosen
recibi6 una factura de las semillas compradas a un jardinero local para su jardin y otra de una
papeleria de Londres. La carta dirigida a él decia lo siguiente:

Mi querido Rosen:

Acabo de regresar de la finca de Mr. Helmuth Spath. El otro dia vi a Udo Johnson.
Habia venido para visitar a Ronald Perry, y me dijo que €l y Edgar Jackson acaban de llegar
de Tsingtau. Con toda Ecuanimidad, no puedo decir que envidie su viaje. Enviame pronto
noticias tuyas. Como ya te dije antes: guardate de cierta persona. Ya sabes a quién me refiero,
aunque no estés de acuerdo conmigo. Tuya,

Georgine

-El correo de Mr. Templeton consistia en esta factura que como ustedes venenviaba su
sastre y una carta de un amigo de Alemania-prosiguié sir Henry-. Esta ultima,
desgraciadamente, la rompié durante su paseo. Y por ultimo tenemos la carta que recibio
Gertrud.

Querida Mrs. Swartz:

Esperamos que pueda usted asistir a la reunion del viernes por la noche. El vicario dice
que tiene la esperanza de que vendra y serd usted bien venida. La receta del beicon era
estupenda y le doy las gracias por ella. Confio en que se encuentre bien de salud y podamos
verla el viernes. Queda de usted afectisima,

Emma Greene

El doctor Lloyd sonri6 afablemente, al igual que Mrs. Bantry.

-Creo que esta Ultima carta puede eliminarse-dijo el doctor.

-Yo opino lo mismo-replic6 sir Henry-, pero tomé la precaucion de comprobar
queexistia esa tal Mrs. Greene y que se celebraba la reunién. Ya saben, nunca esta de mas ser
precavido.
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-Esto es lo que dice siempre nuestra amiga miss Marple-comenté el doctor
Lloydsonriendo-. Esta usted ensimismada, miss Marple. ¢En qué piensa?

La aludida se sobresalto.

-iQué tonta soy!-exclamé-. Me estaba preguntando por qué en la carta del doctor Rosen
la palabra Ecuanimidad estaba escrita con mayuscula.

Mrs. Bantry exclamé:

-Es cierto. jOh!

-Si querida-respondi6é miss Marple-. jPensé que usted lo notaria!

-En esa carta hay un aviso definitivo-dijo el coronel Bantry-. Es lo primero queme
Ilamé la atencién. Me fijo mas de lo que ustedes creen. Si, un aviso definitivo... ;contra
quién?

-Hay algo muy curioso con respecto a esa carta-explico sir Henry-. SegunTempleton, el
doctor Rosen la abrié durante el desayuno y se la alarg6 diciendo que no sabia quién podia ser
aquel individuo.

-iPero si no era un hombre!-dijo Jane Helier-. jEsta firmada por una tal“Georgina”!

-Es dificil decirlo-dijo el doctor Lloyd-. Tal vez el nombre sea Georgey y no Georgina,
aunque parezca mas bien lo contrario. En todo caso, resulta un tanto chocante, porque esta
letra no parece de mujer.

-Eso es igualmente curioso-dijo el coronel Bantry-, que la ensefiara fingiendo nosaber
quién se la escribia. Tal vez pretendia observar la reaccion de alguien al verla, pero ¢de
quién?, ¢, del chico o de ella?

-¢0O tal vez de la cocinera?-insinu6 Mrs. Bantry-. Quiza se encontrase en lahabitacion
sirviendo el desayuno. Pero lo que no comprendo es... es muy curioso que...

Fruncio el entrecejo contemplando la carta. Miss Marple se acercoé a ella y, sefialando la
hoja de papel con un dedo, cuchichearon entre si.

-Pero, ¢por qué rompid la otra carta el secretario?-preguntd Jane Helier de pronto-.
Parece... joh! No sé... parece extrafio. ¢Por qué habia de recibir cartas de Alemania? Aunque,
claro, si como usted dice estd por encima de toda sospecha...

-Pero sir Henry no ha dicho eso-replicé miss Marple a toda prisa, abandonando
suconversacion con Mrs. Bantry-. Ha dicho que los sospechosos son cuatro. De modo que
incluye a Mr. Templeton. ¢ Tengo razon, sir Henry?

-Si, miss Marple. La amarga experiencia me ha ensefiado una cosa: nunca diga
quenadie esta por encima de toda sospecha. Acabo de darles razones por las cuales tres de
estas personas pudieran ser culpables, por improbable que parezca. Entonces no apliqué el
mismo procedimiento a Charles Templeton, pero al fin tuve que seguir la regla que acabo de
mencionar. Y me vi obligado a reconocer esto: que todo ejército, toda marina y toda policia
tienen cierto numero de traidores en sus filas, por mucho que se odie admitir la idea. Y por
ello examiné el caso contra Charles Templeton sin el menor apasionamiento.

“Me hice muchas veces la pregunta que miss Leire acaba de exponer. ¢Por qué fue el
unico que no pudo presentar la carta que recibiera con sello aleman? ¢Por qué recibia
correspondencia de Alemania?

“Esta Gltima pregunta era del todo inocente y por lo tanto se la hice a él, siendo su
respuesta bastante sencilla. La hermana de su madre estaba casada con un aleman y la carta
era de una prima suya alemana. De modo que me enteré de algo que ignoraba hasta entonces,
que Charles Templeton tenia parientes alemanes. Y eso le coloc6é inmediatamente en la lista
de sospechosos. Es uno de mis hombres, un muchacho en el que siempre he confiado, pero
para ser justo y ecuanime debo admitir que es el que encabeza la lista.

“Pero ahi lo tienen: jNo lo sé! No lo sé y, con toda probabilidad, nunca lo sabré. No se
trata sélo de castigar a un asesino, sino de algo que considero cien veces mas importante. Se
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trata, quiza, de la posibilidad de haber arruinado la carrera de un hombre honrado a causa de
meras sospechas, sospechas que por otra parte no me atrevo a despreciar.

Miss Marple carrasped y dijo en tono amable:

-Entonces, sir Henry, si no le he entendido mal, ¢de quien sospecha principalmentees
del joven Templeton?

-Si, en cierto sentido. Y en teoria los cuatro habrian de verse igualmente afectados por
esta situacion, pero no es ése el caso. Dobbs, por ejemplo, aun cuando yo lo considere
sospechoso, eso no altera en modo alguno su vida. En el pueblo nadie recela de que la muerte
del doctor Rosen no fuese accidental. Gertrud tal vez se haya visto algo mas afectada. La
situacion puede representar alguna diferencia, por ejemplo, en la actitud de Frallein Rosen
hacia ella, aunque dudo de que eso le afecte excesivamente.

“En cuanto a Greta Rosen... bueno, aqui llegamos al punto crucial de todo este asunto.
Greta es una joven muy hermosa y Charles Templeton un muchacho apuesto, convivieron
cinco meses bajo el mismo techo sin otras distracciones exteriores y ocurrio lo inevitable. Se
enamoraron el uno del otro, aunque no quieren admitir el hecho con palabras.

“Y luego ocurrio la catastrofe. Ya habian transcurrido tres meses, y un dia o dos
después de mi regreso, Greta Rosen vino a verme. Habia vendido la casita y regresaba a
Alemania, una vez arreglados los asuntos de su tio. Acudio a mi, aunque sabia que me habia
retirado, porque en realidad deseaba verme por un asunto personal. Tras dar algunos rodeos al
fin me abrio6 su corazén. ¢Cual era mi opinion? Aquella carta con sello aleman, la que Charles
habia roto, la habia preocupado y seguia preocupandola. ¢Habia dicho la verdad? Sin duda
debi¢ decirla. Claro que creia su historia, pero... joh!, si pudiera saberlo con absoluta certeza.

“¢Comprenden? EI mismo sentimiento, el deseo de confiar, pero la terrible sospecha
persistiendo en el fondo de su mente, a pesar de luchar contra ella. Le hablé con absoluta
franqueza, pidiéndole que hiciera lo mismo, y le pregunté si Charles y ella estaban
enamorados.

“-Creo que si-me contest6-. Oh, si, eso es. Eramos tan felices. Los dias pasaban con
tanta alegria. Los dos lo sabiamos, pero no habia prisa, teniamos toda la vida por delante.
Algun dia me diria que me amaba y yo le contestaria que yo también. jAh! jPero puede usted
imaginarselo! Ahora todo ha cambiado. Una nube negra se ha interpuesto entre nosotros, nos
mostramos retraidos y cuando nos vemos no sabemos que decirnos. Quizas a él le ocurre lo
mismo. Nos decimos interiormente: jSi estuviéramos seguros! Por eso, sir Henry, le suplico
que me diga: “Puede estar segura, quienquiera que matase a tu tio no fue Charles Templeton”.
iDigamelo! jOh, se lo suplico! jSe lo suplico, se lo suplico!

“Y maldita sea-exclamo sir Henry, dejando caer su pufio con fuerza sobre la mesa =, no
pude decirselo. Se fueron separando mas y mas los dos. Entre ellos se interponia la sospecha
como un fantasma que no podian apartar.

Se reclind en la butaca con el rostro abatido y grave mientras movia la cabeza con
desaliento.

-Y no hay nada mas que hacer, a menos-volvid a enderezarse con una sonrisaburlona-, a
menos que miss Marple pueda ayudarnos. ¢Puede usted, miss Marple? Tengo el
presentimiento de que esa carta esta en su linea. La de la reunion benéfica. ¢{No le recuerda
alguien o algo que le haga ver este asunto muy claro? ;No puede hacer algo por ayudar a dos
jévenes desesperados que desean ser felices?

Tras la sonrisa burlona se escondia cierta ansiedad en su pregunta. Habia llegado a
formarse una gran opinion del poder deductivo de aquella solterona fragil y anticuada, y la
mird con cierta esperanza en 1os 0jos.

Miss Marple carrasped y se arregld la manteleta de encaje.

-Me recuerda un poco a Annie Poultny-admitid-. Claro que la carta estaclarisima, para
Mrs. Bantry y para mi. No me refiero a la que habla de la reunién benéfica, sino a la otra. Al
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haber vivido tanto en Londres y no tener ninguna aficion por la jardineria, sir Henry, no es de
extrafiar que no lo haya notado usted.

-¢Eh?-exclamd sir Henry-. ;Notado qué?Mrs. Bantry alargo la mano y escogio una de
las cartas, un catalogo que abrié y leyd pausadamente: “-Mr. Helmuth Spath. Lila, una flor
maravillosa, su tallo alcanza una altura inusitada. Espléndida para cortar y adornar el jardin.
Una novedad de sorprendente

belleza. “Udo Johnson. Amarilla y calida. De aroma peculiar y agradable. “Edgar
Jackson. Crisantemo de hermosa forma y color rojo ladrillo muy brillante. “Ronald Perry.
Rojo brillante. Sumamente decorativa. “Tsingtau. Color naranja brillante, flor muy vistosa
para jardin y de larga duracién

una vez cortada. Ecuanimidad... “Recordaran ustedes que esta palabra aparecia en la
carta escrita también en

mayuscula. “Flor de extraordinaria perfeccién en su forma. Tonos rosa y blanco. Mrs.
Bantry, dejando el catalogo, termind diciendo con una gran excitacion:

-Y jDalias!

-Las letras iniciales de sus nombres componen la palabra “MUERTE”-explico
missMarple satisfecha.

-Pero la carta la recibio el propio doctor Rosen-objet6 sir Henry.

-Esa fue la maniobra més inteligente-explicé miss Marple-. Eso y la amenaza quese
encerraba en ella. ;Qué es lo que haria al recibir una carta de alguien desconocido y llena de
nombres extrafios para él? Pues, naturalmente, mostrarsela a su secretario y pedirle su
opinion.

-Entonces, después de todo...

-iOh, no!l-exclam6 miss Marple-. El secretario, no. Vaya, eso precisamentedemuestra
que no fue él. De ser asi, nunca hubiera permitido que se encontrase la carta e igualmente no
se le hubiese ocurrido destruir una carta dirigida a él y con sello aleman. Su inocencia resulta
evidente y, si me permito decirlo, deslumbrante..

-Entonces, ¢quién...?

-Pues parece casi seguro, todo lo seguro que puede ser algo en este mundo. Habiaotra
persona presente durante el desayuno y pudo... es natural, dadas las circunstancias, alargar la
mano Yy leer la carta. Y asi fue. Recuerden que recibié un catélogo de jardineria en el mismo
correo...

-Greta Rosen-dijo sir Henry despacio-. Entonces su visita...

-Los caballeros nunca saben ver a través de estas cosas-replicO miss Marple-. Yme
temo que muchas veces a las viejas nos ven como a... brujas, porque vemos cosas que a ellos
les pasan inadvertidas, pero es asi. Una sabe mucho de las de su propio sexo por desgracia.
No me cabe la menor duda de que se alz6 una barrera entre ellos. El joven sinti6 una repentina
e inexplicable aversion hacia ella. Sospechaba puramente por instinto y no podia ocultarlo. Y
creo que la visita que le hizo la joven a usted fue s6lo puro despecho. En realidad se sentia
bastante segura, pero antes de marcharse quiso que usted fijara definitivamente sus sospechas
en el pobre Mr. Templeton. Debe usted reconocer que, hasta después de su visita, no le
parecieron completamente justificadas sus propias sospechas.

-Estoy convencido de que no fue nada de lo que ella dijo...-comenzé a decir sirHenry.

-Los caballeros-continu6é miss Marple con calma-nunca ven estas cosas.

-Y esa joven...-se detuvo-... jcomete semejante crimen a sangre fria y quedaimpune!

-iOh, no, sir Henry!-dijo miss Marple-. Impune no. Usted y yo no lo creemos.Recuerde
lo que dijo no hace mucho rato. No. Greta Rosen no escapara a su castigo. Para empezar,
deberd vivir entre gente extrafia, chantajistas y terroristas, que no le haran ningun bien y
probablemente la arrastraran a un final miserable. Como usted dice, no vale la pena
preocuparse por el culpable, es el inocente quien importa. Mr. Templeton, me atrevo a
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aventurar, se casara con su prima alemana ya que el hecho de que rompiera su carta resulta...
bueno, un tanto sospechoso, empleando la palabra en un sentido distinto al que le hemos dado
toda la noche. Parece ser que lo hizo como si temiese que Greta la viera y le pidiera que se la
dejase leer. Si, creo que entre ellos debid de haber algo. Y luego estd Dobbs, a quien, como
usted dice, las sospechas no le afectaran mucho. Probablemente lo Unico que le interesa son
sus desayunos. Y la pobre Gertrud, que me recuerda a Annie Poultny. Pobrecilla Annie
Poultny. Cincuenta afios sirviendo fielmente a miss Lamb y luego sospecharon que habia
hecho desaparecer su testamento, aunque no pudo probarse. Aquello destrozo el corazén de
aquella criatura tan fiel. Y después de su muerte, se encontroé en un compartimiento secreto en
la caja donde guardaban el té y donde la propia miss Lamb lo habia guardado para mayor
seguridad. Pero era ya demasiado tarde para la pobre Annie.

“Por eso me preocupa esa pobre mujer alemana. Cuando se es viejo, uno se amarga
facilmente. Lo siento mucho més por ella que por Mr. Templeton, que es joven, bien parecido
y, segiin comentaba usted, goza de bastante popularidad entre las damas.

¢Querra usted escribirle a ella, sir Henry, para decirle que su inocencia esta fuera de
toda duda? Con su sefior muerto y el peso de las sospechas... jOh! jNo quiero ni pensarlo!

-Le escribiré, miss Marple-dijo sir Henry miradndola con curiosidad-. ;Sabe unacosa?
Nunca llegaré a comprenderla. Siempre repara usted en algo que no esperaba.

-Me temo que mi experiencia resulta insignificante-replicé miss Marplehumildemente-.
Apenas si salgo de St. Mary Mead.

-iY no obstante ha resuelto usted lo que podriamos llamar un problemainternacional!-
dijo sir Henry-. Porque lo ha resuelto. De eso estoy completamente convencido.

Miss Marple enrojecio y luego, parpadeando, explico:

-Creo que fui bien educada para lo que se acostumbraba en mis tiempos. Mihermana y
yo tuvimos una institutriz alemana, una persona muy sentimental. Nos ensefid el lenguaje de
las flores, un estudio casi olvidado hoy en dia, pero encantador. Un tulipan amarillo, por
ejemplo, simboliza el Amor Sin Esperanza, mientras un Aster Chino significa Muero de Celos
a Tus pies. Esa carta estaba firmada: Georgine, que me parece recordar significa dalia en
aleman y eso lo dejaba todo muy claro. Ojala pudiera recordar el significado de dalia, pero
escapa a mi memoria, que ya no es tan buena como antes.

-De todas formas no significa MUERTE.

-No, desde luego. Horrible, (no? En este mundo hay cosas muy tristes.

-Si-replicd Mrs. Bantry con un suspiro-. Es una suerte tener flores y amigos.

-Observen que nos coloca en ultimo lugar-dijo el doctor Lloyd.

-Un admirador solia enviarme orquideas rojas cada noche-dijo Jane Helier conaire
sofiador.

-“Espero sus favores”, eso es lo que significa-dijo miss Marple con agudeza.Sir Henry
carraspeod de un modo peculiar y volvio la cabeza.

Miss Marple lanz6 una repentina exclamacion.

-Acabo de recordarlo. La dalia significa “Traicion y Falsedad”.
-Maravilloso-replicé sir Henry-. Absolutamente maravilloso.Y suspiro.

-Debo presentar una queja-dijo sir Henry Clithering, mientras sus ojoschispeantes
contemplaban a los reunidos.

El coronel Bantry, con las piernas estiradas, tenia el entrecejo fruncido y los ojos fijos
en la repisa de la chimenea, como si fuera un soldado culpable, mientras su esposa hojeaba
recelosa un catadlogo de bulbos que acababa de llegarle en el ultimo correo. El doctor Lloyd
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observaba con franca admiracion a Jane Helier, y la joven y hermosa actriz sus ufias rojas.
Sélo aquella anciana solterona, miss Marple, estaba sentada muy erguida y sus ojos azules se
encontraron con los de sir Henry con un guifio interrogador:

-¢Una queja?

-Unas queja muy seria. Nos hallamos reunidos seis personas, tres representantes de
cada sexo, y yo protesto en nombre de los caballeros. Esta noche hemos contado tres historias,
una cada uno de nosotros. Protesto porque las sefioras no cumplen con su parte.

-iOhl-exclam6 Mrs. Bantry indignada-. Estoy segura de que hemos cumplido.Hemos
escuchado con toda atencién, adoptando la actitud mas femenina, la de no querer exhibirnos
ante las candilejas.

-Es una excusa excelente-replicd sir Henry-, pero no sirve. jY eso que tiene unbuen
precedente en Las mil y una noches! De modo que adelante, Scherezade.

-;Se refiere a mi?-pregunté Mrs. Bantry-. jPero si yo no tengo nada que contar!Nunca
me he visto rodeada de sangre ni de misterios.

-No ha de tratarse necesariamente de un crimen sangriento-dijo sir Henry-. Peroestoy
seguro de que una de nuestras tres damas tiene algun misterio pequefiito. Vamos, miss
Marple, cuéntenos “La extrafia coincidencia de la asistenta”, o “El misterio de la reunion de
madres”. No me decepcione usted en St. Mary Mead.

Miss Marple meneo la cabeza.

-Nada que pudiera interesarle, sir Henry. Tenemos nuestros pequefios misterios,por
supuesto: un kilo de camarones que desaparecié de la manera mas incomprensible, pero eso
no puede interesarle porque resulté ser muy trivial, aunque arrojara mucha luz acerca de la
naturaleza humana.

-Usted me ha ensefiado a creer en la naturaleza humana-replicé sir Henry en
tonosolemne.

-¢Y qué nos cuenta usted, miss Helier?-le pregunté el coronel Bantry-. Debe dehaber
tenido algunas experiencias interesantes.

-Si, desde luego-intervino el doctor Lloyd.

-¢Y0?-dijo Jane-. ¢Es que... es que quieren que les cuente algo que me hayaocurrido?

-A usted o a alguno de sus amigos-rectificd decididamente sir Henry.

-jOh!-dijo Jane con aire ausente-. No creo que nunca me haya ocurrido nada. Merefiero
a nada parecido. He recibido muchas flores, por supuesto, y extrafios mensajes, pero eso es
propio de los hombres, ¢no les parece? No creo...-y haciendo una pausa se quedo6 absorta en
sus recuerdos.

-Veo que tendremos que resignarnos al relato del kilo de camarones-dijo sir Henry-.
Vamos, miss Marple.

-Es usted tan aficionado a las bromas, sir Henry. Lo de los camarones es unatonteria.
Pero ahora que lo pienso, recuerdo un incidente... en realidad, no se trata de un incidente sino
de algo mucho mas serio, una tragedia. Y yo, en cierto modo, me vi mezclada en ella. Y
nunca me he arrepentido de lo que hice. No, en absoluto. Pero no ocurrié en St. Mary Mead.

-Eso me decepciona-dijo sir Henry-, pero procuraré sobreponerme. Sabia quepodiamos
confiar en usted.

Y adoptd la posicion del oyente, mientras miss Marple enrojecia ligeramente.

-Espero que sabré contarlo como es debido-se disculpd preocupada-. Siempretengo
tendencia a divagar. Me voy de una cosa a otra sin darme cuenta de que lo hago. Y es tan
dificil recordarlo todo con el debido orden. Tienen que perdonarme si les cuento mal la
historia. Ocurrié hace tanto tiempo. Como digo, no tiene relacion alguna con St. Mary Mead.
A decir verdad, ocurrié en un hidro...

-;Se refiere a uno de esos aviones que van por el mar?-pregunté Jane con los ojosmuy
abiertos.
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-No, querida-dijo Mrs. Bantry, que le explico que se trataba de un balneariohidrotermal,
Y Su esposo agregod este comentario:

-juUnos lugares horribles, horribles! Hay que levantarse temprano para beber unvaso de
agua que sabe a demonios. Hay montones de ancianas sentadas por todas partes e
intercambiando todo el dia malvadas habladurias. Cielos, cuando pienso...

-Vamos, Arthur-dijo su esposa en tono amable-. Sabes que te sentdadmirablemente.

-Montones de ancianas comentando escandalos-grufio el coronel Bantry.

-Me temo que eso es cierto-dijo miss Marple-. Yo misma...

-Mi querida miss Marple-exclamo el coronel horrorizado-. No quise decir ni porun
momento...

Con las mejillas sonrosadas y un ademan de la mano, miss Marple le hizo callar.

-Pero si es cierto, coronel Bantry. Solo queria decirle esto. Déjeme ordenar misideas.
Si, hablan de escéandalos, como usted dice, y casi todo el tiempo. La gente es muy aficionada
a eso. Especialmente los jovenes. Mi sobrino, que escribe libros, y muy buenos segln creo, ha
dicho cosas terribles sobre el habito de difamar a otras personas sin tener la menor clase de
pruebas, de lo malvado que es eso y demas. Pero lo que yo digo es que ninguna persona joven
se para a pensar. En realidad, no examinan los hechos. Y sin duda el problema es éste:
jCuantas veces son ciertas las habladurias, como usted las Ilama! jY como les digo, yo creo
que, si en realidad examinaran los hechos, descubririan que son ciertas nueve veces de cada
diez! Por eso la gente se molesta tanto por ellas.

-Inspiradas presunciones-dijo sir Henry.

-iNo!, jnada de eso! En realidad, se trata de una cuestion de préactica y experiencia.
Tengo entendido que, si a un egiptélogo se le ensefia uno de esos escarabajos tan curiosos,
con s6lo mirarlo puede decir si data de antes de Jesucristo o se trata de una vulgar imitacion.
Y no puede dar una regla definitiva de como lo consigue. Lo sabe. Se ha pasado toda su vida
manejando esas piezas.

“Y eso es lo que estoy tratando de decir (muy mal, ya lo sé). Esas mujeres a quienes mi
sobrino califica de “ociosas” disponen de mucho tiempo y su principal interés por lo general
es ocuparse de la gente. Y por eso llegan a convertirse en expertas. Ahora los jovenes hablan
con toda libertad de cosas que ni siquiera se mencionaban en mis dias, pero, en cambio, tienen
una mentalidad absolutamente inocente. Creen en todo y en cualquiera. Y si alguien intenta
prevenirlos, aungue sea con prudencia, le dicen que tiene una mentalidad victoriana, y eso,
segun ellos, es como estar en un pozo.

-¢Y qué tienen de malo los pozos?-dijo sir Henry.

-Exacto-respondié miss Marple-, es lo mas necesario en una casa. Pero desdeluego, no
es nada romantico. Ahora debo confesarles que yo también tengo mis sentimientos como
cualquiera, y en determinadas ocasiones me han herido profundamente con comentarios
hechos sin pensar. Sé que a los caballeros no les interesan las cuestiones domésticas, pero
debo mencionar a una doncella que tuve, Ethel, una muchacha muy atractiva y cumplidora.
Ahora bien, en cuanto la vi, me di cuenta de que era como Annie Webb y la hija de la pobre
Mrs. Bruitt. Si se le presentara ocasion, eso de lo mio y de lo tuyo no significaria nada para
ella. De modo que la despedi a final de mes, dandole una carta de recomendacién en la que
decia que era honrada y sensata, pero por mi cuenta adverti a Mrs. Edwards para que no la
contratara, y mi sobrino Raymond se puso furioso y dijo que nunca habia visto una maldad
semejante, si, maldad. Pues bien, entrd en casa de lady Ashton, a quien yo no tenia obligacion
de advertirla, ¢y qué ocurri6? Desaparecieron todos los encajes de su ropa interior y dos
broches de brillantes. La muchacha se marché en medio de la noche y nadie ha vuelto tener
noticias de ella.

Miss Marple hizo una pausa para tomar aliento y luego continu6:
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-Ustedes diran que esto no tiene nada que ver con lo que ocurrié en el balneario
deKeston Spa, pero lo tiene en cierto modo. Explica que yo no tuviera la menor duda, desde el
momento en que Vi juntos a los Sanders, de que él pretendia deshacerse de ella.

-¢Eh?-exclam@ sir Henry, inclinandose hacia delante.

Miss Marple volvié su apacible rostro hacia él.

-Como le decia, sir Henry, no me cupo la menor duda. Mr. Sanders era un
hombrecorpulento, bien parecido, de rostro coloradote, muy franco en su trato y popular entre
todos. Y nadie podia ser mas amable con su esposa. jPero yo sabia que trataba de deshacerse
de ella!

-Mi querida miss Marple...

-Si, lo sé. Eso es lo que diria mi sobrino, Raymond West, que no tenia la menorprueba,
pero yo recuerdo a Walter Hones. Una noche que volvia paseando con su esposa, ella se cayd
al rio y él cobré el dinero del seguro. Y también recuerdo a un par de personas que andan
sueltas por ahi hasta la fecha. Por cierto que una de ellas pertenece a nuestra misma esfera
social. Se marchd a Suiza para hacer excursiones durante el verano con su esposa. Yo le
aconsejé que no fuera. La pobre ni siquiera se enfadé conmigo, se limitd a reirse. Le parecia
tan gracioso que una viejecita como yo le dijera semejantes cosas de su Harry. Bien, bien,
sufrié un accidente y ahora Harry estd casado con otra, pero, ¢qué podia hacer yo? Lo sabia,
pero no tenia la menor prueba.

-iOh, miss Marple!l-exclamé Mrs. Bantry-. No querra decir que...

-Querida, estas cosas son muy corrientes, ya lo creo que lo son. Y los caballeros se
sienten especialmente tentados por ser mucho més fuertes. Es tan facil que parezca un
accidente. Como les digo, en cuanto vi a los Sanders, lo supe. Fue en un tranvia. Estaba lleno
y tuve que subir al piso superior. Nos levantamos los tres para apearnos y Mr. Sanders perdid
el equilibrio, se cayd hacia su esposa y la hizo caer escaleras abajo. Por fortuna, el cobrador
era un hombre muy fuerte y logré sujetarla.

-Pero pudo tratarse muy bien de un accidente.

-Desde luego que lo fue, nada pudo ser mas accidental. Pero Mr. Sanders
habiapertenecido a la marina mercante, segun me dijo, y un hombre que es capaz de conservar
el equilibrio en uno de esos barcos que se inclinan tanto, no lo pierde en la imperial de un
tranvia, cuando no lo perdi6 una vieja como yo. jNo me diga eso!

-Y fue entonces cuando se convencio, ¢no es cierto, miss Marple?-manifesto sirHenry.

La anciana asintio.

-Estaba bastante segura, pero otro incidente ocurrido al cruzar la calle no muchodespués
me convencio todavia mas. Ahora le pregunto a usted, sir Henry, ¢qué podia hacer yo? Alli
estaba una mujercita casada y feliz que no tardaria en ser asesinada.

-Mi querida amiga, me deja usted sin respiracion.

-Eso le pasa porque, como la mayoria de la gente de hoy en dia, no se enfrentausted a
los hechos. Prefiere pensar que ciertas cosas son imposibles. Pero son asi y yo lo sabia. jPero
una se ve atada de pies y manos! Por ejemplo, no podia acudir a la policia y advertir a la
joven hubiera sido inutil. Estaba enamorada de aquel hombre.

De modo que me dispuse a averiguar todo lo que pudiera acerca de ellos. Hay un sinfin
de oportunidades mientras se hace labor alrededor del fuego. Mrs. Sanders, Gladys era su
nombre de pila, estaba deseosa de hablar. Al parecer no llevaban mucho tiempo casados. Su
esposo debia heredar algunas propiedades, pero por el momento estaban bastante mal de
dinero. En resumen, vivian de la pequefia renta de ella. Ya habia oido la misma historia otras
veces. Se lamentaba de no poder tocar el capital. jAl parecer, alguien habia tenido un poco de
sentido comun! Pero el dinero era suyo y podia dejarselo a quien quisiera, segun averigué.
Ella y su esposo habian hecho testamento, poco después de su matrimonio, uno a favor del
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otro. Muy conmovedor. Claro que cuando a Jack le fueran bien las cosas... Esa era la carga
gue debian soportar y entretanto andaban bastante apurados. Por aquel entonces tenian una
habitacion en el piso mas alto, entre las del servicio, y muy peligrosa en caso de incendio,
aunque tenian una escalera de incendios precisamente delante de la ventana. Me informé
prudentemente de si tenian balcon. Son tan peligrosos los balcones... un empujoncito y...

“Le hice prometer a ella que no se asomaria al balcon, que habia tenido un suefio. Esto
la impresiond. A veces se puede hacer algin favor aprovechandose de la supersticion. Era una
joven rubia, de facciones un tanto desdibujadas, que llevaba los cabellos recogidos en un
mofio sobre la nuca. Y muy credula. Le contd a su marido logue yo le habia dicho y observé
que él me miraba con curiosidad un par de veces. El no era crédulo y sabia que yo iba en
aquel tranvia.

“Pero yo estaba preocupada, muy preocupada, porque no veia como podria engafarle.
Podia impedir que ocurriese algo en el balneario con solo decir unas palabras que le
demostraran mis sospechas, pero eso Unicamente significaria aplazar su plan hasta mas tarde.
No, empecé a creer que la Unica politica aconsejable era una mas osada y, de un modo u otro,
tenderle una trampa. Si consiguiera inducirle a atentar contra la vida de su esposa por algun
medio escogido por mi, entonces quedaria desenmascarado y ella se veria obligada a
enfrentarse con la verdad por mucho que le sorprendiera.

-Me deja usted sin habla-dijo el doctor Lloyd-. ;Qué plan podia usted seguir?

-Hubiera encontrado alguno, no tema-replic6 miss Marple-. Pero aquel hombreera
demasiado listo para mi y no espero6. Pensé que yo podia sospechar y, por ello, actud antes de
que pudiera asegurarme. Sabia que yo recelaria de un accidente, asi que cometio el crimen.

Un murmullo recorrié la habitacion, y miss Marple asintié con los labios apretados.

-Temo haberlo expuesto con bastante brusquedad. Debo tratar de
explicarlesexactamente lo ocurrido. Siempre he experimentado un sentimiento de amargura al
recordarlo. Siempre me he sentido como si hubiera debido evitarlo a toda costa, pero quién
conoce los designios del sefior. De todas formas hice lo que pude.

“Se respiraba una atmdsfera extrafia, como si flotara una amenaza en el aire
oprimiéndonos a todos: el presentimiento de una desgracia. Para empezar, primero murié
George, el jefe de porteros, que llevaba afios en el balneario y conocia a todo el mundo. Cogi6
una neumonia complicada con bronquitis y fallecié en cuatro dias. Fue muy triste para todos.
Y, ademas, cuatro dias antes de Navidad. Y luego una de las doncellas, una chica muy
simpatica; se le infect un dedo y muri6 a las veinticuatro horas.

“Yo0 me encontraba en el salon con miss Trollope y la anciana Mrs. Carpenter, y ésta se
mostraba terriblemente pesimista.

“-Fijense bien en lo que les digo-anunci6-. Seguro que la cosa no acaba aqui. ¢Conocen
el refran? No hay dos sin tres. Siempre resulta cierto. Tendremos otra muerte, no me cabe la
menor duda. Y no habra que esperar mucho. No hay dos sin tres.

“Cuando dijo estas Ultimas palabras, moviendo afirmativamente la cabeza y haciendo
tintinear sus agujas de punto, yo alcé la vista un momento y mis 0jos se encontraron con Mr.
Sanders, que permanecia de pie junto a la puerta. Por un momento le pillé desprevenido y
pude leer en su rostro con la misma facilidad que en un libro abierto. Creeré hasta el fin de
mis dias que las palabras de Mrs. Carpenter le dieron la idea. Vi que trabajaba su cerebro. Y
penetro en la estancia con su habitual sonrisa.

“-¢ Puedo hacer alguna compra de Navidad por ustedes, sefioras?-pregunto-. oy a ir
ahora a Keston.

“Permanecid en nuestra compafiia durante un par de minutos, riéndose y charlando, y
luego se marchd. Como les digo, yo estaba preocupada y dije inmediatamente:

“-;Dénde estd Mrs. Sanders? ;Alguien lo sabe?
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“Miss Trollope dijo que habia ido a jugar al bridge con unos amigos suyos, los
Mortimer, y me tranquilicé momentaneamente, pero seguia preocupada, pues no sabia qué
hacer. Media hora mas tarde, subi a mi habitacion y por el camino me encontré al doctor
Coler, mi médico, y como queria consultarle acerca de mi reuma, lo llevé a mi habitacion. Fue
entonces cuando me hablé (confidencialmente, segun dijo) de la muerte de la pobre Mary, la
doncella. El gerente no queria que se supiera y por ello me aconsejo que no se lo dijera a
nadie. Desde luego yo no le dije que no hablabamos de otra cosa desde hacia una hora,
cuando la pobre joven exhald su ultimo suspiro. Esas noticias corren en seguida y un hombre
de su experiencia debia saberlo bastante bien. Pero el doctor Coler fue siempre un individuo
confiado que creia lo que queria creer, y eso fue lo que me alarm6 un minuto mas tarde, al
decirme que Sanders le habia pedido que echara un vistazo a su esposa, pues Ultimamente no
hacia bien las digestiones, etc.

“Y aquel mismo dia Gladys Sanders me habia dicho que habia hecho maravillosamente
la digestion y que estaba muy contenta.

“¢Comprenden? Todas mis sospechas volvieron a mi centuplicadas. Estaba preparando
el camino... ¢para qué? El doctor Coler se marché antes de que yo me hubiera decidido a
hablarle, aunque, de haberlo hecho, no hubiera sabido qué decir. Cuando sali de la habitacion,
Sanders en persona bajaba del piso de arriba. Iba vestido para salir y me preguntd si queria
algo de la ciudad. jHice un esfuerzo terrible para contestarle amablemente! Y luego fui al
vestibulo para pedir un té. Recuerdo que eran mas de las cinco y media.

“Ahora quisiera explicarles claramente lo que ocurri6 a continuacion. A las siete menos
cuarto seguia aun en el vestibulo cuando vi entrar a Mr. Sanders acompafiado de dos
caballeros. Los tres venian muy “alegres”. Mr. Sanders, dejando a sus amigos, vino hacia
donde yo me encontraba sentada con miss Trollope para pedirnos consejo acerca del regalo de
Navidad que pensaba hacerle a su esposa. Se trataba de un bolso de noche muy elegante.

“-Comprenderan, sefioras-nos dijo-, que yo soy simplemente un rudo lobo de mar. ;Qué
entiendo yo de estas cosas? Me han dejado tres para que escoja y deseo contar con una
opinién experta.

“Por supuesto, nosotras le dijimos que le ayudariamos encantadas, y nos pidié que le
acompariaramos a su habitacién, ya que si los bajaba temia que su esposa pudiera llegar en
cualquier momento. De modo que subimos con él. Nunca olvidaré lo que ocurrié luego, aun
tiemblo al pensarlo.

“Mr. Sanders abrid la puerta de su dormitorio y encendi6 la luz. No sé cual de nosotras
la vio primero.

“Mrs. Sanders estaba tendida en el suelo, boca abajo, muerta.

“Yo fui la primera en llegar junto a ella. Me arrodillé y le cogi la mano para tomarle el
pulso, pero era indtil, su brazo estaba frio y rigido. Junto a su cabeza habia un calcetin lleno
de arena, el arma con la que la habian golpeado. Miss Trollope, una criatura estupida, gemia
en la puerta con las manos en la cabeza. Sanders grito: “Mi esposa, mi esposa”, y corrié hacia
ella. Yo le impedi tocarla. Comprendan, en aquel momento estaba segura de que habia sido él,
y tal vez quisiera quitar u ocultar alguna cosa.

“-No hay que tocar nada-le dije-. Dominese, Mr. Sanders. Miss Trollope, haga el favor
de ir a buscar al gerente.

“Yo permaneci arrodillada junto al cadaver. No queria que Sanders se quedara a solas
con €él. Y no obstante tuve que admitir que, si el hombre estaba fingiendo, lo hacia
maravillosamente. Daba la impresidn de estar completamente fuera de si.

“El gerente no tardd en reunirse con nosotros Yy, tras inspeccionar rapidamente la
habitacion, nos hizo salir a todos y cerrd la puerta con una llave que se guardd. Luego fue a
telefonear a la policia. Tardaron un siglo en aparecer. Luego supimos que la linea estaba
estropeada y que habia tenido que enviar a un mozo al puesto de policia, y el balneario esta
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fuera de la ciudad, junto a los paramos. Mrs. Carpenter estaba muy satisfecha de que su
profecia “No hay dos sin tres” se hubiera cumplido tan rapidamente. Oi decir que Sanders
paseaba por los alrededores con las manos en la cabeza, gimiendo y demostrando un gran
pesar.

“Finalmente llego la policia y subieron a la habitacion con el gerente y Mr. Sanders.
Mas tarde enviaron a buscarme. El inspector escribia sentado ante una mesa. Era un hombre
inteligente y me gusto.

“-¢;Miss Marple?-pregunto.

“-Si.

“-Tengo entendido que estaba usted presente cuando fue encontrado el cadaver de la
difunta.

“Respondi que si y pasé a contarle lo ocurrido. Creo que para el buen hombre fue un
alivio encontrar a alguien que respondiera a sus preguntas con coherencia, después de haber
tenido que tratar con Sanders y Emily Trollope, que estaba completamente desmoronada, es
natural, la pobrecilla. Recuerdo que mi querida madre me ensefid que una sefiora ha de
saberse dominar siempre en publico, por mucho que se descomponga en privado.

-Un principio admirable-dijo sir Henry con admiracién.

-Cuando hube terminado, el inspector me dijo:

“-Gracias, sefiora. Ahora lamento tener que pedirle que vuelva a mirar el cadaver. ¢Era
ésa exactamente su posicion cuando usted entro en la habitacion? ¢No ha sido movido?

“Le expliqué que habia impedido que lo hiciera Mr. Sanders y el inspector asintié con
aire de aprobacion.

“-El caballero parece muy afectado-observo.

“-Si, lo parece-repliqué.

“No pensaba haber puesto ningun énfasis especial en el “lo parece”, pero el inspector
me mir0 con interés.

“-¢;De modo que el cadaver se encuentra exactamente igual a como estaba cuando lo
encontraron?-me dijo.

“-Si, con la excepcién del sombrero-repliqué.

“El inspector me mir6 sorprendido.

“-¢ Qué quiere usted decir? ¢EI sombrero?

“Le expliqué que la pobre Gladys lo llevaba puesto, mientras que ahora estaba junto a
ella. Yo supuse que habia sido cosa de la policia, pero, sin embargo, el inspector lo negd
rotundamente. Hasta el momento nada habia sido movido o tocado, y permanecié unos
instantes contemplando la figura de la difunta con expresion preocupada. Gladys iba vestida
como si se dispusiera a salir: llevaba un abrigo de tweed rojo oscuro con cuello de piel, y el
sombrero, un modelo barato de fieltro rojo, estaba caido junto a su cabeza.

“El inspector se quedd nuevamente en silencio con el entrecejo fruncido. Luego se le
ocurrio una idea.

“-¢ Recuerda usted por casualidad si la difunta llevaba pendientes o si solia llevarlos?

“Por suerte tengo la costumbre de ser muy observadora. Recordaba haber visto brillar
una perla bajo el ala del sombrero, aunque entonces no le presté una atencién especial, pero
pude contestar afirmativamente a la primera pregunta.

“-Entonces concuerda. El contenido del joyero de esta sefiora ha sido robado, aunque
no habia en él gran cosa de valor segln tengo entendido, y le quitaron los anillos de los dedos.
El asesino debi6 olvidar los pendientes y regresé por ellos después de descubierto el crimen.
jQué sangre fria! O tal vez...-mir6 a su alrededor y continué despacio-... es posible que haya
estado escondido en esta habitacion todo el tiempo.

“Pero yo me negué a aceptar la idea. Le expliqué que yo misma habia mirado debajo de
la cama y que el gerente abrid las puertas del armario, y no existia ningan otro lugar donde

75

Librodot



Librodot Miss Marple y 13 problemas Agatha Christie 76

pudiera esconderse un hombre. Es cierto que la parte central del armario estaba cerrada con
Ilave, pero era s6lo un espacio lleno de estantes y nadie pudo haberse escondido alli.

“El inspector asintié mientras yo le iba explicando todo aquello.

“-Tiene usted razon, sefiora-me dijo-. En ese caso, como ya le he dicho antes, debi6
regresar. jUn asesino de tremenda sangre fria!

“-iPero el gerente cerro la puerta y se guardd la llave!

“-Eso no significa nada. Queda el balcén y la escalera de incendios, por ahi entrd el
asesino. Es bastante probable que ustedes le sorprendieran, se deslizara por la ventana y
luego, al marcharse ustedes, regresara para continuar su trabajo.

“-; Esta usted seguro-le pregunté-de que era un ladrén?

“Me contestd secamente:

“-Bueno, eso parece, {no?

“Pero algo en su tono me tranquiliz6. Comprendi que no le convencia el papel de viudo
inconsolable que intentaba representar Mr. Sanders.

“Admito con toda franqueza que me encontraba bajo lo que nuestros vecinos los
franceses Ilaman idée fixe. Sabia que aquel hombre, Sanders, intentaba matar a su esposa. Y
no cabia desde mi punto de vista la extrafia y fantastica posibilidad de una coincidencia.
Estaba segura de que mi presentimiento acerca de Mr. Sanders era absolutamente justificado.
Aquel hombre era un malvado. Y a pesar de que todos sus fingimientos hipdcritas no habian
conseguido engafiarme, recuerdo haber pensado que fingia su sorpresa y afliccion
maravillosamente bien. Parecian tan espontaneas, ya saben lo que quiero decir. Debo admitir
que, después de mi conversacion con el inspector, empecé a sentirme invadida por la duda.
Porque si Sanders habia sido el autor de aquel horrible crimen, yo no podia imaginar razén
alguna por la que debiera haber vuelto por la escalera de incendios a llevarse los pendientes a
su esposa. No hubiera sido l6gico, y Sanders era un hombre muy sensato, por eso le consideré
siempre tan peligroso.

Miss Marple contempld unos instantes a su audiencia.

-¢Ven tal vez adonde quiero ir a parar? En este caso creo que estaba tan segura queeso
me cegl y el resultado me causO profunda sorpresa ya que se probd, sin la menor duda
posible, que Mr. Sanders no pudo cometer el crimen.

Mrs. Bantry exclamo un “oh” de sorpresa y miss Marple se volvio hacia ella.

-Ya sé, querida, que no era eso lo que usted esperaba cuando empecé mi historia.Yo
tampoco lo esperaba. Pero los hechos son los hechos y, si se demuestra que uno se ha
equivocado, hay que ser humilde y volver a empezar de nuevo. Yo sabia que Mr. Sanders era
un asesino en potencia y nunca ocurrié nada que destruyera esta opinion.

“Y ahora supongo que le gustara saber lo que ocurrid en realidad. Mrs. Sanders, como
ya saben, pas6 la tarde jugando al bridge con unos amigos, los Mortimer, a los que dejé a eso
de las seis y cuarto. De la casa de sus amigos al balneario habia un cuarto de hora paseando y
algo menos a buen paso. Debi6 regresar a las seis y media. Nadie la vio entrar, de modo que
debid hacerlo por la puerta lateral y subir directamente a su habitacion. Alli se cambid (el traje
chaqueta que llevaba para jugar al bridge estaba colgado en el armario) y se disponia a salir
otra vez cuando la golpearon. Es muy posible que no llegara a enterarse de quién la golpeo.
Tengo entendido que un calcetin relleno de arena es un arma eficiente. Eso hace pensar que su
agresor debia estar escondido en la habitacion, posiblemente en uno de los armarios, el que no
abrio.

“Ahora pasemos a relatar los movimientos de Mr. Sanders. Salio, como ya he dicho, a
eso de las cinco y media o un poco después. Realizd algunas compras en un par de tiendas y,
cerca de las seis, entrd en el Gran Hotel Spa, donde se reuni6 con dos amigos, los mismos que
mas tarde le acompafaron al balneario. Estuvieron jugando al billar y deduzco que también
bebieron bastante whisky. Esos dos hombres (se Ilamaban Hitchcock y Spender) estuvieron
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con él desde las seis en adelante. Vinieron caminando con él hasta el balneario y solo se
separ0 de ellos para venir a hablar conmigo y miss Trollope, y eso, como les dije, fue cerca de
las siete menos cuarto, hora en que su esposa ya debia de estar muerta.

“Debo decirles que yo misma hablé con esos dos amigos y no me gustaron. No eran ni
simpaticos ni caballeros, pero tuve la certeza de que decian absolutamente la verdad al
declarar que Sanders habia pasado todo el tiempo en su compafiia.

“Luego se averigud otra cosa. Al parecer, durante la partida de bridge, Ilamaron por
teléfono a Mrs. Sanders. Un tal Mr. Littleworth deseaba hablar con ella. Parecid excitada y
satisfecha por algo. Casualmente, cometio un par de errores importantes y se marcho antes de
lo que esperaban.

“Le preguntaron a Mr. Sanders si sabia si aquel Mr. Littleworth era una de las
amistades de su esposa, mas declard que nunca habia oido aquel nombre. Y a mi me parecio,
por la actitud de su esposa, que ella tampoco debia saber gran cosa de aquel Littleworth. Sin
embargo, volvid del teléfono sonriente y ruborizada, lo cual hace suponer que quienquiera
que fuese no dio su verdadero nombre, y eso en si parece sospechoso, ¢no creen?

“De todas formas, el problema gquedaba planteado asi: O bien era cierta la historia del
ladron, cosa improbable, o bien la teoria de que Mrs. Sanders se estaba preparando para ir a
reunirse con alguien. ¢Ese alguien entr6 en su habitacion por la escalera de incendios? ¢Hubo
una pelea? ;O la ataco a traicion?

Miss Marple se detuvo.

-¢ Y bien?-pregunto sir Henry-. ; Cuél es la solucion?

-Me estaba preguntando si la habria adivinado alguno de ustedes.

-Nunca he sido buena adivina-contestdé Mrs. Bantry-. Me parece una lastima
gueSanders tuviera una coartada tan maravillosa. Pero si a usted le satisfizo, tenia que ser
cierta.

Jane Helier hizo una pregunta moviendo su hermosa cabecita.

-¢Por qué estaba cerrada una puerta del armario?

-Qué inteligente es usted, querida-dijo miss Marple con el rostro resplandeciente —. Eso
es lo que yo me pregunté, aunque la explicacion era bien sencilla. En su interior habia un par
de zapatillas bordadas y unos pafiuelos de bolsillo que la pobrecilla bordaba para su esposo
como regalo de Navidad. Por eso estaba cerrado y la llave fue encontrada en su bolso.

-iOh!-dijo Jane Helier-. Entonces, al fin y al cabo, no tiene interés.

-iOh, claro que si!-replicd miss Marple-. Es precisamente la Gnica cosainteresante, lo
que hizo fracasar los planes del asesino.

Todos miraron a la anciana.

-Yo no lo comprendi hasta al cabo de dos dias-dijo miss Marple-. Le estuve
dandovueltas y més vueltas, y de pronto lo vi todo claro. Fui a ver al inspector para pedirle
que probara una cosa y lo hizo.

“Le pedi que le pusiera el sombrero a la pobre difunta, y no pudo, por supuesto. No le
cabia. ;Comprenden?, no era suyo.

Mrs. Bantry se sobresaltd.

-Pero, ¢no lo tenia puesto al principio?

-En su cabeza no.

Miss Marple se detuvo un momento para dejar que sus palabras hicieran efecto, y luego
continud:

-Dimos por hecho que aquel cadaver era el de la pobre Gladys, pero no le miramosla
cara. Recuerden que estaba boca abajo y el sombrero le tapaba completamente la cabeza.

-Pero, ¢fue asesinada?

-Si, méas tarde. En el momento en que nosotros avisabamos a la policia, GladysSanders
estaba viva.
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-¢Quiere decir que otra persona fingio ser la muerta? Pero sin duda cuando usted
latoco...

-Era un cadaver lo que yo toqué, desde luego-replico miss Marple en tono grave.

-Pero valgame el cielo-dijo el coronel Bantry-, no es posible deshacerse de uncadaver
con tanta facilidad. ¢ Qué hicieron después con el primero?

-Lo devolvié-dijo miss Marple-. Fue una idea malvada, pero muy inteligente, y sela
dieron las palabras que nos oy0 decir en el salon. ¢Por qué no utilizar el cadaver de la pobre
Mary, la doncella? Recuerden que la habitacion de los Sanders estaba entre las de los criados.
Y la de Mary estaba dos puertas mas alla, y los de la funeraria no irian a recoger el cadaver
hasta después de que anocheciera. El contaba con ello. Se llevo el cadaver por el balcon (a las
cinco era ya de noche) y lo vistio con un traje de su esposa y su abrigo encarnado. jY
entonces encontrd cerrada con llave la puerta del armario donde su esposa guardaba los
sombreros! Sélo podia hacer una cosa: coger uno de los sombreros de la doncella. Nadie
habria de notarlo. Dejé el calcetin relleno de arena junto a ella y fue en busca de sus amigos
para establecer su coartada.

“Telefoned a su esposa dando el nombre de Mr. Littleworth. Ignoro lo que le diria, ella
era tan crédula, pero consigui6é que abandonara su partida de bridge y regresara antes para
encontrarse con él a las siete, junto a la escalera de incendios del balneario. Probablemente
diciéndole que le reservaba una sorpresa.

“Regreso al balneario con sus amigos y se las arreglé de modo que miss Trollope y yo
descubriéramos el crimen con él. Incluso hizo ademan de querer dar la vuelta al cadaver jy yo
le detuve! Luego se aviso a la policia y €l salié a lamentarse por los alrededores.

“Nadie le pidi6 que presentara una coartada después del crimen. Se reGine con su
esposa, la hace subir por la escalera de incendios y entrar en su dormitorio. Tal vez le ha
contado ya alguna historia para explicar la presencia del cadaver. Ella se inclina junto a él y
Sanders la golpea con el calcetin relleno de arena. jOh, Dios mio! jTodavia me estremezco! Y
la chaqueta la cuelga en el armario y la viste con las ropas del otro cadaver.

“Pero el sombrero no le entra. La cabeza de Mary es pequefia y, en cambio, Gladys
Sanders, como ya he dicho, llevaba un gran moiio en la nuca. Por ello se ve obligado a dejarlo
junto a ella con la esperanza de que nadie lo note. Luego vuelve a llevar el cuerpo de la pobre
Mary a su habitacion, donde la coloca de nuevo decorosamente.

-Parece increible-dijo el doctor Lloyd-. Los riesgos que llegb a correr. La policiapodia
haber llegado demasiado pronto.

-Recuerde que la linea telefonica estaba averiada-replicé miss Marple-. Eso fueparte de
su obra. No podia arriesgarse a que la policia se presentara demasiado pronto y, cuando
llegaron, estuvieron un buen rato en el despacho del gerente antes de subiral dormitorio. Esa
era la parte mas peligrosa de su plan: que alguien notara la diferencia entre un cuerpo que
llevaba dos horas muerto y otro que so6lo llevaba media hora. Pero confiaba en que las
personas que habian descubierto el crimen no fueran expertas en la materia.

El doctor Lloyd asintio.

-Se supuso que el crimen habia sido cometido a las siete menos cuarto poco mas o
menos. Y en realidad lo fue a las siete 0 pocos minutos después. Cuando el forense examind
el cadaver, debian ser cuanto menos las siete y media, y no podia precisarlo.

-Yo era la Unica que podia haberse dado cuenta-dijo miss Marple-. Cogi la manode la
muchacha y estaba fria como el hielo. jPoco después el inspector dijo que el crimen debia
haberse cometido poco antes de nuestra llegada y yo no me di cuenta!

-Creo que se dio usted cuenta de muchas cosas, miss Marple-replico sir Henry-.Ese
caso ocurrié antes de que yo ocupara mi cargo. Ni siquiera recuerdo haberlo oido. ¢(Qué
ocurrio?
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-Sanders fue ahorcado-explico miss Marple-. Nunca me arrepentiré de haberayudado a
hacer justicia. No tengo esos escrupulos humanitarios que rechazan la pena capital.

Su rostro se dulcifico.

-Pero me he reprochado a menudo amargamente no haber sabido salvar la vida
deaquella pobre joven. ¢Pero quién hubiera escuchado a una pobre vieja? Vaya, vaya, ¢quién
sabe? Tal vez fuera mejor para ella morir cuando era feliz que vivir luego desgraciada y
desilusionada en un mundo que de pronto le hubiera parecido horrible. Ella amaba a aquel
canalla y confiaba en él. Nunca lleg6 a descubrirlo.

-Bueno, entonces-dijo Jane Helier-todo termind bien. Muy bien, quiero decir... =Se
detuvo.

Miss Marple mird a la hermosa y célebre Jane Helier y dijo asintiendo hacia ella
amablemente:

-Comprendo, querida, comprendo.

-Ahora usted, Mrs. B-dijo sir Henry Clithering. Mrs. Bantry, su anfitriona, lo mirécon
aire de reproche.

-Le he dicho muchas veces que no me gusta que me llame Mrs. B. Es una falta
derespeto.

-Scherezade, entonces...

-iY menos aun Sch... cdmo se llame! Nunca fui capaz, de contar una historia con
propiedad. Preglntele a Arthur si no me cree.

-Eres bastante buena relatando los hechos, Dolly-exclamé el coronel Bantry-, pero no
sabes adornarlos.

-Eso es-respondié Mrs. Bantry, hojeando el catadlogo de bulbos que tenia ante ella -.
Les he estado escuchando a todos y no sé como lo hacen. “El dijo, ella dijo, yo me pregunté,
ellos pensaron, todos supieron...” Bueno, pues jyo no sé! Y ademas no tengo ninguna historia
interesante que contar.

-No podemos creerlo, Mrs. Bantry-dijo el doctor Lloyd meneando su cabeza degrises
cabellos con incredulidad.

La anciana miss Marple dijo con su dulce voz:

-Seguramente, querida...Mrs. Bantry continug insistiendo obstinadamente.

-Ustedes no saben lo mondtona que es mi vida. Entre las dificultades del servicio, ir a la
ciudad de compras, al dentista y a Ascot (lo que por cierto odia Arthur), y luego el jardin...

-jAh!-dijo el doctor Lloyd-. El jardin. Ya sabemos todos donde tiene usted puestosu
corazén, Mrs. Bantry.

-Debe de ser muy bonito tener un jardin-dijo Jane Helier, la hermosa y jovenactriz-. Es
decir, cuando no hay que cavar y ensuciarse las manos. jMe gustan tanto las flores!

-El jardin-exclamo sir Henry-. (No podriamos tomarlo como punto de partida?\VVamos,
sefiora. jEl bulbo envenenado, los narcisos de la muerte, la hierba mortal!

-Es curioso que haya dicho eso-observd Mrs. Bantry-. Acabo de recordar una
cosa.Arthur, ¢te acuerdas de aquel caso que se presentd ante el juzgado de Clodderham? Ya
sabes. El del viejo sir Ambrose Bercy. ¢Recuerdas que lo considerdbamos un anciano cortés y
encantador?

-Vaya, pues es verdad. Si, fue un caso extrafio. Adelante, Dolly.

-Seria mejor que lo contaras tu, querido.

-Tonterias, adelante. Eres muy capaz de dirigir tu propio barco. Yo ya he cumplidocon
mi parte.
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Mrs. Bantry inspir0 profundamente y, entrelazando las manos y con rostro angustiado,
empez06 a hablar muy deprisa.

-Bueno, en realidad no hay mucho que contar. La hierba mortal es lo que me lo hahecho
recordar, aungue yo lo llamo salvia y dedalera.

-¢Salvia y dedalera?-pregunto el doctor Lloyd.

Mrs. Bantry asintio.

-Asi es como sucedi6. Arthur y yo estdbamos en casa de sir Ambrose Bercy, en
Clodderham Court, y un dia, por error (un error que siempre consideré muy estipido),
cogieron un montén de hojas de dedalera entre la salvia. Aquella noche cenamos pato relleno
con salvia y todos se sintieron mal, y una pobre muchacha, la pupila de sir Ambrose, murio.

Se detuvo.

-Vaya, vaya-dijo miss Marple-, qué tragedia.

-¢Verdad?

-Bien-replicd sir Henry-, ¢y qué pasé luego?

-Pues nada mas-contestd Mrs. Bantry-, eso es todo.

Todos se quedaron sorprendidos. Aunque ya habian sido advertidos, no esperaban una
brevedad semejante.

-Pero, mi querida sefiora-insistié sir Henry-, tiene que haber algo méas. Lo queusted
acaba de contarnos es un caso tragico, pero no tiene nada de problema.

-Bueno, claro que hay algo méas-dijo Mrs. Bantry-. Pero si se lo dijera, ya sabriande qué
se trata.

Y mirando desafiadoramente a los reunidos les dijo con sencillez:

-Ya les dije que yo no sabia adornar las cosas y convertirlas en una verdaderahistoria.

-jAjal-exclamd sir Henry ajustdndose las gafas-. ;Sabe, Scherezade, que es
muyingenioso su modo de desafiar nuestro ingenio? No estoy seguro de que no lo haya hecho
a proposito para estimular nuestra curiosidad. Propongo una ronda de preguntas. Miss Marple,
¢quiere usted empezar?

-Me gustaria saber algo de la cocinera-dijo miss Marple-. Debia de ser una mujermuy
tonta 0 muy inexperta.

-Era muy tonta-replic6 Mrs. Bantry-. Después se lamentaba un montén y deciaque le
habian llevado las hojas como si fueran de salvia, ¢y como iba ella a saber que no lo eran?

-Cualquiera lo hubiera visto-dijo miss Marple.

-¢Probablemente era una mujer mayor y buena cocinera?

-Excelente-contesté Mrs. Bantry.

-Ahora le toca a usted, miss Helier-dijo sir Henry.

-iOh! ¢Se refiere a que me toca preguntar?-hubo una pausa mientras Janereflexionaba y
al fin dijo:-La verdad es que no sé qué preguntar.

Sus hermosos 0jos miraron suplicantes a sir Henry.

-¢Por qué no pregunta por los personajes del drama?-le sugirié con una sonrisa.Jane
seguia mirandole desorientada.

-Que haga la presentacion de los personajes por orden de aparicion-continué sirHenry
en tono amable.

-iAh, sil-exclamé Jane-. Es una buena idea.Mrs. Bantry empez6 a contarlos con los
dedos.

-Sir Ambrose, Sylvia Keene (la joven que murid), una amiga suya que pasaba unosdias
alli llamada Maud Wye, una de esas muchachas morenas y feas que no sé como se las
arreglan para resultar atractivas, nunca he sabido como lo consiguen. Luego un tal Mr. Curie,
que habia ido a discutir acerca de algunos libros con sir Ambrose, libros raros con titulos en
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latin, todos ellos mohosos pergaminos. Jerry Lorimer, una especie de vecino. Su finca, Firlies,
lindaba con la de sir Ambrose. Y una tal Mrs. Carpenter, una de esas gatas de mediana edad
que siempre se las arreglan para instalarse comodamente en cualquier parte. Supongo que en
cierto modo hacia de dame de compagnie de Sylvia.

-Ahora me toca a mi-dijo sir Henry-, puesto que estoy sentado junto a missHelier. Y
quiero saber muchas cosas. Quiero que nos haga una breve descripcién, Mrs. Bantry, de todos
los personajes.

-iOh!-Mrs. Bantry vacilaba.

-Empiece por sir Ambrose-continud sir Henry-. ;Qué tal era?

-iOh! Era un anciano de aspecto distinguido y en realidad no muy viejo, supongogue no
tendria mas de sesenta afios. Pero estaba muy delicado, tenia el corazon muy débil y no podia
subir la escalera. Tuvieron que ponerle ascensor y por eso parecia mayor de lo que era en
realidad. De modales refinados... cortés, si, creo que ésa es la palabra que mejor lo definiria.
Nunca se enfadaba o se mostraba molesto. Tenia unos hermosos cabellos blancos y una voz
particularmente agradable.

-Bien-dijo sir Henry-. Ya conozco a sir Ambrose. Ahora pasemos a Sylvia. ;Comodijo
que se llamaba?

-Sylvia Keene. Era muy bonita, mucho. Rubia y con un cutis precioso. Tal vez nomuy
inteligente, mejor dicho, bastante estupida.

-iOh, vamos, Dolly!-protestd su esposo.

-Es natural que Arthur no piense asi-dijo Mrs. Bantry en tono seco-. Pero eraestupida.
En realidad nunca decia nada que valiera la pena escuchar.

-Era una de las criaturas mas agraciadas que he visto nunca-dijo el coronelBantry
acaloradamente-. Si la hubiesen visto jugando al tenis: encantadora, realmente encantadora. Y
rebosaba simpatia. Era divertidisima y muy bonita. Apuesto a que todos los jovenes pensaban
asi.

-Ahi es donde te equivocas-dijo Mrs. Bantry-. Las jovenes asi no tienen encantopara los
muchachos de hoy en dia. Sélo a los viejos chapados a la antigua como ta, Arthur, les gustan
las chicas jovenes.

-Ser joven no lo es todo-intervino Jane-. Hay que tener S.A.

-;,Qué es S.A.?-quiso saber exactamente miss Marple.

-Sex appeal-replicé Jane.

-jAh, sil-dijo miss Marple-. Lo que en mis tiempos se llamaba “encanto”.

-No es mala descripcion-comentd sir Henry-. Creo haber entendido que hadescrito
usted a la dame de compagnie como una gata, Mrs. Bantry.

-No me referia a una gata, sino a algo muy distinto-exclamé Mrs. Bantry-.Adelaida
Carpenter era una persona muy dulce.

-, Qué edad tendria?

-iOh! Yo diria que unos cuarenta afios. Llevaba algun tiempo en la casa, creo quedesde
que Sylvia tenia once afios. Era una persona de mucho tacto. Una de esas viudas que quedan
en una situacion econémica delicada, con muchos parientes aristocratas, pero sin dinero. A mi
no me gustaba mucho, pues nunca me han gustado las personas de manos blancas y largas, ni
tampoco los gatos.

-¢Y Mr. Curie?

-iOh! Era uno de esos ancianos encorvados. Hay tantos como él, que apenas
sedistinguen unos de otros. Demostraba gran entusiasmo cuando se hablaba de sus librejos,
pero ninguno por otras cosas. No creo que sir Ambrose le conociera muy bien.

- Y Jerry, el vecino?
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-Era un muchacho realmente encantador y estaba prometido a Sylvia. Por eso fuetan
triste.

-Quisiera saber...-empez0 a decir miss Marple, y luego se callo.

-, Qué?

-Nada, querida.Sir Henry contemplé a la anciana con curiosidad y al cabo dijo
pensativo:

-De modo que esa joven pareja estaban prometidos. ¢Hacia mucho tiempo que eran
novios?

-Cosa de un afio. Sir Ambrose se habia opuesto a su noviazgo pretextando queSylvia
era demasiado joven. Pero tras un afio de relaciones se prometieron y la boda debia haberse
celebrado muy pronto.

-iAh! ¢ Tenia alguna propiedad esa joven?

-Casi nada, solo unas cien o doscientas libras al afio.

-Ahi no hay gato encerrado, Clithering-dijo el coronel Bantry riendo.

-Ahora le toca preguntar al doctor-dijo sir Henry-. Yo me reservo por ahora.

-Mi curiosidad es principalmente profesional-dijo el doctor Lloyd-. Quisiera saberel
informe médico que se presentd en la encuesta oficial, es decir, si nuestra anfitriona lo
recuerda o lo sabe.

-Creo que lo recuerdo, mas o menos-replicd Mrs. Bantry-. Dijeron que la muertefue
debida a envenenamiento por digitalina. ;Lo digo bien?

El doctor Lloyd asintio.

-El principio activo de la dedalera, la digitalina, actua sobre el corazon. Por cierto, que
es una droga muy valiosa para ciertas afecciones cardiacas. Es un caso muy curioso. Nunca
hubiera pensado que tomar una infusion de hojas de dedalera pudiera resultar fatal. Se han
exagerado mucho los dafios producidos por comer hojas venenosas y bayas. Muy pocas
personas comprenden que el principio vital o alcaloide ha de ser extraido con mucho cuidado
y elaboracion.

-Mrs. McArthur envi6 el otro dia unos bulbos especiales a Mrs. Toomie-explicé miss
Marple-. La cocinera los tomo por cebollas y, al comerlos, toda la familia se puso enferma.

-Pero no murié nadie-dijo convencido el doctor Lloyd

-No, no se murié nadie-admitié miss Marple.

-Una amiga mia muri6 envenenada por alimentos en mal estado-dijo Jane Helier.

-Debemos continuar con nuestro crimen-intervino sir Henry.

-¢Crimen?-exclamo Jane sobresaltada-. Creia que se trataba de un accidente.

-Si fuera un accidente-respondi6 sir Henry en tono amable-, no creo que Mrs.Bantry
nos hubiera contado esta historia. No, por lo que deduzco, fue accidente sélo en apariencia,
detras se escondia algo maés siniestro. Recuerdo un caso: varios invitados a una fiesta
charlaban después de cenar. Las paredes estaban adornadas con toda clase de armas antiguas.
Bromeando, uno de los reunidos cogié una vieja pistola y apuntd a otro simulando disparar.
La pistola estaba cargada y se dispard, matando al otro hombre. Tuvimos que averiguar
primero quién habia preparado secretamente la pistola y, segundo, quién habia dirigido la
conversacion para obtener el resultado final, pues el hombre que habia disparado el arma era
completamente inocente.

“Me parece gue en este caso se nos presenta el mismo problema. Esas hojas de dedalera
fueron mezcladas deliberadamente con las de salvia sabiendo cudl seria el resultado. Puesto
gue descartamos a la cocinera... la descartamos, ¢verdad...?, la pregunta es: “;Quién cogid las
hojas y las llevé a la cocina?”.
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-Eso es facil de responder-dijo Mrs. Bantry-. Por lo menos la Ultima parte de
lapregunta. Fue la propia Sylvia quien las llevo a la cocina. Formaba parte de sus ocupaciones
diarias recoger la ensalada, las hierbas, los manojos de zanahorias, todas esas cosas que los
jardineros nunca escogen bien. No les gusta coger nada tierno, esperan hasta que maduran
demasiado. Sylvia y Mrs. Carpenter solian ir a buscarlas ellas mismas, y habia una mata de
dedalera entre las de salvia en una esquina y por ello la equivocacion era bastante natural.

-Pero ¢las cogid la propia Sylvia?

-Eso nadie lo sabe, se dio por supuesto.

-Las suposiciones son siempre muy peligrosas-comento sir Henry.

-Pero sé que no fue Mrs. Carpenter-replicd Mrs. Bantry-, porque dio la casualidadde
que estuvo toda la mafiana paseando conmigo por la terraza. Salimos después de desayunar.
Hacia un dia extraordinariamente célido y espléndido para estar tan a principios de primavera.
Sylvia bajo sola al jardin, pero mas tarde la vi paseando del brazo de Maud Wye.

-De modo que eran grandes amigas, ¢verdad?-preguntd miss Marple.

-Si-contestd Mrs. Bantry y parecié querer afiadir algo mas, pero no lo hizo.

-¢Llevaba muchos dias en la casa?-quiso saber miss Marple.

-Unos quince dias-dijo Mrs. Bantry con voz preocupada.

-¢No le gustaba miss Wye?-insinu6 sir Henry.

-Si, eso es lo malo, que si.La preocupacion de su voz se trocé en disgusto.

-Usted nos oculta algo, Mrs. Bantry-dijo sir Henry en tono acusador.

-Si, hace un momento también yo he querido preguntarle algo-dijo miss Marple-,pero
he preferido callar.

-¢El que?

-Cuando usted dijo que esa joven pareja se habia prometido y que por eso resultabatan
triste. Su voz no me son6 del todo convencida cuando lo dijo, no sé si me comprende.

-Qué temible es usted-replicé Mrs. Bantry-. Parece que siempre sepa las cosas.
Si,pensaba en algo, pero en realidad no sé si debo decirlo o no.

-Tiene que decirlo, déjese de escripulos de una vez-intervino sir Henry.

-Bien, pues era sélo esto-continué Mrs. Bantry-Una noche, precisamente laanterior a la
tragedia, sali a la terraza antes de cenar. La ventana del sal6n estaba abierta y por casualidad
vi a Jerry Lorimer y a Maud Wye. EL... bueno, la estaba besando. Claro que yo ignoraba si se
trataba de un flirteo sin importancia, o si... bueno, quiero decir que nunca se sabe. Yo sabia
que a sir Ambrose nunca le habia gustado Jerry Lorimer, tal vez porque sabia que era de ese
estilo. Pero de una cosa estoy segura: esa chica, Maud Wye, estaba realmente interesada por
él. Sélo habia que ver como lo miraba cuando no se creia observada. Y, ademas, hacian mejor
pareja que €l y Sylvia.

-Voy a hacerle rapidamente una pregunta antes de que se me adelante missMarple-dijo
sir Henry-. Quiero saber si, después de la tragedia, Jerry Lorimer se cas6 con Maud Wye.

-Si-dijo Mrs. Bantry-, seis meses despueés.

-iOh! Scherezade, Scherezade-dijo sir Henry-. jY pensar en cdmo nos presentd
suhistoria al principio! Nos dio los huesos pelados y hay que ver la carne que vamos
encontrando ahora en ellos.

-No hable usted asi, no sea tan macabro-dijo Mrs. Bantry-. Y no emplee lapalabra
carne. Los vegetarianos siempre lo hacen. Dicen *“yo nunca como carne” de un modo que le
quitan a uno las ganas de comerse la chuleta que tiene delante. Mr. Curie era vegetariano y
solia desayunar una especie de mejunje parecido al salvado. Los ancianos encorvados que
Ilevan barba suelen tener muchas manias y llevan ropa interior muy particular.

-;Qué sabes tu de la ropa interior que llevaba el sefior Curie?-pregunt6 su marido.

-Nada-replicé Mrs. Bantry muy digna-. Solo lo imagino.
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-Voy a rectificar mi declaracion-dijo sir Henry-. Debo reconocer que los personajesde
este drama son muy interesantes. Empiezo a conocerlos a todos. ¢Verdad, miss Marple?

-La naturaleza humana es siempre interesante, sir Henry. Y es curioso ver comocierto
tipo de personas tienden a actuar siempre del mismo modo.

-Dos mujeres y un hombre-dijo sir Henry-. El eterno tridngulo. (Es ésa la base
denuestro problema? Yo creo que si.

El doctor Lloyd se aclaro la garganta.

-He estado pensando-empezd con bastante dificultad-. ¢Dice usted, Mrs. Bantry,que
usted también se sintio indispuesta?

-iPor supuesto! jY Arthur! jY todos!

-Eso es, todos-dijo el médico-. ;Comprenden lo que quiero decir? En la historiaque sir
Henry acaba de contarnos, un hombre dispard contra otro, pero no contra todos los que se
encontraban reunidos en la habitacion.

-No comprendo-replico Jane-. ;Quién dispard contra quién?

-Lo que quiero decir es que quienquiera que planease el crimen lo hizo de un modomuy
particular. O bien con una fe ciega en la casualidad o con un desprecio absoluto de la vida
humana. Apenas puedo creer que exista un hombre capaz de envenenar deliberadamente a
ocho personas con el objeto de suprimir a una de ellas.

-Ya veo por donde va-dijo sir Henry pensativo-. Confieso que debiera haberpensado en
esto.

-¢Y no pudo haberse envenenado él también?-pregunto Jane.

-¢Falto alguien a la mesa aquella noche?-quiso saber miss Marple.Mrs. Bantry mene¢ la
cabeza.

-Excepto Mr. Lorimer, supongo, querida. EI no vivia en la casa, ¢no es cierto?

-No, pero aquella noche cenaba con nosotros-respondié Mrs. Bantry.

-iOh!-exclam6 miss Marple-. Eso cambia mucho las cosas.Y agregd frunciendo el
entrecejo y como para sus adentros:

-He sido una tonta.

-Confieso que sus palabras me han desconcertado, Lloyd-dijo sir Henry-.
¢Comoasegurarse de que la muchacha y sélo ella tomase la dosis fatal?

-No era posible-replico el doctor-. Eso nos plantea otra cuestion. Supongamos quela
joven no fuera la victima pretendida.

-, Qué?

-En todos los casos de envenenamiento por via oral el resultado es muy incierto.Varias
personas se sirven del mismo plato, ¢y qué ocurre? Una o dos enferman ligeramente, otras
dos, digamos, de gravedad, y otra fallece. Asi es como ocurre siempre, no es posible tener
plena seguridad. Pero hay casos en los que puede intervenir otro factor. La digitalina es una
droga que afecta directamente al corazén, y como les he dicho se receta en ciertos casos.
Ahora bien, en la casa habia una persona que sufria del corazén. Supongamos que fuese la
victima escogida. Lo que no seria fatal para el resto, lo iba a ser para él, 0 eso es lo que pudo
suponer el asesino. Que todo resultara distinto es s6lo una prueba de lo que acabo de decirles:
la incertidumbre y relatividad de los efectos de las drogas en los seres humanos.

-;Cree usted que la victima tenia que haber sido sir Ambrose?-pregunté sir Henry.

-Si, si, y la muerte de la joven fue un error.

-¢;Quién heredd su dinero después de su muerte?-preguntd Jane.

-Una pregunta muy sensata, miss Helier. Una de las primeras que hacia siempreen mi
antigua profesion-dijo sir Henry.
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-Sir Ambrose tenia un hijo-replicé lentamente Mrs. Bantry-. Se habia peleado conél
durante muchos afios anteriormente. Creo que era muy rebelde. No obstante, no estaba en
manos de sir Ambrose poder desheredarlo ya que Clodderham Court pasaba de padres a hijos.
Martin Bercy hered6 el titulo y la hacienda. Sin embargo, sir Ambrose tenia bastantes
propiedades mas que podia dejar a quien quisiera y que dejo a su pupila Sylvia. Sé que sir
Ambrose fallecié al cabo de medio afio de haber sucedido lo que les estoy contando y no se
tomo la molestia de hacer nuevo testamento despues de la muerte de Sylvia. Creo que el
dinero pas6 a la Corona, o tal vez a su hijo como pariente mas cercano, no lo recuerdo
exactamente.

-De modo que los unicos que podian realmente beneficiarse de la muerte de sirAmbrose
eran un hijo que no estaba alli y la muchacha que fallecio-resumid sir Henry, pensativo-. No
resulta muy prometedor.

-¢La otra mujer no heredé nada?-pregunté Jane-. Esa que Mrs. Bantry califica de“gata”.

-En el testamento no constaba su nombre-dijo Mrs. Bantry.

-Miss Marple, no nos escucha usted-le dijo sir Henry-, parece estar muy lejos.

-Estaba pensando en el anciano Mr. Badger, el farmacéutico-contesto la aludida-. Tenia
un ama de llaves muy joven, lo suficiente no sélo para ser su hija, sino para ser su nieta. No
dijo una palabra a nadie, y su familia y un monton de sobrinos abrigaban la esperanza de
heredarle. Y cuando fallecid, ¢quieren ustedes creerlo?, llevaba dos afios casado con ella en
secreto. Claro que Mr. Badger era farmacéutico y también un hombre muy rudo y vulgar, y sir
Ambrose Bercy un caballero muy fino, seglin dice Mrs. Bantry, pero en conjunto la naturaleza
humana es la misma en todas partes.

Hubo una pausa, durante la cual sir Henry mir¢ fijamente a miss Marple, quien no
apartd sus ojos azules e inteligentes hasta que Jane Helier rompid el silencio con una
pregunta.

-¢Mrs. Carpenter era bien parecida?-pregunto.

-Si, pero sencilla, nada llamativa.

-Tenia una voz muy agradable-dijo el coronel Bantry.

-Ronroneante, asi es como yo la llamo-intervino Mrs. Bantry-. jRonroneante!

-A ti también van a llamarte “gata” cualquier dia de estos, Dolly.

-Me gusta serlo en mi casa-replico ella-. De todas formas, ya sabes que no megustan
mucho las mujeres. So6lo los hombres y las flores.

-Un gusto excelente-exclam6 sir Henry-. Especialmente por haber nombrado a
loshombres en primer lugar.

-Eso fue por delicadeza-respondi6 Mrs. Bantry-. Bueno, ¢qué me dicen de
miproblemita? Me parece que he jugado limpio, Arthur. (No crees que he jugado muy
limpio?

-Si, querida. Pero no creo que haya una investigacion sobre la limpieza de lacarrera por
los comisarios del Jockey Club.

-Usted primero-dijo Mrs. Bantry sefialando a sir Henry.

-Tal vez me extienda excesivamente en mis deducciones, ya que no tengo
ningunaseguridad en este caso. Primero consideremos a sir Ambrose. No creo que empleara
un método tan original para suicidarse, y por otro lado no ganaba nada con la muerte de su
pupila. Descartado sir Ambrose. Ahora Mr. Curie. No tenia motivos para matar a la joven. De
haber sido sir Ambrose su presunta victima, posiblemente hubiera robado un par de
manuscritos raros que nadie hubiera echado de menos. Es una teoria muy cogida por los pelos
y poco probable. De modo que considero que, a pesar de las sospechas de Mrs. Bantry en
cuanto a su ropa interior, Mr. Curie queda eliminado. Miss Wye. ;Motivos para matar a sir
Ambrose? Ninguno. ¢Motivos para matar a Sylvia? Poderosos. Ella queria al prometido de
Sylvia con locura, segun dice Mrs. Bantry. Aquella mafiana estuvo en el jardin con Sylvia, de
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modo que tuvo oportunidad de coger las hojas. No, no podemos descartar a miss Wye asi
como asi y tampoco al joven Lorimer. Existen motivos en ambos casos. Si se deshace de su
novia puede casarse con la otra. No obstante, me parece excesivo asesinarla. ;Qué significa
hoy en dia la ruptura de un compromiso? Si muere sir Ambrose, se casara con una mujer rica
en vez de con una pobre. Eso puede tener importancia 0 no, depende de su situacion
econémica. Si descubro que sus propiedades estaban hipotecadas y Mrs. Bantry nos ha
ocultado deliberadamente este detalle, no habra sido juego limpio. Ahora Mrs.

Carpenter. Yo sospecho de Mrs. Carpenter. Estas manos tan blancas y su magnifica
coartada en el momento en que fueron cogidas las hojas. Siempre desconfio de las coartadas.
Y tengo otra razon para sospechar de ella, que me reservo. No obstante, a grosso modo, si
tuviera que acusar a alguien seria a miss Maud Wye ya que tenemos mas pruebas contra ella
que contra nadie.

-Ahora usted-dijo Mrs. Bantry sefialando al doctor Lloyd.

-Creo que se equivoca usted, Clithering, al aferrarse a la teoria de que la muerte dela
joven fuese intencionada. Estoy convencido de que el asesino intentaba deshacerse de sir
Ambrose. No creo que el joven Lorimer tuviera los conocimientos necesarios y me siento
inclinado a creer que la culpa fue de Mrs. Carpenter. Llevaba mucho tiempo en la casa,
conocia el estado de salud de sir Ambrose y pudo disponer con facilidad que esa joven Sylvia
(que usted misma dice que era bastante estupida) cogiera las hojas adecuadas. Confieso que
no veo qué motivos pudo tener, pero me aventuro a suponer que, en otro tiempo, sir Ambrose
hizo un testamento en que era mencionada. Es lo mejor que se me ocurre.

Mrs. Bantry paso a sefialar a Jane Helier.

-Y0 no sé qué decir-dijo Jane-, excepto esto: ¢Por qué no pudo haberlo hecho lapropia
muchacha? Después de todo, ella llevd las hojas a la cocina. Y usted dice que sir Ambrose se
habia opuesto al noviazgo. Al morir él, conseguiria el dinero para poder casarse en seguida.
Debia conocer el estado de salud de sir Ambrose tan bien como Mrs. Carpenter.

El indice de Mrs. Bantry sefialé a miss Marple.

-Ahora usted, la profesora-le dijo.

-Sir Henry lo ha expresado todo claramente, muy claramente-dijo miss Marple-.Y el
doctor Lloyd también tuvo razon en lo que dijo. Entre los dos lo han dejado todo bien claro.
So6lo que no creo que el doctor Lloyd haya comprendido lo que implica algo que él mismo ha
dicho. Veamos, al no ser el médico habitual de sir Ambrose, no podia saber exactamente qué
clase de afeccion cardiaca padecia, ¢no les parece?

-No acabo de comprender lo que quiere usted decir, miss Marple-dijo el doctorLloyd.

-Usted supone que sir Ambrose tenia un corazon al que le afectaria la digitalina, pero
no hay nada que lo pruebe. Pudo ser todo lo contrario.

-¢ Lo contrario?

-Si, usted dijo que a menudo se receta digitalina para ciertas afecciones del corazon.

-Aunque asi sea, miss Marple, no veo adonde quiere usted ir a parar.

-Pues significaria que podia tener digitalina en su poder con toda naturalidad, sin dar
explicaciones. Lo que trato de decir (siempre me expreso tan mal), es esto: Supongamos que
usted deseara envenenar a alguien con una dosis mortal de digitalina. ;No seria lo més
sencillo y el medio mas facil procurar que todos sufrieran un envenenamiento producido por
hojas de dedalera, que contienen digitalina? No seria fatal para ninguno de los otros, pero
nadie se sorprenderia de que hubiera una victima ya que, como ha dicho el doctor Lloyd, estas
cosas son muy imprecisas. Nadie

se molestaria en averiguar si la joven habia tomado ya previamente una dosis fatal de
digitalina. Pudo ponérsela en un combinado, en el café o incluso hacérselo beber simplemente
como un tonico.
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-¢Quiere usted decir que sir Ambrose envenend a su pupila, la encantadora joven ala
que tanto apreciaba?

-Exactamente-replico miss Marple-. Igual que Mr. Badge y su joven ama de llaves. No
me digan que es absurdo que un hombre de sesenta afios se enamore de una joven de veinte.
Sucede cada dia, y me atrevo a decir que un autdcrata como sir Ambrose pudo tomarselo muy
a pecho. Esas cosas a veces se convierten en una obsesion. No podia soportar la idea de verla
casada. Hizo cuanto pudo por evitarlo y fracasd. Sus celos crecieron de tal modo que prefirio
matarla antes de dejar que se casara con el joven Lorimer. Debia haberlo planeado bastante
antes, ya que las semillas de dedalera tuvieron que ser sembradas entre la salvia. Cuando llegd
la ocasién, él mismo las cogid y envié a Sylvia con ellas a la cocina. Es horrible pensarlo,
pero supongo que debemos juzgarle con toda la benevolencia que podamos. Los hombres de
edad son algunas veces muy suyos en lo que se refiere a las chicas jovencitas. Nuestro ultimo
organista... pero no hablemos mas de los escandalos.

-Mrs. Bantry-pregunto sir Henry-. ¢ Fue asi?

Mrs. Bantry asintio.

-Si, yo no tenia la menor idea, nunca pensé que pudiera tratarse de otra cosa masque de
un accidente. Luego, después de la muerte de sir Ambrose, recibi una carta. Habia dejado
instrucciones para que me fuera enviada y en ella me contaba la verdad. No sé por qué, pero
él y yo siempre nos habiamos llevado muy bien

Durante el momentéaneo silencio percibid una critica callada y se apresuro a agregar:

-Ustedes creen que estoy traicionando una confidencia, pero no es asi. He
cambiadotodos los nombres. En realidad, no se llamaba sir Ambrose Bercy. ¢{No se dieron
cuenta de la extrafieza con que me mird Arthur cuando dije el nombre por primera vez? Al
principio no me entendia. Lo he cambiado todo. Como dicen en las revistas y al principio de
las novelas: “Todos los personajes que aparecen en esta historia son puramente imaginarios”.
Nunca sabran ustedes quiénes fueron en realidad.

-Ahora recuerdo un caso...-dijo Jane Helier. Su bello rostro se ilumin6 con lasonrisa
confiada del nifio que busca aprobacion. Era la sonrisa que conmovia a diario al publico de
Londres y que habia hecho la fortuna de los fotografos.

-Le ocurrié a una amiga mia-dijo con precaucion.

Todo el mundo hizo hipdcritas gestos de aliento. El coronel Bantry, su esposa, sir
Henry Clithering, el doctor Lloyd y la anciana miss Marple estaban convencidos de que la
“amiga” de Jane era ella misma. Hubiera sido incapaz de recordar o interesarse por algo que
afectara a cualquier otra persona.

-Mi amiga-continu6 Jane-, no mencionaré su nombre, era una actriz muyconocida.

Nadie exterioriz6 la menor sorpresa y sir Henry Clithering pensé para si: “Me pregunto
cuénto tardard en olvidarse de la farsa y dird yo en vez de ella...”.

-Mi amiga se encontraba de gira por provincias, de esto hard uno o dos afios.Supongo
que es mejor no decir el nombre del lugar. Estaba en la ribera de un rio, muy cerca de
Londres. Lo llamare...

Hizo una pausa, frunciendo el entrecejo. Al parecer, inventar un simple nombre era
demasiado para ella, y sir Henry acudié en su ayuda.

-¢ Lo llamamos Riverbury?-le sugirio.

-Oh, si, espléndido, Riverbury, lo recordaré. Bien, como decia esta amiga mia, se
encontraba en Riverbury con su compafiia cuando ocurrié algo muy curioso.

Volvié a fruncir el entrecejo.
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-iEs tan dificil decir lo que una quiere decir!-se lament6-. Temo confundirme ydecir
unas cosas antes que otras.

-Lo hace usted muy bien-le dijo el doctor Lloyd para animarla-. Continue.

-Bien, pues ocurrié algo muy curioso. Mi amiga fue llevada al puesto de policia.
Alparecer se habia cometido un robo en su bungalow, situado junto al rio, y habian detenido a
un joven que les contd una extrafa historia, y por eso fueron a buscarla.

“Nunca habia estado en un puesto de policia, pero se mostraron muy amables con ella,
amabilisimos.

-No me extrafia en absoluto-dijo sir Henry.

-El sargento, creo gque era un sargento, o tal vez fuese un inspector, la invit6 asentarse y
le explico lo ocurrido. Desde luego yo vi en seguida que se trataba de una equivocacion.

“iAjal-penso sir Henry-. jYo! Ya esta, lo que imaginaba.”

-Eso dijo mi amiga-continu6 Jane, sin advertir su propia traicion-. Explicd quehabia
estado ensayando en el hotel con su suplente y que nunca habia oido siquiera el nombre de
Mr. Faulkener. Y el sargento dijo: “Miss Hel...”.

Se detuvo muy sonrojada.

-¢;Miss Helman?-le sugiri6 sir Henry con un guifio.

-Si, si, eso es. Gracias. El sargento dijo: “Miss Helman, creo que debe de haber alguna
equivocacion, puesto que usted se aloja en el Bridge Hotel”. Y luego me pregunt6 si me
importaria que me confrontaran con aquel joven. No sé si se dice confrontar o carear. No lo
puedo recordar.

-No importa realmente-le asegurd sir Henry.

-De todos modos, yo dije: “Claro que no”. Y lo trajeron y dijeron: “Esta es missHelier”
y... jOh!-Jane se interrumpié boquiabierta.

-No importa, querida-le dijo miss Marple para consolarla-. De todas maneras
lohubiéramos adivinado. Y no nos ha dicho el nombre del lugar ni nada realmente importante.

-Bueno-dijo Jane-. Mi intencién era contarselo como si le hubiera ocurrido a
otrapersona, pero es dificil, ¢verdad? Quiero decir que una se olvida.

Todos le aseguraron que era muy dificil y una vez tranquilizada, prosiguié con su algo
enrevesado relato.

-Era un hombre muy atractivo, mucho. Joven y pelirrojo. Al verme se quedd con laboca
abierta y el sargento le pregunto: “;Es ésta la dama?”. Y él contestd: “No, desde luego que no.
Queé estupido he sido”. Yo le sonrei, diciéndole que no tenia importancia.

-Me imagino la escena-dijo sir Henry.Jane Helier fruncio el entrecejo.

-Déjeme pensar como seria mejor continuar.

-¢Y si nos contara de qué se trata, querida?-dijo miss Marple con tal amabilidadque
nadie pudo sospechar su ironia-. Quiero decir que cudl era la equivocacion de aquel joven y
de qué se trataba el robo.

-Oh, si-exclamé Jane-. Bien, ese joven, Leslie Faulkener, habia escrito una comedia. A
decir verdad habia escrito varias, aunque nunca le representaron una. Y me envié una en
particular para que la leyera. Yo lo ignoraba, ya que recibo cientos de obras de teatro y leo
muy pocas, sélo aquéllas de las que sé algo. De todas formas, asi fue, y al parecer Mr.
Faulkener recibi6 una carta mia, solo que resultd que no la habia escrito yo. ;Comprenden?

Hizo una pausa con ansiedad y todos le aseguraron que la habian entendido.

-En ella le decia que habia leido su comedia, que me gustaba mucho y que viniera
ahablar conmigo. Le daba la direccion, el bungalow de Riverbury. De modo que Mr.
Faulkener, muy satisfecho, fue a verme a ese lugar: el bungalow. Le abri6 la puerta una
doncella a quien él pregunto por miss Helier y ella le dijo que miss Helier le estaba esperando
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y le hizo pasar al salon, donde le recibié una mujer que él acepté como si fuera yo, lo cual
resulta bastante extrafio, puesto que me habia visto actuar y mis fotografias son bien
conocidas en todas partes, ¢verdad?

-Por todo lo largo y ancho de Inglaterra-replicé Mrs. Bantry-. Pero a menudo hayuna
gran diferencia entre la fotografia y el original, mi querida Jane. Asi como cuando se ve a las
artistas fuera del escenario. No todas las actrices pueden superar esa prueba como td,
recuérdelo.

-Bueno-dijo Jane un tanto aplacada-, es posible. De todas formas describié aaquella
mujer diciendo que era alta, rubia, de grandes ojos azules y muy atractiva, de modo que debia
parecerse bastante a mi. Desde luego, €l no sospechd nada y ella se sentd, comenzé a charlar
de su comedia y de las ganas que tenia de representarla. Mientras hablaban, les sirvieron unos
combinados y Mr. Faulkener tomo uno. Bueno, eso es todo lo que recuerda, que se bebio el
combinado. Cuando se despertd, o volvié en si, estaba tendido en la carretera junto a la
cuneta, desde luego donde no habia peligro de que le atropellaran. Estaba muy débil y
desorientado, tanto que, cuando se levantd y echd a andar tambaleandose, no sabia adonde se
dirigia. Dijo que, de haber estado en posesion de todas sus facultades, hubiera vuelto al
bungalow para tratar de averiguar lo ocurrido, pero se sentia tan torpe y aturdido que siguio
caminando sin saber apenas lo que hacia. Empezaba a rehacerse cuando fue detenido por la
policia.

-¢Por qué le detuvieron?-pregunté el doctor Lloyd.

-iOh! ¢No se lo dije?-exclam6 Jane abriendo mucho los ojos-. Qué tonta soy, por el
robo.

-Usted menciond un robo, pero no dijo donde tuvo lugar ni porqué.

-Bueno, ese bungalow, ese al que fue €l, no era mio, por supuesto. Pertenecia a un
hombre cuyo nombre era...

De nuevo Jane Helier fruncio el entrecejo.

-¢Quiere que vuelva a hacer de padrino?-le pregunto sir Henry-. Seuddnimosgratis.
Describame al individuo y yo le bautizaré.

-Lo habia alquilado un acaudalado caballero, de la ciudad.

-Sir Herman Cohen-sugiri6 sir Henry.

-Le va perfectamente. Lo alquilé para una mujer, esposa de un actor y tambiénactriz.

-Al actor podemos llamarle Claud Leason-dijo sir Henry-y a ella por su nombre
artistico, por ejemplo, miss Mary Kerr.

-Creo que es usted muy inteligente-dijo Jane-. A mi no se me ocurren las cosastan
facilmente. Bien, era una especie de casita de campo donde sir Herman... ;ha dicho

usted Herman?, y la dama pretendian pasar los fines de semana. Por supuesto, la esposa
no sabia nada de esto.

-Es lo que suele ocurrir-dijo sir Henry.

-Y le habia regalado a la actriz una buena cantidad de joyas, incluidas unasesmeraldas
muy finas.

-jAh!-exclamo el doctor Lloyd-. Ya vamos llegando.

-Estas joyas estaban en el bungalow bien cerradas en un joyero. La policia dijo que era
una imprudencia, que cualquiera pudo cogerlas.

-;Ves, Dolly?-intervino el coronel Bantry-. ;Qué es lo que te digo siempre?

-Bueno, segun he visto por propia experiencia-contestdé Mrs. Bantry-, es siempre la
gente cuidadosa la que pierde sus joyas. Yo no encierro las mias en ningun joyero, las guardo
sueltas en un cajon debajo de las medias. Me atrevo a decir que si... ,cdmo se llama?, si Mary
Kerr hubiese hecho lo mismo, no se las hubieran robado tan facilmente.
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-Las habrian encontrado-replicé Jane-, pues todos los cajones fueron abiertos y
sucontenido esparcido por el suelo.

-Entonces no andaban buscando joyas-dijo Mrs. Bantry-, sino documentossecretos. ES
lo que ocurre siempre en las novelas.

-No sé nada de ningun documento secreto-respondié Jane pensativa-. No los
oimencionar.

-No se distraiga, miss Helier-dijo el coronel Bantry-. No se inquiete usted por laspistas
falsas disparatadas que diga mi esposa.

-Siga hablando del robo-le indicé amablemente sir Henry.

-Si. La policia recibié una llamada telefonica de alguien que se hizo pasar por
MaryKerr. Dijo que habian robado en el bungalow y describié a un joven pelirrojo que se
habia presentado aquella mafiana en el bungalow. A su doncella le parecié un tipo muy raro y
se negd a dejarlo entrar, pero mas tarde lo vio salir por una ventana. Lo describi6 con tanto
detalle que la policia lo detuvo media hora después y entonces él contd su historia y mostrd
mi carta. Vinieron a buscarme y al verme, dijo lo que ya les he contado: jque no era yo!

-Una historia muy curiosa-dijo el doctor Lloyd-. ;(Mr. Faulkener conocia a esa miss
Kerr?

-No, no la conocia, o por lo menos eso dijo. Pero ain no les he contado lo mascurioso.
La policia fue al bungalow y lo encontraron tal como lo he descrito antes: los cajones por el
suelo y ni rastro de las joyas, pero no habia nadie. Hasta algunas horas méas tarde no regresé
Mary Kerr, quien negd haberles telefoneado y afirm6 que nada sabia de lo ocurrido hasta
aquel momento. Al parecer habia recibido un telegrama de su representante ofreciéndole un
papel importante y concertando una entrevista a la que naturalmente se habia apresurado a
acudir. Al llegar alli, descubri6é que todo habia sido una broma y que el representante no le
habia enviado ningun telegrama.

-Un truco bastante manido para quitarla de en medio-comento sir Henry-. ;Quéme dice
de los criados?

-Habia ocurrido lo mismo. Solo tenia una doncella a la que Ilamaron por
teléfono,aparentemente de parte de Mary Kerr, para decirle que ésta se habia olvidado algo
muy importante y dandole instrucciones para que cogiese cierto bolso de mano que estaba en
un cajon de su dormitorio y tomara el primer tren. La doncella asi lo hizo, desde luego, y dejé
la casa cerrada. Pero cuando llegé al club de miss Kerr, que era donde le dijeron que esperara
a su sefiora, la esperd en vano.

-iHum!-murmurd6 sir Henry-. Empiezo a comprender. La casa se quedd vacia y entrar
por una de sus ventanas no creo que resultara muy dificil. Pero no veo qué pinta en todo esto
Mr. Faulkener. ¢ Y quién telefoned a la policia, si no fue miss Kerr?

-Eso nadie lleg6 a averiguarlo nunca.

-Es curioso-comento sir Henry-. ;Resultd ser el joven quien dijo ser?

-Oh, si. Incluso present6 la carta que supuso escrita por mi. La letra no se pareciaen
nada a la mia, pero, claro, no era de esperar que conociese mi letra.

-Bien, precisemos los hechos con claridad-dijo sir Henry-. Corrijame si meequivoco. La
sefiora y la doncella son alejadas de la casa. Atraen a ese joven a la casa por medio de una
carta falsa, aprovechando la circunstancia de que usted se encontraba aquella semana
actuando en Riverbury. El joven ingiere una droga y la policia recibe una llamada que hace
que sospechen de él. Se ha cometido un robo. ¢Supongo que se llevarian las joyas?

-Oh, si.

-¢ Y fueron recuperadas?
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-No, nunca. A decir verdad, creo que sir Herman intentd echar tierra al asunto. Pero no
pudo conseguirlo y me parece que su esposa solicité el divorcio por este motivo, aunque no lo
Sé con certeza.

-¢Qué le ocurrio a Mr. Leslie Faulkener?

-Que al fin fue puesto en libertad. La policia no tenia suficientes pruebas contra él.;No
les parece que es todo muy extrafo?

-Realmente muy extrafio. La primera pregunta es: ;qué historia debemos creer?Miss
Helier, he observado que usted se inclina hacia la de Mr. Faulkener. ;Tiene usted alguna
razon para ello aparte de su propio instinto?

-No, no-contestd Jane contrariada-. Supongo que no. Pero era tan simpatico y
sedisculpd de tal modo por haber tomado a otra persona por mi, que tuve el convencimiento
de que decia la verdad.

-Ya comprendo-dijo sir Henry con una sonrisa-. Pero debe admitir que pudoinventar
esa historia con toda facilidad y haber escrito él mismo la carta que se suponia que era de
usted. También pudo tomar alguna droga después de cometer el robo, pero confieso que no
veo qué propdsito pudiera tener semejante actuacion. Era mas sencillo entrar en la casa y
desaparecer tranquilamente, a menos que lo hubiese visto algin vecino y él lo supiera.
Entonces pudo rapidamente idear este plan para desviar las sospechas y explicar su presencia
en la casa.

-¢ Tenia dinero?-pregunté miss Marple.

-No lo creo-respondi6 Jane-. No, mas bien me parece que andaba bastanteapurado.

-Todo este asunto resulta muy curioso-dijo el doctor Lloyd-. Debo confesar que
siaceptamos la historia de ese joven como cierta, el caso presenta mas dificultades. ¢Para qué
iba a querer la dama que pretendia hacerse pasar por miss Helier mezclar en el asunto a un
desconocido? ¢Por qué montar una comedia tan terriblemente complicada?

-Dime, Jane-dijo Mrs. Bantry-. ;Llegd a encontrarse frente a frente el jovenFaulkener
con Mary Kerr en algin momento durante los interrogatorios?

-No puedo asegurarlo-contestd Jane despacio y esforzandose por recordar.

-iPorque, de no ser asi, el caso esta resuelto!-exclamé Mrs. Bantry-. Estoy segurade que
tengo razén. ;Qué es mas sencillo que pretender que habia sido reclamada en la ciudad?
Luego telefonea desde Paddington o cualquier otra estacién a su doncella y, mientras ésta va a
la ciudad, ella regresa. El joven acude a la cita, le droga y prepara la escena del robo con el
mayor lujo posible de detalles. Telefonea a la policia, les da la descripcion de la victima
propiciatoria y vuelve de nuevo a la ciudad. Luego regresa a su casa en el ultimo tren y se
hace la inocente y sorprendida.

-Pero, ¢por qué iba a robar sus propias joyas, Dolly?

-Siempre lo hacen-respondié Mrs. Bantry-. Y de todas formas se me ocurren
milrazones. Tal vez queria dinero y es posible que sir Herman no se lo diera, por lo que
simula el robo de las joyas y luego las vende en secreto. O quizas alguien le estuviera
haciendo chantaje, amenazandola con decirselo a su marido o a la esposa de sir Herman.
También es posible que ya las hubiera vendido, y sir Herman lo sospechara, le preguntara por
ellas y se viera obligada a hacer algo. Eso sucede muy a menudo en las novelas. O quiza se
las estaba haciendo montar de nuevo y tenia en casa una imitacion falsa. O bien... ésta es una
buena idea y no tan tipica... simula que le han sido robadas, se pone frenética y él le regala
otras. De este modo tiene dos lotes en vez de uno. Estoy segura de que esa clase de mujeres
saben muchos trucos.

-Eres muy inteligente, Dolly-le dijo Jane con admiracion-. A mi no se me habria
ocurrido.

-Es posible que lo sea, pero no ha dicho que tenga razén-comento el coronel Bantry-.
Yo me inclino a sospechar del caballero de la ciudad. El sabria la clase de telegrama que haria
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marcharse de su casa a la actriz y el resto pudo arreglarlo facilmente con la ayuda de una
buena amiga. Al parecer nadie ha pensado en preguntarle a él si tiene una cortada.

-¢Que opina usted, miss Marple?-pregunt6 Jane volviéndose hacia la anciana, quehabia
fruncido el entrecejo.

-Querida, en realidad no sé que decir. Sir Henry se reird, pero esta vez no
recuerdoningun caso similar ocurrido en el pueblo que me sirva de ayuda. Desde luego, hay
varios aspectos de su relato que son muy sugerentes. Por ejemplo, la cuestion del servicio.
En... ejem... en una casa de costumbres tan dudosas, la sirvienta debia conocer perfectamente
la situacion, y una muchacha decente no hubiera aceptado jamas semejante empleo, ni su
madre se lo hubiera permitido ni por un momento. De modo que podemos suponer que la
doncella no era muy de fiar. Pudo dejarles la casa abierta a los ladrones mientras ella iba a
Londres para desviar sospechas. Debo confesar que me parece la solucion mas probable. Sélo
que si fuese obra de unos ladrones corrientes me resultaria muy raro, ya que para un robo asi
se precisan mas conocimientos de los que pueda tener una doncella.

Miss Marple hizo una pausa antes de proseguir con aire sofiador:

-No puedo dejar de pensar que hubo algo mas, quiero decir algun conflicto
personal.Supongamos, por ejemplo, que alguien se sintiera despechado. ¢Tal vez una joven
actriz a quien él no hubiera tratado bien? ;No creen que eso explicaria mejor las cosas? Un
intento deliberado para complicarle la vida: Eso es lo que parece. Y no obstante, no resulta del
todo satisfactorio.

-Vaya, doctor, usted no ha dicho nada-dijo Jane-. Me habia olvidado de usted.

-De mi se olvida siempre todo el mundo-contest6 el doctor con tristeza-. Debo detener
una personalidad muy anodina.

-iOh, no!-exclamd Jane-. ¢ Quiere, pues, darnos su opinion?

-Me encuentro en la posicion de estar de acuerdo con las soluciones de todos y almismo
tiempo con ninguna. Yo tengo la teoria descabellada, y probablemente totalmente errénea, de
que la esposa tiene algo que ver en el asunto. Me refiero a la de sir Herman. No tengo el
menor indicio en que basarme, solo sé que les sorprenderia saber las cosas extraordinarias,
realmente muy extraordinarias, que son capaces de hacer las esposas engafiadas si se les mete
en la cabeza.

-iOh! Doctor Lloyd-exclamé miss Marple excitada-, qué inteligente es usted. Nome
habia acordado para nada de la pobre Mrs. Pebmarsh.

Jane la mir¢ extrafada.

-¢Mrs. Pebmarsh? ;Quién es Mrs. Pebmarsh?

-Pues...-Miss Marple vacilaba-... ignoro si tendrd algo que ver con esto. Es
unalavandera que rob6 un broche con un Opalo que estaba prendido en una blusa y lo
escondio en casa de otra mujer.

Jane pareci6 mas confundida que nunca.

-¢Y eso le hace ver claro este asunto, miss Marple?-dijo sir Henry con su habitualguifio.

Mas, ante su sorpresa, miss Marple nego con la cabeza.

-No, me temo que no. Debo confesar que estoy completamente desorientada. Lo quesi
sé es que las mujeres deberian estar siempre unidas y defender en caso de apuro a las de su
propio sexo. Creo que ésta es la moraleja de la historia que acaba de contarnos miss Helier.

-Debo confesar que no habia considerado el aspecto ético del misterio-dijo sirHenry en
tono grave-. Tal vez vea con mas claridad el significado de sus palabras cuando miss Helier
nos haya dado la solucion.

-, Como?-exclamo Jane, todavia mas asombrada.

-Estoy confesando que “nos damos por vencidos”. Usted y s6lo usted, miss Helier,ha
tenido el alto honor de presentar un misterio tan complicado que incluso la misma miss
Marple ha tenido que confesar su derrota.
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-¢ Todos se dan por vencidos?-preguntd en alta voz Jane.

-Si.-Tras un minuto de silencio durante el cual todos esperaban que los deméstomasen
la palabra, sir Henry volvio a llevar la voz cantante-. Es decir, que nos limitamos a presentar
las soluciones esbozadas por todos nosotros: una de cada caballero, dos de miss Marple y
cerca de una docena de Mrs. B.

-No llegaban a una docena-replicO Mrs. Bantry-. Algunas eran variaciones sobreel
mismo tema. ¢Y cuantas veces he de decirle que no quiero que me llame Mrs. B?

-De modo que se dan por vencidos.-Jane estaba pensativa-. ES muy interesante.Se
inclind hacia delante en la silla y empez6 a limarse las ufias con aire ausente.

-Bueno-dijo Mrs. Bantry-. Vamos, Jane. ;Cual es la solucion?

-¢La solucién?

-Si. ¢Qué ocurrio en realidad?Jane la mir6 de hito en hito.

-No tengo la menor idea.

-,Como?

-Siempre quise saberla y pensé que entre todos ustedes, que son tan inteligentes,podrian
darmela.

Todo el mundo disimul6 su contrariedad. Todos aceptaban que Jane fuese tan hermosa,
pero en aquel momento todos pensaron que habia llevado demasiado lejos su estupidez.
Incluso la belleza mas trascendental no podia excusarla.

-;Quiere decir que la verdad nunca fue descubierta?-pregunto sir Henry.

-No. Y por eso, como les dije, pensé que ustedes me la podrian explicar a mi.Jane
parecia contrariada, como si hubiera sido agraviada.

-Bueno, yo... yo...-dijo el coronel Bantry y le fallaron las palabras.

-Eres una joven muy irritante, Jane-dijo su esposa-. De todas maneras, estoysegura y
siempre lo estaré de que tengo razén. Y si nos dijera los verdaderos nombres de todas esas
personas, lo comprobaria.

-No creo que pueda hacerlo-replicé Jane lentamente.

-No, querida-intervino miss Marple-. Miss Helier no puede hacer eso.

-Claro que puede-dijo Mrs. Bantry-. No seas tan escrupulosa. Los mayorespodemos
comentar algun que otro escandalo. De todas maneras, diganos por lo menos quién era el
magnate de la ciudad.

Miss Jane nego con la cabeza y miss Marple continué apoyando a la joven.

-Debi6 de ser un caso muy desagradable-le dijo.

-No-replico Jane pensativa-. Creo... creo que mas bien disfruté.

-Bien, es posible-respondié miss Marple-. Supongo que romperia la monotonia.;Qué
comedia estaba usted representando?

-Smith.

-Oh, si. Es una de SomersetMaugham, ¢verdad? Todas sus obras son muy inteligentes.
Las he visto casi todas.

-Vas a reponerla el proximo otofio, ¢verdad?-le pregunté Mrs. Bantry.Jane asintio.

-Bueno-dijo miss Marple poniéndose en pie-. Debo irme a casa. jEs tan tarde!Pero he
pasado una velada muy entretenida. No sucede a menudo. Creo que la historia de miss Helier
se lleva el premio. ;No les parece?

-Siento que se hayan disgustado conmigo-dijo Jane-, porque no sé el final.Supongo que
debi decirselo antes.

Su tono denotaba pesar y el doctor Lloyd salvd la situacion con su galanteria
acostumbrada.
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-Mi querida amiga, ¢por qué habia de sentirlo? Usted nos ha presentado un
bonitoproblema para que aguzaramos nuestro ingenio. Lo Unico que lamento es que ninguno
de nosotros haya sabido resolverlo convenientemente.

-Hable por usted-dijo Mrs. Bantry-. Yo lo he resuelto, estoy completamenteconvencida.

-¢Sabe que creo que tiene usted razon?-intervino Jane-. Lo que ha dicho pareciamuy
razonable.

-¢/A cudl de sus siete soluciones se refiere?-pregunto sir Henry molesto.

El doctor Lloyd ayudaba a miss Marple a ponerse sus chanclos. “Sélo por si acaso”,
dijo. El doctor debia acompafarla hasta su vieja casa y, una vez envuelta en diversos chales
de lana, les dio a todos las buenas noches. Después, acercandose a Jane Helier, le murmuré
unas palabras en su oido. Tal exclamacién de sorpresa salid de los labios de Jane que hizo que
los demas se volvieran a mirarla.

Asintiendo con una sonrisa, miss Marple se dispuso a marcharse seguida por la mirada
de Jane Helier.

-;Vas a acostarte, Jane?-preguntd Mrs. Bantry-. ;Qué te ocurre, Jane? Parececomo si
acabaras de ver un fantasma.

Con un profundo suspiro, la actriz se rehizo y, sonriendo a los dos hombres, siguio a su
anfitriona hacia la escalera. Mrs. Bantry entr6 con la joven en su habitacién.

-El fuego esta casi apagado-dijo removiendo indtilmente el rescoldo-. No son nicapaces
de encender bien el fuego, estas estupidas doncellas. Aunque supongo que ya es muy tarde.
iVaya, es mas de la una!

-¢Crees que hay muchas personas como ella?-pregunté Jane Helier.Se habia sentado a
un lado de la cama, al parecer perdida en sus pensamientos.

-¢Como la doncella?

-No, como esa extrafia anciana, ¢,como se llama? ;Marple?

-iOh! No lo sé. Imagino que es bastante corriente encontrar ancianitas como ella en los
pueblos.

-Oh, Dios mio-replic6 Jane-. No sé qué hacer, de veras.Suspird profundamente.

-, Qué te ocurre?

-Estoy preocupada.

-¢Por qué?

-Dolly-Jane Helier adquirié de pronto un tono solemne-, ¢sabes lo que esa extrafia
viejecita me murmurd al oido esta noche un poquito antes de marcharse?

-No. (Qué?

-Me dijo: “Yo de usted no lo haria, querida. Nunca se ponga en manos de otramujer,
aunque la considere su amiga”. ¢Sabes, Dolly, que eso es absolutamente cierto?

-¢El consejo? Si, tal vez lo sea, pero no le veo la aplicacion.

-Cree que no debo confiar totalmente en otra mujer. Y ademas estaria en susmanos. No
se me habia ocurrido pensarlo.

-¢De qué mujer estas hablando?

-De Netta Greene, mi suplente.

-¢Y qué diablos sabe miss Marple de tu suplente?

-Imagino que lo ha adivinado, aunque no sé como.

-Jane, ¢quieres explicarme en seguida de qué estas hablando?

-De mi historia, la que acabo de contaros. Oh, Dolly, esa mujer, la que aparté a Claud
de mi lado...

Mrs. Bantry asintié y a su memoria acudio el primer matrimonio desgraciado de Jane
con Claud Averbury, el actor.
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-Se caso con ella y yo podia haberle dicho lo que iba a suceder. Claud lo ignoraba, pero
ella pasa los fines de semana con sir Joseph Salmén en el bungalow del que les he hablado.
Yo queria descubrirla, demostrar a todo el mundo la clase de mujer que es. Y con un robo,
todo hubiera tenido que salir a relucir.

-jJanel-exclam6 Mrs. Bantry-. ¢Imaginaste td el caso que acabas de contarnos?Jane
asintio.

-Por eso escogi la obra Smith. En ella aparezco vestida de doncella y tengo a mano el
disfraz. Y cuando me enviaran al puesto de policia seria lo méas sencillo del mundo decir que
estaba ensayando mi papel en mi hotel con mi suplente, cuando en realidad estariamos en el
bungalow. Yo me limitaria a abrir la puerta y servir los combinados, y Netta simularia ser yo.
El no volveria a verla, por supuesto, de modo que no habria forma de que la reconociera. Y yo
cambio muchisimo vestida de doncella. Y, ademas, no se mira a las doncellas como si fueran
personas. Luego planedbamos llevarlo a la carretera, coger las joyas, telefonear a la policia y
regresar al hotel. No me gustaria

que sufriera el pobre muchacho, pero sir Henry no parece creer que vaya a sufrir,
¢verdad? Y ella saldria en los periddicos y Claud sabria cdmo es en realidad.

Mrs. Bantry se sent6 exhalando un gemido.

-Oh, mi cabeza. Y todo este tiempo... Jane Helier, jeres terrible! jY nos has contadola
historia como si nada!

-Soy una buena actriz-contesté Jane complacida-. Siempre lo he sido, aunque lagente
diga lo contrario. No me descubri en ningin momento, ¢verdad?

-Miss Marple tenia razon-murmuré Mrs. Bantry-. El elemento emocional. Oh, si.el
elemento emocional. Jane, pequefia, ¢te das cuenta de que un robo es un robo y de que podrias
acabar irremisiblemente en la cércel?

-Bueno, ninguno de vosotros lo adivind-respondio Jane-, excepto miss Marple. =Su
rostro volvié a adquirir una expresion preocupada-. Dolly, ¢crees realmente que hay mucha
gente como ella?

-Con franqueza, no lo creo-contestd Mrs. Bantry.Jane volvié a suspirar.

-De todos modos, es mejor no arriesgarse. Y desde luego estaria por completo en
lasmanos de Netta, eso es cierto. Podria hacerme chantaje o volverse contra mi. Me ayudé a
pensar todos los detalles y dice que me tiene un gran afecto, pero no hay que fiarse nunca de
las mujeres. No, creo que miss Marple tiene razon. Sera mejor no arriesgarse,

-Pero, querida, si ya te has arriesgado...

-Oh, no.-Jane abri6 del todo sus grandes ojos azules-. ;No lo comprendes? jNada de
esto ha ocurrido todavia! Yo intentaba probarlo con vosotros, por asi decirlo.

-No lo entiendo-replicé Mrs. Bantry muy digna-. ¢Quieres decir que se trata de
unproyecto futuro y no de un hecho consumado?

-Pensaba ponerlo en préactica este otofio, en septiembre. Ahora no sé qué hacer.

-Y Jane Marple lo adivind, supo averiguar la verdad y no nos lo dijo-afiadi6 Mrs.Bantry
dolida.

-Creo que por eso dijo lo que dijo: lo de que las mujeres deben ayudarse. No me
hadescubierto delante de los caballeros. Ha sido muy generoso por su parte. Pero no me
importa que tu lo sepas, Dolly.

-Bueno, renuncia a ese proyecto, Jane. Te lo suplico.

-Creo que lo haré-murmurd miss Helier-. Podria haber otra miss Marple.
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Sir Henry Clithering, ex-comisionado de Scotland Yard, estaba hospedado en casa de
sus amigos, los Bantry, cerca del pueblecito de St. Mary Mead.

El sdbado por la mafiana, cuando bajaba a desayunar a la agradable hora de las diez y
cuarto, casi tropezo con su anfitriona, Mrs. Bantry, en la puerta del comedor. Salia de la
habitacion evidentemente presa de una gran excitacion y contrariedad.

El coronel Bantry estaba sentado a la mesa con el rostro mas enrojecido que de
costumbre.

-Buenos dias, Clithering-dijo-. Hermoso dia, siéntese.

Sir Henry obedeci6é y, al ocupar su sitio ante un plato de rifiones con beicon, su
anfitrion continuo:

-Dolly esté algo preocupada esta mafiana.

-Si... eso me ha parecido-dijo sir Henry.

Y se pregunté a qué seria debido. Su anfitriona era una mujer de carécter apacible, poco
dada a los cambios de humor y a la excitacion. Que sir Henry supiera, lo Unico que le
preocupaba de verdad era su jardin.

-Si-continud el coronel Bantry-. La han trastornado las noticias que nos hanllegado esta
mafiana. Una chica del pueblo, la hija de Emmott, el duefio del Blue Boat.

-Oh, si, claro.

-Si-dijo el coronel pensativo-. Una chica bonita que se meti6 en un lio. La historiade
siempre. He estado discutiendo con Dolly sobre el asunto. Soy un tonto. Las mujeres carecen
de sentido comun. Dolly se ha puesto a defender a esa chica. Ya sabe cdmo son las mujeres,
dicen que los hombres somos unos brutos, etcétera, etcétera. Pero no es tan sencillo como
esto, por lo menos hoy en dia. Las chicas saben lo que se hacen y el individuo que seduce a
una joven no tiene que ser necesariamente un villano. El cincuenta por ciento de las veces no
lo es. A mi me cae bastante bien el joven Sanford, un joven simplén, méas bien que un
donjuan.

-¢Es ese tal Sanford el que ha comprometido a la chica?

-Eso parece. Claro que yo no sé nada concreto-replicé el coronel-. S6lo sonhabladurias
y chismorreos. jYa sabe usted como es este pueblo! Como le digo, yo no sé nada. Y no soy
como Dolly, que saca sus conclusiones y empieza a lanzar acusaciones a diestro y siniestro.
Maldita sea, hay que tener cuidado con lo que se dice. Ya sabe, la encuesta judicial y lo
demas...

-¢Encuesta?El coronel Bantry lo miro.

-Si. ¢No se lo he dicho? La chica se ha ahogado. Por eso se ha armado todo esealboroto.

-Qué asunto mas desagradable-dijo sir Henry.

-Por supuesto, me repugna tan sélo pensarlo, pobrecilla. Su padre es un hombreduro en
todos los aspectos e imagino que ella no se vio capaz de hacer frente a lo ocurrido.

Hizo una pausa.

-Eso es lo que ha trastornado tanto a Dolly.

-¢Donde se ahogo?

-En el rio. Debajo del molino la corriente es bastante fuerte. Hay un camino y unpuente
que lo cruza. Creen que se arrojo desde alli. Bueno, bueno, es mejor no pensarlo.

Y el coronel Bantry abri6 el periddico, dispuesto a distraer sus pensamientos de esos
penosos asuntos y absorberse en las nuevas iniquidades del gobierno.

Sir Henry no se interesé especialmente por aquella tragedia local. Después del
desayuno, se instalé comodamente en una tumbona sobre la hierba, se echd el sombrero sobre
los ojos y se dispuso a contemplar la vida desde su comodo asiento.

Eran las doce y media cuando una doncella se le acerco por el césped.

96

Librodot



Librodot Miss Marple y 13 problemas Agatha Christie 97

-Sefior, ha llegado miss Marple y desea verle.

-¢Miss Marple?

Sir Henry se incorpord y se colocé bien el sombrero. Recordaba perfectamente a miss
Marple: sus modales anticuados, sus maneras amables y su asombrosa perspicacia, asi como
una docena de casos hipotéticos y sin resolver para los que aquella “tipica solterona de
pueblo” habia encontrado la solucion exacta. Sir Henry sentia un profundo respeto por miss
Marple y se pregunto para queé habria ido a verle.

Miss Marple estaba sentada en el salon, tan erguida como siempre, y a su lado se veia
un cesto de la compra de fabricacion extranjera. Sus mejillas estaban muy sonrosadas y
parecia sumamente excitada.

-Sir Henry, celebro mucho verle. Qué suerte he tenido al encontrarle. Acabo de saber
que estaba pasando aqui unos dias. Espero que me perdonara...

-Es un placer verla-dijo sir Henry estrechandole la mano-. Lamento que Mrs.Bantry
haya salido de compras.

-Si-contestd miss Marple-. Al pasar la vi hablando con Footit, el carnicero. Henry
Footit fue atropellado ayer cuando iba con su perro, uno de esos terrier pendencieros que al
parecer tienen todos los carniceros.

-Si-respondid sir Henry sin saber a qué venia aquello.

-Celebro haber venido ahora que no esta ella-continu6 miss Marple-, porque aquien
deseaba ver era a usted, a causa de ese desgraciado asunto.

-¢Henry Footit?-pregunto sir Henry extrafiado.

Miss Marple le dirigié una mirada de reproche.

-No, no. Me refiero a Rose Emmott, por supuesto. ¢Lo sabe usted ya?
Sir Henry asintid.

-Bantry me lo ha contado. Es muy triste.

Estaba intrigado. No podia imaginar por qué queria verle miss Marple para hablarle de
Rose Emmott.

Miss Marple volvié a tomar asiento y sir Henry se sentd a su vez. Cuando la anciana
habl6 de nuevo, su voz sond grave.

-Debe usted recordar, sir Henry, que en un par de ocasiones hemos jugado a unaespecie
de pasatiempo muy agradable: proponer misterios y buscar una solucion. Usted tuvo la
amabilidad de decir que yo no lo hacia del todo mal.

-Nos vencio usted a todos-contestd sir Henry con entusiasmo-. Demostrd uningenio
extraordinario para llegar a la verdad. Y recuerdo que siempre encontraba un caso similar
ocurrido en el pueblo, que era el que le proporcionaba la clave.

Sir Henry sonri6 al decir esto, pero miss Marple permanecia muy seria.

-Si me he decidido a acudir a usted ha sido justamente por aquellas amablespalabras
suyas. Sé que si le hablo a usted... bueno, al menos no se reira.

El ex-comisionado comprendio de pronto que estaba realmente apurada.

-Ciertamente, no me reiré-le dijo con toda amabilidad.

-Sir Henry, esa chica, Rose Emmott, no se suicidd, fue asesinada. Y yo sé quién laha
matado.

El asombro dejo6 sin habla a sir Henry durante unos segundos. La voz de miss Marple
habia sonado perfectamente tranquila y sosegada, como si acabara de decir la cosa mas
normal del mundo.

-Esa es una declaracion muy seria, miss Marple-dijo sir Henry cuando se
huborecuperado.
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Ella asinti6 varias veces.

-Lo se, lo sé. Por eso he venido a verle.

-Pero mi querida sefiora, yo no soy la persona adecuada. Ahora soy un ciudadanomas.
Si usted esta segura de lo que afirma debe acudir a la policia.

-No lo creo-replico de inmediato miss Marple.

-¢Por qué no?

-Porque no tengo lo que ustedes Ilaman pruebas.

-¢Quiere decir que so6lo es una opinion suya?

-Puede llamarse asi, pero en realidad no es eso. Lo sé, estoy en posicion de saberlo.Pero
si le doy mis razones al inspector Drewitt, se echara a reir y no podré reprocharselo. Es muy
dificil comprender lo que pudiéramos llamar un “conocimiento especializado”.

-¢Como cudl?-le sugiri6 sir Henry.

Miss Marple sonrid ligeramente.

-Si le dijera que lo sé porque un hombre llamado Peasegood (Buenguisante) dejé nabos
en vez de zanahorias cuando vino con su carro a venderle verduras a mi sobrina haré varios
anos...

Se detuvo con ademan elocuente.

-Un nombre muy adecuado para su profesion-murmurd sir Henry-. Quiere decirque
juzga el caso sencillamente por los hechos ocurridos en un caso similar...

-Conozco la naturaleza humana-respondié miss Marple-. Es imposible noconocerla
después de vivir tantos afios en un pueblo. El caso es, ;me cree usted 0 no?

Le mir6 de hito en hito mientras se acentuaba el rubor de sus mejillas.

Sir Henry era un hombre de gran experiencia y tomaba sus decisiones con gran rapidez,
sin andarse por las ramas. Por fantastica que pareciese la declaracion de miss Marple, se dio
cuenta en seguida de que la habia aceptado.

-La creo, miss Marple, pero no comprendo qué quiere que haga yo en este asunto nipor
qué ha venido a verme.

-Le he estado dando vueltas y vueltas al asunto-explico la anciana-. Y, como ledigo,
seria inutil acudir a la policia sin hechos concretos. Y no los tengo. Lo que queria pedirle es
que se interese por este asunto, cosa que estoy segura halagara al inspector Drewitt. Y si la
cosa prosperara, al coronel Melchett, el jefe de policia. Estoy segura de que seria como cera
en sus manos.

Le mird suplicante.

-¢Y qué datos va a darme usted para empezar a trabajar?

-He pensado escribir un nombre, el del culpable, en un pedazo de papel y darselo
austed. Luego, si durante el transcurso de la investigacion usted decide que esa persona no
tiene nada que ver, pues me habré equivocado.-Hizo una breve pausa y agregd con un ligero
estremecimiento-: Seria terrible que ahorcaran a una persona inocente.

-¢Qué diablos?-exclamd sir Henry sobresaltado.Ella volvid su rostro preocupado hacia
sir Henry.

-Puedo equivocarme, aungue no lo creo. El inspector Drewitt es un hombreinteligente,
pero algunas veces una inteligencia mediocre puede resultar peligrosa y no le lleva a uno muy
lejos.

Sir Henry la contempld con curiosidad.

Miss Marple abri6 un pequefio bolso del que extrajo una libretita y, arrancando una de
las hojas, escribid unas palabras con todo cuidado.

Después de doblarla en dos, se la entregd a sir Henry.
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Este lo abri6 y leyd el nombre, que nada le decia, mas enarco las cejas mirando a miss
Marple mientras se guardaba el papel en el bolsillo.

-Bien, bien-dijo-. Es un asunto extraordinario. Nunca habia intervenido en
nadasemejante, pero voy a confiar en la buena opinion que usted me merece, se lo aseguro,
miss Marple.

Sir Henry se hallaba en la salita con el coronel Melchett, jefe de policia del condado, asi
como con el inspector Drewitt. El jefe de policia era un hombre de modales marciales y
agresivos. El inspector Drewitt era corpulento y ancho de espaldas, y un hombre muy sensato.

-Tengo la sensacion de que me estoy entrometiendo en su trabajo-decia sir Henrycon su
cortés sonrisa-. Y en realidad no sabria decirles por qué lo hago.-Lo cual era rigurosamente
cierto.

-Mi querido amigo, estamos encantados. Es un gran cumplido.

-Un honor, sir Henry-dijo el inspector.

El coronel Melchett pensaba: “El pobre esta aburridisimo en casa de los Bantry. El
viejo criticando todo el santo dia al gobierno, y ella hablando sin parar de sus bulbos.”

El inspector decia para sus adentros: “Es una lastima que no persigamos a un
delincuente verdaderamente habil. He oido decir que es uno de los mejores cerebros de
Inglaterra. Qué lastima, realmente una lastima, que se trate de un caso tan sencillo.”

El jefe de policia dijo en voz alta:

-Me temo que se trata de un caso muy sordido y claro. Primero se penso que lachica se
habia suicidado. Estaba esperando un nifio. Sin embargo, nuestro médico, el doctor Haydock,
gue es muy cuidadoso, observo que la victima presentaba unos cardenales en la parte superior
de cada brazo, ocasionados presumiblemente por una persona que la sujetd para arrojarla al
rio.

-¢Se hubiera necesitado mucha fuerza?

-Creo que no. Seguramente no hubo lucha, si la cogieron desprevenida. Es unpuente de
madera, muy resbaladizo. Tirarla debidé de ser lo més sencillo del mundo, en un lado no hay
barandilla.

-¢Saben con seguridad que la tragedia ocurri¢ alli?

-Si, lo dijo un nifio de doce afios, Jimmy Brown. Estaba en los bosques del otro lado del
rio y oy6 un grito y un chapuzén. Habia oscurecido ya y era dificil distinguir nada. No tardo
en ver algo blanco que flotaba en el agua y corri6 en busca de ayuda. Lograron sacarla, pero
era demasiado tarde para reanimarla.

Sir Henry asintio.

-¢El nifio no vio a nadie en el puente?

-No, pero como le digo era de noche y por alli siempre suele haber algo de niebla.VVoy a
preguntarle si vio a alguna persona por alli antes o después de ocurrir la tragedia.
Naturalmente, él imagino que la joven se habia suicidado. Todos lo pensamos al principio.

-Sin embargo, tenemos la nota-dijo el inspector Drewitt volviéndose a sir Henry.

-Una nota que encontramos en el bolsillo de la victima. Estaba escrita con un lapizde
dibujo y, aunque estaba empapada de agua, con algun esfuerzo pudimos leerla.

-¢Y qué decia?

-Era del joven Sandford. “De acuerdo-decia-. Me reuniré contigo en el puente alas ocho
y media. R. S.” Bueno, fue muy cerca de esa hora, pocos minutos después de las ocho y
media, cuando Jimmy Brown oyé el grito y el chapuzon.

-No sé si conocera usted a Sandford-continud el coronel Melchett-. Lleva aqui cosade
un mes. Es uno de esos jovenes arquitectos que construyen casas extravagantes. Esta
edificando una para Allington. Dios sabe lo que resultara, supongo que alguna fantochada
moderna de ésas, mesas de cristal y sillas de acero y lona. Bueno, eso no significa nada, por

99

Librodot



Librodot Miss Marple y 13 problemas Agatha Christie 100

supuesto, pero demuestra la clase de individuo que es Sandford, un bolchevigue, un tipo sin
moral.

-La seduccidn es un crimen muy antiguo-dijo sir Henry con calma-, aunque desdeluego
no tanto como el homicidio.

El coronel Melchett lo miro extrafiado.

-iOh, si! Desde luego, desde luego.

-Bien, sir Henry-intervino Drewitt-, ahi lo tiene: es un asunto feo, pero claro comoel
agua. Este joven, Sandford, seduce a la chica y se dispone a regresar a Londres. Alli tiene
novia, una sefiorita bien con la que estd prometido. Naturalmente, si ella se entera de eso,
puede dar por terminadas sus relaciones. Se encuentra con Rose en el puente. Es una noche
oscura, no hay nadie por alli, la coge por los hombros y la arroja al agua. Un sinverglienza
que tendra su merecido. Esa es mi opinion.

Sir Henry permanecid en silencio un par de minutos. Casi podia palpar los prejuicios
subyacentes. No era probable que un arquitecto moderno fuese muy popular en un pueblo tan
conservador como St. Mary Mead.

-Supongo que no existira la menor duda de que ese hombre, Sandford, era el padre de la
criatura...-pregunto.

-Lo era, desde luego-replico Drewitt-. Rose Emmott se lo dijo a su padre, pensaba que
se casaria con ella. jCasarse con ella! jQué ingenual

“iPobre de mil-pensé sir Henry-. Me parece estar viviendo un melodrama victoriano.
La joven confiada, el villano de Londres, el padre iracundo. Sélo falta el fiel amor pueblerino.
Si, creo que ya es hora de que pregunte por €l.”

Y en voz alta afadio:

-;Esa joven no tenia algun pretendiente en el pueblo?

-¢Se refiere a Joe Ellis?-dijo el inspector-. Joe es un buen muchacho, trabaja como
carpintero. jAh! Si ella se hubiera fijado en él...

El coronel Melchett asintié aprobador.

-Uno tiene que limitarse a los de su propia clase-sentencio.

-¢Cémo se tomo Joe Ellis todo el asunto?-quiso saber sir Henry.

-Nadie lo sabe-contesté el inspector-. Joe es un muchacho muy tranquilo y reservado.
Cualquier cosa que hiciera Rose le parecia bien. Lo tenia completamente dominado. Se
limitaba a esperar que algun dia volviera a él. Si, creo que ésa era su manera de afrontar la
situacion.

-Me gustaria verlo-dijo sir Henry.

-iOh! Nosotros vamos a interrogarlo-explico el coronel Melchett-. No vamos adejar
ningln cabo suelto. Habia pensado ver primero a Emmott, luego a Sandford y después
podemos ir a hablar con Ellis. ¢Le parece bien, Clithering?

Sir Henry respondid que le parecia estupendo.

Encontraron a Tom Emmott en la taberna el Blue Boat. Era un hombre corpulento, de
mediana edad, mirada inquieta y mandibula poderosa.

-Celebro verles, caballeros. Buenos dias, coronel. Pasen aqui y podremos hablar
enprivado. ¢Puedo ofrecerles alguna cosa? ;No? Como quieran. Han venido por el asunto de
mi pobre hija. jAh! Rose era una buena chica. Siempre lo fue, hasta que ese cerdo...
(perdénenme, pero eso es lo que es), hasta que ese cerdo vino aqui. El le prometié que se
casarian, eso hizo. Pero yo haré que lo pague muy caro. La arrojo al rio. El cerdo asesino. Nos
ha traido la desgracia a todos. jMi pobre hija!

-¢Su hija le dijo claramente que Sandford era el responsable de su estado? —pregunto
Melchett crispado.

-Si, en esta misma habitacion.
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- Y qué le dijo usted?-quiso saber sir Henry.

-¢Decirle?-el hombre pareci6 desconcertado.

-Si, usted, por ejemplo, no la amenazaria con echarla de su casa o algo asi.

-Me disgusté mucho, eso es natural. Supongo que estara de acuerdo en que eso eraalgo
natural. Pero, desde luego, no la eché de casa. Yo no haria semejante cosa-dijo con virtuosa
indignacion-. No. ¢Para qué esta la ley?, le dije. ¢(Para qué esta la ley? Ya le obligaran a
cumplir con su deber. Y si no lo hace, por mi vida que lo pagara.

Y dejo caer su pufio con fuerza sobre la mesa.

-¢Cuéndo vio a su hija por ultima vez?-pregunté Melchett.

-Ayer... a la hora del te.

-;COmo se comportaba?

-Pues como siempre. No noté nada. Si yo hubiera sabido...

-Pero no lo sabia-replico el inspector en tono seco.Y dicho esto se despidieron.

“Emmott no es un sujeto que resulte precisamente agradable”, pensé sir Henry para

sus adentros.

-Es un poco violento-contestdé Melchett-. Si hubiera tenido oportunidad ya
hubiesematado a Sandford, de eso estoy seguro.

La proxima visita fue para el arquitecto. Rex Sandford era muy distinto a la imagen que
sir Henry se habia formado de él. Alto, muy rubio, delgado, de ojos azules y sofiadores, y
cabellos descuidados y demasiado largos. Su habla resultaba un tanto afeminada.

El coronel Melchett se presentd a si mismo y a sus acompafiantes y, pasando
directamente al objeto de su visita, invito al arquitecto a que aclarara cuales habian sido sus
actividades durante la noche anterior.

-Debe comprender-le dijo a modo de advertencia-que no tengo autoridad paraobligarle
a declarar y que todo lo que diga puede ser utilizado en su contra. Quiero dejar esto bien
claro.

-Y0, no... no comprendo-dijo Sandford.

-;Comprende que Rose Emmott murié ahogada ayer noche?

-Si, lo sé. jOh! Es demasiado... demasiado terrible. Apenas si he podido dormir entoda
la noche, y he sido incapaz de trabajar nada hoy. Me siento responsable, terriblemente
responsable.

Se pas6 las manos por los cabellos enmarafiandolos todavia mas.

-Nunca tuve intencién de hacerle dafio-dijo en tono plafidero-. Nunca lo pensésiquiera.
Nunca pensé que se lo tomara de esa manera.

Y sentandose junto a la mesa escondi el rostro entre las manos.

-¢;Debo entender, Mr. Sandford, que se niega a declarar donde estaba ayer noche alas
ocho y media?

-No, no, claro que no. Habia salido. Sali a pasear.

-¢Fue a reunirse con miss Emmott?

-No, me fui solo. A través de los bosques. Muy lejos.

-Entonces, ;como explica usted esta nota, que fue encontrada en el bolsillo de
ladifunta?

El inspector Drewitt la leyd en voz alta sin demostrar emocion alguna.

-Ahora-concluy6-, ¢niega haberla escrito?

-No... no. Tiene razon, la escribi yo. Rose me pidié que fuera a verla. Insistid, yo
nosabia qué hacer, por eso le escribi esa nota.

-Ah, asi estd mejor-le dijo Drewitt.
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-iPero no fui!-Sandford elevd la voz-. iNo fui! Pensé que era mejor no ir.
Mafianapensaba regresar a la ciudad. Tenia intencion de escribirle desde Londres y hacer
algun arreglo.

-;Se da usted cuenta, sefior, de que la chica iba a tener un nifio y que habia dichoque
usted era el padre?

Sandford lanzé un gemido, pero nada respondio.

-¢Era eso cierto, sefior?Sandford escondio todavia mas el rostro entre las manos.

-Supongo que si-dijo con voz ahogada.

-iAh!-El inspector Drewitt no pudo disimular su satisfaccion-. Ahora hablenos deese
paseo suyo. ¢Le vio alguien anoche?

-No lo sé, pero no lo creo. Que yo recuerde, no me encontré a nadie.

-Es una lastima.

-¢Qué quiere usted decir?-Sandford abrié mucho los ojos-. ¢Qué importa si fui apasear
0 no? ;Qué tiene que ver eso con que Rose se suicidase?

-jAhl-exclam6 el inspector-. Pero es que no se suicidd, la arrojaron al
aguadeliberadamente, Mr. Sandford.

-Que ella...-tard6 un par de minutos en sobreponerse al horror que le produjo lanoticia-.
jDios mio! Entonces...

Se desplomo6 en una silla.

El coronel Melchett hizo ademan de marcharse.

-Debe comprender, Mr. Sandford-le dijo-, que no le conviene abandonar esta casa.

Los tres hombres salieron juntos, y el inspector y el coronel Melchett intercambiaron
una mirada.

-Creo que es suficiente, sefior-dijo el inspector.

-Si, vaya a buscar una orden de arresto y deténgalo.

-Disculpenme-exclamo sir Henry-. He olvidado mis guantes.

Y volvi6 a entrar en la casa rapidamente. Sandford seguia sentado donde le habian
dejado, con la mirada perdida en el vacio.

-He vuelto-le anuncid sir Henry-para decirle que yo, personalmente, haré cuantopueda
por ayudarle. No me estd permitido revelar el motivo de mi interés por usted, pero debo
pedirle que me refiera lo mas brevemente posible todo lo que paso entre usted y esa chica,
Rose.

-Era muy bonita-contesté Sandford-, muy bonita y muy provocativa. Y... y me asediaba
continuamente. Le juro que es cierto. No me dejaba ni un minuto. Y aqui yo me encontraba
muy solo, no le caia simpatico a nadie y, como le digo, ella era terriblemente bonita y parecia
saber lo que se hacia y...-su voz se apago-. Y luego ocurrid esto. Queria que me casara con
ella 'y yo ya estoy comprometido con una chica de Londres. Si llegara a enterarse de esto... y
se enterara, por supuesto, todo habra terminado. No lo comprenderd. (Coémo podria
comprenderlo? Soy un depravado, desde luego. Como le digo, no sabia qué hacer y evitaba en
la medida de lo posible a Rose. Pensé que, si regresaba a la capital y veia a mi abogado,
podria arreglarlo pasandole algun dinero. jCielos, qué idiota! Y todo esta tan claro, todo me
acusa, pero se han equivocado. Ella tuvo que suicidarse.

-;Le amenazd alguna vez con quitarse la vida?Sandford neg6 con la cabeza.

-Nunca, y tampoco hubiera dicho que fuese capaz de hacerlo.

-¢Qué sabe de un hombre llamado Joe Ellis?

-¢El carpintero? El tipico hombre de pueblo. Muy callado, pero estaba loco por Rose.
-¢Es posible que estuviera celoso?-insinud sir Henry.

102

Librodot



Librodot Miss Marple y 13 problemas Agatha Christie 103

-Supongo que estaba un poco celoso, pero pertenece al tipo bovino, es de los quesufren
en silencio.

-Bueno-dijo sir Henry-, debo marcharme.

Y se reunio con los otros.

-¢Sabe, Melchett? Creo que deberiamos ir a ver a ese otro individuo, Ellis, antes
detomar ninguna determinacion. Seria una lastima que, después de realizar la detencion,
resultase ser un error. Al fin y al cabo, los celos siempre fueron un buen movil para cometer
un crimen. Y ademas bastante corriente.

-Es cierto-replicé el inspector-, pero Joe Ellis no es de esa clase. Es incapaz dehacer
dafio a una mosca. Nadie le ha visto nunca fuera de si. No obstante, estoy de acuerdo con
usted en que serd mejor preguntarle donde estuvo ayer noche. Ahora debe de estar en su casa.
Se hospeda en casa de Mrs. Bartlett, una persona muy decente, que era viuda y se ganaba la
vida lavando ropa.

La casa adonde se dirigieron era inmaculadamente pulcra. Les abrid la puerta una mujer
robusta de mediana edad, rostro afable y ojos azules.

-Buenos dias, Mrs. Bartlett-dijo el inspector-. ¢Esta Joe Ellis?

-Ha regresado hara unos diez minutos-respondié Mrs. Bartlett-. Pasen, por favor.

Y secandose las manos en el delantal, les condujo hasta una salita llena de péajaros
disecados, perros de porcelana, un sofa y varios muebles indtiles.

Se apresuro a disponer asiento para todos y, apartando una rinconera para que hubiera
mas espacio, salid de la habitacion gritando:

-Joe, hay tres caballeros que quieren verte.Y una voz le contestd desde la cocina:

-Iré en cuanto termine de lavarme.Mrs. Bartlett sonrid.

-Vamos, Mrs. Bartlett-dijo el coronel Melchett-. Siéntese.A Mrs. Bartlett le sorprendio
la idea.

-Oh, no sefior. Ni pensarlo.

-¢Es buen huésped Joe Ellis?-le pregunté Melchett en tono intrascendente.

-No podria ser mejor, sefior. Es un joven muy formal. Nunca bebe ni una gota devino y
se toma muy en serio su trabajo. Siempre se muestra amable y me ayuda cuando hay cosas
que reparar en la casa. Fue él quien me puso esos estantes y me ha hecho un nuevo aparador
para la cocina. Siempre arregla esas cosillas que hace falta arreglar en las casas. Joe lo hace
como cosa natural y ni siquiera quiere que le dé las gracias. jAh! No hay muchos jovenes
como Joe, sefior.

-Alguna muchacha serd& muy afortunada algin dia-dijo Melchett-. Estababastante
enamorado de esa pobre chica, Rose Emmott, ;no es cierto?

Mrs. Bartlett suspiro.

-Me ponia de mal humor. El besaba la tierra que pisaba y a ella sin importarle
uncomino los sentimientos de Joe.

-¢Donde pasa las tardes, Mrs. Bartlett?

-Generalmente aqui, sefior. Algunas veces trabaja en alguna pieza dificil y,ademas, esta
estudiando contabilidad por correspondencia.

-iAh!, ¢de veras? ;Estuvo aqui ayer noche?

-Si, sefior.

-¢Esta segura, Mrs. Bartlett?-preguntd sir Henry secamente.Se volvié hacia él para
contestar:

-Completamente segura, sefior.
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-¢Por casualidad no saldria entre las ocho y las ocho y media?

-Oh, no-Mrs. Bartlett se echo a reir-. Estuvo en la cocina casi toda la noche,montando
el aparador y yo le ayudé.

Sir Henry mir6 su rostro sonriente y por primera vez sintio la sombra de una duda.

Un momento después entraba en la habitacion el propio Ellis. Era un joven alto, de
anchas espaldas y muy atractivo, de estilo rastico. Sus ojos azules eran timidos y su sonrisa
amable. Un gigante joven y agradable.

Melchett inicio la conversacion, y Mrs. Bartlett se marcho a la cocina.

-Estamos investigando la muerte de Rose Emmott. Usted la conocia, Ellis.

-Si-vacil6 y luego dijo en voz baja-: Esperaba casarme con ella, pobrecilla.

-¢Conocia su estado?

-Si.-Un relampago de ira brill6 en sus ojos-. El la dejé tirada, pero fue lo mejor.No
hubiera sido feliz casandose con él y confiaba en que cuando eso ocurriera acudiria a mi. Yo
hubiera cuidado de ella.

-A pesar de...

-No fue culpa suya. El la hizo caer con mil promesas. jOh! Ella me lo contd. Notenia
que haberse suicidado. Ese tipo no lo valia.

-Ellis, ¢donde estaba usted ayer noche, alrededor de las ocho y media?

Tal vez fuese producto de la imaginacién de sir Henry, pero le parecid detectar una
cierta turbacion en su rapida, casi demasiado rapida, respuesta.

-Estuve aqui, montando el aparador de Mrs. Bartlett. Pregunteselo a ella.

“Ha contestado con demasiado presteza-pensoé sir Henry-. Y €l es un hombre lento. Eso
demuestra que tenia preparada de antemano la respuesta.”

Pero se dijo a si mismo que estaba dejandose llevar por su imaginacién. Si, demasiadas
cosas imaginaba, hasta le habia parecido ver un destello de aprensidn en aquellos ojos azules.

Tras unas cuantas preguntas mas, se marcharon. Sir Henry buscd un pretexto para
entrar en la cocina, donde encontr6 a Mrs. Bartlett ocupada en encender el fuego. Al verle le
sonrid con simpatia. En la pared habia un nuevo armario, todavia sin terminar, y algunas
herramientas y pedazos de madera.

-¢En eso estuvo trabajando Ellis anoche?-preguntd sir Henry.

-Si, sefior. Estd muy bien, ¢no le parece? Joe es muy buen carpintero.Ni el menor recelo
en su mirada. Pero Ellis... ¢Lo habria imaginado? No, habia algo.

“Debo pescarlo”, pensd sir Henry.

Y al volverse para marcharse, tropez6 con un cochecito de nifio.

-Espero que no habré despertado al nifio-dijo.Mrs. Bartlett lanzé una carcajada.

-Oh, no, sefior. Yo no tengo nifios, es una pena. En ese cochecito llevo la ropa que he
lavado cuando voy a entregarla.
-iOh! Ya comprendo...Hizo una pausa y luego dijo, dejandose llevar por un impulso.

-Mrs. Bartlett, usted conocia a Rose Emmott. Digame lo que pensaba realmente deella.

-Pues, creo que era una caprichosa, pero estd muerta y no me gusta hablar mal delos
muertos.

-Pero yo tengo una razon, una razén poderosa para preguntarselo-su voz erapersuasiva.

Ella parecié reflexionar, mientras le observaba con suma atencion. Finalmente se
decidid.

-Era una mala persona, sefior-dijo con calma-. No me atreveria a decirlo delantede Joe.
Ella le dominaba. Esa clase de mujeres saben hacerlo, es una pena, pero ya sabe lo que ocurre,
sefior.
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Si, sir Henry lo sabia. Los Joe Ellis de este mundo son particularmente vulnerables,
confian ciegamente. Pero precisamente por eso, el choque de descubrir la verdad es siempre
mas fuerte.

Abandon6 aquella casa confundido y perplejo. Se hallaba ante un muro infranqueable.
Joe Ellis habia estado trabajando alli durante toda la noche anterior, bajo la vigilancia de Mrs.
Bartlett. ;Coémo era posible soslayar ese obstaculo? No habia nada que oponer a eso, como no
fuera la sospechosa presteza con que Joe Ellis habia contestado, un claro indicio de que podia
haber preparado aquella historia de antemano.

-Bueno-dijo Melchett-, esto parece dejar el asunto bastante claro, ¢no les parece?

-Si, sefior-convino el inspector-. Sandford es nuestro hombre. No tiene nada enque
apoyar su defensa. Todo esta claro como el dia. En mi opinion, puesto que la chica y su padre
estaban dispuestos a... a hacerle practicamente victima de un chantaje, y él no tenia dinero ni
queria que el asunto llegara a oidos de su novia, se desesperd y actud de acuerdo con su
desesperacion. ;Qué opina usted de esto, sefior?-agregd dirigiéndose a sir Henry con
deferencia.

-Eso parece-admitié sir Henry-. Y, sin embargo, no puedo imaginarme a
Sandfordcometiendo ninguna accidn violenta.

Pero sabia que su objecion apenas tendria validez.

El animal méas manso, al verse acorralado, es capaz de las acciones méas sorprendentes.

-Me gustaria ver a ese nifio-dijo de pronto-. EI que oyo0 el grito.

Jimmy Brown resultd ser un nifio vivaracho, bastante menudo para su edad y de rostro
delgado e inteligente. Estaba deseando ser interrogado y le decepciond bastante ver que ya
sabian lo que habia oido en la fatidica noche.

-Tengo entendido que estabas al otro lado del puente-le dijo sir Henry-, al otrolado del
rio. ¢ Viste a alguien por ese lado mientras te acercabas al puente?

-Alguien andaba por el bosque. Creo que era Mr. Sandford, el arquitecto que
estaconstruyendo esa casa tan rara.

Los tres hombres intercambiaron una mirada de inteligencia.

-¢Eso fue unos diez minutos antes de que oyeras el grito?El muchacho asintio.

-;Viste a alguien mas en la orilla del rio, del lado del pueblo?

-Un hombre venia por el camino por ese lado. Iba despacio, silbando. Tal vez fueseJoe
Ellis.

-T0 no pudiste ver quién era-le dijo el inspector en tono seco-. Era de noche yhabia
niebla.

-Lo digo por lo que silbaba-contestd el chico-. Joe Ellis siempre silba la
mismatonadilla, “Quiero ser feliz”, es la Unica que sabe.

Hablé con el desprecio que un vanguardista sentiria por alguien a quien considerara
anticuado.

-Cualquiera pudo silbar eso-replicé Melchett-. ;1ba en direccién al puente?

-No, al revés, hacia el pueblo.

-No creo que debamos preocuparnos por ese desconocido-dijo Melchett-. TU oisteel
grito y un chapuzén y, pocos minutos después, al ver un cuerpo que flotaba aguas abajo,
corriste en busca de ayuda, regresaste al puente, lo cruzaste y te fuiste directamente al pueblo.
¢No viste a nadie por alli cerca a quien pedir ayuda?

-Creo que habia dos hombres con una carretilla en la orilla del rio, pero estabanbastante
lejos y no podia distinguir si iban o venian, y como la casa de Mr. Giles estaba mas cerca,
corri hacia alli.

-Hiciste muy bien, muchacho-le dijo Melchett-. Actuaste con gran entereza. Tueres
scout, ¢verdad?
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-Si, sefior.
-Muy bien.Sir Henry permanecia en silencio, reflexionando. Extrajo un pedazo de papel
de su

bolsillo y, tras mirarlo, mened la cabeza. Parecia imposible y sin embargo... Se decidio
a visitar a miss Marple sin dilacion. Le recibié en un saloncito de estilo antiguo, ligeramente
recargado.

-He venido a darle cuenta de nuestros progresos-dijo sir Henry-. Me temo quedesde su
punto de vista las cosas no marchan del todo bien. Van a detener a Sandford. Y debo confesar
que, a juzgar por los indicios, con toda justicia.

-Entonces, ¢no ha encontrado nada, digamos, que justifique mi teoria?-pareciaperpleja,
ansiosa-. Quizas estuviera equivocada, completamente equivocada. Usted tiene tanta
experiencia que, de no ser asi, lo habria averiguado.

-En primer lugar-dijo sir Henry-, apenas puedo creerlo. Y por otra parte, nosestrellamos
contra una coartada infranqueable. Joe Ellis estuvo montando unos estantes de un armario de
la cocina toda la noche y Mrs. Bartlett estaba con él.

Miss Marple se inclind hacia delante presa de una gran agitacion.

-Pero eso no es posible-exclamé con firmeza-. Era viernes.

-¢Viernes?

-Si, fue la noche del viernes. Y los viernes por la noche ella va a entregar la ropaque ha
lavado durante la semana.

Sir Henry se recliné en su asiento. Recordaba la historia de Jimmy Brown sobre el
hombre que silbaba y... si, encajaba.

Se puso en pie, estrechando enérgicamente la mano de miss Marple.

-Creo que ya sé qué debo hacer-le dijo-. O por lo menos lo intentare.

Cinco minutos después estaba en casa de Mrs. Bartlett, frente a Joe Ellis, en la salita de
los perros de porcelana.

-Usted nos mintio, Ellis, con respecto a la noche pasada-le dijo crispado-. Entrelas ocho
y las ocho y media usted no estuvo en la cocina montando el armario. Le vieron paseando por
la orilla del rio en direccion al pueblo pocos minutos antes de que Rose Emmott fuese
asesinada.

El hombre se quedo atonito.

-No fue asesinada, no fue asesinada. Yo no tengo nada que ver. Ella se arrojo al
rio.Estaba desesperada. Yo no hubiera podido hacerle el menor dafio, no hubiera podido.

-Entonces, ¢por qué nos mintid diciéndonos que estuvo aqui?-preguntd sir Henrycon
astucia.

El joven alzé los ojos y luego los bajo con gesto nervioso.

-Estaba asustado. Mrs. Bartlett me vio por alli y, cuando supo lo que habiaocurrido,
penso que las cosas podian ponerse feas para mi. Quedamos en que yo diria que habia estado
trabajando aqui y ella se avino a respaldarme. Es una persona muy buena. Siempre fue muy
buena conmigo.

Sin afadir palabra sir Henry abandono la estancia para dirigirse a la cocina. Mrs.
Bartlett estaba lavando los platos.

-Mrs. Bartlett-le dijo-, lo sé todo. Creo que sera mejor que confiese, es decir, amenos
que quiera que ahorquen a Joe Ellis por algo que no ha hecho. No, ya veo que no lo desea. Le
diré lo que ocurrid. Usted salié a entregar la ropa y se encontrd con Rose Emmott. Penso que
dejaba para siempre a Joe para marcharse con el forastero. Ella estaba en un apuro y Joe
dispuesto a acudir en su ayuda, a casarse con ella si era preciso, y Rose lo tendria para
siempre. Joe lleva cuatro afios viviendo en su casa y se ha enamorado de él, lo quiere para
usted sola. Odiaba a esa muchacha, no podia soportar la idea de que otra le arrebatara a su
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hombre. Usted es una mujer fuerte, Mrs. Bartlett. Cogi¢ a la chica por los hombros y la arrojo
a la corriente. Pocos minutos después encontr6é a Joe Ellis. Jimmy les vio juntos a lo lejos,
pero con la oscuridad y la niebla imagind que el cochecito era una carretilla de la que tiraban
dos hombres. Y usted convencié a Joe de que podia resultar sospechoso y le propuso
establecer una coartada para él, que en realidad lo era para usted. Ahora digame sinceramente,
¢tengo o no razén?

Contuvo el aliento. Lo arriesgaba todo en aquella jugada.

Ella permanecid ante él unos momentos secandose las manos en el delantal mientras
lentamente iba tomando una determinacion.

-Ocurri6 todo como usted dice-dijo al fin con su voz reposada, tanto que sir Henrysintio
de pronto lo peligrosa que podia ser-. No sé lo que se me pasd por la cabeza. Una
desvergonzada, eso es lo que era. No pude soportarlo, no me quitaria a Joe. No he tenido una
vida muy feliz, sefior. Mi esposo era un pobre invélido malhumorado. Le cuidé siempre
fielmente. Y luego vino Joe a hospedarse en mi casa. No soy muy vieja, sefior, a pesar de mis
cabellos grises. Solo tengo cuarenta afios y Joe es uno entre un millén. Hubiera hecho
cualquier cosa por él, lo que fuera. Era como un nifio pequefio, tan simpatico y tan crédulo.
Era mio, sefior, y yo cuidaba de él, le protegia. Y esto... esto...-Trago6 saliva para contener su
emocion. Incluso en aquellos momentos era una mujer fuerte. Se irguié mirando a sir Henry
con una extrafia determinacion-. Estoy dispuesta a acompariarle, sefior. No pensé que nadie lo
descubriera. No sé cdmo lo ha sabido usted, no lo sé, se lo aseguro.

Sir Henry neg06 con la cabeza.

-No fui yo quien lo averigu6-dijo pensando en el pedazo de papel que seguia en
subolsillo con unas palabras escritas con letra muy clara y pasada de moda:

Mrs. Bartlett, en cuya casa se hospeda Joe Ellis en el nimero 2 de Mill Cottages.

Una vez mas, miss Marple habia acertado.
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