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GUIA DEL LECTOR

A continuacion se relacionan en orden alfabético los principales personajes
que Intervienen en esta obra.

ARCHER: Vieja mujer dedicada a hacer faenas de limpieza en distintas casas del pueblo.
ARCHER: Cazador furtivo, varias veces condenado; hijo de la anterior.

CLEMENT (Leonard): Vicario en el pueblo de St. Mary Mead. Protagonista de esta

novela.

CLEMENT (Griselda): Esposa del vicario; hermosa mujer, mucho mas joven que su

marido.

CRAM (Gladys): Secretaria del arquedlogo Stone.

DENNIS: Joven sobrino de los Clement.

HARTNELL (Amanda): Mujer simpatica y alegre, acostumbrada visita de Griselda.
HAYDOCK: Inteligente médico de St. Mary Mead.

HAWES: Coadjutor del vicario citado.

HILL (Mary): Torpe criada de los Clement.

HURST: Agente de policia de dicho pueblo.

LESTRANGE (Estelle): Agradable mujer que se supone viuda de un misionero.
MANNING: Chofer de la familia Protheroe.

MARPLE (Jane): Vieja solterona, mujer sagaz, entrometida y dindmica, que juega un

papel muy importante en la novela.

MELCHETT: Coronel, jefe de policia del condado.
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PROTHEROE (Arene): Hermosa y joven mujer, segunda esposa del coronel Protheroe.
PROTHEROE (Lettice): Una linda muchacha, educada a la moderna, hija del citado
coronel y de la primera esposa de éste.

PROTHEROE (Lucius): Coronel, magistrado, de caracter cascarrabias y enérgico.

Implacable en la ejecucion de la ley.

REDDING (Lawrence): Pintor joven y muy atractivo por su simpatia.
REEVES: Mayordomo de mister Protheroe.

RIDLEY (Marta Price): Una viuda, avecindada en St. Mary Mead y entrometida en

demasia.

SLACK: Inspector de policia de Much Benham.
STONE: Estudioso arquedlogo, de paso en St. Mary Mead.
WEST (Raymond): Notable escritor, sobrino de miss Marple.

WETHERBY (Caroline): Otra vieja chismosa, vecina de dicho pueblo, lugar de accion

de la novela.
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CAPITULO PRIMERO

Es dificil saber exactamente donde empieza esta historia, pero he elegido cierto
miércoles, a la hora de la comida, en la vicaria. La conversacion, aunque no relacionada
fundamentalmente con el asunto que nos ocupa, presentdé uno o dos sugestivos incidentes,
que influyeron mas tarde en los acontecimientos.

Acababa de trinchar unos pedazos de carne de buey, bastante dura por cierto, cuando
al volver a sentarme observé con un espiritu que mal cuadraba a mi habito que quien
asesinara al coronel Protheroe prestaria un buen servicio a la humanidad.

-Esas palabras pesaran contra usted cuando me encuentre al coronel bafiado en sangre
-repuso inmediatamente mi joven sobrino Dermis-. Mary declarara, ¢verdad Mary?, y
descubrira la forma vengativa en que usted blandio el cuchillo de trinchar mientras las
pronunciaba.

Mary, que consideraba su servicio en la vicaria s6lo como un primer paso hacia cosas
mejores y sueldos més elevados, se limitd a contestar: «jNarices!», y lanzo delante de
Dennis un plato rajado, en forma algo truculenta.

-¢Se ha vuelto muy dificil, acaso? -se limito a preguntar mi esposa con simpatia.

No contesté inmediatamente, pues Mary me ofrecié una fuente con verduras cuyo
aspecto no resultaba muy apetitoso.

-No, gracias -dije.

Dejo la fuente en la mesa y se retiro.

-Es una lastima que yo sea tan mala ama de casa -dijo mi esposa con un dejo de pena
en la voz.

Me senti inclinado a asentir. Mi esposa se llama Griselda, nombre muy apropiado para
la compariera de un pastor. Pero ahi termina la adecuacion, Nada tiene de humilde o sumisa.

Siempre he sustentado la opinién de que los clérigos debieran permanecer solteros.
Todavia no comprendo por qué pedi a Griselda que se casara conmigo, después de
veinticuatro afios de conocernos. S6lo se debe uno casar después de larga meditacion,
siendo la comunidad de gustos e inclinaciones detalle de suma importancia.

Mi esposa es casi veinte aflos mas joven que yo, ciertamente hermosa, totalmente
incapaz de tomar cosa alguna en serio y absolutamente incompetente, se requiere mucha
paciencia para convivir con ella. He tratado en vano de darle una formacion espiritual.
Ahora estoy mas convencido que nunca de que el celibato es el estado perfecto para el
clérigo. Se lo he insinuado a Griselda repetidas veces, pero mis palabras unicamente la
han hecho sonreir.

-Si por lo menos trataras de tener algun cuidado, querida -le dije, mirando la fuente
de verdura.

-Ya lo hago algunas veces -repuso-. Sin embargo, creo que las cosas empeoran
cuando me ocupo de ellas. Evidentemente, no he nacido para ama de casa. Me parece
mejor dejar que Mary se encargue de todo y me resigno a sufrir incomodidades y a ingerir
comidas aborrecibles.

-¢No has pensado en tu esposo, querida? -repliqué en tono de reproche. Siguiendo el
ejemplo del diablo al citar las Escrituras para sus fines propios, afiadi-: «Ella se preocupa
de su casa...».

-Imagina cuan afortunado eres al no ser entregado a la voracidad de los leones -me
interrumpid Griselda precipitadamente-. O quemado en la hoguera. La mala comida, el
polvo o las moscas, ¢qué son en comparacién? Hablemos del coronel Protheroe. Los
primeros cristianos tuvieron la suerte de no tener que soportar a tipos como él.

-Es un viejo bruto y engolado -comenté Dermis-. No es extrafio que su primera
esposa le abandonara.

-La pobre no pudo hacer nada mejor -dijo mi esposa.
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-No te permito que hables de esa forma, Griselda -observé secamente.

-Querido -repuso ella con voz carifiosa-. Hablame de él. ;Qué sucede? ¢Es algo
relacionado acaso con el continuo persignarse de mister Hawes, y los gestos que hace tan
insistentemente entremezclados con sus palabras?

Hawes es nuestro coadjutor. Hace solamente tres semanas que esta con nosotros.
Profesa los puntos de vista de la tendencia romana y ayuna los viernes. El coronel
Protheroe se opone a toda clase de ritos.

-No, esta vez no, aunque hablé también de ello. Todo el embrollo se produjo a causa
del dichoso billete de una libra esterlina de mistress Price Ridley.

Mistress Price Ridley es un devoto miembro de mi congregacion. Asistio al primer
servicio religioso el dia del aniversario de la muerte de su hijo y deposito un billete de una
libra en la bandeja de las limosnas. Mas tarde, al leer la relacion de la colecta, se doli6 al
ver que el billete mayor era uno de diez chelines. Se me quejo de ello y yo observé, muy
razonablemente, que debid haberse equivocado.

-Ya no somos jévenes como éramos -le dije con tacto- y los afios no pasan en vano.

Me extrafio que mis palabras sélo sirvieran para irritarla més. Dijo que aquello le
parecia muy extrafio y que se asombraba de que yo no compartiese su opinion. Se alejo sin
saludarme, y supongo que iria con sus quejas a Protheroe. EI coronel es un hombre que se
deleita buscandole tres pies al gato y esta vez no dejo de hacerlo. Siento que lo hiciera en
miércoles, pues ese dia doy clase por la mafiana en la escuela parroquial, lo que me causa
un agudo nerviosismo y fuerte cansancio.

-Debe de ser su manera de divertirse -repuso mi esposa con tono de imparcialidad-.
Nadie acude a él llaméndole «querido vicario», ni borda horribles zapatillas para
regalarselas, ni le obsequia con calcetines de lana en Navidad. Tanto su esposa como su
hija estdn de el hasta la coronilla. Supongo que debe sentirse feliz haciéndose el
importante cuando puede.

-Pero no por ello ha de ofender a los demas -argii con calor-. No creo que se diera
cuenta de lo que sus palabras implicaron. Quiere repasar todas las cuentas de la iglesia
«por si ha habido algin desfalco», segun dijo, empleando estas mismas palabras.
iDesfalco! ¢Cree, acaso, que yo uso los fondos de la iglesia?

-Nadie seria capaz de pensar tal cosa de ti, querido -contesté Griselda-. Estas tan por
encima de toda sospecha que ello mismo te daria una gran oportunidad de hacerlo.
Quisiera que te apropiaras de los fondos para las misiones. Odio a los misioneros.

Me disponia a reprocharle esas palabras, pero en aquel momento entr6 Mary con un
budin de arroz parcialmente cocido. Intenté protestar, pero Griselda dijo que los japoneses
siempre comen el arroz medio crudo, sacando como consecuencia que a ello se debe su
prodigiosa inteligencia.

-Me atrevo a decir -prosiguio- que si todos los dias de la semana comieras budin
como éste, los domingos predicarias unos maravillosos sermones.

-iDios no lo quiera! -exclamé, temblando ante la idea de que tal cosa pudiera
suceder-. Protheroe vendra mafiana por la tarde y repasaremos las cuentas juntos -segui
diciendo-. Debo preparar mi charla para la Agrupacion de caballeros de la Iglesia de
Inglaterra. ¢ Qué vas a hacer esta tarde, Griselda?

-Mi deber -repuso-. Mi deber como esposa del vicario. Té y murmuracion a las
cuatro y media.

-¢Quiénes vienen?

Griselda los fue contando con los dedos, con cara de inocencia.

-Mistress Price Ridley, miss Wetherby, miss Hartnell y esa terrible miss Marple.

-Me gusta miss Marple -dije-. Por lo menos, tiene sentido del humor.

-Es la peor chismosa del pueblo -replicé Griselda-. Sabe siempre, hasta el Gltimo
detalle, cuanto ocurre y siempre piensa mal.
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Como he dicho, Griselda es mucho mas joven que yo. A mi edad uno sabe que lo
peor es generalmente verdad.

-No cuentes conmigo -dijo Dennis.

-iBestia! -exclamo Griselda.

-Todo lo que quieras, pero los Protheroe me invitaron a jugar al tenis.

-iBestial! -exclamo de nuevo Griselda.

Dermis se batid prudentemente en retirada y mi esposa y yo nos dirigimos a mi
gabinete.

-No sé de quién hablaremos durante el té -dijo Griselda, sentdndose ante mi
escritorio-. Del doctor Stone y de miss Cram, supongo, y quizd también de mistress
Lestrange. A proposito, ayer fui a su casa y habia salido. Si, estoy segura de que
mistress Lestrange sera buena comidilla para el té. jEs tan misteriosa! Se presenta,
alquila una casa, apenas si sale alguna vez. ;{No te parece? Le hace a uno pensar en las
novelas policiacas. Ya sabes: ;Quién era la mujer misteriosa, de hermoso y pélido
rostro? ;Cudl era su pasado? Nadie lo sabia. Habia algo ligeramente siniestro en ella.
Creo que el doctor Haydock sabe algo aunque no lo diga.

-Lees demasiadas historias de detectives -observe.

-, Y tu? -replicé-. El otro dia, mientras estabas aqui preparando tu sermén, busqué
en todas partes La Mancha en la Escalera. Por fin entré y te pregunté si habias visto el
libro, y, ¢qué encontré?

Tuve la debilidad de sonrojarme.

-Lo cogi al azar. Una frase me llam¢ la atencién y...

-Ya conozco esas frases -repuso Griselda, hablando en forma afectada-. Y
entonces sucedio algo muy curioso. Griselda se levanto, cruzo la habitacion y beso
afectuosamente a su esposo. Se levanto, vino hacia mi y me dio un beso.

-¢Es algo muy curioso? -pregunté.

-Claro que si -dijo Griselda-. ;Te das cuenta, Len, de que hubiera podido casarme
con un ministro, un bardn, un rico industrial, tres subalternos y un pillastre de modales
encantadores, pero que te preferi a ellos? ¢ No te asombro mi eleccion?

-Ciertamente, si -repuse-. Muchas veces me he preguntado por qué lo hiciste.

Griselda rio.

-Me senti poderosa -murmuré-. Todos ellos pensaban simplemente que yo era
maravillosa y, naturalmente, les hubiera sido muy agradable el conquistarme. Pero yo
soy todo aquello que mas te disgusta y desapruebas y pese a ello no pudiste resistirte. Mi
vanidad se sintio halagada. jEs tan agradable ser un pecado secreto y delicioso para
alguien! Te hago sufrir con mis inconveniencias y te distraigo constantemente, y sin
embargo, me adoras con locura. ¢Verdad que me adoras con locura?

-Te amo, naturalmente, querida.

-iOh, Len! jMe adoras! ;Te acuerdas de aquel dia que me quedé en Londres y te
mandé un telegrama que jamas recibiste porque la hermana de la esposa del telegrafista
tuvo gemelos y se le olvido transmitirlo? Te pusiste muy nervioso, telefoneaste a
Scotland Yard y armaste un considerable revuelo.

Hay cosas que a uno no le gusta que se las recuerden. Realmente, me porté en
forma algo tonta en aquella ocasion.

-Si no te importa, querida -dije-, quisiera seguir con la preparacion de mi charla.

Griselda lanzé un suspiro de irritacion, me alboroto el cabello, lo volvio a alisar y
dijo:

-No mereces que te quiera. Realmente, no lo mereces. Tendré un amorio con el
artista. Si, lo tendré. Y piensa en el escandalo que se producira.

-Ya hay bastantes en este momento -repuse quedamente. Griselda ri6 y me dio un
beso.
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CAPITULO II

Griselda es una mujer muy irritante. Al levantarme de la mesa yo me sentia en
magnifica disposicion para V preparar una impresionante charla para la Agrupacion de
caballeros de la Iglesia de Inglaterra. Cuando ella salié del gabinete me sentia inquieto y
nervioso.

Precisamente cuando me disponia a empezar el trabajo, Lettice Protheroe se dejé
caer por mi despacho.

Empleo la expresion «se dejé caer» a proposito. He leido novelas en las cuales la
gente joven es descrita como rebosante de energia y joie de vivre, la magnifica vitalidad de
la juventud. Pero todos los jovenes a quienes conozco tienen el aire inconfundible de
espectros amables.

Lettice tenia un especial aspecto fantasmal aquella tarde. Es una muchacha hermosa,
muy alta y rubia. Entrd por la puertaventana, se quitod con aire ausente la boina amarilla y
dijo, como sorprendida:

-iOh! ;Es usted?

Hay un sendero que, partiendo de Old Hall, cruza los bosques y sale junto a la verja
de nuestro jardin, por lo que la mayor parte de la gente, en lugar de dar la vuelta por la
carretera y entrar por la puerta principal, salta la valla y penetra en la casa por la
puertaventana. No me sorprendi6 que Lettice hiciera su aparicién de esta manera, pero si
me chocd algo su actitud.

Se dejo caer en uno de los grandes butacones y se atusé el cabello, mirando al techo.

-¢ Esta Dennis por aqui?

-No le he visto desde después de comer. Tengo entendido que iba a tu casa a jugar al
tenis.

-iOh! -dijo Lettice-. Espero que no haya ido. No encontraré a nadie.

-Dijo que tu le habias invitado.

-Creo que lo hice. Sélo que eso fue el viernes y hoy es martes.

-Miércoles -observé.

-iQué terrible! -repuso Lettice-. Eso quiere decir que por tercera vez me he olvidado
de ir a comer a casa de alguien. Afortunadamente, aquello no parecio preocuparle mucho.
-¢Esta Griselda?

-Creo que la encontraras en el estudio del jardin posando para Lawrence Redding.

-Ha habido un considerable barullo a causa de €él -dijo Lettice-. Con papa, ¢sabe
usted? Papa es terrible.

-¢Qué sucedio? -pregunté.

-Papé averigud que él me estaba retratando. ¢Por qué no puedo ser retratada en traje
de bafio? ;Por qué no he de poder hacerme un retrato asi?

Lettice hizo una pausa y después prosiguio:

-Es verdaderamente absurdo que papa le haya prohibido volver a casa.
Naturalmente, Lawrence y yo nos reirnos de ello. Vendré aqui y seguira pintando mi
retrato.

-No, querida -repuse-. No puede ser, puesto que tu padre lo prohibe y tu tienes la
obligacidén de obedecerle.

-iQué pena! dijo Lettice con un suspiro-. Todo el mundo es la mar de aburrido. Me
siento verdaderamente cansada de todo. Si tuviera dinero, desapareceria, pero debo que-
darme porque no tengo ni un penique. Si papa quisiera portarse decentemente y morirse,
todo se arreglaria.
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-No debes decir tales cosas, Lettice.

-Pues si no quiere que yo desee su muerte, no ha de ser tan mezquino con el dinero.
No me extrafia que mama lo abandonase. Durante afios he creido que habia muerto. ;Con
qué clase de hombre se fugd? ¢Era alguien simpético?

-Sucedio antes de que tu padre se estableciera aqui.

-Me pregunto qué habra sido de ella. Supongo que Anne no tardaré en tener amorios
con alguien. Anne me odia. Se porta decentemente, pero me odia. Se esta volviendo vieja
y no le gusta. Son los afios que se escapan...

Me pregunté si Lettice intentaba permanecer toda la tarde en mi gabinete.

-¢Ha visto usted mis discos? -pregunto.

-No.

-iQué pena! Los dejé olvidados en alguna parte. He perdido el perro y tampoco sé
dénde estd mi reloj de pulsera, aunque no importa, porque esta estropeado. jTengo tanto
suefio! No sé por qué, puesto que me he levantado a las once. La vida es muy aburrida,
¢no cree usted? Tengo que irme. A las tres he de ir a ver la tumba del doctor Stone.

Eché una ojeada al reloj y anuncié que faltaban veinte minutos para las cuatro.

-¢De veras? jQué terrible! No sé si me habran esperado o si se habran ido sin mi.
Creo que serd mejor que vaya y trate de arreglarlo.

Se levantd y se alejé murmurando por encima del hombro:

-Se lo dira a Dennis, ¢verdad?

-Si -repuse mecanicamente, dandome cuenta demasiado tarde de que ignoraba qué
debia decir a Dennis, aunque con toda probabilidad seria algo sin importancia.

Me puse a pensar en el doctor Stone, un conocido arquedlogo, que desde hacia poco
tiempo se hospedaba en el Blue Boar, y supervisaba la excavacion de una tumba situada
en la propiedad del coronel Protheroe. Se habian producido varias disputas entre él y el
coronel. Me divirtié que se hubiera ofrecido a llevar a Lettice a ver las excavaciones.

Se me ocurrié que Lettice Protheroe era una muchacha bastante atrevida. Me
pregunté como armonizaria con miss Cram, la secretaria del arquedlogo. Miss Cram es
una mujer de aspecto agradable, de veinticinco afios de edad, de maneras ruidosas y que
posee un excelente animo y vitalidad, y una boca que parece contener un exceso de
dientes.

La opinion del pueblo esta dividida respecto de ella. Algunas personas creen que no
es mejor de lo que debiera ser y otros aseguran que es una mujer de virtud de hierro, que
se ha propuesto convertirse en mistress Stone a la primera oportunidad. Es a la vez
completamente distinta de Lettice.

No me costd imaginar que las cosas no debian marchar bien en Old Hall. EI coronel
Protheroe contrajo nuevas nupcias unos cinco afios atras. La segunda mistress Protheroe
era una mujer notablemente hermosa en un estilo extrafio. Siempre pensé que las
relaciones entre ella y su hijastra no eran muy cordiales.

Volvi a ser interrumpido. Esta vez se trataba de mi coadjutor Hawes. Queria conocer
los detalles de mi conversacion con Protheroe. Le dije que el coronel deploraba sus
«inclinaciones romanas», pero que el verdadero motivo de su visita era completamente
distinto. Aproveché la oportunidad para decirle que debia someterse completamente a mis
disposiciones. Recibid mis observaciones bastante bien.

Cuando hubo partido senti algunos remordimientos por no apreciarle mas. Esos
irracionales aprecios y desprecios que uno siente por la gente no son propios de un buen
cristiano.

Observé que las manecillas del reloj de mi escritorio sefialaban las cinco menos
cuarto, clara indicacion de que eran las cuatro y media, y me dirigi, con un suspiro, al
salon.
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Cuatro miembros de mi parroquia se encontraban alli, con sendas tazas de té en la
mano. Griselda estaba sentada detras de la mesita, tratando de parecer natural, pero, por el
contrario, no podia ofrecer mayor contraste con su pretendido estado de animo.

Saludé a las invitadas y tomé asiento entre miss Marple y miss Wetherby.

Miss Marple era una mujer de avanzada edad y cabello completamente blanco, de
maneras muy agradables. Miss Wetherby es la mas peligrosa de ambas.

-Estdbamos hablando del doctor Stone y miss Cram -dijo Griselda con voz melosa.

«A miss Cram le importa un pepino», hubiese dicho Dermis. Estuve tentado de
repetir aquellas palabras, pero afortunadamente, me contuve.

-Ninguna muchacha decente lo haria -observé secamente miss Wetherby, apretando
los labios con desaprobacion.

-¢Qué es lo que no haria? -pregunté.

-Ser secretaria de un hombre soltero -repuso miss Wetherby, horrorizada.

-iOh, querida! -exclam6 miss Marple-. Yo creo que los casados son peores.
Acuérdate de la pobre Mollie Carter. -Los hombres casados y separados de sus esposas,
naturalmente -apostillé miss Wetherby.

-E incluso algunos que viven con sus esposas -murmurd miss Marple-. Recuerdo
que...

Interrumpi tan desagradables reminiscencias.
-Pero en estos dias una muchacha puede trabajar de la misma manera que lo hacen
los hombres -dije.

-¢ Y venir al campo y alojarse en el mismo hotel que el jefe? -observd mistress Price
Ridley con voz severa.

-Y todos los dormitorios estan en el mismo piso -susurrd6 miss Wetherby a miss
Marple.

Cambiaron miradas de inteligencia.

Miss Hartnell, mujer alegre y muy temida por los pobres, observo con voz fuerte:

-Ese pobre hombre mordera el anzuelo sin darse cuenta. Es tan inocente como un
nifio recién nacido.

Es curioso observar las frases que empleamos. Ninguna de las sefioras alli
presentes hubiera sofiado en hablarle a un verdadero nifio hasta que estuviera ya en la
cama, visiblemente dormido.

-Es desagradable -prosiguiéo miss Hartnell, con su habitual falta de tacto-. Ese
hombre debe de tener por lo menos veinticinco afios més que ella.

Tres voces femeninas se alzaron inmediatamente haciendo observaciones fuera de
lugar acerca del paseo de los muchachos del coro, el desagradable incidente en la Gltima
reunion de madres de familia y las corrientes de aire en la iglesia. Miss Marple guifié un
0jo a Griselda.

-¢No creen ustedes -dijo mi esposa- que miss Cram puede ser que s6lo piense en su
trabajo y no vea en el doctor Stone sino a su jefe?

Se produjo un silencio. Se veia claramente que ninguna de las cuatro sefioras
estaba de acuerdo con aquellas palabras. Miss Marple quebro el silencio, golpeando
amistosamente a Griselda en el brazo.

-Es usted muy joven, querida -repuso-. La juventud es muy inocente.

Griselda se indigno y dijo que no era inocente.

-Desde luego -observd miss Marple, sin hacer caso de la protesta-, usted siempre
piensa lo mejor de las personas.

-¢Cree usted realmente que ella quiere casarse con ese hombre calvo y aburrido?

-Tengo entendido que goza de muy buena posicién -repuso miss Marple-. Temo
que su caracter sea algo violento. Hace pocos dias tuvo un disgusto bastante serio con el
coronel Protheroe.

Todas prestaron intensa atencién.
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-El coronel Protheroe le dijo que era un ignorante.

-Es muy absurdo y muy propio del coronel -dijo mistress Price Ridley.

-Es ciertamente propio del coronel Protheroe, pero no sé si sera realmente absurdo
-observd miss Marple-. Recuerdan a aquella mujer que vino diciendo que pertenecia a la
Beneficencia y que después de recoger bastante dinero desaparecié sin que jamas
hayamos vuelto a saber de ella ni de su beneficencia. Siempre nos hemos sentido
inclinadas a confiar en las personas y a creer que son realmente lo que dicen ser.

Jaméas me hubiera atrevido a pensar en miss Marple como en una persona confiada.

-Creo que ha sucedido algo con ese joven artista, mister Redding ¢no es verdad? -
pregunté miss Wetherby.

Miss Marple asintio.

-El coronel Protheroe le ech6 de su casa. Parece que estaba pintando a Lettice en
traje de bafio.

-Siempre pensé que habia algo entre ellos -aseguré mistress Price Ridley-. Ese
muchacho no deja de rondar por alli. Lastima que ella no tenga madre. Las madrastras
no se preocupan como las propias madres.

-Me atrevo a decir que mistress Protheroe hace cuanto puede -dijo miss Hartnell.

-Las muchachas son tan astutas -deplord mistress Price Ridley.

-Es muy romantico, ¢verdad? -dijo miss Wetherby-. El es un joven muy guapo.

-Pero disoluto -repuso miss Hartnell-. Tiene que serlo. jUn artista! jParis!
iModelos!

-No es muy propio retratarla en traje de bafio -observo mistress Price Ridley.

-También a mi me estéa retratando -dijo Griselda.

-Pero no en traje de bafio, querida -repuso miss Marple.

-Pudiera ser algo peor -dijo Griselda con solemnidad.

-iPicara! -exclamo miss Hartnell, bromeando.

Todas parecieron ligeramente sorprendidas.

-¢Le hablo Lettice de lo sucedido? -me preguntd miss Marple.

-¢cA mi?

-Si. La vi pasar por el jardin y entrar por la puertaventana del gabinete.

Miss Marple siempre lo ve todo. Cuidar del jardin es un buen pretexto tras el que
ampararse, y también la costumbre de observar a los pajaros con unos prismaticos.

-Si, algo de ello mencion6 -admiti.

-Mister Hawes parecia preocupado -dijo miss Marple-. Espero que no haya estado
trabajando demasiado.

-iOh! -exclamd miss Wetherby, excitada-. Se me habia olvidado por completo.
Tengo algunas noticias que comunicarles. Vi al doctor Haydock salir de casa de mistress
Lestrange. Se miraron unas a otras.

-Quizas esta enferma -dijo mistress Price Ridley.

-Debe de tratarse de una enfermedad subita -repuso miss Hartnell-, pues la vi
paseando por el jardin a las tres de la tarde y parecia estar gozando de perfecta salud.

-Acaso ella y el doctor Haydock sean viejos amigos -observd mistress Price Ridley-.
Nunca dice nada sobre eso.

-Es curioso -dijo miss Wetherby- que jamas lo haya mencionado.

-En realidad... -empez6 a decir Griselda en voz baja y misteriosa, callando
subitamente.

Todas se inclinaron hacia ella.

-Yo sé la verdad -prosigui6 Griselda en tono afectado-. Su esposo era misionero. Es
una historia terrible. Se lo comieron. Tal como suena: se lo comieron. Ella fue obligada a
convertirse en la esposa del jefe de los canibales. El doctor Haydock formaba parte de la
expedicion que la rescato.
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Por un momento el ambiente fue tan tenso que hubiera podido cortarse con un
cuchillo, pero miss Marple hablé con una sonrisa que dulcificaba su reproche.

-iPicara! -dijo dandole unos golpecitos de desaprobacion en el brazo-. No debe usted
decir estas cosas. La gente puede creerlas. Y eso algunas veces produce complicaciones.

El humor parlanchin de las sefioras se enfrio. Dos de ellas se levantaron para
marcharse.

-Me pregunto si realmente habra algo entre el joven Lawrence Redding y Lettice
Protheroe -observo miss Wetherby-. Ciertamente lo parece. ¢ Qué cree usted, miss Marple?

-No lo creo. No con Lettice. Acaso con otra persona.

-Pero el coronel Protheroe debe de haber pensado...

-Siempre me ha parecido un hombre mas bien estlipido -repuso miss Marple-. Es de
la clase de hombres a quienes se les mete una idea equivocada en la cabeza y se aferran a
ella. ¢(Recuerdan ustedes a Joe Brucknell, que fue propietario del Blue Boar? Se hablé
mucho de que el joven Bailey tenia amorios con su hija, cuando en realidad era con su
desvergonzada esposa.

Miraba francamente a Griselda al hablar y yo me senti invadido por la ira.

-¢No cree usted, miss Marple -dije-, que somos dados a soltar demasiado nuestras
lenguas? La caridad jamas piensa mal. La murmuracién puede causar dafios irreparables.

-Querido vicario -repuso miss Marple-, ha corrido usted muy poco mundo. Temo
que al observar a la naturaleza humana tanto tiempo como yo, llegue uno a esperar muy
poco de ella. Cierto es que la murmuracion puede ser algo equivoco y malo, pero a
menudo no esté refiida con la verdad, ¢no cree usted? Estas palabras dieron en el blanco.

CAPITULO IlI

Gata desagradable -dijo Griselda apenas la puerta se hubo cerrado.
Hizo una mueca en direccion al camino que habian tomado las visitantes, me mir6 y

-¢Sospechas realmente, Len, que tengo un amorio con Lawrence Redding?

-Claro que no, querida.

-Pero pensaste que miss Marple lo estaba insinuando y te alzaste galantemente en mi
defensa, como... como un tigre irritado.

Por un momento me senti intranquilo. Un clérigo de la iglesia de Inglaterra no
debiera ponerse jamas en situacién que pudiese ser descrita como propia de un tigre
irritado. Confio en que Griselda exagere.

-Senti que no podia dejar pasar la ocasion sin protestar -dije-. Pero quisiera que
fueses méas cuidadosa con tus palabras.

-¢ Te refieres a la historia de los canibales? -pregunto-. ;O fue quiza la sugerencia de
que Lawrence me pintaba desnuda? Si supiera que poso llevando una gran capa con un
alto cuello de pieles que no deja al descubierto el menor pedazo de piel. En realidad, es
algo maravillosamente puro. Lawrence jamas intenta hacerme el amor. No sé por qué sera.

-Seguramente, como eres una mujer casada...

-No te hagas el tonto, Len. Sabes muy bien que una mujer joven y guapa, con un
marido bastante mayor que ella, es un regalo caido del cielo para un hombre joven. Debe
haber alguna otra razén. No dejo de ser atractiva...

-No querras, seguramente, que te haga el amor, ¢verdad?

-N-n-no -dijo Griselda, con mayor vacilacion que la que crei necesaria.

-Si esta enamorado de Lettice Protheroe... -Miss Marple no parecid creer que lo
estuviera.
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-Puede estar equivocada.

-Jamés se equivoca. Esa gata vieja siempre tiene razén -permanecid en silencio
durante un momento y luego se volvié hacia mi, mirdndome de reojo-. Me crees, /no es
verdad? Quiero decir, que no hay nada entre Lawrence y yo.

-Mi querida Griselda -repuse sorprendido-, desde luego, te creo.

Mi esposa vino hacia mi y me beso.

-Quisiera que no fueras tan facil de engafiar, Len. Estas siempre dispuesto a creer
cuanto te digan.

-Es natural que asi sea. Pero, querida, te ruego que tengas cuidado con lo que hablas.
Esas mujeres tienen muy poco sentido del humor v lo toman todo en serio.

-Necesitan cierta inmoralidad en sus vidas -repuso Griselda-. Entonces no estarian
tan ocupadas buscéndola en la vida de los demas.

Tras estas palabras salié de la habitacién. Miré el reloj y me apresuré a hacer
algunas visitas que hubiera debido efectuar antes.

El servicio vespertino del miércoles estaba muy poco concurrido, como de
costumbre, pero cuando sali a la iglesia, después de quitarme los ornamentos en la
sacristia, vi una sefiora que estaba contemplando uno de los vitrales, de tos que hay al-
gunos magnificos en el templo, digno de ser visitado. Se volvio al acercarme y vi que era
mistress Lestrange. Ambos parecimos vacilar durante un momento.

-Espero que le agrade nuestra pequefia iglesia -dije.

-Estaba admirando ese hermoso vitral.

Su voz era agradable y baja, pero muy clara y de pronunciacion precisa.

-Siento no haber asistido ayer al té de su esposa -afiadié. Hablamos durante unos
minutos mas. Era, evidentemente, una mujer culta, que conocia bien la historia de la
Iglesia y la arquitectura. Salimos y caminamos juntos por la carretera, pues uno de los
caminos que conducen a la vicaria pasa por delante de su casa. Cuando llegamos a la verja
dijo placenteramente:

-¢No quiere usted entrar y darme su opinion de lo que he hecho?

Acepté la invitacion. Aquella casa -Little Gales- habia pertenecido anteriormente a
un coronel angloindio. No pude menos que sentirme aliviado cuando observé la
desaparicion de las mesas de latén y los idolos birmanos. Mistress Lestrange la habia
amueblado con un gusto exquisito y daba una sensacién de armonia y tranquilidad.

Sin embargo, me preguntaba qué habia llevado a mistress Lestrange a St. Mary Mead.
Se veia claramente que era una mujer de mundo, lo que hacia ain mas extrafio que hubiera
venido a enterrarse en un pueblo como el nuestro.

A la brillante luz de su salina tuve la primera oportunidad de observarla de cerca.

Era una mujer muy alta. Su cabello era dorado, con un ligero tinte rojizo, y sus cejas y
pestafias oscuras, ignoro si natural o artificialmente. Si, como pensé, iba maquillada, lo
estaba en tal forma que parecia natural. Habia en su cara algo que recordaba a la Esfinge, y
poseia los mas curiosos 0jos que jamas haya visto; eran casi dorados.

Sus vestidos eran elegantes y tenia la facilidad de movimientos propia de una mujer
bien educada, pero, sin embargo, habia en ella algo incongruente y extrafio. Uno sentia que
ella era un misterio. Se me ocurrié la palabra que Griselda habia usado: sin/estra. Era
absurdo; naturalmente, pero, ¢seria acaso tan absurdo...? Un pensamiento cruzé por mi
mente: «Esta mujer no se detendria ante nadax.

Nuestra conversacion versé sobre temas completamente normales: cuadros, libros,
iglesias antiguas. Sin embargo, tuve la impresion de que habia algo mas, algo de naturaleza
muy distinta, que mistress Lestrange queria decirme.

La sorprendi una o dos veces mirandome con vacilacion, como si fuera incapaz de
decidirse. Observé que mantuvo la conversacion sobre temas completamente impersonales;
no dijo si era casada ni hablé de amigos o parientes.
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Pero sus ojos parecian decir: «;Debo hablar? Quiero hacerlo. (No puede usted
ayudarme?».

Comprendi poco después que deseaba que la dejara sola. Me levanté v me despedi.
Cuando salia de la habitacion, volvi la cabeza y la vi mirdndome con expresion dudosa y
vacilante. Un impulso me hizo volver atras.

-Si hay algo que pueda hacer por usted...

-Es usted muy amable -repuso ella, vacilando. Ambos permanecimos en silencio.

-Es algo muy dificil -dijo finalmente-. No, no creo que nadie pueda ayudarme. Pero
muchas gracias por su ofrecimiento.

Sali intrigado de aquella casa. En St. Mary Mead no estamos acostumbrados a tos
misterios. Tanto es asi que cuando crucé la puerta del jardin alguien se abalanzé sobre mi.
Miss Hartnell lo hace todo impetuosamente.

-iLe he visto! -exclamo-. jMe senti tan excitada! Ahora podra usted contarnoslo todo.

-¢Todo?

-Si. Acerca de esa misteriosa sefiora. ¢Es viuda o casada?

-Realmente no lo sé. No me lo dijo.

-iQué raro! Es extrafio que no haya mencionado algo casualmente. Parece como si
tuviera alguna razén para no hablar, ¢no lo cree usted asi?

-En realidad, supongo que no.

-Como la querida miss Marple dice, es usted muy poco mundano, querido vicario.
¢Hace tiempo que conoce al doctor Haydock?

-No lo menciond y, por lo tanto, lo ignoro.

-¢De qué hablaron ustedes, pues?

-De pintura, musica, libros...

Miss Hartnell, cuyos unicos topicos de conversacion son los puramente personales,
parecié no creerme. Aprovechdndome de su momentanea vacilacion sobre la forma en que
proseguiria el interrogatorio, le deseé buenas noches y me alejé caminando rapidamente.

Visité una casa en el pueblo y regresé a la vicaria por la puerta de la verja, pasando, al
hacerlo, por el punto de peligro que constituia el jardin de miss Marple. Sin embargo, pensé
que las noticias de mi visita a la casa de mistress Lestrange no habian podido llegar ain
hasta alli y me senti razonablemente seguro.

Al cerrar el portillo se me ocurrié ir hasta el cobertizo del jardin que el joven
Lawrence Redding -utilizaba como estudio para ver los progresos hechos en el retrato de
Griselda.

Adjunto un plano, que podra ser util en vista de lo que mas tarde sucedid, en el que
solamente constan los detalles necesarios.

Ignoraba que hubiera alguien en el estudio. No oi voces que me indicaran lo contrario
y supongo que la hierba amortigu6 el ruido de mis pisadas.

Abri la puerta y me detuve asombrado en el umbral. Habia dos personas en el estudio
y los brazos del hombre rodeaban a la mujer, mientras la besaba apasionadamente.

Eran el artista, Lawrence Redding, y mistress Protheroe. Volvi sobre mis pasos
precipitadamente y me refugié en mi gabinete. Tomé asiento en una silla, saqué la pipa y
medité. Aquel descubrimiento fue una gran sorpresa para mi, especialmente a raiz de la
conversacion con Lettice aquella tarde, cuando tuve la impresion de que habia algo entre
ella y el joven. Ademas, estaba convencido de que también ella lo creia asi. Tuve la
seguridad de que ignoraba los sentimientos del artista para con su madrastra.

Era un asunto muy desagradable. Rendi a regafiadientes un tributo a miss Marple. Ella
no se habia engafiado y evidentemente sospechaba de la verdadera naturaleza de las cosas.
Interpreté mal su mirada a Griselda.

Jamas se me hubiera ocurrido mezclar a mistress Protheroe en algo parecido. Era una
mujer de quien uno no seria nunca capaz de sospechar.
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En este punto de mis meditaciones me encontraba cuando un golpecito en los cristales
de la puertaventana me sobresaltd. Mistress Protheroe estaba de pie junto a ella. Abri y
entro sin esperar a que la invitara a hacerlo. Cruzé rapidamente el gabinete y se dejo caer en
el sofa.

Me parecié como si jamas la hubiera visto con anterioridad. La mujer duefia de sus
sentimientos que yo conocia habia dejado de existir y en su lugar se encontraba una criatura
desesperada, de respiracion afanosa. Pero por primera vez me di cuenta de que Anne era
hermosa.

Tenia el cabello castafio y la tez palida, y ojos grises y profundos. Estaba como si una
estatua hubiese sUbitamente cobrado vida. No pude menos que parpadear ante la
transformacion.

-Crei que seria mejor venir -dijo-. ¢ Vio... vio usted...? Asenti con la cabeza.

-Nos amamos -agreg6 quedamente.

No pudo evitar que una sonrisa le asomara a los labios. Era la sonrisa de una mujer
que ve algo muy hermoso y maravilloso. Permaneci callado.

-Supongo que usted lo juzgara mal -sugirio.

-¢Cual cree usted que puede ser mi opinion, mistress Protheroe?

-Claro... Comprendo.

Hablé tratando de que mi voz fuera lo mas suave posible.

-Usted es una mujer casada.

Me interrumpio.

-iOh, ya lo sé, ya lo sé! ;Cree usted que no lo he pensado mil veces? No soy mala; no
lo soy. Las cosas no son como... como pudiera usted creer.

PLANO A
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-Me complace oirselo decir -afirmé gravemente.

-¢Se lo dird a mi esposo? -pregunté con temor en la voz.

-Parece existir la absurda idea de que un clérigo no puede portarse como un
caballero -repuse secamente.

Me mir6 agradecida.

-iSoy tan desgraciada! jSoy tan terriblemente desgraciada! No puedo seguir asi, no
puedo. Y no sé qué hacer -su voz tenia un tono algo histérico-. Usted no sabe cémo es mi
vida. He sido desgraciada con Lucius desde el principio. Ninguna mujer puede ser feliz
con él. Quisiera verle muerto... Es horrible, pero ciertamente lo quisiera. Estoy
desesperada.

Se sobresalté y mir6 hacia la puertaventana.

-¢Qué ha sido eso? Me parece haber oido a alguien. Quiza sea Lawrence.

La puertaventana no estaba cerrada, como yo creia. Sali y paseé la mirada por el
jardin, pero no vi a nadie. Sin embargo, estaba casi convencido de haber también oido
algo.

Cuando volvi a entrar en la habitacion, mistress Protheroe estaba inclinada hacia
delante, con la cabeza agachada. Era el vivo retrato de la desesperacion.

-No sé qué hacer -repitio-. No sé qué hacer.

Me senté a su lado y le dije aquello que mi deber me obligaba a decir, tratando de
hacerlo con la necesaria conviccion, consciente, mientras hablaba, de que aquella misma
mafiana habia expresado mi opinion de que el mundo seria mejor si el coronel Protheroe
afortunadamente no se encontrara en él.

Le supliqué que no obrara impulsivamente. Abandonar su hogar y su esposo era un
paso de suprema gravedad.

No creo que la convenciera. He vivido lo suficiente para saber que es virtualmente
imposible obligar a razonar a una persona enamorada, pero creo que mis palabras le
dieron cierto consuelo.

Cuando se levanto para marcharse, me dio las gracias y me prometié pensar en lo

que habia dicho.
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Sin embargo, cuando se marchd me senti muy inquieto. Me reproché no haber
sabido conocer mejor a Anne Protheroe. Me quedaba de ella la impresion de una mujer
muy desesperada, incapaz de contenerse, una vez sus sentimientos habian sido liberados.
Y estaba desesperada, salvaje y locamente enamorada de Lawrence Redding, un hombre
mucho mas joven que ella.

CAPITULO IV

Habia olvidado completamente que Lawrence Redding estaba invitado a cenar con
nosotros. Me quedé muy sorprendido cuando Griselda entrd en el gabinete, y me avisé que
solo faltaban dos minutos para sentarnos a la mesa. -Espero que todo esté bien -dijo
Griselda mientras yo subia las escaleras-. He meditado acerca de lo que me dijiste durante la
comida y he pensado en algunas cosas muy agradables para la cena.

Puedo decir de paso que nuestra cena sobrepasé ampliamente la afirmacion de
Griselda de que las cosas iban mucho peor cuando se ocupaba de ellas. EI menu era de
concepcién ambiciosa y Mary pareci6 haberse propuesto dejar algunos platos crudos y otros
excesivamente cocidos. Ni siquiera pudimos gozar de unas ostras encargadas por Griselda,
pues en toda la casa no se encontrd nada con qué abrirlas, impedimento que descubrimos en
el momento de sentarnos a la mesa.

Llegué a dudar de si Lawrence Redding apareceria. No le seria dificil encontrar una
excusa para justificar su ausencia. Llego, sin embargo, puntualmente, y tos cuatro nos
dirigimos al comedor.

Lawrence Redding posee una personalidad innegablemente activa. Debe de tener unos
treinta afios de edad. Su cabello es oscuro, pero sus 0jos son de un azul que asombra por su
brillo. Es de la clase de hombres que todo lo hacen bien. Conoce muchos juegos, tira
magnificamente, es un buen actor aficionado y sabe contar con agrado una historia. Creo
que por sus venas corre sangre irlandesa. Es tal cual la idea que uno tiene de un tipico
artista. En mi opinion es un pintor inteligente, aunque mis conocimientos artisticos son
limitados.

Era natural que esa noche en particular apareciera algo distrait, pero se comportd
admirablemente, y no creo que Griselda o Dennis notaran algo raro en €l. Posiblemente ni
yo mismo lo hubiera observado de no haber conocido el caso con anterioridad.

Griselda y Dennis estaban muy alegres y contaron diversas anecdotas acerca del
doctor Stone y de miss Cram, que constituian el escandalo local. Subitamente me di
cuenta, apenado, de que la edad de Dennis esta mas cercana a la de Griselda que la mia.
Se dirige a nosotros en distinta forma; yo soy el tio Len, pero ella es simplemente
Griselda. Me debe haber perturbado mistress Protheroe porque en general no hago esas
reflexiones sin provecho. Ese pensamiento me entristecio algo.

Griselda y Dennis fueron demasiado lejos con sus historias, pero no tuve animos
para intervenir y para poner orden. Siempre me ha parecido desagradable que la simple
presencia de un clérigo pueda hacer comportarse a las personas de una forma no natural en
ellas.

Lawrence tomd parte animadamente en la conversacion. Sin embargo, me di cuenta
de que sus ojos se dirigian a mi en varias ocasiones y no me senti sorprendido cuando,
después de cenar, se las compuso para llevarme a mi gabinete.

Sus maneras cambiaron tan pronto estuvimos a solas. Su rostro se ensombrecio.
Parecia casi anonadado.

-Sorprendio usted nuestro secreto, sefior -dijo-. ;Qué piensa hacer?

Pude hablar con mayor claridad a Redding que a mistress Protheroe, y lo hice.
Encajé muy bien mis palabras.
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-Desde luego -dijo, cuando hube terminado-, es natural que diga usted tales cosas.
Usted es sacerdote. Mis palabras no encierran sentido ofensivo alguno. En realidad, creo
que probablemente tiene usted razdn. Pero lo que existe entre Anne y yo es distinto a todo
lo demés.

Repuse que la gente venia afirmando tal cosa desde el amanecer de los tiempos, y
una sonrisa aparecié en sus labios. -¢;Quiere usted decir que todos creen gque su caso €s
unico? Quiza sea asi, pero hay algo distinto que debe usted creer.

Me aseguré que hasta aquel momento «nada malo habia sucedido». Afirm6 que
Anne era la mujer mas fiel y leal que jamas conociera. Sin embargo, ignoraba lo que
podria suceder.

-Si se tratara de una novela -afiadié tristemente- el viejo moriria y todos nos
sentiriamos felices.

Le reproché sus palabras.

-No quiero decir que le clavaria un cuchillo en la espalda, aunque estoy dispuesto a
agradecérselo fervientemente a quien lo hiciese. Nadie en el mundo puede sinceramente
hablar bien de él. Me extrafia que la primera mistress Protheroe no lo matase. La conoci
hace algunos afios y me parecié una de esas peligrosas mujeres que jamas pierden la
calma. El anda siempre metiendo las narices donde no le importa, buscando continuos
embrollos, peor que el diablo, y con un terrible caracter. No puede usted imaginarse
cuanto debe soportar Anne. Si yo tuviera dinero me la llevaria inmediatamente.

Entonces le hablé con vehemencia. Le supliqué que se alejara de St. Mary Mead.
Permaneciendo en el pueblo so6lo contribuiria a hacer a mistress Protheroe mas
desgraciada aun. La gente hablaria y las murmuraciones llegarian a oidos del coronel
Protheroe. La Unica persona que habria de sufrir por ello seria mistress Protheroe.

Lawrence protesto.

-Usted es el Unico que esta enterado de ello.

-Mi querido amigo, usted no conoce el instinto detectivesco de la gente del pueblo.
En St. Mary Mead todo el mundo esta en el secreto de los més intimos asuntos de su
projimo. No existe en Inglaterra detective alguno tan sagaz como una solterona de edad
indefinida, sin nada que hacer durante todo el dia.

Admitio que esto era verdad, pero que todos creian que estaba enamorado de Lettice.

-¢No se le ha ocurrido que la propia Lettice puede también pensarlo?

Parecio bastante sorprendido ante esta idea. Afirmo que Lettice no se preocupaba en
lo mas minimo de él, y que no estaba enamorado de Lettice.

-Es una muchacha extrafa -dijo-. Parece estar siempre ensimismada, pero creo que
realmente es una muchacha muy practica. Creo que su vaguedad no es Sino una pose.
Lettice sabe muy bien lo que hace. Hay en ella algo extrafiamente vengativo. ES curioso
gue odie a Anne. Sencillamente, la aborrece, a pesar de que Anne ha sido un perfecto
angel para ella.

Naturalmente, no acepté implicitamente sus palabras. Para un hombre enamorado, la
mujer de sus suefios es siempre un angel. Sin embargo, en cuanto yo habia podido
observar, Anne siempre se habia portado bondadosa y carifiosamente con su hijastra.
Aguella misma tarde, el tono amargo de las palabras de Lettice me habia sorprendido.

Tuvimos que cambiar de tema, pues en aquel momento Griselda y Dennis entraron
en el gabinete, diciendo que no era justo que mantuviera recluido a Lawrence como Si
fuera un viejo.

-iComo me gustaria que sucediera algo! -exclamé Griselda, dejandose caer en el
sofa-. Un asesinato, un robo por lo menos.

-No creo que haya por aqui mucho que robar -dijo Lawrence, intentando adoptar
un tono ligero como el de Griselda-, a menos que hurtemos la dentadura postiza de miss
Hartnell.
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-Hace un ruido verdaderamente desagradable -admiti6 Griselda-. Esta usted
equivocado al decir que no hay nada que valga la pena robar. En Old Hall hay una
maravillosa coleccién de plata antigua y una taza de Carlos Il. Creo que vale muchos
miles de libras esterlinas.

-El viejo probablemente dispararia con su antiguo revolver de reglamento contra
quien intentara llevarsela -intervino Dennis-. Es la clase de cosa que a buen seguro mas
le divertiria.

-Primero entrariamos armados y le pondriamos manos arriba -dijo Griselda-.
¢Quién tiene una pistola?

-Yo tengo un Mauser -repuso Lawrence.

-iQué excitante! -exclamé Griselda-. ;De donde lo ha sacado?

-Es un recuerdo de guerra -contestd Lawrence.

-Hoy el viejo Protheroe estaba mostrando la plata a Stone -afirmé Dennis-. El viejo
Stone hacia como si realmente se sintiera muy interesado.

-Crei que se habian disgustado por lo de la tumba -murmuré Griselda.

-Ya han hecho las paces -afirmé Dennis-. No comprendo por qué la gente debe
enfadarse por una tumba.

-Ese Stone me intriga -observo Lawrence-. Creo que debe de ser muy despistado.
En algunos momentos, cualquiera juraria que no sabe nada de su profesion.

-Eso es el amor -dijo Dennis-, «Gladys Cram, dulzura, es usted una ricura. Sus
dientes blancos me encantan. Vuele hacia mi y hagame feliz. Y en la posada, en una
noche tranquila...». -Basta ya, Dennis -le interrumpi.

-Debo irme ya -dijo Lawrence Redding-. Muchas gracias por la muy agradable
velada, mistress Clement.

Griselda y Dennis le acompafiaron hasta la puerta. Dennis regreso solo al gabinete.
Algo sucedié que le habia contrariado. Paseaba por la habitacion con el cefio fruncido
dando puntapiés a los muebles.

Nuestro mobiliario esta en bastante mal estado y es dificil causarle dafio adicional,
pero me senti inclinado a protestar.

-Lo siento -dijo Dennis.

Permanecio en silencio durante un momento.

-iLa murmuracion es muy desagradable! -exclamé con lentitud.

Me senti sorprendido. Dennis no acostumbraba a tomar tal actitud.

-¢Qué sucede? -pregunté.

-No sé si debiera decirselo. Mi asombro aumentaba por momentos.

-Es muy desagradable -repitié- ir por ahi diciendo cosas. Pero ni siquiera las dicen,
sino que las insindan. No, maldita sea (joh, perddn!), no se lo diré. Es demasiado
desagradable.

Le miré fijamente, pero no insisti. No es propio de Dennis tornarse las cosas a
pecho.

Griselda entro entonces.

-Miss Wetherby acaba de llamar por teléfono -dijo-. Mistress Lestrange salio a las
ocho y cuarto y ain no ha vuelto a su casa. Nadie sabe donde ha ido.

-¢Por qué deberian saberlo?

-No ha ido a casa del doctor Haydock. Miss Wetherby lo sabe, pues telefoned a
miss Hartnell, cuya casa esta junto a la del doctor y que ciertamente la hubiera visto.

-Constituye para mi un misterio indescifrable saber cuando come la gente en este
pueblo -dije-. Deben tomar sus comidas de pie junto a la ventana, para no dejar ni por un
solo momento de observar lo que sucede en la calle.

-Y eso no es todo -prosiguio Griselda, divertida-. Han hecho averiguaciones acerca
del Blue Boar. El doctor Stone y miss Cram ocupan habitaciones vecinas, pero -agité la
mano con el dedo indice extendido-, jno hay puerta de comunicacion entre ambas!
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-Eso debe haber constituido una sorpresa muy desagradable para algunas personas.
Griselda estallé en una carcajada.

El jueves empezd mal. Dos de las sefioras de mi parroquia decidieron pelearse a
causa de los adornos de la iglesia. Fui llamado para poner paz entre ellas. Se trataba de
dos sefioras de mediana edad, cada una de las cuales temblaba de ira. De no haber sido
algo tan doloroso, hubiera constituido un interesante fenomeno fisico.

Después tuve que regafiar a dos de nuestros monaguillos por su persistencia en
chupar caramelos durante los servicios religiosos, y tuve la impresion de que no me
ocupaba de ello en la forma debida.

Maés tarde, nuestro organista, que es muy sensible, se sintid ofendido por algo y
hubo que calmarle.

Cuatro de mis pobres feligreses se rebelaron abiertamente contra miss Hartnell, que,
ciega de ira, vino a contarmelo.

Me dirigia a casa cuando encontré al coronel Protheroe. Estaba magnifico de humor,
pues, como magistrado, acababa de condenar a penas de carcel a tres cazadores furtivos.

-iHay que ser estricto! -exclamé casi a gritos. Era ligeramente sordo y levantaba la
voz como suele hacerlo la gente que sufre tal defecto-. Firmeza es lo que se necesita hoy.
Me dicen que ese pillo de Archer, que salié en libertad ayer, jura que se vengara de mi.
Los hombres amenazados viven mucho tiempo, dice el refran. La proxima vez que le
sorprenda cazando mis faisanes le ensefiaré cuanto me preocupa su venganza, jSe procede
hoy con demasiada lasitud! Creo que la gente debe arrostrar las consecuencias de sus
actos. Siempre se me pide que tenga lastima de las esposas e hijos de los acusados. jEs
una tonteria! ¢Por qué debe un hombre escapar a las consecuencias de lo que ha hecho,
simplemente por el hecho de estar casado y tener hijos? Quien infringe la ley, sea médico,
abogado, clérigo, cazador furtivo o un borracho haragan, debe ser castigado por ello.
Estoy seguro de que usted es de mi misma opinion, ¢no es verdad?

-Olvida usted que existe algo mas sublime -repuse-. La piedad.

-Yo soy un hombre justo -replic6- Nadie puede negarlo. No contesté.

-¢Por queé no responde usted? Me gustaria saber lo que piensa -dijo.

Vacilé un instante, pero finalmente decidi hablar.

-Estaba pensando que cuando mi hora llegue sentiria no poder alegar en mi favor
sino que he procedido siempre con justicia, porque entonces seria medido con la misma
vara.

-iBah! Necesitamos un poco mas de cristiandad militante. Creo haber cumplido
siempre con mi deber. Bien, no hablemos mas de ello. Esta tarde pasaré por la vicaria,
Vendré a las seis y cuarto en lugar de las seis, si no le importa. Debo ver a alguien en el
pueblo.

-A esa hora me conviene perfectamente.

Agito el baston y siguié su camino. Al dar la vuelta, vi a Hawes. Me parecié que
tenia aspecto enfermizo aquella mafiana. Tenia la intencidn de regafiarle suavemente por
varias pequefias cosas, pero al ver su cara crei que aquel hombre estaba verdaderamente
enfermo.

Se lo dije, pero él lo nego, aunque no con mucha vehemencia. Finalmente admitid
gue no se encontraba muy bien y pareci6 aceptar mi consejo de que se metiera en la cama.

Comi rapidamente y sali para hacer algunas visitas. Griselda habia ido a Londres en
el tren econdémico de los miércoles. Regresé alrededor de las cuatro menos cuarto con la
intencion de hacer el esbozo de mi sermon para el préximo domingo, pero Mary me dijo
gue Redding me esperaba en el gabinete. Paseaba agitadamente arriba y abajo de la
habitacidn, con aspecto preocupado. Estaba palido y parecia deshecho.

Se volvié cuando entré.
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-He pensado en lo que usted me dijo anoche, sefior. No he podido dormir a causa de
ello. Tiene usted razon. Debo cortar por lo sano y alejarme de aqui.

-Mi querido muchacho... -repuse.

-Estaba usted en lo cierto en cuanto a Anne. S6lo la haré mas desgraciada
qguedandome. Es..., es demasiado buena. Comprendo que debo marcharme.

-Creo que ha tomado usted la mejor decision -repuse-. No ignoro que es dolorosa,
pero es lo mejor que puede hacer. Vi que pensaba que mis palabras eran muy faciles de
decir para quien no hubiera de sufrir las consecuencias de s u acto.

-¢Querra usted cuidar de Anne? Necesita un amigo.

-Tenga la seguridad de que haré por ella cuanto pueda.

-Gracias, sefior -me estrechdé la mano-. Es usted una buena persona. Esta tarde me
despediré de ella y después seguramente prepararé mi equipaje para partir mafiana. De
nada servird prolongar la agonia. Muchas gracias por haberme permitido utilizar el
cobertizo como estudio. Siento no haber podido acabar el retrato de mistress Clement.

-No se preocupe por ello, amigo mio. Buena suerte y que Dios le bendiga.

Cuando hubo salido, traté de dedicarme a mi sermén, pero no podia dejar de pensar
en Lawrence y Anne Protheroe.

Tomé una taza de un té bastante desagradable, frio y negro, y a las cinco y media sono
el teléfono. Se me informo que mister Abbot, de Lower Farm, estaba muriendo, y se me
pidié que acudiera a su lado sin demora.

Inmediatamente [lame a Old Hall, pues Lower Farm se hallaba casi a tres kilometros
de distancia, y no me seria posible estar de regreso a las seis y cuarto. Jamas he podido
aprender a montar en bicicleta.

Me contestaron que el coronel Protheroe acababa de salir en el coche, y me marché
tras decirle a Mary que salia a causa de una llamada y que estaria de regreso a las seis y
media.

CAPITULO V

Eran cerca de las siete cuando me acercaba de regreso a la puerta de la verja de la
vicaria. Antes de llegar ésta se abrio y Lawrence Redding sali6. Se detuvo en seco al
verme y su aspecto me Illamo la atencion. Parecia a punto de volverse loco. Sus 0jos
miraban de una manera extrafia, estaba terriblemente palido y todo su cuerpo temblaba.

Por un instante pensé que debia haber estado bebiendo, pero deseché la idea.

-iHola! -dije-. ¢Venia usted a verme? Siento haber tenido que salir. Acompafieme.
Debo ver a Protheroe para tratar acerca de algunas cuentas, pero creo que no emplearemos
mucho tiempo en ello.

-Protheroe -dijo, echandose a reir-. ;Protheroe? ;Debe ver a Protheroe? jYa lo vera!
iOh, Dios mio!

Le miré asombrado, e instintivamente alargué una mano hacia él. Se echo
rdpidamente a un lado.

-iNo! -casi grito-. Debo alejarme de aqui para pensar. Debo pensar. Debo pensar.

Eché a correr y de pronto lo perdi de vista en la carretera que conduce al pueblo. No
pude evitar volver a pensar que habia bebido.

Finalmente meneé la cabeza y me dirigi a la vicaria. La puerta delantera estéa siempre
abierta, pero, a pesar de ello, pulsé el timbre. Mary aparecié secandose las manos en el
delantal.

-Por fin ha regresado usted -observo.

-¢Ha venido el coronel Protheroe? -pregunté.
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-Espera en el gabinete. Llego a las seis y cuarto.

-¢Ha estado aqui también mister Redding?

-Vino hace unos minutos y pregunt6 por usted. Le dije que no tardaria en regresar y
que el coronel Protheroe estaba aguardando en el gabinete. Entonces dijo que también le
esperaria. Debe de estar alli en el despacho.

-No, no esté -dije-. Acabo de encontrarle en la calle.

-No le oi salir. Entonces no habra esperado mas de dos minutos. La sefiora no ha
regresado de la ciudad.

Asenti con aire ausente. Mary volvié a la cocina y yo me dirigi al gabinete y abri la
puerta.

Después de la penumbra del pasillo, el sol de la tarde que entraba por la puertaventana
me hizo parpadear. Di uno o dos pasos por la habitacion y me detuve repentinamente.

Durante un instante me fue imposible comprender el significado de lo que mis ojos
vieron,

El coronel Protheroe yacia de bruces sobre mi escritorio, en una postura antinatural.
Sobre el tablero habia un charco de sangre que goteaba al suelo con un horrible sonido.

Con un esfuerzo crucé la habitacion. Su piel estaba fria. La mano que levanté cayo
pesadamente al soltarla. Estaba muerto, con un balazo atravesandole la cabeza.

Abri la puerta y llamé a Mary. Le ordené que corriera lo mas de prisa posible a buscar
al doctor Haydock, que vive en la esquina de la calle, y que le dijera que habia ocurrido un
accidente.

Regresé al gabinete, cerré la puerta y aguardé la llegada del médico.

Afortunadamente, Mary le encontro en casa. Haydock es una buena persona, alto y
fuerte, y de facciones nobles. Enarcé las cejas cuando sefialé en silencio a través de la ha-
bitacién, pero, como verdadero medico, no demostrd sefial alguna de emocion. Se inclind
sobre el cadaver, y lo examin6 rapidamente. Después se irguié y me mird.

-¢Qué? -pregunte.

-Est4 muerto. Muri6 hace una media hora.

-¢Suicidio?

-No. Ademas, si se hubiera dado muerte a si mismo, ;donde esta el arma?

Tenia razon. No habia sefial alguna por alli del arma homicida.

-Sera mejor que no toquemos nada -dijo Haydock-. Voy a avisar a la policia.

Alzo el teléfono. Explico el caso con el menor nimero posible de palabras, colgd y
vino hasta el sitio en que yo estaba sentado.

-Es un asunto que, a decir verdad, es muy feo. ;Como lo encontré?

Se lo explique.

PLANO B
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-Es un asunto muy feo -repitio.

-¢Es..., s un asesinato? -pregunté débilmente.

-Asi parece. Quiero decir, ¢qué otra cosa puede ser? Es extraordinario. Me pregunto
quién podia estar lo suficientemente resentido con él para matarle. Naturalmente sé que no
gozaba de mucha popularidad, pero eso no suele ser razén que explique un asesinato.

-Hay otra cosa curiosa -observé-. Esta tarde me llamaron por teléfono para que
acudiera junto a un feligres moribundo. Cuando llegué a su casa, se sorprendieron de
verme. El supuesto enfermo goza de magnifica salud y su esposa negd en redondo
haberme Ilamado.

Haydock fruncio el cefio.

-Es, efectivamente, muy curioso. Fue una manera sencilla de quitarle de en medio.
¢Ddnde esta su esposa?

-Ha ido esta mafiana a Londres.

-¢Y la doncella?

-Esté en la cocina, al otro extremo de la casa.

-Desde donde, probablemente, no puede oir lo que sucede aqui. Es un asunto feo -
insistio-. ¢ Quién sabia que Protheroe vendria a su casa esta tarde?

-Hablé de ello esta mafiana en plena calle en el pueblo y, como de costumbre, lo
hizo a gritos.

-Con lo cual todo el mundo se enterd. De todas maneras, se hubiera sabido. ;Conoce
a alguien que estuviese resentido con €él?

El rostro desencajado de Lawrence Redding me vino a la mente. El ruido de unos
pasos que se acercaban por el pasillo me evito contestar.

-La policia -dijo mi amigo, poniéndose en pie.

Nuestras fuerzas policiales estaban representadas por el agente Hurst, de aspecto
importante, pero ligeramente desconcertado.

-Buenas tardes, caballeros -salud6-. El inspector llegard dentro de un momento.
Entretanto, seguiré sus instrucciones. Tengo entendido que el coronel Protheroe ha sido
encontrado muerto en la vicaria.

Hizo una pausa y mird con fria sospecha, que traté de contrarrestar con mi aspecto
de inocente.
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-No deben tocar nada hasta que llegue el inspector -dijo, dirigiéndose hacia el
escritorio con toda premura.

Para conveniencia de mis lectores, adjunto un plano del gabinete.

Saco una libreta de apuntes, humedecié la mina del lapiz y nos mird con aire
expectante.

Repeti mi historia acerca de la forma en que encontré al muerto. Cuando lo hubo
anotado, lo que le llevd bastante tiempo, se volvio6 hacia el doctor.

-¢Cuél fue, en su opinion, la causa de la muerte, doctor Haydock?

-Un disparo que le atraveso la cabeza hecho a corta distancia.

-, Y el arma?

-No puedo hablar de ella con seguridad hasta que extraigamos la bala, pero me
atrevo a decir que se trata de una pistola de calibre pequefio, posiblemente una Mauser del
25.

Me sobresalté, recordando nuestra conversacion de la noche anterior, y la
declaracion de Lawrence Redding. El agente de policia desvio hacia mi su fria mirada.

-¢Dijo usted algo, sefior?

Negué con la cabeza. Las sospechas que yo pudiera albergar no eran sino simples
suposiciones y, por tanto, debia guardarlas para mi.

-¢Cuando, segun su opinion, ocurrio el crimen? El doctor vacil6 antes de contestar.

-Lleva muerto poco méas de media hora, segun me parece. Desde luego, no mucho
mas tiempo.

Hurst se volvio hacia mi.

-¢0y0 algo la cocinera?

-Creo que no -repuse-, pero sera mejor que se lo pregunte usted a ella.

En aquel momento llegd el inspector Slack, procedente de Much Benham, a tres
kilébmetros de Saint Mary Mead.

Cuanto puedo decir acerca del inspector Slack es que jamas hombre alguno traté tan
firmemente de contradecir su apellido'. Es un hombre cetrino, nervioso y enérgico, con
0jos oscuros que todo lo examina. Sus modales son rudos y extremadamente molestos.

Contestd a nuestro saludo con una ligera inclinacién de cabeza, tomé la libreta de
apuntes de su subordinado, cambio con él algunas palabras en voz baja y después se
acerco al cadaver.

-Supongo que lo habran revuelto todo -dijo.

-No he tocado nada -contesté Haydock.

-Lo mismo puedo decirle -afirmé.

El inspector examin6 detenidamente los objetos que habia en el escritorio y el
charco de sangre.

-jAh! -dijo con tono triunfal-. He aqui lo que necesitamos. El reloj rod6 cuando él
cay0. Sabemos cuando se cometid el crimen. Las seis y veintidds minutos. ;A qué hora
dijo usted que habia ocurrido la muerte, doctor?

-Dije una media hora, pero...

El inspector consultd su propio reloj.

-Las siete y cinco. Hace unos diez minutos que me llegd la noticia, a las siete
menos cinco. El cuerpo fue hallado alrededor de las siete menos cuarto. Tengo
entendido que le Ilamaron en seguida. Digamos que examind el cadaver a las siete
menos diez. jMagnifico! Esto nos da la hora exacta casi al segundo.

-No puedo garantizar absolutamente la hora precisa -dijo Haydock-. Mi opinion no
es sino aproximada.

-Pero es suficiente, sefior, es suficiente. Traté de decir algo.

-Acerca del reloj...

! Slack: flojo, tardo, lento. (V. del T.)
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-Excuseme, sefior, pero ya le preguntaré lo que quiera saber. Tenemos poco
tiempo. Necesito silencio absoluto.

-Si, pero me gustaria decirle...

-Silencio absoluto -repiti6 el inspector, mirandome ferozmente.

Enmudeci.

-¢Para qué se habra sentado aqui? -grufio-. ¢Acaso quiso escribir una nota? jHola!
¢Qué es eso que hay sobre la mesa? Levanto la mano, en la que sostenia triunfalmente
una hoja de papel. Estaba tan satisfecho de su hallazgo que nos permiti6 acercarnos a él
y examinarlo.

Era un papel carta con el membrete de la vicaria y estaba encabezado: «6.20».

«Querido Clement -empezaba-. Siento no poder esperar mas tiempo, pero debo...»

A estas palabras seguia un rasgufio producido por la pluma.

-Esta claro como el dia -dijo alegremente el inspector Slack-. Se sienta a escribir
esta nota, el asesino entra por la puertaventana y dispara contra él mientras esta
escribiendo. ;Qué mas podemos desear?

-Me gustaria decirle... -empecé.

-Tenga la bondad de alejarse un poco, sefior. Debo ver si hay huellas de pisadas.

Se agaché y, apoyandose en manos y rodillas, se dirigié hacia la puertaventana
abierta.

-Creo que debiera usted saber... -dije obstinadamente. El inspector se levantd y me
replico con firmeza:

-Hablaremos mas tarde. Les agradeceria, caballeros, que salieran de la habitacion.

Obedecimos sumisamente.

Parecian haber transcurrido ya varias horas, pero en realidad no eran sino las siete
y cuarto.

-Bien -dijo Haydock-. Esta es la situacion. Cuando ese borrico orgulloso quiera
verme, mandemelo a casa. Adios.

-La sefiora ha regresado -anuncié Mary, haciendo una breve aparicién. Sus 0jos
demostraban claramente su excitacion-. Lleg6 hace unos quince minutos.

Encontré a Griselda en la sala de estar. Parecia asustada y emocionada al mismo
tiempo.

Le conté lo sucedido y ella me escuch6 con atencion.

-La carta esta encabezada a la 6.20 -termino diciendo-. Y el reloj sefiala las 6.22.

-Pero, ¢no le dijiste que ese reloj adelantaba un cuarto de hora?

-No -contesté-. No tuve oportunidad de hacerlo. No me dejé hablar.

Griselda estaba francamente asombrada.

-Pero, Len -observo-, eso hace que el caso resulte extraordinario. Cuando el reloj
sefialaba las 6.20 eran en realidad las seis y cinco, y a esa hora no creo que el coronel
Protheroe hubiera siquiera llegado aqui.

CAPITULO VI

Estuvimos considerando lo del reloj durante algin tiempo, pero no pudimos poner
nada en claro. Griselda dijo que deberia hacer otro esfuerzo mas para contarselo al
inspector Slack, pero yo no me sentia muy dispuesto a ello.

El inspector se habia mostrado terrible e innecesariamente desconsiderado. Yo
esperaba el momento en que pudiera comunicérselo, desconcertandole. Entonces, con
suave tono de reproche, le diria:
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-Si me hubiera usted escuchado, inspector Slack... Esperaba que por lo menos me
avisaria antes de marcharse, pero con sorpresa supimos por Mary que se habia ido después
de cerrar la puerta del gabinete y ordenar que nadie entrara en la habitacion.

Griselda sugirié que ella deberia ir a Old Hall.

-Anne Protheroe estara muy apesadumbrada. Quiza pueda hacer algo por ella -dijo.

Aprobé sinceramente el plan y parti6é hacia all4 con instrucciones de telefonearme si
creia que mi presencia podia servir de consuelo para las sefioras.

Seguidamente Ilamé por teléfono a los profesores de la escuela dominical, que
debian venir a la vicaria a las 7.30, para dar su clase semanal de preparacion. Crei que, en
aquellas circunstancias, seria mejor aplazar la clase.

Dennis fue la primera persona que aparecio en escena después de terminar su partido
de tenis. El hecho de que se hubiera cometido un asesinato en la vicaria parecia producirle
gran satisfaccion.

-Es curioso vivir en el lugar en que se ha cometido un crimen -exclamoé-. Siempre he
deseado encontrarme en parecida situacion. ¢Por qué ha cerrado el gabinete la policia?
¢No podriamos abrirlo con otra llave?

Me negué rotundamente a que tal cosa fuese siquiera intentada y Dennis debio
desistir, aunque de mala gana. Después de sonsacarme cuanto pudo salié al jardin en
busca de huellas, diciendo alegremente que resultaba una suerte que el muerto fuese el
viejo Protheroe, a quien nadie queria.

Su alegria me irrit0, pero pensé que quiza yo era demasiado severo con el muchacho.
A su edad, una historia policiaca es lo mejor que existe en el mundo, y si en lugar de
historia se trata de realidad, con un cadaver en la propia casa no es de extrafiar que Dennis
se sintiera en el séptimo cielo. La muerte tiene poca importancia para un chico de
dieciséis afos.

Griselda regresé al cabo de una hora. Habia visto a Anne Protheroe después de que
el detective le hubo dado la noticia. Al enterarse de que mistress Protheroe habia visto por
ultima vez a su marido en el pueblo, alrededor de las seis menos cuarto y que ningun dato
de interés podia facilitarle, el inspector salio de Old Hall, diciendo que al dia siguiente
volveria para celebrar una entrevista mas larga.

-Fue bastante decente, a su manera -admitié Griselda, a regafiadientes.

-¢,Clmo recibid mistress Protheroe la noticia?

-Muy tranquilamente. Conservo su calma acostumbrada.

-No puedo imaginar a Anne Protheroe presa de un ataque de histerismo -dije.

-Naturalmente, fue un golpe terrible. No costaba mucho trabajo darse cuenta de ello.
Me dio las gracias por mi visita y dijo que apreciaba mucho mis buenos deseos, pero que
no habia nada que yo pudiese hacer.

-, Y Lettice?

-Estaba jugando al tenis y no habia regresado a casa todavia.

Se produjo un corto silencio.

-¢Sabes, Len?, estaba demasiado calma, su actitud era muy extrafia, ciertamente -
dijo Griselda.

-La subita noticia -sugeri.

-Si, supongo que si; pero, sin embargo... -Griselda fruncié el cefio, perpleja-. No
creo que fuera eso. No parecia tan apesadumbrada como... aterrorizada.

-¢Aterrorizada?

-Si. Trataba de ocultarlo, pero en sus ojos habia una mirada vigilante. Me pregunto
si tendra alguna idea acerca de la identidad del asesino. Preguntd varias veces si habia
algun sospechoso.

-¢Lo preguntd? -dije pensativamente.

25

Librodot



Librodot Muerte en la vicaria Agatha Christie 26

-Si. Desde luego, Anne posee un maravilloso autodominio, pero no era dificil ver
que estaba terriblemente trastornada, mas de lo que yo hubiera creido porque, después de
todo, no me parece que estuviera muy enamorada de su esposo. Incluso creo que le
detestaba.

-La muerte altera los sentimientos de las personas en algunas ocasiones -observeé.

-Si, supongo que si.

Dennis entro satisfecho de si mismo por haber encontrado la huella de un pie en uno
de los macizos de flores. Estaba seguro de que la policia no lo habia descubierto y que era
la clave del misterio.

Pasé una noche agitada. Dennis entr0 y salié de la casa varias veces antes del
desayuno, «para estudiar los ultimos acontecimientos», segun dijo.

Sin embargo, no fue él sino Mary quien trajo la noticia sensacional de la mafiana.

Nos acababamos de sentar a la mesa para desayunar cuando entré en el comedor con
las mejillas sonrosadas y los ojos brillantes, y se dirigié a nosotros con su acostumbrada
falta de ceremonia.

-¢Qué les parece? El panadero me lo acaba de contar. Han detenido al joven mister
Redding.

-¢Lawrence arrestado? -exclam6 Griselda-. Es imposible. Debe tratarse de un
absurdo error.

-No es ningun error -repuso Mary con exultante satisfaccién-. EI propio mister
Redding fue a la policia a entregarse. Fue anoche, a ultima hora. Entro, arrojo la pistola
encima de la mesa y dijo: «Yo lo maté». Asi, tal como suena.

Nos mir6 afirmando vigorosamente con la cabeza y se retird, satisfecha de la
sensacion que su noticia habia causado. Griselda y yo nos miramos.

-No es verdad -dijo Griselda-. jNo puede serlo! Tu tampoco crees que lo sea, Len,
¢Nno es asi? -preguntd asombradisima ante mi silencio-. Es muy dificil creerlo.

Me fue dificil contestarle. Permaneci callado, con mdltiples pensamientos
cruzdndome la mente.

-Debe estar loco -prosiguié Griselda-. Absolutamente loco. Quizads estaban
examinando la pistola juntos y se dispard.

-No creo que sucediera asi.

-Pero debe tratarse de un accidente de alguna clase, porque no existe ni la sombra de
un motivo. ¢Qué razon podia tener Lawrence para matar al coronel Protheroe?

Pude haber dado cumplida respuesta a esa pregunta, pero mi intencion era no
descubrir a Anne Protheroe mientras me fuera posible guardar silencio. Quizas existiera
aun la posibilidad de que su nombre no se viera mezclado en el crimen.

-Recuerda que le encontré al otro lado de la verja y que parecia loco.

-Si, pero... jEs imposible!

-No olvides el reloj -prosegui-. Esto lo explicaria. Lawrence debidé de haberlo
retrasado a las 6.20 con la intencion de prepararse una coartada. Observa como el
inspector Slack cay6 en la trampa.

-Estas equivocado, Len. Lawrence sabia que el reloj estaba adelantado. «Para que el
vicario no se retrase», solia decir. Lawrence jamas hubiera cometido el error de ponerlo a
las 6.22. Més bien hubiese adelantado las manecillas, quizas a las siete menos cuarto.

-Acaso ignoraba la hora en que Protheroe llegd, o se le olvidd que el reloj
adelantaba.

Griselda no se mostré de acuerdo.

-No; cuando se comete un asesinato, estas cosas no se olvidan.

-Tu no lo sabes, querida -repuse-. Jamas has cometido uno.

Antes de que Griselda pudiera contestar, una sombra cayd sobre la mesa del
desayuno y una voz muy suave dijo:
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-Espero no molestarles. Les ruego me perdonen, pero en estas circunstancias, estas
tristes circunstancias...

Era nuestra vecina, miss Marple. Después de asegurarle que su presencia nos
complacia en extremo, entré y le acerqué una silla. Parecia ligeramente sonrojada y muy
excitada.

-Es terrible, ¢verdad? jPobre coronel Protheroe! No era una persona muy agradable,
ni muy popular, pero ello no hace menos penosas las circunstancias. Creo que fue
asesinado en la vicaria. jQué terrible!

Le aseguré que, efectivamente, asi habia ocurrido.

-¢Nuestro querido vicario no estaba aqui cuando ello sucedié? -preguntd miss
Marple a Griselda.

Le expliqué con toda claridad donde me encontraba entonces.

-¢Y mister Dennis? -preguntd miss Marple mirando a su alrededor.

-Dennis se cree un detective aficionado -repuso Griselda-. Estd muy excitado por
haber encontrado la huella de un pie en uno de los macizos de flores y supongo que
habré ido a dar parte de ello a la policia.

-Y seguramente cree que sabe quién ha cometido el crimen -sugirié miss Marple-.
Supongo que todos pensamos que conocemos al criminal.

-¢Quiere usted decir que su identidad salta a la vista? -dijo Griselda.

-iOh, no, querida! Por el contrario, me parece que las cosas son realmente muy
distintas. Por eso es tan importante poseer pruebas. Por ejemplo, yo estoy
completamente convencida de que sé quién lo hizo, pero debo admitir que no tengo ni la
sombra de una prueba. Tiene una que ser muy cuidadosa en estas circunstancias. Me
propuse serlo en extremo con el inspector Slack. Mandé decir que vendria a verme esta
mafana, pero hace poco que ha telefoneado diciendo que no sera necesario molestarme.

-Debe ser debido al arresto -dije.

-¢El arresto? -Miss Marple se inclind hacia mi con las mejillas arreboladas de
excitacion-. Ignoraba que se hubiera practicado una detencién.

Sucede en tan contadas ocasiones que miss Marple esté menos informada que uno
que yo habia dado por descontado que conocia los ultimos sucesos al dedillo.

-Si; han detenido a Lawrence Redding. Miss Marple parecio muy sorprendida.

-¢Lawrence Redding? -preguntd, incrédula-. Yo hubiera creido...

Griselda la interrumpi6 con vehemencia.

-Ni siquiera ahora puedo creerlo, a pesar de que haya confesado.

-¢Confesado? -dijo miss Marple-. ;Dice usted que ha confesado? jOh, queridal, he
estado divagando, si, divagando...

-No puedo menos que creer que la muerte fue debida a un accidente -insistid
Griselda-. ¢(No lo crees tu asi, Len? Quiero decir que su presentacién espontanea a la
policia sugiere algo por el estilo.

Miss Marple se inclin6 hacia delante.

-¢Dice usted que se presentd espontaneamente?

-Si.

-iOh! -suspir6 miss Marple-. Estoy tan contenta, tan contenta.

La miré sorprendido.

-La conciencia debia remorderle -dije.

-¢Remorderle? -Miss Marple parecia estar muy sorprendida-. Pero, querido vicario,
no ird usted a creer que es culpable, ¢verdad?

Me toco el turno de sorprenderme.

-Pero puesto que ha confesado...

-Exactamente. Ello precisamente prueba que no tuvo nada que ver con el asesinato.

-No lo comprendo -repuse-. No comprendo la razon de acusarse de un asesinato
que no ha cometido. ;Por qué habia de hacerlo? ;Qué motivo le impulsé?
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-Hay uno, desde luego -comenté miss Marple-. Siempre hay un motivo, ¢verdad?
Los jovenes de hoy son tan impulsivos y estan siempre enteramente dispuestos a creer lo
peor...

Se volvié a Griselda.

-¢No esta usted de acuerdo conmigo, querida?

-No lo sé -repuso mi esposa-. Es dificil saber exactamente qué pensar. No
comprendo la razén que haya podido tener Lawrence para portarse como un perfecto
idiota.

-Si hubieran visto ustedes su cara anoche... -empecé a decir.

-Cuéntenoslo -pidi6 miss Marple.

Describi mi llegada a casa. Miss Marple escuché con reconcentrada atencion.

-Ya sé que a menudo soy bastante tonta y que no comprendo las cosas muy
claramente, pero en realidad, no acierto a explicarme su punto de vista -dijo, cuando
hube terminado mi relato-. Me parece que cuando un hombre decide quitarle la vida a
alguien, no se lamenta después de su crimen. Seria una accion premeditada y cometida a
sangre fria, y aunque el asesino se encontrara algo nervioso y posiblemente cometiera
algln pequefio error, no creo que estuviera presa de un estado de excitacion como el
descrito por usted. Es algo dificil ponerse uno en lugar del asesino, pero no puedo, en
verdad, imaginarme a mi misma en tal estado.

-Desconocemos las circunstancias -argli-. Quizas hubo una discusion y el disparo
fue hecho en un momento de excitacion y Lawrence se sintio después arrepentido. Esto es
lo que me gustaria pensar que sucedio.

-Ya lo sé, querido mister Clement; pero hay muchas maneras de mirar las cosas, a
pesar de lo cual uno debe atenerse a la realidad, ¢;no es asi? Y no me parece que los
hechos justifiquen su interpretacion. Su cocinera afirmd claramente que mister Redding
permanecié s6lo un par de minutos en la casa, lo que no es suficiente tiempo para una
discusion como la que usted sugiere. Ademas, tengo entendido que el coronel murid
cuando estaba escribiendo, de un tiro que le dispararon en la cabeza, por la espalda. Por lo
menos, esto es lo que mi sirvienta me ha dicho a grandes rasgos.

-Asi es -afirmé Griselda-. Parece que estaba escribiendo una nota en la que decia
que no podia esperar mas tiempo. Dicha nota estaba fechada a las 6.20 y el reloj de
sobremesa aparecia volcado y se habia parado a las 6.22, y esto es precisamente lo que
nos extrafia tanto a Leny a mi.

Y seguidamente le explicO nuestra costumbre de tener aquel reloj adelantado un
cuarto de hora.

-Es muy curioso -murmur6 miss Marple-, pero la nota me parece mas curiosa aun.
Quiero decir...

Callé y mird a su alrededor. Lettice Protheroe se hallaba junto a la puertaventana.

-Buenos dias -dijo al entrar, acompafiando sus palabras con una inclinaciéon de
cabeza.

Se dejo caer en un sillon.

-Han detenido a Lawrence -afiadio, hablando con més animacién que de costumbre.

-Si -repuso Griselda-. Nos ha sorprendido mucho.

-Jamas crei que alguien fuera capaz de matar a mi padre -siguié diciendo Lettice.
Claramente se veia que estaba orgullosa de no dejar traslucir su pena o emocidn-. Estoy
segura de que muchas personas deseaban su muerte y hubo momentos en que yo misma le
hubiera quitado la vida.

-¢Quiere usted tomar algo, Lettice? -pregunt6 Griselda.

-No, gracias. Solo vine a ver si me habia dejado mi boina aqui, mi boina amarilla.
Creo que debi de dejarla en el gabinete el otro dia.

-En este caso aun debe de estar aqui -repuso Griselda-. Mary nunca limpia nada.
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-1ré a verlo -replico Lettice, levantandose-. Siento causarles esta molestia, pero creo
que he perdido ya todas mis boinas y sombreros.

-Temo que no podra usted entrar en el gabinete -dije-. El inspector Slack ha cerrado
la habitacion.

-iQué lastima! ;No se puede entrar por la puertaventana?

-No. Esta cerrada por dentro. De todas maneras, supongo que una boina amarilla no
le servira de mucho en estos momentos.

-¢Se refiere usted al luto? No me lo pondré. Creo que es una costumbre arcaica. Es
una pena lo de Lawrence, una verdadera pena.

Se puso en pie, frunciendo el cefio distraidamente.

-Supongo que habra sido a causa de mi retrato en traje de bafio. Pero es muy
estupido...

Griselda abrio la boca con intencion de hablar, pero, por algin extrafio motivo,
volvio a cerrarla.

Los labios de Lettice se entreabrieron en una extrafia sonrisa.

-Creo que regresaré a casa para contarle a Anne que Lawrence ha sido detenido.

Sali6 por la puertaventana. Griselda se volvié hacia miss Marple.

-¢Por qué me piso usted?

La vieja solterona estaba sonriendo.

-Crei que iba usted a decir algo, querida. A veces es mejor que las cosas sucedan por
si mismas. No creo que esa nifia sea en realidad de mente tan vaga como parece. Tiene
una idea definida en la cabeza y esta obrando desde luego en consecuencia.

Mary golped la puerta del comedor y entro.

-¢Qué sucede? -preguntd Griselda-. Recuerde que no debe usted golpear las puertas.
Se lo he dicho ya en otras ocasiones.

-Pensé que pudieran ustedes estar ocupados -repuso Mary-. El coronel Melchett ha
llegado. Quiere ver al sefior. El coronel Melchett es el jefe de policia del condado. Me
puse en pie en seguida.

-Pensé que no le gustaria que le hiciesen esperar en la entrada y le hice pasar al
salén -prosiguio Mary-. ;Retiro el servicio?

-Todavia no -repuso Griselda-. Ya le avisaré. Se volvié hacia miss Marple y yo sali
del comedor.

CAPITULO VII

E1 coronel Melchett es un hombre pequefio y delgado, que acostumbra a resoplar
subita e inesperadamente. Su cabello es rojizo y sus ojos azules son vivos y brillantes.

-Buenos dias, vicario -dijo-. Feo asunto, ¢verdad? Pobre Protheroe. No es que fuera
amigo mio, por cierto. Creo que nadie lo apreciaba. Su muerte le habra causado a usted
muchos inconvenientes, supongo. Espero que su esposa lo haya tomado con calma.

Repuse que Griselda no estaba méas excitada de lo normal. -Mejor. Es muy
desagradable que sucedan cosas asi en la casa de uno. Debo admitir que me ha
sorprendido el joven Redding, haciendo tal cosa. No se ha preocupado por los sentimien-
tos de los demas.

Me invadi6 un loco deseo de reir, pero, evidentemente, el coronel Melchett no veia
nada extrafio en la idea de que un asesino debiera tener en cuenta los sentimientos de la
gente.

-Debo admitir que me sorprendi cuando me informaron que fue a la comisaria a
entregarse -prosiguié el coronel Melchett, dejandose caer en una silla.

-¢,Cémo ocurrid exactamente?
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-Anoche, alrededor de las diez, se presento, tir0 la pistola encima de la mesa y dijo:
«Yo0 le maté». Asi, tal como suena.

-¢Qué motivos aleg6?

-Muy pocos. Se le previno, naturalmente, que sus palabras podrian ser empleadas
contra €l, pero se limité a reir. Dijo que habia venido a verle a usted y que encontro a
Protheroe. Discutieron y le matd. Se niega a manifestar el motivo de la querella. Oiga,
Clement, entre nosotros, ;sabe usted algo de ello? He oido rumores que se le habia
prohibido la entrada en Old Hall. ;Por qué? ;Sedujo quizés a la hija? Queremos evitar
mezclarla en la indagatoria en cuanto sea posible. ¢Fue ése el motivo?

-No -repuse-. Puede usted creer que fue algo completamente distinto, pero nada mas
puedo decirle en este momento. Asintio con la cabeza y se levanté.

-Prefiero que sea asi. La gente habla mucho. Hay demasiadas mujeres en esta parte
del mundo. Debo irme. He de ver a Haydock. Sali6 a visitar un enfermo, pero ya debe
estar de regreso. No me importa decirle que me apena lo de Redding. Siempre le crei un
buen muchacho. Quiza los abogados encuentren una buena base para su defensa. Debo
irme. ¢Quiere acompafiarme?

Dije que si y salimos juntos.

La casa de Haydock esté al lado de la mia. Su criada dijo que el doctor acababa de
regresar y nos hizo pasar al comedor, donde Haydock se disponia a engullir un plato de
huevos con jamon.

Me saludo con una amable inclinacion de cabeza.

-Siento no haber estado en casa antes -dijo-. Se trataba de un caso grave. He
permanecido levantado la mayor parte de la noche a causa del asesinato. He extraido la
bala.

Puso una cajita encima de la mesa. Melchett la examino.

-¢ Calibre veinticinco?

Haydock asintio.

-Reservaré los detalles técnicos para la indagatoria -dijo-. Cuanto necesita saber por
ahora es que la muerte fue instantanea. jMuchacho estupido! ¢Por qué lo haria? A propé-
sito, es extrafio que nadie oyera el disparo. Me sorprende de veras.

-Si -asintié Melchett-. También me sorprende a mi.

-La ventana de la cocina da al otro lado de la casa -dije-. Con la puerta del estudio
cerrada, y cerradas también las de la despensa y de la cocina, no me extrafia que nadie lo
oyera. La cocinera estaba sola en casa.

-De todas maneras -insistio Melchett-, es raro. Me pregunto si la vieja miss Marple
lo oiria. La ventana del gabinete estaba abierta.

-Quizas si -dijo Haydock.

-No lo creo -afirmé-. Hace poco rato estuvo en la vicaria y no habld de ello. No
hubiera dejado de mencionarlo, en caso contrario.

-Acaso oy0 el disparo, pero no le dio importancia. Pudo pensar que era producido
por el escape de un coche.

Me llamo la atencion que Haydock estuviera tan jovial y de buen humor aquella
mafana. Tenia el aspecto de una persona que trata de reprimir un no acostumbrado buen
humor.

-¢No han pensado ustedes en un silenciador? -afiadio-. Eso solucionaria el asunto.
Nadie hubiera podido oir el disparo. Melchett negd con la cabeza.

-Slack no encontro ninguno. Se lo preguntd a Redding, pero éste parecid no saber de
qué le hablaban y negd rotundamente haber empleado uno. Supongo que podemos creer
sus palabras.

-Si, claro que si.

-iCondenado muchacho! -exclamo el coronel Melchett-. Lo siento, Clement, pero,
realmente, lo hizo. No puedo imaginarmelo como un asesino.

30

Librodot



Librodot Muerte en la vicaria Agatha Christie 31

-¢Algun motivo? -pregunté Haydock, tras apurar la taza de café y echando hacia
atras la silla.

-Dijo que discutieron, se excitd y dispard contra él. -Acaso quiere que se le acuse de
homicidio y no de asesinato -observo el médico, meneando la cabeza-. No hubo ninguna
discusion.

-No creo que tuvieran tiempo de discutir -dije, recordando las palabras de miss
Marple-. Acercarse a él cautelosamente, disparar, poner el reloj a las 6.20 y salir le debio
tomar todo el tiempo que estuvo en la casa. Jamas olvidaré su cara cuando le vi junto a la
verja, ni la forma en que me dijo: «;Debe ver a Protheroe? jYa le veral». Eso hubiera
debido hacerme sospechar lo que unos momentos antes habia sucedido en el gabinete.

Haydock me miro.

-¢Qué cree que ha pasado? ¢Cuando cree que Redding le mat6?

-Unos minutos antes de llegar yo a la casa.

-Imposible, totalmente imposible. Hacia mucho més tiempo que habia muerto.

-Pero usted dijo que media hora era solamente un calculo aproximado -dijo el
coronel Melchett.

-Media hora, treinta y cinco minutos, veinticinco, acaso, pero no menos. De lo
contrario, el cuerpo hubiera estado aun caliente cuando yo llegué.

Nos miramos asombrados. La cara de Haydock cambio de color, de repente se
volvio gris y viejo. Me pregunté a qué se deberia.

-Pero, amigo Haydock -repuso el coronel-, Redding admite haberle asesinado a las
siete menos cuarto.

Haydock se puso en pie.

-iLe digo que es imposible! -exclamé-. Si Redding afirma que maté a Protheroe a las
siete menos cuarto, miente. Soy médico y sé lo que digo. La sangre habia empezado a coa-
gularse.

-Si Redding miente... -empezé a decir Melchett. Call6 y mened la cabeza
dubitativamente.

-Sera mejor que vayamos a la comisaria y le interroguemos -dijo.

CAPITULO VIII

Camin&bamos en silencio hacia la comisaria. Haydock acort6 el paso y me dijo en
voz baja:

-No me gusta el aspecto que toman las cosas. No me gusta. Hay algo que no
comprendemos.

Parecia realmente preocupado.

El inspector Slack estaba en la comisaria y pocos momentos después nos
encontramos cara a cara con Redding.

Estaba palido y agotado, pero tranquilo, maravillosamente tranquilo, dadas las
circunstancias. Melchett resoplo.

-Mire, Redding -dijo-, tengo entendido que ha hecho usted una declaracion al
inspector Slack. Dice que fue a la vicaria aproximadamente a las siete menos cuarto,
encontro alli a Protheroe, discuti6 con él, lo maté y sali6 de la casa.

-Si.

-Voy a hacerle algunas preguntas. Ya ha sido advertido de que no esta obligado a
contestar. Su abogado ha...

Lawrence le interrumpio:

-Nada tengo que ocultar. Yo maté a Protheroe.

-Si -dijo Melchett, resoplando-. ; Como fue que tenia la pistola?
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-La llevaba en el bolsillo.

-¢ También cuando fue a la vicaria?

-Si.

-¢Por qué? -Siempre la llevaba.

Habia vuelto a vacilar antes de contestar y tuve la certeza de que no decia la verdad.

-¢Por qué retraso usted el reloj?

-¢El reloj?

Pareci6 asombrado.

-Si. Las manecillas sefialaban las 6.22.

Una expresion de temor se retrat6 en su cara.

-iOh, si! Ah... Si, yo..., yo lo retrasé. Haydock hablo subitamente:

-¢Donde disparé contra el coronel Protheroe?

-En el gabinete de la vicaria.

-Me refiero en qué parte del cuerpo.

-iOh! A la cabeza, creo. Si, a la cabeza.

-¢No esta usted seguro?

-No veo la necesidad de que me hagan estas preguntas, puesto que saben muy bien
donde le heri.

Sus palabras sonaban a falso. Se produjo cierta conmocion en la comisaria. Un
agente trajo una nota.

-Es para el vicario. Urgente. La abri y la lei:

«Por favor, por favor, venga a mi lado. No sé qué hacer. Es algo terrible. Debo
hablarle. Venga en seguida, por compasion, y traiga a quien quiera con usted. -Anne
Protheroe. »

Me volvi significativamente hacia Melchett. Me comprendid. Al salir juntos, miré a
Lawrence Redding brevemente. Sus ojos estaban clavados en el papel que yo tenia en la
mano. Pocas veces he visto una tan terrible mirada de angustia y desesperacion.

Recordé a Anne Protheroe sentada en el sofa del gabinete, diciendo: «Estoy
desesperada». Entonces comprendi la posible razon de la heroica autoacusacion de
Redding.

Melchett hablé con Slack.

-¢Ha averiguado usted los movimientos de Redding durante el dia? Parece que
existen motivos para creer que mato a Protheroe antes de lo que dice. Ocupese de ello.

Se volvio6 hacia mi y, sin hablar palabra, le entregué la nota de Anne Protheroe. La
leyo y fruncid los labios, asombrado. Después me mir6 interrogativamente.

-¢Es esto lo que insinud esta mafiana?

-Si. No estaba seguro entonces de si era mi deber hablar. Ahora lo estoy.

Le conté lo que vi aquella noche en el estudio.

El coronel hablé unos momentos con el inspector y después nos dirigimos hacia Old
Hall. El doctor Haydock vino con nosotros. Aunque nos sorprendi6 que viniera.

Un muy correcto mayordomo abrié la puerta.

-Buenos dias -dijo Melchett-. Haga el favor de decir a la doncella de mistress
Protheroe que avise a su sefiora de que deseamos verla y vuelva después aqui para
contestar algunas preguntas.

El mayordomo se retiré rapidamente y no tardé en regresar diciendo que habia
cumplido lo ordenado.

-Vamos a hablar de lo sucedido ayer -dijo el coronel Melchett-. ;Comid su sefior en
casa?

-Si, sefior.

-¢ Tenia el humor de costumbre?

32

Librodot



Librodot Muerte en la vicaria Agatha Christie 33

-No observé ningun cambio en él, sefior.

-¢Qué sucedio6 después?

-Una vez terminada la comida, mistress Protheroe se retird a sus habitaciones y el
coronel se dirigié a su gabinete. Miss Lettice marchd a jugar un partido de tenis, en el
coche de dos plazas. El coronel y la sefiora tomaron el té a las cuatro y media, en el salon.
Pidieron el coche para las cinco y media, para ir al pueblo. Inmediatamente después de
marchar ellos, mister Clement -se inclind hacia mi- [lamd y le dije que acababan de salir.

-¢Recuerda con seguridad cuando estuvo aqui por dltima vez mister Redding?

-EIl martes por la tarde, sefior.

-¢Es cierto que hubo una discusion entre él y el coronel?

-Creo que si, sefior. El coronel me ordend que mister Redding no debia volver a ser
admitido en la casa.

-cOy06 usted las palabras que se cruzaron entre ellos? -pregunté Melchett
abruptamente.

-El coronel Protheroe hablaba siempre en voz muy alta, sefior, especialmente cuando
estaba irritado, y no pude menos que oir algunas palabras.

-¢Las suficientes para saber la causa de la disputa?

-Me parecié comprender, sefior, que era debida a un retrato que mister Redding
estaba pintando; un retrato de miss Lettice. Melchett grufio:

-¢Vio a mister Redding cuando se retir$?

-Si, sefior. Le acompafié hasta la puerta.

-¢Parecia enfadado?

-No, sefior. Si se me permite decirlo, mas bien parecia divertido.

-jAh! ;Estuvo aqui ayer?

-No, sefior.

-¢Vino alguien ayer?

-No, sefior.

-¢Y anteayer?

-Mister Dennis Clement estuvo aqui por la tarde, y también el doctor Stone. Al
anochecer vino una sefiora.

-¢Una sefiora? -Melchett estaba sorprendido-. ;Quiéen era?

El mayordomo no recordaba su nombre. Era una dama que no habia visto con
anterioridad. Si, le dio su nombre, y cuando €l le manifesté que la familia estaba cenando,
dijo que esperaria. Entonces la hizo pasar al salon.

Preguntd por el coronel Protheroe, no por mistress Protheroe. Anuncid la visita al
coronel y éste se dirigio al saldn apresuradamente apenas acabd de cenar.

¢Cuanto tiempo habia permanecido esa sefiora en la casa? Creia que quizas una
media hora. EIl propio coronel la habia acompafiado hasta la puerta. jAh, si! Ya recordaba
su nombre. La sefiora dijo ser mistress Lestrange.

Fue una sorpresa.

-Es curioso -dijo Melchett-, muy curioso.

No hablamos mas de ello entonces, pues mistress Protheroe mand6 recado de que
nos recibiria seguidamente.

Anne estaba en cama. Su cara era del color de la cera y los ojos le brillaban. Su
rostro estaba contraido de una manera que me llamo la atencion, mostrando una firme
determinacion.

-Gracias por venir tan deprisa -dijo, dirigiéndose a mi-. Veo que comprendié lo que
quise decir al indicarle que podia traer con usted a quien quisiera.

Hizo una pausa.

-Es mejor ir directamente al grano, ¢no es verdad? -sonrié extrafiamente-. Supongo
que es usted la persona a quien debo decirselo, coronel Melchett. Yo maté a mi marido...,
se lo aseguro.
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-Mi querida mistress Protheroe... -reprochd Melchett, gentilmente.

-iOh, es cierto! Supongo que lo he dicho muy abruptamente, pero no acostumbro a
excitarme por nada. Le he odiado durante tanto tiempo y ayer no pude contenerme y le
mate.

Se reclind en la almohada y cerr6 los 0jos.

-Esto es todo. Supongo que me detendra y me llevara a la carcel. Me levantaré tan
pronto como pueda. Por el momento me siento bastante enferma.

-¢Sabe usted, mistress Protheroe, que mister Lawrence Redding se ha acusado a si
mismo de haber cometido el asesinato?

Anne abri6 los ojos y asintio.

-Lo sé. Esta muy enamorado de mi. Su gesto es muy noble, pero no por ello es
menos tonto.

-¢Sabia €l que fue usted quien cometio el crimen?

-Si.

-¢,Como lo supo? Anne Protheroe vacilo.

-¢Se lo dijo usted? Sigui6 vacilando. Por fin parecio decidirse.

-Si, se lo dije...

Encogi6 los hombros con un movimiento de irritacion.

-¢No pueden irse ahora? Ya se lo he dicho. No quiero seguir hablando de ello.

-¢De donde sac6 usted la pistola, mistress Protheroe?

-¢La pistola? jOh! Era de mi marido. La encontré en el cajon de su tocador.

-Comprendo. ¢La llevé consigo a la vicaria?

-Si. Sabia que estaria alli...

-¢A qué hora fue?

-Debe de haber sido después de las seis; las seis y cuarto o las seis y veinte.

-¢Cogib usted la pistola pensando matar a su esposo?

-No. Yo..., yo la queria para mi misma.

-Comprendo. Pero, ¢fue usted a la vicaria?

-Si. Me acerqué a la puertaventana. No se oia a nadie. Miré. Vi a mi marido. Algo se
apodero6 de mi y disparé.

-, Y después?

-¢Después? jOh! Después me fui.

-¢A decirle a mister Redding lo que acababa de hacer? Volvi a observar la
vacilacion de su voz antes de hablar.

-Si.

-¢La vio alguien entrar o salir de la vicaria?

-No. jOh, si! La vieja miss Marple. Hablé con ella unos momentos. Estaba en su
jardin.

Se agito inquieta en la almohada.

-¢No es bastante ya? Se lo he dicho todo. ¢Por qué siguen molestdndome?

El doctor Haydock le tomé el pulso.

-Permaneceré a su lado -nos dijo en un susurro-mientras toman las disposiciones
necesarias. Podria cometer algun acto desesperado.

Melchett asintio.

Salimos de la habitacion y bajamos la escalera. Vi a un hombre delgado y de aspecto
cadavérico salir de la habitacion contigua e impulsivamente volvi a subir la escalera.

-¢Es usted el ayuda de camara del coronel Protheroe? EI hombre parecio
sorprendido.

-Si, sefior.

-¢Sabe usted si su difunto sefior tenia una pistola en alguna parte?

-No, sefior.

-¢No podria haber tenido una en el cajén de su tocador? Haga memoria.
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-Estoy completamente seguro de que no tenia ninguna, sefior. De lo contrario, ya la
hubiera visto.

Bajé nuevamente la escalera.

Mistress Protheroe habia mentido acerca de la pistola. ¢Por qué?

CAPITULO IX

Después de dejar un mensaje en la comisaria, el jefe de policia anunci6 su intencién
de visitar a miss Marple. -Sera preferible que venga usted conmigo, vicario -dijo-. No
quiero poner nerviosa a una de sus devotas feligresas. Su presencia lo evitara.

Sonrei. A pesar de su fragil aspecto, miss Marple es capaz de contender con
cualquier agente o jefe de policia, sin ayuda de nadie.

-¢Como es miss Marple? -pregunto el coronel al pulsar el timbre-. ;Puede creerse lo
que diga o debemos dudar de ello? Medité un momento.

-Creo que puede hacersele caso -dije cautelosamente-. Es decir, cuando hable de lo
que ella haya visto. Después, cuando se refiera a lo que piensa... Eso es ya otro asunto.
Tiene una gran imaginacion y sistematicamente piensa mal de todo el mundo.

-El tipo clasico de solterona -dijo Melchett, soltando una carcajada-. Las conozco
sobradamente, después de haber asistido tantas veces a sus tes.

Una pequefia criada abri6 la puerta y nos acompafié a un reducido saldn.

-Demasiados muebles -observo el coronel Melchett, mirando a su alrededor-.
Algunos de ellos son muy buenos. El cuarto de una dama.

En aquel momento se abrio la puerta y miss Marple hizo su aparicion.

-Siento mucho tener que molestarla, miss Marple -dijo el coronel, después que hube
hecho su presentacion, adoptando unas absurdas maneras militares que creia atraian a las
viejas sefioras-. No tengo mas remedio que cumplir con mi deber.

-Desde luego, desde luego -repuso miss Marple-. Comprendo perfectamente. ;No
quieren ustedes sentarse? ¢Puedo

PLANO C
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-Muchisimas gracias, miss Marple. Es usted muy amable, pero no acostumbro a
tomar nada antes de comer. Ahora quisiera hablarle de ese desgraciado asunto, muy
desgraciado, por cierto. Estoy seguro de que todos lo deploramos. Parece que, debido a la
situacion de su casa y jardin, quizd pueda usted decirnos algo que nos convenga de lo
sucedido ayer por la tarde.

-En realidad, ayer estuve en el jardin desde las cinco de la tarde, y, naturalmente,
desde alli es imposible dejar de ver lo que sucede en la casa vecina.

-Creo, miss Marple, que mistress Protheroe pasé por aqui ayer por la tarde.

-Si, sefior. Hablé con ella y admird mis rosas.

-¢Puede usted decirnos a qué hora fue?

-Creo que era un minuto o dos después de las seis y cuarto. Si, eso es. El reloj de la
iglesia acababa de dar las seis y cuarto.

-¢Qué sucedio6 después?

-Mistress Protheroe dijo que iba a buscar a su esposo para regresar juntos a su casa.
Vino por el sendero y se dirigi6 a la vicaria por la puerta trasera, cruzando el jardin.

-¢Por el sendero?

-Si. Véalo usted mismo.

Llena de energia, miss Marple salié con nosotros y sefialé el sendero que atravesaba
el fondo de su jardin.

-El camino que hay al otro lado, con el portillo, conduce a Old Hall -explico-.
Hubieran tomado por él para regresar a su casa. Mistress Protheroe vino del pueblo.

-Perfectamente -dijo el coronel Melchett-. ;(Dice usted que fue seguidamente a la
vicaria?

-Si. La vi doblar la esquina de la casa. Supongo que el coronel no debia encontrarse
todavia alli, pues regresé inmediatamente y se dirigi6 al estudio, aquel edificio del fondo.
El vicario permitia a mister Redding utilizarlo como estudio.

-Comprendo. ¢Oy0 usted un tiro, miss Marple?
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-No en ese momento -repuso miss Marple.

-¢ Lo oy6 usted en otro momento?

-Si. Parecia haber sido disparado en los bosques. Unos cinco o diez minutos mas
tarde. Creo que fue en los bosques. No pudo haber sido... seguramente no fue...

Se detuvo, llena de excitacion.

-Si, si, ya llegaremos a eso después-dijo Melchett-. Haga el favor de seguir con su
relato. ;Fue mistress Protheroe al estudio?

-Si, entr6 y esperd. Algo después llegd mister Redding, que venia del pueblo. Llegd
a la vicaria, mir6 a su alrededor...

-Y la vio a usted, miss Marple.

-No, no me vio -repuso miss Marple, sonrojandose ligeramente-, porque en aquel
mismo momento yo me estaba inclinando para arreglar mis flores. Entr6 en el jardin y se
dirigié directamente al estudio.

-¢Se acercé a la casa?

-No, sefior. Fue al estudio y mistress Protheroe salio a recibirle a la puerta y después
entraron ambos.

El silencio de miss Marple estaba lleno de elocuencia.

-Quizéa posaba para €l -sugeri.

-Puede ser -dijo miss Marple.

-¢A qué hora salieron?

-Unos minutos después.

-¢Qué hora seria entonces?

-El reloj de la iglesia acababa de dar la media. Cruzaron la puerta del jardin y se
dirigieron hacia el sendero, y en aquel momento el doctor Stone, que llegaba por el
camino de Old Hall, se uni6 a ellos. Se dirigieron juntos hacia el pueblo. Al fin del
sendero se les junt6 alguien que creo era miss Cram. Supongo que debid de ser ella, pues
sus faldas eran muy cortas.

-Debe usted de poseer una vista magnifica, miss Marple, si puede ver claramente a
tal distancia.

-Estaba observando un péajaro -repuso miss Marple-. Creo que era un reyezuelo de
cresta dorada. Lo estaba contemplando con los prismaticos y asi fue como casualmente vi
a miss Cram, si como creo se trataba de esa sefiorita, unirse a ellos.

-Puesto que es usted tan buena observadora, miss Marple -prosiguio el coronel
Melchett-, ;puede decirme qué expresion tenian mistress Protheroe y mister Redding
cuando pasaron por el sendero?

-Sonreian y hablaban -contestdé miss Marple-. Parecian muy felices de estar juntos, si
comprende usted lo que quiero decir.

-¢No tenian aspecto disgustado o molesto?

-iOh, no! jTodo lo contrario!

-Muy raro -grufio el coronel-. Hay algo extremadamente raro en este dichoso asunto.

Las palabras que miss Marple pronunci6 a continuacion, placidamente, nos dejaron
en suspenso.

-¢Se ha acusado ahora mistress Protheroe de haber cometido el asesinato?

-¢Como se le ha ocurrido tal cosa, miss Marple?-preguntd el coronel Melchett,
asombrado.

-Me parecié posible que ello sucediera -repuso-. Creo que también la querida
Lettice lo pensaba. Es una muchacha muy inteligente, aunque temo que no sea siempre
muy escrupulosa. jConque Anne Protheroe dice que matd a su esposo! Bien, bien. No
creo que sea verdad, aunque uno nunca puede fiarse demasiado de la gente, ¢verdad,
coronel? Por lo menos, esto he averiguado por mi misma. ¢Cuando dice ella que lo ase-
sing?

-A las seis y veinte, después de hablar con usted.
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Miss Marple mene6 la cabeza lentamente y con lastima. Creo que deploraba que
dos hombres hechos y derechos como nosotros fueran lo bastante tontos como para creer
aquella historia. Asi es como nos sentimos.

-¢Con qué lo mat6? -Con una pistola.

-¢De donde la sac6?

-La trajo consigo.

-Esto no es cierto -repuso firmemente miss Marple-. Puedo jurarlo. No tenia tal
arma consigo.

-Usted pudo no haberla visto.

-Claro que la hubiera visto.

-Acaso la llevaba en el bolso.

-No llevaba bolso.

-Pudo haberla escondido entre sus vestidos. Miss Marple le miré con penay burla.

-Mi querido coronel Melchett, ya sabe usted coémo son las mujeres jovenes de hoy.
No se averglenzan de mostrarse sin el menor tapujo como las hizo el Creador. No
llevaba ni un pafiuelo escondido en la parte superior de las medias.

Melchett era tozudo.

-Debe usted admitir que todo encaja -dijo-. La hora, el reloj derribado que sefialaba
las 6.22...

Miss Marple se volvié hacia mi.

-¢No le ha hablado usted todavia del reloj?

-¢Qué sucede con él, Clement?

Se lo conté, y expreso su disgusto.

-¢Por qué no se lo dijo a Slack anoche?

-Porque no me dejé hablar.

-Debi6 usted haber insistido.

-Quiza si -repuse-. El inspector Slack le trata a usted de modo muy distinto que a
mi. No pude insistir.

-Es extraordinario -dijo Melchett-. Si alguien méas decide acusarse de este
asesinato, haré que me encierren en un manicomio.

-Si me permite sugerir... -murmuro entre dientes miss Marple.

-¢Si..?

-Diga usted a mister Redding lo que mistress Protheroe ha hecho y expliquele que
usted realmente no cree que ella sea culpable. Después, vea a mistress Protheroe y
digale que mister Redding es inocente. Entonces seguramente ambos le contaran la
verdad, aunque supongo que saben muy poco de ella.

-Lo que sugiere esta muy bien, pero ellos son las dos Unicas personas que tenian un
motivo para asesinar a Protheroe.

-Yo no diria tal cosa, coronel Melchett -repuso miss Marple.

-iComo! ¢Puede usted pensar en alguien mas?

-iOh, si, ciertamente! -contestd, y empez06 a contar con los dedos-. Uno, dos, tres,
cuatro, cinco, seis... si, y quizas un séptimo posible. Puedo pensar por lo menos en siete
personas que podrian ver con satisfaccion la muerte del coronel Protheroe. Melchett la
mird asombrado.

-¢ Siete personas? ¢En Saint Mary Mead? Miss Marple asintio vivamente.

-No doy ningan nombre -repuso-. No estaria bien que lo hiciera. Pero hay mucha
maldad en el mundo. Un soldado digno y honorable como usted no sabe tales cosas,
coronel Melchett. Crei que al jefe de policia le iba a dar un ataque de apoplejia.
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CAPITULO X

Sus observaciones sobre miss Marple, cuando salimos de la casa, no eran precisamente
elogiosas.

-Creo que esa solterona chismosa supone que sabe cuanto vale la pena saber. A lo mejor
no ha salido nunca de este pueblo. Presuntuosa. ;Qué puede ella saber de la vida?

Dije que aungue seguramente miss Marple no sabia nada de la Vida, con V
mayuscula, estaba al corriente de cuanto sucedia en Saint Mary Mead.

Melchett lo admitio a regafadientes. Era un testigo muy importante, especialmente
para mistress Protheroe.

-¢Supongo que debemos creer cuanto ha dicho?

-Si miss Marple asegura que no llevaba ninguna pistola, esté usted seguro de que asi
es -repuse-. Si hubiera existido la menor posibilidad de que la hubiese llevado encima,
miss Marple lo habria descubierto.

-Cierto es. Vamos ahora a echar un vistazo al estudio.

El llamado estudio era un barracén con una claraboya. No habia ventanas y la puerta
era el Unico medio de entrada o salida. Después de examinarlo, Melchett anuncio su
intencion de visitar la vicaria acompafiado del inspector.

-Ahora voy a la comisaria.

Cuando entré por la puerta principal, un murmullo de voces llegé hasta mi. Abri la
puerta de la sala de estar.

Miss Gladys Cram se hallaba sentada en el sofa, junto a Griselda, hablando
animadamente. Sus piernas, enfundadas en brillantes medias rosadas, estaban cruzadas y
tuve oportunidad de ver el color de sus ligas.

-Buenos dias, mister Clement -dijo miss Cram-. ;{No le parece terrible lo sucedido al
coronel? jPobre sefior!

-Hola, Len -dijo Griselda.

-Miss Cram -observd mi esposa- ha venido para ofrecerse bondadosamente a
ayudarnos con las muchachas exploradoras. EI domingo pasado pedimos ayudantes en la
iglesia, ¢recuerdas?

Si, lo recordaba, y estaba convencido ademas, al igual que Griselda, de que jamas se
le hubiera ocurrido a miss Cram la idea de ofrecernos su ayuda de no haber tenido lugar
aquel horrible suceso en la vicaria.

-Estaba diciendo a mistress Clement -prosiguié miss Cram- que se me paralizo el
corazdn cuando oi la noticia. ¢Un asesinato?, me dije. ;Y en un pueblo tan tranquilo como
éste? Y después, cuando me enteré de que se trataba del coronel Protheroe, no podia
creerlo. No parecia hombre para ser asesinado.

Ignoro cuéles son los requisitos necesarios para que le asesinen a uno. Nunca se me
ha ocurrido pensar que los asesinados pertenezcan a determinado grupo social, pero ella,
indudablemente, tenia alguna idea en su rubia cabecita.

-Y por ello, miss Cram vino a visitarnos, para enterarse de lo sucedido -dijo
Griselda.

Temi que estas francas palabras de mi esposa pudieran ofender a aquella sefiorita,
pero ella echd la cabeza hacia atras y estallé en una fuerte carcajada, mostrando al mismo
tiempo todos sus dientes.

-Es usted muy perspicaz, mistress Clement -dijo-. (No le parece natural que una
quiera saber detalladamente lo sucedido en un caso asi? Ademas, no duden que deseo
sinceramente ayudarles con las muchachas exploradoras. Lo sucedido es realmente
excitante. Estaba deseando que sucediera algo que rompiera la monotonia diaria. No crean
ustedes que mi trabajo es pesado. Por el contrario, es un empleo muy bueno y bien retri-
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buido y el doctor Stone es todo un caballero. Pero una desea cierta diversion después de
las horas de trabajo, y exceptuandola a usted, mistress Clement, en este pueblo sélo se
puede hablar con sefioras chismosas.

-Esta Lettice Protheroe -observé. Gladys Cram mene0 la cabeza.

-Se halla demasiado por encima de mi. Cree que el condado le pertenece y no se
rebajaria a tratarse con una muchacha que debe trabajar para ganarse la vida. Sin embargo,
le he oido hablar de trabajar ella misma. Me gustaria saber quién se arriesgaria a darle un
empleo. No duraria en él mas de una semana a menos que se dedicara a modelo, donde no
tendria que hacer otra cosa que lucir vestidos.

-Creo que seria una magnifica modelo -observd Griselda-. Tiene un cuerpo muy
bonito. ¢Cuando hablé de buscar un empleo?

Miss Cram parecié momentdneamente sorprendida, pero se recobr6 con rapidez.

-No lo recuerdo con exactitud -repuso-, pero ciertamente lo dijo. Creo que no debe
de ser muy feliz en su casa. Yo no aguantaria a una madrastra ni cinco minutos.

-Pero usted es una muchacha animosa e independiente -dijo Griselda.

La miré con sospecha. Miss Cram se sintio halagada.

-Asi soy yo; me lo dijo un quiromantico, por las buenas, capaz de cualquier cosa,
pero a la fuerza... Le dije claramente al doctor Stone que queria tener mis horas libres
regularmente. Esos cientificos creen que una no es sino una maquina y la mitad del
tiempo ni siquiera se fijan en nosotras.

-¢Encuentra usted agradable trabajar con el doctor Stone? Debe de ser un empleo
fascinante, si siente algun interés por la arqueologia.

-Conozco muy poco de ella, naturalmente -admitié la muchacha-. Aunque me
parece algo abusivo extraer los cadaveres de gente que ha estado muerta y enterrada
durante cientos de afios. El doctor Stone esta tan interesado en ello, que la mitad de los
dias se los pasaria sin comer si yo no me preocupara de que lo hiciera.

-¢Esta en la tumba esta mafiana? -preguntd Griselda. Miss Cram mened la cabeza.

-No se encuentra muy bien -explico-. No trabaja hoy. Esto significa dia libre para
la pequefia Gladys.

-Lo siento -dije.

-iNo! No es nada importante. No habra una segunda muerte. Pero, digame, mister
Clement, creo que ha estado usted con la policia toda la mafiana. ¢ Qué piensan ellos?

-Todavia existen algunas dudas -repuse lentamente.

-iAh! -exclamé miss Cram-. Entonces no creen que el asesino sea mister Lawrence
Redding. Es tan guapo, ¢verdad? Parece un galan de cine. Sonrie muy amablemente
cuando da los buenos dias. Me resistia a creerle culpable cuando me dijeron que la
policia le habia detenido. Pero como la policia rural tiene fama de ser muy estlpida...

-En este caso no cabe echarle la culpa a ella -observé-. Mister Redding se acusé a
si mismo.

-;Coémo? -la muchacha estaba verdaderamente asombrada-. jPobre muchacho! Si
yo cometiera un asesinato, puede usted estar seguro de que no me entregaria por las
buenas. Creia que Lawrence Redding era mas inteligente. jEntregarse sin mas, ni mas!
¢Por qué maté a Protheroe? ;Lo ha confesado? ¢Fue simplemente una pelea?

-No es absolutamente seguro que le matara €l -dije.

-Pero si él mismo lo confiesa... él debe saberlo, mister Clement.

-Claro que lo sabe -asenti-, pero la policia no parece muy dispuesta a creer en sus
palabras.

-Pero, ¢por qué ha de acusarse del asesinato si no lo ha cometido?

No tenia la menor intencion de ilustrar a miss Cram a este respecto.

-Creo que en todos los crimenes importantes la policia acostumbra a recibir
muchas cartas de gentes que se acusan a si mismas del hecho -repuse, evasivamente.
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-iDeben estar locos! -observé miss Cram, entre asombrada y burlona-. Yo nunca
haria tal cosa -afadid.

-Estoy seguro de que no lo haria -afirmée.

-Bien -suspir6-. Supongo que debo irme -se levanto-. La noticia de que mister
Redding se acusa del crimen asombrara al doctor Stone.

-¢Estéd interesado en el caso? -pregunté Griselda. Miss Cram frunci6 el cefio
perpleja.

-Es un individuo muy raro. Nunca puede una saber como va a reaccionar. Esta
sumergido en el pasado.

Se despidio reiteradamente y partio.

-No parece mala muchacha -comentd Griselda cuando la puerta se hubo cerrado-.
Es terriblemente vulgar, pero al mismo tiempo tiene un buen caracter y es alegre. Me
pregunto qué fue lo que realmente la trajo aqui.

-La curiosidad.

-Si, supongo que si. Cuéntame lo sucedido, Len. Estoy muriéndome de ganas de
saberlo.

Me senté y relaté fielmente todos los sucesos de la mafiana. Griselda interrumpia
de cuando en cuando mis palabras con pequefias exclamaciones de sorpresa e interés.

-iConque se trataba de Anne! -exclamoO-. Yo creia que estaba enamorado de
Lettice. jCuén ciegos hemos sido todos! Eso debio6 ser lo que miss Marple insinué ayer.
¢No te parece?

-Si -respondi, evitando mirarla.

Entré Mary.

-Hay un par de sefiores. Dicen que son periodistas. ¢Quiere verles?

-No -repuse-. Ciertamente, no. Digales que vayan a ver al inspector Slack, en la
comisaria.

Mary asintio.

-Cuando se haya librado de ellos -afiadi-, vuelva. Quiero preguntarle algo.

Tardd unos cuantos minutos en regresar.

-Me cost6 conseguir que se marchasen -dijo-. Insistian en hablar con usted. Jamas
he visto gente tan terca.

-Supongo que volveran a insistir -repuse-. Vamos a ver, Mary. ¢Esta usted segura
de no haber oido el disparo ayer por la tarde?

-¢El disparo? No, claro que no. Si lo hubiera oido, habria ido a ver qué sucedia.

-Si, pero... -recordaba la declaracion de miss Marple acerca de un disparo «en el
bosque». Cambié la forma de la pregunta-. ;Oy06 algun otro tiro, en el bosque, por
ejemplo?

-iOh, eso! -hizo una pausa-. Si, me parece que si. No varios, sino uno s6lo. Sond
bastante raro.

-Exacto -dije-. (A qué hora?

-¢La hora?

-Si, la hora.

-No lo sé. Despues del té, pero no sé exactamente cuando.

-¢No puede dar una contestaciéon mas concreta?

-No. Tengo trabajo y no puedo pasarme el dia mirando relojes, lo que tampoco
serviria de nada, porque el despertador atrasa tres cuartos de hora al dia. Con tanto
ponerlo a la hora, no sé que hora es.

Quiza sea ésta la raz6n de que nuestras comidas no se sirvan nunca a tiempo.
Algunas veces se atrasan y otras estan listas inesperadamente.

-¢Fue mucho antes de que viniera mister Redding?

-No mucho. Quiza diez minutos o un cuarto de hora, pero no mas.

Asenti con la cabeza, satisfecho.
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-¢Es eso todo? -pregunté Mary-. Porque tengo la carne en el horno y el budin debe
de estar hirviendo.

-Puede usted retirarse, Mary.

Salid de la habitacion v me volvi a Griselda.

-¢Serda muy dificil ensefiar a Mary a decir sefior y sefiora?

-Se lo he dicho muchas veces. Parece olvidarlo. Recuerda que es una muchacha
rustica.

-Si, lo sé perfectamente, pero el rusticismo puede corregirse. Ademas, creo que se
le deberia ensefiar a cocinar mejor.

-No estoy de acuerdo contigo -repuso Griselda-. Sabes muy bien que no podemos
pagar una buena cocinera. Si le ensefiamos se ira a otra parte, donde le pagaran mejor
salario, pero mientras no sepa guisar y sus modales sean tan bruscos, podemos estar
seguros de que nadie intentara quitarnosla.

Observé que el sistema que mi esposa empleaba para dirigir la casa no carecia de
fundamento, como habia pensado. Su razonamiento no carecia de légica. Sin embargo,
era rebatible el asunto de tener una cocinera que no supiera guisar y que lanzara los
platos rudamente delante de uno, con la misma sequedad con que hacia las
observaciones que le placian.

-Ademas -prosiguio Griselda-, debes perdonarle sus modales mas rudos que de
costumbre. No puedes esperar que sienta la muerte del coronel Protheroe, después que él
encarcel6 a su novio.

-¢Encarcel6 a su novio?

-Si, por cazador furtivo. Mary ha estado saliendo con Archer durante estos dos
ultimos afos.

-Lo ignoraba.

-Len, querido, nunca sabes nada.

-Es raro -afiadi- que todo el mundo diga que el disparo soné en el bosque.

-No te parezca nada extrafio -repuso Griselda-. Estd uno tan acostumbrado a oir
tiros en el bosque, que cudndo se oye alguno, siempre se supone que ha sido disparado
alli. Quiza haya sido més ruidoso que de costumbre. Naturalmente, si uno se encontrara
en la habitacion vecina, sabria el lugar exacto en que fue hecho, pero no creo que sea
posible darse cuenta de ello desde la cocina, cuya ventana esta al otro lado de la casa.

La puerta se abrio nuevamente.

-El coronel Melchett ha vuelto -dijo Mary-. Viene con ese inspector de policia y
dicen que haga usted el favor de reunirse con ellos en el gabinete.

CAPITULO XI

Comprendi inmediatamente que el coronel Melchett y el inspector Slack no estaban
de acuerdo; Melchett estaba sonrojado y parecia molesto, y el inspector tenia aspecto
sombrio.

-Siento decir que el inspector Slack no esta de acuerdo en que el joven Redding es
inocente -dijo Melchett.

-¢Por qué ha de confesarse culpable si no lo es? -pregunt6 Slack escépticamente.

-Recuerde, Slack, que también mistress Protheroe se ha acusado a si misma del
asesinato.

-Es distinto. Es mujer y las mujeres son capaces de portarse de la mas extrafia
manera. No digo que ella no lo haya hecho, sino que se enteré de que él era acusado del
crimen e inventd una historia. Estoy muy acostumbrado a estas cosas. Se asombrarian si
supiesen la de cosas absurdas de que es capaz una mujer. Pero Redding es distinto. Tiene
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la cabeza bien sentada y si afirma que lo hizo, yo no tengo la menor duda de que dice la
verdad. El asesinato fue cometido con su pistola. Es imposible negar este hecho. Gracias a
la actitud de mistress Protheroe hemos llegado a conocer el motivo del crimen. Este era
antes nuestro punto débil, pero ahora que lo sabemos, las cosas estan claras como la luz
del dia.

-¢Cree usted que pudo haberle asesinado antes? ;Acaso a las seis y media; por
ejemplo?

-No pudo haberlo hecho.

-¢Ha comprobado usted sus movimientos? El inspector asintio.

-Estaba en el pueblo, cerca del Blue Boar, a las seis y media. De alli vino en esta
direccion por el sendero, donde dice usted que la vecina de la casa de al lado le vio y
acudio a la cita con mistress Protheroe en el estudio. Salieron juntos poco después de las
seis y media, y tomaron el camino del pueblo, uniéndoseles el doctor Stone. Este Gltimo
corrobora este punto. He hablado con €él. Permanecieron unos minutos hablando junto al
edificio de correos y entonces mistress Protheroe fue a casa de miss Hartnell para pedirle
prestada una revista de jardineria. También he comprobado esto hablando con miss
Hartnell. Mistress Protheroe permanecio en su casa con ella hasta las siete, hora en que
comentd lo tarde que era y dijo que debia volver a su casa.

-¢Cual era su actitud?

-Normal y agradable, segun dice miss Hartnell. Parecia de buen humor. Miss
Hartnell esta segura de que nada la preocupaba.

-Bien, prosiga.

-Redding fue al Blue Boar con el doctor Stone, y tomaron una copa juntos. Salié de
alli a las siete menos veinte y camind rapidamente por la calle del pueblo y la carretera
que conduce a la vicaria. Mucha gente lo vio.

-¢No tom¢ por el sendero esta vez?

-No. Fue a la puerta delantera, pregunto por el vicario, se enterd de que el coronel
Protheroe estaba alli, entr6 y le mato, tal como dice que lo hizo. Esta es la verdad y no
debemos seguir hurgando en este asunto.

Melchett mened la cabeza.

-No olvide usted lo que dijo el médico. Protheroe fue asesinado antes de las seis y
media.

-iOh, los médicos! -El inspector Slack hablaba despectivamente-. Cualquiera cree en
ellos. Le operan a uno de las amigdalas y luego dicen que lo sienten, pero que se trataba
de una apendicitis. jMédicos!

-No es cuestion de diagnosticos. El doctor Haydock esta completamente seguro de lo
que dice. No se puede ir contra la evidencia médica, Slack.

-A la que voy a afadir algo por si merece ser tenido en cuenta -dije entonces,
recordando un accidente olvidado-. Toqué el cadaver y estaba frio. Puedo jurarlo.

-¢Ve usted, Slack? -dijo Melchett. El inspector cedi6 de buen grado.

-Siendo asi... Lastima. Era un buen crimen y, por decirlo asi, mister Redding estaba
deseando que le colgaran por él. -Esto, en si mismo, no me parece natural -observo el co-
ronel Melchett.

-Ya sabe usted que no todos tenemos los mismos gustos -dijo el inspector-. Muchos
hombres han quedado algo trastornados después de la guerra. Bueno, tendremos que
volver a empezar. -Se volvié hacia mi-. No alcanzo a comprender por qué me dejo usted
en la ignorancia acerca del reloj, sefior. Estaba usted obstruyendo el esclarecimiento de los
hechos.

Me senti irritado.

-Traté de decirselo en tres ocasiones distintas -repuse-, pero en cada una de ellas se
nego usted a escucharme.
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-Esto es sdlo un excusa, sefior. Me lo hubiera dicho si hubiera tenido intencion de
hacerlo. El reloj y la nota parecen encajar perfectamente. Ahora, segun ustedes, el reloj no
marcaba la hora verdadera. Jamas he visto cosa parecida. ;Qué motivo puede haber para
tener un reloj adelantado un cuarto de hora?

-Se supone que tal hecho induce a ser puntual.

El inspector se burlé.

-No creo que necesitemos hablar de ello ahora, inspector -dijo el coronel Melchett
con tacto-. Debemos averiguar la verdad de boca de mistress Protheroe y el joven
Redding. Llamé a Haydock y le encargué que trajese a mistress Protheroe aqui. Quiza
seria preferible que hiciéramos venir primero a Redding.

-Llamaré a la comisaria -dijo el inspector, descolgando el teléfono-. Nos es preciso
aclarar conceptos. Y ahora -se dirigi6 a nosotros- empecemos a trabajar en esta
habitacion. Me miro significativamente.

-Quizéa serd mejor que salga -observe.

El inspector abrié inmediatamente la puerta.

-Vuelva cuando llegue el joven Redding -dijo el coronel Melchett-. Es usted amigo
suyo y acaso pueda influir para que nos cuente la verdad.

Encontré a miss Marple y a mi esposa reunidas.

-Hemos estado discutiendo toda clase de posibilidades -dijo Griselda-. Quisiera que
solucionara usted el caso, miss Marple, como cuando desaparecieron los camarones de
miss Wetherby; y todo porque el hecho le record6 algo muy distinto acerca de un saco de
carbon.

-Se esta usted burlando, querida -repuso miss Marple-, pero, despues de todo, es un
sistema muy bueno para llegar a la verdad de las cosas. Es lo que la gente llama intuicion.
La intuicion es como leer una palabra sin tener que deletrearla. Los nifios no pueden
hacerlo, porque tienen muy poca experiencia, pero una persona mayor conoce la palabra
porque la ha visto muchas veces anteriormente. ;Comprende usted lo que quiero decir,
vicario?

-Si -repuse lentamente-. Creo que si. Si una cosa le recuerda otra, probablemente es
de la misma naturaleza.

-Exactamente.

-¢Qué le recuerda el asesinato del coronel Protheroe? Miss Marple suspiro.

-Esa es precisamente la dificultad. jMe vienen tantas cosas a la cabeza! Por ejemplo,
el caso del mayor Hargraves, capillero y persona muy respetada. Sin embargo, tenia una
amante, una antigua doncella. Y cinco nifios, realmente cinco. Fue un disgusto terrible
para su esposa e hija.

Traté de imaginarme al coronel Protheroe en el papel de pecador secreto, pero
fracasé.

-Hubo también el caso de la lavandera -prosiguiéo miss Marple-. El broche de 6palo
de miss Hartnell quedd prendido en una blusa fruncida, que se mandé a la lavandera. La
mujer que lo cogio no lo queria para ella, ni era tampoco una ladrona. Simplemente, lo
escondid en casa de otra mujer, y dijo a la policia que la habia visto cogerlo. Lo hizo por
despecho, simplemente por despecho. Es un motivo asombroso. Habia un hombre de por
medio, naturalmente. Siempre hay uno. Esta vez no encontré similitud alguna, ni siquiera
remota. -Y el caso de la hija del pobre Elwell -siguid diciendo miss Marple-. Era una
muchacha muy hermosa. Trat6 de asfixiar a su hermanito. Y también lo del dinero para la
excursion de los muchachos del coro, antes de que viniera usted, querido vicario, sustraido
por el organista. Su esposa habia contraido muchas deudas. Si. Este caso hace pensar en
muchas cosas, quiza demasiadas. Es muy dificil llegar a la verdad.

-Me gustaria que me dijera quiénes son sus siete sospechosos.

-¢Los siete sospechosos?
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-Dijo usted que podia pensar en siete personas a quienes la muerte del coronel
Protheroe podria complacer.

-iAh, si! Ya recuerdo.

-¢Era verdad?

-Claro que si, pero no debo mencionar nombres. Estoy segura de que puede usted
imaginar quiénes son con mucha facilidad.

-Pues no puedo. Esta Lettice Protheroe, supongo, puesto que probablemente
heredara de su padre. Pero es absurdo pensar en ella en este sentido. Fuera de Lettice, no
puedo imaginar a nadie mas.

-¢ Y usted, querida? -dijo miss Marple, volviéndose hacia Griselda.

Me sorprendi6 que Griselda se sonrojara. Algo muy parecido a las lagrimas asomo a
sus ojos. Cerro fuertemente los pufios.

-iOh! -exclamo6 indignada-. La gente es odiosa, odiosa. jDicen cosas tan horribles...!

La miré con curiosidad. No es propio de Griselda excitarse de esta manera. Observo
mi mirada y trat6 de sonreir.

-No me mires como si fuera un bicho raro, Len -exclamé-. No debemos alejarnos del
punto principal. Me niego a creer que Lawrence 0 Anne tuvieran que ver en el asesinato y,
naturalmente, Lettice estd completamente fuera de cuestion. Debe haber alguna pista que
pueda ayudarnos a llegar a la verdad.

-Esta la nota, desde luego -observd miss Marple-. Recuerde que esta mafiana dije
que me llamaba la atencion y que la creia muy extrafa.

-Parece fijar la hora de la muerte con gran exactitud -dije-. Y, sin embargo, ¢;es
posible? Mistress Protheroe se habria alejado del gabinete y quiza no hubiese tenido
tiempo de llegar al estudio. Sélo puedo explicarmelo pensando que consulté su propio
reloj y que éste estaba atrasado. Me parece una buena solucion.

-Tengo otra idea -observo Griselda-. Supdn, Len, que el reloj hubiera sido atrasado
antes... No, eso nos lleva al mismo punto. jQué tonta soy!

-No habia sido tocado cuando yo sali -contesté-. Recuerdo haberlo comparado con el
mio. Sin embargo, no tiene nada que ver con el caso.

-¢Qué cree usted, miss Mar pie? -preguntd Griselda. La solterona mened la cabeza.

-Querida, debo admitir que no lo habia considerado desde este punto de vista. Lo
gue mas me llama la atencion es el contenido de la carta.

-No comprendo por qué -dije-. EI coronel Protheroe, simplemente, escribié que no
podia esperar mas tiempo.

-¢A las seis y veinte? -repuso miss Marple-. Su cocinera, Mary, ya le habia dicho
gue usted no regresaria antes de las seis y media, y él pareci6 dispuesto a esperar hasta esa
hora. Sin embargo, a las seis y veinte se sienta a escribir que no puede esperar mas
tiempo.

Miré a la vieja solterona, sintiendo gran respeto por su agil imaginacion. Habia
observado lo que nosotros dejamos de ver. Era una cosa muy extrafia, muy extrafa...

-Si por lo menos la carta no indicase la hora... Miss Marple meneo la cabeza.

-Exactamente -dijo-. jSi no indicase la hora!

Traté de ver con los ojos de la imaginacion aquella hoja de papel y los inseguros
rasgos Yy, en el encabezamiento, netamente escrita, la hora: 6.20. Los nUmeros se
diferenciaban del resto de la carta.

-Supongamos que no figurase la hora -dije-. Supongamos que hacia las 6.30 el
coronel Protheroe se impacientara y se sentara a escribir que no podia esperar mas tiempo,
y que mientras estaba ocupado en eso alguien entrara por la puertaventana.

-O por la otra puerta -sugirio Griselda.

-Recuerde que el coronel Protheroe era bastante sordo -observo miss Marple.

-Si, es cierto. No lo hubiera oido. No importa por donde viniera; el asesino se dirigid
hacia él por la espalda y dispard. Entonces vio la nota y el reloj y se le ocurrid la idea.
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Escribié «6.20» en el encabezamiento de la carta y atraso el reloj a las 6.22. Fue una idea
inteligente que le daba lo que debid considerar una perfecta coartada.

-Y nosotros debemos encontrar-dijo Griselda-a alguien que tenga una coartada
perfecta para las 6.20, pero no para las... Oh, no es facil decir para qué hora.

-Podemos fijarla, dentro de ciertos limites -repuse- Haydock da las 6.30 como la
hora base. Quizad pudiéramos alargar hasta las 6.35 por las razones antedichas. Parece
claro que Protheroe no debi6 impacientarse antes de las 6.30. Creo que podemos asegurar
que ello fue asi.

-Entonces el disparo que yo oi... Si, supongo que es posible. Y no le di importancia.
Ahora que pienso, me parece que soné de manera distinta de los disparos que uno esta
acostumbrado a oir. Si, habia una diferencia.

-¢Mas fuerte? -sugeri.

No, miss Marple no creia que hubiese sido mas fuerte. En realidad encontraba dificil
decir en qué se diferenciaba, pero insistia en que era distinto.

Creia que se estaba persuadiendo a si misma de eso mas que realmente
recordandolo, pero acababa de dar un tan interesante y nuevo punto de partida que senti
gran respeto por ella.

Se levanto, murmurando que debia volver a su casa; se habia dejado vencer por la
tentacion de venir a discutir el caso con Griselda. La acompafié hasta la verja y cuando
regresé encontré a mi esposa sumida en sus pensamientos.

-¢Estas pensando en la nota? -murmureé.

-No.

Se estremecio y agité los hombros con impaciencia.

-He estado meditando, Len. Alguien debe haber odiado mucho a Anne Protheroe.

-¢Odiado?

-Si. ¢(No lo ves? No hay pruebas de ninguna clase contra Lawrence; la poca
evidencia en su contra puede ser Illamada accidental. Se le ocurrié venir aqui. Si no
hubiese venido, nadie le hubiera relacionado con el crimen. Pero Anne es distinto. Supén
que alguien supiese que ella estuvo aqui exactamente a las 6.20. EIl reloj y el
encabezamiento de la carta la sefialan a ella. No creo que el reloj fuera puesto a esa hora
solamente para establecer una coartada, sino con intencién directa de mezclarla a ella en
el asesinato. De no haber sido por la afirmacion de miss Marple, que aseguré que no
llevaba pistola alguna y observd que solamente tardd un breve instante en dirigirse al
estudio... Si, si no hubiese sido por esto... -Se estremecié nuevamente-. Creo que alguien
odia mucho a Anne Protheroe, Len, y no me gusta.

CAPITULO XIlI

Me llamaron al gabinete cuando llegé Lawrence Redding. Parecia deshecho y se me
antojé sospechoso. El coronel Melchett le saludé con palabras bastante cordiales.

-Queremos hacerle algunas preguntas aqui, en el lugar del asesinato -dijo.

Lawrence hablo, ligeramente burldn.

-¢Reconstruccidn del crimen? ¢No es una idea de origen francés?

-Mi querido muchacho -observo el coronel Melchett-, no adopte este tono al
dirigirse a nosotros. ¢(Se da usted cuenta de que alguien mas se ha confesado también
responsable del crimen que usted pretende haber cometido?

El efecto que tales palabras causaron en Lawrence fue doloroso e inmediato.

-¢Al... alguien mas? -tartamudeo6-. ¢ Quién?

-Mistress Protheroe -repuso el coronel Melchett, mirdndole atentamente.

-Es absurdo. Ella no lo hizo. No pudo haberlo hecho. Es imposible.
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Melchett le interrumpid.

-No creimos en su confesién, aunque puede parecer extrafio. Tampoco creemos la
suya. El doctor Haydock afirma que el asesinato no pudo haberse cometido a la hora que
usted dice que lo llevé a cabo.

-¢Eso dice el doctor Haydock?

-Si, y ello le libra a usted de toda sospecha, le guste 0 no. Ahora queremos que nos
ayude, que nos diga exactamente lo ocurrido.

Lawrence vacilaba.

-¢No me engafia usted respecto a mistress Protheroe? ¢Es realmente cierto que no
sospechan de ella?

-Le doy mi palabra de honor -repuso Melchett. Lawrence suspiré profundamente.

-He sido un tonto -dijo-. jComo pude por un solo momento haber pensado en ella!...

-Cuéntenos la verdad -sugiri6 el jefe de policia.

-No hay mucho que decir. Yo... yo vi a mistress Protheroe aquella tarde...

Hizo una pausa.

-Ya lo sabemos -dijo Melchett-. Quizas usted crea que sus sentimientos por mistress
Protheroe y los de ella hacia usted constituian un secreto entre ambos, pero en realidad,
eran conocidos y comentados. De todas formas, ahora se hubiera descubierto.

-Muy bien, pues. Creo que tiene usted razon. Habia prometido al vicario -me mir6-
gue me marcharia del pueblo en seguida. Aquella tarde me encontré con mistress
Protheroe en el estudio a las seis y cuarto. Le dije lo que habia decidido. También ella
crey6 que era lo mejor que podiamos hacer. Nos... nos despedimos.

»Salimos casi inmediatamente del estudio. El doctor Stone se unié a nosotros. Anne
aparento perfecta naturalidad. Yo no pude hacerlo. Me fui con Stone al Blue Board y tomé
un trago. Entonces decidi ir a casa, pero cuando llegué a la esquina de esta calle cambié de
pensamiento y vine a ver al vicario. Sentia necesidad de hablar con alguien para
desahogarme.

»La criada me dijo que el vicario estaba ausente, pero que no tardaria en regresar, y
que el coronel Protheroe estaba en el gabinete, esperandole. No quise volver sobre mis
pasos para no parecer que intentaba evitarle. Dije a la criada que esperaria también, y
entré en el gabinete.

Hizo una pausa.

-¢Qué mas? -pregunté el coronel Melchett.

-Protheroe estaba sentado en el escritorio, tal como lo encontraron ustedes. Fui hasta
él. Estaba muerto. Entonces vi la pistola en el suelo, junto a él. La recogi y vi en seguida
que era mi pistola.

»ESo me sobresaltd. jMi pistola! Y entonces, sin detenerme a pensar, llegué a una
conclusién. Anne debid haberla cogido en alguna ocasidn, seguramente con intencion de
utilizarla contra si misma, pues no podia seguir soportando el trato que le daba su marido.
Quizas aquel dia la llevaba consigo. Cuando nos separamos en el pueblo debidé regresar
aqui y... Debi de estar loco al pensar asi, pero esto es lo que me ocurrio. Guardé la pistola
en el bolsillo y sali. Encontré al vicario junto a la verja y senti subitamente grandes deseos
de reir. Recuerdo haber gritado algo absurdo y observado como su cara cambiaba. Estaba
completamente fuera de mi. Caminé hasta que no pude soportar mas. Si Anne habia
cometido ese horrible crimen, yo era responsable, por lo menos moralmente. Entonces me
presenté a la policia.

Se produjo una pausa cuando dejo de hablar. Después el coronel habl6 con voz seca.

-Quisiera hacerle una o dos preguntas. Primero: ¢toco usted o movio el cadaver en
alguna forma?

-No, no lo toqué. Era posible ver que estaba muerto sin necesidad de hacerlo.

-¢Observo usted una nota sobre la carpeta, medio oculta por su cuerpo?

-No.
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-¢Toco usted el reloj?

-No. Me parece recordar un reloj derribado encima de la mesa, pero no lo toqué.

-Y en cuanto a su pistola, ¢cuando la vio por ultima vez? Lawrence Redding se
quedd pensativo.

-Es dificil decirlo con exactitud.

-¢Donde la guardaba?

-iOh! Mezclada con varias cosas en la sala de mi casa, en uno de los estantes de la
libreria.

-¢No la guardaba cuidadosamente?

-En realidad, no me preocupaba de ella. Siempre estaba alli.

-¢Asi cualquier persona que fuera a la casa podia haberla cogido?

-Si.

-¢Y no recuerda cuando la vio usted por Gltima vez? Lawrence fruncio el cefio,
tratando de recordar.

-Estoy casi seguro que fue anteayer. Recuerdo haberla apartado para coger una pipa
vieja. Creo que fue anteayer, pero pudo muy bien haber sido el dia anterior.

-¢Quién ha estado ultimamente en su casa?

-Mucha gente. Siempre viene alguien. Anteayer se reunieron alli varias personas a la
hora del té. Lettice Protheroe, Dennis y sus amigos. Ademas, de cuando en cuando viene
alguna de esas solteronas.

-¢Cierra usted su casa cuando sale?

-No. ¢Por qué? Nada tengo que valga la pena de ser robado. Ademas, aqui nadie
cierra la puerta de su casa.

-¢Quién se encarga del cuidado de su casa?

-La vieja mistress Archer viene cada mafiana para hacer la limpieza.

-¢Cree usted que ella podria recordar cuéndo vio la pistola por Gltima vez?

-No lo sé. Quizéa si. Pero me parece que la limpieza a fondo no es su fuerte.

-Es decir, cualquier persona pudo haber cogido la pistola.

-Si, creo que si.

La puerta se abrid, dando paso al doctor Haydock, que acompafiaba a Anne
Protheroe.

Anne se detuvo al ver a Lawrence y éste intentd dirigirse hacia ella.

-Perdoname, Anne -dijo-. Es abominable que hubiese pensado tal cosa de ti.

-Yo... -Titube6, miré implorando al coronel Melchett-. ¢Es verdad lo que el doctor
Haydock me ha dicho?

-¢Que mister Redding esta libre de sospechas? Si. ;Quiere usted ahora contarnos su
historia, mistress Protheroe?

Sonri6 avergonzada.

-Supongo que se formaran muy mala opinién de mi.

-Digamos que ha sido usted bastante... tonta. Pero ya todo ha pasado. Ahora quiero
que me cuente usted toda la verdad, mistress Protheroe, sin omitir nada.

Ella asintié gravemente.

-Se la diré. Supongo que esta usted enterado de... de...

-Si.

-Aquella tarde debia encontrarme con Lawrence... mister Redding, en el estudio, a
las seis y cuarto. Mi esposo y yo fuimos juntos al pueblo en el coche. Tenia que hacer
algunas compras. Cuando nos separamos mencion0 casualmente que iba a ver al vicario.
No pude avisar a Lawrence y estaba algo inquieta. Encontraba desagradable reunirme con
él en el estudio mientras mi esposo estaba en la vicaria.

Se sonroj6 al hablar. No era agradable para ella.
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-Pensé que quiza mi esposo no permaneciese mucho tiempo en la vicaria. Para
averiguarlo vine por el sendero. Esperaba que nadie me viese, pero, naturalmente, miss
Marple estaba en su jardin. Me habld y le dije que iba a buscar a mi esposo.

Tenia que decirle algo. Ignoro si me crey6. Parecia algo... burlona.

»Cuando me separé de ella, fui directamente a la vicaria y di la vuelta a la casa,
hasta la puertaventana del gabinete. Me acerqué a ella despacio, esperando oir voces,
pero, ante mi sorpresa, no oi nada. Miré al interior, vi que la habitacion estaba vacia y me
dirigi apresuradamente hacia el estudio, donde Lawrence se reunié conmigo casi
inmediatamente.

-¢Dice usted que la habitacion estaba vacia, mistress Protheroe?

-Si. Mi esposo no estaba alli.

-Es extraordinario.

-¢Quiere usted decir, sefiora, que no le vio? -pregunté el inspector con una
tranquilidad admirable.

-No, no le vi.

Slack murmuré algo al jefe de policia, que asintid.

-¢Le importaria, mistress Protheroe, indicarnos exactamente lo que hizo?

-Desde luego.

Se levanto. El inspector abrid la puertaventana y Anne salié a la terraza y dio la
vuelta a la casa, hacia la izquierda.

El inspector Slack me indicé por sefias, imperiosamente, que me sentara en el
escritorio.

No me gusté hacerlo, pero, desde luego, obedeci.

No tardé en oir pasos en el exterior, que se detuvieron durante un instante y luego
retrocedieron. EIl inspector Slack me indicé que podia regresar al otro lado de la
habitacion. Mistress Protheroe volvio6 a entrar por la puertaventana.

-¢Fue eso exactamente lo que hizo? -pregunté el coronel Melchett.

-Exactamente.

-¢Puede usted, pues, mistress Protheroe, indicarme en qué lugar del despacho se
encontraba el vicario cuando usted mir6? -pregunto el inspector Slack.

-¢El vicario? Pues no lo sé. No lo vi. El inspector Slack asintio.

-Tampoco vio usted a su esposo. Estaba sentado ante el escritorio.

-iOh! -Hizo una pausa mientras sus 0jos se agrandaban por el horror-. (No fue alli
donde... donde...?

-Si, mistress Protheroe. Estaba alli sentado.

-iOh! -exclam@, estremeciéndose.

El inspector prosiguio con sus preguntas.

-¢Sabia usted que mister Redding poseia una pistola?

-Si. El me lo dijo en una ocasion.

-¢La tuvo usted alguna vez en su poder? Deneg6 con la cabeza.

-No.

-¢Sabia usted el lugar en que la guardaba?

-No estoy segura, pero creo haberla visto en la libreria de su casa. ¢No la guardabas
alli, Lawrence?

-¢Cuando estuvo usted en su casa por tltima vez?

-Hace unas tres semanas. Mi esposo y yo tomamos el té alli con él.

-¢No ha vuelto desde entonces?

-No. Nunca fui sola. Hubiera murmurado la gente.

-Sin duda -asintié secamente el coronel Melchett-. ;Donde acostumbraba usted a ver
a mister Redding?

Se sonrojo.
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-El solia venir a Old Hall. Retrataba a Lettice. Nosotros... con frecuencia nos
veiamos después en el bosque.

El coronel Melchett asintio.

-¢No es ya bastante? -pregunté ella con voz quebrantada-. Es terrible tener que
contarles todas estas cosas. Y no... no habia nada de malo en ello. No, no lo habia. Sélo
éramos amigos. No supimos cuidarnos el uno del otro.

Mir6 implorante al doctor Haydock y ese hombre de buen corazén dio un paso hacia
delante.

-Creo, Melchett, que el interrogatorio ya es suficiente -observé-. Ha sufrido un gran
disgusto, en mas de un sentido. El jefe de policia asintio.

-No quiero preguntarle nada mas, mistress Protheroe -dijo-. Gracias por contestar
con tanta franqueza.

-Entonces... ¢puedo irme?

-¢Esta su esposa en casa? -me pregunté Haydock-. Creo que mistress Protheroe
quisiera verla.

-Si -asenti-. Griselda esta en casa. En la salita.

Ella y Haydock salieron juntos de la habitacion, y les siguié Lawrence Redding.

Melchett fruncid los labios mientras jugueteaba con un cortapapeles. Slack miraba la
nota. Fue entonces cuando mencioné la teoria de miss Marple.

Slack examino la nota cuidadosamente.

-A fe que creo que esa vieja sefiora tiene razon -comento-. Mire, sefior. Estos
numeros estan escritos con tinta distinta, ¢no lo ve? Emplearon una estilogréfica.

Nos sentimos muy excitados.

-Supongo que habra buscado huellas digitales en el papel -observé el coronel
Melchett.

-Desde luego, pero no se encontrd ninguna. Las huellas de la pistola corresponden a
mister Lawrence Redding. Quizas antes hubo algunas otras, pero no pueden ser
observadas.

-Al principio el caso se presentaba muy feo para mistress Protheroe -dijo el coronel
pensativamente-. Mucho més que contra el joven Redding. Existia la declaracion de miss
Marple de que no llevaba la pistola encima, pero esas viejas sefioritas se equivocan a
menudo.

Permaneci en silencio, aunque no estaba de acuerdo con él. Estaba seguro de que
mistress Protheroe no llevaba pistola alguna, ya que lo habia afirmado asi miss Marple.
Miss Marple no es de las sefioras de edad que cometen errores. Cuando dice algo, siempre
se observa que tiene razon.

-Lo que méas me extrafia es que nadie haya oido el disparo. Si fue hecho entonces,
alguien debe haberlo oido, aunque les hubiera parecido que provenia de otro sitio. Sera
mejor que interrogue usted a la cocinera, inspector Slack.

El inspector se dirigio rapidamente hacia la puerta.

-No le pregunte si oy0 un tiro en la casa, pues ella lo negara -dije-. Hablele de un
disparo en el bosque. Esa es la tnica clase de disparos que ella admitira haber oido.

-Sé cdmo manejar a esa clase de personas -repuso el inspector, saliendo del
gabinete.

-Miss Marple dice que oyo un tiro mas tarde -musité el coronel Melchett, pensativo-.
Hemos de procurar que pueda precisar con exactitud la hora. Naturalmente, puede tratarse
de alguien que nada tenga que ver con el caso.

-Si, naturalmente -dije.

El coronel dio unos pasos por el gabinete.

-Tengo la impresion, Clement -dijo-, que este caso serd mas dificil de resolver de lo
que parece. Hay algo que no alcanzamos a ver. -Resoplo-. Algo que ni siquiera sabemos lo
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que es. Estamos solamente al principio. Clement. Todas estas cosas, el reloj, la nota, la
pistola, son desconcertantes.

Meneé la cabeza, pues ciertamente lo eran.

-Pero llegaré al fondo del asunto. No quiero pedir ayuda a Scotland Yard. Slack es
hombre inteligente. De algiin modo averiguara la verdad, y ésta sera su obra maestra. Ha
resuelto algunos casos muy complicados y también desvelara éste. No necesitamos a
Scotland Yard. Nosotros nos bastamos.

-Estoy seguro de que asi es -repuse.

Traté de hablar con entusiasmo, pero el inspector Slack se habia granjeado de tal
modo mi antipatia, que el simple pensamiento de que podia resolver el caso me
disgustaba. Un Slack victorioso seria méas insoportable aun.

-¢Quién vive en la casa de al lado? -pregunté subitamente el coronel.

-¢Quiere decir al extremo de la calle? Mistress Price Ridley.

-La visitaremos después de que Slack haya interrogado a la cocinera. Quizas haya
oido algo. Supongo que no sera sorda, ¢verdad?

-Creo que su oido es notablemente fino. Mi suposicion tiene por fundamento las
muchas murmuraciones a que ha dado lugar diciendo: «Por casualidad he oido decir...».

-Esa es la clase de mujer que nos conviene. Aqui esta Slack. El inspector parecia
deshecho.

-iVamos! -dijo-. Tiene usted un sargento de coraceros por cocinera, sefior.

-Mary es mujer de caracter enérgico -repuse.

-No le gusta la policia -afiadio- Le previne e hice cuanto pude por asustarla, pero
no se dio por vencida.

-Es su caracter -observé, sintiendo un mayor aprecio por Mary.

-Por lo menos pude averiguar que habia oido un disparo, sélo uno, mucho después
de la llegada del coronel Protheroe. Pudimos finalmente concretar bastante la hora
basandonos en el pescado. EI muchacho que lo trae llegd tarde y ella le calento las
orejas, pero él aleg6 que sélo acababan de dar las seis y media. Eso fue inmediatamente
después de haber oido el disparo. Desde luego, no sabemos la hora exacta, pero tenemos
una idea muy aproximada.

-jAja! -exclamo Melchett.

-No creo que mistress Protheroe lo hiciera -prosiguié Slack con un deje de tristeza
en la voz-. No hubiera tenido tiempo y, ademas, las mujeres no suelen ser aficionadas a
las armas de fuego. Les gusta el arsénico. No, no creo que lo hiciera. jEs una pena!

Suspiro.

Melchett dijo que iba a visitar a mistress Price Ridley, y Slack lo aprobd.

-¢Puedo acompafiarles? -pregunté-. Me siento muy interesado.

Se me concedi6 permiso y salimos juntos.

Al llegar a la verja, Dennis se acercd corriendo desde la calle para unirse a
nosotros.

-jHola! -saludé con fuerte voz-. ;Logro averiguar algo sobre aquellas huellas de
que le hablé? -inquiri6 al inspector.

-Eran del jardinero -repuso Slack laconicamente.

-¢No cree que hayan podido ser hechas por otra persona que se hubiera puesto las
botas del jardinero?

-No -repuso Slack secamente.

Dennis es un muchacho muy decidido, que no ceja facilmente en sus propdsitos. A
continuacion saco un par de fosforos quemados, que alargo al inspector.

-Los encontreé junto a la verja de la vicaria.

-Gracias -repuso Slack, guardandolos en el bolsillo. La conversacidn parecié llegar
a un punto muerto.

-¢Va a detener a tio Len? -preguntd jocosamente.
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-¢Por qué he de hacerlo? -replicé Slack.

-Hay muchas cosas contra él -declaré Dermis-. Preglnteselo a Mary. El dia antes
del asesinato deseaba que el coronel Protheroe desapareciera de este mundo, ¢verdad, tio
Len?

-Yo... -empecé a decir.

El inspector Slack me miréd sospechosamente y enrojeci hasta la raiz de los
cabellos. Dennis tiene a veces bromas muy pesadas. Debiera darse cuenta de que los
policias carecen por regla general del sentido del humor.

-No seas absurdo, Dennis -dije con voz irritada. El inocente nifio me mir6 con 0jos
sorprendidos.

-No es sino una broma -dijo-. El tio Len se limité a decir que quienquiera que
asesinara al coronel Protheroe prestaria un buen servicio a la humanidad.

-iAh! -exclamd Slack-. Eso aclara algo lo que dijo la cocinera.

Tampoco los criados suelen tener sentido del humor. Maldije intimamente a
Dennis por haber hablado de ello. Esas palabras y el asunto del reloj me haran
sospechoso por toda la vida a los ojos de Slack.

-Vamos, Clement -dijo el coronel Melchett.

-¢Dbnde van? ;Puedo agregarme? -pregunt6 Dennis.

-No, no puedes -repuse.

Le dejamos mientras nos miraba con aire resentido. Anduvimos hasta la puerta de la
casa de mistress Price Ridley y el inspector llamo en una forma que solamente puede ser
descrita como oficial.

Una bonita doncella abrio la puerta.

-¢Esta en casa mistress Price Ridley? -pregunto el coronel Melchett.

-No, sefior -repuso la doncella-. Acaba de salir hacia la comisaria de policia.

Esto era algo completamente inesperado. Al volver sobre nuestros pasos, Melchett
me agarro del brazo.

-Si ha ido a confesar que fue ella quien mato a Protheroe, creo que voy a enloquecer.

CAPITULO XIII

No me pareci6 posible que mistress Price Ridley fuera a hacer algo tan dramatico,
pero me pregunté qué la habria llevado a la comisaria. ;Acaso tenia algo importante, o que
ella creia lo fuera, que comunicar? Pronto lo sabriamos.

Encontramos a mistress Price Ridley hablando rapidamente a un asombrado agente.
El lazo de su sombrero, que temblaba ostensiblemente, me indicé que estaba
extremadamente indignada. Mistress Price Ridley usa sombreros del tipo que creo se
conoce como «para matronas», especialidad de la vecina poblacion de Much Benham. Se
colocan facilmente sobre una superestructura de cabello y estan adornados con grandes
lazos. Griselda me amenazaba continuamente con adquirir uno para ella.

Cuando entramos, mistress Price Ridley detuvo momentaneamente su chorro de
palabras.

-¢Mistress Price Ridley? -pregunté el coronel Melchett, saludando con el sombrero.

-Permitame presentarle al coronel Melchett, mistress Price Ridley -dije-. El coronel
es nuestro jefe de policia.

Mistress Price Ridley me mir6 friamente y dirigié una mueca parecida a una sonrisa
al coronel.

-Acabamos de ir a su casa, sefiora -explico el coronel-, y nos enteramos de que se
encontraba usted aqui.
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-jAh! -exclamé-. Me alegro de que se dé importancia al asunto. Es una verdadera
ignominia.

No hay duda alguna de que el crimen siempre es ignominioso, pero yo no emplearia
esa palabra para describirlo. También Melchett se sorprendi6 al oirla.

-¢Puede usted arrojar alguna luz sobre el caso? -pregunto.

-Ese es asunto suyo, de la policia. ¢Para qué pagamos impuestos, de lo contrario?

Me pregunto cuantas veces se pronuncian estas palabras durante el afio.

-Estamos haciendo cuanto podemos, sefiora -repuso el jefe de policia.

-iPero ese agente no sabia una palabra de esto hasta que yo se lo dije! -exclamd.

Nos volvimos a mirar al policia.

-Alguien llamo a la sefiora por teléfono -explico-. Creo que ha sido insultada.

-iOh, ya comprendo! -dijo el coronel-. Estdbamos hablando de cosas distintas.
¢Viene usted a presentar una denuncia?

Melchett es un hombre inteligente. Sabe que cuando se trata de una airada sefiora
de mediana edad so6lo puede hacerse una cosa: dejarla hablar. Cuando haya acabado con
lo que tiene que decir, entonces podra ser interrogada.

Mistress Price Ridley empez6 a hablar.

-Tales ignominias debieran ser evitadas, no tendrian que ocurrir. jQue la llamen a
una a su propia casa para insultarla! jSi, insultarla! No estoy acostumbrada a tales cosas.
Desde que terminé la guerra, la moral de la gente deja mucho que desear. jHablan de
una manera y llevan unos vestidos...!

-Tiene usted razon -afirmo el coronel Melchett con impaciencia-. Expliqueme lo
sucedido.

-Alguien me llamé por teléfono...

-¢,Cuando?

-Ayer, al anochecer. Serian las seis y media. Descolgué el auricular sin sospechar
nada y escuché un chorro de insultos y amenazas.

-¢Qué fue exactamente lo que le dijeron? Mistress Price Ridley se sonrojo.

-No puedo repetirlo.

-Palabras obscenas -murmur6 el agente por lo bajo.

-¢Le dijeron palabras obscenas? -pregunto el coronel.

-Depende de lo que usted Ilame obsceno.

-¢Pudo comprender lo que se le dijo?

-Claro que si.

-Entonces no fueron palabras obscenas -dije. Mistress Price Ridley me mird
desconfiada.

-Una dama refinada -expliqué- no conoce tal clase de palabras.

-No era eso -observo ella-. Debo admitir que al principio me senti muy
sorprendida. Crei que se trataba de un mensaje verdadero. Entonces, la... la persona que
hablaba empled palabras insultantes.

-¢Insultantes?

-Muy insultantes. Me senti muy alarmada.

-¢La amenazaron?

-Si, y no estoy acostumbrada a ello.

-¢Con qué la amenazaron? ;Con dafio fisico?

-No, exactamente.

-Temo que tendra que ser mas explicita, mistress Price Ridley. (Como la
amenazaron?

Mistress Price Ridley parecia singularmente remisa a contestar.

-No puedo recordarlo con exactitud. Estaba muy agitada. Pero al fin, cuando yo
estaba terriblemente trastornada, esa... esa misma persona rio, de buena gana, al
parecer...
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-¢Era una voz de hombre o de mujer?

-Era una voz degenerada -afirm6 mistress Price Ridley, dignamente-. S6lo puedo
describirla diciendo que se trataba de una voz pervertida. No era ni gruesa, ni fina, sino
realmente muy extrafia.

-Debe de haber sido una broma de mal gusto -observo el coronel.

-Pues fue una cosa terrible. Pudo haberme dado un ataque al corazon.

-Nos ocuparemos de ello -dijo Melchett-. Averigie el origen de la llamada,
inspector. ¢(No puede explicarme con mayor detalle lo que le dijeron, mistress Price
Ridley?

Una enconada lucha tenia lugar en los sentimientos de ella. La reticencia se oponia
a la venganza, pero fue esta ultima la que triunfo.

-Supongo que lo que diga no saldra de aqui -observo.

-Naturalmente.

-Esa persona empezé diciendo... me es dificil repetirlo con palabras.

-Si, si -la animo6 Melchett.

-«ESs usted una vieja chismosa.» Yo, una vieja chismosa, coronel Melchett!
«Pero esta vez ha ido demasiado lejos. Scotland Yard la persigue por calumnia. »

-Usted se sintio, naturalmente, muy alarmada -dijo Melchett, mordiéndose el
bigote, para no reir.

-«A menos que contenga la lengua en el futuro algo malo le ocurrird. » No puedo
describir el tono amenazante con que eso Ultimo fue pronunciado. «;Quien es usted?»,
pregunté deliberadamente, y la voz contestd: «El vengador». Di un grito de espanto y
entonces aquella persona se rid. jSe ri¢! Lo oi claramente. Y colgo el aparato. Desde
luego, pregunté a la central qué numero me habia llamado, pero dijeron que lo ignoraban.
Ya sabe usted como son las telefonistas: groseras y antipaticas. -Si -asenti.

-Me senti desmayar -prosiguié mistress Price Ridley-. Entonces oi un disparo en el
bosque, que casi me saco de mis casillas.

-¢Un disparo en el bosque? -pregunté Slack.

-En el estado de excitacion en que me encontraba, mas me parecié un cafionazo.
jOh!, exclamé, y cai postrada en un sofa. Clara tuvo que traerme una copa de ginebra.

-Desagradable -dijo Melchett- Muy desagradable, y terrible para usted. ¢Le parecid
muy fuerte el disparo, como si hubiese sido hecho muy cerca?

-Esa impresion fue debida a mi estado nervioso.

-Desde luego, desde luego. (A qué hora sucedié todo eso? Es para ayudarnos a
averiguar el sitio desde donde la llamaron, ;comprende?

-Alrededor de las seis y media.

-¢No puede ser mas exacta?

-El reloj de la repisa acababa de dar la media y pensé que adelantaba algo. En
realidad, adelanta. Consulté la hora en mi reloj de pulsera, me sefialaba las seis y diez. Lo
llevé al oido, y observé que estaba parado. Entonces me dije que si el reloj adelantaba, no
tardaria en oir las campanadas de la iglesia. Después soné el timbre del telefono y me
olvidé de todo.

Hizo una pausa para recobrar el aliento.

-Es una hora bastante aproximada -dijo el coronel Melchett-. Haremos
averiguaciones, sefiora.

-Considérelo como una broma pesada y no se preocupe por ello -aconsejé.

Me miro friamente. Estaba claro que el incidente del billete de una libra no habia
sido olvidado.

-En este pueblo han estado sucediendo cosas muy raras en los altimos tiempos -dijo,
dirigiéndose al coronel Melchett-. Muy extrafias, por cierto. EI coronel Protheroe se
disponia a investigarlas y le mataron. Quiza yo seré la proxima victima.

Salud6 melancdélicamente con una inclinacion de cabeza y salio.
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-No tendremos esa suerte -murmurd Melchett.

El coronel se volvio hacia el inspector Slack y le mir6 interrogativamente. Este
asintié con la cabeza, despacio.

-Tres personas oyeron el disparo, sefior. Ahora debemos averiguar quién lo hizo.
Mister Redding nos ha hecho o perder tiempo con su confesién, pero tenemos varios
puntos de partida. No los examiné antes, pues le creia culpable. Pero ahora todo es
distinto. Una de las primeras cosas que debemos averiguar es el origen de la llamada.

-¢La de mistress Price Ridley? El inspector sonrio.

-No, aunque supongo que algo debemos hacer en cuanto a ella, pues, de lo contrario,
esa sefiora volverd a molestarnos. Me refiero a la que hizo que el vicario estuviera ausente
cuando lleg6 el coronel a su casa.

-Si -asinti6 Melchett-. Es importante.

-Y, después, saber lo que estaban haciendo todos aquel dia entre seis y siete de la
tarde. Todo el mundo en Old Hall, desde luego, y casi todos en el pueblo.

Suspire.

-Tiene usted una maravillosa energia, inspector Slack.

-Las cosas han de hacerse bien. Empezaremos tomando nota de sus movimientos,
mister Clement.

-Naturalmente. La llamada fue hecha alrededor de las cinco y media.

-¢Era voz de hombre o de mujer?

-De mujer. Por lo menos, asi me lo parecid. Desde luego, di por sentado que se
trataba, probablemente, de mistress Abbott.

-¢Puede usted asegurar que era la voz de mistress Abbott?

-No, no puedo. No presté mucha atencion.

-¢Salio usted en seguida? ¢Fue a pie? ¢ Tiene bicicleta para esos casos?

-No.

-¢Cuanto tardo en llegar?

-Hay que recorrer unos tres kildémetros, vaya por donde vaya.

-¢Es mas cerca cruzando por los bosques de Old Hall?

-Si, pero el camino no es muy bueno. Fui por el sendero que cruza los campos.

-¢El que sale junto a la verja de la vicaria?

-Si.

-¢ Y mistress Clement?

-Mi esposa se encontraba en Londres y regresé en el tren de las 6.50.

-Bien. Ya he hablado con la cocinera y hemos terminado con la vicaria. Primero iré
a Old Hall y después quiero hablar con mistress Lestrange. Es curioso que fuera a visitar a
Protheroe la noche anterior a su asesinato. Hay muchas cosas extrafias en este caso.

Asenti.

Miré el reloj y observé que era casi hora de comer. Invité a Melchett a hacerlo con
nosotros, pero se excusoO diciendo que tenia que ir al Blue Boar. En el Blue Boar sirven
una magnifica comida. Pensé que su eleccion era buena. Después de su entrevista con la
policia seguramente Mary se sentia mas temperamental que de costumbre.

CAPITULO XIV

Al dirigirme a casa me encontré con miss Hartnell que me entretuvo unos diez
minutos quejandose con su voz profunda de la ingratitud de las clases inferiores. Parece
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que los pobres no querian a miss Hartnell en sus casas. Y mis simpatias estaban
completamente de parte de ellos. Mi posicion social me impide expresar mis sentimientos
con la misma franqueza que ellos.

La calmé lo mejor que pude y me dirigi apresuradamente a la vicaria.

Haydock me alcanz6 en su coche junto a la esquina. -Acabo de llevar a mistress
Protheroe a su casa -dijo al pasar.

Me esperé frente a su casa.

-Entre un momento -me invitd. Accedi.

-Es un asunto extraordinario -observé mientras arrojaba el sombrero sobre una silla
y abria la puerta del consultorio. Se dejé caer en un derrengado sillén de cuero. Parecia
preocupado.

Le informé que habiamos podido fijar la hora del disparo. Me escuchaba con aire
abstraido.

-Eso deja libre de sospechas a Anne Protheroe -exclamo-. Me alegro de que no se
trate de ninguno de los dos. Me son simpaticos.

Creia sus palabras, pero no pude menos que preguntarme por qué, si, como decia,
sentia simpatia por ellos, el hecho de que estuvieran libres de sospechas parecia sumirle
en un estado de abatimiento. Por la mafiana habia tenido el aspecto de un hombre a quien
le hubieran quitado un peso de encima, pero en aguel momento me parecid preocupado.

Sin embargo, estaba convencido de la veracidad de sus palabras. Sentia realmente
simpatia por Anne Protheroe y Lawrence Redding. ¢Por qué, pues, aquella melancolia?

-Quiero hablarle de Hawes -dijo haciendo un esfuerzo-. Todos estos sucesos le han
medio enloquecido.

-¢Esta realmente enfermo?

-No hay un mal radical en él. Desde luego, supongo que debe usted saber que ha
padecido encefalitis letargica, la enfermedad del suefio, como cominmente se le llama.

-No -repuse con gran sorpresa-, no sabia nada. El nunca lo menciond. ;Cuando tuvo
esa enfermedad?

-Hace cosa de un afio. Se repuso, es decir, en el grado en que algunos de los que la
sufren logran reponerse. Es una extrafia enfermedad, que produce un raro efecto moral. El
caracter del enfermo puede cambiar completamente.

Permanecio en silencio durante un momento.

-Nos entristecemos cuando pensamos en los tiempos en que quemabamos a las
brujas en la hoguera. Creo que llegara el dia en que la humanidad se horrorizara al pensar
que ahorcamos a los criminales prosiguid.

-¢No es usted partidario de la pena de muerte?

-No es eso exactamente -repuso, e hizo una pausa. Luego hablé lentamente-:
Prefiero mi trabajo al suyo.

-¢Por qué?

-Porque el suyo trata extensamente acerca de lo que llamamos bien y mal, y no estoy
muy seguro de que tales cosas existan. Suponga que todo ello no sea sino una cuestion de
secrecion glandular. Una glandula demasiado grande y otra demasiado pequefia, y quizas
este simple hecho produzca el asesino, el ladrén, el criminal empedernido. Clement, creo
que llegara el tiempo en que nos horrorizaremos al pensar en los siglos que hemos
dedicado a lo que acaso pueda llamarse reprobacion moral y que hemos matado a gentes
que sufren enfermedades contra las que nada pueden hacer. No se ahorca a un hombre por
el solo hecho de padecer tuberculosis.

-No es peligroso para la sociedad.

-En cierto sentido, si. Contagia a otra gente. Tome al desgraciado que se cree
emperador de China. No se le considera malo por este sencillo hecho. Sé a lo que se
refiere cuando habla de la sociedad: debe ser protegida. Encierre a esa gente donde no
puedan causar dafio alguno, eliminelos en forma misericordiosa, yo llegaria hasta ahi,
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pero no llame castigo a eso. No haga caer la verglienza sobre esos desgraciados y sus
familias.

Le miré con curiosidad.

-Nunca le habia oido hablar asi.

-No acostumbro a exponer mis teorias. Hoy hago una excepcion. Usted es persona
inteligente, Clement. No todos los clérigos lo son. No admitird, me parece, que no existe
aquello que técnicamente es conocido como «pecado», a pesar de lo cual estd dispuesto a
considerar la posibilidad de tal cosa.

-Va contra la misma raiz de nuestras ideas -repuse.

-Si. Formamos parte de una humanidad de mente estrecha y que cree ser buena,
ansiosa de juzgar aquellas cosas acerca de las cuales nada sabe. Yo creo sinceramente que
el crimen es asunto que debe ser tratado por el médico y no por el policia o el sacerdote.
Quizas en el futuro ya no exista.

-¢Lo habran curado ustedes?

-Si. Es un pensamiento magnifico. ¢Ha estudiado alguna vez las estadisticas del
crimen? Muy poca gente lo ha hecho. Se sorprenderia al ver lo importante que es la
delincuencia juvenil. Ahi tenemos otra vez las glandulas. El joven Neil, el asesino de
Oxfordshire, mat6 a cinco nifias antes de que se sospechara de él. Era un muchacho
simpatico, que nunca se habia metido en lio alguno. Lily Rose, la muchacha de
Cornualles, maté a su tio porque le compraba demasiados caramelos. Le asesind con un
martillo cuando dormia. Regresé a su casa y quince dias mas tarde mato a su hermana
mayor, que la molestd por una tonteria. Ninguno de los dos fue ahorcado, desde luego,
sino enviados a un manicomio. Quiza mas tarde se curen, o acaso no. Dudo que la
muchacha sane. Lo Unico que le importa es ver matar cerdos. ;Sabe usted a qué edad es
mas corriente el suicidio? Entre los quince y los dieciséis afios. Hay muy poca distancia
entre autoasesinato y el asesinato de los deméas. No es debido a un defecto moral, sino
fisico.

-iEs terrible!

-No, sélo es nuevo para usted. Debemos enfrentarnos con las nuevas verdades que se
descubren. Hemos de reajustar nuestras ideas, lo que, algunas veces, hace la vida dificil.

Permanecio sentado, con el cefio fruncido, sin que le abandonara aquella actitud
pesarosa.

-Si usted sospechara, si usted supiera, Haydock -exclamé-, que alguien es culpable
de asesinato, ¢entregaria a esa persona a las autoridades o se sentiria tentado a protegerla?

No estaba preparado para el efecto que habia de causarle mi pregunta. Haydock se
volvio hacia mi, irritado.

-¢Qué le hace preguntar tal cosa, Clement? ;Qué idea se le ha ocurrido? Hable claro,
hombre.

-iOh, nada en particular! -repuse bastante sorprendido-. Sélo que el recuerdo del
asesinato no nos abandona. Unicamente me preguntaba cudl sera su reaccion si por un azar
alcanzara a descubrir la verdad.

Su irritacion se aplacoé.

-Si sospechara... si supiera... cumpliria con mi deber, Clement. Por lo menos, confio
en que lo haria.

-La cuestion estriba en qué lado cree usted que se encuentra su deber.

Me mird con ojos inescrutables.

-Creo que todo el mundo, en algin momento de su vida, se hace esa misma
pregunta, Clement. Y cada hombre debe contestarla por si mismo.

-¢No lo sabe usted?

-No, no lo sé.

Creia que lo mejor seria cambiar de tema.
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-Mi sobrino se estd divirtiendo mucho con este caso -dije-. Se pasa los dias
buscando huellas.

Haydock sonrid.

-¢Qué edad tiene?

-Dieciseis afios. A esa edad no se concede importancia a las tragedias. Para ellos
todo se reduce a Sherlock Holmes y Arsenio Lupin.

-Es un muchacho de magnifico aspecto -dijo Haydock pensativamente-. ; Qué piensa
hacer con él?

-No puedo permitirme mandarle a la universidad. El quiere ingresar en la marina
mercante. Fallo los exdmenes de ingreso para la Armada.

-Es una vida dura, pero otras hay peores y se siguen.

-Debo irme -dije, viendo la hora en el reloj-. Hace media hora que debe de estar la
comida lista.

Mi familia se estaba sentando a la mesa cuando llegué. Me pidieron cuenta detallada
de las actividades de la mafiana. Satisfice su curiosidad, sintiendo, al hacerlo, que la
mayor parte de lo sucedido creaba un anticlimax.

Sin embargo, Dennis se divirti6 mucho con el relato de la llamada telefénica de
mistress Price Ridley y estall6 en fuertes carcajadas cuando mencioné el choque nervioso
que habia sufrido y la necesidad de reconfortarse con una copa de ginebra.

-Le estd muy bien empleado -exclamé-. Tiene la lengua

méas mordaz del pueblo. Ojala se me hubiera ocurrido a mi llamarla y asustarla. ;Y si
le diéramos una segunda dosis, tio Len? Le rogué que se abstuviera de hacerlo. Nada hay
mas peligroso que los bien intencionados esfuerzos de la generacion mas joven,
encaminados a ayudarle a uno y a demostrar su simpatia. EI humor de Dennis cambid
subitamente. Fruncio el cefio y adopté aire de hombre de mundo.

-He pasado con Lettice la mayor parte de la mafana -dijo-. Esta verdaderamente
muy preocupada. No quiere dejar que se trasluzca, pero lo esta.

-Es natural -observé Griselda con un movimiento de cabeza.

Mi esposa no tiene mucha simpatia por Lettice.

-No creo que seas muy justa con Lettice.

-¢No?

-Mucha gente no lleva luto.

Griselda y yo permanecimos silenciosos.

-No habla mucho con la gente -prosiguié Dennis-, pero si conmigo. Estd muy
preocupada por lo sucedido y cree que debiera hacerse algo.

-No le costara trabajo averiguar que el inspector Slack comparte su opinion -dije-.
Esta tarde ira a Old Hall y probablemente amargara la vida a todos los de la casa con sus
esfuerzos por llegar al fondo de la verdad de todo.

-¢Cual crees tu que es la verdad, Len? -preguntd mi esposa.

-Es dificil decirlo, querida. En este momento no tengo ninguna idea acerca de ello.

-¢No dijiste que el inspector iba a averiguar la procedencia de la llamada telefénica
que te hizo ir a casa de los Abbott?

-Si.

-¢Crees que podra hacerlo? ¢No es algo muy dificil?

-Creo que no. En la central deben tener una lista de las llamadas.

-iOh! -exclamd mi esposa, sumiéndose en sus pensamientos.

-¢Por qué se enfadd usted conmigo esta mafiana, tio Len -pregunté Dennis-, cuando
bromeé diciendo que usted deseaba la muerte del coronel Protheroe?

-Porque hay un momento para cada cosa -repuse-. El inspector Slack carece del
sentido del humor. Tomo tus palabras seriamente y probablemente volvera a interrogar a
Mary y obtendra una orden de detencidn contra mi.

-¢No sabe reconocer cuando alguien habla en broma?
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-No -repuse-. No lo sabe. Ha alcanzado su posicién actual trabajando duramente y
poniendo una celosa atencion a su deber. Eso no le ha dejado tiempo para los pequefios
goces de la vida.

-¢Le es simpatico, tio Len?

-No, no me es simpatico. Desde el primer momento me repelid. Pero no tengo la
menor duda de que es un hombre de gran éxito en su profesion.

-¢Cree que averiguara quién mato6 a Protheroe? -Si no lo logra, no serd porque no lo
intente. En aquel momento aparecié Mary.

-Mister Hawes quiere verle -dijo-. Le he hecho pasar al salén. Han traido esta nota -
prosiguio, alargandome un sobre-. Esperan contestacion. Puede ser verbal.

Rasgué el sobre y lei su contenido.

Querido mister Clement:
Le agradeceré venga a verme esta tarde, lo antes posible. Necesito sus consejos.
Le saluda atentamente,

ESTELLE LESTRANCE

-Diga que iré dentro de una media hora -informe a Mary. Entonces fui al salén para
recibir a Hawes.

CAPITULO XV

E1 aspecto de Hawes me apend. Le temblaban las manos y la cara se le contraia en
movimientos nerviosos. En mi opinion debia haberse quedado en cama y asi se lo dije pero él
insistio en que se encontraba perfectamente.

-Le aseguro, sefior, que jaméas me he sentido tan bien como ahora.

Tales palabras distaban tanto de la verdad, que no supe qué contestarle. Admiro a la
persona que no se deja acoquinar por la enfermedad, pero Hawes llevaba la cosa
demasiado lejos.

-Vine para decirle cuanto siento que el crimen haya ocurrido en la vicaria.

-Gracias -repuse-. No es nada agradable.

-Es terrible, terrible. Parece que, después de todo, no han detenido a mister Redding.

-No. Fue un error. El hizo una... ah... bastante tonta declaracion.

-¢Esté la policia convencida ahora de su inocencia?

-Completamente.

-¢Por qué, si puedo preguntarselo? Es decir, ¢sospecha de alguien mas?

Jamas hubiera imaginado que Hawes tomara tanto interés en los detalles de un caso
de asesinato. Quizas era debido a que tuvo lugar en la vicaria. Parecia tan ansioso como
un periodista.

-No lo sé. El inspector Slack es bastante reservado conmigo. No creo que sospeche
de nadie en particular.

-Si, si... desde luego. ¢Quién habra podido ser capaz de hacer una cosa tan horrible?

Meneé la cabeza.

-El coronel Protheroe no gozaba de las simpatias de la gente, es cierto. jPero
asesinarle! Para esto se necesita un motivo muy grande...

-Eso supongo -dije.
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-¢Quién podia tenerlo? ¢ Tiene la policia alguna idea? -Lo ignoro.

-Quizé tenia enemigos. Cuanto mas pienso en ello, mas me afirmo en la idea de que
era de la clase de hombres que tienen enemigos. Se decia que era muy severo en el
tribunal.

-Supongo que cumplia con su deber.

-¢No recuerda usted, sefior, que ayer por la mafiana le dijo que habia sido
amenazado por ese hombre, Archer?

-Tiene usted razon -dije-. Claro que lo recuerdo. Se encontraba usted muy cerca de
nosotros en aquel momento.

-Si. No pude evitar oir lo que decia. Siempre hablaba en voz muy alta. Recuerdo que
las palabras que usted le dirigio, diciendole que cuando llegase su hora acaso fuera
medido con la vara de la justicia, en lugar de la piedad, me impresionaron profundamente.

-¢Dije esto? -pregunté, frunciendo el cefio-. Mi propio recuerdo de mis palabras era
algo distinto.

-Lo dijo usted en forma impresionante, sefior. Sus palabras me asombraron. La
justicia es algo terrible. jY pensar que el pobre hombre fue asesinado sélo pocas horas
después! Parece que hubiera usted tenido una premonicién de lo que iba a suceder.

-No tuve tal cosa -respondi secamente.

Me disgustaba la tendencia de Hawes al misticismo y ese toque de mesianismo que
tiene.

-¢Ha hablado usted a la policia acerca de ese Archer, sefior?

-No sé nada de él.

-Quiero decir si les ha contado lo que el coronel Protheroe le dijo acerca de haberle
amenazado.

-No -repuse lentamente-. No lo he hecho. -¢Piensa usted decirselo?

Permaneci en silencio. No me gusta acorralar a quien tiene ya en su contra todas las
fuerzas de la ley y el orden. No podia sospechar de Archer. Es un inveterado cazador
furtivo, hombre alegre y gandul, como hay tantos en tantas partes. No podia creer que
pensara verdaderamente en lo que pudo haber dicho cuando le condenaron, y menos que
lo llevara a cabo al salir de la carcel.

-Usted oy0 la conversacion -repuse finalmente-. Si cree que su deber es decirselo a
la policia, hagalo.

-Seria mejor que lo hiciera usted, sefior.

-Acaso sea asi, pero, a decir verdad, no tengo la menor intencion de hacerlo. Quiza
no hiciera otra cosa que ayudar a poner la soga al cuello de un hombre inocente.

-Pero si mat6 al coronel Protheroe...

-No hay prueba alguna de que hiciera tal cosa.

-Sus amenazas...

-Estrictamente hablando, las amenazas no eran suyas, sino del coronel Protheroe.
Este estaba amenazando con mostrar a Archer cuan fuerte podia ser la venganza la
proxima vez que le sorprendiera cazando furtivamente.

-No comprendo su actitud, sefior.

-¢No la comprende? -repuse tristemente-. Es usted un hombre joven y celoso de la
justicia y el derecho. Cuando tenga mi edad, le gustara conceder a la gente el beneficio de
la duda.

-No es... Quiero decir...

Hizo una pausa y le miré sorprendido.

-¢ Tiene usted, acaso, alguna idea acerca de la identidad del asesino?

-iCielo santo, no! Hawes persistio.

-¢Y en cuanto al motivo? -Tampoco. ;Y usted?

-¢Y0? No, desde luego. Solamente me lo preguntaba. Si el coronel Protheroe hubiera
confiado en usted, si le hubiera hablado intimamente de algo...
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-Sus confidencias fueron oidas ayer por todo el pueblo -repuse secamente.

-Si, si, desde luego. ¢Y no duda usted de Archer?

-La policia se enterard de lo que Protheroe dijo acerca de él, no le quepa la menor
duda -dije-. Si yo le hubiera oido por mi mismo amenazar a Protheroe el caso seria
distinto. Si en realidad le amenaz0, puede usted tener la seguridad que medio pueblo le
oy0 hacerlo, y la policia lo sabra tarde o temprano. Naturalmente, es usted libre de obrar
como le plazca.

Sin embargo, Hawes parecia curiosamente no estar dispuesto a hacer nada por si
mismo.

La actitud de aquel hombre era extrafia y nerviosa. Recordé lo que Haydock me
habia dicho acerca de su enfermedad. Supuse que ella explicaba su extrafio
comportamiento.

Se despidié con desgana, como si tuviera algo mas que decir, y no supiera cOmo
hacerlo.

Antes de que marchara quedé de acuerdo con él para encargarme del servicio
religioso para la Union de Madres, seguido de una reunion con los Visitantes del distrito.
Tenia varios proyectos para aquella tarde.

Borrando a Hawes y sus preocupaciones de mi mente, me dirigi a casa de mistress
Lestrange.

En la mesa del vestibulo estaban el Guardiany el Church Times, intactos.

Al caminar, recordé que mistress Lestrange se habia entrevistado con el coronel
Protheroe la vispera de su muerte.

Una doncella me introdujo en el salon y mistress Lestrange se levantd para
recibirme. Fui nuevamente sorprendido por la maravillosa atmosfera que aquella mujer era
capaz de producir. Llevaba un vestido negro que hacia resaltar la blancura de su cutis.
Habia algo de extrafilamente muerto en su cara y sélo los ojos estaban llenos de vida. Su
mirada era vigilante. Pero no mostraba signos de animacion.

-Le agradezco mucho que haya venido, mister Clement -dijo al estrecharme la mano-
. Queria hablarle el otro dia pero finalmente decidi no hacerlo. Me equivoque.

-Como le dije entonces, me alegra poder serle de utilidad.

-Si lo dijo y creo que hablaba con sinceridad. Hay muy poca gente en este mundo
gue haya deseado realmente ayudarme. -Se me hace dificil creerlo, mistress Lestrange.

-Sin embargo, asi es. La mayor parte de la gente, especialmente los hombres,
procuran siempre obtener algo.

Habia amargura en su voz. No contesté y ella prosiguio:

-¢No quiere usted sentarse?

Tomé asiento en una silla frente a ella. Vacil6 un momento y después empezo a
hablar lentamente, pareciendo pensar cada palabra antes de pronunciarla.

-Me encuentro en una posicion muy extrafia, mister Clement, y quiero pedirle
consejo. Es decir, quiero que me aconseje sobre lo que debo hacer. Lo pasado, pasado esta
y no puede deshacerse. ;Me comprende?

Antes de que pudiera contestar, la doncella abrio la puerta y habl6 con cara asustada.

-Perdone, sefiora, pero ha venido un inspector de policia que quiere hablar con usted.

Se produjo una pausa. La cara de mistress Lestrange no cambid de expresién. Sélo
sus 0jos se cerraron muy lentamente y volvieron a abrirse. Parecid tragar una o dos veces
y después hablé con voz absolutamente clara.

-Hazle pasar, Hilda -dijo.

Intenté levantarme, pero ella me indicé con un gesto firme de la mano que
permaneciese sentado.

-Le agradeceré que no se vaya. Volvi a tomar asiento.

-Desde luego, si asi lo desea -murmuré cuando Slack entraba en la sala.

-Buenas tardes, sefiora -saludo.
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-Buenas tardes, inspector.

Entonces me vio y fruncio el cefio. No me cabe la menor duda de que no soy santo
de su devocion.

-Espero que no tendra usted que hacer objecion alguna a la presencia del vicario.

-No -dijo Slack a regafiadientes-. Aunque acaso fuera mejor...

Mistress Lestrange no le prest6 atencion alguna.

-¢En qué puedo servirle, inspector? -pregunto.

-Es sobre el asesinato del coronel Protheroe, sefiora. Estoy encargado de llevar a
cabo las investigaciones.

Mistress Lestrange asintio.

-Por rutina, pregunto a todo el mundo donde se encontraba ayer entre las seis y las
siete de la tarde. Es solamente un formulismo.

Mistress Lestrange no dio sefial alguna de agitacion.

-¢Quiere usted saber donde estaba yo ayer, entre las seis y las siete de la tarde?

-Si, sefiora.

-Vamos a ver -reflexioné un momento-. Estaba aqui en casa.

-iOh! -exclamo el inspector-. Supongo que su doncella podréa confirmar sus palabras.

-No. Hilda tenia el dia libre.

-Comprendo.

-Por tanto, tendra usted que creer en mis palabras -dijo mistress Lestrange, con voz
agradable.

-¢Declara usted firmemente que permanecio en casa toda la tarde?

-Dijo usted entre seis y siete, inspector. Sali a dar un paseo bastante temprano y
regresé algo antes de las cinco.

-Entonces, si una sefiora, miss Hartnell por ejemplo, afirma que vino alrededor de
las seis de la tarde y pulsd el timbre sin que nadie contestara, por lo que tuvo que irse,
diria usted que esta equivocada, ¢no es verdad?

-iOh, no! -repuso mistress Lestrange, meneando la cabeza.

-Pero...

-Si la doncella hubiera estado en casa, hubiese podido contestar que yo habia
salido. Si una esté sola y no quiere recibir visitas, s6lo puede dejar que suene el timbre,
sin dar sefiales de vida.

El inspector Slack parecia ligeramente asombrado.

-Las sefioras de edad me aburren soberanamente -dijo mistress Lestrange-, y miss
Hartnell es muy pesada. Por lo menos Illamé media docena de veces y no abri.

Sonri6 con dulzura al inspector Slack. El inspector cambio de tactica.

-Entonces, si alguien afirma haberla visto en la calle...

-Pero nadie me vio -descubri6 sagazmente su punto débil-. Nadie pudo verme en la
calle, porque no sali.

-Comprendo, sefiora.

El inspector acercé algo mas la silla.

-Creo que visitd usted al coronel Protheroe en su casa la noche anterior a su
muerte, mistress Lestrange.

-Es cierto -repuso ella con calma.

-¢Puede usted indicarme la razon de su visita?

-Hablamos de un asunto particular.

-Temo que debo insistir en conocer la naturaleza de ese asunto particular.

-Y yo siento no poder decirsela. S6lo puedo asegurarle que nada de lo que en ella
se dijo podia tener la mas remota relacion con el asesinato.

-No creo que esté usted en situacién de juzgar sobre tal cosa.

-Sin embargo, debera usted aceptar mi palabra, inspector.
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-En realidad, parece que debo aceptarla en todo cuanto a usted se refiere.

-Si, eso es -asintid ella, sin perder la calma. El inspector enrojecio.

-Es un asunto muy grave, sefiora. Quiero la verdad -asesto un pufietazo en la mesa-
.Y la tendré.

Mistress Lestrange permanecio en silencio.

-¢No comprende usted, sefiora, que se pone en situacion muy delicada?

Mistress Lestrange no cambid de actitud.

-Se vera usted obligada a declarar en la indagatoria.

-Si.

S6lo pronuncié este monosilabo, sin énfasis, sin ningln interés. El inspector
cambio de tactica.

-¢Conocia usted al coronel Protheroe?

-Si, le conocia.

-¢Mucho?

Mistress Lestrange parecié pensar un momento, antes de contestar.

-No le habia visto durante varios afios.

-¢,Conocia también a mistress Protheroe?

-No.

-¢No le parece haber elegido una hora intempestiva para su visita?

-Desde mi punto de vista no.

-¢Qué quiere usted decir?

-Queria ver al coronel Protheroe a solas -repuso clara y distintamente-. No deseaba
ver a mistress Protheroe ni tampoco a su hija. Por lo tanto consideré que aqueélla seria la
mejor hora.

-¢Por qué evitaba ver a la esposa e hija del coronel?

-Eso es s6lo de mi incumbencia, inspector.

-¢Se niega usted a ser mas explicita?

-Si, me niego.

Slack se levanto.

-Corre usted el riesgo de colocarse en una posicién muy dificil, sefiora.

Mistress Lestrange rio. Yo hubiera podido informar al inspector que ella no era de
la clase de mujeres que se asustan facilmente.

-Bien -prosiguio, tratando de hacer una retirada digna-, no dira que no la avisé.
Buenas tardes, sefiora, y recuerde que sabremos la verdad.

Salio. Mistress Lestrange se levanto y me alargé la mano.

-Debo pedirle que se marche ya. Sera mejor asi. Ya es demasiado tarde para que
me aconseje. He escogido mi papel. Y repitio con voz inaudible:

-He escogido mi papel.

CAPITULO XVI

Al salir me crucé con Haydock en el umbral. Mird fijamente a Slack que salia por la
puerta del jardin.

-¢Ha estado interrogandola? -pregunto.

-Si.

-Espero que lo habra hecho en forma cortés.

A mi parecer, la cortesia es un arte que el inspector Slack desconoce, pero presumi
que, segun lo que él pensaba, se habia comportado debidamente. De todas maneras, no
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queria que Haydock se molestara. Parecia bastante preocupado y por tanto, le tranquilicé
al respecto.

Haydock asintio y entr6 en la casa. Tomé por la calle y pronto alcancé al inspector,
que creo caminaba despacio a propdsito. Aunque no soy persona de su agrado, no es
hombre capaz de dejar que sus sentimientos le impidan obtener la informacion que
necesita.

-¢Sabe usted algo acerca de esa sefiora? -pregunt6 abruptamente.

-Le afirmé que nada sabia.

-¢Le ha manifestado los motivos de su residencia en este pueblo?

-No.

-Sin embargo, usted la visita.

- Lo hago con todos mis feligreses. Es mi deber -contesté, evitando observar que
habia sido llamado.

-Si, supongo que si -permanecid en silencio durante unos instantes, y luego, incapaz
de evitar hablar de su fracaso, prosiguio-: Me parece un asunto muy sucio.

-¢Lo cree usted asi?

-En mi opinidn, se trata de chantaje. No deja de parecer muy raro, teniendo en
cuenta la opinion en que se tenia a Protheroe. Pero ya sabe usted que no se puede poner la
mano en el fuego por nadie. No seria el primer hombre que llevara doble vida.

Recordé las observaciones que sobre el mismo tema habia hecho miss Marple.

-¢Cree usted realmente que se trata de eso?

-Los hechos parecen indicarlo asi, sefior. ¢Por qué habia de venir a vivir a este
pueblucho una sefiora elegante y hermosa? ;Por qué le visitd a hora tan intempestiva?
¢Por qué no fue a la luz del dia? ¢Por que evito ver a la esposa y a la hija del coronel?
Todo ello parece encajar. Claro que ella no lo admitira. El chantaje es un delito. Pero
lograremos sacarle la verdad. Puede guardar estrecha relacion con el asesinato. Si el
coronel hubiera tenido algin secreto pecaminoso en su vida imaginese las perspectivas
que se abririan ante nosotros.

Pensé que tenia razon.

-He tratado de hacer hablar al mayordomo. Acaso haya oido algo de la conversacion
entre el coronel y mistress Lestrange. Los mayordomos suelen siempre estar bien
enterados de lo que sucede en las casas en que trabajan, pero éste jura que no tiene la
menor idea de lo hablado. Por cierto que a causa de ello perdié su empleo. El coronel se
irritd por haber permitido la entrada de mistress Lestrange, y él replicé avisando que
dejaba el servicio. Dice que de todas maneras no le gustaba la casa y que hacia ya algun
tiempo que habia pensado en despedirse.

-jAja!

-Por tanto, eso nos da otra persona que tenia un resentimiento contra el coronel.

-Supongo que no ird usted a sospechar de él, como quiera que se llame.

-Su nombre es Reeves y no digo que sospeche de él. Sin embargo, nunca se sabe. No
me gustan sus modales untuosos. Me pregunté cual seria la opinidén de Reeves acerca de
los modales del inspector.

-Ahora interrogareé el chofer.

-Puesto que va usted a Old Hall, quiza quiera usted llevarme en su coche. Quiero
hablar con mistress Protheroe.

-¢Acerca de qué?

-Del entierro.

-iOh! -el inspector se sintié sorprendido-. La indagatoria se celebrard mafiana
sébado.

-Eso supongo. El funeral tendra lugar el martes.
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El inspector pareci6 avergonzado de su brusquedad. Me alarg6 una rama de olivo en
sefial de paz en forma de una invitacion para asistir al interrogatorio del chofer
Manning. Manning era un muchacho agradable, de unos veinticinco afios de edad.

-Quiero que me dé alguna informacion, muchacho -dijo el inspector.

-Si, sefior -tartamude0 el chofer, algo asustado, por encontrarse en presencia del
policia-. Desde luego, pregunte, sefior.

No hubiera estado méas alarmado si hubiera cometido él mismo el crimen.

-¢Llevo a su sefior al pueblo ayer?

-Si, sefior.

-¢A qué hora?

-A las cinco y media.

-¢Fue mistress Protheroe?

-Si, sefior.

-¢Se detuvieron en alguna parte?

-No, sefior.

-¢Qué hicieron al llegar?

-El coronel dijo que no me necesitaria mas y que regresaria a casa a pie. Mistress
Protheroe debia hacer algunas compras. Dejo los paquetes en el coche y dijo que
también volveria a pie. Entonces regresé aqui.

-¢La dejo en el pueblo?

-Si, sefior.

-¢Qué hora era entonces?

-Las seis y cuarto, sefior.

-¢Dénde la dejé? -Junto a la iglesia, sefior.

-¢Dijo el coronel a donde se dirigia?

-Menciond algo acerca de que tenia que ver al veterinario para que examinara a
uno de los caballos.

-Comprendo. ;Regresé usted directamente a Old Hall? -Si, sefior.

-Se puede entrar a Old Hall por dos partes: el pabellon del norte y del sur. Supongo
que al ir al pueblo tomaron por el pabellon del sur.

-Si, sefior. Siempre vamos por ese camino.

-¢Regreso también por alli?

-Si, sefior.

-Bien. Eso es todo. jAh! Aqui esta miss Protheroe.

Lettice se dirigia lentamente hacia nosotros.

-Necesito el Fiat, Manning -dijo-. Pongalo en marcha, ¢quiere?

-Muy bien, sefiorita.

Se dirigi6 hacia un coche de dos asientos y levant6 el capo.

-Un momento, miss Protheroe -dijo Slack-. Es necesario que conozca los
movimientos de todo el mundo ayer por la tarde. Le ruego no tome mis preguntas a mal.

Lettice le miro fijamente.

-Yo nunca sé la hora que es -repuso.

-Creo que usted salio ayer poco después de comer, ¢no es verdad?

Lettice asintié con la cabeza.

-¢A donde fue?

-A jugar al tenis.

-¢Con quien?

-Con los Hartley Napier.

-¢En Much Benham?

-Si.

-¢A qué hora volvig?

-No lo sé. Nunca sé la hora.
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-Regresd hacia las siete y media -dijo él.

-Creo que si -repuso Lettice-. En plena algarabia. Anne tenia un ataque de nervios
y Griselda la sostenia.

-Gracias, sefiorita-dijo el inspector-. Eso es todo cuanto quiero saber.

-jQue extrafio! -repuso Lettice-. Lo que le he dicho no tiene ningln interés a mi
parecer.

Se dirigi6 hacia el Fiat.

El inspector se llevo un dedo a las sienes en inequivoca sefal.

-¢Algo ida, quiza? -sugirio.

-En absoluto -dije-. Pero le gusta que la gente lo crea.

-Voy a interrogar a las doncellas, ahora.

Aunqgue Slack no sea ciertamente simpatico, uno no puede menos que admirar su
energia.

Nos separamos y pregunté a Reeves si podia ver a mistress Protheroe.

-Esté acostada, sefior.

-Entonces ser& mejor no molestarla.

-Quiz4, sefior, si quiere usted esperar, mistress Protheroe le reciba. Creo que quiere
verle. Durante la comida habl6 de ello.

Me introdujo en la sala y encendid las luces, pues las ventanas estaban cerradas.

-Es un asunto muy triste -dije.

-Si, sefior.

Su voz era fria y respetuosa.

Le miré. {Que sentimientos se escondian bajo aquella impasibilidad? ¢(Qué era lo
que sabia y qué pudo habernos dicho? Nada hay menos humano que la mascara de un
buen criado.

-¢Desea algo el sefior?

¢Habia acaso un ligera nota de ansiedad por salir, detrds de aquella correcta
expresion?

-No, gracias -dije.

Tuve que esperar un poco. Apareciéo Anne Protheroe y hablamos de los arreglos para
el funeral.

-iEl doctor Haydock es una persona magnifica!

-No conozco a nadie mejor que €l -corrobore.

-Ha sido extremadamente bondadoso conmigo, pero parece muy triste, ¢verdad?

Jamas se me habia ocurrido que Haydock pudiera estar triste y medité un instante
aquellas palabras.

-No creo haberme dado cuenta nunca de ello -repuse.

-Lo adverti hoy.

-Las penas propias algunas veces aguzan la vista -dije.

-Es cierto.

Hizo una pausa.

-Hay algo que no puedo de ninguna manera comprender -prosiguio-. ¢Por qué no oi
el disparo que mat6 a mi esposo, si fue hecho con seguridad inmediatamente después de
yo dejarle?

-La policia parece tener razones para creer que fue hecho mas tarde.

-¢Y la hora «6.20» en la cabecera de la nota?

-Posiblemente fue escrita por el propio asesino. Sus mejillas se tornaron palidas.

-iOh! jQué horrible!

-¢No le llamd la atencion que la hora no estuviese escrita por su mano?

-Tampoco el resto de la nota me parecid suyo.

Habia algo de verdad en la observacion. Se trataba de unos garabatos casi ilegibles,
que carecian de la precision con que Protheroe solia escribir.
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-¢ Esté usted seguro de que no siguen sospechando de Lawrence?

-Creo que esté totalmente libre de sospechas.

-¢Quién puede estarlo, mister Clement? Lucius no gozaba de las simpatias de la
gente, pero no creo que tuviera verdaderos enemigos, quiero decir, enemigos que llegaran
hasta ese extremo.

Meneé la cabeza.

-Es un misterio.

Pensé meditativamente en los siete sospechosos de miss Marple. ¢Quiénes podian
ser?

Después de despedirme de Anne, procedi a poner en ejecucion cierto plan.

Sali de Old Hall siguiendo el sendero particular. Al llegar al portillo, volvi sobre mis
pasos y cuando me encontré en un lugar donde me pareci6 que la vegetacion presentaba
sefiales de haber sido separada, sali del sendero y me adentré en los matorrales. El bosque
era espeso. Avanzaba lentamente. De pronto me di cuenta de que alguien se encontraba no
lejos de mi. Me detuve, vacilante, y aparecio Lawrence Redding llevando una gran piedra.

Supongo que en mi rostro debi6 retratarse la sorpresa, pues estallé en una fuerte
carcajada.

-No -dijo-. No es ningun indicio, sino una oferta de paz.

-¢Una oferta de paz?

-Llamémosle una base para las negociaciones. Quiero una excusa para visitar a su
vecina, miss Marple, y tengo entendido que agradece mucho que se le lleven piedras para
el jardin japonés que esta construyendo.

-Es cierto -dije-. Pero, ¢qué quiere usted de esa sefiora? -Simplemente esto. Si algo
habia ayer que debiera ser visto; los ojos de miss Marple lo vieron. No me refiero a algo
necesariamente relacionado con el asesinato, o que ella creyera que tiene que ver con él,
sino a algun incidente extrafio o fuera de lo normal, asi como también un suceso
aparentemente sin importancia que pudiera darnos la clave que nos conduzca a la verdad,
y que ella creyera poco digno de ser comunicado a la policia.

-Supongo que es posible que asi haya sido.

-Vale la pena averiguarlo. Estoy decidido a descubrir la realidad de lo sucedido,
Clement, aunque no sea sino por Anne. Ademas, Slack no me inspira mucha confianza. Es
un individuo celoso de su deber, pero el celo no puede nunca reemplazar a la inteligencia.

-Veo que es usted un detective aficionado -dije-. No creo que en la vida real puedan
los detectives de novela competir con los profesionales.

Me mir6 fijamente y estallo en una carcajada.

-¢Qué estd usted haciendo en el bosque? -preguntd. Me ruborice.

-Lo mismo que yo, supongo -prosiguio-. Ambos estamos obsesionados por la misma
idea. (Como pudo e/ asesino llegar al gabinete? Primer camino: por el sendero y la
puerta del jardin. Segundo camino: por la puerta principal. Tercer camino... ;Hay en
realidad un tercer camino? Mi intencion era averiguar si la vegetacidn presentaba huellas
de pasos o sefiales de haber sido pisoteada en alguna parte cerca del muro del jardin de la
vicaria. -Esa era precisamente mi idea -admiti.

-Sin embargo, en realidad no habia empezado a averiguarlo -prosiguié Lawrence-,
pues se me ocurrio que preferia ver a miss Marple primero, para cerciorarme de que nadie
paso por el sendero ayer por la tarde, mientras nosotros estabamos en el estudio.

Meneé la cabeza.

Miss Marple afirmé que nadie habia pasado por el camino. -Si, alguien a quien ella
considerara «nadie». Parece una locura, pero he aqui lo que quiero decir: quiza pasé por él
alguna persona como el cartero, el lechero, o el muchacho de la carniceria, alguien cuya
presencia alli fuera tan normal que ella ni tan siquiera la considera digna de mencion.

-Creo que ha leido usted a G. K. Chesterton-dije, y Lawrence no lo nego.

-¢No cree usted que puede haber sido asi?
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-No niego tal posibilidad -admiti.

Nos dirigimos hacia la casa de miss Marple. Estaba trabajando en su jardin y nos
[lam6 cuando llegamos al portillo.

-Lo ve, lo ve todo -murmuré Lawrence.

Nos recibi6 amablemente y se mostr6 muy complacida con Lawrence por la gran
piedra que le llevaba, de la cual él le hizo entrega con gran solemnidad.

-Se lo agradezco mucho, mister Redding. Es usted muy amable.

Animado por estas palabras, Lawrence inicié su interrogatorio. Miss Marple le
escuchaba atentamente.

-Si, comprendo lo que quiere decir y estoy de acuerdo con usted en que la presencia
de tales personas me hubiera parecido tan natural que ni siquiera las hubiera mencionado,
pero puedo asegurarle, sin embargo, que no pasé ninguna persona. Nadie en absoluto en
ese momento.

-¢Esta usted segura, miss Marple?

-Completamente.

-¢Vio usted a alguien que desde el sendero pasara a los bosques aquella tarde? -
pregunté-. ;O que viniera de ellos?

-iOh, si, mucha gente! El doctor Stone y miss Cram, por ejemplo. Es el camino mas
corto para llegar a la tumba. Fue alrededor de las dos de la tarde. Y el doctor Stone
regresd por el mismo camino, como usted sabe, mister Redding, puesto que se uni6 a
usted y a mistress Protheroe.

-A propdsito -dije-, supongo que mister Redding y mistress Protheroe debieron oir
también el disparo que usted oy0, miss Marple.

Miré interrogativamente a Lawrence.

-Si -repuso él, frunciendo el cefio-. Creo haber oido algunos tiros. ¢(No fueron uno o
dos?

-So6lo oi uno -dijo miss Marple.

-Recuerdo esos detalles sélo muy vagamente -murmurd Lawrence-. Quisiera que se
hubieran quedado grabados en mi mente con mayor claridad. Estaba tan absorto con...

Se detuvo, embarazado.

Tosi discretamente, y miss Marple, con gazmorieria, cambi¢ de tema.

-El inspector Slack ha estado tratando de hacerme decir claramente si oi el disparo
antes o después de que mister Redding y mistress Protheroe salieran del estudio. He
debido admitir que no podia decirlo con seguridad, aunque tengo la impresion, que parece
afirmarse cuando pienso en ello, de que fue después.

-Entonces eso libra de sospechas al célebre doctor Stone -dijo Lawrence con un
suspiro-. No creo que en ningin momento se haya sospechado de él como asesino del
coronel Protheroe.

-Yo siempre encuentro prudente sospechar un poco de todo el mundo -arguy6 miss
Marple-, pues, en realidad, una nunca sabe...

Esa actitud era tipica en miss Marple. Pregunté a Lawrence si estaba de acuerdo con
ella acerca del disparo.

-No lo sé. Comprenda que se trata de un ruido muy natural.

Sin embargo, me siento inclinado a creer que fue hecho mientras estabamos en el
estudio. El sonido habria llegado hasta nosotros bastante amortiguado.

Pensé que las razones para que no lo hubiesen oido claramente eran muy distintas.

-Debo preguntarselo a Anne -prosiguio-. Quizas ella se acuerde. A propdsito, parece
haber un hecho curioso que necesita ser explicado. Mistress Lestrange, la dama misteriosa
de Saint Mary Mead, visitd al viejo Protheroe el miércoles por la noche, después de la
cena. Nadie parece saber a qué se debi6 ésa visita. Protheroe no habl6 de ella ni a su
esposa, ni a su hija.
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-Quizas el vicario conozca el motivo -sugirio miss Marple. ;Como podia saber
aquella mujer que yo habia visitado a mistress Lestrange aquella tarde? Es rara la forma
en que se entera de todo.

Meneé la cabeza y dije que no podia arrojar ninguna luz sobre el asunto.

-¢Qué piensa el inspector Slack? -pregunté miss Marple.

-Ha hecho cuanto ha podido para hacer hablar al mayordomo, pero, al parecer, no
fue lo bastante curioso para quedarse escuchando detras de la puerta. Por tanto, nadie sabe
nada de la visita.

-Sin embargo, espero que alguien alcanzara a enterarse de algun detalle, ;no cree
usted? -dijo miss Marple-. Quiero decir, alguien siempre sabe algo. Creo que es por ese
camino, mister Redding, que debiera investigar.

-¢Esté pensando en mistress Protheroe? -dijo Redding.

-No me refiero a ella -repuso miss Marple-, sino a las criadas. No les gusta hablar
con la policia, pero un joven de buen aspecto, perdéoneme, mister Redding, que
injustamente ha sido creido culpable, podria hacerlas hablar.

-Lo intentaré esta tarde -dijo Lawrence con firmeza-. Gracias por la sugerencia, miss
Marple. Iré después... bien, después de que el "vicario y yo hayamos terminado cierto
trabajo.

Se me ocurrid pensar que seria mejor hacerlo de una vez. Nos despedimos de miss
Marple y nos adentramos en el bosque nuevamente.

Primero seguimos por el camino hasta que llegamos a un nuevo lugar donde parecia
que alguien hubiera salido del sendero por el lado derecho. Lawrence me explicé que él
habia ya seguido esas huellas y que no conducian a ninguna parte, pero dijo que podiamos
examinarlas de nuevo. Quiza se hubiera equivocado.

Era como habia dicho. Unos diez o doce metros més alla cesaban las sefiales. Desde
ese punto que Lawrence habia vuelto al sendero cuando se encontr6 conmigo mas
temprano aquella misma tarde.

Salimos de nuevo al camino y seguimos recorriéndolo, y llegamos a otro lugar en el
que también se apreciaban sefiales de que alguien se habia adentrado en la maleza. No
estaban muy claras, pero a mi parecer eran inequivocas. Esta vez las huellas eran mas
prometedoras. Dando un rodeo, conducian hasta la vicaria. Las seguimos y llegamos hasta
el muro del jardin, junto al cual la maleza era mas espesa. EI muro era alto y estaba cu-
bierto, en su parte superior, con fragmentos de vidrio. Si alguien habia colocado una
escalera de mano contra él, no tardaria en encontrar las sefiales.

Caminabamos despacio cuando hasta nosotros llegd el ruido de una ramita al
romperse. Apresuré el paso, abriéndome camino, y di de boca con el inspector Slack.

-Conque es usted -dijo-. Y mister Redding. ¢ Qué estan haciendo?

Ligeramente alicaidos, se lo explicamos.

-No siendo los miembros de la policia tan tontos como se nos cree -repuso-, yo tuve
la misma idea que ustedes. He estado aqui mas de una hora. ;Les gustaria enterarse de
algo?

-Si -repuse humildemente.

-El asesino del coronel Protheroe no llegd a la vicaria por este camino. Ni de este
lado del muro, ni del otro, hay huella alguna. El asesino entrd por la puerta principal. Es el
unico camino que pudo utilizar.

-ilmposible! -exclamé.

-¢Por qué? La puerta de la casa estd siempre abierta y no hay mas que empujarla
para entrar. Desde la cocina no se ve a quienes llegan. El asesino sabia que usted estaba
fuera y que su esposa se encontraba en Londres. Mister Dermis estaba jugando al tenis.
No puede ser mas sencillo. Tampoco necesito ir por el pueblo, porque desde la puerta de
la vicaria sale un sendero, desde el cual se puede penetrar en el bosque y salir donde uno
quiera. A menos que mistress Price Ridley saliera por la puerta de su casa en el preciso
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instante, nadie veria a quien intentara tal cosa. Ademas, es mucho mas facil que escalar
muros. Pueden tener la certeza de que entr6 por la puerta principal.
Realmente, parecia que estaba en lo cierto.

CAPITULO XVII

El inspector me visitd al dia siguiente por la mafiana. Creo que su actitud hacia mi esta
cambiando, y que, con el tiempo, incluso olvidara el asunto del reloj.

-He averiguado el origen de la llamada que usted recibio -dijo después de saludarme.

-¢Desde donde fue hecha? -pregunté.

-Desde el pabellén norte, que esta temporalmente deshabitado. Los porteros que lo
ocupan fueron jubilados y los que han de reemplazarlos no han llegado todavia. Era un
lugar muy conveniente para ello. Una de las ventanas posteriores estaba abierta. No habia
huella alguna en el aparato telefonico, que presentaba sefiales de haber sido
cuidadosamente limpiado. Eso es muy sugestivo.

-¢Qué quiere usted decir?

-Simplemente, que la llamada fue hecha para que usted no se encontrara en la vicaria
aquella tarde, lo cual nos indica que el asesinato fue cuidadosamente preparado con
anticipacion. De haberse tratado de una simple broma, las huellas digitales no hubiesen
sido tan cuidadosamente borradas.

-Si, comprendo.

-También indica que el asesino conoce perfectamente Old Hall y sus alrededores. No
fue mistress Protheroe quien le llamd. Sé lo que hizo por la tarde, minuto por minuto. Hay
media docena de criados que pueden jurar que no salio de la casa hasta las cinco y media,
cuando se dirigié al pueblo en coche con el coronel Protheroe. Su esposo fue a ver a
Quinton, el veterinario, para consultarle acerca de uno de sus caballos. Mistress Protheroe
encarg6 algunas cosas en el colmado y la pescaderia, y desde alli tomd directamente el
camino trasero, en que la vio miss Marple. Los tenderos aseguran que no llevaba bolso de
mano. Miss Marple tiene razon.

-Acostumbra tenerla siempre -repuse.

-Y miss Protheroe estaba en Much Benham a las cinco y media.

-Es cierto -dije-. Mi sobrino también se encontraba alli.

-Las doncellas parecen buenas chicas, algo histéricas y trastornadas, pero ello es
natural. Desde luego, no me gusta mucho el mayordomo, especialmente después de haber
notificado que dejaba el servicio, pero no creo que sepa nada importante.

-Sus investigaciones parecen haber dado resultados negativos hasta el momento,
inspector.

-Si 'y no. Se ha presentado algo de manera inesperada.

-¢Si?

-¢Recuerda usted la queja formulada por la mafiana por mistress Price Ridley acerca
de haber sido insultada por teléfono?

-Si -repuse.

-Investigamos el origen de la llamada, sélo para calmarla. ¢ Sabe usted desde donde
fue hecha?

-Desde un teléfono publico, seguramente.

-No, mister Clement. La llamada se hizo desde la casa de mister Lawrence Redding.

-¢,Como? -exclamé sorprendido.

-Si. Es raro, ¢verdad? Mister Redding no tiene nada que ver con ella. A aquella hora,
las 6.30 de la tarde, se dirigia hacia el Blue Boar, acompafiado del doctor Stone. Es
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sugestivo, ¢no cree usted? Alguien entro en la casa y utilizé el teléfono. ¢(Quién fue? Son
dos las llamadas telefénicas extrafias en un mismo dia, lo cual hace creer que acaso exista
alguna relacion entre ellas. Estoy dispuesto a comerme el sombrero si ambas no fueron he-
chas por la misma persona.

-¢,Con qué objeto?

-Esto es lo que debemos averiguar. No parece existir razén alguna para la segunda,
pero algo debe haberla motivado. ¢Ve usted lo que significan? Por una parte, se llama
desde la casa de mister Redding y, por otra, el asesinato se comete con su pistola. Todo
ello, naturalmente, ha de hacer que las sospechas recaigan sobre él.

-Hubiera sido mas sospechoso que la primera llamada hubiese sido también hecha
desde alli -observe.

-He estado pensando en ello. ;(Que acostumbraba hacer mister Redding la mayor
parte de las tardes? Iba a Old Hall para pintar el retrato de miss Protheroe y para ello salia
de su casa en motocicleta y pasaba después por el pabellon norte. Ve usted ahora la razon
por la cual la llamada no fue hecha desde su casa? El asesino es alguien que ignora la
aisputa entre el coronel Protheroe y mister Redding, y que tampoco sabe que éste, por
tanto, ya no iba a Old Hall a pintar.

Medité un momento las palabras del inspector, que me parecieron totalmente
l6gicas.

-¢Habia huellas digitales en el teléfono de mister Redding? -pregunte.

-No -repuso el inspector tristemente-. Esa condenada mujer que cuida de su casa
estuvo alli ayer por la mafiana y lo limpid. -Permaneci6 pensativo durante unos instantes-.
Es una vieja estupida. No puede recordar cuando vio la pistola por ultima vez. Pudo haber
estado alli la mafiana del dia en que se cometid el asesinato, pero también pudo no haber
estado. No lo recuerda.

Quedd un momento en silencio.

-Por simple rutina fui a ver al doctor Stone -prosiguié-. Estuvo muy amable. El y
miss Cram fueron a esa tumba que estan excavando hacia las dos y media de la tarde de
ayer y permanecieron alli toda la tarde. EI doctor Stone regreso solo primero, y mas tarde
lo hizo miss Cram. El doctor dice que no oy6 ningun disparo, pero admito que es muy
distraido. Todo ello confirma lo que pensamos.

-Pero no ha detenido usted al asesino -dije.

-Fue una voz de mujer la que usted oyo por teléfono -siguio diciendo, sin hacer caso
de mis palabras-. También probablemente la mujer era la que mistress Price Ridley oyd.
Si el disparo no hubiese sido hecho casi a la misma hora que la llamada telefonica, yo
sabria muy bien por qué lado investigar.

-¢Por dénde?

-Es preferible que no lo diga, sefior.

Sin sonrojarme, le ofreci una copa de oporto. Tengo algunas botellas de buena
cosecha. Las once de la mafiana no es una hora muy apropiada para beber vino, pero me
parecid que el inspector Slack no hilaria tan fino.

Cuando hubo bebido una segunda copa, se sintié mas comunicativo y genial. Ese es
el efecto que suele producir mi vino de oporto.

-No veo que sea indiscreto decirselo a usted, sefior -observo-. No dudo que sabra
callar y que nadie se enterara de ello por usted.

Le aseguré que podia confiar en mi.

-Como el asesinato se cometio en su casa, tiene usted cierto derecho a saberlo.

-Eso es lo que a mi me parece.

-Bien, pues, sefior. ;Qué hay de la sefiora que visito al coronel Protheroe la noche
anterior al asesinato?

-¢Mistress Lestrange? -pregunté, entre asombrado e incrédulo.

El inspector me mird con reproche.

71

Librodot



Librodot Muerte en la vicaria Agatha Christie 72

-No hable en voz alta, sefior. He puesto mis 0jos en mistress Lestrange. Recuerde
que le hablé de chantaje.

-No creo que sea razén para asesinar a nadie. ;No le parece que seria igual que
matar a la gallina de los huevos de oro? Es decir, suponiendo que su hipétesis, que no
comparto, fuera acertada.

El inspector me guifi6 el ojo en forma muy vulgar.

-Es de esa clase de mujeres por quienes los caballeros siempre toman partido. Pero
fijese en lo que voy a decirle, sefior. Suponga que haya estado haciendo victima de un
chantaje al viejo Protheroe en el pasado. Después de varios afios de no verle, se entera del
lugar en que reside y viene aqui para intentar seguir sacandole dinero. Ahora bien;
entretanto, las cosas pueden haber cambiado. La ley es ahora distinta. En la actualidad se
dan mayores facilidades a las victimas de los chantajistas para que puedan querellarse
criminalmente contra ellos, sin el temor de que sus nombres aparezcan en la prensa.
Imaginemos que el coronel Protheroe le dice que la denunciaré. La posicion de esa sefiora
seria muy dificil. Los tribunales castigan este delito con penas muy graves. Al perder ella
el control de la situacion, no le queda mas remedio que deshacerse de él de la forma mas
rapida.

Permaneci en silencio. En mi fuero interno debi admitir que la teoria del inspector
era plausible. Sin embargo, a mi juicio, habia algo que la hacia inadmisible: la
personalidad de mistress Lestrange.

-No estoy de acuerdo con usted, inspector -repuse-. No me parece que mistress
Lestrange sea una chantajista en potencia. Es una sefiora, aunque tal palabra pueda parecer
anticuada. Me miré con lastima.

-iAh, sefior! -exclamd, tolerante-. Usted es clérigo y no esta al corriente de lo que
sucede. jConque sefiora! Se asombraria usted si conociera alguna de las cosas que yo se.

-No me refiero Unicamente a la posicion social que la palabra «sefiora» suele
implicar, en ese sentido la considero una dec/assée, sino al refinamiento personal.

-No la ve usted con mis mismos 0jos, sefior. Soy hombre, pero al mismo tiempo, soy
agente de policia. El refinamiento de la gente no suele impresionarme mucho. Considero a
esa mujer capaz de clavarle a uno un cuchillo por la espalda, sin inmutarse en lo mas
minimo.

Es curioso que hubiera podido imaginar a mistress Lestrange culpable del asesinato,
aungue no de chantaje.

-Pero, naturalmente, no puede haber estado telefoneando a mistress Price Ridley y
asesinando al coronel al mismo tiempo -prosiguid el inspector.

Apenas acab6 de pronunciar estas palabras, se golpe6 con fuerza el muslo con la
mano abierta.

-iYa lo tengo! -exclamoé-. La llamada telefénica no tenia otro objeto que establecer
una coartada. Ella sabia que la relacionariamos con la primera. Voy a examinar este nuevo
aspecto del asunto. Acaso haya sobornado a algin muchacho del pueblo para que
telefonease a su vecina.

El inspector salié apesadumbrado.

-Miss Marple quiere verte -anuncio Griselda, asomandose al gabinete-. Mando6 una
nota incoherente, llena de sutilezas y palabras subrayadas. Al parecer, no puede salir de su
casa en este momento. Date prisa y ve a ver qué quiere. Las sefioras de la congregacion
llegaran dentro de un minuto, de lo contrario, te acompafaria. jQué suerte que la
indagatoria se celebra esta tarde! No tendras que asistir a la partida de cricket del club de
los muchachos.

Sali rapidamente, preguntandome cual seria la razén de aquella llamada.

Encontré a miss Marple sumamente aturdida e incoherente. -Mi sobrino -explico-.
Mi sobrino Raymond West, el escritor. Llega hoy. jTengo tantas cosas que hacer! Las
doncellas no saben ni tan siquiera preparar bien una cama y desde luego, debemos tener
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algun plato de carne para la cena, ¢no le parece? jLos caballeros comen tanta carnel... Y
licores. Tendré que haber alguna botella de licor en la casa, y soda.

-Si puedo serle atil en algo... -empecé a decir.

-iEs usted muy amable, mister Clement! No le llamé para esto. Tengo mucho tiempo
todavia. Afortunadamente, trae su pipa y su propio tabaco. Y digo afortunadamente,
porque asi no tengo que preocuparme de averiguar qué clase de cigarrillos deberia
comprar, pero, al mismo tiempo, me apena, porque el olor del tabaco tarda mucho en
desaparecer. Desde luego, abro bien las ventanas y agito las cortinas cada mafana.
Raymond se levanta muy tarde. Supongo que todos los escritores lo hacen. Escribe libros
muy interesantes, aunque no creo que la gente sea realmente tal como él la describe. Los
jovenes inteligentes conocen muy poco de la vida, ¢no lo cree asi?

-¢Quiere usted traerle a cenar a la vicaria? -pregunté, sintiéndome todavia incapaz
de discernir la razon de su llamada.

-No, gracias -repuso miss Marple-. Es usted una persona muy amable, mister
Clement -afiadio.

-Creo que... ah... queria usted hablarme de algo -sugeri desesperadamente.

-Si, desde luego. Se me habia olvidado por completo con toda esta excitacion. -Se
volvié hacia la puerta y llamé a su doncella-. jEmily, Emily! Ponga las sadbanas con el
monograma.

Cerrd la puerta y me miré a los ojos.

-Anoche sucedié algo muy curioso -explico-. Creo que le gustaria saberlo, aunque
por el momento no parece tener sentido. No podia dormir y, cansada de dar vueltas en la
cama, pensando en el asesinato, me levanté y me asomé a la ventana. ;Qué cree usted que
vi?

La miré interrogativamente.

-A Gladys Cram -dijo con énfasis-. Iba a los bosques y llevaba una maleta de mano.

-¢Una maleta?

-¢No le parece algo extraordinario? ;Qué podia hacer en los bosques con una maleta,
a las doce de la noche?

Nos miramos asombrados.

-No creo que tenga nada que ver con el asesinato -prosiguié miss Marple-, pero es
algo muy raro, y creo que en estos momentos debemos preocuparnos de todas las cosas
que no sean corrientes.

-Es asombroso -dije-. ¢Iria a dormir a la tumba, acaso?

-Si fue a la tumba, no se quedo alli -repuso miss Marple-, porque poco rato después
regresoé sin la maleta.

Nos volvimos a mirar, asombrados.

CAPITULO XVIII

La indagatoria se celebro aquel dia (sabado), a las dos de la tarde, en el Blue Boar. La
excitacion general era tremenda. Hacia por lo menos quince afios que no se cometia crimen
alguno en Saint Mary Mead. En pocas ocasiones se ofrece algo tan sensacional a la gente
como el asesinato de una persona de la categoria del coronel Protheroe, en el gabinete de la
vicaria.

Hasta mi llegaron varios comentarios, que probablemente no estaban destinados a mis
oidos.

-Ahi estd el vicario. Parece pélido, ¢verdad? Me pregunto si no tuvo parte en el
crimen. Después de todo, fue cometido en su casa.
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-¢,Como puedes decir eso, Mary Adams? El estaba en casa de los Abbott cuando
sucedio.

-Pero se dice que él y el coronel disputaron por algo. iMira! Ahi esta Mary Hill. Se da
importancia, porque sirve en la vicaria. Ya llega el juez.

El juez era el doctor Roberts, de la vecina poblacion de Much Benham. Se aclaré la
garganta, procedio a ajustarse las gafas y levanto la cabeza.

La recapitulacién de los hechos fue aburrida. Lawrence Redding declard acerca de la
forma en que encontrd el cadaver e identificd la pistola como suya. A su mejor saber y
entender la habia visto por ultima vez el martes, dos dias antes del asesinato. La guardaba
en una estanteria en su casa, y la puerta de su domicilio estaba corrientemente abierta.

Mistress Protheroe dijo que vio por ultima vez a su esposo alrededor de las seis menos
cuarto, cuando se separaron en la calle del pueblo, y que quedaron en que pasaria a
recogerle por la vicaria, algo mas tarde. Fue a la vicaria hacia las seis y cuarto, siguiendo el
sendero que da a la parte trasera de la casa, y entr6é después en el jardin. No oy0 a nadie en
el gabinete y creyd que la habitacion estaba vacia, pero su esposo pudo muy bien estar
sentado ante el escritorio, en cuyo caso no le hubiera podido ver. Si, gozaba de buena salud
y su estado era normal. No sabia de nadie que pudiera guardarle rencor.

Yo declaré a continuacion, hablé de mi cita con Protheroe y de la llamada que me
condujo a la casa de los Abbott. Describi codmo encontré el cadaver y la llegada del doctor
Haydock.

-¢Cuanta gente sabia, mister Clement, que el coronel Protheroe le visitaria aquella
tarde?

-Mucha, creo. Mi esposa y mi sobrino estaban enterados de ello y el propio coronel
hizo referencia a la visita cuando, por la mafiana, le encontré en la calle. Supongo que
bastantes personas debieron haberle oido, pues era algo sordo y acostumbraba a hablar en
voz muy alta.

-¢Cree usted, pues, que su proyectada visita era del dominio publico?

Asenti.

Haydock subié al estrado a continuacion. Era un testigo importante. Describid
cuidadosa y técnicamente el aspecto del cadaver y las heridas que presentaba. En su
opinion, Protheroe fue asesinado mientras estaba escribiendo. Fijo la hora de la muerte,
aproximadamente, entre las 6.20 y las 6.30, pero no mas tarde de las 6.35. Reafirmé
enfaticamente la precision de la hora y asegurd que no se trataba de un suicidio, por cuanto
era imposible que el coronel hubiese podido causarse la herida que la produjo la muerte.

La declaracidn del inspector Slack fue corta y mesurada. Hablo de su llegada al lugar
del crimen y las circunstancias en que encontrd el cadaver, Presento la carta no acabada e
hizo observar la hora -6.20- que la encabezaba. Menciond también el reloj y dijo que se
habia creido que la hora de la muerte era a las 6.22.

La policia no descubria su juego. Mas tarde, Anne Protheroe me dijo que se le habia
pedido que insinuara una hora un poco anterior a las 6.20 como la de su llegada.

Nuestra doncella Mary fue el siguiente testigo y demostro ser algo truculenta. No
habia oido nada, ni queria haberlo oido. Los caballeros que visitaban al vicario no solian ser
muertos a mano airada. Tenia su propio trabajo que hacer. El coronel Protheroe llego
exactamente a las seis y cuarto. No, no mir6 el reloj. Habia oido el de la iglesia dar la hora
apenas hizo entrar al coronel en el gabinete. No oy6 ningun disparo. Si, de haber habido
uno, lo hubiera oido. Claro, sabia que debi6 dispararse un tiro, puesto que el caballero fue
encontrado muerto de un balazo, pero ella no oy6 ninguno.

El juez no insistio. Me di cuenta que él y el coronel Melchett estaban trabajando de
comun acuerdo.

Mistress Lestrange fue citada para declarar, pero se presentd un certificado médico
firmado por el doctor Haydock, en el cual se afirmaba que su estado de salud era delicado
y ello le impedia asistir a la indagatoria.
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Solo quedaba otro testigo, una mujer entrada en afios, que hacia la limpieza en la
casa de Lawrence Redding.

Mistress Archer reconoci6 la pistola que le mostré como la que habia visto en una
estanteria de la casa de mister Redding. La Ultima vez que la vio fue el dia del asesinato.
Estaba alli a la hora de la comida del martes. Aquel dia sali6 de la casa a la una menos
cuarto.

Recordé lo que el inspector me habia dicho y me senti algo sorprendido. A pesar de
lo incoherente que pudo parecer cuando él la interrogd, en la indagatoria se mostré
completamente segura de sus palabras.

El juez resumio las declaraciones, y el jurado dio su veredicto casi inmediatamente.

«Asesinato cometido por persona o personas desconocidas.» Al salir, observé a un
grupo de hombres jovenes, de aspecto decidido y todos ligeramente parecidos. Conocia a
algunos por haber estado rondando la vicaria durante los ultimos dias. Al tratar de escapar
de ellos, volvi a entrar en el Blue Boar y tuve la fortuna de encontrar al arquedlogo doctor
Stone, a cuyo brazo me agarré con firmeza.

-Periodistas -dije breve, pero expresivamente-. ;Puede usted ayudarme a salvarme
de ellos?

-Naturalmente, mister Clement. Venga arriba conmigo. Me precedié por una
estrecha escalera y llegamos a su salita, en la que miss Cram estaba sentada aporreando
las teclas de una méaquina de escribir. Me saludé con una sonrisa de bienvenida y
aprovechod la oportunidad para hacer un alto en su trabajo. Separdse de su maquina y
sentose.

-Es horrible, ¢verdad? -dijo-. Quiero decir, no saber quién lo hizo. Me siento
bastante disgustada por la indagatoria. Nada se ha puesto en claro.

-¢Estuvo usted también presente? -pregunté al doctor Stone.

-No. Estas cosas no me interesan. Soy un hombre muy ocupado en mi trabajo.

-Debe ser muy interesante -dije.

-¢Entiende usted de arqueologia?

Me vi obligado a admitir que no tenia el menor conocimiento de esa ciencia.

El doctor Stone no se arredré ante mi confesion de ignorancia. El resultado fue igual
que si hubiera dicho que la excavacion de tumbas antiguas era mi aficion predilecta.
Habl6 largo y tendido de tumbas rectangulares y redondas, la edad de piedra, la edad de
bronce, del paleolitico, del neolitico. De su boca salia un interminable chorro de palabras.
Yo me limitaba a asentir, tratando de parecer inteligente. El doctor Stone seguia hablando.
Era un hombre bajo, de cabeza calva, cara redonda y sonrosada, que miraba a traves de
unas gruesas gafas. Jamas he conocido a persona alguna capaz de hablar con tanto detalle
sobre un tema desconocido para su oyente.

Después me explicé minuciosamente su diferencia de opinién con el coronel
Protheroe.

-Era un patén tozudo -afirmd-. Si, ya sé que no se debe hablar mal de los muertos,
pero su desaparicion no altera los hechos. Se creia un perito en la materia porque habia
leido algunos libros y olvidaba que yo he dedicado toda mi vida al estudio de las tumbas.
Toda mi vida, mister Clement; toda mi vida.

Estaba verdaderamente excitado. Gladys Cram le volvié a la realidad con una sola
frase.

-Perdera usted el tren -observo.

-iOh! -exclamo, sacando un reloj de bolsillo-. jQué tarde es ya!

-Se olvida usted del tiempo cuando habla. Me gustaria saber qué haria usted si no
estuviera a su lado para recordarselo.

-Tiene usted razon, querida, tiene razén -repuso, golpeandola afectuosamente en el
hombro-. Es una chica maravillosa, mister Clement. Nunca se olvida de nada. Me
considero muy afortunado de tenerla conmigo.
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-Me hara usted sonrojar, doctor Stone -dijo ella-. Pero dése prisa.

-Si, si, ya voy.

Desaparecié en la habitacion vecina y volvid a salir con una maleta en la mano.
-¢Se marcha usted? -pregunté sorprendido.

-Tengo que ir a la ciudad por un par de dias -explico-.

Debo ver mafiana a mi madre y a mis abogados el lunes. Regresaré el martes. A
propdsito, espero que la muerte del coronel Protheroe no altere el acuerdo a que llegamos
acerca de la tumba. Supongo que mistress Protheroe no tendrd inconveniente en que
prosiga las excavaciones.

-No creo que tenga nada que objetar.

Mientras él hablaba, me pregunté quién mandaria en Old Hall en el futuro. Pensé
que acaso Protheroe lo hubiera dejado a Lettice. Seria interesante conocer el contenido del
testamento del coronel Protheroe.

-La muerte suele causar muchas complicaciones en las familias -afirmé miss Cram.

-Ya es hora de partir -dijo el doctor Stone, tratando infructuosamente de no perder el
control de la maleta, un paquete y el paraguas.

Acudi en su ayuda, pero él protesto:

-No se moleste usted. Puedo arreglarme perfectamente. Ademas, abajo habra
seguramente alguien que me ayude a llevar todo esto.

Pero en la planta baja no habia nadie a quien encomendar el transporte del equipaje
del doctor Stone. Sospecho que los caballeros de la prensa acaparaban la atencidn general.
Se hacia tarde y nos dirigimos juntos hacia la estacion. El doctor Stone llevaba la maleta y
yo el paquete y el paraguas.

-Es usted muy amable -dijo el doctor Stone, respirando afanosamente a causa de la
rapidez de nuestros pasos-. Espero no perder el tren... Gladys es una muchacha muy
buena... No era muy feliz en su casa... Tiene un corazon de oro... A pesar de la diferencia
de edades, tenemos mucho en comdn.

Vimos la casita de Lawrence Redding al tomar el camino de la estacién. Esta aislada
de las demés. Observe la presencia de dos jovenes elegantes junto a la puerta, y de otros
dos que miraban hacia el interior por las ventanas. Los caballeros de la prensa estaban
muy ocupados.

-Buena persona, el joven Redding -comenté, para observar la reaccién del doctor
Stone.

Respiraba tan afanosamente que sélo pudo pronunciar confusamente una palabra,
que no comprendi bien.

-Peligroso -dijo, cuando le pedi que repitiera lo dicho.

-¢Peligroso?

-Mucho. Muchachas inocentes... no saben distinguir... se enamoran de un individuo
como él ... Mala persona.

De ello deduje que el Gnico hombre joven del pueblo no habia pasado inadvertido
para la encantadora Gladys.

-iDios santo! -exclamé el doctor Stone-. jEI tren! Estabamos ya cerca de la estacion
y corrimos. El convoy procedente de Londres estaba en el andén, y el que se dirigia a la
capital entraba en agujas.

Al acercarnos a la taquilla chocamos con un joven elegante, en quien reconoci al
sobrino de miss Marple, que llegaba en aguel momento. No le gusta, segin parece, que la
gente choque con él. Se enorgullece de su porte y aires de desapego, y no hay duda alguna
de que un contacto vulgar causa detrimento en el porte de la persona. El golpe le hizo
tambalearse. Me excusé apresuradamente y entramos. El doctor Stone subié al vagon y yo
le alargué el equipaje por la ventanilla cuando el tren arrancaba.
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Le despedi con un gesto de la mano y me volvi. Raymond West no se encontraba ya
en la estacion, pero el farmacéutico local, Cherubin, se dirigia hacia el pueblo y me uni a
él.

-¢Como fue la indagatoria, mister Clement? -me pregunto.

Le dije cudl habia sido el veredicto.

-Asi lo esperaba yo -repuso-. ;Addnde va el doctor Stone?

Le repeti lo que me habia dicho.

-Ha tenido suerte de no perder el tren. En esta linea nunca se sabe a qué hora llegan.
Es una verdadera verglienza, mister Clement. El tren en que yo he venido llevaba diez
minutos de retraso. Y eso que hoy es sabado y el trafico es menor. Y el miércoles... no, el
jueves... Recuerdo una enérgica carta de protesta a la compafiia, pero las noticias del
crimen me hicieron olvidarme de ello. El jueves asisti a una reunion de la Sociedad de
Farmacéuticos. ;Cuanto retraso supone usted que llevaba el tren de las 6.50? jMedia hora!
Exactamente media hora. ¢ Qué le parece? Diez minutos no tienen importancia, pero media
hora... Si el tren no llega hasta las siete y veinte, no es posible estar en casa antes de las
siete y media. ¢Por qué le llamarén el tren de las 6.50, me pregunto?

-Tiene usted razén -observé.

Deseando interrumpir aquel mondlogo, me separé de él con la excusa de tener que
hablar con Lawrence Redding, que venia en nuestra direccion.

CAPITULO XIX

Me complace mucho encontrarme con usted -dijo Lawrence-. Acompafieme a casa.

Cruzamos el portillo de la rustica verja, recorrimos el corto sendero y Lawrence sacé
una llave del bolsillo y la inserté en la cerradura.

-Veo que cierra la puerta ahora -observe.

-Si -repuso, riendo amargamente-. Es un poco tarde para hacerlo, ¢no le parece? A
burro muerto... -Abrio la puerta y me cedio el paso-. Hay algo acerca de todo esto que no
me gusta en absoluto. Alguien conocia la existencia de mi pistola, lo que significa que el
asesino, quienquiera que sea, ha estado en esta casa y posiblemente tomando una copa
conmigo.

-No necesariamente -repuse-. Todos los habitantes de Saint Mary Mead saben
exactamente el lugar en que guarda su cepillo de dientes y queé marca de dentifrico usa.

-¢Por qué ha de interesarles mi vida?

-No lo sé -dije-, pero les interesa. Si decide cambiar de jabon de afeitar, su decision
serd comentada.

-Deben de tener muy pocos temas de conversacion.

-Supongo que debe ser eso. Nunca sucede nada en este pueblo.

-Pero ahora ha ocurrido algo sensacional. Asenti.

-¢Y quién les cuenta esas cosas, como lo del dentifrico y el jabon de afeitar?

-Probablemente mistress Archer.

-¢Esa vejestoria? Esta medio loca, segun parece.

-Ese es el camuflaje de los pobres -expliqué-. Se refugian tras una mascara de
estupidez. Probablemente algun dia averiguara que no es lo que aparenta. A proposito,
ahora parece hallarse muy segura de que la pistola estaba en su sitio el mediodia del
jueves. ¢Qué habra sucedido para que esté tan segura de ello?

-No tengo la menor idea.

-¢Cree usted que tiene razon?

-Tampoco puedo asegurarlo. No hago inventario de mis pertenencias todos los dias.
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Miré a mi alrededor. Las estanterias y la mesa estaban repletas de cosas. Lawrence
vivia en un artistico desorden que me hubiera enloquecido.

-A veces se me hace algo dificil encontrar lo que busco -dijo, observando mi mirada-
. Pero, por otra parte, todo esta a mano.

-Desde luego, nada estd guardado -asenti-. Quizas hubiera sido preferible que la
pistola no hubiese estado tan a la vista.

-Casi pensé que el juez iba a decir algo por el estilo -observo-. Incluso crei que me
censuraria por mi descuido. -Lawrence mene6 la cabeza-. Mi descuido no llega a tal
extremo. Estaba descargada, pero junto a ella habia una caja de balas.

-Parece que tenia seis en el cargador y que una fue disparada.

Lawrence asintio con la cabeza.

-¢Quién apretd el gatillo? A menos que se descubra al asesino se sospechara de mi
siempre, siempre hasta el dia de mi muerte.

-No diga eso, amigo mio.

Callé y fruncio6 el cefio. Un momento después parecio salir de su ensimismamiento.

-Deje que le cuente lo de anoche. Esa vieja miss Marple parece adivinar las cosas.

-Creo que ese don la convierte en persona muy poco popular con la gente.

Lawrence procedio a contarme su historia.

-Siguiendo el consejo de miss Marple, fui a Old Hall. Con la ayuda de Anne
interrogué a la camarera.

Anne dijo sencillamente:

-Mister Redding quiere hacerle algunas preguntas, Rose. Y después salio de la
habitacion.

Lawrence se habia sentido algo nervioso. Rose, hermosa muchacha de unos
veinticinco afios, poso en él su mirada limpida, que le causo6 algun desconcierto.

-Es... es acerca de la muerte del asesinado coronel Protheroe.

-Si, sefior.

-Estoy muy ansioso por conocer la verdad.

-Si, sefior.

-Creo que puede haber... que alguien pudo... que... que algin incidente...

Entonces Lawrence sintié que no se estaba precisamente cubriendo de gloria y
maldijo a miss Marple y sus sugerencias.

-Quiza pueda usted ayudarme.

-Lo haré con mucho gusto, sefior.

La compostura de Rose seguia siendo la propia de la perfecta camarera, cortes,
deseando ser Gtil pero sin demostrar interés alguno.

-iAl cuerno! -exclam6 Lawrence-. {No han hablado ustedes de ello en la cocina?

Este sistema de ataque hizo tambalear ligeramente a Rose. Su compostura se vino
abajo.

-¢En la cocina, sefior?

-O en la habitacion del ama de llaves, o dondequiera hablen ustedes. Deben hacerlo
en algun sitio.

Rose se mostro propicia a reir sofocando la voz, con lo que Lawrence cobré animos.

-Mire, Rose; es usted una muchacha muy buena. Estoy seguro de que comprende
mis sentimientos. No quiero que me ahorquen. Yo no asesiné a su patron, pero mucha
gente cree que lo hice. ¢Puede usted ayudarme de alguna manera?

Puedo imaginar que el aspecto de Lawrence debia ser, en aquel momento, en
extremo suplicante. Su hermosa cabeza estaria echada hacia atras, y sus azules o0jos
irlandeses mirarian, anhelantes. Rose se ablandé y capituld.

-iOh, sefior! Estoy segura que si cualquiera de nosotros pudiera ayudarle... No
creemos que usted lo hiciera, sefior. No lo creemos.
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-Ya lo sé, querida Rose, pero su opinién no me sera de ninguna ayuda con la policia.

-iLa policia! -exclamé Rose despectivamente-. Nuestra opinién sobre ese inspector
Slack es muy pobre, sefior.

-Sin embargo, es poderoso. Ahora, Rose, sé que hara lo que pueda por ayudarme. No
puedo menos que pensar que hay muchas cosas que desconocemos. Por ejemplo, la visita
de la sefiora que vino a ver al coronel Protheroe la vispera de su muerte.

-¢Mistress Lestrange?

-Si, mistress Lestrange. Me parece que hay algo raro en su llegada a aquella hora.

-Esto es lo que también creemos nosotros, sefior.

-¢Si?

-Vino tarde y preguntd por el coronel. Se ha comentado mucho, especialmente
porque nadie la conocia. En opinidn de mistress Simmons, el ama de llaves, no es mujer
decente. Sin embargo, después de saber lo que Gladdie dijo, no sé qué pensar.

-¢Qué dijo Gladdie?

-iOh, nada, sefior! So6lo estabamos hablando.

Lawrence la mird fijamente. Sintié que habia algo importante escondido detras de
aquellas palabras.

-Me pregunto cudl fue el motivo de su entrevista con el coronel Protheroe.

-Si, sefior.

-Creo que usted lo sabe, Rose.

-¢Y0? jOh, no, sefior! ;Como podria yo saberlo?

-Mire, Rose. Dijo que me ayudaria. Quizas oy6 algo a lo que no dio importancia,
pero que puede tenerla. Le agradeceré mucho que me lo diga. Despues de todo, a veces,
casualmente, uno puede enterarse de algo.

-Y0 no oi nada, sefior.

-Si no lo oy6 usted, alguien pudo oirlo -dijo Lawrence con firmeza.

-Bien, sefior.

-Digamelo, Rose.

-No sé lo que Gladdie diria.

-Con toda seguridad Gladdie querria que me lo contara. A propoésito, ¢quién es
Gladdie?

-Es la ayudante de la cocinera. Salié6 un momento para hablar con un amigo y pasé
junto a la ventana del gabinete. El sefior se encontraba alli con aquella sefiora. El sefior
hablaba siempre en voz muy alta, y, naturalmente, ella se sintié algo curiosa... quiero
decir...

-Naturalmente, desde luego -dijo Lawrence-. Uno no podria menos que oir, por
casualidad.

-Claro que ella no conté nada a nadie, excepto a mi. Ambas nos sentimos muy
extrafiadas. Gladdie no podia decir nada, pues si se hubiera sabido que habia salido de la
casa para encontrarse con... con un amigo, hubiese tenido un disgusto con mistress Pratt,
la cocinera, sefior. Sin embargo, estoy segura de que accedera a contarselo a usted, sefior
Lawrence.

-¢Puedo ir a la cocina para hablar con ella? Rose se horrorizé ante esa idea.

-iOh, no, sefior! No debe usted hacerlo. Ademas, Gladdie es una muchacha muy
nerviosa.

Un momento después, y tras solucionar algunas dificultades, se arreglé un encuentro
en el jardin.

A su debido tiempo, Lawrence se reunio6 con la nerviosa Gladdie, més parecida a un
tembloroso conejo que a un ser humano. Tardo diez minutos en lograr que la muchacha se
tranquilizara, mientras ella aseguraba que nunca pens6 que Rose la descubriera, que sali6
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sin mala intencién y que tendria un disgusto con mistress Pratt si la cocinera se enteraba
de ello.

Lawrence la colmé de promesas y la persuadio para que hablara.

-Si usted estd seguro de que lo que diga no ha de ser repetido a nadie, sefior... si
usted me promete callar...

-Se lo prometo.

-¢,No se me obligara tampoco a declararlo en un tribunal?

-Claro que no.

-¢No se lo contara a la sefiora?

-De ninguna manera.

-Si llegara a oidos de mistress Pratt...

-No llegara. Cuéntemelo, Gladdie.

-¢ Esté usted seguro de que no obré mal?

-Desde luego. Estoy seguro, ademés, de que algun dia se alegrarda de haberme
salvado de la horca.

Gladdie se estremecio.

-No quisiera que le sucediera nada malo, sefior. Ah... Fue muy poco lo que oi, y por
casualidad.

-Comprendo.

-El sefior estaba muy enfadado. «Después de todos esos afios», decia, «osas venir
aqui. Tu conducta es indigna». No pude oir la contestacion de la sefiora, pero un momento
después él dijo: «Me niego rotundamente». No puedo recordar cuanto dijeron, pero
parecia que ella queria que él hiciera algo, y él se negaba. «Es una desgracia que se te
haya ocurrido venir aqui.» Recuerdo que el sefior dijo: «No la veras, te lo prohibo».
Cuando oi estas palabras, se me puso la piel de gallina. Parecia como si la sefiora quisiera
contar algo a mistress Protheroe y que él estuviera asustado de ello. Recuerdo que pensé
que el sefior, a pesar de su rigidez, tenia algo que esconder. Mas tarde le dije a mi amigo
que todos los hombres son iguales, pero él no estuvo de acuerdo, aunque admitié que
estaba asombrado por lo que oia, por ser el coronel profesor de la escuela dominical. «El
lobo se pone a veces la piel de cordero», le dije recordando las palabras de mi madre.

Gladdie hizo una pausa para recobrar aliento y Lawrence tratd sagazmente de
hacerle hablar de lo que habia oido.

-¢Oy0 usted algo mas?

-Es dificil recordarlo exactamente, sefior. Parece que hablaban siempre de lo mismo.
Una o dos veces él dijo: «No lo creo». Asi, tal como suena. «Aunque Haydock lo diga, no
lo creo.»

-¢Eso dijo él: «Aunque Haydock lo diga, no lo creo»?

-Si, y aseguré que se trataba de un complot.

-¢No oy0 usted hablar a la sefiora?

-Sélo al final. Debidé haberse levantado para partir, y quiza se acercé a la ventana.
Cuando oi lo que dijo, la sangre se me helo en las venas. «Mafiana a esta hora puedes estar
muerto.» Y lo dijo en una forma... Cuando me enteré de la noticia, no pude menos que
recordar estas palabras. Ahi esta, me dije, ahi esta.

Lawrence se preguntaba cudnto del relato de Gladdie podia ser creido. Aunque no
dudaba de la esencia de las palabras, temia que hubieran sido, hasta cierto punto,
tergiversadas a raiz del asesinato. Dudaba, especialmente de la Gltima observacion.

Dio las gracias a Gladdie, la recompenso con largueza y le aseguré que mistress
Pratt jamas sabria que habia salido de la casa para ver a su amigo. Cuando se alejé de Old
Hall tenia mucho en que pensar.

Quedaba fuera de toda duda que la entrevista de mistress Lestrange con el coronel
Protheroe no habia sido cordial, y que él, celosamente, procuré que su esposa no se
enterara de lo tratado.
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No pude menos que recordar el caso de la doble vida mencionada por miss Marple.
¢Se trataria de algo semejante?

Me pregunté qué papel representaba Haydock en todo eso. Evitd que mistress
Lestrange compareciera en la encuesta para declarar y la protegié lo mejor que pudo de la
policia.

¢Hasta donde llevaria su proteccion?

¢La seguiria escudando aunque la creyera culpable del asesinato?

Algo en mi interior me decia: «jNo puede ser ella!».

¢Por qué?

Y un duendecillo en mi cerebro replicaba: «Porque es una mujer muy bella y
atractiva».

Como miss Marple diria, hay mucha naturaleza humana en nosotros.

CAPITULO XX

Al llegar a la vicaria me enteré de que estabamos atravesando una crisis doméstica.

Griselda me recibid con lagrimas en los ojos y me llevd al salon.

-Se va.

-¢Quién se va?

-Mary. Se ha despedido.

Me era imposible recibir la noticia en forma tragica.

-Bien -repuse-, buscaremos otra cocinera.

Me parecié que eso era lo apropiado. Cuando una criada se va, se busca otra. Me
extrafié ante la mirada de reproche de Griselda.

-No tienes corazén, Len. No te importa.

No me importaba, naturalmente. Mas bien me complacia el pensamiento de que no
tendria que volver a comer budines quemados y verduras crudas.

-Tendré que buscar a otra chica y ensefiarle -dijo Griselda con voz lastimera.

-¢Ha sido Mary ensefiada? -pregunte.

-Claro que si.

-Supongo -prosegui- que alguien le ha oido dirigirse a nosotros llamandonos sefior
0 sefiora y que se ha apresurado a contratar sus servicios. Lo siento por sus nuevos
patronos.

-No se trata de eso -repuso Griselda-. Nadie la quiere. No puedo imaginar que haya
alguien que desee llevarla a su casa. Son sus sentimientos. Esta terriblemente disgustada
porque Lettice Protheroe dijo que no quitaba bien el polvo.

A menudo Griselda hace extrafias manifestaciones, pero sus palabras me
parecieron tan sorprendentes esta vez que dudé de su veracidad, tan raro se me antojo
que Lettice Protheroe hiciera manifestaciones de tal naturaleza y reprochara a nuestra
criada lo mal que hacia las labores domésticas. No me parecia propio de Lettice y asi lo
dije:

-No veo por qué Lettice Protheroe se ha de preocupar por el polvo de nuestra casa.

-Esto es precisamente lo raro -repuso mi esposa-. Quisiera que hablaras con Mary.
Esta en la cocina.

No tenia el menor deseo de hablar con Mary sobre eso, pero Griselda me empujo
hacia la puerta de la cocina antes de que tuviera tiempo de rebelarme.

Mary estaba pelando patatas.

-Buenas tardes -dije nerviosamente.

Volvio la cabeza, me mird y bufd, pero no contesté a mi saludo.
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-Mistress Clement me comunica que quiere usted dejar nuestro servicio -dije.

Mary condescendio a contestar:

-Hay algunas cosas que ninguna chica puede tolerar -replico.

-¢Quiere ser mas explicita, por favor?

-;Coémo?

-¢Quiere explicarme lo que la ha disgustado?

-Se lo diré en dos palabras -repuso. Sus nociones aritméticas son francamente muy
elementales-. La gente viene espiando por aqui en cuanto me vuelvo de espaldas. Todo el
mundo mete las narices donde no debe. ;Qué puede importarle a ella cuantas veces quito
el polvo del gabinete? Si usted y su esposa estan satisfechos, los deméas no tienen por qué
meterse en ello. Lo importante es que ustedes estén contentos.

Mary nunca me habia hecho sentir satisfecho. Confieso que tengo debilidad por las
habitaciones barridas y limpiadas a fondo cada mafiana. Me parece muy mala la
costumbre de Mary de limitarse a pasar el trapo por los lugares visibles en que el polvo se
ha acumulado en mayor cantidad. Sin embargo, me parece que aquél no era el momento
mas apropiado para exponer mis puntos de vista.

-Tuve que asistir a la indagatoria, yo, una muchacha respetable, y colocarme ante
doce hombres, sin saber qué preguntas me iban a hacer. No acostumbro servir en casas en
que se cometen asesinatos y no quiero que tal cosa vuelva a suceder.

-Espero que asi sea -dije-. De acuerdo con la ley de probabilidades, es casi imposible
que se repita.

-No siento simpatia por la ley. El era magistrado y mandé a la céarcel a mas de un
pobre hombre por cazar un conejo. Y después, antes de que se le entierre decentemente,
viene su hija a meter las narices por aqui, diciendo que no hago bien la limpieza.

-¢Ha estado miss Protheroe por aqui?

-La encontré en la c asa cuando volvi del Blue Boar. Estaba en el gabinete. «jOh! -
dijo-. Estaba buscando mi boina amarilla. La dejé aqui el otro dia.» «Pues yo no la he
visto», le contesté. «No estaba aqui cuando limpié la habitacion el jueves por la mafiana.»
«No me extrafia que no la viera -dijo-. Me parece que emplea muy poco tiempo en limpiar
las habitaciones, ¢verdad?» Entonces pasé el dedo por la repisa y lo mird. jComo si
hubiera tenido tiempo de hacer una limpieza a fondo del gabinete cuando la policia abrio
la puerta s6lo ayer por la noche! «Si el vicario y su esposa estan satisfechos, a nadie le
importa la forma en que trabajo», le contesté. Entonces se echd a reir y cuando salia por la
puertaventana se volvid hacia mi. «¢;Esta usted segura?», pregunté.

-Comprendo -dije.

-Ya le he explicado por qué quiero irme. Una tiene sus sentimientos. Siempre he
estado dispuesta a matarme trabajando por usted y su esposa, y si ella quiere preparar un
plato nuevo estoy siempre dispuesta para que esté contenta de mi.

-Claro que lo esta -le dije para calmarla.

-Pero debe haberles oido algo a ustedes o no hubiera dicho esas palabras. Si no se
me dan explicaciones, me marcharé. No me importa lo que miss Protheroe pueda decir.
Nadie la quiere en Old Hall. Es altanera y mal educada. No sé qué es lo que mister Dennis
puede ver en ella para querer estar siempre a su lado. Es de la clase de mujeres que sabe
hacer bailar a los hombres a su gusto.

Mientras hablaba, Mary sacaba los ojos de las patatas con tal vigor que uno de ellos
me dio en la cara 'y me obligd a hacer una pausa.

-¢No cree usted-pregunté, mientras me frotaba con el pafuelo- que se ha ofendido
por algo dicho sin intencion de herirla? Su sefiora sentiria que se vaya, Mary.

-No tengo nada contra ella, ni contra usted tampoco.

-¢No le parece que obra demasiado impulsivamente? Mary sonri6 con la nariz.

-Estaba bastante disgustada después de la indagatoria. Una tiene sus sentimientos,
¢sabe? Pero no quisiera causar pena a su esposa.
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-Entonces, todo esta arreglado -dije.

Sali de la cocina y me reuni con Griselda y Dennis, que me esperaban en el saldn.

-¢Qué...? -preguntd Griselda. -Se queda -repuse, y suspiré.

-Len -observd mi esposa-, eres muy inteligente.

Me senti inclinado a disentir de esta opinion. No crei haber sido inteligente. Tengo
la firme conviccion de que no es posible encontrar una cocinera peor que Mary. Cualquier
cambio hubiera sido mejor.

Pero me gusta complacer a Griselda y le di cuenta detallada de las quejas de Mary.

-Lettice tiene muy mala memoria -observo Dermis-. No pudo haber dejado la boina
amarilla aqui el miércoles, pues él jueves la llevaba cuando jugamos al tenis.

-No me extrafia -repuse.

-Nunca sabe donde deja las cosas -prosiguié Dennis en tono carifioso y admirativo
gue no venia a cuento-. Suele perder una docena de cosas al dia.

-Es un detalle muy atractivo -observé. Mi sarcasmo hizo mella en Dennis.

-Es muy agradable -dijo con un profundo suspiro-. Los hombres se le estan siempre
declarando, segin me dijo.

-Seran declaraciones con fines ilicitos, pues no hay un solo soltero en el pueblo -
observé.

-Estéa el doctor Stone -repuso Griselda con los ojos alegres.

-Cierto es que hace unos dias le pidi6 que fuera a visitar las excavaciones -admiti.

-Claro que la invité -dijo Griselda-. Lettice es muy atractiva, Len. Incluso los
arqueologos. calvos se dan cuenta de ello.

-Tiene mucho encanto -musité Dennis.

-Y sin embargo, Lawrence Redding no lo ha observado siquiera.

Griselda encontro rapidamente una explicacion. -Lawrence posee también mucho
encanto. Los hombres de su clase prefieren la mujer, ;como diria yo?, del tipo cuaquero,
de aspecto frio. Creo que Anne es la Unica capaz de haberle enamorado y supongo que
jamas se cansaran el uno del otro. De todas maneras, me parece que ha sido algo estipido
en un aspecto. No creo que jamas sofiara que Lettice se sintiera atraida por él, pero, en mi
opinion, ella estaba enamorada.

-No le puede soportar -afirmo Dennis enfaticamente. Nunca he visto nada parecido a
la mirada lastimera con que. Griselda recibi6 esta observacion.

Fui a mi gabinete. Me parecio que habia algo raro en el ambiente de aquella
habitacion. Debia sobreponerme a esa sensacion, pues, de lo contrario, probablemente no
volveria a utilizarla. Me dirigi pensativamente hacia el escritorio, ante el cual Protheroe se
habia sentado, con su cara roja, orgullosa y consciente de que obraba siempre bien. Alli le
habia estado esperando la muerte. En el sitio donde yo me encontraba, un enemigo habia
aguardado...

Y asi llegé el fin de Protheroe...

Vi la pluma que sus dedos habian sostenido.

En el suelo se percibia una ligera mancha oscura. La alfombra habia sido mandada a
la tintoreria, pero la sangre dejaba su huella.

Me estremeci.

-No puedo usar esta habitacion -dije en voz alta-. No puedo usarla.

Entonces mis ojos vieron algo, el brillo de una mancha azul. Me incliné. Habia un
pequefio objeto entre el escritorio y la pared. Lo recogi.

Lo sostenia en la palma de la mano, examinandolo, cuando entr6 Griselda.

-Se me habia olvidado decirte que miss Marple desea que vayamos a su casa después
de la cena, Len -dijo-. Quiere que le ayudemos a divertir a su sobrino. Le contesté que
iriamos.

-Muy bien, querida.

-¢Qué estas mirando?
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-Nada.

Cerré la mano y posé los 0jos en mi esposa.

-Si tu no eres capaz de divertir a Raymond West, querida, debe de tratarse de una
persona muy dificil de complacer.

-No seas ridiculo, Len -repuso mi esposa, sonrojandose. Salié de la habitacion y abri
la mano. En ella tenia un pendiente de lapislazuli, en cuya montura aparecian varias perlas
de cultivo.

Era una joya bastante fuera de lo corriente y recordé ddonde la habia visto
ultimamente.

CAPITULO XXI

No puedo decir, en justicia, que jamas haya sentido gran admiracion por Raymond
West. Se supone que es un gran novelista y se ha labrado un nombre como poeta. En sus
poesias no emplea jamas letras mayusculas, lo que, segin creo, es la esencia del
modernismo. Sus libros tratan de gente desagradable, cuyas vidas son en extremo
aburridas.

Siente un tolerante afecto por «tia Jane», a quien se refiere en su presencia como a
una «superviviente».

Ella le escucha con un halagador interés, y si alguna vez aparece en sus 0jos un
brillo divertido, tengo la certeza de que él no lo observa.

Se dedico a Griselda desde el primer momento. Hablaron de las obras teatrales
modernas y de alli pasaron a tratar ideas, también modernas, de decoracion. Griselda
parece burlarse de Raymond West, pero creo que es susceptible a su conversacion.

Durante mi (aburrida) conversacién con miss Marple, oi varias veces la expresion
«enterrada, como usted, en este pueblo». Eso empezd, por fin, a irritarme.

-Supongo que debe tener en muy pobre opinion a los habitantes de este pueblo.

Raymond West agito el cigarrillo.

-Considero a Saint Mary Mead -dijo en tono autoritario-como una charca estancada.

Nos mir0 dispuesto a enfrentarse con nuestro resentimiento, pero creo que vio con
desagrado que ninguno de nosotros se opusiera a sus palabras.

-Me parece que has empleado un simil muy poco apropiado, mi querido Raymond -
observo miss Marple alegremente-. Nada esta tan lleno de vida como una gota de agua en
una charca estancada examinada al microscopio.

-Vida... de una clase -admitio el novelista.

-Todas las clases de vida tienen algo en comun, ¢no crees? -repuso miss Marple.

-¢ Te estads comparando a los miasmas de las charcas, tia Jane?

-Recuerdo que en tu ultimo libro dijiste algo parecido, querido.

Ningun hombre inteligente gusta de que se empleen sus propias palabras contra €l y
Raymond West no era ninguna excepcion.

-Fue algo completamente distinto -replicé con voz seca.

-Después de todo, la vida es algo muy parecido en todas partes -repuso miss Marple
placidamente-. Se nace, se crece, se llega al enamoramiento, luego al matrimonio, vienen
los hijos...

-Y finalmente la muerte -dijo Raymond West-. Y no siempre aquella que se puede
probar con un certificado de defuncién, sino algunas veces la muerte en vida.

-Hablando de muertes -le interrumpié Griselda-, ¢se ha enterado de que en Saint
Mary Mead hemos tenido un asesinato?

Raymond West pretendio alejar estas palabras con un gesto de la mano.
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-El asesinato es un hecho muy vulgar -dijo-. No me siento interesado por él; es por
eso que me desagrada.

Estas palabras no hicieron mella en mi. Se dice que todo el mundo ama a un amante;
cambiese «amante» por «asesinato» y tendremos una verdad todavia mas infalible. Nadie
puede dejar de sentirse interesado por el crimen. La gente sencilla, como Griselda y yo,
podemos admitirlo abiertamente, pero las personas como Raymond West deben pretender
que el solo pensamiento de la muerte violenta les aburre.

Sin embargo, miss Marple descubrié a su sobrino.

-Raymond y yo no hemos hablado de otra cosa durante la cena -dijo.

-Siento gran interés por los sucesos de este pueblo -repuso Raymond
apresuradamente, tras lo cual sonri6 benévolo y tolerante a miss Marple.

-¢ Tiene usted alguna teoria, mister West? -pregunté Griselda.

-Ldgicamente -repuso Raymond West, gesticulando con la mano que sostenia el
cigarrillo-, sélo una persona pudo haber asesinado a Protheroe.

-¢Quién? -pregunto6 Griselda.

Todos estdbamos interesados en la contestacion.

-El vicario -contestd6 Raymond, sefialandome con un dedo acusador.

Proferi una exclamacion de sorpresa.

-Desde luego -prosiguid-, sé que usted no lo hizo. La vida no es nunca como
debiera ser. Pero piense un momento en el drama: miembro de la Junta del templo
asesinado en la vicaria por el pastor. jDelicioso!

-¢Y el motivo?

-iOh! Eso es muy interesante. -Se irguid en su silla, dejando apagar el cigarrillo-.
Complejo de inferioridad, supongo. Demasiadas inhibiciones, posiblemente. Me gustaria
escribir la historia del asesinato. Es sumamente complejo. Semana tras semana, afio tras
afo, ha visto al hombre en las reuniones parroquiales, en las excursiones de los
muchachos del coro, pasando el cepillo en la iglesia, llevandolo despues al altar. Y el
hombre le disgusta, pero reprime ese sentimiento. Es anticristiano y no debe tolerarlo. Y
asi va creciendo en su interior, ocultamente, hasta que un dia...

Hizo un gesto muy expresivo. Griselda se volvio hacia mi.

-¢Has sentido eso alguna vez, Len?

-Nunca -repuse verazmente.

-Sin embargo, creo que hace poco deseaba que el coronel desapareciera de este
mundo -observo miss Marple. (jEse dichoso Dennis! Era culpa mia, desde luego. Jamas
debi haberle hecho aquella observacion.)

-Temo haberme expresado en estos términos -repuse-. Fue una observacion
estipida, pero realmente pasé una mafiana muy irritante con él.

-Es muy desagradable -dijo Raymond West-. Porque, desde luego, si su
subconsciente hubiese en realidad planeado asesinarle, nunca le hubiera permitido hacer
esa observacion. Suspiro.

-Mi teoria se derrumba. Probablemente se trata de un vulgar caso de asesinato,
cometido por algun vengativo cazador furtivo o una persona semejante.

-Miss Cram ha venido a verme esta tarde -observd miss Marple-. La habia
encontrado en el pueblo y la invité a que viniera a ver mi jardin.

-¢Le gustan los jardines? -preguntd Griselda.

-Creo que no -repuso miss Marple, con una sonrisa burlona-. Sin embargo,
constituyen una excusa muy apropiada para hablar.

-¢,Qué opinion tiene usted de ella? -preguntd Griselda-. No creo que sea mala
muchacha.

-Me dio mucha informacion -dijo miss Marple- acerca de ella y de su familia.
Parece que todos murieron en la India. A proposito, ha ido a pasar el fin de semana a
Old Hall.
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-, Qué?

-Parece que mistress Protheroe la invitd, o quizas ella misma lo sugiri6. No sé
exactamente como fue. Tiene que hacer algun trabajo de secretaria, pues creo que hay
muchas cartas por contestar. Como el doctor Stone esta ausente, no tiene nada que hacer.
Esta tumba ha causado mucha excitacion.

-¢Stone? -pregunté Raymond-. ;Te refieres al arque6logo?

-Si. Esta excavando una tumba en la propiedad de los Protheroe.

-Es un verdadero sabio -observé Raymond-. Le conoci hace algin tiempo en una
cena y sostuvimos una charla muy interesante. Creo que iré a visitarle pronto.

-Ha ido a Londres a pasar el fin de semana -dije-. Por cierto que tropez6 usted con
él esta tarde en la estacion cuando salio.

-Tropecé con usted. Le acompafiaba un hombre gordo y bajo con gafas.

-Si. El doctor Stone.

-Pero querido amigo, ese hombre no era Stone.

-¢No era él?

-No el arquedlogo. Le conozco muy bien. Ese individuo no tiene el menor parecido
con Stone.

Nos miramos asombrados y volvi los ojos hacia miss Marple. -Es extraordinario -
dije.

-La maleta -observé miss Marple.

-Pero, ¢por qué? -pregunto Griselda.

-Eso me recuerda a aquel hombre que se hacia pasar por inspector de la compafiia
del gas -murmur6 miss Marple-. Obtuvo un buen botin.

-Un impostor -dijo Raymond-. Muy interesante.

-La cuestion es: ¢tiene ello algo que ver con el asesinato? -pregunto Griselda.

-No, necesariamente -repuse-. Pero...

Miré a miss Marple.

-Es una cosa muy extrafia -observo la solterona-. Otra de esas cosas extrafias.

-Si -asenti, poniendome en pie-. Me parece que esto debe ser puesto inmediatamente
en conocimiento del inspector.

CAPITULO XXII

Llamé por teléfono al inspector Slack y le comuniqué la noticia. Sus 6rdenes fueron
breves y enfaticas. Nadie debia enterarse de lo que acabdbamos de averiguar. Miss Cram
no debia ser puesta sobre aviso bajo ningln motivo. Entretanto, se procederia a la
busqueda de la maleta en los alrededores de la tumba.

Griselda y yo regresamos a la vicaria, presas de gran excitacion. No podiamos hablar
mucho en presencia de Dennis, pues habiamos prometido al inspector que no dejariamos
traslucir el menor indicio.

Dennis estaba muy preocupado por sus propios asuntos. Entré en el gabinete y
empezo a revolver las cosas y a pasearse arriba y abajo, como si algo le inquietara
profundamente.

-¢Qué te sucede, Dennis? -pregunté finalmente.

-No quiero ser marino, tio Len.

Me senti asombrado. Hasta entonces el muchacho habia demostrado gran aficion por
la carrera del mar.

-Te entusiasmaba la idea de serlo -observé.

-Si, pero he cambiado de pensamiento.

-¢Qué quieres hacer?
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-Quiero ser financiero. Me senti sorprendido.

-¢Qué quieres decir?

-Pues, que quiero ser financiero. Deseo ir a la City.

-Querido sobrino, estoy seguro que esa vida no te gustaria en absoluto. Incluso si
pudiera encontrarte un empleo en un banco.

Dennis dijo que no era eso lo que deseaba. No queria trabajar en un banco. Le pedi
que me explicara detalladamente sus proyectos y, naturalmente, como sospechaba, no
sabia exactamente lo que pretendia ser.

Ser «financiero», simplemente, significaba, para él, hacerse rico pronto, lo cual, con
el optimismo propio de la juventud le parecia muy facil de lograr con sélo «ir a la City».
Procuré quitarle esa idea de la cabeza lo méas suavemente que me fue posible.

-¢Cémo se te ha ocurrido eso? -pregunté-. Estabas encantado pensando en ser
marino.

-Ya lo sé, tio Len, pero he reflexionado. Algun dia tendré que casarme y... quiero
decir, se ha de ser rico para casarse con una muchacha.

-Los hechos desmienten tu teoria -observé.

-Si, ya lo sé, pero querré casarme con una muchacha que esté acostumbrada a tener
cuanto desee.

Era bastante vago en su explicacion, pero me parecio que sabia a donde queria ir a
parar.

-Todas las muchachas no son como Lettice Protheroe -dije suavemente.

Se sonrojé como la grana.

-No es usted justo con ella, tio. Ni usted ni tia Griselda la quieren. Griselda dice que
es una nifia aburrida.

Desde el punto de vista femenino, mi esposa tiene razon. Lettice es aburrida.

Desde luego, no me costé trabajo convencerme de que el muchacho se sentiria
vejado ante el adjetivo.

-Si la gente fuera s6lo algo més condescendiente... Incluso los Hartley Napier la
critican, a pesar de la desgracia que la aflige ahora y todo porque dejo el partido de tenis
algo temprano. ¢Por qué tenia que quedarse mas rato, si no se sentia a gusto? Después de
todo, me parece muy decente por su parte haberse ido.

-Fue ciertamente un favor que les hizo -observe, pero Dennis no sospeché la menor
malicia en mis palabras.

-No tiene nada de orgullosa. Para probarselo, le diré que incluso hizo que yo me
quedara. Naturalmente, también yo queria irme, pero ella se opuso. Dijo que no podia
hacer un feo a los Napier. Por complacerla, me quedé un cuarto de hora mas.

Los jovenes tienen unos puntos de vista muy curiosos acerca de la falta de orgullo.

-Y ahora parece que Susan Hartley Napier va diciendo por doquier que Lettice es
una chica muy mal educada.

-En tu lugar -repuse-, yo te aseguro que no me preocuparia.

-Si, pero... Entonces se sincero.

-Haria cualquier cosa por Lettice.

-Muy pocos de nosotros podemos hacer algo por los demas -dije-. Por mucho que lo
deseemos, somos del todo impotentes.

-Quisiera morirme -repuso Dennis sombriamente. Pobre muchacho. EI amor juvenil
es una enfermedad virulenta. Evité pronunciar las palabras, generalmente irritantes para la
otra parte, que en ocasiones parecidas acuden facilmente a nuestros labios. En vez de ello,
le deseé las buenas noches y me fui a la cama.

Por la mafiana me encargué del servicio religioso de las ocho, y cuando regresé a
casa encontré a Griselda sentada a la mesa con una nota en la mano. Era de Anne
Protheroe.

87

Librodot



Librodot Muerte en la vicaria Agatha Christie 88

Querida Griselda: Me sentiria muy agradecida si usted y el vicario vinieran a
comer hoy, procurando que nadie se entere de ello. Ha sucedido algo muy extrario y
deseo el consejo de mister Clement.

No mencionen esta carta cuando lleguen, pues no he hablado de ello con nadie.

Con caririo,

ANNE PROTHEROE.

-Debemos ir, naturalmente -dijo Griselda.

Asenti.

-¢Qué habra sucedido?

También yo me hacia esa pregunta.

-Me parece que todavia no hemos llegado al final de ese caso -observé.

-¢ Lo dices porgue no se ha detenido a nadie?

-No -repuse-. Quiero decir que existen ramificaciones, corrientes subterraneas de las
gue nada conocemos. Muchas cosas deben ser aclaradas antes de que lleguemos al
conocimiento de la verdad.

-¢ Te refieres a cosas que no tienen gran importancia, pero que obstruyen el camino?

-Si. Creo que has expresado exactamente mi pensamiento. -Me parece que estamos
haciendo una montafia de un grano de arena -observo Dennis, mientras se servia merme-
lada--. No esta del todo mal que Protheroe esté muerto. Nadie le queria. Ya sé que la
policia tiene que averiguar quién le mato. Es su trabajo. Pero me gustaria que nunca se
supiera quién lo hizo. Me fastidiaria mucho ver a Slack pavonearse de su inteligencia.

Soy lo suficientemente humano para estar de acuerdo con la opinion que tiene mi
sobrino de Slack.

-También el doctor Haydock piensa como yo -prosiguié Dermis-. No entregaria
jamas a un criminal a la justicia. El lo dijo.

Creo que éste es el peligro que entrafian los puntos de vista de Haydock. Pueden
parecer sensatos -no soy yo quien debe sentar catedra en este aspecto-, pero producen en
las mentes juveniles una impresion que estoy seguro no complaceria al propio Haydock.

Griselda mird por la ventana y observo que habia periodistas en el jardin.

-Supongo que deben estar fotografiando otra vez las ventanas del gabinete -suspiro.

Nos habian causado ya bastantes molestias. Primero fue la curiosidad de la gente del
pueblo. Todos sus habitantes desfilaron ante la vicaria, mirando la casa con ojos de
asombro. Después llegaron los periodistas con sus camaras fotograficas y, naturalmente,
la gente del pueblo, que contemplaba a los periodistas. Finalmente nos vimos obligados a
solicitar que un agente de policia de Much Benham montara guardia junto a la ventana del
gabinete.

-El entierro se efectuard mafiana por la mafiana. Espero que después se apague esta
curiosidad -dije.

Observé la presencia de algunos periodistas en los alrededores de Old Hall, cuando
llegamos a la casa. Se me acercaron y me hicieron varias preguntas, a las que
invariablemente contesté que nada tenia que decir.

El mayordomo nos hizo pasar al salon, en el cual encontramos a miss Cram, al
parecer muy alegre.

-jQué sorpresa! -exclamO mientras nos estrechaba las manos-. Jamas hubiera
esperado tal cosa, pero mistress Protheroe es muy buena, ;no es verdad? Ademas, no es
muy conveniente que una muchacha soltera permanezca sola en el Blue Boar, lleno de
gente extrafia. Por supuesto, procuro corresponder de la mejor manera posible,
especialmente cuando miss Protheroe no hace el menor esfuerzo para ayudar.

Me divirtio observar que persistia la vieja animosidad contra Lettice, y que miss
Cram se habia convertido en una decidida partidaria de Anne. Al mismo tiempo, me
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pregunté si la historia de su ida a Old Hall era completamente exacta. Segun ella, la
iniciativa partié de Anne. Desde luego, la primera mencion de lo poco apropiado que para
una muchacha soltera era permanecer sola en el Blue Boar pudo ser hecha facilmente por
miss Cram. Sin embargo, aun examinando la cuestion con mente amplia, no me parecio
que la secretaria dijese exactamente la verdad.

En aquel momento Anne Protheroe entré en el saldn. Vestia modestamente de negro.
En su mano llevaba un ejemplar del periédico del domingo, que me alargod.

-No tengo la menor experiencia en tal clase de cosas, pero me parece terrible -dijo-.
Se me acercd un periodista durante la indagatoria y le manifesté que nada podia decir.
Entonces él me preguntd si no deseaba realmente que el asesino de mi esposo fuera
descubierto y le contesté que si. Después quiso saber si tenia alguna sospecha y le dije que
no. Finalmente me preguntd si en mi opinién el crimen, por la forma en que se habia
cometido, parecia haber sido llevado a cabo por alguien conocedor del pueblo y repuse
que asi me parecia. Eso fue todo. Y ahora, mire esto.

En el centro de la pagina habia una fotografia tomada por lo menos diez afios antes.
Sabe Dios de donde la habrian sacado. Unos grandes titulares rezaban:

LA VIUDA DECLARA QUE NO DESCANSARA
HASTA DESCUBRIR AL ASESINO DE SU ESPOSO

«Mistress Protheroe, viuda del asesinado, esta sequra de que el criminal debe ser
buscado en el pueblo. Tiene sospechas, aungue no la certeza, de su identidad. Estd
postrada por el dolor, pero reitera que no descansara hasta haber logrado la detencion
ael asesino. »

-Yo no he dicho tal cosa -observé Anne.

-Pudiera haber sido peor -repuse, devolviéndole el periddico.

-Son muy desvergonzados -coment6 miss Cram-. Me gustaria ver a uno de esos tipos
tratando de sonsacarme algo. En la cara de Griselda lei claramente que creia que esas pa-
labras eran més literalmente verdad que lo que miss Cram pretendia.

Anunciaron que la comida estaba servida y pasamos al comedor. Lettice no llego
sino mediada la comida y tomd asiento en su sitio, con una sonrisa para Griselda y una
inclinacién de cabeza para mi. La miré atentamente, por razones que me conciernen, pero
me parecio tan despistada como de costumbre. En justicia debo admitir que es muy bonita.
No llevaba luto, ain, pero vestia de verde palido, que resaltaba la delicadeza de su cutis.

Después del café, Anne anuncio:

-Quiero hablar a solas con el vicario. Vamos arriba, a mi salita.

Por fin iba a conocer la razon de la llamada. Me levanté y segui tras ella, hacia la
escalera. Se detuvo ante la puerta de su habitacion. Me disponia a hablar, pero ella alargd
la mano, para detenerme. Permanecio6 un instante escuchando y mirando hacia el salon.

-Bien. Se dirigen al jardin. No, no entre aqui. Vamos arriba. Ante mi sorpresa, me
precedio por el pasillo que lleva a la extremidad del ala del edificio. Una estrecha escalera
conducia al piso superior y por ella subimos. Llegamos a un lugar polvoriento. Anne abrid
una puerta y entr6 en un penumbroso atico, destinado, aparentemente, a guardar trastos
amontonados, y diversos cachivaches.

Mi sorpresa era tan evidente que ella sonrio.

-Ante todo, debo explicarme. Estos dias tengo el suefio muy ligero. Anoche, 0 més
bien esta madrugada, a las tres, he oido a alguien que caminaba por la casa. Escuché
atentamente y por fin me levanté y sali. Al llegar al rellano tuve el convencimiento de que
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los ruidos no llegaban de abajo, sino de arriba. Fui hasta el pie de la escalera. Entonces
pregunté: «;Hay alguien ahi?». Nadie contest6. No oi nada més y crei que los nervios me
gastaban una jugarreta, por lo que regresé a la cama. Sin embargo, esta mafiana, por pura
curiosidad, vine aqui y encontré esto.

Se agachd y dio vuelta a un retrato que estaba apoyado en la pared, con el reverso de
la tela hacia fuera.

Lancé una exclamacion de sorpresa. Se trataba evidentemente de un retrato al éleo,
pero la cara habia sido acuchillada de tal manera que resultaba irreconocible. Se veia
claramente que los cortes eran recientes.

-iEs extraordinario! -exclamé.

-¢Verdad que si? ¢Puede usted encontrar alguna explicacion?

Denegué con la cabeza.

-Parece haber sido destrozado con furia salvaje -exclamoé-. Y esto no me gusta.

Eso mismo pensé yo.

-¢De quién es el retrato?

-No tengo la menor idea. Jamés lo habia visto. Todas estas cosas estaban en el &tico
cuando me casé con Lucius y vine a vivir aqui. Jamas las habia examinado ni preocupado
por ellas. -Es extraordinario -comenté.

Me agaché y examiné los otros cuadros. Se trataba de algunos paisajes mediocres,
6leos y reproducciones.

Nada podia ser de la menor ayuda. Un enorme badl antiguo, con las iniciales E. P.,
estaba en un rincon. Lo abri. Estaba vacio.

-Es tan raro que no tiene sentido -observé.

-Si -asintié Anne-. Y ello me asusta un poco.

No habia nada mas que ver. Salimos de alli y fuimos a su salita.

-¢Cree usted que debo comunicérselo a la policia? Vacilé.
-No es facil asegurar que...

-Tenga conexion con el asesinato -dijo Anne, completando mi frase-. Ya lo sé. Esto
es lo que le hace tan extrafio. No parece guardar relacién alguna con él.

-Cierto es -dije-. Es otra de esas cosas extrafias. Permanecimos en silencio durante
un momento. -;Qué planes tiene usted? -pregunté.

Levanto la cabeza.

-Seguiré viviendo aqui por lo menos durante seis meses mas -dijo, con aire
desafiante-, aunque odio el pensamiento de seguir en Old Hall un minuto mas, pero creo
que es lo Unico que puedo hacer. De lo contrario, la gente diria que hui, porque la
conciencia me acusa.

-No creo que lo hagan.

-Si, lo haran, especialmente cuando... -hizo una pausa y luego prosiguio-: Cuando
los nueve meses hayan transcurrido, contraeré matrimonio con Lawrence -Sus 0jos Se
encontraron con los mios-. No estamos dispuestos a esperar mas tiempo.

-Supuse que tal cosa habria de ocurrir -dije. Subitamente se derrumbd, ocultando la
cabeza entre las manos.

-No sabe usted cuéan agradecida le estoy. Nos habiamos despedido. El partia. No me
siento apenada por la muerte de Lucius. Si hubiéramos planeado huir juntos y €l hubiera
muerto entonces, ahora la situacion seria terrible. Pero usted nos hizo comprender lo
equivoco de nuestro caso. Por eso le estoy agradecida.

-Yo también lo estoy -repuse gravemente. Se enderezo.

-De todas maneras, hasta que se descubra el verdadero asesino, la gente creerd que
Lawrence le matd, especialmente cuando se case conmigo.

-La declaracion del doctor Haydock aclara perfectamente...
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-¢Le importan a la gente las declaraciones? Ni siquiera conocen lo manifestado por
el doctor Haydock. Ademas, las pruebas médicas carecen de significado para el pueblo.
Esta es otra de las razones por la que permaneceré aqui. Mister Clement, voy a averiguar
/a verdad. -Sus ojos brillaban.- Por eso pedi a esa muchacha que viniera aqui -afiadio.

-¢Miss Cram?

-Si.

-¢Entonces la idea de que ella viniera partio de usted? -Si. En realidad, ella insinud
algo en la indagatoria. Estaba alli cuando llegué. Pero le pedi deliberadamente que
viniera.

-No iré usted a sospechar que esa tonta sefiorita tenga algo que ver con el asesinato,
¢verdad? -dije.

-Es muy facil parecer estupido, mister Clement. Es una de las cosas mas faciles del
mundo.

-¢Entonces cree usted que...?

-No. Sinceramente, no. En cambio, supongo que ella conoce algo. Quiero estudiarla
de cerca.

-Y la primera noche que pasa en esta casa es destruido el retrato con salvaje
brutalidad -musité pensativo.

-¢Cree usted que ella lo hizo? Pero, ¢por qué? Parece absurdo e imposible.

-También me parece absurdo e imposible que su esposo fuera asesinado en mi
gabinete -repuse amargamente-, pero lo fue.

-Lo sé -apoy6 la mano en mi brazo-. Es terrible para usted. Me doy perfecta cuenta
de ello, aunque no lo haya mencionado anteriormente.

Saqué del bolsillo el pendiente de lapislazuli y se lo alargué.

-Creo que es suyo.

-Oh, si -extendi6 la mano para tomarlo con una sonrisa de complacencia-. ;Donde lo
encontrg?

No puse la joya en su mano.

-¢Le importaria que lo retuviera algin tiempo mas?

-No, desde luego.

Parecia asombrada y curiosa, pero no satisfice su curiosidad. Por el contrario, le
pregunté por su situacion econémica.
-Es una pregunta impertinente -dije-, pero no la hago con caracter de tal.

-No me parece impertinente de ningun modo. Usted y Griselda son mis mejores
amigos. También aprecio a esa graciosa miss Marple. Lucius gozaba de una buena
fortuna, como usted debe saber. Dividio sus posesiones bastante equitativamente entre
Lettice y yo. Old Hall es para mi, pero Lettice debe ser autorizada para escoger suficientes
muebles para amueblar una casita, y recibira cierta cantidad de dinero para adquirir una.

-¢Conoce usted sus planes? Anne hizo un gesto comico.

-No me los ha contado. Imagino que se marchara de aqui tan pronto pueda. No soy
santo de su devocion, ni nunca lo he sido. Casi me atrevo a decir que yo tengo la culpa de
ello, aunque siempre he tratado de portarme lo mejor posible. Supongo que cualquier
muchacha lamentaria el hecho de tener madrastra. -;La quiere usted? -pregunté
abruptamente.

No contestd en seguida, lo que me convencid de que Anne Protheroe era una mujer
muy honrada.

-Al principio, si -repuso-. jEra tan pequefa! Sin embargo, ahora creo que no. No sé
por qué. Quizas es debido a que ella no me quiere. Me gusta que me quieran.

-A todos nos sucede lo mismo -observe, y Anne Protheroe sonrio.

Tenia otra cosa que hacer: hablar a solas con Lettice. Me fue bastante facil
conseguirlo porque la encontre en el salon vacio; Griselda y Gladys Cram estaban en el
jardin.
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Entré y cerré la puerta.

-Quiero hablar con usted acerca de algo, Lettice -dije. Me mird con indiferencia.

-¢Si?

Habia pensado de antemano lo que diria.

-¢Por qué dejé usted caer esto en mi gabinete? -pregunté alargando la mano abierta
con el lapislazuli.

Observé como su cuerpo se tornd rigido por un momento.

Recobr6 tan répidamente su compostura que casi llegué a dudar de su anterior
movimiento.

-Nunca dejé caer nada en su gabinete -repuso descuidadamente-. Este pendiente no
es mio, sino de Anne.

-Lo sé -dije.

-¢Por qué me lo pregunta, pues? Anne debe haberlo perdido.

-Mistress Protheroe s6lo ha estado una vez en mi gabinete después del asesinato. En
esta ocasion vestia de negro y no hubiese llevado pendientes azules.

-En tal caso -dijo-, debe haberlo dejado caer antes -hizo una pausa-. Es l6gico que
haya sido asi -afiadio.

-Es muy ldgico -repuse-. Supongo que usted no recordard cuando llevo su madrastra
estos pendientes por Gltima vez. Me miré con ojos asombrados y, al mismo tiempo,
confiados.

-¢ES muy importante saberlo?

-Quiza si.

-Trataré de recordar -permanecio pensativa, con el cefio fruncido. Jaméas he visto a
Lettice Protheroe tan encantadora como en aquel momento-. jOh, si! -dijo de pronto-. Los
llevaba el... jueves. Ahora lo recuerdo.

-El jueves fue el dia del asesinato-dije lentamente-. Mistress Protheroe estuvo en el
estudio, en el jardin, aquel dia, pero si usted recuerda, en su declaracion dijo que solo se
habia acercado a la puertaventana del gabinete.

-¢Donde lo encontré usted?

-Debajo del escritorio.

-Entonces parece que Anne no dijo la verdad al declarar, ;no cree usted? -dijo
Lettice.

-¢Quiere decir que entro en la habitacion y estuvo junto al escritorio?

-Asi parece haber sido.

Sus 0jos se posaron en los mios serenamente.

-Jamas crei que Anne dijera la verdad -prosigui6 en tono resuelto.

-Y yo sé que usted no la dice ahora, Lettice.

-¢Qué quiere usted insinuar?

Estaba asombrada.

-Vi este pendiente por dltima vez el miércoles por la mafiana, cuando vine a Old
Hall con el coronel Melehett. Estaba junto con su pareja encima del tocador de su
madrastra. Los tuve en la mano.

-iOh!

Pareci6 tambalearse y entonces sUbitamente se arrojo sobre el brazo del sillon y
estallé en un fuerte llanto. Su rubia cabellera casi tocaba el suelo. Era una actitud extrafa:
hermosa y no fingida.

La dejé llorar durante algunos momentos y entonces le hablé con suavidad

-¢Por qué lo hizo, Lettice?

-.Qué...?

Se puso enérgicamente en pie, echando hacia atras el cabello que le caia sobre la
frente. Parecia casi aterrorizada.

-¢Qué quiere usted decir?
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-¢Por qué lo hizo? ¢Fue por celos o porgue no quiere a Anne?

-Oh, si -se apart6 el cabello de la cara y este gesto parecié devolverle el control de si
misma-. Si, llamelo celos. Nunca he querido a Anne, desde que llegé aqui dandose aires
de reina. Yo puse el condenado pendiente debajo del escritorio, esperando que ello le
causaria algunas dificultades. Asi hubiera sido si no hubiese andado usted revolviendo las
cosas que hay en los tocadores. Después de todo, un clérigo no tiene por qué ayudar a la
policia de tal modo.

Fue una crisis infantil, de la que no hice caso alguno. En aquel momento Lettice
parecia una nifia muy patética.

Su infantil intento de vengarse de Anne no parecia deber tomarse con seriedad. Asi
se lo dije, afiadiendo que devolveria el pendiente a su propietaria, sin mencionar como lo
habia encontrado. Parecié conmoverse por mis palabras.

-Es usted muy amable -dijo.

Permaneci6 en silencio durante un minuto y luego hablé sin mirarme a la cara y
escogiendo cuidadosamente las palabras.

-En su lugar, mister Clement, yo sacaria a Dennis de este pueblo. Creo..., creo que
seria lo mejor.

-¢Dennis? -pregunté, enarcando las cejas, sorprendido, pero divertido al mismo
tiempo.

-Creo que seria lo mejor -repitié, hablando con el mismo tono-. Lo siento por
Dennis. No pensé que él... De todas maneras, lo siento.

Y no hablamos mas de ello.

CAPITULO XXIII

Al regresar, propuse a Griselda que diéramos una vuelta y pasaramos por la tumba.
Deseaba saber si la policia trabajaba en aquella direccion y, de ser asi, qué habia
encontrado. Sin embargo, Griselda tenia algunas cosas que hacer en casa, por lo que tuve
que ir yo solo.

Encontré al agente Hurst, encargado de las operaciones.

-Nada hemos encontrado todavia, sefior -me dijo-, y, sin embargo, parece razonable
que este lugar hubiera sido escogido como escondite. Quiza preparaba la coartada.

Su empleo de la palabra escondite me sorprendié por un momento, pero pronto me
di cuenta de su verdadero significado.

-Lo que quiero decir, sefior, es, ¢donde hubiera podido esa sefiorita dirigirse al tomar
el sendero del bosque, sino aqui?

-Supongo -repuse- que el inspector Slack desdefiaria una cosa tan sencilla como
preguntarselo directamente a la interesada.

-No quiere que ella sospeche -observé Hurst-. Cualquier cosa que ella escriba a
Stone o lo que él le comunique puede arrojar luz sobre algunas cosas. Si ella supiera que
andamos tras sus pasos, seguramente cerraria el pico.

Me parecio totalmente imposible que miss Cram pudiera «cerrar el pico» alguna vez.
No podia imaginarla sino como una persona de desbordante locuacidad.

-Cuando un hombre es un impostor, hay que averiguar por qué lo es -prosiguié Hurst
sentenciosamente.

-Desde luego -contesté.
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-Y la respuesta debe encontrarse en esa tumba. De lo contrario, ¢por qué habria
estado excavandola?

-Una raison d'étre para permanecer aqui -sugeri, pero esas palabras francesas estaban
fuera del alcance del policia, por lo que se veng6 friamente:

-Ese es el punto de vista del detective aficionado.

-De todas maneras, no han encontrado ustedes la maleta -dije.

-La encontraremos, sefior.

-No estoy tan seguro de ello -repuse-. He estado pensando. Miss Marple dice que la
muchacha tardé muy poco en regresar sin la maleta. En tal caso no hubiera tenido tiempo
de llegar hasta aqui y regresar.

-No se puede hacer mucho caso de lo que dicen las sefioras de cierta edad. Cuando
han observado algo extrafio y sienten curiosidad por averiguar en qué terminara la cosa, el
tiempo simplemente pasa volando. Ademas nadie ha podido jamas fiarse de las mujeres en
cuanto al transcurso del tiempo.

A menudo me pregunto por qué todo el mundo es tan propenso a generalizar. Las
generalizaciones son verdad muy pocas veces. Yo mismo tengo poco sentido del tiempo,
por lo que acostumbraba a tener el reloj adelantado, mientras que miss Marple, a mi
parecer, lo tiene muy desarrollado. Sus diversos relojes estan siempre en hora y ella jaméas
ha llegado tarde a parte alguna.

Sin embargo, no tenia el menor deseo de discutir con el agente Hurst sobre este
asunto. Le di las buenas tardes, le deseé suerte en su busqueda y segui mi camino.

Estaba ya cerca de casa cuando se me ocurrié una idea. Nada de lo visto o dicho
anteriormente la sugirié, sino que se me ocurrié espontaneamente como una posible
solucion.

Seguramente recordaran ustedes que en mi primera bdsqueda por el sendero, al dia
siguiente del asesinato, encontré la maleza con sefiales de haber sido pisoteada. Al
parecer, y asi lo crei entonces, lo habia sido por Lawrence, ocupado en la misma tarea que
yo.

Recordé que después €l y yo juntos llegamos a un paso muy ligeramente sefialado,
que resulté haber sido hecho por el inspector. Al pensar en esto, recordé claramente que el
primer sendero (el de Lawrence) era mucho mas visible que el segundo, como si mas de
una persona hubiera pasado por alli. Pensé que quizas hubiera sido esto lo que llamoé en
primer lugar la atencion de Lawrence. (Y si hubiera sido hecho por el paso del doctor
Stone o de miss Cram?

Recordé, o imaginé recordar, haber visto hojas y ramitas secas pisoteadas. En tal
caso, el sendero no podia haber sido hecho la tarde de nuestra busqueda.

Me estaba acercando al punto en cuestion. Lo reconoci facilmente y una vez mas me
adentré en la maleza. Aquella vez observé ramitas frescas pisoteadas. Alguien habia
pasado por alli desde que lo hicimos Lawrence y yo.

Pronto llegué al lugar donde habia encontrado a Lawrence. El sendero, débilmente
marcado, continuaba mas adelante y lo segui. Llegaba a un claro que presentaba huellas
de haber sido pisado hacia poco tiempo. Lo llamo claro porque la densidad de la maleza
era algo menor. Las ramas de los arboles se entrelazaban. El lugar media unos pocos
centimetros en redondo.

Al otro lado, la maleza era otra vez densa y me parecio evidente que nadie se habia
abierto paso a través de ella. Sin embargo, presentaba sefiales de haber sido removida en
un sitio.

Fui hasta alli, me puse de rodillas y aparté la maleza con las manos. Vi algo
brillante. Presa de excitacion, adentré una mano y saqué una pequefia maleta de color
castano.
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Lancé una exclamacion de triunfo. Habia tenido éxito. A pesar del desdén del agente
Hurst, yo tenia razon. Esa era, sin duda, la maleta que llevaba miss Cram. Traté de abrirla,
pero estaba cerrada con llave.

Al ponerme de pie, observé un pequefio cristal oscuro en el suelo. Lo recogi casi
automaticamente y lo guardé en el bolsillo. Entonces, con la maleta en la mano, volvi
sobre mis pasos. Cuando cruzaba el portal y llegaba al sendero que da a la verja del jardin,
alguien me dijo excitadamente:

-iOh, mister Clement! jLa ha encontrado! jQué inteligente es usted!

Recordé que nadie habia sido tan experto en el arte de ver sin ser visto como la
sagaz miss Marple, y levanté la maleta.

-Esa es -dijo miss Marple-. La reconoceria en cualquier momento.

Me parecidé una exageracion. Hay miles de maletas baratas iguales que aquélla y
nadie podria ser capaz de reconocerla, habiéndola visto por primera vez desde lejos y a la
luz de la luna, pero observé que todo lo relacionado con la maleta constituia un triunfo
particular de miss Marple y que, por tanto, debia perdonarle sin regateos aquella pequefia
exageracion.

-Debe de estar cerrada, ¢verdad mister Clement?

-Si. Ahora la voy a llevar a la comisaria.

-¢No cree usted que seria mejor avisarles por teléfono? Desde luego seria mejor
telefonear, Cruzar el pueblo con la maleta en la mano constituiria una total e indeseable
publicidad. Por tanto, abri la puerta de la verja del jardin de miss Marple y entré en la casa
por la puertaventana. Desde el salon y con la puerta cerrada, llamé a la policia.

El inspector Slack dijo que se reuniria conmigo al cabo de un instante. Cuando llegd
estaba del peor humor.

-Veo que la ha encontrado -dijo-. ;Sabe, sefior, que no debia haberse guardado sus
ideas para usted solo? Si tenia alguna razon para creer que conocia el lugar en que estaba
escondida la maleta, debia haber dado cuenta de ello a las autoridades.

-El hallazgo fue accidental -contesté-. Acababa de ocurrirseme que quizd podria
encontrarla.

-Conque si, ¢eh? Hay casi un kilobmetro y medio cuadrado de bosque y usted va
directamente al lugar en que estaba. Hubiera comunicado gustosamente al inspector el
razonamiento que me llevé al sitio en que la encontré, pero sus malos modales me
obligaron a callar.

-¢Bien? -prosiguid el inspector, mirando con desagrado y aparente indiferencia la
maleta-. Supongo que hemos de averiguar cual es su contenido.

SacO del bolsillo un manojo de llaves y ganzuas. La cerradura no era nada
complicada y en un segundo estuvo abierta.

No sé lo que habiamos esperado encontrar; quizas algo sensacional, imagino. Lo
primero que vieron nuestros ojos fue una grasienta bufanda. El inspector la levantd. Luego
encontramos un destefiido abrigo azul oscuro, en no mejor estado, y una sucia gorra.

-iValiente porqueria! -exclamo el inspector.

Siguieron un par de botas con los tacones y suelas gastados. En el fondo de la maleta
habia un paquete envuelto en papel.

-Sera alguna camisa de colorines, supongo -dijo el inspector, amargamente, mientras
lo abria.

Un instante después la sorpresa me impidio hablar.

El paquete contenia unos pequefios objetos de plata y una bandeja del mismo metal.

Miss Marple dejé escapar una exclamacion.

-iLos saleros de plata del coronel Protheroe y la tazza de Carlos 1! -dijo-. ;(Qué les
parece?

El inspector estaba colorado hasta la raiz de los cabellos.
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-¢Congue ése era el juego? -murmuro-. Pero no lo comprendo. No se ha observado
la desaparicién de estos objetos. -Acaso todavia no se han dado cuenta de ello -sugeri-.
Imagino que unos objetos de tanto valor no se usaban diariamente. Con seguridad, el
coronel Protheroe los guardaba en una caja de caudales.

-Debo investigar -dijo el inspector-. Iré directamente a Old Hall ahora. jConque ésta
era la razén de la rapida desapariciéon de nuestro doctor Stone! Debi6 temer que, a causa
del asesinato, descubriéramos sus verdaderas actividades y que registraramos su equipaje.
Hizo que la chica escondiera estos objetos en el bosque, junto con unas ropas apropiadas
para cambiarse. Seguramente vendria a buscarlos cualquier noche, dando un rodeo,
mientras ella permanecia aqui para alejar toda sospecha. Bien, esto nos aclara algo. El
nada tuvo que ver con el asesinato. Su juego era otro muy distinto.

Volvio a colocar todas las cosas en la maleta, la cerré y se marcho.

-Ya tenemos un misterio aclarado -dije con un suspiro-. Slack tiene razon. No se
puede sospechar de él. Conocemos la verdadera razon de su estancia aqui.

-Asi parece -observd miss Marple-, aunque uno nunca puede sentirse del todo
seguro.

-No existe el menor motivo para que hubiera asesinado al coronel -sefialé-. Ya tenia
lo que habia venido a buscar y se disponia a abandonar el terreno.

-Pues... si.

No estaba del todo convencida y la miré con curiosidad. Se apresurd a contestar a mi
inquisitiva mirada con cierta rapidez.

-No dudo de que estoy equivocada. Soy muy estlpida, pero me preguntaba... Esa
plata tiene mucho valor, ¢no es verdad?

-Hace pocos dias se vendié una tazza por méas de mil libras, segun creo.

-Quiero decir que no es el valor del metal.

-No. Se trata del que le da el coleccionista.

-Esto es lo que quiero decir. Se tardaria algo en arreglar la venta de tales objetos, e
incluso cuando se hubiese logrado la transaccion no podria ser llevada a cabo en secreto.
Al denunciarse el robo, las piezas de plata no podrian ser vendidas.

-No acabo de comprenderlo -dije.

-Ya sé que no me expreso con claridad -se sonrojo-. Me parece que esas cosas Nno
podrian simplemente ser robadas, sino que seguramente serian reemplazadas por copias.
Quiza entonces el robo no seria descubierto sino después de bastante tiempo.

-Es una idea muy ingeniosa -observé.

-Seria la Unica forma de hacerlo, ¢no le parece? De ser asi, naturalmente no habria
razon alguna para el asesinato del coronel Protheroe, sino todo lo contrario.

-Exactamente -asenti-. Eso es lo que dije.

-Si, pero me preguntaba... No sé, desde luego... EI coronel Protheroe hablaba
siempre tanto de cosas que iba a hacer que a veces nunca hacia, pero dijo que...

-¢Si?

-Dijo que iba a hacer tasar todas sus pertenencias. Un hombre de Londres iba a venir
para ello. Se trataba de seguros o algo asi. Alguien le aconsejo que lo hiciera. Hablaba
mucho de ello y de su importancia. Desde luego, ignoro si dio algunos pasos en este
sentido, pero si lo hizo...

-Comprendo -dije lentamente.

-Desde luego, en el momento en que el perito viera la plata todo se descubriria y el
coronel recordaria haber mostrado esos objetos al doctor Stone. Me pregunto si la
sustitucion fue hecha entonces.

-Su idea tiene sentido. Creo que deberiamos averiguar lo que haya de cierto en ella.

Me dirigi nuevamente al teléfono y unos momentos después obtenia comunicacion
con Old Hall y hablaba con Anne Protheroe.
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-No, no es nada importante. ;Ha llegado ya el inspector? Bien. Esta en camino.
¢Puede usted decirme, mistress Protheroe, si los objetos que existen en Old Hall fueron
alguna vez tasados? ¢Como dice?

Su contestacion fue rapida. Le di las gracias, colgué el teléfono y me volvi a miss
Marple.

-El coronel Protheroe habia convenido con alguien de Londres para gque viniera esta
mafana, lunes, para hacer una tasacion completa. Debido a su muerte, el asunto ha sido
aplazado. -Entonces, existia un motivo -murmur6 miss Marple.

-Un motivo, si, pero eso es todo. Usted olvida que cuando se hizo el disparo, el
doctor Stone acababa de unirse a los demas, o se disponia a cruzar la verja para hacerlo.

-Si -asintié miss Marple, pensativamente-. Esto le descarta.

CAPITULO XXIV

Al regresar a la vicaria encontré a Hawes esperandome en el gabinete. Paseaba por
él agitadamente y cuando entré en la habitacion se detuvo como si le hubieran disparado
un tiro.

-Debe perdonarme -dijo, secandose el sudor de la frente-. Mis nervios estan
totalmente destrozados.

-Mi querido amigo -repuse-, debe usted cambiar de aires por una temporada. De lo
contrario, acabara ciertamente mal.

-No puedo abandonar mi puesto -dijo-. Nunca haré tal cosa.

-No se trata de desercién. Esta usted enfermo. Estoy seguro de que Haydock estaria
de acuerdo conmigo.

-Haydock, Haydock. ;Qué clase de médico es? Un ignorante medicucho de pueblo.

-Creo que se muestra usted injusto con €l. Ha sido siempre considerado como un
hombre muy inteligente en su profesiéon.

-Quiza si, pero no me gusta. No es eso lo que vine a decirle. Quiero pedirle que
tenga la bondad de predicar esta noche en mi lugar. No me siento capaz de hacerlo hoy.

-Claro que lo haré. Esté usted tranquilo. Me encargareé del servicio.

-No, no. Es solo el sermon. Me asusta la idea de subir al pulpito, de enfrentarme con
la mirada de toda esa gente... Cerro los ojos y trago convulsivamente.

No me cabe la menor duda de que algo no anda muy bien en Hawes. Parecid
comprender mis pensamientos, por cuanto abrio los ojos y dijo rapidamente:

-No me sucede nada. Son sélo esos dolores de cabeza, esos terribles dolores.
¢Quiere darme un vaso de agua?

-Desde luego.

Fui yo mismo a buscarla. Agitar la campanilla constituye en mi casa un gesto
totalmente indtil.

Le llevé el agua y me dio las gracias. Sacd del bolsillo una pequefia caja de carton,
la abrio v extrajo de ella un sello que tragd con un sorbo de agua.

-Para el dolor de cabeza -explico.

Me pregunté si Hawes era adicto a las drogas. Ello explicaria muchas de sus rarezas.

-Espero que no tome demasiados -dije.

-No. El doctor Haydock me previno contra su uso excesivo. Son maravillosos.
Alivian en seguida.
Estaba ya mas calmado y compuesto.
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-¢Accede usted a predicar esta noche, sefior? -preguntd, levantandose-. Es usted muy
bueno.

-Si, y ademas insisto en hacerme cargo del servicio. Vayase a casa y acuéstese. No
me replique.

Me dio las gracias nuevamente.

-¢Ha estado usted hoy en Old Hall? -pregunté entonces, mirando hacia la ventana.

-Si.

-Perdone que se lo pregunte, pero, ¢le llamaron desde alli? Mi mirada sorprendida le
hizo enrojecer.

-Lo siento, sefior. Pensé que acaso se hubiese presentado algo nuevo y que ésta fue
la razon de que mistress Protheroe le llamara.

No tenia la menor intencidn de satisfacer la curiosidad de Hawes.

-Queria hablar conmigo acerca del entierro y de un par de cosas sin importancia -
dije.

-iOh! Ya comprendo.

No hablé. Balance6 el cuerpo primero sobre un pie y luego sobre el otro.

-Mister Redding vino a verme anoche. No puedo imaginarme qué le impulso a ello -
dijo.

-¢No se lo cont6 él?

-So6lo dijo que pasaba por delante de mi casa y decidié entrar. Parece que se sentia
solo. Jamas habia hecho tal cosa con anterioridad.

-Creo que es un compafiero muy agradable -dije.

-¢Por qué vendria a verme? No me gusta -su voz era chillona-. Hablo de volver en
otro momento. ;Por qué? ;Qué idea cree usted que se le ha metido en la cabeza?

-¢Por qué se imagina que tiene un motivo oculto? -pregunté.

-No me gusta -repuso Hawes obstinadamente-. Nunca he estado contra él. Jamés
sugeri que fuese culpable. Incluso cuando él mismo se acusd, comenté que todo ello me
parecia totalmente incomprensible. Si de alguien he sospechado, ha sido del pobre Archer,
pero no de él. Archer es otra cosa. Es un rufian que no cree en Dios y un borracho
consuetudinario.

-¢No cree usted que es algo duro en sus opiniones? -pregunté-. Después de todo,
sabemos muy pocas cosas de él.

-Es un cazador furtivo, que entra y sale continuamente de la carcel, y a quien creo
capaz de cualquier cosa.

-¢Supone usted realmente que fue él quien asesind al coronel Protheroe? -pregunté
con curiosidad.

Hawes acostumbraba a desdefiar las contestaciones claras y definidas. Lo he
observado repetidamente en estos Gltimos tiempos.

-¢No cree usted, sefior, que es la Unica solucidn posible? -pregunté a su vez.

-En cuanto sé, no existe la menor prueba contra él.

-Sus amenazas -repuso Hawes animadamente-. Olvida usted sus amenazas.

Estoy ya cansado de oir hablar de las amenazas de Archer. No existe la menor
prueba de que en realidad las hiciera. -Estaba decidido a vengarse del coronel Protheroe.
Tomo animos con la bebida y después disparé contra el coronel.

-Esto no es sino una simple suposicion.

-Si, pero debe usted admitir que es perfectamente probable.

-No, no puedo admitirlo.

-¢Posible, en vez de probable, pues?

-Posible, si.

Hawes me mir0 de reojo.

-¢Por que no cree usted que sea probable?
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-Porque un hombre como Archer no emplearia una pistola para matar a un
semejante. No es el arma que encaja en su modo de ser.

Hawes parecié sorprendido por mis palabras. No constituian seguramente la clase de
objecion que esperaba.

No dijo nada mas. Me dio nuevamente las gracias y salié. Le acompafié hasta la
puerta y al regresar vi cuatro notas encima de la mesa del recibidor. Poseian ciertas
caracteristicas comunes. La escritura era inequivocamente femenina, todas ostentaban
muy visibles las palabras «En mano, urgente», y la Unica diferencia que pude observar era
que una de ellas estaba mas sucia que las demas.

Su semejanza me produjo un curioso sentimiento de ver, no doble, sino cuadruple.

Mary sali6 de la cocina cuando las estaba contemplando.

-Han sido traidas en mano después de la comida -explicé-. Todas menos una, que
encontré en el buzon.

Asenti con la cabeza, las cogi y me dirigi al gabinete. La primera decia asi:

Querido mister Clement:

Algo, que creo debe usted saber, ha llegado a mi conocimiento. Se refiere a la
muerte del pobre coronel Protheroe. Le agradeceria mucho su consejo sobre si debo o
no dirigirme a la policia. Desde la muerte de mi querido esposo, temo cualquier clase
de publicidad. Quiza le seria a usted posible venir a verme esta tarde.

Atentamente,

MARTA PRICE RIDLEY

Abri la segunda.

Querido mister Clement:

Me siento muy turbaaa y tengo la mente confusa, pues ignoro lo que debo hacer.
Me han dicho algo que creo debiera usted saber. jSiento tal horror ante la idea de tener
que enfrentarme con la policia! jEstoy tan deprimidal ;Seria mucho pedirle, querido
vicario, que pasara a verme durante unos minutos para solucionar mis dudas y
perplejidades en la asombrosa forma con que siempre lo hace?

Perdone la molestia que le ocasiono. Sinceramente suya,

CAROLINE WETHERBY

Me parecio que podia conocer el contenido de la tercera incluso sin mirarla.

Querido mister Clement:

Algo muy importante ha llegado a mi conocimiento y creo que debe usted ser el
primero en saberlo. Tenga la bondad de pasar a verme esta tarde. Le esperare.
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Esta militante epistola estaba firmada por AMANDA HARTNELL.

Abri la cuarta. Afortunadamente s6lo en contadas ocasiones he sufrido la molestia
de recibir cartas andnimas. Esta clase de epistolas constituye, en mi opinidn, la forma mas
baja y cruel de atacar a alguien. Esta no era una excepcion. Se pretendié darle el aspecto
de haber sido escrita por una persona poco culta, pero varias cosas me inclinaron a no
creerlo asi.

Querido vicario:

Creo que debe usted saber Lo Que Pasa. Su sefiora ha sido vista cuando salia
Subrepticiamente de la casa de mister Redding. Usted sabe lo que quiero decir. Los dos Se
Entienden, creo que debiera saberlo.

UN AMIGO

Lancé una exclamacion de disgusto y, arrugando el papel con una mano, lo tiré al
hogar en el momento en que Griselda entraba en la habitacion.

-¢Qué es lo que arrojas con tanto desprecio? -pregunto.

-Basura.

Saqué una cerilla del bolsillo, la encendi y me. incliné. Sin embargo, Griselda fue
mas rapida que yo. Se agacho, cogid el papel y lo alisé antes de que pudiera impedirselo.

Lo leyd, murmurd unas palabras de desprecio y me lo alargd, volviéndose al hacerlo.
Le prendi fuego y me quedé mirandolo mientras ardia.

Griselda se habia alejado y estaba junto a la ventana, de cara al jardin.

-Len -dijo sin volverse.

-Si, querida.

-Quiero decirte algo. Si, déjame hacerlo. Cuando Lawrence Redding vino aqui, te
dejé creer que solo le habia conocido ligeramente antes. No es verdad. Le conocia
bastante bien. En realidad, antes de que aparecieses tu en mi vida, estuve enamorada de él.
Llegué a estar bastante loca por él. No, no le escribi cartas comprometedoras ni las
tonterias que se dicen en las novelas. Pero le quise bastante en un tiempo.

-¢Por quée no me lo dijiste? -pregunté.

-No lo sé. A veces una comete tonterias sin saber por qué. Sélo porque eres mucho
mayor que yo supones que puedo sentirme inclinada a querer a otra persona. Crei que
quiza te disgustaria saber que Lawrence y yo habiamos sido amigos.

-Eres muy habil para esconder cosas -dije, recordando lo que me habia dicho en
aquella habitacion hacia menos de una semana, y la ingenuidad natural con que habia
hablado.

-Si, siempre he sabido esconder las cosas. En cierto modo, me gusta hacerlo.

En su voz habia como un deje de placer infantil.

-Pero lo que dije es verdad. Ignoraba lo de Anne y me pregunté por qué se mostraba
Lawrence tan distinto. Quiero decir, por qué no se fijaba en mi. No estoy acostumbrada a
ello.

Se produjo una pausa.

-¢,Me comprendes, Len? -preguntd con ansiedad.

-Si -repuse-. Te comprendo.

¢La comprendi?

100

Librodot



Librodot Muerte en la vicaria Agatha Christie 101

CAPITULO XXV

Tardé en reponerme de la impresion que me causé el andnimo. La basura ensucia.
Sin embargo, recogi las otras tres cartas y sali rapidamente a la calle.

Me pregunté insistentemente qué era lo que «habia llegado al conocimiento» de las
tres sefioras simultdneamente. Pensé que se trataria de la misma noticia, pero pronto
averigié que estaba equivocado.

No puedo pretender que las cosas que debia hacer me obligaran a pasar delante de la
comisaria de policia. Me encaminé hacia alli instintivamente. Estaba ansioso por saber si
el inspector Slack habia regresado de Old Hall.

Averigué que asi era y, también, que miss Cram habia vuelto con él. La rubia Gladys
se hallaba en el despacho del inspector. Neg6 en redondo haber llevado la maleta al
bosque.

-S6lo porgue una de esas viejas murmuradoras no tiene otra cosa que hacer que
espiar toda la noche por su ventana viene usted a acusarme. Recuerde que se equivoco una
vez cuando dijo que me habia visto en el extremo del sendero la tarde del crimen. Si se
equivoco entonces, a plena luz, me pregunto como puede pretender haberme reconocido a
la luz de la luna. Esas viejas obran con mucha malicia. Pueden decir lo que quieran, pero
yo estaba tranquilamente durmiendo en mi cama. Debieran ustedes avergonzarse de si
mismos.

-Suponga usted, miss Cram, que la patrona del Blue Boar identificara la maleta
como la suya.

-Si dice tal cosa, faltara a la verdad. No hay nombre alguno escrito en ella. Casi todo
el mundo tiene una maleta como ésa. jY acusar al pobre doctor Stone de ser un vulgar
ladron!

-¢Se niega usted, por tanto, a darnos una explicacion, miss Cram?

-No me niego a nada. Ustedes han cometido un error. Eso es todo. Ustedes y su
métomentodo miss Marple. No pienso decir una palabra mas, sin que mi abogado esté
presente. Me voy ahora, a menos que vaya usted a detenerme.

Por toda contestacion, el inspector se levantd y abridé la puerta. Con un altivo
movimiento de cabeza, miss Cram salid.

-Esta es la actitud que toma -dijo Slack, volviendo a sentarse-. Lo niega en redondo.
Desde luego, esa sefiorita pudo haberse equivocado. Ningun jurado creeria que pudo
reconocer a alguien a tal distancia en una noche de luna. Puede haberse equivocado.

-Quiza si -dije-, pero no lo creo. Miss Marple siempre suele tener razon. Es lo que la
hace tan poco popular.

El inspector sonrid.

-Eso mismo dice Hurst. jOh, Dios, estos pueblos!

-¢Qué hay de la plata, inspector?

-Parece estar perfectamente en orden. Eso, desde luego, significa que uno de los dos
lotes es falso. En Much Benham vive un perito en plata antigua. Le he mandado un
automovil para que venga. Pronto aclararemos este extremo y si el robo ya se ha llevado a
cabo, o se trata s6lo de un intento. Ello no tendrd gran importancia, comparado con el
asesinato. Esa pareja no tiene nada que ver con el crimen. Quiza sepamos por ella donde
se esconde él. Por esto le permiti marcharse.

-Comprendo...

-Es una lastima lo de mister Redding. No se encuentra uno a menudo con gente que
se empefie en hacernos un favor.

-Supongo que no -dije sonriendo levemente.

-Las mujeres ocasionan muchos lios -moraliz6 el inspector.

Suspird y luego en suave tono prosiguio con gran sorpresa mia:
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-Desde luego, esta Archer -dijo.

-jOh! -exclamé-. ;Ha pensado en €l?

-Claro que si, desde el primer momento. No precisé de ningin andnimo para
sospechar de él.

-Cartas anonimas -dije secamente-. ¢ Ha recibido usted alguna, pues?

-No es nada nuevo, sefior. Recibimos por lo menos una docena cada dia. Si, se nos
hablo de Archer. jComo si la policia no supiera su trabajo! Sospechamos de Archer desde
el primer momento. Lo malo es que tiene una coartada. No es muy importante, pero
tampoco podemos despreciarla del todo.

-¢Qué quiere usted decir?

-Al parecer, estuvo con un par de amigos toda la tarde. Pero eso carece de
importancia. Los hombres de la clase de Archer y sus amigos estan dispuestos siempre a
jurar cualquier cosa, pero no debe darse mucho crédito a sus palabras. Nosotros lo
sabemos, pero el publico lo ignora, y el jurado sale del publico, lo cual es una lastima. No
saben nada y creen a pies juntillas lo que se dice desde la barra de los testigos, no importa
quién sea el que lo diga. Desde luego, Archer juraray perjuraré que no lo hizo.

-No es tan amable como mister Redding -observé.

-No - repuso secamente el inspector como quien constata un hecho.

-Es natural que el hombre se aferre a la vida -murmureé.

-Le asombraria saber cudntos asesinos han escapado a la horca por el corazén tierno
de los jurados -dijo el inspector con tono sombrio.

-¢Cree usted realmente que Archer lo hizo?

Me habia Ilamado la atencion desde el primer momento el hecho curioso de que el
inspector Slack parecia no tener opinion propia sobre el caso. La facilidad o la dificultad
de lograr una condena era lo Gnico que al parecer le preocupaba.

-Me gustaria poseer una mayor certeza -admitio-. Una huella digital o de un pie, 0
haber sido visto en la vecindad de la vicaria alrededor de la hora en que se cometio el
asesinato. No puedo arriesgarme a detenerle sin algin motivo. Ha sido visto una o dos
veces merodeando por los alrededores de la casa de mister Redding, pero afirmara que iba
a hablar con su madre. Ella es una persona decente. jSi pudiera obtener una prueba de-
finitiva, de chantaje! Pero en este caso no existen pruebas definitivas de nada. No hay sino
teoria y mas teoria.

Entonces recordé las visitas que debia hacer. Fui primero a casa de miss Hartnell.
Debi6 haberme estado mirando desde la ventana, pues la puerta se abrié antes de que yo
pulsase el timbre, y tomando firmemente mi mano entre las suyas me hizo entrar.

-Ha sido usted muy bueno al venir. Pase. aqui. Estaremos mejor.

Penetramos en una minuscula habitacion. Miss Hartnell cerro la puerta y con aire de
profundo secreto me indic6 una silla. Observé que estaba gozando enormemente.

-No me gusta andar con rodeos -dijo con voz alegre-. Ya sabe cémo corren las
noticias en este pueblo.

-Desgraciadamente, si.

-Estoy de acuerdo con usted. Nadie odia la murmuracion tanto como yo. Pero no por
ello deja de existir. Crei que era mi deber comunicar al inspector de policia que estuve en
casa de mistress Lestrange la tarde del asesinato y que ella habia salido. No pretendo que
se me den las gracias por cumplir con mi deber, sino que me limito a cumplirlo. La
ingratitud es lo primero y lo Gltimo que uno encuentra en la vida. Sélo ayer esa atrevida
mistress Baker...

-Si, es verdad -dije, intentando detener su chorro de palabras-. Es muy triste. Pero
decia usted...

-La clases inferiores no saben reconocer a sus amigos -dijo miss Hartnell-. Siempre
tengo una palabra apropiada al caso cuando las visito, pero ni siquiera se me agradece.
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-Estaba usted contando al inspector su visita a la casa de mistress Lestrange -
insinué.

-Exactamente. Y a propdsito, tampoco él me dio las gracias. Dijo que pediria
informes cuando los necesitara. No usé precisamente esas mismas palabras, pero tal fue el
sentido de ellas. La policia de hoy es muy distinta de la de antes.

-Probablemente -asenti-. Pero creo que iba usted a contarme. algo.

-Decidi no dirigirme al inspector esta vez. Después de todo, un clérigo es un
caballero. Por lo menos algunos lo son. Supuse que yo estaba incluido en la referida
clasificacion. -Si puedo serle de alguna ayuda -insinué.

-Es cuestion de deber -dijo miss Hartnell, cerrando la boca fuertemente-. No quisiera
tener que decir esas palabras, pero el deber es el deber.

Aguardé a que se explicase.

-Se me ha dado a entender -continué miss Hartnell sonrogjandose-, que mistress
Lestrange asegura que estuvo en su casa toda la tarde, y que no abri6 la puerta... bien,
porque no quiso hacerlo. jSe da unos aires! La visité sélo por deber de vecindad y mire
usted como me trata.

-Ha estado enferma -dije suavemente.

-¢Enferma? jNarices! Le falta a usted mucho mundo, mister Clement. Esa mujer no
padece ninguna enfermedad. jDemasiado enferma para asistir a la indagatoria! jUn
certificado, médico del doctor Haydock! Sabe hacer bailar a los hombres al

son que le conviene. Cualquiera puede darse cuenta de ello. Bien, ¢quée estaba
diciendo?

Lo ignoraba. Es dificil seqguir las ideas de miss Hartnell.

-jAh, sil Acerca de llamar a su casa aquella tarde. Miente al decir que estaba en
casa. No estaba. Lo sé positivamente.

-¢Coémo puede usted estar tan segura?

La cara de miss Hartnell enrojecié algo mas. En alguien menos truculento hubiera
podido decirse que sentia cierto embarazo.

-Hice sonar el timbre y llamé con el picaporte -explicd-. Dos veces. No, acaso,
fueran tres. Pensé que quizés el timbre no funcionaba.

Observé que no podia mirarme a la cara mientras hablaba. El mismo constructor
edifico ese grupo de casas y los timbres estan instalados en forma que resultan claramente
audibles desde la puerta delantera. Tanto miss Hartnell como yo lo sabiamos
perfectamente.

-¢Si? -murmuré.

-No quise dejar mi tarjeta en el buzon. Pudiera haber parecido algo violento. Podré
ser lo que se quiera, pero no mal educada.

Hizo esta asombrosa declaracion sin que la voz le temblara.

-Por tanto -prosiguié sin sonrojarse ya-, miré por todas las ventanas, pero no habia
nadie.

La comprendi. Aprovechandose de que la casa estaba vacia, miss Hartnell habia
dado rienda suelta a su curiosidad y habia dado la vuelta alrededor, examinando el jardin y
mirando por todas las ventanas para ver cuanto pudiera del interior. Habia preferido
contarme su historia a mi, esperando que yo seria un oyente mas benévolo que la policia.
Los clérigos deben conceder el beneficio de la duda a los miembros de sus parroquias.

No hice comentario alguno. Me limité a formular una pregunta.

-¢A qué hora fue, miss Hartnell?

-Por lo que puedo recordar -repuso-, debian ser cerca de las seis. Regresé
directamente a casa después y llegué hacia las seis y diez, y mistress Protheroe vino
alrededor de las seis y media, dejando al doctor Stone y a mister Redding en la calle,
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frente a mi casa, y hablamos de bulbos. Y entonces el pobre coronel estaba ya muerto. Es
un mundo muy triste.

-A veces es mas bien desagradable -repuse. Me levanté.

-¢ Es esto cuanto tiene que decirme?

-Crei que acaso fuera importante.

-Quiza si -asenti.

Me despedi, rehusando quedarme mas rato, aun a costa del desengafio de miss
Hartnell.

Miss Wetherby, a quien visité a continuacion, me recibi6 con grandes aspavientos.

-Mi querido vicario, es usted sumamente amable. ;Ha tomado ya el té? ;(No le
apetece otra tazza? ¢Quiere un cojin para apoyar la espalda? Ha sido usted muy bueno al
venir tan pronto. Usted siempre esté dispuesto a sacrificarse por el préjimo.

El mondlogo de miss Wetherby siguid bastante rato por este estilo antes de llegar al
objeto de la llamada, al que por fin se refirid, no sin grandes circunloquios.

-Debe comprender que he sabido esto de buena fuente, se lo aseguro.

Las «buenas fuentes» de Saint Mary Mead son siempre algunas criadas.

-¢No puede decirme quién se lo comunic4?

-Prometi no hacerlo, mister Clement. Siempre he respetado las promesas hechas.

Tenia aspecto solemne al decir esto ultimo.

-Digamos que fue un pajarito. ;(No le parece mejor asi? Deseaba decirle que me
parecia condenadamente estupido. Me hubiera gustado ver el efecto que mis palabras
causaban en miss Wetherby.

-Ese pajarito me dijo que habia visto a cierta sefiora, a la que no nombraremos por
su nombre.

-¢Otra clase de pajarito? -pregunté.

Ante mi sorpresa, miss Wetherby estallé6 en una ruidosa carcajada y me golped
amistosamente el brazo.

-iOh, vicario! jQué malo es usted!

Cuando recobré su compostura, prosiguio diciendo:

-¢,Adonde imagina usted que esa cierta sefiora se dirigia? Tomd por el camino de la
vicaria, pero antes de hacerlo mir6 a su alrededor en la forma mas extrafia, supongo que
para comprobar si alguna persona conocida la estaba observando.

-¢ Y el pajarito? -pregunté.

-Estaba de visita en la pescaderia, en la habitacion de encima de la tienda.

Ahora sé donde algunas criadas pasan sus dias libres. En cualquier lugar que no esté
al aire libre.

-Y la hora -prosiguido miss Wetherby, inclindAndose misteriosamente hacia delante-
eran casi las seis.

-¢De qué dia?

Miss Wetherby dejo escapar un chillido.

-El del asesinato, desde luego. ¢No se lo he dicho ya antes?

-Lo suponia -repuse- ¢ Cuél es el nombre de esa sefiora?

-Empieza por L -dijo miss Wetherby, asintiendo varias veces con la cabeza.

Comprendi que sabia ya cuanto miss Wetherby tenia que decirme y me levanté.

-No permitird que la policia me interrogue, ¢verdad? -dijo miss Wetherby
patéticamente, cogiéndome una mano entre las suyas-. Odio la publicidad. jY tener que
comparecer en juicio! -Bueno, hay casos especiales...

Pude escapar.

Aln me quedaba mistress Price Ridley por ver. Esta fue directamente al grano.

-No quiero tener nada que ver con la policia -dijo con firmeza, mientras me
estrechaba la mano con frialdad-. Sin embargo, como ha sucedido algo que creo de
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interés, soy de la opinion que las autoridades debieran tener conocimiento de ello. -;Se
refiere a mistress Lestrange? -pregunté. -;Por qué habia de ser asi? -repuso mistress Price.
No supe qué replicar.

-Es un asunto muy simple -prosiguio-. Mi doncella, Clara, se encontraba junto a la
verja en la parte delantera de la casa. Ella dice que estaba tomando un poco el fresco,
aunque no creo que ése fuera el motivo de su presencia alli. Con toda seguridad estaba
esperando al muchacho de la pescaderia, ese pillo mal educado que, porque tiene
diecisiete afios, cree que puede bromear con todas las chicas. De todas maneras, como
estaba diciendo, Clara se encontraba junto a la verja cuando oy6 un estornudo.

-Si -dije, esperando que siguiera hablando.

-Eso es todo. Le digo que oy6 un estornudo, y no empiece a decirme que ya no soy
tan joven como antes y que puedo haberme equivocado, porque fue Clara quien lo oyé, y
ella solo tiene diecinueve afios.

-Pero -repuse-, ¢por qué no habia ella de oir un estornudo?

Mistress Price Ridley me mir6 con no disimulada lastima por mi falta de
inteligencia.

-Oy0 un estornudo el dia del crimen a una hora en que no habia nadie en su casa. Sin
duda el asesino estaba escondido entre los matorrales esperando su oportunidad. Deben
ustedes buscar a un hombre que sufra un resfriado.

-O aquejado de fiebre del heno -sugeri-. En realidad, mistress Price Ridley, creo que
este misterio tiene una facil solucion. Nuestra cocinera Mary padece un severo resfriado.
Sus continuos estornudos nos han molestado mucho en los Gltimos dias. Debid ser ella
quien estornudo.

-Era un estornudo de hombre -repuso mistress Price Ridley, con firmeza-. Ademas,
desde nuestra verja no se puede oir si estornudan en su cocina. Esta queda distanciada.

-Tampoco se pueden oir los estornudos de alguien que se encuentre en mi gabinete -
contesté-. Por lo menos asi lo supongo.

-Dije que el hombre acaso estuviese escondido entre los matorrales -insistio mistress
Price Ridley-. Sin duda, cuando Clara regresé a la casa, el hombre entrdé por la puerta
principal. -Desde luego, es posible -asenti.

Traté de que mi voz tuviera un tono tranquilizador, pero debi fracasar, pues mistress
Price Ridley me mir6 dura y fijamente. -Estoy acostumbrada a que no se haga mucho caso
de mi, pero también debo mencionar que cuando se deja una raqueta de tenis tirada en la
hierba, sin haberle antes colocado las clavijas, es muy probable que se estropee. Y las
raguetas de tenis son muy caras en la actualidad y hay que cuidarlas.

No parecia existir razon alguna para ese ataque por el flanco, que me sorprendio
grandemente.

-Pero acaso usted no esté de acuerdo conmigo -prosiguié mistress Price Ridley.

-iOh, si! Ciertamente.

-Me complace saberlo. Bien, eso es todo cuanto tengo que decir. Ahora me lavo las
manos de todo ello.

Se apoy06 contra el respaldo de su silla, cerrando los 0jos como si estuviera fatigada.
Le di las gracias y me despedi.

Ya en la puerta, interrogué a Clara acerca de las manifestaciones de su sefiora.

-Es cierto que oi un estornudo, sefior. No era un estornudo normal-, puede usted
creerme.

Nada es jamas normal en un crimen. El disparo no fue un disparo normal. El
estornudo tampoco era del tipo corriente. Supongo que se trataria del modelo especial para
los asesinos. Pregunté a la muchacha a qué hora lo habia oido, pero no fue muy clara en su
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contestacion. Entre las seis y cuarto y las seis y media, pensaba. De todas maneras fue
«antes de que la sefiora recibiera la Ilamada telefonica y se sintiera indispuesta».

Le pregunté si habia oido algin tiro y dijo que los disparos habian sido terribles.
Después de esto di muy poco crédito a sus manifestaciones.

Estaba llegando a la verja de mi casa cuando decidi visitar a un amigo.

Consulté el reloj y vi que disponia de algunos minutos antes del servicio vespertino.
Me dirigi a casa de Haydock, que sali6 a recibirme a la puerta.

Observé su aspecto cansado y preocupado. Aquel caso parecia haberle envejecido.

-Me complace verle -dijo-. ¢ Qué noticias hay? Le conté la verdad sobre Stone.

-Eso explica muchas cosas -observo-. Debié documentarse antes de venir a este
pueblo pero cometid algunos errores y Protheroe acaso se dio cuenta de ellos. Recuerde la
discusion que tuvieron. ¢;Qué piensa usted de la muchacha? ;Seré su cémplice?

-No hay una opinién firme a ese respecto -repuse-. Por mi parte, creo que ella nada
tiene que ver con el asunto. La considero muy tonta.

-Yo no diria eso. Miss Cram es muy inteligente. Es un ejemplar muy saludable, que
dard muy poco trabajo a los miembros de mi profesion.

Le expliqué que estaba preocupado por Hawes y que me gustaria que tomara una
temporada de descanso fuera del pueblo. Algo cambid en Haydock cuando pronuncié estas
palabras. Su contestacion no fue del todo sincera.

-Si -repuso lentamente-. Supongo que eso seria lo mejor. Pobre hombre.

-Crei que no le era muy simpatico.

-Y no me lo es, pero siento lastima por mucha gente que no me cae en gracia -tras
una larga pausa afiadio-: Incluso me siento apenado por Protheroe. Nadie le quiso jamas.
Estaba demasiado poseido de su propia rectitud y excesivamente pagado de si mismo. No
es una mezcla muy agradable. Siempre fue asi, incluso cuando era joven.

-lgnoraba que le hubiera usted conocido en su juventud.

-¢Oh, si! Cuando él vivia en Westmorland yo tenia mi consultorio en una poblacion
vecina. Hace de eso casi veinte afios. Suspiré. Veinte afios atras Griselda tenia s6lo cinco.
El tiempo es una cosa extrafia...

-¢ Es esto cuanto vino a decirme, Clement?

Le miré asombrado. Haydock me contemplaba fijamente.

-Hay algo mas, ¢no es cierto? -dijo.

Asenti.

A mi llegada estaba indeciso en cuanto a hablar francamente, pero en aquel
momento decidi hacerlo. Siento verdadero aprecio por Haydock; es una magnifica
persona, en todos los sentidos. Pensé que quiza me fuera de alguna utilidad lo que pudiera
decirle.

Le conté mis entrevistas con miss Hartnell y miss Wetherby. Permanecio en silencio
durante un rato después que hube hablado.

-Es cierto, Clement -dijo finalmente-. He tratado por todos los medios a mi alcance
de proteger a mistress Lestrange de toda molestia. En realidad, es una vieja amiga mia,
pero no es ésta mi Unica razon. El certificado médico presentado en la encuesta no es algo
sin fundamento, como todo el mundo cree. Hizo una pausa y luego prosiguio gravemente:

-Quede esto entre usted y yo, Clement. Mistress Lestrange no tiene salvacion.

-¢,Como dice usted?

-Se estd muriendo. Le doy un mes de vida como maximo. ¢Comprende usted ahora
por qué le evité las molestias e inconvenientes de un interrogatorio? -permanecid un
instante en silencio-. Cuando aquella noche tomé por este sendero, venia aqui, a esta casa.

-No lo habia usted mencionado con anterioridad.

-Queria evitar que se hablara de ello. Todo el mundo sabe que no tengo consulta de
seis a siete. Pero puede usted aceptar mi palabra de que ella se encontraba aqui.
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-Pero no estaba en la casa cuando mandé a Mary a buscarle; quiero decir, cuando se
encontré el cadaver en la vicaria.

-No -pareci6 perplejo-. Habia salido... para acudir a una cita.

-¢Donde era el encuentro? ¢En su casa, quizas?

-No lo sé, Clement. Palabra de honor que lo ignoro. Le crei, pero...

-¢ Y si se ahorca a un hombre inocente? -pregunté.

Meneo la cabeza.

-Nadie serd ahorcado por el asesinato del coronel Protheroe; puede usted creerlo.

Pero era exactamente lo que yo no podia creer. Sin embargo, la certidumbre
reflejada en aquella voz era muy grande.

-Nadie sera ahorcado -repitio.

-Ese hombre, Archer...

Hizo un gesto de impaciencia.

-Carece del sentido comdn necesario para borrar las huellas digitales de la pistola.

-Acaso tenga razon -dije vacilante.

Entonces recordé algo. Saqué del bolsillo el pequefio cristal parduzco que encontré en el
bosque y le pregunté qué era.

-Parece acido picrico -dijo después de una corta vacilacion-. ;Donde lo ha encontrado?

-Eso -repuse- es el secreto de Sherlock Holmes. Sonrio.

-¢Qué es el acido picrico?

-Un explosivo.

-Si, ya lo sé, ;tiene algun otro uso? Asintio.

-Se emplea en medicina, en forma de solucién para quemaduras. Es algo
maravilloso.

-Probablemente no signifique nada importante, pero lo encontré en un lugar extrafio
-dije.

-¢No quiere usted decirme donde? Me negué con tenacidad casi infantil.

Haydock tenia sus secretos; también yo los tendria. Me senti algo disgustado con él
por no haber confiado en mi plenamente.

CAPITULO XXVI

Estaba de un extrafio humor cuando subi al pulpito aquella noche.

La iglesia se hallaba desacostumbradamente llena. No podia creer que tanta gente se
hubiese sentido atraida por la posibilidad de oir un sermon predicado por Hawes; suelen ser
aburridos y dogmaticos. Si se hubiese corrido la voz de que yo iba a hacerlo en su lugar,
tampoco seria suficiente motivo para ello, porque mis sermones son aburridos y escolasticos.
Y tampoco, temo, puedo atribuir tal hecho a la devocién.

Aqguellas personas, supuse, se habian reunido para ver quiénes acudirian y asimismo,
posiblemente, para hacer después algunos comentarios a la puerta de la iglesia.

Haydock se encontraba alli, cosa desacostumbrada, al igual que Lawrence Redding.
Con gran sorpresa, junto a Lawrence vi el rostro demacrado de Hawes. Anne Protheroe
habia también venido, pero ella acostumbraba a acudir a los servicios vespertinos
dominicales, aunque no esperaba verla aquel dia. Me sorprendié mucho mas comprobar la
presencia de Lettice. EI coronel Protheroe exigia que los miembros de su familia
acudiesen sin falta a los servicios religiosos del domingo por la mafiana, pero jamas habia
visto a Lettice en la iglesia a aquellas horas.

107

Librodot



Librodot Muerte en la vicaria Agatha Christie 108

También Gladys Cram hizo acto de presencia, resaltando escandalosamente su
juventud contra el tel6n de fondo compuesto por murmurantes solteronas. Me parecié que
una figura borrosa, que lleg6 con algun retraso, era mistress Lestrange.

No necesito decir que mistress Price Ridley, miss Hartnell; miss Wetherby y miss
Marple estaban presentes. Casi todo el pueblo se habia dado cita en la iglesia. No recuerdo
haber visto jaméas a tanta gente en un servicio religioso.

La muchedumbre produce curiosos fendmenos. Habia una atmdsfera magnética
aquella noche, y la primera persona en sentirla fui yo.

Acostumbro a preparar mis sermones con anticipacion. Lo hago poniendo en ello
gran cuidado y los repaso detalladamente, pero nadie observa sus deficiencias mejor que
yOo mismo.

Aquella noche me vi obligado a predicar ex tempore. Cuando posé la mirada en
aquel mar de cabezas, una subita locura se apoderd de mi mente. Habia dejado de ser un
ministro del Sefior y me converti en actor. Tenia un auditorio ante mi y queria con-
moverlo. Ademas, sentia el poder hacerlo.

No me siento orgulloso de lo que hice aquella noche. Me porté como un exaltado y
delirante evangelista.

Pronuncié lentamente el tema de mi sermén.

No he venido a hablar de los justos, sino a Illamar a los pecadores al
arrepentimiento.

Lo repeti dos veces y oi mi propia voz, resonante y llamativa y en nada parecida a la
de Leonard Clement.

Vi la mirada de sorpresa de Griselda y el asombro retratado en la cara de Dennis,
sentado a su lado.

Contuve la respiracion durante un instante y luego empecé a hablar.

Mis oyentes se encontraban en un estado de gran emocion, que les predisponia a la
influencia de mis palabras. Exhorté a los pecadores al arrepentimiento y una y otra vez
movia mi mano acusadora, reiterando la frase:

-Te hablo a 7.

Y cada vez que lo hacia, de distintas partes de la iglesia se elevaban suspiros de
sorpresa.

Puse término a mi sermén con aquellas hermosas y espeluznantes frases de la Biblia:

«ESsta noche tu alma puede ser llamada...».

Cuando regresé a la vicaria volvi a ser el de siempre. Griselda estaba bastante
palida.

-Estuviste terrible esta noche, Len -dijo, cogiéndome del brazo-. No me gust6. Jamas
habias predicado de tal forma.

-No creo que vuelvas a oirme parecidas palabras -exclamé, dejandome caer
pesadamente en el sofa.

Estaba cansado.

-¢Qué te impulso a hacerlo?

-Una subita locura se apoderd de mi.

-iOh! ¢No era algo especial?

-¢Qué quieres decir con «algo especial»?

-Me pregunté... Tienes reacciones muy extrafias, Len. Algunas veces creo no
conocerte.

Cenamos comida fria aquella noche, pues Mary estaba ausente.

-Hay una nota para ti en el recibidor -dijo Griselda-. ¢ Quieres ir a buscarla, Dennis?

Este, que habia permanecido en silencio, obedecio.

La tomé de sus manos y gruiii. En la parte superior izquierda aparecian las
siguientes palabras: «En mano. Urgente».

-Debe de ser de miss Marple -observé.
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Mi suposicidn era exacta.

Querido mister Clement.

Me gustaria mucho hablar un rato con usted acerca de un par de cosas que me
han sucedido. Creo que todos debemos cooperar a la solucion de este desgraciado
misterio. Si me lo permite iré a su casa alrededor de las nueve y media y llamaré a la
puertaventana de su gabinete. Acaso la querida Griselda quiera tener la amabilidad de
venir a mi casa y hacer compariia a mi sobrino. Dennis serd asimismo bien recibido si
quiere acompanarla, si no recibo noticias suyas en sentido contrario, esperaré la
llegada de su esposa y sobrino y le visitaré a la hora dicha.

Atentamente suya,

JANE MARPLE

Entregué la nota a Griselda.

-Claro que iremos -dijo alegremente-. Una copita o dos de licor casero es lo que uno
necesita los domingos por la noche. Dennis no parecio tan contento ante aquella perspectiva. -
Esté bien para vosotros dos -dijo, dirigiéndose a su tiaPodéis hablar de arte y libros. Yo
siempre me siento un tonto, sentado, escuchandoos.

-Asi te colocas en el lugar que te corresponde -repuso Griselda serenamente-. De
todas maneras, no creo que mister Raymond West sea tan inteligente como pretende.

-Muy pocos de nosotros lo somos -dije convencido.

Me pregunté por qué querria hablarme miss Marple. La consideraba la mas
inteligente de todas las sefioras de mi congregacion. No s6lo ve y oye practicamente
cuanto sucede, sino que saca de ello asombrosas y exactas deducciones.

Si alguna vez quisiera emprender la carrera del crimen, me sentiria mas temeroso de
miss Marple que de la ley.

Griselda y Dennis salieron poco después de las nueve. Mientras esperaba la llegada
de miss Marple, entretuve mis ocios preparando una lista de los hechos relacionados con
el asesinato, arreglandolos, en cuanto me fue posible, por orden cronolédgico. No soy una
persona muy detallista, pero si muy metodica en mis cosas.

A las nueve y media en punto oi una llamada en la puertaventana y me levanté para
permitir la entrada de miss Marple. Llevaba la cabeza y los hombros cubiertos con un
bonito chal, y parecia més bien vieja y fragil. Llegd llena de halagadoras observaciones.

-Es usted muy amable al permitirme venir... y la querida Griselda... Raymond la
admira mucho... ¢Quiere que me siente aqui? ¢(No lo estoy haciendo en su silla? jOh,
gracias! No, no necesito taburete para los pies.

Coloqué su chal en una silla y volvi a sentarme.

-Supongo que debe usted preguntarse por qué me muestro tan interesada en estas
cosas. Acaso crea que es algo muy poco femenino. No, por favor. Me gustaria explicarlo.

Hizo una ligera pausa. El rubor asomé a sus mejillas. -Cuando una persona vive
sola, como yo, en este rincon del mundo -empezd a decir-, debe procurarse alguna
distraccion. Se puede hacer calceta, ayudar a las muchachas de la seccion femenina de los
exploradores o dibujar, pero mi predileccion es, y ha sido siempre, la naturaleza humana.
iEs tan variada y fascinante! Desde luego, en un pequefio pueblo, sin nada para distraerse,
uno tiene amplia oportunidad de adquirir grandes conocimientos de aquello que estudia.
Empieza por clasificar a la gente, como si se tratara de pajaros o flores. Algunas veces se
cometen errores, que son menores a medida que transcurre el tiempo. Y entonces uno se
prueba a si mismo. Toma un pequefio problema como, por ejemplo, aquel caso del cesto
de camarones que constituyé un misterio sin importancia, pero absolutamente
incomprensible a menos que se encuentre la solucion adecuada. O el caso de las pastillas
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para la tos y del paraguas de la esposa del carnicero, este ultimo de una rara significacion
a menos que se suponga que el verdulero no se comportaba con la debida decencia con la
esposa del carnicero, como asi era en realidad. Es grandemente fascinante aplicar las
teorias propias y averiguar que uno ha acertado.

-Y usted acostumbra siempre a estar en lo cierto-dije sonriendo.

-Lo cual temo que me haya hecho algo vanidosa -confes6 miss Marple-. Pero
siempre me he preguntado si seria capaz de descifrar un misterio verdaderamente
importante. Logicamente, no debiera ser méas dificil que cuando se trata de algo insignifi-
cante. Después de todo, un modelo reducido de torpedo no deja de ser un torpedo.

-Quiere usted decir que todo es cuestion de relatividad, ¢no es cierto? -dije
lentamente-. Por l6gica, habria de serlo, pero ignoro si en realidad lo es.

-Supongo que debe ser igual -observé miss Marple-. Los factores, como los
I[lamabamos en la escuela, son idénticos. Existe el dinero, y la mutua atraccién entre
personas de... ah... distinto sexo, y la locura. Mucha gente estd algo loca. En realidad,
todos lo estamos si se nos estudia cuidadosamente. La gente normal hace a veces cosas
asombrosas, mientras que los anormales, por el contrario, actlan en algunas ocasiones de
una manera completamente logica. En realidad, todo se reduce a comparar a la gente con
otras personas que se hayan conocido. Se asombraria al comprobar los pocos tipos
distintos de gente que existen.

-Me asusta usted -dije-. Me parece encontrarme bajo la lente de un microscopio.

-Naturalmente, no osaria hablar asi con el coronel Melchett. Es muy autocratico,
¢verdad? O con el inspector Slack, que es exactamente como la dependienta de la
zapateria que quiere venderle a uno zapatos de piel de becerro porque los tiene a nuestra
medida, y no toma en consideracion que lo que uno quiere, en realidad, son zapatos de
ante.

Era una magnifica descripcién de Slack. Continud:

-Pero estoy segura de que usted, mister Clement, sabe tanto acerca del asesinato
como el propio inspector. Pensé que si pudiéramos trabajar juntos...

-Supongo que todos, en el fondo de nuestros corazones, nos creemos unos Sherlock
Holmes -repuse.

Entonces le hablé de las tres llamadas que recibi aquella tarde y del descubrimiento
hecho por Anne del cuadro acuchillado; de la actitud de miss Cram en la comisaria de
policia, y describi, asimismo, la identificacion que Haydock hizo del cristal que encontré
en el bosque.

-Puesto que lo encontré yo mismo -dije-, me gustaria que tuviera alguna
importancia, pero probablemente nada tendré que ver con el caso.

-He estado leyendo muchas novelas estadounidenses de detectives en la biblioteca
publica, esperando poder encontrar en ellas algo que pudiera ayudarme -dijo miss Marple.

-¢Leyo en ellas algo acerca del &cido picrico?

-Temo que no. Recuerdo haber leido, hace mucho tiempo, una novela en la que un
hombre fue envenenado con acido picrico que le fue frotado por el cuerpo en forma de
unguento.

-Pero como nadie ha sido envenenado aqui, ésta no parece ser la cuestion -observé.

Entonces cogi la lista que habia preparado y se la alcancé. -He tratado de recapitular
los hechos del caso en la forma mas clara y detallada que me ha sido posible -dije.

RELACION DE LOS HECHOS
Jueves, dia 21
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12.30. -EIl coronel Protheroe cambia la hora de la cita, de las seis a las seis y cuarto.
Probablemente oido por medio pueblo.

12.45. -Pistola vista en su sitio por ultima vez. (Esto es dudoso, pues mistress
Archer habia dicho previamente que no podia recordarlo con exactitud.)

5.30. (aprox.) -El coronel y su esposa salen de Old Hall en direccion al pueblo, en
coche.

5.30. -Falsa llamada telefonica hecha desde el pabellon norte de Old Hall.

6.15. (0 uno o dos minutos antes). -El coronel Protheroe llega a la vicaria. Mary le
hace pasar al gabinete.

6.20. -Mistress Protheroe viene por el sendero de atras y cruza el jardin hasta la
puertaventana del gabinete.

6.29. -Llamada hecha desde la casa de Lawrence Redding a mistress Price Ridley
(segun la central).

6.30 a 6.35. -Se oye el disparo. (Aceptando como correcta la hora de la llamada
telefénica.) Las declaraciones de Lawrence Redding, Anne Protheroe y del doctor Stone
parecen indicar una hora mas temprana, pero mistress P. R. probablemente est4 en lo
cierto.

6.45. -Lawrence Redding llega a la vicaria y encuentra el cadaver.

6.48. -Encuentro a Lawrence Redding.

6.49. -Hallo el cadaver.

6.55. -Haydock examina el cadaver.

Nota.-Miss Cram y mistress Lestrange son las Unicas personas que no tienen
coar'ada alguna de las 6.30 a las 6.35. Miss Cram dice que se encontraba en la excavacion
de la tumba, pero nadie lo confirma. Parece razonable, sin embargo, no considerarla
sospechosa, pues nada indica que tenga relacion con el caso. Mistress Lestrange salio de
la casa del doctor Haydock algo después de las seis para acudir a una cita. ;(Donde fue y
con quién estaba citada? No es probable que fuera con el coronel Protheroe, pues éste
tenia ya un compromiso conmigo. Es cierto que mistress Lestrange se encontraba cerca
del lugar de autos a la hora en que se cometio el asesinato pero parece dudoso que tuviera
motivo alguno para quitarle la vida. Su muerte en nada le beneficiaba, y no puedo aceptar
la teoria del inspector de que se trataba de un caso de chantaje. Mistress Lestrange no es
de esa clase de mujeres. También parece improbable que hubiese podido hacerse con la
pistola de Lawrence Redding.

-Muy claro-dijo miss Marple, asintiendo en sefial de aprobacion-. Todo esta muy
claro. Los caballeros siempre preparan sus notas con cuidadoso detalle.

-¢Esté usted de acuerdo con lo que he escrito? -pregunte.

-iOh, si! Lo ha incluido usted todo.

Entonces hice la pregunta que desde el principio deseaba hacerle.

-¢De quién sospecha usted, miss Marple? -dije-. En cierta ocasién dijo que habia
siete sospechosos.

-Si, hay muchos sospechosos -repuso con aire ausente-. Supongo que cada uno de
nosotros ha hecho su propia eleccién. No me pregunté de quién sospechaba yo.

-La cuestidn estriba -prosiguio- en que se debe encontrar una explicacién para cada
cosa, Yy esta explicacion debe ser totalmente satisfactoria. Si se tiene una teoria que encaja
en cada hecho, entonces debe ser correcta, pero eso es muy dificil. Si no fuera por esa
nota... en fin, ya veremos.

111

Librodot



Librodot Muerte en la vicaria Agatha Christie 112

-¢La nota? -dije sorprendido.
-Si. Recuerde que se lo dije. No ha dejado de preocuparme un solo momento. Hay en
ello algo que no encaja.

-Pero eso parece haber sido ya explicado -repliqué-. Fue escrita a las seis y treinta y
cinco, y otra mano, la del asesino, la encabezd «6.20»; lo que nos causé gran confusion.
Creo que eso ya esta claramente establecido.

-Pero incluso asi hay algo que no esté bien -insistié miss Marple.

-Pero, ¢por qué?

-Esciucheme usted -miss Marple se inclind6 hacia mi-. Como le dije, mistress
Protheroe pasé junto a mi jardin, vino hacia la puertaventana del gabinete, miré adentro y
no vio al coronel Protheroe.

-Porque estaba sentado en el escritorio, escribiendo -dije. -Y esto es lo que no
encaja, lo que estd mal. Eran entonces las seis y veinte. Estamos todos de acuerdo en que
no se dispondria a escribir que no podia esperar mas tiempo hasta después de las seis y
media, con toda probabilidad. ¢Por qué, pues, estaba sentado al escritorio en aquel
momento?

-Nunca pensé en ello -dije lentamente.

-Vamos a examinarlo juntos, mister Clement. Mistress Protheroe viene hasta la
puertaventana y cree que la habitacion estd vacia. Debidé haberlo pensado asi, pues de lo
contrario no se hubiera dirigido al estudio para encontrarse con mister Redding. Hubiese
sido algo arriesgado hacerlo. Si ella creyé que no habia nadie en el gabinete,
probablemente se debid a que reinaba en él un silencio absoluto. Y esto nos ofrece tres
alternativas, ;/no cree usted?

-¢Quiere usted decir...?

-La primera seria que el coronel Protheroe estaba ya muerto, aunque no creo que ello
fuera asi en realidad. S6lo hacia unos cinco minutos que él se encontraba alli y ella y yo
hubiéramos oido el disparo ademas; volvemos a tropezar con la hipotesis de que estaba
sentado en el escritorio. La segunda es, naturalmente, que estaba escribiendo una nota
que, por supuesto, debio ser completamente distinta de la que se encontrd. No podia ser
una en que dijese que no le era posible seguir esperando. Y la tercera...

-¢Si?

-Que mistress Protheroe tenia razén y que no habia nadie en la habitacion.

-¢Quiere usted decir que, después que vino, volvio a salir y regresé mas tarde?

-Si.

-Pero, ¢por qué habria hecho tal cosa?

Miss Marple hizo un gesto de incomprension.

-Esto nos obligaria a examinar el caso desde un punto de vista completamente
distinto -dije.

-Uno se ve obligado a hacer tal cosa en muchas ocasiones. ;No es usted de mi
parecer?

No contesté. Sopesaba cuidadosamente las tres alternativas sugeridas por miss
Marple.

La anciana sefiorita se levantd, suspirando levemente. -Debo regresar. Me place
mucho haber sostenido esta pequefia charla, aunque no hemos avanzado demasiado,
¢verdad? -En realidad -repuse, mientras le alargaba el chal- este caso me parece un
incomprensible rompecabezas.

-Yo no diria esto. Creo, por el contrario, que existe una hipotesis que hace encajar
casi todo. Esto, por supuesto, en el caso de que se admita una coincidencia, y creo que
puede hacerse con cierto margen de seguridad. Aunque no creo que haya mas de una.

-¢ Lo cree usted realmente? Quiero decir, en cuanto a la hipotesis.
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-Debo admitir que hay una pequefia grieta en ella, algo que no puedo explicarme. Si
esa nota hubiese tratado de algo distinto...

Suspird y meneo la cabeza. Se dirigié hacia la puertaventana y con gesto distraido
levantd la mano y toco la planta que estaba colocada en un tiesto encima de una peana.

-Querido mister Clement, creo que debiera usted regarla mas a menudo. Necesita
mucha agua. Su criada debiera hacerlo cada dia. Supongo que ella es quien se encarga de
estas cosas. -En el mismo grado que los demas -repuse.

-Esté algo verde todavia -sugirié miss Marple.

-Si -asenti-. Y Griselda se niega tercamente a que madure. Cree que sélo una
cocinera totalmente indeseable podra quedarse con nosotros. Sin embargo, la propia Mary
se despidio hace unos dias.

-Crei que les queria mucho a ustedes.

-No me he dado cuenta de tal cosa -dije-. En realidad, fue Lettice Protheroe quien la
molestd. Mary regresé bastante alterada de la indagatoria y cuando lleg6 encontré aqui a
Lettice y tuvieron algunas palabras.

-jOh! -exclam6 miss Marple.

Se disponia a salir, pero se contuvo subitamente. Diversas expresiones se retrataron
en su cara.

-iOh, por Dios! -dijo para si misma-. He sido verdaderamente tonta. jConque era
eso!

-;Como dice usted?

Me mird con aspecto preocupado.

-Nada. Se me acaba de ocurrir una idea. Debo ir a casa y meditar el caso
cuidadosamente. Creo que he sido casi increiblemente tonta.

-Me cuesta mucho creer tal cosa de usted -repuse galantemente.

La acompafié hasta la verja del jardin.

-¢Puede usted decirme cudl es la idea que acaba de ocurrirsele? -pregunte.

-Preferiria no hacerlo por el momento. Existe una posibilidad de que esté
equivocada, pero no lo creo. Ya hemos llegado. Muchas gracias por acompafiarme, pero
no debe molestarse en seguir mas all.

-¢Sigue la nota constituyendo un escollo? -pregunté mientras cerraba el portillo de
su verja.

Me miro distraida.

-¢La nota? La que se encontré no era la verdadera. Jaméas crei que lo fuera. Buenas
noches, mister Clement.

Se dirigié rapidamente hacia la casa; yo la miré alejarse... No sabia qué pensar.

CAPITULO XXVII

Griselda y Dennis no habian regresado aun. Pensé entonces que lo mas natural
hubiera sido ir con miss Marple a su casa a buscarles, pero tanto ella como yo estdbamos
tan preocupados por el misterio, que habiamos olvidado cuanto en el mundo existia.

Estaba de pie en el recibidor pensando si debia ir a buscarles, cuando son6 el timbre
de la puerta.

Me dirigi hacia ella y vi una carta en el buzén. Creyendo que el objeto de la Ilamada
habia sido atraer mi atencidn sobre ella, la saqué sin abrir la puerta.

El timbre volvio a sonar y antes de abrir me guardé la carta en el bolsillo.

Era el coronel Melchett.
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-Hola, Clement. Me iba ya a casa en el coche, cuando de pronto pensé que acaso
quisiera usted invitarme a una copa.

-Encantado -contesté-. Vamos al gabinete.

Se quitd el abrigo de cuero y me siguio. Traje la botella de whisky, un sifén y dos vasos.
Melchett estaba de pie ante el hogar, con las piernas abiertas, acariciandose el recortado
bigote.

-Tengo que comunicarle una cosa, Clement. Es la cosa mas asombrosa que jamas
haya oido, pero la dejaremos para mas tarde. ;Como van las cosas por aqui? ¢Hay algunas
otras sefioras que tengan alguna pista nueva?

-No se portan del todo mal -repuse-. Una de ellas cree que quizéas haya solucionado
el caso.

-Debe tratarse de nuestra amiga miss Marple, ¢no es verdad?

-Efectivamente.

-Las mujeres como ella siempre creen saberlo todo -dijo el coronel Melchett.

Tomo apreciativamente un sorbo de un whisky con soda.

-Quizd cometa una indiscrecion -dije-, pero supongo que alguien debiera haber
interrogado al muchacho de la pescaderia. Quiero decir, si el asesino sali6 por la puerta
principal, existe la posibilidad de que él lo viera.

-Slack le ha interrogado, desde luego -repuso Melchett-, pero el muchacho no vio a
nadie. No me extrafia. El asesino no intentaria llamar la atencion. Hay muchos sitios
donde esconderse por aqui. Antes de salir a la carretera debi6 cerciorarse de que nadie le
veia. EI muchacho tenia que venir aqui, a la vicaria, y luego a casa de Haydock y a la de
mistress Price Ridley. Habria sido muy facil esquivarle.

-Si, supongo que si.

-Por otra parte -prosiguio Melchett-, si ese pillo de Archer cometio el asesinato y el
joven Fred Jackson le vio por estos alrededores, dudo mucho que este Gltimo nos hubiese
comunicado este detalle. Archer es primo suyo.

-¢Sospecha realmente de Archer?

-No olvide que Protheroe le habia metido en la carcel mas de una vez y que entre
ellos existia gran animosidad. Protheroe no acostumbraba a perdonar.

-No -dije-. Era un hombre implacable.

-Vive y deja vivir, es lo que yo digo -observé Melchett-. Desde luego, la ley es la
ley, pero a veces es conveniente conceder al acusado el beneficio de la duda. Y Protheroe
no lo hizo nunca.

-Se vanagloriaba de ello -recordé.

Se produjo una pausa y después pregunté:

-¢Cual es esa noticia que ha prometido darme? -;Recuerda la nota inacabada que
Protheroe estaba escribiendo? -repuso.

-Si.

-Se la entregamos a un experto para que dictaminara si la hora 6.20 fue afiadida por
una mano distinta. Desde luego, le facilitamos muestras de la escritura del coronel. ¢{Sabe
usted cual ha sido su dictamen? Esa carta no ha sido escrita por Protheroe.

-¢Quiere decir que se trata de una falsificacion?

-Si. Creen que la hora 6.20 fue escrita por una mano distinta, aunque no estan muy
seguros de ello. La tinta del encabezamiento no es igual a la demas, pero la carta en si es
una falsificacion. No fue escrita por Protheroe.

-¢ Esta seguro el perito?

-Tan seguro como se puede estar en un caso parecido. Ya sabe usted lo que son los
expertos.

-Es sorprendente -dije.

Entonces me vino algo a la memoria.
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-Recuerdo que cuando la encontramos, mistress Protheroe dijo que no se parecia a la
escritura de su marido, y no presté atencion a sus palabras.

-;Como dice?

-Supuse que se trataba de una de las tontas observaciones que a veces hacen las
sefioras. Si algo parecia seguro, era que Protheroe hubiese escrito la nota.

Nos miramos en silencio.

-Es curioso -dije después lentamente-. Miss Marple estaba diciendo esta misma
noche que la nota estaba mal, que no encajaba.

-Pero ella s6lo podia saber més del caso si hubiese cometido el asesinato.

En aguel momento soné el timbre del teléfono. Sonaba insistentemente y parecia
tener un siniestro significado.

Tomé el auricular.

-Aqui es la vicaria -dije-. ¢(Quién llama?

Una voz extrafia e histérica llegé hasta mi oido por el hilo.

-Quiero confesar -decia-. Dios mio, guiero confesar.

-iHola! -dije-. jHola! Me ha cortado la comunicacion. ;Qué numero ha llamado?

Una voz languida repuso que lo ignoraba, afiadiendo que sentia me hubiese
molestado.

Colgué y me volvi hacia Melchett.

-En una ocasion dijo que se volveria loco si alguien mas se acusara del crimen --
observe.

-¢Por qué dice esto?

-Quien ha llamado decia que queria confesar... Y la central ha cortado la
comunicacion.

Melchett se levantd y descolgo el auricular.

-Yo les hablaré.

-Quizas a usted le hagan caso -dije-. Yo voy a salir. Me parece haber reconocido la
VOZ.

CAPITULO XXVIII

Me apresuré por la calle del pueblo. Eran las once y a esa hora, domingo por la
noche, Saint Mary Mead parece muerto. Sin embargo, vi luz en una ventana de un primer
piso, y suponiendo que Hawes estaba aun levantado, me detuve y llamé a la puerta.

Después de lo que parecié un tiempo interminable, mistress Sadler, la patrona de
Hawes, descorri6 ruidosamente dos cerrojos, quito la cadena, dio la vuelta a la llave y me
mir6 sospechosamente.

-iEs el vicario! -exclama.

-Buenas noches -dije-. Quiero ver a mister Hawes. Hay luz en su ventana, por lo que
debe estar todavia levantado.

-Quiza si. No lo he visto desde que le subi la cena. Ha pasado una noche tranquila.
Nadie ha venido a verle, y no ha salido.

Asenti y me dirigi rdpidamente hacia las escaleras. Hawes tiene un dormitorio y un
saloncito en el primer piso.

Hawes estaba dormido, echado en un sillon. Mi entrada no le despertd. Tenia al lado
una caja vacia de sellos medicinales y un vaso medio lleno de agua.

En el suelo, junto al pie izquierdo, habia una arrugada nota de papel con algo escrito
en ella. La recogi y la alisé. Empezaba: «.Mi guerido Clement...».
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La lei, lancé una exclamacion y la guardé en el bolsillo. Entonces me incliné sobre
Hawes y le examiné cuidadosamente. Después descolgué el teléfono que estaba junto a él
y llamé a la vicaria. Melchett debia estar aiun tratando de localizar la llamada, pues la
central me dijo que el nimero comunicaba. Les pedi que me llamaran cuando se
desocupara y colgué.

Llevé la mano al bolsillo para examinar una vez mas el papel que habia recogido del
suelo y con él saqué la nota que encontré en el buzon de la vicaria, y que aun no habia
abierto.

Su aspecto me result6 terriblemente conocido. La escritura era enteramente igual a la
del anénimo recibido aquella tarde. La lei una o dos veces sin acabar de comprender su
significado.

Empezaba a leerla por tercera vez cuando son¢ el teléfono. Como en suefios levante
del soporte el auricular y hablé.

-Diga.

-Qigo.

-¢Es usted Melchett?

-Si. ¢Donde esta usted? He localizado aquella llamada. EI nimero es...

-Ya conozco el nimero.

-iMagnifico! ;| Me habla usted desde é1?

-Si.

-¢Qué hay de esa confesion?

-Ya la tengo.

-¢Quiere usted decir que tiene al asesino?

Tuve entonces la mayor tentacion de mi vida. Miré a Hawes, la arrugada nota y la
carta anonima. También posé la mirada en la vacia caja de sellos medicinales. Recordé
una conversacion casual.

Hice un intenso esfuerzo.

-Yo... no lo sé -dije-. Sera mejor que venga usted en seguida.

Y le di la direccion.

Entonces tomé asiento en la silla, frente a Hawes y medité. Tenia dos minutos para
ello. Transcurrido aquel tiempo, llegaria Melchett.

Lei el an6nimo por tercera vez. Entonces cerré 1os 0jos y pensé.

CAPITULO XXIX

Ignoro cuanto tiempo permaneci sentado. Supongo que, en realidad, sélo serian unos
minutos. Sin embargo, parecio haber transcurrido una eternidad cuando oi abrirse la
puerta y, volviendo la cabeza, vi a Melchett que entraba en la habitacion.

Miré a Hawes dormido en el sillon y se volvio hacia mi, inquiriendo con vivo
interés:

-¢Qué es esto, Clement? ;Qué significa?

De las dos cartas que tenia en la mano elegi una y se la entregué. La leyo en voz
alta:

Mi querido Clement:

Lo que tengo que decirle es bastante desagradable. Después de todo prefiero
escribirlo. Podemos hablar de ello en otro momento. Se refiere a las recientes
desapariciones de dinero. Siento tener que decirle que estoy perfectamente sequro de
conocer la identidad del culpable. Por doloroso que sea para mi tener que acusar a un
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pastor de nuestra iglesia, no tengo mas remedio que hacerlo. Debe hacerse un
escarmiento y...

Me mir6 interrogativamente. En aquel punto la escritura se convertia en un garabato
indescifrable, originado por la llegada de la muerte, que paraliz6 la mano que escribia.

Melchett respir6 profundamente y mir6é a Hawes.

-iConque ésa es la soluciéon! El Gnico hombre en quien jamas pensamos. El
remordimiento le ha obligado a confesar.

-Su comportamiento era bastante raro en estos dias -admiti.

Subitamente Melchett se dirigio hacia el durmiente, con una aguda exclamacion. Le
cogio6 de los hombros y lo sacudid, primero con suavidad y después con violencia.

-iNo estd dormido! ¢Qué significa esto?

Sus 0jos se posaron en la vacia caja de sellos. La cogi6 en sus manos.

-¢Ha...?

-Creo que si -dije-. El otro dia me los mostré y me dijo que se le habia encargado
que tuviese cuidado de no tomar una dosis excesiva. Es su manera de huir, pobre diablo.
Quiza sea el mejor camino. No somos nosotros quienes debemos juzgarle.

Pero Melchett, ante todo, era el jefe de policia del condado. Los argumentos
convincentes para mi no causaron mella en él. Habia apresado a un asesino y debia
procurar que fuese ahorcado.

Cogio6 el teléfono. Pidié el numero de Haydock. Durante el momento que siguid
permanecié con la oreja pegada al auricular y el ojo puesto en Hawes.

-iHola, hola! ¢(Es la casa del doctor Haydock? Digale que vaya en seguida al
domicilio de mister Hawes, en la calle principal. Es urgente... ;Qué...? ;Qué numero es,
pues? Oh, lo siento.

Colgé con irritacion.

-iNUumero equivocado, numero equivocado! Y la vida de un hombre depende de ello.
jOiga! Me ha dado un namero equivocado. Si. No pierda el tiempo. Déme el tres, nueve...
nueve y no siete.

La espera fue mas corta esta vez.

-iHola! ¢Es usted, Haydock? Habla Melchett. Venga en seguida al numero
diecinueve de la calle principal. Hawes ha tomado algo en dosis excesiva. Dése prisa,
pues parece cuestion de vida o muerte.

Colgd y dio unos pasos impaciente por la habitacion.

-No puedo imaginar por qué no llamo usted inmediatamente al doctor, Clement. ¢Su
inteligencia estaba dormida? Afortunadamente, jamas se le ocurre a Melchett que uno
pueda tener ideas distintas a las suyas. No le contesté y él prosiguid:

-¢,Donde encontro usted esta carta?

-Arrugada en el suelo, cerca de su mano, de la que debe haber caido.

-Es extraordinario. Esa vieja solterona tenia razon al creer que la nota que
encontramos no era la verdadera. jSabe Dios como se le habra ocurrido! Pero qué tonto
fue este individuo al no destruirla. Es curioso que conservara la peor prueba que puede
existir contra el.

-La naturaleza humana esté llena de extrafios contrasentidos.

-Si no fuera asi, dudo que jamas apresaramos a algun asesino. Tarde o temprano
cometen alguna estupidez. Tiene usted muy mal aspecto, Clement. Supongo que éste debe
ser el choque mas fuerte que jamas haya sufrido.
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-Lo es. Como le dije, Hawes se ha comportado en forma rara en estos ultimos
tiempos, pero jaméas hubiese imaginado...

-¢Quién lo hubiera creido? Parece que llega un coche. -Se dirigidé a la ventana y
aparto los visillos-. Si, es Haydock.

Un instante después el médico entraba en la habitacion. Melchett le explicéd la
situacion en breves palabras. Haydock enarco las cejas, asintio y se dirigio al paciente. Le
toméd el pulso, levantd uno de sus parpados y examing atentamente la pupila del ojo.
Entonces se volvio a Melchett.

-¢Quiere salvarle para llevarle a la horca? -pregunt6-. Ya esta casi muerto. Dudo que
pueda revivirle.

-Haga cuanto sea posible.

-Bien.

Busco en el maletin que trajo consigo, sacO una jeringuilla hipodérmica con la que
inyectd algo en el brazo de Hawes. A continuacion, pausadamente, se puso en pie.

-Lo mejor es llevarle al hospital de Much Benham. Ayudenme a bajarle hasta el
coche.

Lo bajamos entre los tres. Mientras tomaba asiento detras del volante, Haydock le
hablé a Melchett.

-No podré usted colgarle -dijo.

-¢Cree que no recobraré el sentido?

-No lo sé, pero no es eso a lo que me refiero. Quiero decir que aunque se salve no ira
al patibulo. Ese hombre no era responsable de sus acciones. Yo declararé en tal sentido.

-¢Qué habra querido decir con esto? -me preguntd Melchett mientras volviamos a
subir las escaleras.

Le expliqué que Hawes habia padecido encefalitis letargica.

-¢La enfermedad del suefio? Hoy dia se encuentra alguna razén para justificar toda
mala accidn, ¢no lo cree usted asi?

-La ciencia nos esta ensefiando muchas cosas.

-jAl diablo la ciencia! Oh, perddn, Clement; pero toda esta palabreria me molesta en
extremo. Bien, supongo que debemos dar un vistazo por aqui.

Pero en aquel momento se produjo la mas inesperada irrupcion. Se abrio la puerta y
miss Marple entr6 en la habitacion.

-Siento muchisimo molestar, lo siento mucho. Buenas noches, coronel Melchett.
Como digo, siento molestarles, pero cuando supe que mister Hawes estaba enfermo, crei
que mi deber era venir por si podia ser de alguna utilidad.

Hizo una pausa. El coronel Melchett la estaba mirando con el disgusto pintado en el
rostro.

-Es usted muy amable, miss Marple -dijo secamente-; pero no debia haberse
molestado. A propdsito, ;cémo se enterd de la enfermedad?

Era la pregunta que yo mismo estaba deseando hacer.

-El teléfono -explicé miss Marple-. Tienen muy poco cuidado y suelen equivocarse
de numero. Usted hablé conmigo, creyendo que era el doctor Haydock. Mi namero es el
tres siete.

-iConque ha sido eso! -exclamé.

Siempre existe una explicacion para la omnisciencia de miss Marple.

-Por tanto -prosiguio- vine para prestar ayuda.

-Es usted muy amable -repiti6 Melchett, incluso mas secamente esta vez-. Nada
puede hacerse. Haydock le ha llevado al hospital.

-¢Al hospital? jOh, me siento aliviada! Me complace mucho oirle decir esto. Estara
a salvo alli. Cuando dice que «nada puede hacerse», supongo que no querrd usted
significar que no tiene salvacion, ¢verdad?

-Es muy dudoso que salga con vida.
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La mirada de miss Marple se dirigio a la caja de sellos.

-¢Ha tomado una dosis excesiva acaso?

Creo que Melchett estaba dispuesto a no complacer la curiosidad de miss Marple.
Quizas en otras circunstancias yo hubiera sido de la misma opinion, pero la discusion del
caso con miss Marple era demasiado reciente para pensar de aguella manera, aunque debo
admitir que su rapida aparicion me molesto ligeramente.

-Eche una ojeada a esto -dije entregandole la nota inconclusa de Protheroe.

La cogid y la ley6 sin aparentar sorpresa alguna.

-Supongo que ya habra usted deducido algo por el estilo, ¢no es verdad?

-Si, si, ciertamente. (Puedo preguntarle, mister Clement, qué le ha hecho venir aqui
esta noche? Es algo que me intriga. Usted y el coronel Melchett... No es lo que habia
esperado.

Le hablé de la llamada telefénica diciendo que me parecié reconocer la voz
inconfundible de Hawes. Miss Marple asintio.

-Muy interesante y providencial si puedo emplear esta palabra. Si, la llamada le trajo
aqui en el momento preciso.

-¢En el momento preciso para qué? -pregunté amargamente.

Miss Marple parecio sorprendida.

-Para salvar la vida de mister Hawes, desde luego.

-¢No cree usted que seria preferible que Hawes no se salvara? Mejor para €l y para
todos. Ahora sabemos la verdad y... Callé, pues miss Marple estaba moviendo la cabeza
con tanta vehemencia que me impulsé a no seguir hablando.

-Desde luego -dijo-. Desde luego. Eso es lo que él quiere hacerles pensar: que
conocen ustedes la verdad y que es preferible no seguir removiendo el asunto. jOh, si!
Todo encaja: la carta, la dosis excesiva de sellos, el mal estado mental del pobre mister
Hawes y su confesion. Todo encaja... pero no es asi.

La miramos asombrados.

-Por eso me alegra saber que mister Hawes esta a salvo en el hospital, donde nadie
puede hacerle dafio alguno. Si recobra la salud les contara la verdad.

-¢La verdad?

-Si. Que jamas tocd un cabello del coronel Protheroe.

-Pero la llamada telefdnica -dije-, la carta, la dosis excesiva. Todo esta tan claro y...

-Esto es lo que él quiere que ustedes crean. jOh, es muy inteligente! Fue muy
ingenioso conservar la carta y hacer uso de ella de esta manera...

-¢A quién se refiere cuando dice «él»? -pregunté.

-Al asesino -dijo miss Marple.

Y muy quedamente afiadio:

-A mister Lawrence Redding...

CAPITULO XXX

La miramos con asombro. Creo realmente que durante un momento creimos que su
cabeza no marchaba bien, tan carente de sentido parecia la acusacion.

El coronel Melchett fue el primero en hablar; lo hizo amablemente y con suave
tolerancia.
-Eso es absurdo, miss Marple -dijo-. El joven Redding esta libre de toda sospecha.
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-Naturalmente -asintié6 miss Marple-. El mismo se encargd de que asi fuera.

-Por el contrario -repuso el coronel Melchett secamente-, hizo cuanto pudo para ser
acusado del asesinato.

-Si -afirmd miss Marple-. Nos engafié a todos con su proceder. Incluso a mi.
Recuerde, mister Clement, que me quedé muy sorprendida al saber que mister Redding
habia confesado ser el autor del crimen. Desbaratd todas mis suposiciones y me oblig6 a
creerle inocente, cuando hasta aquel momento le suponia culpable.

-¢Era de Lawrence Redding, pues, de quien usted sospechaba?

Ya sé que en las novelas el culpable es siempre la persona que menos parece serlo,
pero he observado que esto no suele nunca ser asi en la vida real. Por grande que haya
sido siempre la simpatia que he sentido por mistress Protheroe, no pude evitar llegar a la
conclusion de que estaba completamente bajo la influencia de mister Redding y que haria
cualquier cosa que él le pidiera; y él, desde luego, no es de los que huyen con una mujer
sin dinero. Desde su punto de vista, era necesario que el coronel Protheroe fuera
eliminado y lo elimind. Ese joven tiene encanto pero no sentido moral.

El coronel Melchett no pudo ya contenerse por mas tiempo.

-iTonterias y nada méas que tonterias! Redding ha justificado a plena satisfaccién su
empleo del tiempo hasta las 6.45 y Haydock afirma que Protheroe no pudo haber muerto
entonces. Supongo que no creerd saber mas de esto que los propios médicos. ¢O sugiere,
acaso, que Haydock miente, sabe Dios por qué?

-Creo que la declaracion del doctor Haydock es totalmente veridica. Es una persona
de bien. Desde luego, quien matd al coronel Protheroe fue mistress Protheroe y no mister
Redding.

La volvimos a mirar con increible asombro. Miss Marple se arreglaba el sombrerito
de encaje, ech¢ atras el chal que le cubria los hombros y empez6 a hablar suavemente,
haciendo las mas asombrosas manifestaciones en el tono més natural del mundo.

-No he creido que fuera mi deber hasta este momento. Las creencias que uno pueda
tener, aunque sean tan arraigadas y fuertes que equivalgan al conocimiento directo, no son
pruebas definitivas. Y a menos que uno tenga una explicacién que encaje con todos los
hechos, como le decia esta misma noche al querido mister Clement, no podemos aceptarla
con verdadera conviccion. La explicacion que me daba a mi misma no era del todo
completa; le faltaba algo. Pero cuando salia del gabinete de mister Clement observé la
planta en el tiesto junto a la puertaventana y entonces todo se aclaré como por encanto.

-Esta loca, rematadamente loca -murmur6 Melchett a mi oido.

Pero miss Marple nos miraba serenamente y prosiguio hablando con su suave voz.

-Me dolié mucho, porque ambos me eran muy simpaticos. Pero ya saben ustedes
como es la naturaleza humana. Cuando primero él y después ella confesaron de aquella
absurda forma, me senti muy aliviada. Habia estado equivocada. Entonces empecé a
pensar en otras personas que tuvieran un posible motivo para desear la desaparicion del
coronel Protheroe.

-jLos siete sospechosos! -murmuré. Me sonrio.

-Si, los siete sospechosos. En primer lugar, Archer; no me parecia muy probable,
pero animado con algunos vasos de whisky pudo haber hecho cualquier cosa. Y después
Mary, su cocinera. Ha estado saliendo mucho tiempo con Archer y su caracter es algo
temperamental. Tenia motivo y oportunidad. jEstaba sola en la casa! La anciana mistress
Archer pudo muy facilmente haber cogido la pistola de casa de mister Redding y
entregarsela a él o a ella. Tampoco podia descartar a Lettice, con su deseo de dinero y
libertad para hacer su gusto. He conocido muchos casos en los cuales las muchachas més
hermosas y etéreas han demostrado no poseer el menor escrupulo moral, aunque,
naturalmente, los caballeros no quieren jamas pensar esto de ellas, de tan graciles
sefioritas.

Lancé una profunda exclamacion.
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-También estaba la raqueta de tenis -dijo miss Marple.

-Si, la que Clara, la doncella de mistress Price Ridley, vio en el suelo, junto a la
verja de la vicaria. Parecia como si mister Dennis hubiese regresado del partido de tenis
antes de lo que después dijo. Los muchachos de dieciséis afios son muy susceptibles y
estan faltos de equilibrio mental. Sin tener motivo aparente alguno, pudo haberlo hecho,
bien por usted o por Lettice. Era una posibilidad. Y también el pobre mister Hawes y
usted, no los dos a la vez, sino alternativamente, como dicen los abogados.

-¢Y0? -exclamé inmediatamente en el colmo del asombro.

-Si. Debo pedirle perdén por mis sospechas, pero no debemos olvidar las
desapariciones de dinero. El culpable debia ser usted o mister Hawes, y mistress Price
Ridley ha insinuado por todas partes que usted era el autor de los desfalcos, principal-
mente por su fuerte oposicién a que se llevara a cabo una investigacion. Desde luego,
personalmente siempre crei que se trataba del pobre mister Hawes, que me recordaba
mucho al desgraciado organista de quien le he hablado en alguna ocasién. Pero, de todas
maneras, no podia estar completamente segura...

-Siendo la naturaleza humana lo que es -dije, completando su frase.

-Exactamente. Y asimismo, naturalmente, estaba la querida Griselda.

-Pero mistress Clement quedaba descartada del todo -interrumpié entonces
Melchett-. Ella regreso en el tren de las 6.50.

-Esto es lo que ella le dijo -repuso miss Marple-. Uno nunca debe guiarse por lo que
la gente dice. El tren de las 6.50 llegé con media hora de retraso aquel dia. Pero a las siete
y cuarto yo la vi con mis propios ojos dirigirse hacia Old Hall. Por tanto, debid haber
regresado en un tren anterior. La vieron, pero seguramente usted lo sabe.

Me mir0 inquisitivamente.

Algo magnético en su mirada me obligo a tenderle la Gltima carta an6nima, la que
habia abierto tan poco tiempo antes. Decia claramente que Griselda habia sido vista
saliendo de la casa de Lawrence Redding por la ventana posterior a las seis y veinte del dia
fatal.

En ninglin momento mencioné la terrible sospecha que me asalt6. La habia visto como
en una pesadilla; una vieja intriga entre Lawrence y Griselda, el conocimiento de ello
Ilegando a oidos de Protheroe, su decision de comunicarme esos hechos y Griselda robando
la pistola para silenciar al coronel. No era sino una pesadilla, pero por algunos momentos
tuvo el terrible aspecto de realidad.

Ignoro si miss Marple sospechaba algo por el estilo. Probablemente si. Pocas cosas le
pasan inadvertidas.

Me devolvio la nota con un movimiento de cabeza.

-Todo el mundo lo sabe -dijo-, y daba lugar a sospechas, especialmente cuando
mistress Archer jurd que la pistola estaba en la casa cuando ella salié de la misma al
mediodia.

Hizo una ligera pausa y después prosiguio:

-Pero me estoy alejando mucho de la cuestion. Lo que quiero hacer, porque me
considero obligada a ello, es darles mi propia explicacién del misterio. Si no la creen, me
quedara la satisfaccion del deber cumplido. Quiz& mi deseo de estar completamente segura
de mi opinidn cueste la vida al pobre mister Hawes.

Hizo otra pausa, y cuando volvio a hablar su voz tenia un tono distinto.

-He aqui la explicacién de los hechos. El jueves por la tarde el crimen ya estaba
planeado en sus menores detalles. Lawrence Redding paso primero por la vicaria, pues sabia
que el vicario estaba ausente. Llevaba la pistola que escondié en el tiesto junto a la
puertaventana. Cuando el vicario regreso, Redding explicd su presencia alli manifestando
que queria comunicarle su decisién de marchar del pueblo. A las cinco y media Lawrence
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Redding telefoned desde el pabellon norte al vicario, con voz de mujer. Recuerden que es
un buen actor aficionado.

»Muistress Protheroe y su esposo acababan de salir hacia el pueblo. Y cosa curiosa,
aunque nadie parece haberle prestado atencion alguna, mistress Protheroe no llevaba bolso.
Es verdaderamente algo muy extrafio en una sefiora. Un momento antes de las seis y veinte
pasa por delante de mi jardin y se detiene a hablar conmigo, como para darme la
oportunidad de comprobar que no lleva arma alguna consigo y que su estado es com-
pletamente normal. Tuvieron en cuenta que yo suelo fijarme mucho en todo. Se dirige hacia
la casa y desaparece tras la esquina, en direccién a la ventana del gabinete. El pobre coronel
estaba sentado ante el escritorio, escribiéndole la nota al vicario. Como todos sabemos, era
bastante sordo. Ella sacé la pistola del tiesto, se dirigié a él y le dispard un tiro en la cabeza,
arrojé la pistola al suelo, salié rapidamente y se dirigi6 al estudio cruzando el jardin. Uno
casi juraria que no tuvo tiempo de hacerlo.

-Pero, ¢y el disparo? -objetd Melchett-. ;No oy0 usted un disparo?

-Creo que existe un invento conocido con el nombre de silenciador Maxim. Conozco
su existencia por haber leido acerca de él en las novelas policiacas. Me pregunto si el
estornudo que la doncella Clara oyd no fue en realidad el disparo. Pero no importa. Mistress
Protheroe se reuni6 en el estudio con mister Redding. Salieron juntos, y siendo la naturaleza
humana como es, temo que poseian la certeza de que no me marcharia de mi jardin hasta
que ellos abandonaran el estudio.

Jamas me fue miss Marple tan simpatica como en aquel momento, con su humoristica
concepcidn de su propia debilidad.

-Cuando salieron, su actitud era alegre y normal. Y ahi es donde cometieron un error,
porque si verdaderamente se hubieran despedido, como aseguraron mas tarde, su aspecto
hubiese sido muy distinto. Pero ése no fue su punto débil. Tuvieron gran cuidado en
procurarse una coartada que cubriera los diez minutos siguientes. Finalmente, mister
Redding se dirigio a la vicaria y salio de alli lo mas tarde que pudo. Probablemente vio al
vicario en el sendero y calcul6 el tiempo al segundo. Recogid la pistola con el silenciador y
dejé la nota falsificada con la hora escrita aparentemente por distinta mano. Cuando la fal-
sificacion se descubriese, tendria el aspecto de un grosero intento de complicar a Anne
Protheroe.

»Pero cuando dejo la carta vio que el coronel estaba escribiendo, algo completamente
inesperado. Como es hombre muy inteligente, comprendio que aquella nota acaso pudiera
serle Util y la cogio. Cambid la hora en el reloj para hacerla coincidir con la indicada en la
carta, sabiendo que aquel reloj estaba siempre adelantado un cuarto de hora, ello también
con la idea aparente de complicar a mistress Protheroe. Entonces sali6 y se encontré con el
vicario junto a la verja del jardin, y fingi6 sentirse sumamente alarmado y asustado. Como
digo, es muy inteligente. ;Qué trataria de hacer un verdadero criminal? Portarse con
naturalidad, desde luego. Y esto es precisamente lo que Redding no hizo. Se desprendio del
silenciador y se dirigi6 a la comisaria con la pistola, se acuso ridiculamente y fue creido por
todo el mundo.

Habia algo fascinante en la version del caso dada por miss Marple. Hablaba con tal
seguridad, que ambos sentimos que el asesinato no pudo ser cometido de otra manera.

- Y el verdadero disparo oido en el bosque? -pregunté-. ;Se trata de la coincidencia a
la que usted se refirid esta noche?

-iOh, no! Eso no fue una coincidencia, ni mucho menos. Era absolutamente necesario
que se oyera un disparo, pues de lo contrario las sospechas contra mistress Protheroe
pudieran haber adquirido demasiado cuerpo. No acabo de comprender en qué forma lo logré
mister Redding, pero si sé que el acido picrico estalla si se le deja caer algo pesado encima.
Recuerde, querido vicario, que usted encontrd a mister Redding llevando una gruesa piedra
precisamente en el lugar del bosque en que usted hall6 ese cristal mas tarde. Los caballeros
saben hacer las cosas tan bien... La piedra suspendida sobre el &cido y una espoleta
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retardada... Algo que tardara unos veinte minutos en arder, para que la explosion se
produjera hacia las seis y media, cuando €l y mistress Protheroe hubieran salido del estudio
y se encontraran a la vista de todo el mundo. Fue una idea muy ingeniosa, porque después
no quedaria otro indicio que la piedra, que estaba tratando de eliminar cuando usted se
encontro con él, poco antes.

-Creo que tiene usted razon -dije, recordando la sorpresa que experimenté Redding
cuando me encontré aquel dia. Todo ello habia parecido completamente natural, pero en
aquel momento...

Miss Marple parecia leer mis pensamientos, pues afirmé sagazmente con la cabeza.

-Si -dijo-, pudo haber sido una sorpresa muy desagradable para él, pero salié6 muy bien
del paso diciendo que la traia para mi jardin japonés. S6lo que -miss Marple hablé con gran
énfasis- esa piedra no era de la clase empleada para los jardines japoneses. Este detalle
me puso sobre la verdadera pista.

Durante todo el tiempo, el coronel Melchett permanecié sin pronunciar palabra,
fascinado. Carraspe6 un par de veces, se son6 y exclamo:

-iPor todos los diablos! jPor todos los diablos del mundo! No dijo nada més. Creo
que, al igual que yo, se sentia impresionado por la aplastante I6gica de las conclusiones de
miss Marple, pero no estaba, por el momento, dispuesto a admitirlo. En lugar de ello alargo
la mano y cogio la arrugada carta.

-iMuy bien! Pero, ;cémo explica usted la llamada de Hawes y su confesion? -
pregunto.

-Todo esto fue algo providencial, debido, sin duda, al sermon del vicario. Su sermoén
ha sido verdaderamente admirable, querido mister Clement. Debe haber impresionado en
grado sumo a mister Hawes. No pudo contenerse mas tiempo y decidié confesar acerca de la
apropiacion de fondos de la iglesia.

-,Como?

-Si, y esto, por designio de la providencia, es lo que le ha salvado la vida. Porque
espero y confio en que se salve. El doctor Haydock es muy buen médico. En mi opinion,
mister Redding conservo la carta, algo muy peligroso, desde luego, pero supongo que debio
esconderla en lugar seguro. Esperd hasta descubrir a quién se referia, no tardé en averiguar
que se trataba de mister Hawes y paso largo rato con él. Sospecho que fue entonces cuando
cambi6 un sello de la caja de mister Hawes. Este pobre sefior tomaria inocentemente el
sello. Después de su muerte se hubiesen examinado sus pertenencias y se hubiera hallado la
carta, por lo que todo el mundo creeria que fue el asesino del coronel Protheroe y que se
quitod después la vida por remordimiento. Algo me impulsé a imaginar que mister Hawes
debio6 de haber encontrado la carta esta noche después de haber tomado el sello fatal. Dado
su desordenado estado mental, crey0 que se trataba de algo sobrenatural, como
consecuencia del sermon del vicario, y se sintio impelido a confesar.

-iPalabra de honor! -exclamé Melchett-. jEs la cosa mas extraordinaria! Pero no creo
ni una sola palabra de ello. Jaméas habia Melchett manifestado algo con tan poca conviccion.
Asi debid parecerle a él mismo, por cuanto continud diciéndole:

-¢Puede usted explicar la otra llamada, la que se hizo de la casa de mister Redding a
mistress Price Ridley?

-jAh! -exclamé miss Marple-. Esto es lo que yo llamo coincidencia. La querida
Griselda hizo esa llamada. Creo que ella y Dennis la hicieron juntos. Habian oido todos los
rumores que mistress Price Ridley estaba esparciendo acerca del vicario e idearon este mas
bien infantil sistema de obligarla a callar. Lo curioso es que la llamada fue hecha
coincidiendo con el disparo en el bosque, haciendo creer que ambas cosas guardaban rela-
cion entre si.

Subitamente recordé que cuantos hablaban del disparo decian que el sonido era
extrafio y diferente al de un disparo normal. Tenian razon. Sin embargo, era dificil
explicar en qué consistia la diferencia.
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El coronel Melchett se aclaro la garganta.

-Su solucién del caso es muy plausible, miss Marple -dijo-, pero permitame decirle
que no existe la menor cosa que pueda probarla.

-Lo sé -admiti6 miss Marple-; pero usted cree que es cierta, ¢no es verdad, coronel?

Se produjo una pausa.

-Si, lo creo -dijo Melchett, casi con repugnancia-. Es la Gnica manera en que pudo
suceder. Pero no tenemos prueba alguna.

Miss Marple carraspeo.

-Por esto pensé que, dadas las circunstancias...

-Si...

-Quiza lo conveniente fuera preparar una pequefia trampa.

CAPITULO XXXI

El coronel Melchett y yo la miramos sorprendidos.

-¢Una trampa? ¢ De qué clase?

Miss Marple se mostraba algo esquiva, pero se comprendia que tenia un plan
cuidadosamente ideado. Dirigiéndose a Melchett, sugirio:

-Supongamos que mister Redding fuese llamado por teléfono y avisado.

El coronel Melchett sonrio.

-«jTodo esta descubierto! jHuyal!» Esto es muy viejo, miss Marple, aunque no he de
negar que sigue teniendo éxito. Pero creo que Redding es demasiado listo para dejarse
coger de esta manera.

-Debiera ser algo especifico, desde luego -murmuré miss Marple-. Yo sugeriria que
el aviso le llegara de quien se sepa que posee puntos de vista algo fuera de lo corriente en
estos asuntos. La conversacion con el doctor Haydock llevaria a algunos a creer que acaso
él considere el asesinato desde un angulo especial. Si él insinuara que alguien, mistress
Slader o alguno de sus hijos, observd el cambio de los sellos medicinales, esto no
significaria nada para Redding de ser inocente, pero si no lo es...

-, Qué?

-Acaso cometa alguna tonteria.

-Y se ponga en nuestras manos. Es posible, miss Marple. Su idea es muy ingeniosa.
¢Se prestard Haydock a ello? Como usted dice, sus puntos de vista...

Miss Marple le interrumpié con aire decidido.

-iEso es simple teoria! La practica es siempre muy distinta, ¢(no cree usted? Pero
mire: aqui lo tiene. Se lo podemos preguntar ahora mismo.

Me parecié que Haydock se sorprendio al ver a miss Marple con nosotros. Tenia
aspecto cansado.

-Ha sido un caso dificil -dijo-. Pero se salvard. Cumpli con mi obligacion al volverle
a la vida, pero me hubiera alegrado haber fracasado.

-Acaso piense usted de distinta manera cuando oiga lo que tenemos que comunicarle
-observo Melchett.

Breve y sucintamente, Melchett le expuso la teoria de miss Marple acerca del
asesinato y finalizé el relato con su sugerencia. Entonces pudimos ver lo que miss Marple
Ilamaba diferencia entre la teoria y la préactica.

Los puntos de vista de Haydock parecieron haber sufrido una transformacion radical.
Demostrd querer ver a Redding en manos del verdugo. No fue tanto el asesinato de
Protheroe como el intento contra el pobre Hawes lo que, en mi opinion, excité hasta tal
punto su ira.
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-iEse condenado pillo! -exclamé Haydock-. Hacer esto al pobre Hawes. Tiene madre
y hermana, y el estigma de ser la madre y hermana de un asesino les hubiera manchado de
por vida. jPobres mujeres! jEs el gesto mas cobarde y ruin que conozco!

Hizo una pausa para recobrar el aliento.

-Si lo que me han relatado es verdad -prosigui6-, cuenten conmigo para cualquier
cosa. Ese individuo no merece vivir. jPobre Hawes, que es el ser mas indefenso que
conozco!

Estaba ultimando detalles con Melchett cuando miss Marple se levantd para
marcharse. Yo insisti en acompanarla.

-Es usted muy amable, mister Clement -dijo miss Marple mientras caminabamos por
la calle desierta-. Ya han dado las doce. Espero que Raymond se haya acostado.

-Debiera haberle acompafiado -dije.

-No le comuniqué adonde me dirigia -repuso.

Sonrei al recordar el sutil analisis que Raymond West habia hecho del caso.

-Si su teoria resulta ser cierta, lo que no dudo ni por un solo momento -dije-, se
habré usted apuntado un buen tanto sobre su sobrino.

Miss Marple sonrid indulgente.

-Recuerdo lo que decia mi tia abuela Fanny. Yo tenia dieciséis afios entonces y
pensé que sus palabras eran muy tontas.

-¢Si? -dije animéndola.

-Acostumbraba a decir: «La gente joven cree que los viejos son tontos, pero los
viejos saben que los jovenes lo son».

CAPITULO XXXII

Poco mas queda por decir. El plan de miss Marple se llevé a cabo con pleno éxito.
Lawrence Redding no era inocente y la insinuacion del cambio de sellos, hecha por un testigo,
le llevo a hacer «algo tonto». Tal es el poder de una conciencia culpable.

Se encontraba, naturalmente, en una situacién dificil. Imagino que su primer
impulso debi6 ser la huida, pero tenia un cémplice. No podia partir sin hablar con ella y
no osé esperar a la mafana siguiente. Por tanto, aquella noche fue a Old Hall, siendo
seguido por dos de los mas sagaces hombres del coronel Melchett. Tiré unos guijarros a la
ventana de Anne Protheroe, la despertd y un urgente susurro la hizo bajar para hablar con
él. Sin duda se creyeron mas seguros fuera de la casa que dentro, temiendo que acaso
Lettice se despertara. Los dos agentes de policia pudieron oir toda su conversacion, con lo
que se disip6 cualquier duda que hubiese podido existir. Miss Marple estuvo acertada en
todas sus hipotesis.

El juicio de Lawrence Redding y Anne Protheroe es de conocimiento publico y no
me propongo hablar de él. SGlo mencionaré que el inspector Slack fue felicitado por haber
llevado a los criminales ante la justicia, debido a su celo e inteligencia. Naturalmente,
nada se dijo de la parte que miss Marple tuvo en el caso. Ella se hubiera sentido
horrorizada ante la publicidad que tal cosa le hubiera acarreado.

Lettice vino a visitarme poco antes de que empezara el juicio. Entré por la
puertaventana de mi gabinete, con su acostumbrado aire de vaguedad. Me dijo que
siempre habia estado convencida de la culpabilidad de su madrastra. La pérdida de la
boina amarilla no fue sino una excusa para registrar el gabinete. Esperaba encontrar algo
que hubiese pasado inadvertido a la policia.

-Ellos no la odiaban como yo -dijo con voz sofiadora-. Y el odio hace las cosas mas
faciles.
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Se sinti6 angustiada ante el fracaso de su bdsqueda y entonces deliberadamente dejé
caer el pendiente de Anne junto al escritorio.

-¢Qué importancia podia tener que yo hiciese tal cosa, si sabia que ella lo habia
hecho? Era necesario que fuera juzgada. Ella le habia matado.

Suspiré. Existen siempre algunas cosas que Lettice no ve. En algunos aspectos, es
moralmente ciega.

-¢Qué va usted a hacer, Lettice? -pregunté.

-Cuando todo haya pasado, iré al extranjero -vacildé un instante y prosiguio-: Iré
junto a mi madre.

La miré, francamente sorprendido. Ella asintio.

-¢No se lo imagina usted? Mistress Lestrange es mi madre. Esta muriéndose. Queria
verme y vino aqui bajo nombre supuesto. El doctor Haydock la ayudd. Es un viejo amigo
suyo. Estuvo enamorado de ella en su tiempo. Es facil darse cuenta. Creo que, en cierto
modo, todavia lo esta. Hizo cuanto pudo por ayudarla. Cuando vino se cambio6 el nombre
para evitar las desagradables murmuraciones de la gente. Fue a visitar a mi padre aquella
noche y le comunico que se estaba muriendo y que queria verme. Mi padre fue una bestia.
Dijo que ella habia renunciado a todo derecho sobre mi, y que yo la creia muerta. jComo
si yo me hubiese tragado esa historia! Los hombres como mi padre no ven més alla de sus
narices.

»Pero mama no es de la clase de mujeres que se rinden facilmente. Por desgracia vio
a mi padre primero, pero cuando €l la trato con tal brutalidad, me mandé una nota. Yo me
las compuse para retirarme temprano de la partida de tenis y encontrarme con ella en el
sendero a las seis y cuarto. Estuvimos juntas unos momentos solamente y convinimos otro
encuentro. Nos separamos antes de que se sospechara que ella hubiese asesinado a mi
padre. Después de todo, estaba muy resentida con él. Por ello destrui a cuchilladas aquel
retrato en el atico. Temia que la policia registrara la casa, lo encontrase y la reconociera.
También el doctor Haydock llegd a creer que mi madre habia cometido el crimen. Mi
madre es una persona algo extrafia, a veces. No le preocupan las consecuencias. Si se traza
un plan, lo sigue. Hizo una pausa.

-Es extrafio. Ella y yo tenemos mucho en comun. Mi padre y yo, en cambio, éramos
como dos extrafios. Pero mama... De todas maneras, iré a su lado y permaneceré con ella
hasta que..., hasta el fin.

Se levantd y me ofrecio la mano.

-Que Dios os bendiga a ambas -dije-. Espero que algun dia sea usted verdaderamente
feliz, Lettice.

-En ello confio -repuso, intentando reir-. No lo he sido hasta ahora. jOh! No
importa. Adids, mister Clement. Ha sido usted siempre terriblemente bueno conmigo,
usted y Griselda. jGriselda!

Por ella, la carta anonima me causo terrible desconcierto y dolor. Cuando se lo
conté, primero se rié y luego me sermoneg.

-Sin embargo -afiadid-, en el futuro seré mas prudente y temerosa de Dios.

Me mird con la risa bailandole en los ojos.

-Una influencia calmante esta naciendo en mi -prosiguié-. También nace en ti, pero
en tu caso sera rejuvenecedora. Por lo demas asi lo espero. No podrés seguir diciéndome
que soy una nifia, cuando tengamos una propia. He decidido, Len, que ahora voy a ser
«una verdadera esposa y madre», como dicen en las novelas, deberé convertirme
asimismo en una buena ama de casa. He adquirido dos libros sobre la direccion del hogar
y uno sobre el amor maternal. Son terriblemente divertidos, especialmente el que habla de
la manera como deben criarse los nifios.

-¢No has comprado también uno acerca de como debe tratarse al esposo? -pregunté
con subita aprension, mientras la atraia hacia mi.
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-No lo necesito -repuso-. Soy una buena esposa y te quiero mucho. ¢ Qué mas puedes
desear?

-Nada -dije.

-¢No podrias decir, aunque fuera por una sola vez, que me amas terriblemente?

-Griselda -repuse-. jTe adoro! jTe idolatro! Estoy locamente enamorado de ti.

Mi esposa dejé escapar un profundo suspiro de satisfaccién. Después se separd de
mi sUbitamente.

-Ahi viene miss Marple. jNo permitas que sospeche! No quiero que todo el mundo
empiece a ofrecerme cojines y recomendarme que me siente con comodidad. Dile que he
ido al campo de golf. Esto la despistard. Ademas, debo ir, pues dejé mi jersey amarillo
alli.

Miss Marple se acerco a la puerta, se detuvo y pregunté por Griselda.

-Ha ido al campo de golf -respondi.

-No es muy prudente que haga tal cosa -dijo.

Y entonces, como corresponde a una solterona agradable, a la vieja usanza, se
sonrojo.

Para cubrir la momentanea confusion, hablamos apresuradamente del caso
Protheroe, y del «doctor Stone», que resultdé ser un conocido ladrén que empleaba
diversos nombres, Miss Cram fue declarada libre de toda complicidad. Finalmente admitio
haber llevado la maleta al bosque, pero lo hizo con completa buena fe. El doctor Stone le
dijo que temia la rivalidad de otros arqueologos, que no vacilarian en llegar al robo, con
tal de poder desacreditar sus teorias. Aparentemente ella crey6 sus palabras, a pesar de su
poca logica. Segun se dice en el pueblo, en la actualidad hay un caballero de cierta edad
gue quiza necesite una secretaria.

Mientras hablabamos, me pregunté como se las habria compuesto miss Marple para
descubrir nuestro secreto. Ella misma, en forma muy discreta, me facilité una pista.

-Espero que la querida Griselda se cuide -murmur0 después de una pausa-. Ayer
estuve en la libreria de Much Benham...

iPobre Griselda! El libro sobre el amor maternal la traiciond.

-Me pregunto si seria usted desenmascarada alguna vez, en el caso de que cometiera
un asesinato, miss Marple -dije.

-iQué horrible idea! -exclam6-. Ruego a Dios que jamas pueda hacer una cosa tan
terrible.

-Pero siendo la naturaleza humana como es... -murmuré. Miss Marple acuso el golpe
con una agradable risa.

-iQué malo es usted, mister Clement! Pero, desde luego, esta usted bromeando.

Se detuvo junto a la ventana.

-Salude a la querida Griselda, y digale que cualquier pequefio secreto suyo, nunca
sera revelado por mi.

Realmente, miss Marple es una persona muy simpatica.

FIN
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