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GUIA PARA EL LECTOR

Relacion en orden alfabético los principales personajes gue intervienen en
esta obra

BANTRY (Arthur): Coronel retirado.
BANTRY (Dolly): Esposa del anterior.

BARLETT (George): Un joven, apuesto y asiduo concurrente a las veladas del hotel
Majestic.

BIGGS (Albert): Un labriego, testigo ocular del incendio de un auto.
BLAKE (Basil): Joven empleado en los Estudios cinematograficos Lemville.
BLAKE (Selina): Madre del anterior y amiga de mistress Bantry.

CARMODY (Peter): Nifio de nueve afios de edad, hijo del primer matrimonio de
Adelaide Jefferson.

CLEMENT: Vicario del pueblo Saint Mary Mead, lugar del crimen.

CLEMENT (Griselda): Esposa del vicario.

CLITHERING (sir Henry): Ex comisario de policia e intimo amigo de Jefferson.
ECLES: Cocinera de la familia Bantry.

EDWARDS: Antiguo y fiel criado de Jefferson.

GASKELL (Mark): Viudo de Rosamund Jefferson, hija de Conway Jefferson.

HARPER: Superintendente de policia de la localidad donde estd enclavado el hotel
Majestic.

HAYDOCK: Médico forense.
HIGGINS: Sargento de policia.
JEFFERSON (Adelaide): Viuda joven y bella.

JEFFERSON (Conway): Anciano delicado de salud; millonario y muy amante de los
suyos, suegro de la anterior.

KEENE (Ruby): Artista asesinada.
LEE (Dinah): intima amiga de Basil Blake.

LORRIMER: Mayordomo muy fiel de los Bantry.
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MARY': Doncella de mistress Bantry.

MARPLE (Jane): Anciana amiga de Dolly y mujer muy aficionada a resolver
cuestiones policiacas.

MCLEAN (Hugo): Antiguo amigo y adorador de Adelaide.
MELCHETT: Coronel jefe de policia del condado.
METCALF: Médico de Jefferson.

MUSWELL.: Chéfer de los Bantry.

PALK: Agente de policia.

PRESCOTT: Gerente del hotel Majestic.

REEVES: Comandante del ejército.

REEVES (Pamela): Una jovencita miembro de una Organizacion Femenina de
Exploradoras, hija del anterior.

SLACK: Inspector de policia.

SMALL (Florence): Compafiera 'y amiga intima de Pamela.

STARR (Raymond): Profesor de tenis, bailarin, pareja de Ruby.

TURNER (Josephine): Mujer eficiente, alma del Majestic y artista de varietés.

WEST (Raymond): Un buen escritor, sobrino de miss Marple.
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CAPITULO PRIMERO

M istress Bantry estaba sofiando. Sus guisantes de olor acababan de recibir el primer
premio en el concurso de flores. El vicario, con casaca y sobrepelliz, estaba repartiendo los
premios en la iglesia. Pasé su esposa en traje de bafio; pero segun es costumbre en los suefios,
este hecho no provocd muestra alguna de desaprobacion por parte de los feligreses, como
hubiera sucedido, a no dudar, de haber ocurrido semejante cosa en la vida normal.

El suefio era manantial de perpetuo deleite para mistress Bantry. Solian hacerla
disfrutar siempre los suefios matinales, a los que ponia fin la llegada de la ritual taza de té.
Subconsciente, se daba cuenta de que habian empezado a oirse los primeros ruidos
mafianeros de la casa. El tintineo de las anillas al descorrer las cortinas la doncella; el sonido
de la escoba y el recogedor de la segunda doncella en el pasillo. En la distancia, chirrio el
grueso cerrojo de la puerta de la calle al ser descorrido.

Empezaba otro dia. Entretanto, debia extraer el mayor deleite posible del concurso de
flores, porque se iba haciendo patente que se trataba de un simple juego.

Llegaba de abajo el ruido producido por las grandes persianas de madera de la sala al
ser abiertas. Lo oia y, sin embargo, no lo oia. Durante media hora mas continuarian
percibiéndose los ruidos de la casa -indiscretos, amortiguados-. Eran tan conocidos que ya no
turbaban. Culminarian en el rumor de pasos rapidos pero comedidos por el corredor, el roce
de un vestido estampado, el tintineo de la taza y el plato al ser depositada la bandeja del
desayuno sobre la mesa, fuera; luego el suave golpe en la puerta y la entrada de Mary para
descorrer las cortinas.

Mistress Bantry fruncié el entrecejo, dormida. Algo fuera de lugar. Pasos por el pasillo,
pasos que iban demasiado aprisa y acudian demasiado temprano. Aguzé el oido, intentando
captar, subconscientemente, el tintineo de porcelana.

Llamaron a la puerta. Automaticamente, desde las profundidades de su suefio, mistress
Bantry ordend: «jAdelante!» La puerta se abrid; ahora se oirian resbalar las anillas al ser
descorridas las cortinas.

Pero las anillas no resbalaron. De la verdosa penumbra surgié la voz de Mary, fatigada,
histérica:

-iOh, sefiora, sefiora! jHay un cadaver en la biblioteca!

Luego, estallando en histéricos sollozos, salié corriendo de la alcoba.

Mistress Bantry se incorporo en la cama.

O su suefio habia tomado derroteros inesperados, o... 0 Maria habia entrado, en efecto,
en el cuarto y dicho, jincreible!, jfantastico!, que habia un cadaver en la biblioteca.

-Imposible -se dijo mistress Bantry-. Lo debo de haber sofiado.

Pero aun estaba diciendo estas palabras cuando adquirio el reciente convencimiento de
que no habia sofiado; de que Mary, su Mary superior, siempre tan duefia de si misma, habia
pronunciado verdaderamente aquellas fantasticas palabras.

Mistress Bantry reflexion6 un momento y luego dio un conyugal codazo a su durmiente
esposo.
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-Arthur, Arthur, despierta.

El coronel Bantry grufio, murmurdé y dio la vuelta para el otro lado.

-Despierta, Arthur. ¢Has oido lo que ha dicho?

-Es probable -dijo con voz borrosa el coronel-. Estoy completamente de acuerdo
contigo, Dolly.

Y volvié a quedar dormido. Mistress Bantry le sacudio.

-Tienes que escucharme. Mary ha entrado a decir que hay un cadaver en la biblioteca.

-¢.Eh? ;COmo?

-Un cadaver en la biblioteca.

-¢Quién lo ha dicho?

-Mary.

El coronel Bantry hizo un esfuerzo por concentrar sus dispersas facultades y procedio a
hacer frente a la situacion. Dijo:

-No digas tonterias. Has estado sofiando.

-No. También yo lo crei al principio. Pero no, es verdad. Entro, en efecto, y lo dijo.

-¢Entro Mary y dijo que habia un cadaver en la biblioteca?

-Si.

-Pero no es posible.

-No... no, supongo que no -dijo mistress Bantry, dudando.

Reanimandose, prosiguio:

-Pero, entonces, ¢por que dijo Mary que lo habia? ;Porqué?

-No puede haberlo dicho.

-Lo dijo.

-Lo habras imaginado.

-No me lo imaginé.

El coronel Bantry estaba ya completamente despierto y preparado para resolver la
situacion.

-Has estado sofiando, Dolly; eso es lo que te pasa. Es esa novela policiaca que has
estado leyendo: La pista de la cerilla perdida. ¢Recuerdas? Lord Edgbaston encuentra a una
hermosa reina muerta sobre la alfombra de la biblioteca. Siempre se encuentran los cadaveres
en la biblioteca en las novelas. Jamas he conocido un caso en la vida real.

-Tal vez conozcas uno ahora. Sea como fuere, Arthur, tienes que levantarte a ver.

-Pero, en serio, Dolly, tiene que haber sido un suefio. Los suefios se recuerdan
frecuentemente con vividez al despertarse. Se siente con seguridad que son verdad.

-Estaba sofiando algo completamente distinto... algo del concurso de flores, y la mujer
del vicario en traje de bafio.

Con un arranque de energia, mistress Bantry saltd de la cama y descorrio las cortinas.
La luz de un hermoso dia de otofio inundo el cuarto.

-No es un suefio -dijo mistress Bantry con firmeza-. Levantate inmediatamente, Arthur,
baja la escalera y resuélvelo.

-¢Quieres que baje la escalera y pregunte si hay un cadaver en la biblioteca? Voy a
hacer el mas espantoso de los ridiculos.

-No es preciso que preguntes nada. Si hay un cadaver... Y, claro esta, existe la
posibilidad de que Mary se haya vuelto loca y vea cosas que no existen... Bueno, ya te lo dira
alguien bien aprisa. Tu no tendras que decir una palabra.

Grufiendo, el coronel Bantry se envolvié en su batin y salié del cuarto. Recorrid el
pasillo y bajo la escalera. Al pie de ésta habia un corrillo de criados, algunos de ellos
sollozando. EI mayordomo se adelanto, diciendo:

-Me alegro de que haya usted bajado, sefior. He dado

ordenes de que no se hiciera nada hasta que llegara. ;Debo telefonear a la policia,
sefor?

-¢ Telefonear a la policia? ¢Para qué?
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El mayordomo dirigié una mirada de reproche, por encima del hombro, a la joven alta
que lloraba histéricamente, apoyada en el robusto hombro de la cocinera.

-Tenia entendido, sefior, que Mary le habia informado ya. Dijo que lo habia hecho.

Mary exclamo:

-Estaba tan aturdida que no sé lo que dije. Lo recordé todo de pronto otra vez, y se me
doblaron las piernas y se me revolvio el estdmago. Encontrarlo asi... joh!, joh!, joh! Volvié a
apoyarse en mistress Ecles, que dijo:

-VVamos, vamos, querida...

-Mary esté un poco trastornada, sefior; cosa muy natural, puesto que fue ella quien hizo
el descubrimiento -explicd el mayordomo-. Entré en la biblioteca como de costumbre a
descorrer las cortinas y... y casi tropezd con el cadaver.

-¢Pretende usted decirme -exigio el coronel Bantry- que hay un cadaver en mi
biblioteca... mi biblioteca?

El mayordomo tosio.

-¢ Tal vez, sefior -dijo-, preferiria comprobarlo usted mismo?

-Diga... diga... diga... Comisaria de policia. Si; ¢quién llama?

El guardia Palk se estaba abrochando la guerrera con una ruano mientras sujetaba el
auricular con la otra.

-Si, si, Gossington Hall. ;Diga...? Oh, buenos dias, sefior.

El tono del guardia Palk sufrié una leve modificacion.

Dejo de ser tan impacientemente oficial al reconocer al generoso contribuyente a los
deportes del cuerpo y principal magistrado del distrito.

-Diga, sefior. (En qué puedo servirle, sefior...? Perdone, sefior, no le he oido bien... ;un
cadaver dice usted...? ¢Si ...? Si me hace el favor, si, sefior... Eso es, si, sefior... ;Una joven
que le es desconocida dice...? Bien, sefior. Si; puede dejarlo todo de mi cuenta.

El guardia Palk colgo el auricular, emitié un prolongado silbido de sorpresa y se puso a
marcar el nimero de su superior jerarquico.

Mistress Palk asomd la cabeza por la puerta de la cocina, de la cual salia un apetitoso
olor a tocino frito. -, Qué pasa?

-La cosa mas rara que habras oido en tu vida -replicé su marido-. Se ha encontrado el
cadaver de una joven en el Hall. En la biblioteca del coronel.

-¢Asesinada?

-Estrangulada, segun él.

-¢Quién era?

-El coronel dice que le es completamente desconocida.

-Entonces, ¢qué estaba haciendo esa joven en la biblioteca de su casa?

El guardia Palk le impuso silencio con una mirada de reproche y habld, con tono
oficial, por teléfono.

-¢El inspector Slack? Guardia Palk al aparato. Acaba de llegar el informe de que el
cadaver de una joven fue descubierto esta mafiana, a las siete y quince en...

IV

El teléfono sond cuando miss Marple se estaba vistiendo. EI sonido la turb6 un poco.
No era aquélla una hora en que acostumbrara sonar el teléfono. Tan bien ordenada estaba su

6
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vida de solterona, que las llamadas telefonicas imprevistas eran,.para ella, manantial de
vividas conjeturas.

-iDios mio! -murmuré miss Marple, contemplando perpleja el aparato-. ¢Quién podra
ser?

En el pueblo, la hora oficial para hacer llamadas entre vecinos era de nueve a nueve y
media. A esa hora solian concertarse los planes para el dia y cursarse las invitaciones. Se le
habia ocurrido al carnicero telefonear unos segundos antes de las nueve por haber surgido una
crisis en el comercio de la carne. Durante el dia podian darse llamadas espasmddicas a
intervalos, aun cuando se consideraba falta de modales telefonear después de las nueve y
media de la noche. Cierto era que el sobrino de miss Marple, un escritor y, por consiguiente,
dado a las irregularidades, habia telefoneado en ocasiones a las horas mas singulares,
Ilegando incluso a hacerlo una vez diez minutos antes de la medianoche. Pero fueran cuales
fueran las excentricidades de Raymond West, el madrugar no figuraba entre ellas. Ni él ni
ninguna de las personas conocidas de miss Marple era facil que llamaran antes de las ocho de
la mafiana. Eran las ocho menos cuarto.

Demasiado temprano hasta para un telegrama, puesto que la estafeta no abria hasta las
ocho.

-Deben de haberse equivocado de nimero -decidié miss Marple.

Habiendo llegado a tal decision, se acercé al impaciente instrumento y acallé su clamor
descolgando el auricular.

-Diga -inquirio.

-¢Eres td, Jane? Miss Marple quedé sorprendida.

-Si, soy Jane. Has madrugado mucho, Dolly.

La voz de mistress Bantry son0 agitada y casi sin aliento por el aparato.

-Ha ocurrido la cosa més terrible.

-iOh, querida...!

-Acabamos de encontrar un cadaver en la biblioteca. Durante un instante miss Marple
creyd que su amiga se habia vuelto loca.

-Que habéis encontrado ¢qué?

-Ya sé. Uno no puede creerlo, ¢verdad? Quiero decir... Yo creia que esas cosas s6lo
pasaban en las novelas. Tuve que discutir con Arthur horas enteras esta mafiana antes de que
se decidiera a bajar a ver.

Miss Marple intent6 serenarse. Preguntd, casi sin aliento:

-Pero ¢de quién es el cadaver?

-De unarubia.

-Una ¢qué?

-Una rubia. Una hermosisima rubia... como en los libros también. Ninguno de nosotros
la ha visto antes de ahora. Esté ahi tendida, en la biblioteca, muerta. Por eso tienes que venir
t0 inmediatamente.

-¢Quieres que vaya yo?

-Si; mando el coche inmediatamente. Miss Marple dijo dudando:

-Claro, querida, si tu crees que puedo servirte de consuelo...

-Oh, no necesito tus consuelos. Pero jeres tan habil con los cadaveres...!

-Oh, no. Mis pequefios éxitos han sido tedricos mas bien.

-Pero tienes mucha habilidad para desentrafiar asesinatos. Ha sido asesinada,
¢comprendes?, estrangulada. Lo que yo digo es que si ha de aguantar una que se cometa un
asesinato en su propia casa, lo menos que una puede hacer es sacarle todo el partido posible,
si comprendes lo que quiero decir... Por eso quiero que vengas a ayudarme a descubrir quién
es el culpable y a desentrafar el misterio de todo eso. Es la mar de emocionante, ¢verdad?

-Bueno, querida; si yo puedo ayudarte, claro que iré.

-iMagnifico! Arthur se esta mostrando un poco insoportable. Parece creer que no debo
divertirme con el asunto. Ya sé que es una cosa muy triste y todo eso, claro; pero, después de

7
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todo, yo no conozco a la muchacha... y, cuando la hayas visto, comprenderas lo que quiero
decir al asegurar que no parece de verdad ni mucho menos.

V

Miss Marple se aped del coche de los Bantry, cuya portezuela le abrié el conductor.

El coronel Bantry sali6 a los escalones de su casa y parecid sorprendido.

-¢Miss Marple...? Ah... Encantado de verla.

-Su esposa me telefone6 -explicd miss Marple.

-Excelente, excelente. Necesita alguien a su lado. De lo contrario sufrira un
desquiciamiento nervioso. Pone buena cara al mal tiempo; pero ya sabe usted lo que ocurre...

En aquel instante aparecio mistress Bantry y exclamo:

-Haz el favor de volver al comedor y desayunar, Arthur. Se enfriara el jamon.

-Crei que era el inspector el que llegaba -explicé el coronel.

-No tardaréa en llegar. Por eso es importante que desayunes primero. Lo necesitas.

-Y tu también. Mas vale que vengas a comer algo, Dolly.

-Iré enseguida. Ve tu ahora, Arthur.

Al coronel Bantry le ahuyentaron hacia el comedor como a una gallina recalcitrante.

-jAhora! -dijo mistress Bantry con entonacion triunfal-. Vamos.

Condujo a su amiga rapidamente por el comedor hacia el lado oriental de la casa. A la
puerta de la biblioteca se

hallaba el guardia Palk, de centinela. Interceptd a mistress Bantry con cierto aire de
autoridad.

-Temo que nadie pueda entrar aqui, sefiora. Orden del inspector.

-No diga tonterias, Palk. Conoce a miss Marple divinamente.

El guardia reconocio que la conocia.

-Es muy importante que vea ella el cadaver -dijo miss Bantry-. No sea estupido, Palk.
Después de todo es mia la biblioteca, ¢sabe?

El guardia Palk cedid. La costumbre suya de ceder ante los sefiores databa de toda su
vida. El inspector, se dijo, no tenia por qué saber una palabra.

-No debe tocarse cosa alguna ni moverla de su sitio -les advirtio a las sefioras.

-Claro que no -dijo mistress Bantry con impaciencia-. Eso lo sabemos. Puede entrar y
vigilar si quiere. El guardia aprovecho la autorizacion. De todas formas habia tenido la
intencion de hacerlo.

Mistress Bantry cruzé triunfalmente la biblioteca con su amiga hasta la anticuada
chimenea. Dijo con dramético sentido de culminacion:

-jAhi tienes!

Miss Marple comprendi6 entonces lo que habia querido decir su amiga al asegurar que
la muerta no era de verdad. La biblioteca era una habitacion tipica de los propietarios de la
casa: grande, raida y desordenada. Tenia sus grandes sillones de hundido asiento, y pipas, y
libros, y documentos sobre la gran mesa. De las paredes colgaban dos o tres buenos retratos
de familia, unas cuantas acuarelas ochocentistas malas y algunas escenas de caza que querian
ser coOmicas. Habia un jarron de margaritas en un rincon. Todo el cuarto era oscuro, meloso,
casero. Proclamaba intensa y frecuente ocupacién, uso familiar y eslabones con la tradicion.

Y sobre la vieja piel de oso tendida ante la chimenea yacia algo nuevo, crudo,
espeluznante y melodramatico. La flamante figura de una muchacha. Una muchacha de
cabello normalmente rubio, peinado hacia atras en complicados bucles y anillos. El delgado
cuerpo estaba enfundado en un vestido de noche sin espalda, de raso blanco, con lentejuelas.
El rostro estaba muy maquillado, destacandose los polvos en el azulado e hinchado cutis; el

8
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rimel de las pestafas tefiia las descompuestas mejillas; y el carmin daba a los labios un
aspecto de sangrante herida. Llevaba las ufias de las manos esmaltadas de un color rojo
sangre intenso, y también las de los pies, calzados con sandalias baratas plateadas. Era una
figura chillona, vulgar, incongruente a mas no poder en la sélida comodidad del viejo estilo
de la biblioteca del coronel Bantry.

Mistress Bantry dijo en voz baja:

-¢ Te das cuenta de lo que quiero decir? {No es de verdad!

La anciana a su lado movié la cabeza en sefial de asentimiento. Mir0 larga y
pensativamente a la muerta que yacia en la biblioteca.

-Es muy joven -dijo por fin en voz dulce.

-Si..., si..., supongo que si. -Mistress Bantry parecia algo sorprendida, como si acabara
de hacer un descubrimiento.

Miss Marple se inclind. No tocé a la muchacha. Observd los dedos, que se asian con
fuerza a la parte delantera del vestido como si se hubiese llevado la mano alli durante sus
altimos momentos de lucha por respirar.

Se oyo0 el ruido de un automdvil que se detenia fuera, sobre la arena. El guardia Palk
indic6 con urgencia: -Sera el inspector...

Confirmando su innata creencia de que los sefiores nunca le dejan a uno en mal lugar,
mistress Bantry se dirigio inmediatamente a la puerta. Miss Marple la siguid. Dijo la primera:

-No se preocupe, Palk.

El guardia experiment6 un gran alivio.

Vi

Empujando garganta abajo precipitadamente los Gltimos fragmentos de tostada y
mermelada con ayuda de una taza de café, el coronel Bantry salié apresuradamente al
vestibulo y vio, con alivio, al coronel Melchett, jefe de policia del condado, que se apeaba de
un automovil acompariado del inspector Slack. Melchett era amigo del coronel. Nunca le
habia sido muy simpatico Slack, hombre enérgico que desmentia su propio apellido' y que
afiadia a su dinamismo una falta de consideracion enorme para los sentimientos de cualquier
persona a la que él no considerara importante.

-Buenos dias, Bantry -dijo el jefe de policia-. Pensé que seria mejor que viniera yo
mismo. Parece un asunto extraordinario.

-Es... es... -El coronel Bantry hizo un esfuerzo por expresarse-. jEs increible...!
jFantastico!

-¢No tienes idea de quién es la mujer?

-Ni la menor idea. En mi vida la habia visto.

-¢Sabe algo el. mayordomo? -inquirio el inspector Slack.

-Lorrimer ha quedado tan desconcertado como yo.

-jAh! -murmuro el inspector-. Si fuera eso verdad...

El coronel Bantry explico:

-Hay desayuno en el comedor, Melchett, si quieres tomar algo.

-No, no... mas vale que nos dediquemos a nuestro trabajo. Haydock llegard de un
momento a otro... yo... Ah, aqui esta.

Lleg6 otro automovil del que se aped un hombre corpulento, de anchos hombros; el
doctor Haydock, que también era forense. De un segundo coche de policia habianse apeado
dos agentes vestidos de paisano, uno de ellos con una maquina fotografica.

! Slack significa flojo, perezoso, lento, etc.
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-Todos listos, ¢eh? -dijo el jefe de policia-. Bien. Entraremos. En la biblioteca, segun
me ha dicho Slack. El coronel Bantry gimio:

-iEs increible! ;Sabes? Cuando mi mujer se empefié esta mafiana en que habia entrado
la doncella y anuncié que habia un cadaver en la biblioteca, no quise creerlo.

-No, no... Eso lo comprendo perfectamente. Espero que esto no habra turbado
demasiado a tu esposa.

-Se ha portado maravillosamente... maravillosamente de verdad. Tiene a la anciana
miss Marple con ella... la del pueblo, ¢sabes?

-¢Miss Marple?

-El jefe se torno rigido-. ¢Por qué la mando llamar?

-iOh, una mujer necesita a otra mujer! ;No te parece?

El coronel Melchett dijo con una leve sonrisa:

-Si quieres que te dé mi opinidn, tu esposa va a probar suerte como detective. Miss
Marple es la policia de la localidad. Nos dejé tamafiitos en cierta ocasion, ¢verdad, Slack?

El inspector repuso:

-Eso fue distinto.

-¢Distinto a qué?

-Aquél fue un caso local. La anciana sabe todo lo que pasa en el pueblo, eso es cierto.
Pero aqui se encontrara fuera de su ambiente.

Melchett dijo secamente:

-Usted mismo no sabe adn gran cosa del asunto, Slack.

-Ah, pero aguarde y vera. No necesitaré mucho tiempo para hincarle el diente.

Vi

En el comedor, mistress Bantry y miss Marple estaban desayunando.

Después de servir a su invitada, mistress Bantry insinud con urgencia:

-¢Bien, Jane?

Miss Marple alzd la cabeza y la mird, algo aturdida. Mistress Bantry inquirid,
esperanzada:

-¢No te recuerda nada?

Porque miss Marple habia alcanzado fama gracias a su habilidad en relacionar sucesos
triviales del pueblo con problemas mas serios, de forma que los primeros derramaban luz
sobre los ultimos.

-No -respondid la interpelada, pensativa-. No puedo decir que me recuerde nada... no de
momento. Me acordé un poco de la hija mas joven de mistress Chetty... ya la conoces, me
refiero a Edie... pero creo que eso fue porque esta pobre chica se mordia las ufias, y porque le
sobresalian un poco los dientes delanteros. Nada mas que por eso. Y claro estd -prosiguid
miss Marple, llevando adelante el paralelo-, a Edie le gustaba también lo que yo llamo lujo
barato.

-¢ Te refieres a su vestido? -inquiridé mistress Bantry. -Si; un raso muy chilldon... de baja
calidad.

-Ya lo sé. De una de esas tiendecitas donde todo vale una guinea.

Prosiguid con cierta esperanza:

-VVamos a ver..., ;qué fue de la Edie de mistress Chetty?

-Acaba de ir a su segundo empleo... y le va muy bien, segln tengo entendido.

Mistress Bantry se sintid algo chasqueada. El paralelo del pueblo no parecia ofrecer
grandes esperanzas.
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-Lo que no comprendo -dijo- es lo que puede haber estado haciendo en el estudio de
Arthur. Ha sido forzada la ventana, me dice Palk. Puede haber venido aqui con un ladrén y
luego haber regafiado con €l. Pero eso parece una tonteria, ¢verdad?

-No iba vestida como para cometer un robo -advirtio, pensativa, la anciana.

-No; iba vestida para bailar... o para asistir a alguna fiesta o reunion. Pero no hay nada
de eso por aqui... ni en los alrededores.

-No... -contesté miss Marple, dudando.

-Ta me ocultas algo, Jane -ataco mistress Bantry. -La verdad, me estaba preguntando...

- Qué?

-Basil Blake.

-iOh, no! -exclamo mistress Bantry, impulsiva. Y agregd, como explicacion:

-Conozco a su madre. Las dos se miraron.

Miss Marple suspird, sacudio la cabeza y exclamo:

-Comprendo perfectamente tus sentimientos.

-Selina Blake es la mujer mas agradable que se puede

una imaginar. Sus arriates son sencillamente maravillosos... me matan de envidia. Y es
generosa con los brotes. Me regala todos los que quiero para volverlos a plantar.

Miss Marple, pasando por alto todas estas virtudes de mistress Blake, dijo:

-No obstante, se ha hablado mucho, ;sabes?

-Oh, lo sé..., lo sé. Y, claro esta. Arthur se pone livido cuando oye mencionar el nombre
de Basil Blake. La verdad es que fue muy grosero con Arthur, y, desde entonces, Arthur no
quiere escuchar ni una sola palabra buena de él. Tiene esa forma de mirar estipida y
desdefiosa de los muchachos de hoy en dia... se burla de la gente que defiende a su antiguo
colegio, o a la patria, o cualquier cosa asi. Y luego, claro, jla ropa que usa! La gente dice que
no importa lo que uno lleve en el campo. En mi vida oi majaderia mayor. Es precisamente en
el campo donde todo el mundo se fija.

Hizo una pausa y agrego, entre nostalgica y ansiosa: -Era un bebé adorable en el bafio.

-El periddico publico el domingo pasado una fotografia preciosa del asesino de Cheviot
cuando era nifio. -Oh, Jane, no creeras que él...

-Oh, no, querida. No quise decir eso ni muchisimo menos. Eso si que seria emitir
juicios temerarios. Me limitaba a intentar justificar la presencia de la muchacha aqui. Saint
Mary Mead es un sitio tan inverosimil... Y Basil Blake... El si que da fiestas y reuniones.
Viene gente de Londres y de los Estudios... ¢ Te acuerdas del pasado julio? Gritos y cantos...
el ruido més terrible. Todos estaban medio borrachos, luego. Y a la mafiana siguiente, la
suciedad y la cristaleria rota eran verdaderamente increibles... 0 asi me lo contd mistress
Berry por lo menos... Y jhabia una joven dormida en el bafio, desnuda...!

Mistress Bantry dijo con indulgencia:

-Supongo que serian actores y actrices de cine.

-Es muy probable. Y luego... supongo que lo oirias decir... durante varios fines de
semana ultimamente ha traido aqui consigo a una joven... una rubia platino. Mistress Bantry
exclamo:

-¢No creeras que es ésta?

-La verdad... eso me preguntaba yo. Claro esta, nunca la he visto de cerca... s6lo
subiendo y bajando del coche... y una vez en el jardin de la casa cuando estaba tomando
bafios de sol sin mas ropa que un pantalon corto y un sostén. Jamas vi su cara en realidad. Y
todas estas muchachas, con el maquillaje, y el cabello tefiido, y las ufias esmaltadas, se
parecen tanto unas a otras...

-Si, sin embargo, pudiera ser. Es una idea, Jane.

CAPITULO Il
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Era una idea que, en aquellos instantes, estaban discutiendo el coronel Melchett y el
coronel Bantry. El jefe de policia, tras ver el cadaver y comprobar que sus subordinados
empezaban a trabajar, se habia retirado con el duefio de la casa al estudio situado en la otra
ala del edificio.

El coronel Melchett era un hombre de aspecto irascible que tenia la costumbre de darse
tirones del corto y rojizo bigote. Se tir6 de él ahora, mientras dirigia una mirada perpleja de
soslayo a su compafiero. Por fin, dijo:

-Escucha, Bantry: tengo que quitarme esta duda de encima. ¢Es cierto que no tienes la
menor idea de quién es la muchacha?

La contestacion del otro fue explosiva; pero el jefe de policia le interrumpio:

-Si, si; pero miralo desde otro punto de vista. Podria ser el més engorroso para ti. Un
hombre casado que quiere a su mujer y todo esto... Ahora, aqui, entre nosotros, de amigo a
amigo...; si tuviste relacion alguna con esta muchacha, de la clase que fuera, mas vale que lo
digas ahora. Es muy natural querer ocultar la cosa... Me pasaria igual a mi. Pero no puede ser.
Asesinato. La cosa saldria a relucir inevitablemente. jQué rayos! Yo no sugiero que
estrangularas ta a la chica... tG no harias una cosa asi... €so lo sé yo. No obstante, y después
de todo, ella vino aqui... a esta casa. Digamos que forzo la entrada y que aguardaba para verte
y que un tipo u otro la siguid y la matd. Es posible, jsi, si! ;Comprendes lo que quiero decir?
-iMaldita sea, Melchett! Te digo que no he visto a esa chica en mi vida. No soy de esa clase
de hombres. -Entonces, ni hablar. S6lo que no te hubiese criticado yo por eso, ¢sabes...? Soy
hombre de mundo. Sin embargo, si td lo dices... La cosa es: ¢qué hacia ella aqui? No es de
esta comarca... s0 es seguro.

-El asunto entero es una pesadilla -rabié el duefio de la casa.

-Lo interesante, amigo, es esto: ¢qué estaba haciendo ella en tu biblioteca?

-¢COmo quieres que lo sepa yo? Yo no la invité a venir.

-No, no. No obstante lo cual, vino aqui. Parece como si hubiera querido verte. ;No has
recibido ninguna carta rara ni nada asi?

-No.

El coronel Melchett pregunto, con delicadeza:

-¢Qué estabas haciendo tu anoche?

-Asisti a la reunion de la Asociacion Conservadora. A las nueve. En Much Benham.

-Y regresaste a casa..., ¢cuando?

-Sali de Much Benham poco después de las diez... Tuve una averia por el camino, me
vi obligado a cambiar una rueda. Llegué a casa a las doce menos cuarto.

-¢No entraste en la biblioteca?

-No.

-jLastimal

-Estaba cansado. Me fui derecho a la cama.

-¢ Te aguardaba alguien en vela?

-No. Siempre me llevo el llavin. Lorrimer se acuesta a las once, a menos que le ordene
lo contrario.

-¢Quién cierra la biblioteca?

-Lorrimer. Generalmente a las siete y media en esta época del afio.

-¢Volveria a entrar durante la velada?

-No, estando yo ausente. Dejé la bandeja con el whisky y vasos en el vestibulo.

-Ya. ¢ Y tu mujer?
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-No lo sé. Estaba en la cama y profundamente dormida cuando llegué yo a casa. Pudo
haber estado sentada en la biblioteca anoche, o en la sala. No me acordé de preguntarselo.

-Bueno, no tardaremos en conocer todos los detalles. Claro, es posible que uno de la
servidumbre esté complicado,¢verdad?

-No lo creo. Son todos personas decentes. Hace afios que estan a nuestro servicio.

Melchett asintio.

-En efecto, no parece probable que esté ninguno de ellos complicado en el asunto. Mas
parece como si la muchacha hubiese bajado de la ciudad... quiza con algun joven. Aunque,
¢por qué habian de querer forzar la entrada de esta casa...”?

Bantry le interrumpio.

-Londres. Eso es mas verosimil. No estamos de celebraciones por aqui... Por lo
menos...

-.Qué?

-iVoto a tal! -estallo el coronel Bantry-. jBasil Blake!

-¢Quién es ése?

-Un joven que tiene algo que ver con la industria cinematografica. Un bicho venenoso.
Mi mujer le defiende porque fue al colegio con su madre; pero... jél es imbécil, inatil y
pedante...! jMerece que le den un puntapié en el trasero! Ha alquilado la casita de Lasham
Road... Ya la conoces... Un edificio horrible, moderno... Da fiestas alli... gente ruidosa,
chillona... Y se trae muchachas a pasar el fin de semana.

-¢Muchachas?

-Si; hubo una la semana pasada... una de esas rubias platino.

El coronel se interrumpio, quedandose boquiabierto.

-Una rubia platino, ¢eh? -murmur6 Melchett, pensativo.

-Si. Oye, Melchett, ¢crees ta que...? El jefe de policia dijo vivamente:

-Es una posibilidad. Explica que una muchacha de ese tipo se encuentre en Saint Mary
Mead. Me parece que iré a entrevistarme con ese joven... Braid... Blake... ;como dijiste que
se llamaba?

-Blake. Basil Blake.

-¢Sabes tu si estara en casa?

-Deja que piense. ;Qué es hoy...? ;Sabado? Suele llegar aqui los sabados por la
mafana.

Melchett dijo con aspereza: -Veremos a ver si le encontramos.

La casita de Basil Blake, que contenia todas las comodidades modernas encerradas en
un horrible cascaron de vigueria y estilo Tudor falsificado, conocianla las autoridades
postales y su constructor, Guillermo Booker, con el nombre de «Chatsworth»; Basil y sus
amigos, por el de «La Obra de Epoca»; y el pueblo de Saint Mary Mead en general la llamaba
la casa nueva de mister Booker.

Se hallaba a poco més de medio kilometro del pueblo propiamente dicho,
encontrandose en un nuevo terreno urbanizado adquirido por el emprendedor mister Booker,
un poco mas alla de la hosteria del Jabali Azul, que daba a lo que habia sido hasta entonces
un camino rural sin estropear. Gossington Hall estaba un kildbmetro y medio mas adelante en
el mismo camino.

Se habia despertado gran interés en Saint Mary Mead al correr la noticia de que la casa
nueva de mister Booker habia sido adquirida por una estrella cinematografica. Se montd
luego guardia para presenciar la primera aparicion del legendario ser en el pueblo y puede

13

Librodot



Librodot Un cadaver en la biblioteca Agatha Christie 14

decirse que, en cuanto a las apariencias se refiere, Basil Blake era todo lo que podia
esperarse. Poco a poco, sin embargo, la verdad fue conociéndose. Basil Blake no era estrella
cinematografica, ni siquiera actor cinematografico. Era un personaje muy joven que gozaba
del privilegio de figurar en el decimoquinto lugar en la lista de los responsables de los
decorados de los Estudios de Lemville, el cuartel general de British New Era Films. Las
doncellas del pueblo perdieron interés y la clase regidora de solteras criticonas desaprob6
ruidosamente el género de vida que llevaba Basil Blake. S6lo el hostelero del Jabali Azul
continuaba mostrandose entusiasta de Basil y de los amigos de Basil. Los ingresos de la
hosteria habian aumentado desde la llegada del joven al lugar.

El coche de policia se detuvo ante la retorcida puertecilla rustica del capricho de mister
Booker y el coronel Melchett, con una mirada de disgusto hacia el exceso de vigueria de
Chatsworth, se dirigi6 a la puerta principal y le dio a la aldaba con gran brio.

Se abrié mucho mas aprisa de lo que €l habia esperado. Un joven de cabello liso, negro,
algo largo, que llevaba pantal6n de pana anaranjada y camisa azul, preguntd con aspereza:

-Bien, ¢qué desea usted? -¢ Es usted mister Blake?

-Creo que si.

-Quisiera hablar unos momentos con usted si no hay en ello inconveniente, mister
Blake.

-¢Quién es usted?

-El coronel Melchett, jefe de policia del condado. Mister Blake dijo con insolencia:

-¢De veras? jQué divertido!

Y el coronel Melchett, al entrar tras el otro, comprendié las reacciones del coronel
Bantry. También a él le daban ganas de descargarle un puntapié.

Pero se contuvo y habld en tono amable:

-Es usted madrugador, mister Blake.

-No lo crea. Es que no me he acostado todavia.

-iAh!

-Pero supongo que no habra venido usted aqui a enterarse de mis horas de dormir... O,
si ha venido a eso, esta usted derrochando tiempo y dinero del erario. ¢De qué quiere usted
hablarme?

-Tengo entendido, mister Blake, que el ultimo fin de semana tuvo usted una visita...
una... una... joven de cabello rubio claro -dijo el coronel Melchett.

Basil Biake le mir¢ fijamente, echd hacia atras la cabeza y rompio a reir a carcajadas.

-¢Han ido a quejarseles las comadres del pueblo? ;Han ido a hablarles acerca de mi
moralidad? jQué rayos, la moralidad no es cuestion de la policia! Eso lo sabe usted.

-Como dice -asintié Melchett, secamente-, su moralidad no es cuenta mia. He venido a
verle porque una joven de cabello claro y de aspecto ligeramente... exético ha sido hallada...
asesinada.

-iRepampano!

-Biake se le qued6 mirando con sorpresa-. ¢ Dénde?

-En la biblioteca de Gossington Hall.

-¢En Gossington? (En casa de Bantry? jCarambal!, jeso si que esta bueno! jEl viejo
Bantry! jEse viejo sucio! Al coronel Melchett se le congestiond el semblante. Dijo
incisivamente, a través de la hilaridad renovada del joven:

-Tenga la amabilidad de poner freno a su lengua. Vine a preguntarle si puede arrojar
alguna luz sobre este asunto.

-¢Ha venido usted a preguntarme si se me ha extraviado una rubia? ¢{No es eso? ¢;Por
qué habia yo de...? jHola, hola, hola! ;Qué es esto?

Se habia detenido un coche a la puerta con gran chirrido de frenos. De él salto a tierra
una joven con pijama blanco y negro. Tenia los labios pintados muy rojos, las pestafas
ennegrecidas y el cabello platinado. Se acerco dando grandes zancadas, abrio violentamente
la puerta y exclamd, iracunda:
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-¢Por qué me diste esquinazo, pedazo de bestia? Basil Blake se habia puesto en pie.

-iConque ahi estas! ¢Por qué no habia de dejarte? Te dije que te largaras y no quisiste.

-¢Por qué diablos habia de irme nada méas que porque ti me lo dijeras? Me estaba
divirtiendo.

-Si... con ese guarro de Rosenberg. Ya sabes como es él...

-Lo que a ti te pasaba era que tenias celos.

-No presumas. No me gusta ver una muchacha a quien aprecio dejarse dominar por la
bebida y permitir que la sobe un sinverglenza.

-Eso es una mentira. También estabas t0 bebiendo méas de la cuenta y poniéndote
pesado con esa morena.

-Si yo te llevo a una fiesta, es con la condicién de que sepas comportarte como es
debido.

-Y yo me niego a consentir que me den dérdenes, para que te enteres. Dijiste que iriamos
a la fiesta y que vendriamos aqui después. No pienso dejar una fiesta hasta que me dé la real
gana de hacerlo.

-No; y por eso me fui de tu piso. Estaba ya dispuesto a venir aqui, y vine. No tengo por
costumbre perder el tiempo esperando a ninguna estUpida mujer.

-iQué dulce y qué cortés eres!

-Pareces haberme seguido hasta aqui.

-iQueria decirte lo que pensaba de ti!

-Si crees poder dominarme, hija mia, estas en un error.

-Y si ta crees que puedes mandarme a tu antojo, te has equivocado.

Se miraron, retadores.

Este fue el instante en que el coronel Melchett aprovecho la oportunidad. Carraspe con
ruido...

Basil Blake se volvié rapidamente hacia €l.

-Hola, me habia olvidado de que estaba usted aqui. Ya va siendo hora de que se vaya
con viento fresco, ¢verdad? Permitame que le presente... Dinah Lee... el coronel Blimp, de la
policia del condado. Y ahora que ha visto usted que mi rubia esta viva y en buen estado,
coronel, quiza se decida a proseguir su trabajo relacionado con la préjima de Bantry. jMuy
buenos dias!

El coronel Melchett dijo:

-Le aconsejo que sea mas cortés si no quiere encontrarse en dificultades, joven.

Y salié de la casa, muy colorado y furioso.

CAPITULO 111

En su despacho de Much Benham, el coronel Melchett recibid y examind los informes
de sus subordinados.

Conque todo parece bastante claro, jefe -estaba terminando de decir el inspector Slack-.
Mistress Bantry se sent6 en la biblioteca después de cenar y se acostd poco antes de las diez.
Apag6 las luces al salir de la habitacion y, al parecer, nadie entr6 alli después. La
servidumbre se acostd a las diez y media, y Lorrimer, después de dejar la bandeja con las
bebidas en el vestibulo, se fue a la cama a las once menos cuarto. Nadie oy6 nada anormal,

15

Librodot



Librodot Un cadaver en la biblioteca Agatha Christie 16

salvo la doncella tercera, y ésta oyd demasiado. Gemidos, un grito espantoso, pasos siniestros
y Dios sabe qué méas. La doncella segunda, que comparte con ella una alcoba, dice que su
compariera durmié toda la noche de un tirén, sin dar un respingo siquiera. Son las que
inventan cosas asi las que nos dan tanto quehacer.

-, Y la ventana forzada?

-Es trabajo de aficionado, segun dice Simmons. Se hizo con un formén corriente. No
haria mucho ruido. Debe de haber un formon en la casa; pero nadie ha conseguido
encontrarlo. Sin embargo, eso ocurre con mucha frecuencia cuando se trata de herramientas.

-¢Cree que se enterd alguno de la servidumbre? De bastante mala gana el inspector
replico:

-No, sefior. No creo que sepan nada. Todos parecian aturdidos y disgustados. Me
inspird desconfianza Lorrimer... se mostrd reticente, si comprende usted lo que quiero decir...
pero no creo que haya nadie metido en el asunto.

Melchett movié afirmativamente la cabeza. El no daba importancia a la reticencia de
Lorrimer. El enérgico inspector Slack producia con frecuencia ese efecto en las personas a
quienes interrogaba.

Se abrid la puerta y entré el doctor Haydock.

-Se me ocurrié asomarme aqui a darle una breve idea de la situacion.

-Si, si, me alegro de verle. ; Qué puede decirme?

-No gran cosa. Lo que era de suponer. La muerte se produjo por estrangulacion. El
cinturon de seda de su propio vestido le fue echado al cuello y cruzado por detrés. Muy facil
y muy sencillo de hacer. No haria falta mucha fuerza... es decir, si pillaron a la chica por
sorpresa. No hay sefiales de lucha.

-, Y la hora de la muerte?

-Entre diez y doce de la noche.

-¢No puede precisar mas?

Haydock sacudid negativamente la cabeza y sonrio.

-No quiero poner en peligro mi fama profesional. No mas temprano de las diez, y no
mas tarde de las doce.

-¢ Y hacia qué hora se inclina la imaginacion de usted?

-Escuche. Habia fuego en la chimenea. La habitacion estaba caliente. Todo eso
contribuia a retrasar el momento de quedarse rigido el cadaver.

-¢Puede usted decir alguna otra cosa de ella?

-Poco més. Era joven, diecisiete o dieciocho afios en mi opinidn. No habia alcanzado la
madurez en ciertos aspectos; pero tenia la musculatura bien desarrollada. Un cuerpo bastante
sano. Y a propdsito, era virgen.

Y saludando con una inclinacion de cabeza, el médico salio del cuarto.

Melchett le dijo al inspector:

-¢ Esta usted seguro de que no se la ha visto jamas en Gossington antes?

-La servidumbre parece segura de ello. Hasta se indign6. Dicen que se hubieran
acordado de ella, de haberla visto alguna vez por los alrededores.

-Supongo que si. Una mujer de este tipo se distinguiria a mas de un kilémetro de aqui.
Fijese en la joven esa de Blake.

-iLastima que no haya sido ella! -dijo Slack-. Hubiéramos podido adelantar algo.

-Se me antoja que esa muchacha tiene que haber bajado de Londres -dijo el jefe de
policia, pensativo-. No creo que encontremos indicio alguno en la localidad. Y, siendo asi,
supongo que hariamos bien en solicitar la ayuda de Scotland Yard. Es un caso para ellos, no
para nosotros.

-Algo tiene que haberla traido aqui sin embargo -dijo Slack.

Y, agregd, tanteando:

-Yo creo que el coronel y mistress Bantry tienen que saber algo... Sé que son amigos
suyos, jefe...
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El coronel le dirigié una mirada fria. Dijo con dureza: -Puede usted tener la seguridad
de que estoy teniendo en cuenta todas las posibilidades. Todas las posibilidades... ¢Supongo
que habra usted repasado la lista de personas denunciadas como desaparecidas?

Slack movi6 afirmativamente la cabeza. Sacé una hoja de papel escrita a maquina.

-Las tengo aqui. Mistress Saunders, cuya desaparicion se denuncié hace una semana;
morena de ojos azules, treinta y seis afios. No es €sa... y sea como fuere, todo el mundo sabe,
menos su marido, que se ha largado con un viajante de Leeds. Mistress Marnard... ésa tiene
sesenta y cinco afos. Pamela Reeves, dieciséis, desaparecio de su casa anoche. Habia ido a
una reunién de Exploradoras.

Cabellos castafio oscuro en trenza, un metro sesenta y cinco de estatura...

Melchett dijo con irritacion:

-Hagame el favor de no leer detalles idiotas, Slack. Esta no era una colegiala. En mi
opinion...

Le interrumpid el timbre del teléfono. Fue alla.

-¢Diga...? Si..., si... Jefatura de Policia de Much Benham... ; Como? Un momento...

Escuchd y escribi6 rdpidamente. Luego dijo:

-Ruby Keene, dieciocho afios, bailarina profesional, un metro sesenta, esbelta, rubia
platino, ojos azules, nariz respingona, se cree que lleva traje de noche blanco diamante y
zapatos sandalias plateados. (No es eso? ;Como...? No; no cabe la menor duda, creo yo.
Mandaré a Slack inmediatamente.

Colgo el auricular y miré a su subordinado con creciente excitacion.

-Creo que hemos dado con ello. Hablaba la policia de Glenshire (Glenshire era el
condado vecino). Muchacha denunciada como desaparecida del hotel Majestic, en
Danemouth.

-Danemouth -dijo el inspector Slack-. Eso ya es otra cosa.

Danemouth era un balneario de moda, situado en la costa, no muy lejos de alli.

-Sélo esta a unos veinticinco kilometros de aqui -dijo el jefe-. La muchacha bailaba o
no sé qué en el Majestic. No aparecid a presentar su nimero anoche y la gerencia echaba
chispas. Cuando siguid sin aparecer esta mafiana, otra de las muchachas se alarmo, o tal vez
fuera otra persona. No parece muy claro. Mas vale que marche usted a Danemouth
inmediatamente, Slack. Preséntese al superintendente Harper y coopere con él.

Siempre era del gusto del inspector Slack la actividad. Salir a toda marcha en
automavil, imponer silencio groseramente a las personas que ardian en deseos de contarle
algo, cortar en seco conversaciones so pretexto de urgente necesidad... todo eso era la sal de
la vida para Slack.

En un tiempo increiblemente corto, por consiguiente, habia llegado a entrevistarse con
un gerente del hotel, aturdido y aprensivo; y dejandole luego con el dudoso consuelo de «hay
que asegurarse primero de que se trata, en efecto, de esa muchacha antes de levantar polvo»,
se hallaba camino de Much Benham de nuevo acompafiado de la més préxima pariente de
Ruby.

Habia conferenciado ya brevemente con Much Benham por teléfono antes de salir de
Danemouth; de suerte que el jefe de policia estaba preparado para su llegada, aunque tal vez
no para la breve presentacion que hizo.

-Esta es Josie, jefe.

El coronel Melchett mird friamente a su subordinado. Le hacia el efecto de que Slack
habia perdido el juicio. La joven que acababa de saltar del coche acudi6 en su ayuda.
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-Ese es mi nombre profesional -explicé, con fugaz destello de dientes fuertes, blancos y
hermosos-. Mi compafiero y yo usamos los nombres de Raymond y Josie, respectivamente; vy,
claro esta, todo el hotel me conoce con el nombre de Josie. Mi verdadero nombre es
Josephine Turner.

El coronel Melchett se ajustod a la situacién e invitd a miss Turner a que se sentara,
echandole entretanto una rapida mirada profesional.

Era una joven bien parecida, méas cerca de los treinta que de los veinte afios quiza, y su
belleza dependia mas del habil maquillaje que de las facciones en si. Parecia competente, de
buen genio y gran sentido comun. No era del tipo que pudiera calificarse jamas de hechicero,
no obstante lo cual tenia atractivos en abundancia. Estaba maquillada muy discretamente y
Ilevaba un traje de chaqueta oscuro. Aunque parecia disgustada y llena de ansiedad, no creyo
el coronel que experimentara gran dolor.

Al sentarse, dijo:

-Parece demasiado horrible para ser verdad. ;Cree usted que se trata de Ruby, en
efecto?

-Me temo que eso es precisamente lo que tenemos que pedirle a usted que nos diga, y
temo que le resulte un poco desagradable.

Miss Turner pregunto, aprensiva:

-¢Tiene..., tiene... un aspecto muy horrible? -La verdad... temo que la emocione un
poco.

Le ofrecio su pitillera y ella aceptd un cigarrillo, agradecida.

-¢Quiere... quiere que la vea inmediatamente?

-Creo que seria lo mejor, miss Turner. Como comprendera, de nada sirve el hacerle a
usted preguntas mientras no tengamos la seguridad. Méas vale pasar el mal rato de una vez,
¢no le parece?

-Bueno.

Tomaron el coche hasta el deposito.

Cuando Josie sali¢ tras una breve visita, parecia bastante mareada.

-Es Ruby, en efecto -dijo con voz trémula-. jPobre chica! jCielos, si que me siento rara!
¢No habra -miré a su alrededor con nostalgia- un poco de ginebra?

No habia ginebra, pero si cofiac y, tras beber un trago, miss Turner recobré el aplomo.
Dijo con franqueza:

-Le da a una un vuelco el corazén al ver una cosa asi, ¢verdad? jPobrecita Ruby! jQué
canallas son los hombres! {No le parece?

-¢Usted cree que fue un hombre? Josie parecid desconcertarse un poco.

-¢No lo fue? Bueno, quiero decir... yo crei, naturalmente...

-¢Pensaba usted en algin hombre en particular? Ella neg6 vigorosamente con la cabeza.

-No... yo no. No tengo la menor idea. Como es natural, Ruby no me lo hubiera dicho
Si...

-¢Si qué? Josie vacilé.

-Pues... si..., si hubiese tenido relaciones con alguien. Melchett le dirigié una mirada
aguda. No dijo mas hasta que estuvieron de vuelta en el despacho.

-Ahora, miss Turner, deseo oir toda la informacion que pueda usted darme.

-Si, naturalmente. ¢Por dénde quiere que empecemos?

-Quisiera conocer el nombre completo y las sefias de la muchacha, el parentesco que la
unia a usted con ella y todo lo que de ella sepa.

Josephine Turner movié afirmativamente la cabeza. Melchett vio confirmada su
opinion de que la joven no experimentaba gran dolor. Estaba impresionada y angustiada; pero
nada mas. Hablo sin dificultad:

-Se llamaba Ruby Keene... Ese era su nombre de guerra, claro esta. El verdadero era
Rosy Legge. Su madre era prima hermana de la mia. La he conocido toda la vida; pero no
demasiado bien, si comprende lo que quiero decir... Tengo muchos primos, unos en el

18

Librodot



Librodot Un cadaver en la biblioteca Agatha Christie 19

comercio, otros en el teatro... Ruby se estaba preparando para ser bailarina. Tuvo algunos
contratos buenos el afio pasado en pantomimas y todo eso. No con compafias de primera,
pero si con compafiias buenas de provincias. Desde entonces ha estado contratada como una
de las parejas de baile en el Palais de la Danse, en Bixwell, del sur de Londres. Es un sitio
decente y cuidaban mucho de la muchacha; pero no se gana gran cosa.

Hizo una pausa. El coronel Melchett movi6 afirmativamente la cabeza.

-Y ahora -prosigui6 Josephine- entro yo. He dirigido el baile y el bridge en el Majestic
de Danemouth durante tres afios. Es una buena plaza, bien pagada y agradable de
desempefiar. Se encarga una de la clientela en cuanto entra... La estudia una, claro esta, y
adivina sus aficiones. A algunos les gusta que los dejen en paz y otros se sienten muy solos y
quieren divertirse. Intenta una reunir a la gente adecuada para organizar partidas de bridge y
todo eso... y se encarga de que los jovenes bailen. Se requiere algo de tacto y de experiencia.

Melchett volvié a asentir con un gesto. Opinaba que aquella muchacha sabria
desempefiar muy bien su cargo. Tenia modales agradables y amistosos y era perspicaz sin
llegar a ser intelectual de una manera absoluta.

-Aparte de eso -continud Josie-, hago un par de bailes de exhibicion todas las noches
con Raymond. Raymond Starr... el jugador de tenis profesional, y bailarin profesional
también. Bueno, pues da la casualidad de que este verano resbalé en una roca cuando me
bafiaba un dia y me torci un tobillo.

Melchett habia observado ya que cojeaba levemente.

-Claro estda, eso puso fin al baile para mi durante una temporada, lo que resultaba un
poco engorroso. No queria que el hotel buscase a otra que ocupara mi lugar. Siempre existe el
peligro -durante unos momentos los ojos azules aceraron su mirada; era la hembra luchando
por la existencia- de que le estropeen a una la combinacion, como comprendera. Conque me
acordé de Ruby y propuse a la gerencia que la hiciera ir alla. Yo seguiria encargandome de
recibir a la clientela, organizar las partidas de cartas y todo eso. Ruby se cuidaria del baile
nada mas. Queria conservarlo todo dentro de la familia, (comprende?

Melchett asegur6 que comprendia.

-Bueno, pues se mostraron conformes; conque telegrafié a Ruby y ella bajo. Era una
oportunidad para ella. De mas categoria que todo lo que habia hecho antes. Eso fue hace cosa
de un mes.

El coronel dijo:

-Comprendo. Y, ¢fue un éxito?

-Oh, si -repuso, como quien no da importancia a la cosa-; Ruby cay6 bien. No bailaba
tan bien como yo; pero Raymond es listo y la sacaba adelante, y era bastante mona ademas...
esbelta, rubia y con cara infantil. Exageraba un poco el maquillaje... Siempre la andaba yo
regafiando por eso. Pero ya sabe usted lo que son las muchachas. Sélo tenia dieciocho afios y
a esa edad siempre exageran las cosas un poco. No resulta eso en un sitio de categoria como
el Majestic. Siempre le hablaba de ello y procuraba conseguir que fuera un poco mas discreta.
Melchett preguntd: -;Gustaba a la gente?

-Oh, si. Aunque, francamente, Ruby no era muy brillante en su conversacion. Era un
poco sosa. Caia mejor entre los jovenes.

-¢ Tenia algun amigo en particular?

La mirada de la muchacha se encontrd con la suya, comprendiendo perfectamente el
alcance de la pregunta.

-No en el sentido que usted quiere decir. O por lo menos, no que supiera yo. Pero claro
estd, ella no me lo hubiese dicho.

Durante un instante Melchett se pregunt6 por qué Josie no daba la impresion de ser una
exigente. Pero se limité a decir:

-Tenga la bondad de describirme cuando vio usted a su prima por ultima vez.

-Anoche. Ella y Raymond daban dos bailes de exhibicion: uno a las diez y media y el
otro a medianoche. Dieron el primero. Después de eso, vi que Ruby bailaba con uno de los
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jovenes alojados en el hotel. Yo estaba jugando al bridge con unos sefiores en el salén. Hay
una mampara de cristal entre el salon y la sala de baile. Esa fue la Gltima vez que la vi. Un
poco después de medianoche, Raymond se acercd agitado, pregunt6 por Ruby, dijo que no se
habia presentado y que era hora de empezar. jLo que yo me enfadé! Esas cosas son las que
irritan a la gerencia y son causa de que las muchachas sean despedidas. Subi con él al cuarto
de ella, pero Ruby no estaba alli. Noté que se habia mudado. El vestido que habia llevado
para bailar, una prenda rosa, que parecia de espuma, estaba tirado sobre una silla.
Generalmente conservaba el mismo vestido puesto, a menos que fuera la noche del baile
especial... es decir, los miércoles.

»No tenia la menor idea de donde podia haberse metido. Hicimos que la orquesta tocara
un fox-trot méas; pero Ruby seguia sin aparecer. Conque le dije a Raymond que bailaria yo
con él. Escogimos un baile que no me castigara demasiado el tobillo y lo acortamos. No
obstante lo cual, fue un poco fuerte para mi. Tengo el tobillo hinchado esta mafiana. Y Ruby
seguia sin aparecer cuando terminamos. Estuvimos en vela, esperandola, hasta las dos de la
madrugada. Yo estaba furiosa con ella.

Su voz vibré levemente. Melchett not6 el dejo de auténtica ira. Durante un momento se
extrafio. La reaccion era un poco mas intensa de lo que justificaban los hechos. Tenia el
presentimiento de que se habia callado algo aposta. Dijo:

-Y esta mafiana, cuando vio que Ruby no habia vuelto y que su cama estaba sin
deshacer, ¢fue usted a la policia?

Sabia por el breve mensaje telefonico de Slack desde Danemouth que Josie no habia
hecho tal cosa. Pero queria saber lo que diria ella.

Josie no vacilé. Dijo:

-No, sefior. Yo no.

-¢Por qué no, miss Turner?

Los ojos de Josie le miraron con franqueza. Contesto:

-Usted no lo hubiera hecho... en mi lugar.

-¢Cree que no?

-Tengo que pensar en mi empleo. Una de las cosas que ningun hotel desea es el
escandalo..., sobre todo si es uno en que tenga que intervenir la policia. No crei que le
hubiese sucedido nada a Ruby. jNi un instante! Crei que habria hecho la tonteria de largarse
con algun joven. Suponia que acabaria volviendo... Y jtenia la intencion de ponerla verde
cuando lo hiciese! Las muchachas de dieciocho afios son todas tan tontas...

Melchett fingid consultar sus notas.

-Ah, si. Veo que fue un tal mister Jefferson el que aviso a la policia. ¢Es uno de los
alojados en el hotel? Josephine Turner contestd laconicamente:

-Si.

El coronel pregunto:

-¢Qué le impulso a mister Jefferson a hacer eso? Josie se estaba acariciando un pufio de
la chaqueta. Parecia estarse reprimiendo. El coronel volvid a experimentar la sensacion de
que le ocultaba algo. Dijo ella, con bastante hosquedad:

-Es un invalido. Se... se excita con facilidad... Porque es invalido, quiero decir.

Melchett no insistid. Pregunto:

-¢Quién era el joven con el que vio usted bailar a su prima?

-Se llama Barlett. Ha estado alli unos diez dias.

-¢Eran muy amigos?

-No gran cosa, creo yo. No que yo supiera, por lo menos.

De nuevo sond la singular nota de ira en su voz.

-¢Qué dice él?

-Dice que después del baile Ruby subi6 a darse polvos en la nariz.

-¢Fue entonces cuando se cambi6 de vestido?

-Supongo que si.
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-Y, ¢eso es lo ultimo que sabe de ella? ¢ Después de eso Ruby...?

-Desaparecio -dijo Josie-. Si, sefior.

¢Conocia miss Keene a alguien en Saint Mary Mead? ;O en estos alrededores?

-No lo sé. Quizé si. Van muchos jovenes a Danemouth y al Majestic procedentes de
estos alrededores. Yo no tengo manera de saber donde viven a menos que lo digan ellos.

-¢Ha oido usted mencionar el nombre de Gossington a su prima alguna vez?

-¢Gossington? -murmurd Josie, evidentemente perpleja.

-Gossington Hall.

Ella negé con la cabeza.

-En mi vida he oido ese nombre.

El tono en que lo dijo convencia. Y expresaba curiosidad también.

-Gossington Hall -explic6 el coronel- es el lugar en que fue hallado el cadaver.

-¢Gossington Hall? -exclamo ella, mirandole con los ojos muy abiertos-. jQué raro!

Melchett pensé para si: «Extraordinario es el suceso, en efecto.» Y en voz alta:

-¢Conoce usted a un coronel o una sefiora con el nombre de Bantry?

Josie volvio a negar con la cabeza.

-.Y a un tal Basil Blake?

La muchacha fruncio el entrecejo.

-Me parece haber oido ese nombre. Si; estoy segura de que lo he oido... pero no
recuerdo nada de ese Basil Blake.

El diligente inspector Slack le paso a su superior una hoja arrancada de su libro de
notas. En ella iba escrito con lapiz:

El coronel Bantry cen6 en el Majestic la semana pasada.

Melchett alz6 la cabeza y su mirada se encontrd con la del inspector. El jefe de policia
se puso colorado. Slack era un hombre trabajador y celoso cumplidor de su deber y a
Melchett le resultaba enormemente antipatico. Pero no podia hacer caso omiso del reto. El
inspector le estaba acusando tacitamente de favorecer a los de su propia clase social, de
escudar a un antiguo compafiero de universidad. Se volvio hacia Josie.

-Miss Turner, yo quisiera que me acompafara usted a Gossington Hall, si no tiene
inconveniente alguno. Frio, retador, casi sin hacer caso de un murmullo de asentimiento de
Josie, Melchett clavd su mirada en la de Slack.

CAPITULO IV

Saint Mary Mead estaba pasando la mafiana de mas emocion que habia conocido en
mucho tiempo. Miss Wetherby, solterona nariguda acidulada, fue la primera en propagar la
intoxicante informacion. Se presento en casa de su amiga y vecina miss Hartnell. -Perdona
gue venga a verte tan temprano, querida; pero pensé que a lo mejor no habrias oido la noticia.
-¢Qué noticia? -exigio miss Hartnell.

Tenia una voz profunda, de bajo, y visitaba infatigablemente a los pobres a pesar de
cuantos esfuerzos hacian éstos por librarse de su presencia.

-La relacionada con el cadaver de la biblioteca del coronel Bantry... un cadaver de
mujer...

-¢En la biblioteca del coronel?

-Si. Es terrible, ;verdad?
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-iPobre mujer la suya! -dijo miss Hartnell, tratando de disimular cuan grata le resultaba
la noticia.

-En efecto, pobre mujer. No supongo que tuviera ella la menor idea...

Miss Hartnell observo severamente:

-Pensaba demasiado en su jardin y no lo bastante en su marido. No hay que quitarle ojo
a un hombre... ni un momento... -repitié con ferocidad.

-Lo sé. Lo sé. Es verdaderamente horrible.

-¢Qué diria Jane Marple? ;Crees tu que sabria ella algo del asunto? Es tan perspicaz en
esas cosas...

-Jane Marple se ha ido a Gossington.

-iComo! ;Esta mafana?

-Muy temprano. Antes de desayunar.

-iCielos! jHay que ver...! Bueno, quiero decir que eso me parece a mi llevar las cosas
demasiado lejos. Todos sabemos que a Jane le gusta meter las narices en todo... Pero a esto lo
Ilamo yo... jindecente!

-Oh, pero es que mistress Bantry la mando llamar.

-¢Que mistress Bantry la mando llamar a ella?

-Vino el automdvil a buscarla. Lo conducia Muswell.

-iDios mio! jQué cosa mas singular!

Guardaron silencio unos minutos, asimilando la noticia.

-¢De quién era el cadaver? -exigié miss Hartnell.

-¢Sabes esa horrible mujer que viene con Basil Blake?

-¢Esa rubia oxigenada? -miss Hartnell estaba un poco rezagada en cuestion de modas.
Aln no habia avanzado de la rubia oxigenada a la rubia platino-. ¢(Esa que estad a veces
tumbada en el jardin desnuda como quien dice?

-Si, querida. Ahi estaba... sobre la alfombra... jestrangulada!

-Pero, ¢qué quieres decir...? ;En Gossington?

Miss Wetherby movi¢ afirmativa y expresivamente la cabeza.

-Entonces..., ¢el coronel Bantry también...? Volvio a decir que si miss Wetherby con la
cabeza.

-iOh!

Hubo una pausa mientras las dos damas saboreaban aquella nueva adicion al escandalo
del pueblo.

-iQué mujer mas malvada! -trompete6 miss Hartnell con ira implacable.

-De una moralidad completamente relajada, me temo.

-Y el coronel Bantry... un hombre tan simpético y discreto...

Miss Wetherby dijo con verdadero deleite:

-Los mas callados son con frecuencia los peores. Jane Marple dice eso siempre.

Mistress Price Ridley fue una de las ultimas en oir la noticia.

Rica y autoritaria viuda, vivia en una gran casa al lado de la vicaria. Conocio el suceso
por boca de su doncellita Clara.

-¢Una mujer dices, Clara? ;Hallada muerta sobre la alfombra del coronel Bantry?

-Si, sefiora. Y dicen, sefiora, que no llevaba nada puesto, sefiora..., jni un trapo!

-Basta, Clara; no es necesario entrar en detalles.

-No, sefiora. Y dicen, sefiora, que al principio creyeron que era la novia de mister
Blake, sefiora... la que bajaba con él los fines de semana a la casa nueva de mister Booker.
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Pero ahora dicen que es una sefiorita completamente distinta, sefiora. Y el dependiente del
pescadero dice que jamas lo hubiera creido del coronel Bantry, sefiora..., no, cuando el
coronel pasa con la bandeja para la colecta los domingos en la iglesia...

-Hay mucha maldad en el mundo, Clara -dijo mistress Price Ridley-. Que esto te
escarmiente.

-Si, sefiora. Mi madre nunca me deja que entre a servir en una casa donde haya un
caballero.

-Puedes retirarte, Clara -dijo mistress Price Ridley.

Solo habia un paso desde la casa de mistress Price Ridley hasta la vicaria.

Mistress Price Ridley tuvo la suerte de encontrar al vicario en su estudio.

El vicario, hombre apacible, de edad madura, era siempre el Gltimo en enterarse de
todo.

-iEs una cosa tan terrible! -dijo mistress Price Ridley jadeando un poco, porque habia
ido bastante aprisa-. Me parece absolutamente necesario acudir a usted en busca de consejo,
querido vicario.

Mister Clement parecio alarmarse. Preguntd:

-¢Ha sucedido algo?

-¢Que si ha sucedido algo? -exclamd la sefiora, repitiendo la pregunta con gesto
dramaético-. jEl mas horrible escandalo! Ninguno de nosotros tenia la menor idea de ello. Una
mujer depravada, completamente desnuda, estrangulada sobre la alfombra, ante la chimenea
del coronel Bantry.

El vicario la miré boquiabierto. Dijo:

-¢Se... se encuentra usted bien de salud?

-No me extrafia que le cueste trabajo creerlo. Yo tampoco podia al principio. jLa
hipocresia de ese hombre! jTodos estos afios!

-Tenga la bondad de contarme exactamente lo ocurrido.

Mistress Price Ridley se lanzd a hacer un relato completo. Cuando hubo terminado,
mister Clement dijo apaciblemente:

-Pero no hay nada, ¢verdad?, que indique que el coronel Bantry tuviera nada que ver
con ello.

-iOh, querido vicario! jSabe usted tan poco del mundo! Pero voy a contarle una cosa.
El jueves pasado, o ¢seria el jueves anterior? Bueno, da lo mismo... Yo iba a Londres en el
tren con billete reducido. El coronel Bantry

iba en el mismo vagon. Me parecié muy abstraido. Y durante casi todo el camino
estuvo parapetado tras el Times. Como si no quisiera hablar, ;comprende?

El vicario expres6 con un movimiento de cabeza su completa comprension, y
posiblemente su completo acuerdo con la accién del coronel.

-Al llegar a la estacion de Paddington le dije adids. El habia ofrecido buscarme un taxi;
pero yo iba a tomar el autobls hasta Oxford Street. El coronel, sin embargo, alquilé un coche
y le oi claramente decirle al conductor que le llevara a... ¢a donde cree usted?

Mister Clement la mir6 interrogador.

-iA una direccion de Saint John's Wood! Mistress Price Ridley hizo una pausa triunfal.

-Eso, en mi opinion, lo demuestra -dijo mistress Price Ridley.

El vicario siguio tan enterado como antes.
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IV

En Gossington, mistress Bantry y miss Marple estaban en la sala conversando
animadamente.

-¢Sabes? -dijo mistress Bantry-. Me alegro de que se hayan llevado el cadaver. No es
agradable tener un cadaver en casa.

Miss Marple asintié con un movimiento de cabeza. -Ya sé, querida. Comprendo
perfectamente tus sentimientos.

-No puedes comprenderlos. Seria necesario para eso que hubieras ti tenido un cadaver
en tu casa. Ya sé que tuviste uno en la casa de al lado una vez; pero eso no es lo mismo.
Espero -prosiguid- que no le coja Arthur antipatia a la biblioteca. jNos sentamos tanto en
ella! ;Qué estas haciendo, Jane?

Porque miss Marple, tras echar una mirada a su reloj, se estaba poniendo en pie.

-Estaba pensando marcharme a casa. Si no puedo hacer ninguna cosa por ti...

-No te vayas aun. Los de las huellas dactilares, los fotdgrafos y casi todos los policias
se han marchado ya; pero sigo teniendo el presentimiento de que puede suceder algo. TU no
querras que se te escape algo.

Sono el teléfono y fue a contestar. Volvio con la cara radiante.

-Ya te dije que ocurririan mas cosas. Era el coronel Melchett. Viene aqui con la prima
de la pobre muchacha.

-¢Para qué sera? -murmurd miss Marple.

-Oh, supongo que para que vea dénde sucedié y todo lo demas.

-Para algo mas que eso sera, seguramente.

-¢Qué quieres decir, Jane?

-Pues que... tal vez... quiera que conozca al coronel Bantry.

Mistress Bantry dijo vivamente:

-¢Para ver si le reconoce? Supongo... oh, si; supongo que han de sospechar de Arthur.

-Me temo que si.

-iComo si Arthur pudiera tener nada que ver con el asunto!

Miss Marple guardd silencio. Mistress Bantry se volvio hacia ella, acusadora.

-Y no me pongas como ejemplo al viejo general Henderson... o a algun horrible viejo
por el estilo que mantenia a su doncella... Arthur no es asi.

-No, no, claro que no.

-No; es que no lo es. Sélo es... a veces... un poco tonto con las muchachas bonitas que
vienen a jugar al tenis. Un poco fatuo y protector, ;comprendes? Lo hace sin malicia. Y, ¢por
qué no habia de hacerlo? Después de todo -termind diciendo mistress Bantry con paz
nebulosa- yo tengo el jardin.

Miss Marple sonrio.

-No debes preocuparte, Dolly -dijo.

-No; no tengo la menor intencion de hacerlo. No obstante lo cual, si que me preocupo
un poco. Y Arthur también. Le ha disgustado. Todos esos policias rondando por ahi... Se ha
ido a la granja. El ver cerdos y todo eso le apacigua cuando esta disgustado. Hola. Aqui estan.

El coche del jefe de policia se detuvo a la puerta.

El coronel Melchett entr6 acompariado de una joven elegantemente vestida.

-Esta es miss Turner, mistress Bantry. La prima de la... la... victima.

-Tanto gusto -dijo mistress Bantry, avanzando con la mano extendida-. Todo esto debe
de ser terrible para usted.

Josephine Turner dijo con franqueza:

-Si que lo es. Nada de ello parece real. Es como una pesadilla.

Mistress Bantry present6 a miss Marple.
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Melchett pregunto, con aparente despreocupacion:

-¢ Esté por aqui el bueno de su marido?

-Tuvo que ir a una de las granjas. Estara de vuelta pronto.

-Oh...

Melchett parecid desconcertado. Mistress Bantry le dijo a Josie:

-¢Le gustaria a usted ver donde..., donde ocurrio? O, ¢preferiria no verlo?

Josephine dijo tras un instante de pausa:

-Creo que me gustaria verlo.

Mistress Bantry la condujo a la biblioteca, seguida del coronel Melchett y de miss
Marple.

-Ahi estaba -anunci6 mistress Bantry con gesto dramatico-, sobre la estera.

-iOh!

Josie se estremecid. Pero también dio muestras de perplejidad. Dijo, arrugando la
frente:

-No puedo comprenderlo. jNo puedo!

-Pues nosotros menos atin-asegurd mistress Bantry. Josie dijo lentamente:

-No es la clase de sitio... Y se interrumpio.

Miss Marple manifestd su asentimiento con lo que habia quedado a medio decir,
mediante un dulce movimiento de cabeza.

-Eso -murmuro- es lo que precisamente lo hace tan interesante.

-VVamos, miss Marple -dijo el coronel Melchett, de buen humor-, ;no se le ocurre a
usted una explicacién? -Oh, si. Si que se me ocurre una explicacion -repuso la anciana-. Una
explicacion admisible. Pero claro, sélo se trata de una idea mas. Tommy Bond -continuo- y
mistress Martin, nuestra nueva maestra de escuela. Fue a dar cuerda al reloj y salt6 fuera una
rana.

Josie Turner la mir6 extrafiada. Cuando salian todos del cuarto, le pregunté a mistress
Bantry:

-¢ Esté esa sefiora un poco mal de la cabeza?

-iDe ninguna manera! -exclamo indignada mistress Bantry.

Dijo Josie:

-Perdone. Crei que a lo mejor se imaginaba ser ella una rana o algo asi.

El coronel Bantry entraba en aquellos instantes por la puerta excusada. Melchett le
Ilamé y observo a Josephine Turner mientras hacia las presentaciones. Pero no sorprendio
gesto alguno de interés ni sefial de que le reconociese. Melchett exhald un suspiro de alivio.
iAl diablo con Slack y sus insinuaciones!

En contestacion a una pregunta del coronel Bantry, Josie estaba contando la historia de
la desaparicion de Ruby Keene.

-Seria una preocupacion terrible para usted, querida -dijo mistress Bantry.

-Estaba mas furiosa que preocupada -aseguro Josie-. Y0 no sabia entonces que le habia
ocurrido algo, claro esta.

-Y, sin embargo -dijo miss Marple-, fue usted a la policia. {No fue eso... y usted
perdone... un poco prematuro?

Josie dijo con avidez:

-iAh, pero no fui! Lo hizo, tan pronto lo supo, mister Jefferson...

Dijo mistress Bantry:

-¢Jefferson?

-Si; es un invalido.

-¢No ser4 Conway Jefferson? jSi le conozco muy bien! Es un viejo amigo nuestro.
Arthur, escucha... Conway Jefferson. Se aloja en el Majestic y fue €l quien lo notifico a la
policia. {No es eso una coincidencia?

Josephine Turner dijo:

-Mister Jefferson estuvo aqui el verano pasado también.
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-iHay que ver! Y nosotros sin saberlo. No le he visto desde hace la mar de tiempo.
¢Como... cOmo se encuentra actualmente?

Josie reflexiono.

-A mi me parece maravilloso. De veras... Verdaderamente maravilloso. Teniendo en
cuenta las circunstancias, quiero decir. Siempre esta alegre... siempre tiene un chiste a flor de
labios.

-¢Esta la familia alli con él1?

-¢Mister Gaskell, quiere decir? ¢ Y mistress Jefferson joven? ;Y Peter? Oh, si.

Algo cohibia a Josephine Turner y frenaba su atractiva

franqueza habitual. Al hablar de los Jefferson, habia algo no del todo natural en su voz.

Mistress Bantry dijo:

-Los dos son muy agradables, ¢verdad? Los jovenes, quiero decir.

Josie contestd algo indecisa:

-Oh, si... si que lo son. Yo... nosotros... si; si que lo son, en realidad.

V

-Y, ¢qué -exigio mistress Bantry mirando por la ventana hacia el coche del jefe de
policia que se alejaba-, queria decir con eso? «Lo son, en realidad.» ¢Crees tu, Jane, que hay
algo...?

Miss Marple se abalanzé sobre las palabras con avidez.

-jOh, si ...! jSi que lo creo! jEs completamente inconfundible! Cambi6 inmediatamente
cuando se hizo mencion de los Jefferson. Habia parecido natural hasta aquel momento.

-Pero, ¢queé crees tu que es, Jane?

-Mira, querida, tu los conoces. Lo Unico que yo presiento es que hay algo, como td
dices, de ellos, que tiene alarmada a la joven esa. Y otra cosa. ¢(No notaste que cuando le
preguntaste si no experimentd ansiedad al ver que habia desaparecido la muchacha, te
contestd que estaba furiosa? Y parecia furiosa..., jfuriosa de verdad! Eso se me antoja
interesante, ;sabes? Se me ocurre, quiza me equivoque, que ésta es su principal reaccién ante
la muerte de la muchacha. No le tenia el menor carifio, estoy segura. No le llora ni mucho
menos. Pero si que creo definitivamente que el pensar en esa muchacha, en Ruby Keene, la
enfurece. Y aqui lo interesante es saber... ¢ por qué?

-iYa lo averiguaremos! -asegurd mistress Bantry-. Iremos a Danemouth y nos
alojaremos en el Majestic...

Si; tl también, Jane. Necesito un cambio de aires después de lo ocurrido aqui. Unos
cuantos dias en el Majestic... eso es lo que necesitamos, y conoceras a Conway Jefferson. Es
encantador... encantador de verdad. Es la historia mas triste que puedas imaginar. Tenia un
hijo y una hija y al uno y al otro los queria entrafiablemente. Los dos estaban casados, pero
pasaban largas temporadas en casa de su padre. Su esposa era una mujer dulcisima también y
él la adoraba. Un afio volaban a casa desde Francia y hubo un accidente. Se mataron todos: el
piloto, mistress Jefferson, Rosamund y Frank. A Conway le quedaron las piernas tan mal
heridas, que hubieron de amputérselas. Y ha sido maravilloso... jSu valor! jSu animo! Era un
hombre muy activo y ahora es un invalido; pero jamas se queja. Su nuera vive con él... Era
viuda cuando Frank Jefferson se caso con ella y tenia un hijo del primer matrimonio. Peter
Carmody. Los dos viven con Conway. Mark Gaskell, marido de Rosamund, esta alli también
la mayor parte del tiempo. Fue una tragedia horrible.

-Y ahora -dijo miss Marple- hay aun otra tragedia...

Dijo mistress Bantry:

-Oh, si..., si..., pero no tiene nada que ver con los Jefferson.
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-¢No ...? Fue mister Jefferson quien lo notificé a la policia.
-En efecto..., ;sabes, Jane? Si que es curioso todo eso...

CAPITULO V

E1 coronel Melchett se hallaba frente a frente con un gerente del hotel muy disgustado.
Le acompafiaba el superintendente Harper, de la policia de Glenshire, y el inevitable
inspector Slack, este Gltimo bastante enfadado con la deliberada usurpacion del caso por parte
del jefe de policia.

El superintendente Harper tendia a mostrarse apaciguador con el lacrimoso mister
Prescott, y el coronel Melchett daba muestras de aspereza y brutalidad.

-Cuando una cosa no tiene remedio, hay que apechugar con ella -decia con brusquedad-
. La muchacha ha muerto... estrangulada. Tiene usted suerte de que no la estrangularan en su
propio hotel. Esto sitla la investigacion en un condado distinto y ahorra muchisimas moles-
tias y publicidad a su establecimiento. Pero hay que hacer ciertas indagaciones, y cuanto
antes las llevemos a cabo, mejor para todos. Puede confiar en que seremos discretos y en que
obraremos con tacto. Conque le propongo que se deje de rodeos y vaya derecho al grano.
¢ Qué sabe usted exactamente de esa muchacha?

-Y 0 no sabia nada... ni una palabra. Josie la trajo aqui.

-¢Lleva Josie aqui mucho tiempo?

-Dos afios... no; tres.

- Y le gusta?

-Si; Josie es una buena muchacha... una muchacha

muy agradable. Competente. Tiene don de gentes y sabe apaciguar las discusiones.
Puede manejar a la gente...

El coronel Melchett expresd su total asentimiento con un gesto. Su esposa era muy
aficionada al bridge, pero lo jugaba muy mal. Mister Prescott continud:

-Josie tiene mucha habilidad en eso de calmar los &nimos. Sabe manejar muy bien a la
gente... Es agradable, pero inflexible, si comprende usted lo que le quiero decir...

Melchett volvio a asentir con un movimiento de cabeza. Ahora sabia lo que le habia
recordado miss Josephine Turner. A pesar del maquillaje y de la elegancia de su porte, tenia
marcadas reminiscencias de institutriz.

-Confio en ella -prosiguié mister Prescott, torndndose quejumbroso-. ¢Por qué diablos
se puso a jugar encima de rocas reshaladizas de una forma tan estdpida? Tenemos una playa
muy bonita aqui. ¢Por qué no podia bafarse en ella? jResbalar, caer y torcerse el tobillo!
iQué manera de portarse conmigo! Le pago para que baile y juegue al bridge y se encargue
de que todos se diviertan y sean felices... no para que vaya a bafiarse donde hay rocas y se
tuerza el tobillo. Las bailarinas debieran tener mucho cuidado con sus tobillos y no correr
riesgos. Me molestd muchisimo. No habia derecho a que el hotel sufriera las consecuencias
de su estupidez.

Melchett cortd en seco el relato.

-Y..., ¢entonces propuso ella que viniera su prima? Prescott asinti6 a regafiadientes.

-Si, sefior. La idea no me parecié mala. Aunque claro estd, yo no tenia la menor
intencion de meterme en mas gastos. Estaba dispuesto a mantener a la muchacha y nada mas.
Si queria cobrar algo, tendria que entendérselas con Josie y asi se acordd. Yo no sabia una
palabra de la muchacha.
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-Pero..., ¢dio buen resultado?

-Eso si. No parecia mala chica. Era muy joven, es cierto... algo ordinaria quiza para un
sitio de esta categoria; pero se portaba bien. Bailaba bien. Gustaba a la gente.

-¢Bonita?

Habia sido dificil deducir esto de la hinchada y azulada cara del cadaver.

Mister Prescott estudié la pregunta.

-Asi, asi -dijo al fin-. La cara un poco chupada, ;,comprende? No hubiera valido gran
cosa sin maquillaje. Pero con ayuda de éste conseguia parecer bastante atractiva.

-¢ Tenia muchos admiradores?

-Sé donde quiere usted ir a parar -mister Prescott se excito-. Yo nunca vi nada. Nada de
particular. Uno o dos muchachos la rondaron un poco... pero eso era normal, como quien
dice. Nadie de quien pudiera sospecharse un estrangulamiento en mi opinién. Se llevaba bien
con la gente de mas edad por afiadidura... Se hacia simpatica por su charla... Parecia una
criatura, ¢,comprende? Eso les divertia.

El superintendente Harper insinué con voz profunda y melancélica:

-¢A mister Jefferson, por ejemplo?

El gerente movio afirmativamente la cabeza.

-Si. Al hablar de gente de méas edad estaba pensando en mister Jefferson precisamente.
Acostumbraba sentarse a su lado y con la familia muy a menudo. A veces la llevaba a dar un
paseo. A mister Jefferson le gusta mucho la gente joven y se mostraba muy bueno con ella.
No quiero que haya malas interpretaciones. Mister Jefferson estad impedido. No puede ir muy
lejos... solo a donde puede llevarle el sillon de ruedas. Pero siempre le gusta ver como se di-
vierte la gente joven... Presencia los partidos de tenis, los bafios y todo eso... y da fiestas a la
juventud aqui. La juventud le gusta, como he dicho, y no esta ni pizca de amargado como
bien podia estarlo. Un caballero muy popular, y en mi opinion, de un caracter muy hermoso.

-¢ Y se interesaba por Ruby Keene?

-Creo que le distraia su conversacion.

-¢Compartia la familia la simpatia que la muchacha le inspiraba?

-Siempre se mostro la familia muy amable con ella. Dijo Harper:

-¢Y fue él quien denuncié su desaparicion a la policia?

Consiguio impregnar sus palabras de un significado y un reproche que hicieron
reaccionar inmediatamente al otro.

-Pdéngase usted en mi lugar, mister Harper. Yo no sofié¢ ni un instante que hubiera
podido ocurrir nada malo. Mister Jefferson vino a mi despacho hecho una furia. La muchacha
no habia dormido en su cuarto. No habia hecho su numero de baile la noche anterior. Debia
de haber salido a dar un paseo en automovil o sufrid un accidente quizas. jEra preciso
informar inmediatamente a la policia! jHacer indagaciones! Estaba descompuesto y se sentia
autoritario. Telefoned a la policia desde mi propio despacho.

-¢Sin consultar a miss Turner?

-A Josie le hizo muy poca gracia. Me di cuenta de eso. Estaba la mar de molesta por
todo lo ocurrido... molesta con Ruby, quiero decir. Pero, ¢qué podia hacer ella?

-Creo -dijo Melchett- que serd mejor que nos entrevistemos con mister Jefferson. ¢Eh,
Harper?

El superintendente asintio.
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Mister Prescott subid con ellos a las habitaciones de Conway Jefferson. Se hallaban en
el primer piso, con vistas al- mar. Melchett dijo, como sin darle importancia:

-Se trata a cuerpo de rey, ¢eh? ¢Es rico?

-Creo que posee una cuantiosa fortuna. No regatea

nada cuando viene aqui. Se hace reservar las mejores habitaciones, come generalmente
a la carta, toma vinos caros... lo mejor de todo.

Melchett movio afirmativamente la cabeza.

Mister Prescott llamo con los nudillos a la puerta y una voz de mujer dijo:

-jAdelante!

Entro el gerente y los demas le siguieron.

Mister Prescott habl6 en tono de disculpa a la mujer, que, sentada junto a la ventana,
volvio la cabeza al entrar ellos.

-Siento mucho molestarla, mistress Jefferson; pero estos sefiores son... de la policia.
Tienen vivos deseos de hablar con mister Jefferson. Ah... el coronel Melchett... el
superintendente Harper... el inspector... Slack... mistress Jefferson.

Mistress Jefferson correspondid a la presentacion inclinando levemente la cabeza.

Una mujer de facciones corrientes fue la primera impresion de Melchett. Luego, al
dibujarse una leve sonrisa en los labios y al oirla hablar, cambié de opinién. Tenia una voz
singularmente encantadora y simpética y sus ojos, claros, color avellana, eran hermosos.
Vestia sobriamente, pero bien, y tendria, a juicio del coronel, unos treinta y cinco afios.

Dijo ella:

-Mi suegro estd durmiendo. No es fuerte ni muchisimo menos y este asunto ha sido un
terrible golpe para €el. Tuvimos que Ilamar al médico, que le dio algo sedante. En cuanto se
despierte sé que querra verles a ustedes. Entretanto, quiza pueda yo ayudarles.

Mister Prescott, ardiendo en deseos de escapar, le dijo al coronel:

-Bueno... eh ... si no desean que haga ninguna otra cosa por ustedes...

Y recibio, agradecido, permiso para retirarse.

Una vez se cerr0 la puerta tras él, el ambiente adquirié una calidad mas amable y mas
sociable. Adelaide Jefferson tenia la virtud de saber crear una atmodsfera sedante. Era una
mujer que nunca parecia decir cosa alguna notable, pero que lograba estimular a los demas
para que hablasen y se encontraran como en su casa. Ahora dio la nota mas indicada al decir:

-Ese asunto nos ha horrorizado mucho a todos. Veiamos con frecuencia a la muchacha,
¢sabe? Parece increible. Mi suegro esta enormemente disgustado. Le tenia mucho afecto a
Ruby. Se hacia querer.

Dijo el coronel Melchett:

-Creo que fue mister Jefferson quien lo notifico a la policia, ¢verdad?

Queria ver la reaccion de ella. Hubo un destello, nada méas que un destello, de...
¢molestia? ¢preocupacion...? No supo interpretarlo con exactitud; pero habia algo y le parecié
que se veia obligado a concentrar sus facultades, como para hacer frente a una tarea
desagradable, antes de continuar.

Dijo:

-Asi es, en efecto. Como esta impedido, se disgusta o alarma con facilidad. Intentamos
persuadirle de que no habia pasado nada, de que habria una explicacion perfectamente ldgica,
y que a la propia muchacha no le gustaria que fuese avisada la policia. El insistié. Bueno -
hizo un pequefio gesto-, él tenia razén y nosotros no.

Melchett pregunto:

-¢Conocian bien ustedes a miss Ruby Keene, mistress Jefferson?

Ella recapacito.

-Es dificil precisar. Mi suegro es muy amante de la gente joven y le gusta verse rodeado
de ella. Ruby era un tipo nuevo para él... su charla le divertia y despertaba su interés. Se
pasaba muchos ratos sentada con nosotros en el hotel y mi suegro la sacaba a dar paseos en el
automaovil.
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La voz era reservada. Melchett se dijo: «Podria decir mucho mas si quisiera.»

Pregunto:

-¢ Tiene la bondad de contarme lo que sepa de los acontecimientos de anoche?

-Ya lo creo. Pero me temo que habra muy poca cosa que pueda ser de utilidad. Después
de cenar, Ruby vino a sentarse con nosotros en el salon. Se quedd ain despues de haber
empezado el baile. Habiamos acordado jugar al bridge mas tarde; pero estabamos aguardando
a Mark, es decir, a Mark Gaskell, mi cufiado..., se casd con la hija de mister Jefferson,
¢saben...?, que tenia cartas importantes que escribir. Y aguardamos también a Josie. Ella iba a
hacer de cuarto jugador.

-¢Sucedia con frecuencia?

-Con mucha frecuencia. Es una jugadora de primera, claro estd, y muy agradable. Mi
suegro es un gran aficionado al bridge, y siempre que era posible, le gustaba que Josie jugara
con nosotros en lugar de buscar a una persona extrafia. Como es natural, ya que ella ha de
combinar los equipos de jugadores, no siempre puede jugar con nosotros; pero lo hace
siempre que puede y como -sonrieron sus 0jos un poco- mi suegro gasta mucho dinero en el
hotel, la gerencia est4 encantada de que Josie nos favorezca.

Melchett pregunto:

-¢Le es a usted simpética Josie?

-Si, sefior. Siempre esta de buen humor y alegre. Trabaja mucho y parece hacerlo con
gusto. Es perspicaz, aunque no muy culta. Y... bueno... nunca tiene pretensiones en nada. Es
natural y no tiene ni pizca de afectacion.

-Prosiga, mistress Jefferson.

-Como digo, Josie tiene que combinar los jugadores, y Mark estaba escribiendo; conque
Ruby estuvo sentada charlando con nosotros un poco mas de tiempo que de costumbre.
Luego se acerco Josie, y Ruby marcho a hacer su primer numero de baile con Raymond, un
bailarin y jugador de tenis profesional. Volvié nuevamente a nuestro lado en el preciso
instante en que se reunia con nosotros Mark. Después se fue a bailar con un joven y nosotros
nos pusimos a jugar al bridge.

Mistress Jefferson se interrumpid e hizo un gesto de resignada impotencia.

-iY eso es todo cuanto sé! La vi una sola vez de refilén cuando bailaba; pero el bridge
es un juego que requiere concentracion y apenas miré por la mampara de cristal hacia la sala
de baile. A eso de medianoche Raymond se acerco a Josie la mar de agitado y le pregunto
donde estaba Ruby; Josie, naturalmente, intento hacerle callar, pero...

El superintendente Harper interrumpi6. Dijo con voz serena:

-¢Por qué naturalmente, mistress Jefferson?

-Pues... -La sefiora vacilé. A Melchett se le antojé que parecia algo desconcertada-.
Josie no queria que se diera mucha importancia a la desaparicion de la muchacha. Se
consideraba a si misma responsable de ella hasta cierto punto. Dijo que Ruby estaria
probablemente en su cuarto, que habia hablado de tener un dolor de cabeza anteriormente... a
proposito, no creo que eso fuera verdad. Josie lo dijo nada més que como excusa. Raymond
marcho y telefoned al cuarto de Ruby, pero segln parece, no recibid contestacion y volvio a
nosotros enfadado... Josie se fue con él e intent6 apaciguarle y acabd bailando en lugar de
Ruby. Fue un acto de valor porque se noto después que le habia hecho dafio el tobillo. Volvio
a nuestro lado al terminar la danza e intentdé calmar a mister Jefferson. Se habia excitado
mucho para entonces. Conseguimos persuadirle, por fin, y le rogamos que se acostara. Le
dijimos que Ruby se habria marchado, con toda seguridad, a dar una vuelta en automoévil y
que se habria pinchado algin neumatico. Se acosto intranquilo, y esta mafiana empez0 a dar
guerra en seguida -hizo una pausa-. Lo demas relacionado con el asunto en cuestion, ya lo
saben.

-Gracias, mistress Jefferson. Ahora voy a preguntarle si tiene usted alguna idea de
quién puede haber sido el autor de lo sucedido.

Ella prosiguid sin vacilar:
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-No tengo la menor idea. Temo que no pueda ayudarle en absoluto por ese lado.

El insistio:

-¢Nunca dijo nada la muchacha? ¢{No hablé de celos? {No mencioné a hombre alguno
al que tuviese miedo? ¢Ni a nadie con quien intimara?

Adelaide Jefferson contestd negativamente a todas las preguntas, sacudiendo la cabeza.

No parecia haber ninguna otra cosa que pudiera ella decirles.

El superintendente propuso que se entrevistaran con el joven George Barlett y que
volvieran a ver a mister Jefferson méas tarde. El coronel asintié y los tres hombres salieron,
prometiendo la sefiora avisar en cuanto se hubiese despertado mister Jefferson.

-Una mujer agradable -dijo el coronel cuando cerraron la puerta tras de si.

-Muy agradable, en verdad -respondio el superintendente.

George Barlett era un joven delgado y larguirucho con una nuez muy saliente y una
inmensa dificultad para decir lo que queria decir. Se encontraba en tal estado de nervios que
resultaba dificil sacarle una declaracion serena.

-Oigan, es horrible, ¢verdad? Como lo que uno lee en los sucesos... pero a uno nunca le
da la sensacion de que ha ocurrido de veras...

-Por desgracia, no existe la menor duda acerca de ello, mister Barlett -dijo el
superintendente.

-No, no; claro que no. Pero parece la mar de raro. Y a unos kilometros de aqui y todo...
en una casa de campo, ¢verdad? Una casa de postin y todo eso. Revolucioné a la vecindad,
ieh?

El coronel Melchett intervino:

-¢Conocia usted bien a la muerta, mister Barlett? George Barlett parecio alarmarse.

-Oh, no... no muy bien, se... fior. Apenas la conocia... si usted quiere entenderme. Bailé
con ella una o dos veces... nos saludabamos... algo de tenis... usted ya sabe.

-Creo que fue usted la Gltima persona en verla viva anoche,¢ verdad?

-Supongo que si..., ¢verdad que es algo terrible? Quiero decir... estaba completamente
bien cuando yo la vi... absolutamente bien.

-¢Baild con ella?

-Si... si quiere que le diga la verdad... bueno, si, bailé. A primera hora de la noche, sin
embargo. Le diré... fue inmediatamente después de su baile de exhibicién con el profesional
ese. Serian las diez, las diez y media, las once, no lo sé.

-No se preocupe de la hora. La podemos fijar nosotros. Cuéntenos exactamente lo que
ocurrio anoche.

-Pues bailamos, ¢sabe?, no es que yo sea un gran bailarin.

-La forma en que usted baila no tiene nada que ver con el caso, mister Barlett.

George Barlett dirigié una mirada prefiada de alarma al coronel y tartamude6:

-N-ah... n-no, supongo que no. Bueno, pues como decia, bailamos, dando vueltas y méas
vueltas y yo hablé. Pero Ruby no dijo gran cosa y bostezé un poco. Como dije, no bailo muy
bien, conque las muchachas... bueno parecen preferir no hacerlo conmigo, si usted me
entiende. Dijo que tenia dolor de cabeza... yo comprendo perfectamente cudndo me largan
una indirecta, conque dije: «Esta bien» y no hubo mas que hablar.

-¢Qué fue lo Ultimo que le vio hacer a ella? -Subir la escalera.

-¢No hablo de tener que encontrarse con nadie? ¢0 de ir a dar un paseo en automdvil?
O... 0..., ¢de tener una cita?

Barlett negd con la cabeza.
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-Conmigo, no -respondié melancolico-. No hizo méas que deshacerse de mi.

-¢Qué impresion le causd? (Parecia experimentar ansiedad, o estar abatida o
preocupada?

George Barlett reflexiond. Luego negd con la cabeza.

-Parecia algo aburrida. Bostezaba como ya he dicho. Nada mas.

El coronel Melchett dijo:

-¢ Y qué hizo usted, mister Barlett?

-.Eh?

-¢Qué hizo usted cuando le dejé Ruby Keene? George le mir6 boquiabierto.

-Aguarde un momento..., ;qué hice?

-Estamos aguardando a que usted nos lo diga.

-Si, si, claro... Es dificil recordar las cosas, ;verdad? Vamos a ver... Nada me extrafiaria
que hubiese entrado en el bar a echar un trago.

-¢Entré usted en el bar a echar un trago?

-Ahi esta la cosa. Si que eché un trago. Sélo que no creo que fuera entonces. Tengo la
idea de que anduve vagando por ahi, ¢sabe? Tomando el aire. Para estar en septiembre hacia
bastante bochorno. Se estaba muy bien alla fuera. Si, eso es. Anduve paseando por ahi un
rato, luego entré a echar un trago, y después volvi al salon de baile. Poca animacién. Noté
que..., ¢;como se llama...? Josie, ¢verdad?, estaba bailando otra vez. Con el del tenis. Habia
estado dada de baja... un tobillo torcido o no sé qué...

-Con eso queda fijada la hora de su regreso. Lo hizo a medianoche. ¢(Es su intencion
hacernos creer que se pasé mas de una hora paseando afuera?

-Vera... eché un trago, ¢sabe? Estuve... bueno, estuve pensando en cosas.

Esta declaracion fue recibida con mayor incredulidad que las otras.

El coronel Melchett inquirio vivamente:

-¢En qué estuvo pensando usted?

-Oh, no sé. En cosas -respondio vagamente el joven.

-¢ Tiene usted coche, mister Barlett?

-Si; tengo coche.

-¢,Donde estaba? ¢En el garaje del hotel?

-No; estaba en el patio, si quiere que le diga la verdad. Pensé que tal vez se me ocurriria
dar una vuelta, ;comprende?

-¢Y quizas iria a darla?

-No... no fui. Le juro que no.

-¢No se llevaria usted a miss Keene a dar una vuelta, por ejemplo?

-Eh, oiga, escuche..., ;que quiere decir con eso? No la llevé... Le juro que no la llevé.
De veras.

-Gracias, mister Barlett. No creo que tengamos que preguntarle nada mas de momento.
De momento -repitid el coronel dando énfasis a estas dos palabras.

Dejaron a mister Barlett con comica expresion de alarma en su nada intelectual
semblante.

-ijlmbécil sin seso! -murmurd el coronel-. O..., ;lo sera de verdad?

El superintendente sacudio la cabeza.

-Nos gueda mucho camino por recorrer -dijo.

CAPITULO VI
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Ni el conserje de noche ni el dependiente del bar resultaron de gran ayuda. El conserje
recordaba haber telefoneado al cuarto de miss Ruby Keene poco antes de medianoche sin
obtener respuesta. No se habia fijado en si mister Barlett entraba o salia del hotel. Muchos
sefiores y sefioritas habian entrado y salido porque la noche era hermosa. Y habia puertas
laterales en el corredor aparte de la del vestibulo principal. Estaba bastante seguro de que
miss Keene no habia salido por la puerta principal; pero, si habia bajado de su cuarto, que
estaba en el primer piso, habia una escalera al lado mismo de la habitacion y una puerta al
final del pasillo que conducia a la terraza lateral. Hubiera podido salir facilmente por alli sin
ser vista. No se cerraba con llave hasta terminar el baile, a las dos de la madrugada.

El dependiente recordaba que mister Barlett habia estado en el bar la noche anterior,
pero no podia asegurar a qué hora. A media noche en su opinion. Mister Barlett se habia
sentado junto a la pared con cara de tristeza. No sabia cuanto tiempo habia estado alli. Habia
habido mucho trasiego de gente de la calle y del mismo hotel. Se habia fijado en mister
Barlett, pero no podia dar idea exacta de la hora en modo alguno.

Cuando salian del bar, les abord6 un nifio de unos nueve afos de edad. Rompio a hablar
muy de prisa, excitado.

-Oigan, ¢son ustedes detectives? Yo soy Peter Carmody. Fue mi abuelo mister
Jefferson el que telefoned a la policia lo de Ruby. ¢Son de Scotland Yard? No les importara
que yo les hable, ¢verdad?

El coronel Melchett parecia a punto de contestar con brusquedad; pero el
superintendente Harper intervino. Hablo con benignidad y cordialmente.

-No te preocupes, muchacho. Te interesa, naturalmente, ;verdad?

-Ya lo creo que si. ¢Le gustan las novelas policiacas? A mi, si. Las leo todas. Y tengo el
autografo de Dorothy Sayers, y de Agatha Christie, y de Dickinson Carr, y de H.C. Bailey.
¢Se publicaré el asesinato en los periddicos?

-Ya lo creo que se publicara en los periédicos -respondi6 cefiudo el superintendente.

-Es que voy a volver al colegio la semana que viene, ¢sabe...? y les diré a todos que yo
la conocia... que la conocia de verdad muy bien.

-¢Qué opinabas de ella, eh? Peter lo penso.

-Pues, vera; no me era muy simpatica. Yo creo que era una muchacha bastante estipida.
Mama y tio Mark tampoco sentian por ella mucha simpatia. S6lo el abuelo. Y a proposito: mi
abuelo quiere verles. Edwards les anda buscando.

Harper murmuré animador:

-¢Conque tu mama y tu tio Mark no le tenian mucha simpatia a Ruby Keene? ;Por qué?

-Oh, no lo sé. Siempre andaba entrometiéndose. No les gustaba que el abuelo se
preocupara tanto por ella y tuviese tantas atenciones. Supongo -agregd Peter simpaticamente-
que se alegraran de que haya muerto. Harper le mir6 pensativo. Pregunto:

-¢Les oiste tu... eh... decir eso?

-Eso exactamente, no. Tio Mark dijo: «Bueno, por lo menos, ésa es una solucion.»
Mama dijo: «Si, pero una solucién horrible.» Tio Mark dijo que no habia por qué ser
hipdcritas.

Los hombres se miraron. En aquel instante se acerco a ellos un hombre afeitado, bien
vestido, con traje azul. -Perdonen, sefiores. Soy el ayuda de camara de mister Jefferson. Esta
despierto ya y me ha mandado en busca de ustedes porque tiene muchas ganas de verles.
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Volvieron a subir a la serie de habitaciones de Conway Jefferson. En la sala Adelaide
Jefferson hablaba con un hombre alto, inquieto, que se paseaba nervioso por el cuarto. Se
volvié bruscamente para ver a los recién llegados.

-Ah, si. Me alegro de que hayan venido. Mi suegro ha estado preguntando por ustedes.
Esta despierto ahora. Procuren mantenerle tan tranquilo como sea posible. No goza de muy
buena salud. Es un milagro, en realidad, que esta impresion no le haya mandado al otro
barrio.

Harper dijo:

-No tenia yo idea de que anduviera tan mal de salud como todo eso.

-Ni él mismo lo sabe -contestd Mark Gaskell-. Padece del corazon. EI médico advirtio a
Adelaide que no se le debia excitar ni sobresaltar demasiado. Insinu6 mas o menos
claramente, que podria alcanzarle la muerte en cualquier momento. ¢Verdad, Adi?

Mistress Jefferson asintio con la cabeza. Dijo:

-Es increible que haya logrado reponerse de la manera que lo ha hecho.

Melchett respondié con sequedad:

-El asesinato no es precisamente un incidente apaciguador. Tendremos todo el cuidado
que nos sea posible. Mientras hablaba habia estado estudiando a Mark Gaskell. No le
encontré muy simpatico. Un rostro osado, sin escrupulos, como el de un halcén. Uno de esos
hombres que suelen salirse con la suya y a quienes las mujeres admiran.

«Pero no es la clase de hombre de quien yo me fiaria», pensé el coronel.

«Sin escrupulos, he aqui la descripcion exacta.» La clase de hombre capaz de todo...

En la alcoba que daba al mar, Conway Jefferson estaba sentado en un sillén de ruedas,
junto a la ventana.

Tan pronto como se hallaba uno en el cuarto con él, se daba cuenta del poder y
magnetismo de aquel hombre. Era como si las heridas que le habian convertido en invalido
hubieran dado por resultado concentrar la vitalidad del destrozado cuerpo en un foco mas
pequefio e intenso.

Tenia una hermosa cabeza, levemente canosa la roja cabellera. El rostro era aspero y
potente, muy atezado, y los ojos de un azul sorprendente. No se observaba en él huella alguna
de enfermedad ni debilidad. Las profundas arrugas que surcaban su semblante eran huellas de
sufrimiento, mas no de debilidad. Aquél era un hombre que jaméas despotricaria contra la
suerte, sino que la aceptaria y seguiria adelante hasta la victoria.

Dijo:

-Me alegro de que hayan venido.

Su répida mirada les examind. Le dijo a Melchett:

-¢Usted es el jefe de policia de Radfordshire? Bien. ¢Y usted el superintendente
Harper? Siéntense. Hay cigarrillos sobre la mesa.

Le dieron las gracias y se sentaron. Melchett dijo:

-Tengo entendido, mister Jefferson, que tenia usted interés por la difunta.

Una répida y retorcida sonrisa cruz6 el arrugado rostro del anciano.

-Si... jtodos le habran dicho eso! Bien; no es un secreto. ¢Qué le ha contado mi familia?

Miré rapidamente de uno a otro al hacer la pregunta. Fue Melchett quien respondié.

-Mistress Jefferson nos dijo muy poca cosa fuera de que la charla de la muchacha le
divertia a usted y que era una especie de protegida suya. Sélo hemos hablado media docena
de palabras con mister Gaskell.

Conway Jefferson sonrid.
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-Adi es una mujer muy discreta, bendita sea. Mark probablemente hubiese hablado con
mayor claridad. Creo, Melchett, que sera mejor que le cuente algunas cosas detalladamente.
Es importante para que comprenda usted mi actitud. Y para empezar, es necesario que haga
historia, volviendo a la gran tragedia de mi vida. Hace ocho afios, perdi a mi mujer, a mi hijo
y a mi hija en un accidente de aviacion. Desde entonces he sido como un hombre que ha
perdido la mitad de si mismo... y no me refiero a mi estado fisico, por cierto. Yo era hombre
muy casero, muy amante de mi familia. Mi nuera y mi yerno han sido buenos conmigo. Han
hecho todo lo posible por ocupar los lugares que dejaron vacantes los de mi propia sangre.
Pero me he dado cuenta, sobre todo en estos Gltimos tiempos, de que tienen, después de todo,
sus propias vidas que vivir.

»Conque ha de comprender que esencialmente soy un hombre solo. Me gustan los
jovenes. Disfruto en su compafiia. Una o dos veces he llegado a pensar en adoptar a algin
muchacho o alguna muchacha. Durante el pasado mes me hice muy amigo de la criatura que
ha muerto. Era natural... tan ingenua... Charlaba y charlaba de su vida y de su experiencia...,
del teatro, de sus viajes con algunos cémicos de la legua, de su vida con papa y mama cuando
era nifia, en pensiones baratas. jUna vida tan distinta a la que yo he conocido! Sin quejarse
jamas; sin encontrarla nunca miserable. Una muchacha natural, resignada trabajadora, sin
mancilla y encantadora. No una sefiora quiza; pero a Dios gracias, no era ordinaria ni
tampoco "una dama".

»Cada dia le cobré méas afecto a Ruby, y decidi, sefiores, adoptarla legalmente. Se
convertiria, segun la ley, en hija mia. Espero que eso explicard lo mucho que me preocupaba
por ellay los pasos que di en cuanto me enteré de su inexplicable desaparicion.

Hubo una pausa. Luego el superintendente Harper, cuya voz exenta de emocion quitaba
a la pregunta toda posibilidad de ofender, inquirid:

-¢Me es licito preguntar qué dijeron a eso su nuera y su yerno?

Jefferson respondio rapidamente:

-¢Qué podian decir? No les gustaria mucho, quizas. Es la clase de cosa que despierta
prejuicios. Pero se portaron muy bien... si, muy bien. No es como si dependieran de mi, como
ustedes comprenderan. Cuando mi hijo Frank se caso, le doné inmediatamente la mitad de mi
fortuna. Soy partidario de eso. No hay que dejar que los hijos aguarden a que uno haya
muerto. Quieren el dinero cuando son jovenes, no cuando han llegado a la edad madura. De
igual manera, cuando mi hija Rosamund se empefid en casarse con un hombre pobre, le
asigné una importante cantidad de dinero, que paso a manos del marido al morir ella. Conque,
como veran ustedes, eso simplificaba el asunto desde el punto de vista econdémico.

-Comprendo, mister Jefferson -dijo el superintendente.

Se notaba, no obstante, cierta reserva en su tono. Conway Jefferson no la pasé por alto.

-Pero no estéa usted de acuerdo, ;eh?

-No soy quién yo para decirlo, mister Jefferson; pero se por experiencia que las familias
no siempre proceden razonablemente.

-Es posible que tenga usted razdn, superintendente; pero ha de recordar que mister
Gaskell y mistress Jefferson no son en rigor familia mia. No nos unen lazos de sangre.

-Eso, claro, es muy distinto -reconocié Harper. Durante unos minutos baild la risa en
los ojos de Conway Jefferson.

Dijo:

-iEso no quiere decir que no me creyeran un viejo imbécil! Esa seria la reaccion de la
mayoria de las personas. Pero no estaba siendo imbécil. Soy buen psicélogo. Con un poco de
educacion y refinamiento, Ruby Keene hubiera podido ocupar un lugar en cualquier parte.
Melchett dijo:

-Me temo que estamos siendo algo impertinentes y curiosos; pero es importante que
conozcamos todos los hechos. ¢ Tenia la intencion de cuidar del porvenir de la muchacha... es
decir, asignarle una cantidad, pero no lo habia hecho ain?

Jefferson respondio:
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-Comprendo addénde quiere usted ir a parar... la posibilidad de que alguien saliera
beneficiado con la muerte de la muchacha. Pero nadie hubiera salido beneficiado. Las
formalidades necesarias para adoptarla legalmente habian sido iniciadas, pero no estaban
terminadas aun. Melchett habl6 lentamente:

-Asi, pues, ¢si a usted le sucediera algo...?

Dejo la frase sin completar. Conway Jefferson respondié en seguida.

-iNo es facil que me suceda a mi nada! Estoy impedido, pero no soy, en rigor, un
invalido. Aun cuando, a los médicos les guste poner la cara muy larga y aconsejar que

no cometa excesos... jCometer excesos! jSoy mas fuerte que un caballo! No obstante,
no desconozco las fatalidades de la vida... jDios Santo! jRazén tengo para conocerlas! El
hombre méas sano puede morir de repente, sobre todo en estos tiempos de accidentes en las
carreteras. Pero he previsto ese caso. Hice un testamento hace diez dias.

- Si?

El superintendente se inclind hacia adelante.

-Dejé la cantidad de cincuenta mil libras esterlinas en fideicomiso para Ruby Keene
hasta que cumpliera los veinticinco afios, edad a la que debia serle entregado el capital.

El superintendente se inclind hacia adelante.

Lo mismo hizo el coronel Melchett. Harper dijo casi con severidad:

-Esa es una cantidad muy grande, mister Jefferson.

-En estos tiempos, si que lo es.

-¢Y se la legaba usted a una muchacha a la que solo habia conocido hacia algunas
semanas?

Brill6 la ira en sus ojos de vivido azul.

-¢Es preciso que repita tanto las cosas? No tengo familia alguna mia... ni sobrinos, ni
sobrinas, ni primos lejanos siquiera. Hubiera podido dejarselo a la beneficencia. Prefiero
legarselo a un individuo -ri6-. jLa Cenicienta convertida en princesa en una noche! jUn
padrino en lugar de un hada madrina! ¢Por qué no? El dinero es mio. Lo gane yo.

-¢Habia algun otro legado?

-Uno pequefio para mi ayuda de camara Edwards... y el resto a Mark y a Adi por partes
iguales. -¢Ascenderia a mucho, y perdone, ese resto? -Probablemente, no. Es dificil decirlo
con exactitud, ya que los valores sufren alzas y bajas. La cantidad que representaria, después
de pagar derechos sucesorios y otras minucias, seria probablemente entre cinco mil y diez mil
libras esterlinas.

-Ya...

-Y no vaya usted a creer que les trataba mal. Como dije, hice un reparto de mis bienes
al casarse mis hijos. Me quedé para mi, en realidad, una cantidad muy pequefia. Pero
después... después de la tragedia, necesitaba algo para distraerme la imaginacion. Me lancé a
los negocios. En mi casa de Londres hice instalar una linea particular poniendo en
comunicacion mi alcoba con mi despacho. Trabajé con teson... me ayudaba a no pensar y me
hizo adquirir el convencimiento de que mi... mi mutilacion no me habia vencido. Me apliqué
al trabajo -su voz se hizo mas profunda. Hablaba maés para si que para su auditorio-; y por
Dios sabe qué sutil ironia, todo lo que hice me salié bien. Las especulaciones mas arriesgadas
tenian éxito. Si jugaba me sonreia la fortuna. Todo lo que yo tocaba se convertia en oro.
Supongo que ése fue el irénico sistema escogido por la fatalidad para restablecer el equi-
librio.

Los surcos de los sufrimientos volvieron a marcarse en su semblante.

-Conque, como veran, la cantidad de dinero que le legaba a Ruby era indisputablemente
mia y podia disponer de ella a mi antojo.

Melchett se apresuré a decir:

-Indudablemente, amigo mio. Eso no lo discutimos ni un solo instante.

Conway Jefferson dijo:
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-Me alegro. Ahora quiero hacer yo algunas preguntas a mi vez, si me permite. Quiero
saber... méas acerca de este terrible asunto. Lo Unico que sé es que ella... que la pequefia Ruby
fue hallada estrangulada en una casa a unos treinta kilometros de distancia de aqui.

-Exacto. En Gossington Hall. Jefferson fruncio el entrecejo.

-¢Gossington? Pero si ésa...

-Es la casa del coronel Bantry.

-iBantry! ;Arthur Bantry? Pero jsi yo le conozco! jA él y a su esposa! Los conoci en el
extranjero, hace afios. No me daba cuenta de que vivian en esta parte del mundo. Pero si...

Se interrumpid. Harper dijo con voz serena:

-El coronel Bantry estuvo cenando aqui el martes de la semana pasada. ¢No lo vio
usted?

-¢El martes? ¢El martes? No; regresamos tarde. Fuimos a Harden Head y cenamos por
el camino al volver. Preguntd Melchett:

-¢No le hablé Ruby Keene de los Bantry? Jefferson negé con la cabeza.

-Jaméas. No creo que los conociera. Estoy seguro de que no les conocia. No conocia a
nadie mas que a gente de teatro y personas asi.

Hizo una pausa y luego pregunto bruscamente:

-¢Qué dice Bantry del asunto?

-No se lo explica. Asistid a una reunioén de conservadores anoche. El cadaver fue
descubierto esta mafiana. Dice que en su vida habia visto a la muchacha.

Jefferson movio afirmativamente la cabeza.

-En verdad que parece fantéstico. Harper carrasped.

-¢ Tiene usted la menor idea de quién puede haber sido el culpable?

-iSanto Dios! jOjala la tuviese!

-Se le hincharon las venas de la frente-. jEs increible, inimaginable! jYo hubiera dicho
que no podia suceder, de no haber sucedido!

-¢No tenia la muchacha ningin amigo... del pasado... ninguno que la rondara... o la
amenazase?

-Estoy seguro de que no. Me lo hubiera dicho. Nunca tuvo novio. Me lo confeso ella
misma.

El superintendente penso:

«Si; a ti te diria eso, no lo dudo. Pero, jhabria que verlo!»

Conway Jefferson prosiguio:

-Josie sabria mejor que nadie si alguno la habia rondado o molestado. ¢{No puede ella
ayudarles en su delicada labor?

-Dice que no.

Jefferson fruncio el entrecejo.

-No puedo menos de creer -asegurO- que el crimen ese sea obra de un loco. La
brutalidad del método empleado... el que se haya forzado la entrada de una casa de campo...
todo el asunto es tan descabellado y sin sentido... Hay hombres asi... hombres que parecen
completamente cuerdos, pero que atraen con afiagazas a muchachas... a veces nifios... para
quitarles la vida después. Supongo que son crimenes de origen sexual en realidad. Dijo
Harper:

-Ah, si. Tales casos se dan; pero no tenemos noticias de que ande operando por los
alrededores ningun maniaco de €sos.

Jefferson continuo:

-He estado pasando revista a los distintos hombres a quienes he visto en compafiia de
Ruby. Hombres alojados aqui y gente de fuera... hombres con los que ella habia bailado.
Todos ellos parecen bastante inofensivos... gente corriente. No tenia ningin amigo especial.

El rostro de Harper permaneci6 impasible, pero seguia notandose en sus ojos un brillo
extrafio, que Conway Jefferson no observo.
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Era muy posible, pensd, que Ruby Keene hubiese tenido un amigo intimo aun cuando
Conway Jefferson no tuviese conocimiento de ello.

Nada dijo, sin embargo. El jefe de la policia le dirigié una mirada interrogadora y luego
Se puso en pie.

-Gracias, mister Jefferson. Eso es cuanto necesitamos de momento.

Jefferson inquirio:

-¢Me tendran al corriente de los progresos que realicen ustedes?

-Si, si; permaneceremos en contacto con usted. Los dos hombres salieron.

Conway Jefferson se recostd luego en su asiento. Cayeron sus parpados velando el
feroz azul de sus ojos. Pareci6 de pronto un hombre muy cansado.

Luego, al cabo de breves instantes, llamo:

-¢Edwards?

El ayuda de camara salié inmediatamente del cuarto contiguo. Edwards conocia a su
amo como nadie. Otros, aun los mas allegados, s6lo conocian su fuerza. Edwards conocia su
debilidad. Habia visto a Conway Jefferson cansado, desanimado, hastiado de la vida,
derrotado momentaneamente por la afliccion y la soledad.

-¢Sefor? Dijo Jefferson:

-Pbéngase en comunicacion con sir Henry Clithering. Se encuentra en Melbourne
Abbas. Digale de mi parte que venga aqui hoy si le es posible en lugar de mafiana. Digale que
es urgente.

CAPITULO VII

Cuando se hallaron fuera de la habitacion de Jefferson, el superintendente dijo:

-Bueno; ya tenemos un movil.

-iHum! -murmur6 Melchett-. Cincuenta mil libras esterlinas, ;eh?

-Si, sefior. Se han cometido asesinatos por mucho menos que eso.

-Si; pero...

El coronel dejé sin terminar la frase. Harper, sin embargo, le comprendio.

-¢No lo cree usted probable en este caso? Tampoco yo, si a eso viene. Pero hay que
investigarlo no obstante.

-iOh, naturalmente!

-Si, tal como dice mister Jefferson, mister Gaskell y mistress Jefferson tienen cubiertas
sus necesidades y perciben una buena renta, no es probable que se metieran a cometer un
asesinato tan brutal -alegd Harper.

-En efecto. Sera preciso investigar su situacion economica, claro estd. No puedo decir
que me guste mucho el aspecto de Gaskell... Parece un hombre astuto y falto de escrapulos...,
pero de eso a que cometa un asesinato hay mucha distancia.

-Si, si, claro; como digo, no creo probable que el culpable sea ninguno de los dos. Y
por lo que nos dijo Josie, no veo yo como hubiera sido humanamente posible que cometieran
el crimen. Ambos estuvieron jugando al
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bridge desde las once menos veinte hasta medianoche. No; en mi opinion hay otra
posibilidad més admisible. Melchett dijo:

-¢Un pretendiente de Ruby Keene?

-Justo. Algun joven disgustado... no muy bien de la cabeza quizés. Alguien, diria yo, a
quien conocia antes de venir aqui. Ese plan de adopcion, si llegd a sus oidos, acabaria
trastornandole por completo. Vio que iba a perderla, que la iban a trasladar a una esfera
completamente distinta, y se volvié loco y ciego de rabia. Consiguio que saliera a encontrarse
con €l anoche, regafio con ella, perdio la cabeza y le quito la vida.

-¢Y como fue a parar a la biblioteca de Bantry?

-Creo que eso es factible. Se hallaba fuera, en su coche, por entonces, pongo por
ejemplo. Recobro la cordura, se dio cuenta de lo que habia hecho y su primer pensamiento
fue buscar la manera de deshacerse del cadaver. Supongamos que se hallaran cerca de la verja
de alguna casa grande en aquellos momentos. Se le ocurrié una idea: si la encontraran alli,
toda la investigacion giraria en torno de la casa y jamas se le relacionaria a €l con el asunto.
Ruby abultaba y pesaba poco. No le costaria trabajo cargar con ella. Tenia un formén en el
automavil. Abri6 con su ayuda una ventana y dejé el cadaver sobre la alfombra delante del
fuego. Tratandose de una estrangulacién, no habia manchas de sangre en el coche que
pudieran comprometerle. ; Comprende lo que quiero decir?

-Perfectamente, Harper. Todo ello es muy posible. Pero ain queda una cosa por hacer.
Cherchez I'homme.

-¢Cdmo, como? Ah, muy bien.

El superintendente Harper aplaudié con exquisito tacto el chiste de su superior, aunque,
debido a la excelencia del acento frances del coronel, casi se le paso por alto el significado de
las palabras.

-Oh... ah... oigan... ah..., ¢po... podria hablar con ustedes unos instantes?

Era George Barlett quien habia salido al paso de los dos hombres.

El coronel Melchett, a quien mister Barlett resultaba muy poco atractivo y que tenia
vivos deseos de saber como le habia ido a Slack en el registro del cuarto de la muchacha y en
el interrogatorio de las doncellas, pregunt6 con brusquedad:

-Bien. ¢Qué desea...? {Qué desea?

Mister Barlett retrocedié un par de pasos abriendo y cerrando la boca, imitando
inconscientemente las muecas de un pez encerrado en un acuario.

-Pues... ah... probablemente no sera importante, ;sabe? Se me ocurrié que debia
decirselo. Si quiere que le diga la verdad, no puedo encontrar mi coche.

-¢Como que no puede encontrar su coche? Tartamudeando mucho, mister Barlett
explicd que lo que queria decir era que no podia encontrar su coche. Preguntd el
superintendente:

-¢Quiere decir con eso que se lo han robado? George Barlett se volvio, agradecido,
hacia la voz mas plécida de Harper.

-Pues ahi esta precisamente, ;sabe? Quiero decir... cualquiera sabe, ¢verdad...? Quiero
decir... a lo mejor se ha largado alguien en él sin malas intenciones, si usted me comprende.

-¢Cuando lo vio usted por ultima vez?

-Pues vera... eso estaba intentando recordar... Tiene gracia lo dificil que resulta recordar
las cosas, ¢verdad? Melchett aseguro con frialdad:

-No resulta dificil, creo yo, para las personas de inteligencia normal. Entendi que me
habia dicho hace poco que el coche estaba en el patio del hotel anoche...
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Mister Barlett fue lo bastante osado para interrumpir:

-Ahi estéa precisamente... ;Estaba?

-¢Cdmo que si estaba? Usted mismo dijo que si. ¢No lo recuerda?

-Verd... quise decir que creia que estaba. Quiero decir... bueno, yo no me asomé a
mirarlo, ;comprende?

El coronel Melchett exhald un suspiro. Apel6 a toda su paciencia.

-VVamos a poner esto en claro de una vez. ;Cuando fue la Gltima vez que vio usted...
que lo vio con sus propios ojos, comprende... al coche? Y, a propésito, ;de qué marca es?

-Un Minoan 14.

-Y lo vio usted por ultima vez... ;cudndo?

La nuez de George Barlett bailé convulsivamente arriba y abajo de su garganta.

-He estado intentando pensar. Lo tuve antes de comer ayer. Pensaba dar un paseo en él
por la tarde. Pero, sin saber por qué... ya sabe usted lo que ocurre... me quedé dormido.
Luego. después del té, jugué un poco al tenis y todo eso y me di un bafio a continuacion.

- Y el coche estaba entonces en el patio del hotel? -Supongo que si. Es decir... ahi era
donde lo habia dejado yo. Se me habia ocurrido, ¢sabe?, llevarme a alguien a dar un paseo.
Después de cenar, quiero decir. Pero no era mi noche de suerte. No hubo nada que hacer. No
saqué el cacharro de paseo después de todo.

Harper dijo:

-Pero, que usted supiera, ¢el coche seguia en el patio?

-Pues claro, naturalmente. Quiero decir... yo lo habia dejado alli, ¢sabe?

-¢Se hubiera usted dado cuenta si no hubiese estado alli?

Mister Barlett negd con la cabeza.

-No lo creo, ¢sabe? Entraban y salian la mar de coches y todo eso... Coches Minoan a
montones.

El superintendente asintié con la cabeza. Acababa de echar una mirada casual por la
ventana. En aquel momento habia por lo menos ocho Minoan 14 en el patio; era el coche
barato popular del afio.

-¢No tiene usted la costumbre de guardar el automovil por la noche? -quiso saber el
coronel.

-No suelo molestarme. Buen tiempo y todo eso, ¢sabe? jCansa tanto meter un coche en
el garaje!

El superintendente mir6 al coronel y dijo:

-Ya iré a reunirme con usted arriba, jefe. Voy a ver si encuentro al sargento Higgins
para que se encargue de anotar los pormenores que le dé mister Barlett.

-iBien, Harper!

Mister Barlett murmuro con ansiedad:

-Pensé que era mi deber decirselo, ¢sabe? Pudiera ser importante, ¢no?

Mister Prescott habia proporcionado a su bailarina suplente cama y comida. Fuese lo
que fuere la manutencidn, el cuarto era el mas pobre que poseia el hotel.

Josephine Turner y Ruby Keene habian ocupado habitaciones en el fondo de un oscuro
y miserable pasillo. Las habitaciones eran pequefias, daban al norte, hacia una parte del
acantilado situado detras del hotel y estaban guarnecidas con restos de muebles que treinta
afios antes habian representado lujo y magnificencia en las mejores habitaciones. Ahora que
el hotel habia sido modernizado y las alcobas equipadas con roperos incrustados en la pared,
los enormes armarios ochocentistas de roble y caoba habian sido transferidos a los cuartos
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ocupados por la servidumbre o alquilados a los huéspedes en plena estacion veraniega cuando
todas las demés habitaciones del hotel estaban ocupadas.

Como vio Melchett en seguida, la posicion del cuarto de Ruby Keene era ideal para
salir del hotel sin ser vista y desgraciada a mas no poder desde el punto de vista de arrojar luz
sobre las circunstancias de la salida.

Al final del corredor habia una escalera pequefia que conducia a un corredor igualmente
oscuro de la planta baja. Alli habia una puerta de cristales que daba a la terraza lateral del
hotel, una terraza sin vistas y poco frecuentada. Se podia pasar de ella a la terraza principal de
delante, o se podia bajar por un sendero serpenteante y salir a un camino que acababa
desembocando mas alla, en la carretera del acantilado. Como su superficie era mala, rara vez
se usaba.

El inspector Slack habia estado muy ocupado acosando a las doncellas y examinando el
cuarto de Ruby en busca de indicios. Habia tenido la suerte de hallar el cuarto tal como la
muchacha lo dejara la noche antes.

Ruby no habia tenido la costumbre de madrugar. Su proceder normal, segun descubrid
Slack, era dormir hasta las diez o diez y media, y luego tocar el timbre para que le subieran el
desayuno. Por consiguiente, como Conway Jefferson habia ido a protestar a la gerencia muy
temprano, la policia se habia hecho cargo antes de que las doncellas hubiesen tocado la
habitacion. No habian llegado a bajar por el pasillo siquiera. Las otras habitaciones que alli
habia s6lo se abrian para quitar el polvo una vez a la semana en aquella época del afio.

-Todo eso es una ventaja hasta donde llega -explicéd Slack con melancolia-. Significa
que, si hubiera algo que encontrar, lo encontrariamos; pero no hay nada.

La policia de Glenshire habia examinado ya el cuarto en busca de huellas dactilares;
pero no habian hallado ninguna que no fuese posible de ser explicada. Las de Ruby, las de
Josie y las de las doncellas, una del turno de la mafiana y otra del turno de la noche. También
fueron halladas algunas huellas de Raymond Starr; pero su presencia

ya la habia justificado él al no presentarse ésta a medianoche para el baile.

Habia habido un montdén de papeluchos en las gavetas de la mesa de caoba maciza del
rincén. Slack acababa de clasificarlos cuidadosamente. Pero no habia encontrado nada
sugestivo. Facturas, recibos, programas de teatro, recortes de periddico, matrices de
taquillaje, consejos de belleza arrancados de revistas... Entre las cartas habia algunas de Lil,
una amiga del Palais de la Danse al parecer, en la que ésta comentaba las habladurias del
salon de baile y decia que alli echaban mucho de menos a Ruby. «Mister Findelson pregunta
por ti con frecuencia. jEsta la mar de disgustado! El joven Reg hace la corte a Mary ahora
que te has marchado tu. Bantry pregunta por ti de vez en cuando. Las cosas marchan poco
mas 0 menos como de costumbre. El viejo grufién sigue siendo tan rofioso como siempre con
nosotras. Le solté una bronca a Ada porque salia con un muchachos.

Slack habia anotado minuciosamente todos los nombres mencionados. Se harian
indagaciones, y era posible que saliera a la luz la informacién util. EI coronel Melchett asintid
a esto. Igualmente hizo el superintendente Harper, que se habia reunido con ellos. Fuera de
es0 poco habia en el cuarto que pudiera proporcionar informes.

Echado sobre una silla en el centro del cuarto, estaba el espumoso vestido de baile
rosado que usara Ruby a primera hora de la noche anterior, y unos zapatos de raso color de
rosa y tacén alto caidos de cualquier manera en el suelo. Unas medias de seda pura habian
sido tiradas al suelo hechas una bola. Una de ellas tenia una carrera. Melchett recordo que el
cadaver llevaba desnudas las piernas. Esto, seglin habia descubierto Slack, era costumbre de
Ruby. Solia pintarse las piernas en lugar de ponerse medias y solo usaba éstas alguna vez
para bailar. Asi ahorraba gastos. La puerta del armario estaba abierta, permitiendo ver varios
chillones trajes de noche, asi como una hilera de zapatos debajo. Habia ropa interior sucia en
un cesto; recortes de ufias, algodon especial de limpiar la cara, sucio, y otros trozos
manchados de colorete y esmalte de ufias en el cesto de los papeles; total, nada fuera de lo co-

41

Librodot



Librodot Un cadaver en la biblioteca Agatha Christie 42

rriente. Los hechos parecian faciles de deducir. Ruby Keene habia subido apresuradamente,
habiase cambiado de ropa y luego salié a la calle...

Josephine Turner, que era de esperar que conociese casi toda la vida y la mayor parte de
las amistades de Ruby, no habia podido ayudarles. Pero esto, como indicd el inspector, podia
ser natural.

-Si lo que usted me dice es verdad, jefe, en lo que se refiere a la adopcion quiero decir,
Josie seria partidaria de que Ruby rompiera con cuantos amigos pudiera tener para que no le
estropeasen la combinacion, como quien dice. Segun yo lo veo, ese caballero invalido se
entusiasma con Ruby Keene, creyéndola dulce, inocente e infantil. Supongamos ahora que
Ruby tiene un amigo de armas tomar; eso no ir4 bien con el viejo. Josie no sabe gran cosa de
la muchacha después de todo, no en lo que se refiere a sus amistades y todo eso. Pero hay una
cosa que ella no consentiria de ninguna manera: que Ruby lo echara todo a perder
manteniendo relaciones con un perdulario. Conque es logico suponer qué Ruby (jbuena pieza
estaba hecha en mi opinion!) guardaria muy bien guardado el secreto de sus entrevistas con
cualquier amigo de antafio. No le diria una palabra de ello a Josie para que ésta no le dijera:
«Eso si que no, amiguita.» Pero ya sabe usted lo que son las muchachas, sobre todo las
jovenes. Siempre estan dispuestas a hacer una tonteria por un hombre de los que ellas Ilaman
«muy machos». Ruby quiere verle. El baja aqui, se enfurece por lo de la adopcion, y le
retuerce el pescuezo a la muchacha.

-Supongo que tiene usted razén, Slack -dijo el coronel, disimulando la repugnancia que
siempre le causaba la desagradable manera de explicar las cosas de Slack-. En tal caso,
debiéramos poder averiguar la identidad del amigo ese sin gran dificultad.

-Déjelo usted de mi cuenta -dijo Slack con su confianza habitual-. Le echaré el guante a
la Lil esa del Palais de la Danse y la volveré del revés. Pronto daremos con la verdad.

El coronel se pregunto si, en efecto, lo lograrian. La energia y actividad de Slack le
hacian sentirse cansado. -Hay otra persona que a lo mejor puede proporcionar algun dato, jefe
-prosiguio el inspector-; ese profesional del tenis y del baile. Tiene que haberla visto mucho,
y sabria mas que Josie. Es posible que se le soltara un poco la lengua a Ruby hablando con él.

-Ya he discutido ese punto con el superintendente Harper.

-Mejor, jefe. Yo he dado un repaso bastante completo a las camareras. No saben una
palabra. Miraban con desprecio a la pareja por lo que deduzco. Descuidaban el servicio todo
lo que se atrevian. La camarera estuvo aqui la Gltima vez a las siete anoche, hora en que hizo
la cama, corrid las cortinas y limpi6é un poco. Hay un cuarto de bafio al lado si quiere usted
verlo.

El cuarto de bafio se hallaba entre la habitacion de Ruby y otra, un poco mayor,
ocupada por Josie. No derramd luz alguna sobre el asunto. El coronel se maravill6 en silencio
ante la cantidad de productos de belleza que una mujer era capaz de usar. jHileras de tarros
de cremas para el cutis, cremas para limpiar, cremas nutritivas para la piel, cajas de polvos de
distintos matices... Una desordenada pila de barritas de carmin de todas clases. Lociones del
cabello y brillantinas. Lapices para las cejas; por lo menos, una docena de matices distintos
de esmalte para las ufias, tejidos para limpiar la cara; algodon, borlas sucias para dar polvos.
Botellas de lociones, astringentes, tdnicas, etcétera.

-Pero, ¢es posible -murmuré con voz débil- que las mujeres usen todas esas cosas?

El inspector Slack, que siempre lo sabia todo, le explicd bondadosamente:

-En la vida privada, como quien dice, jefe, una dama adquiere uno o dos matices
distintos: uno para el dia y otro para la noche. Saben lo que les va bien, y no se salen de ello.
Pero estas profesionales tienen que dar cambiazos. Dan bailes de exhibicion, y una noche les
toca un tango, otra un baile ochocentista con mirifiaque, la siguiente una danza apache v,
luego, bailes corrientes de salon. Claro esta el maquillaje no es el mismo para todos ellos.

-iSanto Dios! -dijo el coronel-. Ya no me extrafia que la gente que fabrica estas cremas
y porquerias se haga rica.
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-Es dinero facil -contesto Slack-. Dinero facil. Tienen que gastar una parte en anuncios,
claro estd. Melchett desterr6 de su mente el fascinador y eterno problema del adorno
femenino. Le dijo a Harper, que acababa de reunirse con ellos:

-Aln queda el bailarin ese. ¢Se encarga usted de él, superintendente?

-Si, sefior; supongo que si.

Cuando bajaban la escalera, Harper pregunto:

-¢Qué le parecié el relato de Barlett?

-¢Lo de su coche? Creo, Harper, que le conviene vigilar a ese joven. Es un poco
sospechosa la historia. ¢Y si hubiera sacado a pasear a Ruby en un automovil anoche después
de todo?

IV

El superintendente Harper era un hombre lento, agradable y reservado. Los casos en
que la policia de los dos condados tenia que colaborar eran siempre faciles. El coronel
Melchett le inspiraba simpatia y le consideraba un jefe de policia de mucha capacidad. No
obstante, se alegraba mucho de tener que encargarse de aquella entrevista él solo. No hay que
hacer nunca demasiado de una vez; tal era la regla del superintendente. Un simple inte-
rrogatorio rutinario a la primera vez. Asi, los interrogados experimentaban alivio y ello les
predisponia a estar menos en guardia cuando se celebraba otra entrevista.

Harper conocia ya de vista a Raymond Starr. Un magnifico moceton, alto, agil, bien
parecido, dientes muy blancos en un rostro muy atezado. Era varonil y garboso. Tenia
modales amistosos y agradables, y era muy conocido en el hotel.

-Me temo que no voy a poder ayudarle gran cosa, superintendente. Conocia a Ruby
muy bien, claro esta. Habia estado aqui mas de un mes y habiamos ensayado nuestros bailes
juntos y todo eso. Pero hay muy poco que decir en realidad. Era una muchacha muy atractiva,
pero muy estupida.

-Lo que mas nos interesa es conocer sus amistades... sus amistades masculinas.

-Ya lo supongo. Bueno, pues yo no sé una palabra. Llevaba de remolque a unos cuantos
jovenes del hotel; pero no habia ninguno en particular. Y es que claro esta, la familia
Jefferson la acaparaba siempre.

-Si, la familia Jefferson. -Harper hizo una pausa y medito. Dirigio una perspicaz mirada
al joven-. ;Qué opina usted de ese asunto, mister Starr?

Raymond pregunto friamente:

-¢De qué asunto?

-¢Sabia usted que mister Jefferson tenia la intencion de adoptar legalmente a Ruby
Keene?

Esto pareci6 asombrar a Starr. Contrajo los labios y emiti6 un silbido de sorpresa.

-iLa muy pilla! Bueno, después de todo, no hay mayor loco que un loco viejo.

-Esa es la impresion que le causa, ¢eh?

-¢Qué otra cosa puede uno decir? Si el viejo queria adoptar a alguien, ¢por qué no
escogid a una muchacha de su propio nivel social?

-¢No mencion6 Ruby nunca ese asunto delante de usted?

-No. Sabia que estaba contenta por algo; pero no sabia de qué se trataba.

-, Y Josie?

-Oh, yo creo que Josie debia de saber lo que pasaba. Posiblemente seria ella quien lo
proyectara todo. Josie no tiene un pelo de tonta. Tiene una buena cabeza esa muchacha.

Harper asintio. Era Josie quien habia mandado Ilamar a Ruby Keene. Josie, sin duda,
fomentaria la intimidad. No era de extrafiar, asi, que se hubiera llevado un disgusto al no
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comparecer Ruby la noche anterior y darse cuenta de que Conway Jefferson empezaba a
alarmarse. Temia que todos sus planes se malograran.

Pregunto:

-¢Era Ruby capaz de guardar un secreto, lo cree usted?

-Tan bien como la mayoria. No hablaba gran cosa de sus asuntos particulares.

-¢Dijo alguna vez algo... cualquier cosa que fuera... acerca de un amigo suyo... alguien
que perteneciera a su vida anterior y que iba a venir a verla aqui, o con quien hubiese tenido
dificultades...? Comprendera usted lo que quiero decir, sin duda.

-Comprendo perfectamente. Que yo sepa, no existe ninguna persona de esa clase. No la
he oido decir nunca nada que lo haga suponer, por lo menos.

-Gracias, mister Starr. Y ahora, ¢tiene la amabilidad de contarme exactamente lo que
sucedi6 anoche?

-Con mucho gusto. Ruby y yo hicimos nuestro nimero de baile a las diez y media...

-¢No noté usted en ella nada anormal entonces? Raymond recapacito.

-Creo que no. No me fijé en lo que ocurrié después. Tenia a mis propias parejas que
atender. Si que recuerdo que no estaba en el salon de baile. A medianoche ain no habia
comparecido. Me molesté mucho y fui a ver a Josie. Esta estaba jugando al bridge con los
Jefferson. No tenia la menor idea de donde se encontraba Ruby y creo que lo que le dije fue
una sacudida para ella. Observé que le dirigia una rapida mirada llena de ansiedad a mister
Jefferson. Consegui de la orquesta que tocara otro bailable y fui al conserje a que telefoneara
al cuarto de Ruby. No se obtuvo contestacion. Volvi al lado de Josie. Sugirio que a lo mejor
estaria dormida. Fue una sugestion estipida en realidad, pero la habia hecho para que la
oyeran los Jefferson, claro estad. Se levantd de la mesa y dijo que subiriamos juntos a
buscarla.

-Si, mister Starr. Y, ¢qué dijo cuando se encontro a solas con usted?

-Que yo recuerde, puso cara de furia y exclamoé: «jLa muy idiota! No puede hacer estas
cosas. Echara a perder todas sus probabilidades de éxito. ¢Con quién esta? ;Lo sabes?»

»Le dije que no tenia la menor idea. La Ultima vez que la habia visto estaba bailando
con Barlett. Josie dijo: "No estara con él. ;Qué puede estar haciendo? ¢No estara con el
peliculero ese, verdad?"

Harper pregunt6 con viveza:

-¢Peliculero? ¢Quién era ése? Raymond contesto:

-No conozco su nombre. Nunca se ha alojado aqui. Es un hombre de aspecto poco
usual... de cabello negro y aspecto teatral. Tiene algo que ver con la industria cine-
matografica, segun creo... 0 asi lo dijo a Ruby. Vino aqui una o dos veces y bail6 con Ruby
después, pero no creo que ella le conociera bien ni mucho menos. Por eso quedé sorprendido
al mencionarle Josie. Le dije que no creia que hubiese estado aqui esa noche. Josie dijo:
«Bueno, pues tiene que haber salido con alguien. ;Qué voy a decirles yo a los Jefferson
ahora?» Le pregunté qué les importaba eso a los Jefferson, y Josie me respondio que si que
les importaba. Y dijo también que jaméas se lo perdonaria a Ruby si iba y lo echaba todo a
perder.

»Habiamos llegado al cuarto de Ruby para entonces. No estaba alli, claro esta; pero
habia estado, porque el vestido que habia llevado puesto estaba tirado sobre una silla. Josie se
asomé al ropero y dijo que le parecia que se habia puesto su viejo vestido blanco.
Normalmente se hubiera puesto un vestido de terciopelo negro para nuestra danza espafiola.
Yo ya estaba bastante furioso por entonces por la manera como me habia fallado Ruby. Josie
hizo todo lo posible por apaciguarme y dijo que bailaria para que Prescott no se metiera con
todos nosotros. Se marcho y se cambid de vestido y bailamos un tango... de estilo exagerado
y muy vistoso, pero no demasiado duro, en realidad, para los tobillos. Josie fue bastante
valiente... porque noté en seguida que le dolia bailar. Después de eso me pidi6 que la ayudara
a apaciguar a los Jefferson. Dijo que era importante. Conque, claro esta, hice lo que pude.

El superintendente asintié con un movimiento de cabeza.
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-Gracias, mister Starr. Para sus adentros penso:

«jYalo creo que era importante! jCincuenta mil libras esterlinas!»

Observé a Raymond Starr mientras éste se alejaba. Bajo los escalones de la terraza,
recogiendo una bolsa con pelotas de jugar al tenis y una raqueta por el camino. Mistress
Jefferson, con una raqueta en la mano también, se reuni6 con él y ambos se dirigieron juntos
al campo de tenis.

-Perdone, jefe.

El sargento Higgins, casi sin aliento, se detuvo al lado de Harper.

El superintendente, al ser interrumpida la marcha de sus pensamientos con tanta
brusquedad, parecié sobresaltarse.

-Acaba de llegar de Jefatura un mensaje para usted, jefe. Un labriego denuncio haber
visto esta mafiana un resplandor como de fuego. Hace media hora encontraron un automaovil
incendiado en una cantera. La Cantera de Ven... a unos tres kilometros de aqui. Hay restos de
un cuerpo carbonizado en el interior.

El semblante de Harper se congestiono.

-¢Qué rayos han venido a descargar sobre Glenshire? ;Una epidemia de crimenes?

Y agrego:

-¢Pudieron leer el nimero de la matricula?

-No, sefior; pero podemos identificarlo por el numero del motor. Creen que es un
Minoan 14.

CAPITULO VIII

S ir Henry Clithering, al cruzar la antesala del Majestic, apenas ech6 una mirada a sus
ocupantes. Estaba preocupado. No obstante, como sucede a veces, notd algo
inconscientemente, algo que se alojo en su subconsciencia, aguardando ocasion para
manifestarsele. Sir Henry se preguntaba, al subir la escalera, qué seria lo que habia motivado
el urgente mensaje de su amigo. Conway Jefferson no era la clase de hombre que llamara
urgentemente a nadie. Algo fuera de lo corriente debia de haber sucedido, decidi6 sir Henry.
Jefferson no perdié tiempo andandose por las ramas. Dijo:

-Me alegro de que hayas venido. Edwards, dale de beber a sir Henry. Siéntate, hombre.
No habras oido nada, supongo. ¢No dicen nada los periodicos todavia?

Sir Henry sacudi6 negativamente la cabeza, despertada su curiosidad.

-¢Qué sucede?

-Un asesinato. Yo estoy complicado en el asunto. Y tus amigos los Bantry también.

-¢Arthur y Dolly Bantry? -exclamd Clithering con incredulidad.

-Si. El cadaver fue hallado en su casa.

Jefferson relatdé los hechos concisamente y con claridad. Sir Henry le escuchd sin
interrumpirle. Ambos hombres estaban acostumbrados a hacerse cargo de lo esencial de una
cosa inmediatamente. Sir Henry, durante su época

de comisario de la Policia Metropolitana, habia sido famoso por su facilidad de
comprension y su rapidez de reaccionar.

-Es un caso extraordinario -contestd, cuando hubo terminado el otro-. ;Qué crees ti que
pintan los Bantry en el asunto?
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-Eso es lo que me preocupa. Se me antoja, Henry, que el hecho de que yo les conozca
puede tener algo que ver con el asunto. Esa es la Gnica relacion que encuentro yo. Segln
tengo entendido, ninguno de los dos habia visto a la muchacha antes. Eso es lo que dicen, y
no hay motivo para no creerles. Es muy improbable que la conocieran. Por consiguiente,
existe la posibilidad de que la muchacha fuera atraida con afiagazas y que su cadaver fuera
dejado con mala intencion en casa de unos amigos mios.

-Me parece un poco cogido por los pelos eso.

-Es posible, sin embargo -insistié el otro.

-Si; pero improbable. ;Qué quieres tu que haga yo? Conway Jefferson dijo, con
amargura:

-Soy un invalido. Disimulo el hecho... me niego a enfrentarme con él... pero ahora no
tengo mas remedio que reconocerlo. No puedo ir de un lado para otro como quisiera,
haciendo preguntas, investigando. Tengo que quedarme aqui y agradecer humildemente los
trozos de informacion que la policia quiera servirme. Y, a proposito, ¢conoces por casualidad
a Melchett, jefe de policia de Radfordshire?

-Si; le he visto en otras ocasiones.

Algo se agitd en la mente de sir Henry. El recuerdo de un rostro y una figura que habia
observado, sin ver, al cruzar el salon. Una anciana erguida, cuyo rostro le era conocido. Y
guardaba relacion con la ultima vez que viera a Melchett...

-¢Quieres decir con eso que deseas que haga de detective aficionado? No es ésa mi
especialidad.

Contesto Jefferson:

-TU no eres un aficionado, ahi esté la cosa.

-Ni soy profesional ya. Me he retirado.

-Eso simplifica el asunto.

-Quieres decir que si aun estuviese en Scotland Yard, no podria entrometerme, ¢no es
eso? Y tienes muchisima razon.

-Tu experiencia -dijo Jefferson- te da derecho a interesarte en el asunto, y si ofrecieras
cooperacion de alguna clase, te la agradecerian.

Clithering dijo, lentamente:

-La ética profesional me lo permitiria, estoy de acuerdo. Pero, ¢qué es lo que quieres
exactamente, Conway? ;Averiguar quién mato a esa muchacha?

-Eso precisamente.

-¢No tienes aun la menor idea de quién puede haber sido?

-No.

Dijo sir Henry, muy despacio:

-Probablemente, no me creeras; pero tienes a una persona experta en esclarecer
misterios sentada abajo, en el saldn en este instante. Alguien que es mas habil en eso que yo y
que, probablemente, puede conocer algunos detalles locales.

-¢De qué estéas hablando?

-Abajo, en el saldn, junto a la tercera columna de la izquierda, hay sentada una anciana
de rostro dulce, apacible, una solterona cuya mente ha sondeado las profundidades de la
iniquidad humana. Se llama miss Marple. Procede del pueblo de Saint Mary Mead, que se
encuentra a tres kildbmetros de Gossington; es amiga de los Bantry... y cuando de crimenes se
trata, no tiene rival, Conway.

Jefferson le mird durante unos instantes, frunciendo el entrecejo.

-Estés bromeando.

-Te equivocas. Mencionaste a Melchett hace un momento. La Ultima vez que vi a
Melchett, habia ocurrido

una tragedia en el pueblo. Una muchacha que se habia suicidado ahogéandose. La
policia sospechaba, con razdn, que no se trataba de un suicidio, sino de un crimen. Creian sa-
ber quién era el autor. Entonces vino a verme miss Marple la mar de agitada. Tenia miedo,
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decia, de que fueran a ahorcar a una persona inocente. No tenia ella pruebas, pero sabia quién
lo habia hecho. Me entregd un pedazo de papel con un nombre escrito. Y jvive Dios,
Jefferson, que tenia razon!

Conway Jefferson fruncié aun mas el entrecejo. Grufid, con incredulidad:

-Intuicion femenina, supongo. Y era escéeptico su tono.

-No; ella no lo llama asi. Pretende que se trata de conocimientos especializados.

-¢ Y qué significa eso?

-Nosotros también usamos eso en la policia, Jefferson. Se comete un robo y
generalmente tenemos una idea bastante exacta de quién ha sido el autor... si pertenece a los
delincuentes profesionales, claro estd. Sabemos qué clase de ladron obra de una manera
determinada. Miss Marple posee una serie interesante, aunque ocasionalmente trivial, de
sucesos paralelos; paralelos los Ilama ella, y nosotros podriamos llamarlos semejanzas,
sacadas de la vida rural.

Jefferson inquirid, con escepticismo:

-¢Qué puede ella saber de una muchacha que se ha criado en un ambiente teatral y que
probablemente jamés ha estado en un pueblo en su vida?

-Creo -respondié Clithering con firmeza- que posiblemente tendra ideas.

Miss Marple se ruborizé de placer al ver que sir Henry Clithering se acercaba a ella.

-Oh, sir Henry, es una verdadera suerte encontrarle a usted aqui.

Sir Henry era galante.

-Para mi es un gran placer.

-Es usted muy amable -murmurd la anciana, sonrojandose.

-¢ Esté usted hospedada aqui?

-Si quiere que le diga la verdad, si que estamos hospedadas aqui las dos.

-¢Las dos?

-Mistress Bantry esta aqui también -le mir6 vivamente-. ¢Ha oido la noticia? Si; ya veo
que si. Es terrible, ¢verdad?

-¢Qué hace Dolly Bantry aqui? ¢Esta su marido también?

-No. Como es natural, cada uno de ellos reaccion6 de una manera distinta. EI coronel
Bantry, pobre hombre, se encierra en el estudio o baja a una de las granjas en cuanto ocurre
algo asi. Como las tortugas, ¢sabe? Meten la cabeza dentro del caparazén y esperan que nadie
se fijara en ellas. Dolly, claro, es completamente distinta.

-Es maés, Dolly -dijo sir Henry, que conocia bastante bien a su amiga- casi se esta
divirtiendo, ¢verdad?

-Pues... ah... si, pobrecilla.

-¢Y la ha traido a usted para que haga los milagros? Miss Marple dijo, sin inmutarse:

-A Dolly le parecio que un cambio de aires le iria bien y no queria venir aqui sola -su
mirada se cruzd con la suya y en sus 0jos baild la risa-. Pero, claro estd, la interpretacion que
da usted a su proceder es rigurosamente exacta. Es un poco embarazoso para mi porque, claro
esta, yo no sirvo para nada.

-¢No tiene ideas? ¢No hay paralelos rurales?

-No estoy muy enterada del asunto adn.

-Creo poder remediar yo eso. Voy a llamarla a usted a consulta, miss Marple.

Le describio brevemente el curso de los acontecimientos. Miss Marple le escucho con
interes.
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-iPobre mister Jefferson! -dijo-. jQué historia mas triste! Esos accidentes, tan terribles...
Dejarle a él vivo, sin piernas, parece mas cruel que haberle matado también.

-En efecto. Por eso le admiran tanto sus amigos... por la firmeza con que ha seguido
adelante, venciendo al dolor moral y fisico y sobreponiéndose a su estado.

-Si; es magnifico.

-La unica cosa que no puedo comprender es su repentino afecto por la muchacha. Es
posible, claro, que tuviese cualidades notables.

-Lo més probable es que no -dijo miss Marple, con placidez.

-¢Usted no lo cree?

-No creo que sus cualidades tuvieran nada que ver con el asunto.

Sir Henry dijo:

-Le advierto a usted que no se trata de un viejo degenerado.

-iOh, no, no! -miss Marple se puso como la grana de colorada-. Yo no insinuaba tal
cosa ni por asomo. Lo que intentaba decir, expresandome muy mal, ya lo sé, era que andaba
buscando una muchacha inteligente y simpética para que ocupara el lugar de su difunta hija...
Y esa muchacha vio la oportunidad que se le presentaba y quiso aprovecharla, poniendo en
ello sus cinco sentidos. Eso parece muy poco caritativo, ya lo sé; pero jhe visto tantos casos
asi! La criada de mister Harbottle, por ejemplo. Una muchacha muy corriente, pero callada y
con buenos modales. La hermana de mister Harbottle tuvo que ausentarse para cuidar a un
pariente moribundo, y a su regreso encontro a la criada completamente fuera de su lugar, sen-
tada en la sala, hablando y riendo, y sin llevar su gorrito ni su delantal. Miss Harbottle le
hablo con bastante brusquedad y la muchacha se mostré impertinente. Y luego el viejo mister
Harbottle la dejé completamente estupefacta porque le dijo que opinaba que ella ya le habia
administrado la casa bastante tiempo y que habia decidido cambiar de administradora.

»jLo que se escandalizo el pueblo! Pero la pobre miss Harbottle tuvo que irse a vivir a
unas habitaciones incomodisimas en Eastbourne. La gente dijo cosas, claro esta; pero no creo
que hubiese intimidad de ninguna clase... Solo era que el viejo encontr6 mucho mas
agradable tener a una muchacha joven y alegre que le dijese cuan inteligente y divertido era,
que a una hermana que le andaba sefialando continuamente sus defectos, aun cuando fuera
una buena administradora.

Hubo un momento de pausa, luego prosiguio:

-Y luego fue lo de mister Badger, propietario de la drogueria. Colmé de atenciones a la
joven que trabajaba en su seccion de objetos de tocador. Le dijo a su esposa que tenian que
considerarla como hija suya y hacerla ir a vivir con ellos a su casa. Mistress Badger no era de
la misma opinion ni mucho menos.

Sir Henry dijo:

-Si se hubiera tratado de una muchacha de su propio nivel social... la hija de un amigo...

La anciana le interrumpio:

-Oh, es que eso no hubiera sido, ni con mucho, tan satisfactorio desde su punto de vista.
Es como el caso del rey Cofetu que se casd con la pordiosera. Si uno es un anciano que se
siente muy solo y muy cansado y si, ademas, la propia familia de uno le ha estado
descuidando... -hizo una breve pausa-; bueno, pues el proteger a alguien que quedara
abrumado por la magnificencia y la munificencia de uno (esto es expresarlo con cierto
dramatismo, pero es pero que comprendera usted lo que quiero decir); bueno, pues eso es
mucho mas interesante. Le hace a uno sentirse una persona mucho mas grande..., jun
monarca benéfico! Es mas probable que quede deslumbrado el objeto de tal munificencia, y
eso, claro esta, le proporciona a uno una sensacion agradable.

Hizo una pausa y agreg6 luego:

-Mister Badger, ¢sabe?, le compré a su dependienta unos regalos verdaderamente
fantasticos: una pulsera de diamantes y una radiogramola muy cara. Retird del banco muchos
de sus ahorros para hacerlo. Sin embargo, mistress Badger, que era una mujer mucho mas
astuta que miss Harbottle (el matrimonio, claro esta, ayuda), se tomo la molestia de averiguar
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unas cuantas cosas. Y cuando mister Badger supo que la muchacha tenia relaciones con un
joven muy indeseable que tenia algo que ver con hipédromos, y que habia empefiado la
pulsera para darle dinero a él... Bueno, se asqued y la cosa paso sin peligro. Y le regal6 a
mistress Badger un anillo de brillantes la Nochebuena siguiente.

Los ojos agradables y perspicaces se clavaron en los de sir Henry. Este se preguntd si lo
que la anciana habia dicho debia tomarse como indirecta. Quiso saber: -;Esta sugiriendo,
acaso, que de haber habido algin hombre en la vida de Ruby Keene la actitud de mi amigo
hacia ella hubiera podido cambiar?

-Es muy probable que hubiera cambiado. A lo mejor, dentro de un afio o dos, habria
querido cuidarse de prepararle él mismo un matrimonio... aunque lo més probable es que no...
Los caballeros son, generalmente, bastante egoistas. Pero desde luego creo que si Ruby
Keene habia tenido novio tendria muy buen cuidado de no decir una palabra de ello.

-Y, ¢el novio pudiera haberse mostrado resentido? -Supongo que ésa es la solucion mas
plausible. Se me antojo, ¢sabe?, que su prima, la joven que estuvo en Gossington esta
mafiana, parecia estar verdaderamente furiosa con la muerta. Lo que usted me ha contado
explica el porqueé. Sin duda tenia la esperanza de sacarle buen producto al asunto.

-Es decir, que la considera usted una joven sin sentimientos, ¢no es eso?

-Tal vez sea éste un juicio demasiado severo. La pobre muchacha habia tenido que
ganarse la vida y no puede usted pedirle que se muestre sentimental nada méas que porque una
mujer y un hombre que se hallan en buena posiciéon (segin me dice usted, es el caso de
mistress Jefferson y mister Gaskell) van a verse privados de otra importante cantidad de
dinero a la que, en realidad, no tienen el menor derecho moral. Yo diria que miss Turner es
una joven perspicaz, ambiciosa, dé buen genio y con considerable joie de vivre. Algo asi -
agreg6 miss Marple como Jesica Golden, la hija del panadero.

-¢Qué le ocurrid? -pregunto, intrigado, sir Henry.

-Se hizo institutriz y se cas6 con el hijo de su amo, que habia vuelto de la India a casa
con permiso. Creo que fue una buena esposa para él.

Sir Henry procurd librarse de las redes de tan fascinadoras derivaciones del asunto.
Pregunto:

-¢Existe algin motivo, cree usted, para que mi amigo Conway Jefferson haya
adquirido, de pronto, ese «complejo de Cofetu», si es que le gusta a usted ese nombre? -
Pudiera haber existido.

-¢En qué sentido?

-Se me ocurre... -dijo miss Marple, vacilando un poco-, no es mas que una idea, claro
esta... que su yerno Yy su nuera pudieran haber querido casarse otra vez.

-No creo yo que él se hubiera opuesto a eso.

-Oh, oponerse, no. Pero, claro, hay que mirarlo desde el punto de vista suyo. Sufrié un
golpe muy rudo y una pérdida muy grande... y ellos también. Las tres personas afligidas
viven juntas y el eslabon de union entre ellas es

la pérdida que todas ellas han sufrido. Pero el tiempo, como solia decir mi querida
madre, es un gran medico. Mister Gaskell y mistress Jefferson son jovenes. Sin darse cuenta
ellos mismos, pueden haber empezado a experimentar desasosiego, a mirar con resentimiento
los lazos que les unen a su pasado dolor. Congue teniendo tales sentimientos, mister Jefferson
se darfa cuenta de una repentina falta de simpatia, sin conocer su causa. Suele ser eso por lo
general. Los caballeros se sienten abandonados tan facilmente... Con mister Harbottle, fue el
hecho de que miss Harbottle se ausentara; y con mister Badger obedecié a que mistress
Badger se interesaba tanto por el espiritismo y andaba siempre marchandose a asistir a sesio-
nes.

-He de confesar-dijo sir Henry-que me hace muy poca gracia la manera como nos
reduce usted a todos a un comun denominador.

Miss Marple sacudié la cabeza con profunda tristeza. -La naturaleza humana es poco
mas 0 menos lo mismo en cualquier parte, sir Henry.
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-iMister Harbottle! jMister Badger! iY el pobre Conway! -dijo sir Henry, con disgusto-
. No me gusta introducir una nota personal; pero, ¢tiene usted algun paralelo que le cuadre a
mi humilde persona en su pueblo?

-Vera... tenemos a Biggs, claro.

-¢Quién es Biggs?

-Era el jefe de jardineros de Old Hall. Sin duda el mejor que jamas tuvimos. Conocia
exactamente cuando hacian el vago los demas jardineros... y jera verdaderamente asombroso!
Se las arreglaba con sélo tres hombres y un nifio, y los jardines estaban méas cuidados que
cuando los jardineros eran seis. Y gand varios primeros premios con sus guisantes de olor. Se
ha retirado ya.

-Como yo -dijo sir Henry.

-Pero aun hace algunos pequefios trabajos... si le gusta la gente.

-jAh! -murmuré Clithering-. Como yo también. Eso es lo que estoy haciendo ahora...
un pequefio trabajo... para ayudar a un viejo amigo.

-Dos viejos amigos.

-¢Dos? -sir Henry la mir6, francamente interesado.

-Supongo que usted se referia a mister Jefferson. Pero yo no estaba pensando en él.
Pensaba en el coronel y en mistress Bantry.

-Si..., si..., comprendo... -pregunté con brusquedad-: ¢Fue por eso por lo que usted
Ilamé a Dolly Bantry pobrecilla en las primeras palabras de nuestra conversacion?

-Si., Aun no ha empezado a darse cuenta de las cosas. Yo lo s¢ porque he tenido mas
experiencia. Y es que se me antoja, sir Henry, que existen grandes probabilidades de que este
crimen sea uno de esos a los que jamas se encuentra solucion. Si eso ocurre, sera desastroso
para los Bantry con toda seguridad. El coronel, como casi todos los militares retirados, es
anormalmente quisquilloso. Y reacciona muy aprisa ante la opinion pablica. No lo notara al
principio; pero luego empezara a darse cuenta. Un desaire aqui, un desprecio all,
invitaciones rechazadas, excusas futiles... y entonces, poco a poco, caera en la cuenta y se
retraera dentro de su caparazon y se tornara terriblemente enfermizo y desgraciado.

-Permitame que me asegure de que la comprendo bien, miss Marple. ¢Quiere decir que,
porque el cadaver fue hallado en su casa, la gente creera que él tuvo algo que ver en el
asunto?

-iClaro que lo creeran! Y lo dirdn con mayor frecuencia y conviccion a medida que
pase el tiempo. Y volveran la espalda a los Bantry y rehuirdn todo encuentro con ellos. Por
eso es necesario que se averigle la verdad y ése es el motivo de que me mostrara dispuesta a
acompariar a mistress Bantry aqui. Una acusacion abierta es una cosa... y le es muy facil a un
viejo soldado hacerle

frente. Se indigna y tiene oportunidad de luchar. Pero los susurros le quebrantaran...
quebrantaran a los dos. Congue, como comprendera usted, sir Henry, no tenemos mas
remedio que descubrir la verdad.

-¢ Tiene alguna idea que explique por qué habia de ser hallado el cadaver en su casa?
Tiene que haber algo que explique eso... alguna relacion.

-Oh, claro.

-A la muchacha se la vio aqui por ultima vez a eso de las once menos veinte. A
medianoche, segun afirmacién facultativa, ya estaba muerta. Gossington estd a unos vein-
ticinco kilébmetros de aqui. Hay una buena carretera en los primeros veintidos kilémetros,
hasta que se desvia por otra secundaria. Un coche potente podria recorrer la distancia en
menos de media hora. Casi cualquier coche podria correr a un promedio de cincuenta
kilometros por hora. Pero no acabo de comprender por qué habia de matarla nadie aqui y
llevar luego su cadaver a Gossington, o llevarla a Gossington y estrangularla alli.

-Claro que no lo comprende, porgue eso no sucedio.

-¢Quiere decir que fue estrangulada por alguno que la llevo en un coche, y que luego
decidio meterla, cuanto antes, en la primera casa a propdsito que encontrara?
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-No quiero decir eso ni nada que se le parezca. YO creo que se prepar0 muy
minuciosamente un plan. Lo que sucedi6 fue que el plan se malogro.

Sir Henry la mir6 con fijeza:

-¢Por qué se malogré el plan?

Miss Marple murmuré algo, como quien se excusa: -Ocurren unas cosas tan raras...,
¢verdad? Si yo dijera que este plan sali6 mal porque los seres humanos son mucho mas
vulnerables y sensitivos de lo que vulgarmente se supone, no pareceria eso muy sensato,
¢verdad? Pero eso es lo que yo creo... y...

Se interrumpid.

-Aqui viene mistress Bantry.

CAPITULO IX

Mistress Bantry iba acompafiada de Adelaide Jefferson. La primera se acercd a sir
Henry y exclamo:

-¢, Usted?

-Y0, en persona -tomd las dos manos de la dama y las oprimi6 con cordialidad-. No
sabe usted lo mucho que siento todo esto, mistress B.

Mistress Bantry dijo automéaticamente:

-iNo me llame mistress B! -Y prosiguio-: Arthur no esta aqui. Estd tomando las cosas
muy en serio. Miss Marple y yo hemos venido aqui a hacer de sabuesos. ;Conoce a miss
Jefferson?

-Si, naturalmente.

Le estrechd la mano. Adelaide pregunto:

-¢Has visto a mi suegro?

-Si.

-Me alegro. Nos inspira gran ansiedad. Fue un rudo golpe para él.

-Salgamos a la terraza, bebamos algo y discutamos el asunto -dijo mistress Bantry.

Salieron los cuatro y se reunieron con Mark Gaskell, que estaba en un extremo de la
terraza.

Tras unos cuantos comentarios sueltos, y después que . les hubieron servido de beber,
mistress Bantry se lanzé derecha al asunto con su acostumbrado celo.

-Podemos hablar de ello, ¢eh? -dijo-. Quiero decir... todos somos viejos amigos...
menos miss Marple, y ella conoce ya todo lo relacionado con el crimen. Y quiere ayudar.

Mark Gaskell mir¢ a la anciana algo inquieto. Dijo, dubitativo:

-¢Ah... escribe usted... novelas policiacas?

Sabia que la gente de quien menos lo hubiera uno supuesto escribia novelas policiacas.
Y miss Marple, con su vestido de solterona anticuada, parecia cualquier cosa menos una
novelista de ese género.

-Oh, no... no soy lo bastante inteligente para eso.

-Es maravilloso -aseguré mistress Bantry, impaciente-. Ahora no puedo pararme a dar
explicaciones; pero lo es. Addie, quiero saberlo todo. ;Como era esa muchacha en realidad?

-Vera...

Adelaide Jefferson hizo una pausa, miré a Mark y medio ri6. Dijo:

-Pregunta las cosas tan... a quemarropa...

-¢Le era a usted simpatica?

-No, claro que no.

-¢Como era en realidad? -inquirié mistress Bantry, dirigiendo su pregunta a Gaskell
esta vez.
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Mark dijo deliberadamente:

-Una vulgar sacacuartos. Y se sabia el papel. Le tenia echado el gancho a Jeff.

Sir Henry pensd, mirando a Mark con acritud:

«jQué hombre mas indiscreto! No debiera hablar tan claro.»

Nunca habia aprobado a Mark Gaskell. Era atractivo, pero no podia uno fiarse de él...
hablaba demasiado, y era a veces jactancioso... No; no podia uno fiarse del todo de él, penso
sir Henry. A veces se habia preguntado si no opinaria Conway lo mismo.

-Pero, ¢no podian ustedes haber hecho algo? -exigié mistress Bantry.

Mark respondi6 con sequedad:

-Tal vez... si nos hubiéramos dado cuenta a tiempo. Tal vez...

Le dirigié una mirada a Adelaide y ésta se ruboriz6 levemente. Habia habido reproche
en su mirada.

-Mark cree que yo debiera haberme dado cuenta de lo que iba a pasar.

-Dejabas al viejo demasiado tiempo, Addie. Con tus lecciones de tenis y todo eso.

-Algun ejercicio tenia que hacer -contesto ella-. Sea como fuere, jamas sofié...

-No -dijo Mark-; ninguno de los dos lo sofiamos jamas. Jeff ha sido siempre un hombre
tan sensato y tan equilibrado...

Miss Marple aport6 su contribucion.

-Los caballeros-dijo, con su costumbre de solterona de hablar del sexo opuesto como si
se tratara de una especie de animales salvajes- son con frecuencia menos equilibrados de lo
que parecen.

-Estoy de acuerdo con usted-dijo Mark-. Por desgracia, miss Marple, no nos dimos
cuenta de eso. No acabadbamos de comprender qué era lo que el viejo encontraba en aquella
meretriz insipida y fullera. Pero nos complacia que se sintiera feliz y estuviese distraido.
Creiamos que no habia mal en ella. jQue no habia mal! jLastima que no le hubiese retorcido
yo el cuello!

-iMark -bufé Addie-, has de tener més cuidado con lo que dices!

-Supongo que si. De lo contrario, la gente va a creer que le retorci el cuello de verdad.
Bueno, supongo que se sospecha de mi de todas formas. Si alguien tenia interés alguno en ver
muerta a esa muchacha, ese alguien éramos Addie y yo.

-iMark! -exclam6 mistress Jefferson, medio riendo, medio enfadada-. jPor favor!

-Bueno, bueno... -dijo Mark Gaskell, pacifica

mente-. Pero a mi me gusta decir lo que siento. Cincuenta mil libras esterlinas pensaba
nuestro estimado suegro asignarle a esa matalas callando sin seso.

-iMark! jPor favor! jNo olvides que ha muerto! jRespétala!

-Si, ha muerto, pobre chica. Y, después de todo, ¢por qué no habia de usar las armas
que le dio la naturaleza? ¢Quién soy yo para emitir juicios? También yo he hecho muchas
cosas sucias en mi vida. No; digamos mas bien que Ruby tenia perfecto derecho a conspirar y
que nosotros fuimos unos imbéciles por no habernos dado cuenta de sus propdésitos antes.

Sir Henry pregunto:

-¢Qué dijeron ustedes cuando Conway les anuncié que tenia la intencién de adoptar a la
muchacha?

Mark extendid las manos con gesto de impotencia y resignacion.

-¢,Qué podiamos decir? Addie, siempre sefiora, supo dominar sus sentimientos
admirablemente. Puso al mal tiempo buena cara. Yo procuré seguir su ejemplo.

-Yo hubiera armado jaleo-asegurd mistress Bantry.

-Bueno, es que, hablando con franqueza, no teniamos el menor derecho a armar jaleo.
El dinero era de Jeff. No éramos de su sangre. Siempre habia sido muy bueno para con
nosotros. No habia méas remedio que tragarse la medicina.

Y agrego, pensativo:

-Pero no amabamos a la pequefia Ruby. Adelaide Jefferson dijo:
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-Si hubiera sido otra clase de muchacha siquiera... Jeff tenia dos ahijados. Si se hubiese
tratado de uno de ellos... Bueno, yo lo hubiera comprendido -agregé con algo de
resentimiento-: Y Jeff siempre ha parecido querer tanto a Peter...

-Claro esté -dijo mistress Bantry- que siempre he sabido que Peter era hijo de su primer
marido... pero lo

habia olvidado. Siempre he pensado en él como nieto de mister Jefferson.

-Y yo también -dijo Adelaide.

Y habia en su voz un dejo que hizo que miss Marple se volviera en su asiento para
mirarla.

-La culpa la tiene Josie -dijo Mark-. Fue ella quien la trajo aqui.

Dijo Adelaide:

-Supongo que no creeras que lo hizo deliberadamente, ¢verdad? jSi siempre te ha sida
muy simpatica Josie!

-Si; si que la encontraba simpatica. Me parecia una buena persona.

-Fue pura casualidad que trajera a la muchacha. -Josie tiene muy buena cabeza, hija
mia.

-Si, pero no podia prever... Mark repuso:

-No, no podia preverlo, lo reconozco. No es que la acuse de haber preparado todo el
asunto en realidad. Pero estoy seguro de que se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo mucho
antes que nosotros y que, sin embargo, se lo callé.

Dijo Adelaide, con un suspiro:

-Supongo que una no puede criticarle eso en rigor, desde luego.

-iOh, no podemos culpar de nada a nadie! Inquirié mistress Bantry:

-¢Era muy linda Ruby Keene?

Mark la mir6 con sorpresa, dada la pregunta.

-Crei que la habia visto usted...

Mistress Bantry dijo, apresuradamente:

-Oh, si; la vi... vi su cadaver. Pero la habian estrangulado y no se podia adivinar...

Se estremecio.

Mark dijo, pensativamente:

-En mi opinion, no era bonita en realidad. Desde luego no lo hubiera sido sin
maquillaje. Una cara delgada, de hurdn, poca barbilla, dientes que parecian escaparsele
garganta abajo, una nariz estrambdtica...

-Parece algo repulsivo -dijo mistress Bantry.

-Pues ella no lo era. Como he dicho, con ayuda del maquillaje conseguia dar la
sensacion de ser bonita. ¢No opinas tu igual, Addie?

-Si; se dejaba una cara de estampa de bombonera. Tenia bonitos ojos azules.

-Si, una mirada ingenua de crio, y las pestafias, muy embadurnadas de negro, hacian
resaltar su azul. Tenia el cabello oxigenado, claro esta. Es cierto, ahora que lo pienso, que su
colorido... colorido artificial por lo menos... tenia cierto parecido espurio con Rosamund... mi
difunta esposa, ¢saben? Seguramente seria eso lo que primero atrajo al viejo. -Suspiro-.
Bueno, es un mal asunto. Lo terrible del caso es que Addie y yo no podemos menos que
alegrarnos de que esté muerta...

Ahog6 una protesta de su cufiada.

-Es indtil, Addie; sé lo que sientes. Yo siento lo mismo. Y jno pienso fingir! Pero, al
propio tiempo, si entienden lo que quiero decir, estoy la mar de preocupado por Jeff. El golpe
ha sido rudo para él. Lo ha tomado muy a pecho. Yo...

Call6 y mir6 hacia las puertas que conducian del salén a la terraza.

-iVaya, vaya... mira quién esta ahi! jQué mujer mas poco escrupulosa eres, Addie!

Mistress Jefferson mird por encima del hombro, solté una exclamacién y se puso en pie
con las mejillas levemente encendidas. Cruzo rapidamente la terraza y se acercé a un hombre
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alto, de edad madura y cara delgada, morena, que miraba con incertidumbre a su alrededor.
Mistress Bantry pregunto:

-¢No es ése Hugo McLean? Mark Gaskell contesto:

-Hugo McLean, en efecto, alias William Dobbin. El mismo.

Mistress Bantry murmurao:

-Es muy fiel, ¢verdad?

-De una fidelidad perruna -contestdé Mark-. Addie no tiene mas que silbar, y Hugo
acude al trote, desde cualquier parte del globo terrdqueo. Siempre tiene la esperanza de que
algun dia se casara con él. Y probablemente lo hara.

Miss Marple les mir6 con cara radiante. Exclama:

-Comprendo. ¢Un amor roméantico?

-Como los buenos de antafio -le aseguré Gaskell-. Dura afios ya. Addie es una mujer
asi. -Agreg0, musitando-: Supongo que Addie le telefonearia esta mafiana. No me habia dicho
nada.

Edwards cruzo discretamente la terraza y se detuvo junto a Mark.

-Perdone, sefior. Mister Jefferson quisiera que subiese usted.

-Iré inmediatamente-respondio el hombre, poniéndose en pie de un brinco.

Se despidio de los otros con un movimiento de cabeza.

-Hasta mas tarde -dijo, y se fue.

Sir Henry Clithering se incliné respetuosamente hacia miss Marple.

Pregunto:

-Bien. ;Qué opina usted de los principales beneficiados por el crimen?

Miss Marple respondio, pensativa, mirando a Adelaide Jefferson mientras ésta hablaba
con su viejo amigo:

-Yo diria, ¢sabe?, que es una madre muy amante.

-Si que lo es -asegurd mistress Bantry-. Idolatra a Peter.

-Es la clase de mujer a quien todo el mundo quiere. La clase de mujer que podria seguir
casandose vez tras vez. No quiero decir que sea mujer de hombres... eso es completamente
distinto.

-Ya sé lo que quiere decir -dijo sir Henry.

-Lo que quieren decir los dos -intervino mistress Bantry- es que sabe escuchar.

Sir Henry ri6. Dijo:

- Y Mark Gaskell?

-iAh! -dijo miss Marple-, él es un hombre astuto. -¢Paralelo rural, haga el favor?

-Mister Cargill, contratista de obras. Enredd a la mar de gente convenciéndola de que
debian hacer ciertas reformas en su casa con las que jamas habian sofiado. Y, jcomo supo
cobrarselas! Pero siempre conseguia justificar sus cuentas con excusas plausibles. Un hombre
astuto. Se casdé con una mujer de dinero. Lo mismo hizo mister Gaskell, segun tengo
entendido.

-Le quiere usted poco.

-Asi es. Le querrian la mayoria de las mujeres. Pero a mi no me engafia. ES una persona
muy atractiva, en mi opinion. Aunque algo imprudente, quiza, por hablar tanto como habla.

-Imprudente es la palabra -asintio sir Henry-. Mark se va a meter en un lio como no
ande con cuidado. Un joven alto, moreno, vestido de blanco, subid los escalones de la terraza
y se detuvo un instante observando a Adelaide Jefferson y a Hugo McLean.

-Y ése -dijo sir Henry- es X, a quien podemos describir como parte interesada. Es el
profesional del tenis y del baile: Raymond Starr, pareja de Ruby Keene.

Miss Marple le miré con interés. Dijo:

-Es muy bien parecido, ¢verdad?

-Supongo que si.

-No sea absurdo, sir Henry -dijo mistress Bantry-, no hay suposicion que valga. Es bien
parecido.
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Miss Marple murmurd:

-Mistress Jefferson ha estado tomando lecciones de tenis. creo que dijo.

-¢Quieres decir algo con eso, Jane, 0 no quieres decir nada?

Miss Marple no tuvo ocasién de contestar. El pequefio Peter Carmody cruzo la terraza y
se reunio con ellos. Se dirigid corriendo hacia sir Henry.

-0iga, ¢es usted detective también? Le vi hablar con el superintendente... El gordo es el
superintendente, ¢verdad?

-Exacto, hijo.

-Y alguien me dijo que usted era un detective importantisimo en Londres. El jefe de
Scotland Yard o algo asi.

-El jefe de Scotland Yard suele ser un petimetre en las novelas, ¢verdad?

-iOh, no! Hoy en dia no. El burlarse de la policia se ha pasado de moda ya. {No sabe
usted aun quién cometid el asesinato?

-Me temo que aun no.

-¢ Te diviertes mucho con todo esto, Peter? -inquirié mistress Bantry.

-Pues si, bastante. Resulta un cambio, ¢verdad? He estado rondando por ahi a ver si
encontraba algun indicio; pero no he sido afortunado. Tengo un recuerdo, sin embargo. ¢Le
gustaria verlo? Hay que ver, mama queria que lo tirase. La verdad es que los padres de uno
son un poco dificiles de tratar a veces.

Saco del bolsillo una cajita de cerillas. La abrid y exhibié su precioso contenido.

-¢Ve? Es una ufia. jUna ufia de la ruano de ella! VVoy a ponerle una etiqueta que diga:
Ufa de la mujer asesinada. Y me la llevaré al colegio. Es un buen recuerdo. ¢No le parece?

-¢De donde la sacaste? -inquirid miss Marple.

-Verd... fue una suerte en realidad. Porque, claro esta, yo no sabia entonces que la iban
a asesinar. Fue antes de la cena de anoche. Ruby se enganchd la ufia en el chal de Josie y se la
quebrd. Mama se la cortd, me la dio a mi y me dijo que la tirase al cesto de los papeles. Yo
pensaba hacerlo, pero me la meti en el bolsillo y esta mafiana me acordé de ella y miré a ver
si aln la tenia, y seguia en el bolsillo. Conque ahora la guardo como recuerdo. -jRepugnante!
-dijo mistress Bantry. Peter pregunto, con cortesia:

-¢De veras lo cree usted asi?

-¢ Tienes algun recuerdo mas? -pregunto sir Henry.

-No lo sé. Tengo algo que pudiera serlo.

-Explicate, jovencito.

Peter le mir6, pensativo. Luego sacé un sobre. Del interior extrajo un trozo de cinta
parda.

-Es un pedazo de cinta del zapato de George Barlett -explicé-. Vi sus zapatos a la
puerta esta mafiana y corté un trocito por si acaso pudiera servir de algo.

-Por si acaso, ¢qué?

-Por si acaso fuera el asesino, claro esta. El fue la Gltima persona en verla, cosa que
siempre resulta la mar de sospechosa, ¢sabe? ;Cree usted que es hora de cenar ya? Tengo la
mar de apetito. Parece tan largo el tiempo que hay desde la hora del té hasta la hora de la
cena... Hola! jAhi esté el tio Hugo! No sabia que mama le hubiese pedido a él que viniera.
Supongo que le llamaria ella. Siempre lo hace cuando se encuentra en un atolladero. Ahi
viene Josie. jEh, Josie!

Josie Turner, que cruzaba la terraza, se detuvo y parecio sobresaltarse al ver a mistress
Bantry y a miss Marple.

Mistress Bantry dijo agradablemente:

-¢COmo esta usted, miss Turner? jHemos venido a hacer de sabuesas!

Josie mir¢ a su alrededor con embarazo. Dijo, bajando la voz:

-Es terrible. Nadie lo sabe aln. Quiero decir que ain no lo han publicado los
periddicos. Supongo que cuando lo hagan, todo el mundo empezara a hacerme a mi pre-
guntas, lo que resultara la mar de embarazoso. No sé lo que debiera decir.
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Miré con cierta nostalgia a miss Marple, que contesto:

-Si, me temo que va a ser una situacion muy dificil para usted.

Josie se conmovid un poco ante aquellas palabras de simpatia.

-Es que, ¢sabe?, mister Prescott me dijo: «No hable del asunto.» Y todo eso estd muy
bien, pero es seguro que todo el mundo me preguntard y una no puede desairar a la gente,
¢verdad? Mister Prescott me dijo que esperaba que me sentiria capaz de continuar como de
costumbre... y no lo dijo de una manera muy agradable. Conque, claro, quiero hacer todo lo
que pueda. Y la verdad es que no veo yo por qué me han de echar la culpa de todo a mi.

Sir Henry dijo:

-¢Le importa a usted que le haga una pregunta con toda franqueza, miss Turner?

-Oh, preglnteme usted lo que quiera.

-¢Ha habido algun disgusto entre usted, mistress Jefferson y mister Gaskell con motivo
de todo esto? -;Con motivo del asesinato quiere decir?

-No; no me refiero al asesinato.

Josie se retorcid los dedos. Dijo con cierta brusquedad: -Mire, lo ha habido y no lo ha
habido, si es que usted me comprende. Ninguno de los dos ha dicho nada. Pero creo que me
echaban a mi la culpa... por haberse encaprichado tanto mister Jefferson con Ruby, quiero
decir. No era culpa mia, sin embargo, ¢no le parece? Esas cosas suceden y jamas habia
sofiado por anticipado con que pudiera suceder. Que... quede estupefacta.

Sus palabras sonaban con lo que parecia una sinceridad innegable.

Sir Henry dijo bondadosamente:

-Lo creo. Pero, ¢y una vez que hubo sucedido? Josie irgui6 la cabeza.

-Fue una verdadera suerte, ¢no le parece? Todo el mundo tiene derecho a que le
favorezca la suerte alguna vez.

Miré de una a otro con aire de reto y luego continud su camino y entro en el hotel.

Peter dijo, con aire de juez:

-Yo no creo que lo hiciese ella. Miss Marple murmuro:

-Es interesante ese pedazo de ufia. Me habia estado preocupando a mi... cémo explicar
las ufias.

-¢Unas? -dijo sir Henry.

-Las ufas de la difunta -explico mistress Bantry-. Eran cortisimas y, ahora que lo dice
Jane, claro que era un poco improbable. Una muchacha asi suele tener verdaderas garras por
ufas.

Miss Marple dijo:

-Pero, claro, si se arrancO una, es posible que se recortara las otras para que hicieran
juego. ¢Encontraron recortes de ufias en su cuarto? Me gustaria saberlo.

Sir Henry la mir6 con curiosidad.

-Se lo preguntaré al superintendente Harper cuando vuelva.

-Cuando vuelva, ¢de donde? -inquiri0 mistress Bantry-. No habrd marchado a
Gossington, ¢eh?

Sir Henry contest6 con voz solemne:

-No; ha habido otra tragedia. Un coche incendiado en una cantera.

Miss Marple contuvo el aliento.

-¢Habia alguien en el coche?

-Me temo que si..., si.

Miss Marple dijo, pensativa:

-Supongo que serd la exploradora cuya desaparicion se denuncid... Patience... no,
Pamela Reeves.

Sir Henry la miro fijamente.

-¢Cdémo se le ocurre a usted pensar eso, miss Marple? Las mejillas de la anciana se
tifieron levemente de carmin.
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-Pues... se anuncio por radio que faltaba de su casa... desde anoche. Y vivia en
Dageleigh Vale. Eso no esta muy lejos de aqui. Y se la vio por Ultima vez en la reunion de la
Organizacion Femenina de Exploradoras en Danebury Downs. Eso esta muy cerca. EsS mas,
tendria que pasar por Danemouth para volver a su casa. Conque encaja bastante bien, ¢no le
parece? Quiero decir que a lo mejor vio... y oyd... algo que no se queria que oyese ni viese
nadie. Si ocurrid eso, claro est, resultaria peligrosa para el asesino y habria que... eliminarla.
Dos cosas asi tienen que estar relacionadas, ¢no lo cree?

Sir Henry bajé la voz.

-¢Cree usted... en un segundo asesinato?

-¢Por qué no? -La placida mirada se encontr6 con la suya-. Cuando una persona ha
cometido un asesinato, no retrocede ante otro, ¢no le parece? Ni ante un tercero siquiera.

-¢Un tercero? ;No creerd usted que se va a cometer un tercer asesinato, supongo?

-Lo creo posible... Si; creo que es muy posible.

-Miss Marple -dijo sir Henry-, usted me asusta. ;Sabe quién va a ser asesinado?

Replico la anciana:

-Tengo una idea bastante aproximada.

CAPITULO X

E1 superintendente Harper contempld el monton de metal chamuscado y retorcido. Un
automovil incendiado siempre resulta un espectaculo desagradable, aun cuando no lo
empeore la presencia de un cadaver chamuscado y ennegrecido.

La cantera de Venn era un lugar apartado, lejos de toda vivienda humana. Aunque sélo
se encontraba, en realidad, a tres kilometros de Danemouth en linea recta, se llegaba a ella
por uno de esos caminos estrechos, retorcidos, llenos de surcos y baches, poco mas que un
camino de herradura, que no conducia a ninguna parte mas que a la propia cantera. Hacia
mucho tiempo ya que no se trabajaba en la cantera y las Unicas personas que se internaban
por aquel camino eran los ocasionales visitantes que acudian en busca de zarzamoras. Como
lugar para abandonar un coche resultaba ideal. ElI automdvil no se hubiera encontrado en
mucho tiempo a buen seguro, de no haber sido porque quiso la casualidad que el resplandor
del incendio fuera visto por Albert Biggs, labriego que iba camino de su trabajo. Albert Biggs
seguia alli, aun cuando todo lo que tenia que contar habia sido oido algun tiempo antes; pero
siguio repitiendo el emocionante relato con cuantos adornos se le iban ocurriendo.

-iMaldita sea mi estampa!, me dije, ¢qué diablos es eso? Un resplandor. Un resplandor
en el cielo. Puede ser una hoguera, me dije; pero, ¢a quién se le iba a ocurrir encender una
hoguera en la cantera de Venn? No, me dije: es un gran incendio, eso es seguro. Pero, ;qué
rayos puede ser?, me dije. No hay ninguna casa ni granja por ese lado. Digo, dije: esta por la
cantera de Venn, dije; ahi es donde esta, seguro. No sabia exactamente lo que debia hacer;
pero viendo que el policia Gregg llegaba en aquel momento en su bicicleta, le dije lo que
habia visto. Se habia apagado para entonces, pero se lo dije. Un resplandor muy grande en el
cielo, le dije. Quiza sea un almiar, le dije. Pero nunca se me ocurrid que pudiera ser un
automovil... y mucho menos que dentro se pudiera estar quemando vivo alguien. Es una
tragedia horrible.

La policia de Glenshire habia estado trabajando aprisa. Se habian hecho fotografias,
tomandose cuidadosamente nota de la posicion del cuerpo carbonizado antes de que el
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forense hubiera dado principio a su propia investigacion. Este ultimo se acercé ahora a
Harper, sacudiéndose ceniza negra de las manos.

-Una faenita bastante concienzuda -dijo-. Parte de un pie y el zapato es
aproximadamente lo Gnico que se ha salvado. Yo, personalmente, seria incapaz de asegurar
en este instante si el cadaver era el de un hombre o una mujer, aunque supongo que
obtendremos alguna indicacion por los huesos. Pero el zapato es uno de esos, de correa, como
los que usan las colegialas.

-Ha desaparecido una colegiala del condado vecino -dijo Harper-, muy cerca de aqui.
Una muchacha de dieciséis afios 0 asi.

-Entonces, seguramente seré ella -contestd el médico-. jPobre criatura!

Harper preguntd, inquieto:

-¢No estaba viva cuando...?

-No; no lo creo. No se ve sefial de que intentara apearse. El cuerpo estaba caido sobre el
asiento... con el pie asomado. Estaba muerta cuando la pusieron alli, en mi opinion. Luego
fue incendiado el coche para destruir pruebas comprometedoras.

Hizo una pausa y pregunto:

-¢Me necesita usted todavia?

-No lo creo, gracias.

-Bien; me marcho, pues.

Se dirigi6 a su coche. Harper se acerco al lugar en que uno de sus hombres, un sargento
especializado en casos automovilisticos, estaba trabajando.

Este alz6 la cabeza.

-Es un caso muy claro, jefe. Se rocié todo el coche con gasolina y luego se le prendio
fuego. Hay tres latas vacias en el seto.

Un poco mas alla, otro hombre ordenaba cuidadosamente pequefios objetos sacados de
entre los restos del automavil. Habia un zapato negro, chamuscado, de cuero y, con él, trozos
de ennegrecido material. Al acercarse Harper, su subordinado alzé la mirada y exclamo:

-Vea esto, jefe. Creo que ya no existe duda. Harper tomd el pequefio objeto en la mano.
Dijo: -¢Un boton del uniforme de una exploradora?

-Si, sefior.

-Asi -asintié Harper-, tiene usted razon. No parece haber duda ya.

Era un hombre bueno, bondadoso, y se sintio levemente mareado. Primero Keene y
ahora aquella nifia: Pamela Reeves.

Se dijo para si, como se preguntara anteriormente: «;Qué se ha venido a descargar
sobre Glenshire?» El paso siguiente era telefonear al jefe de policia de su propio condado
primero y, después, ponerse en contacto con el coronel Melchett. La desaparicion de Pamela
Reeves habia ocurrido en Radforshire, aun cuando su cadaver habia sido hallado en
Glenshire.

La mision que habia de cumplir a renglén seguido no era muy agradable. Tenia que
comunicarles la noticia a los padres de Pamela Reeves.

El superintendente Harper contempld pensativo la fachada de Braeside al tocar el
timbre de la puerta principal. Una casita primorosa, un jardin muy lindo de media hectarea
aproximada. Una clase de viviendas que se habian construido bastante por todo el campo
durante los ultimos veinte afios. Militares retirados, empleados del Estado jubilados... esa
clase de gente. Gente agradable y decente. Lo peor que podria decirse de ella seria que quiza
resultase un poco aburrida. Se gastaban todo el dinero que podian en la educacion de sus
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hijos. No era la clase de gente que uno asociaria con una tragedia. Y ahora la tragedia les
habia alcanzado. Exhal6 un suspiro.

Le hicieron pasar inmediatamente a una salita donde un hombre erguido, de bigote
entrecano, y una mujer con los ojos enrojecidos por el llanto se pusieron en pie de un brinco
al verle entrar. Mistress Reeves pregunto con avidez:

-¢ Trae usted noticias de Pamela?

Luego retrocedio, como si la mirada de conmiseracion que le dirigio el superintendente
hubiese sido un golpe. Harper dijo:

-Lo siento; pero van a tener que prepararse ustedes a recibir malas noticias.

-Pamela... -tartamude6 la mujer.

El comandante Reeves pregunto con viveza:

-¢Le ha sucedido algo... a la criatura?

-Si, sefior.

-¢Quiere decir con eso que ha muerto? Mistress Reeves exclamd:

-iOh, no, no...!

Y estallé en sollozos. ElI comandante roded a su esposa con un brazo y la atrajo hacia
si. Le temblaban los labios, pero mird interrogador a Harper, que movi6 afirmativamente la
cabeza.

-¢Un accidente?

-No ha sido eso exactamente, comandante Reeves. Se la encontrdé en un automovil
incendiado que habian abandonado en una cantera.

Su asombro era evidente.

Mistress Reeves dio rienda suelta a su dolor y se dejé caer en el sofa, rendida, exanime,
sollozando amargamente.

Dijo el superintendente:

-Si quieren ustedes que aguarde unos minutos... EI comandante inquirié con viveza:

-¢Qué significa esto? ¢Un crimen?

-Eso parece, caballero. Por eso quisiera hacerles unas preguntas, si es que no les resulta
demasiado duro.

-No, no; tiene usted razon. No debe perderse un instante si lo que usted insinla es
cierto. Pero no puedo creerlo. ¢Quién iba a querer hacer dafio a una criatura como Pamela?

Harper dijo con estolidez:

-Ya ha denunciado usted a la policia local las circunstancias de la desaparicion de su
hija. Salio de aqui para asistir a una reunion de exploradores y la esperaban ustedes de vuelta
a la hora de cenar. (Es cierto eso?

-Si.

-¢Habia de regresar en un autobus?

-Si.

-Tengo entendido que, segun relato de sus compafieras, cuando se acabd la reunion
Pamela anuncié que iba a entrar en Danemouth para hacer unas compras en los Almacenes
Woolworth y que tomaria el autobis mas tarde. ¢ Le parece a usted ésa una forma de proceder
normal?

-Oh, si. A Pamela le gustaba mucho ir a los Almacenes Woolworth. Iba con frecuencia
a Danemouth a comprar. El autobus sale de la carretera principal, a 500 metros de aqui.

-Y, ¢no tenia otros planes, que usted sepa?

-Ninguno.

-¢No habia de entrevistarse con nadie en Danemouth?

-No, estoy seguro de que no. Lo hubiese dicho. La esperabamos de vuelta para cenar.
Por eso, cuando se hizo tan tarde y no se hubo presentado, telefoneamos a la policia. Era
contrario a su caracter retrasarse asi.

-¢Su hija no tenia amistades indeseables... es decir, amistades que ustedes no
aprobaran?
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-No; jamas se dio un caso de esa clase. Mistress Reeves dijo, lacrimosa:

-Pam era una criatura. Era muy joven para su edad. Le gustaba jugar y todo eso. No era
precoz en forma alguna.

-¢Conocen ustedes a un tal George Barlett que se aloja en el hotel Majestic en
Danemouth?

-Nunca he oido ese nombre -dijo el comandante.

-¢No cree usted posible que le conociera su hija?

-Estoy completamente seguro de que no le conocia. Segurisimo.

Agrego vivamente:

-¢Qué papel desempefia ese hombre en el asunto?

-Es el propietario del coche Minoan 14 en que fue hallado el cadaver de su hija.

Mistress Reeves exclamo:

-iEn tal caso debe...! Harper se apresur0 a decir:

-Denuncié la desaparicion de su coche a primera hora de hoy. Se encontraba en el patio
del hotel a la hora de comer ayer. Cualquiera podia habérselo llevado.

-Pero, ¢no vio quién se lo llevaba?

El superintendente negd con la cabeza.

-Entran y salen docenas de coches durante todo el dia. Y el Minoan 14 es una de las
marcas mas populares. Mistress Reeves exclamo:

-Pero, ¢no estan haciendo ustedes nada? ;No estan intentando encontrar al... al diablo
que hizo eso? jMi nifia... oh, mi nifiita! ;No la quemarian viva, verdad? jOh! jPam, Pam...!

-No sufrio, mistress Reeves. Le aseguro que ya estaba muerta cuando incendiaron el
coche.

Reeves pregunto:

-¢Como la mataron? Harper le dirigio una mirada expresiva.

-No lo sabemos. El fuego ha destruido toda prueba de esa clase.

Se volvio hacia la mujer.

-Créame, mistress Reeves, estamos haciendo todo lo que nos es posible. Es cuestion de
comprobaciones. Tarde o temprano encontraremos a alguien que vio a su hija ayer en
Danemouth y que pueda decirnos quién la acompafiaba. Todo eso requiere tiempo.
Recibiremos docenas, centenares de informes acerca de una exploradora que ha sido vista
aqui, alli y en todas partes. Es cuestion de indagar y de paciencia...; pero no tema,
acabaremos averiguando la verdad.

Mistress Reeves preguntd:

-¢Donde... donde esta? ¢Puedo ir a verla? De nuevo miro el superintendente al marido.

-ElI médico forense se estd encargando de todo eso. Propongo que su esposo me
acomparie ahora y atienda cualquier cosa que pueda haber dicho Pamela... algo a lo que...
quiza no prestara usted atencién de momento, pero que pudiera derramar luz sobre el asunto.
Ya sabe lo que quiero decir... cualquier palabra casual, o cualquier frase. Esa es la mejor
manera en que puede ayudarnos.

Cuando los dos hombres se dirigian a la puerta, Reeves dijo, sefialando una fotografia:

-Ahi la tiene.

Harper la mir6 con atencion. Era un grupo de jugadoras de hockey. Reeves sefiald a
Pamela en el centro del equipo.

«Una buena muchacha», pensé Harper, al contemplar el rostro de la nifia, que llevaba
trenzas.

Comprimid los labios al recordar el carbonizado cadaver hallado en el coche.

Se jurd a si mismo que el asesino de Pamela Reeves no se convertiria en uno de los
misterios sin solucion de Glenshire.

Ruby Keene, segin él reconocia para sus adentros, podria haber merecido lo que le
habia ocurrido; pero el caso de Pamela Reeves era distinto. Jamas descansaria hasta haber
cazado al hombre o la mujer que le hubiese quitado la vida.
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CAPITULO XI

Un dia o dos mas tarde el coronel Melchett y el superintendente Harper se
contemplaron mutuamente, sentados uno a cada lado de la gran mesa de despacho del
primero. Harper habia acudido a Munch Benham para efectuar consultas.

Melchett dijo en tono lagubre:

-Bueno, pues ya sabemos donde estamos... o, mejor dicho, donde no estamos.

-«Donde no estamos» expresa el caso con mayor exactitud.

-Hay dos muertes que tener en cuenta. Dos asesinatos. Ruby Keene y la nifia Pamela
Reeves. No quedd gran cosa para identificarla, pobre criatura, pero si lo bastante. El zapato
no se quemo; ha sido reconocido como suyo por su padre; y hay ese boton de un uniforme de
exploradora. Un asunto diabolico, superintendente.

-Tiene usted razon -contesto Harper.

-Me alegro de que sea cosa segura que estaba ya muerta antes de que fuera incendiado
el coche. La forma en que yacia, cruzada en el asiento, lo demuestra. Probablemente le darian
un golpe en la cabeza a la infeliz.

-O la estrangularian quizéa -dijo Harper. Melchett le mir6 con viveza.

-¢Cree usted es0?

-Hay asesinos, asi, por lo menos.

-Lo sé. He visto a los padres... La madre de la pobre chica est4 loca de dolor. Todo el
asunto es terrible. EI punto que hemos de decidir es: ¢estan relacionados los dos asesinatos?

-Yo diria que si.

-Y yo tambien.

El superintendente paso revista a los datos conocidos, contdndolos con los dedos.

-Pamela Reeves asiste a la reunion de exploradoras en Danebury Down. Dicen las
compaferas que parecia normal y alegre. No regres6 a Medschester en autobuls con tres
comparieras. Les dijo que iba a entrar en Danemouth, ir a Woolworth y tomar el autobus
desde alli. La carretera que conduce a Danemouth desde Danebury Down describe una curva
bastante grande tierra adentro. Pamela Reeves acortdé camino cruzando dos prados, un
sendero y un camino, con lo que iria a salir a las proximidades del hotel Majestic. Para ser
exactos, el camino pasa al lado del hotel. Es posible, por consiguiente, que viera u oyera
algo... algo relacionado con Ruby Keene... que podria resultar peligroso para el asesino. Por
ejemplo, podia haberle oido al asesino citarse con Ruby Keene para las once de aquella
noche. Se da cuenta de que aquella colegiala le ha oido, y decide sellarle los labios.

Dijo el coronel:

-Eso es suponiendo que el asesinato de Ruby Keene fuera premeditado y no
espontaneo.

El superintendente asintio.

-Yo creo que lo fue. Parece como si debiera haber sido todo lo contrario: repentina
violencia hija de un acceso de ira o de celos... pero empiezo a creer que no es asi. No veo, si
no, como puede explicarse la muerte de la nifia Reeves. Si ésta fue testigo del crimen, seria
muy tarde por la noche, alla por las once. Y qué iba a estar haciendo ella por los alrededores
del hotel Majestic a semejantes horas? jSi a las nueve sus padres empezaban a experimentar
ansiedad porgue aun no habia vuelto!

-Cabe la posibilidad de que fuera a ver a alguien en Danemouth sin conocimiento de su
familia ni de sus amigas y que su muerte no tenga absolutamente nada que ver con la otra.

-Si, sefior; pero yo no lo creo asi. Fijese que hasta la anciana esa, miss Marple, se dio
cuenta en seguida de que ambos hechos estaban relacionados. Pregunt6 inmediatamente si el
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cadaver hallado en el coche era el de la exploradora desaparecida. Es una viejecita muy lista.
Estas ancianas lo son, a veces. Perspicaces, ¢sabe? Ponen el dedo en la Ilaga en seguida.

-Miss Marple ha hecho eso méas de una vez -dijo el coronel Melchett con hosquedad.

-Y ademas esta la cuestion del coche. Se me antoja a mi que eso relaciona el asesinato
definitivamente con el hotel Majestie. Era el automovil de George Barlett.

De nuevo se encontraron las miradas de los dos hombres. Melchett dijo:

-¢George Barlett? jPodria ser! ;Qué opina usted? ¢Se le ocurre algo?

Harper volvié a recitar varios puntos concretos.

-A Ruby Keene se la vio por Gltima vez en compafiia de George Barlett. El dice que
ella se marchd a su cuarto (cosa confirmada por el hallazgo en la alcoba del vestido que habia
llevado); pero, ¢volvid ella a su cuarto y se mudo con el fin de salir con é1? ;Habrian
acordado més temprano salir juntos...? ;Lo habrian discutido, por ejemplo, antes de cenar y
les habria oido Pamela Reeves por casualidad?

Melchett dijo:

-No denuncid haber perdido el automovil hasta la mafiana siguiente, y aun entonces sus
declaraciones fueron bastante nebulosas. Aseguraba no poder recordar con exactitud cuando
lo habia visto por ultima vez.

-Pudiera ser habilidad. Segun yo lo veo, ese hombre

es una persona muy lista que finge ser un imbecil o... 0 es un imbécil de verdad.

-Lo que necesitamos -dijo Melchett- es un mavil. Segln esté la cosa, no parece él haber
tenido motivo alguno para matar a Ruby.

-Si; ahi es donde nos atascamos siempre. EI mavil. Todos los informes recibidos del
Palais de la Danse de Brixwell son negativos, segun tengo entendido.

-Completamente negativos. Ruby Keene no tenia lo que pudiera llamarse novio. Slack
ha investigado el asunto bien. Y hay que reconocer que cuando Slack hace una investigacion
la hace concienzudamente: con seguridad.

-Es cierto. Eso no se le puede negar.

-Si hubiera habido algo que sonsacar, él lo hubiera sonsacado. Pero no hay nada alli.
Tiene una lista de sus parejas de baile méas frecuentes... todas ellas investigadas y halladas
bien. Se trata de jovenes inofensivos y todos han podido probar la coartada para la noche de
autos.

-iAh! -murmuré Harper-. Coartadas... Con eso es con lo que tenemos que luchar.

Melchett le mir6 con viveza.

-¢Usted lo cree? Le he dejado a usted esa parte de investigacion.

-Si, sefior. Y ya se han llevado a cabo. Concienzudamente. Solicitamos ayuda a
Londres para ello.

-¢Bien?

-Mister Conway Jefferson podra creer que mister Gaskell y que mistress Jefferson se
encuentran en buena situacion econémica; pero no es cierto, Ambos se hallan bastante mal de
dinero.

-¢Es cierto eso?

-Completamente cierto. Mister Conway Jefferson dijo la verdad. Dio una cantidad
considerable a cada uno de sus hijos cuando se casaron. Eso fue hace mas de diez afios; sin
embargo, Frank Jefferson se las daba de conocer muy bien los valores comerciales. No
invirtio el dinero en negocios mas o menos descabellados; pero tuvo mala suerte y demostro
ser muy poco perspicaz mas de una vez. Las acciones en que gastd su dinero han ido
perdiendo valor sin cesar. En mi opinién, la viuda debe de estar haciendo verdaderos
equilibrios para poder mantenerse a flote y mandar a su hijo al colegio.

-Pero..., ¢no le ha pedido ayuda a su suegro?

-No, sefior. Al parecer, vive siempre con él y, por consiguiente, se ahorra los gastos de
casa.
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-Y el estado de salud de Conway es tal, que no se esperaba que viviese mucho tiempo,
¢No es eso? -Justo. Y ahora, Mark Gaskell. Este es jugador por temperamento. Acabé con el
dinero de la mujer en muy poco tiempo. Se encuentra en un atolladero bastante grande en este
momento. Necesita dinero a todo trance... y en gran cantidad, por afiadidura.

-No puedo decir que me fuera muy simpatico -anuncié el coronel-. Tiene cara de
alocado..., ¢eh? Y el movil no le falta. Representaba para él veinticinco mil libras el quitar a
la muchacha del paso. Si; no cabe la menor duda de que en su caso habia un movil.

-Lo habia en el caso de ambos.

-No tomo en consideracion a mistress Jefferson.

-Ya sé que no. Y sea como fuere, ambos tienen probada la coartada. No podian haberlo
hecho. He ahi todo.

-¢ Tiene usted un informe detallado de todos los pasos que dieron aquella noche?

-Si. Examinemos primero el caso de Gaskell. Cend con su suegro y mistress Jefferson,
tomé café con ellos después, cuando Ruby Keene se les unid. Luego dijo que tenia que
escribir unas cartas y les dejo. En realidad, lo que hizo fue coger su coche y darse un paseo
por el malecon. Me dijo, con franqueza, que no podia soportar estar jugando al bridge toda la
noche. El viejo esta loco por el juego ese. Conque inventd la excusa de las cartas. Ruby
Keene se quedd con los otros. Mark Gaskell regresé cuando la muchacha bailaba con
Raymond. Después de su numero, Ruby fue y bebio algo con ellos; luego se marcho con
Barlett, y Gaskell y los otros se pusieron a jugar al bridge. Esto fue a las once menos veinte...
Y no abandond la mesa hasta después de medianoche. Eso es completamente seguro. Todo el
mundo lo dice. La familia, los camareros, todo el mundo. Por consiguiente, él no pudo haber
cometido el crimen. Y la coartada de mistress Jefferson es igual. Ella tampoco se levanto de
la mesa. Quedan eliminados los dos... eliminados por completo.

El coronel se recostd en el respaldo de su asiento, golpeando la mesa con un
cortapapeles.

El superintendente dijo:

-Es decir, quedan eliminados si aceptamos que la muchacha fuera asesinada antes de
medianoche.

-Haydock dice que si. Es un hombre muy concienzudo en cuestiones policiacas. Si €l
dice una cosa, puede creerse a pies juntillas...

-Pudiera haber razones... de salud, dé idiosincrasia, fisicas, o algo...

-Se lo sugerire.

Melchett consulto su reloj, descolgd el auricular y pidié un nimero. Dijo:

-Haydock debiera estar en su casa a estas horas. ¢ Y si supieramos que la habian matado
después de medianoche?

Harper contesto:

-En tal caso cabria la posibilidad. Hubo idas y venidas después. Supongamos que
Gaskell le hubiera pedido a la muchacha que se encontrara con él fuera... a las doce y media,
por ejemplo. Se retira un minuto o dos, la estrangula, regresa, y se deshace del cadaver mas
tarde... en las primeras horas de la mafiana.

Dijo Melchett:

-¢Se La lleva a cuarenta y cinco kilometros de distancia para dejarla en la biblioteca de
los Bantry? jQué rayos! Eso resulta muy poco probable.

-Es cierto -reconocié inmediatamente Harper. Sond el timbre del teléfono. Melchett lo
volvié a descolgar.

-Hola, Haydock, ¢es usted? A Ruby Keene, ¢hubiera sido posible que la hubiesen
matado después de medianoche?

-Ya dije que habia muerto entre las diez y las doce.

-Si, ya lo sé; pero uno podria estirar eso un poco, ¢verdad?
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-No, no podria estirarlo. Cuando yo digo que muri6 antes de medianoche, quiero decir
que muri6 antes de medianoche y hdgame el favor de no intentar falsear las declaraciones del
forense.

-Si, pero ¢no podria haber alguna razén fisiologica? Ya sabe usted lo que quiero decir.

-Yo lo que sé es que no sabe usted una palabra de lo que dice. La muchacha estaba
completamente sana y no era anormal en cosa alguna... y no pienso decir lo contrario nada
mas que por ayudarle a usted a ponerle un dogal al cuello a algun infeliz que le haya sido
antipatico a la policia. No proteste: conozco sus mafias. Y, a propdésito, a la muchacha no la
estrangularon sin mas ni mas... es decir, la narcotizaron primero. Murié estrangulada, pero
antes la narcotizaron.

Haydock colgo el auricular. Melchett dijo en tono lagubre:

-Pues ya lo sabemos. Contest6 Harper:

-Crei haber encontrado otro asesino probable; pero me fallo.

-¢Qué es es0? ¢Quién?

-En rigor, es pieza de coto ajeno... del de usted, para ser exacto. Se llama Basil Blake.
Vive cerca de Gossington Hall.

-iEse impertinente!

-El coronel fruncié el entrecejo al recordar la groseria de Blake-. ;Qué pinta ése en el
asunto?

-Parece ser que conocia a Ruby Keene. Iba a cenar al Majestic con frecuencia... bailaba
con la muchacha. ¢Recuerda usted lo que dijo Josie a Raymond cuando se descubrié que
Ruby habia desaparecido? «No estara con el peliculero, ¢verdad?» He averiguado que se
referia a Blake. Es empleado de los estudios Lemville. Josie no tenia razon alguna para creer
que Ruby estuviese con él, mas que el saber que a la muchacha le era bastante simpatico
aquel joven.

-Muy prometedor, Harper, muy prometedor.

-No tanto como parece. Basil Blake fue aquella noche a una reunion que se celebraba
en los estudios. Ya conoce usted esas fiestas. Empiezan a las ocho con refresco y contintan
hasta que la atmdsfera se pone demasiado espesa para que pueda verse a través de ella y se
quedan todos sin conocimiento de puro borrachos. Segun el inspector Slack, que se encargd
de interrogarle, dejo la reunion a eso de medianoche. Y a medianoche Ruby Keene estaba ya
muerta.

-¢Hay alguien que confirme su declaraciéon?

-La mayoria de los concurrentes, segin tengo entendido, estaban, ah... bastante beodos.
Miss Dinah Lee... dice que lo que él declara es cierto.

-iEso no significa nada!

-iNo, sefior! Es probable que no. Las declaraciones tomadas a otros concurrentes a la
reunion confirman la declaracion de mister Blake en conjunto, aunque sus ideas acerca de la
hora son un poco vagas.

-¢Donde estan esos estudios?

-En Lemville. A unos cuarenta y cinco kilometros al sudoeste de Londres.

-iHum! ¢ Aproximadamente a la misma distancia de aqui?

-Si, sefior.

El coronel se frotd la nariz. Dijo, con descontento:

-Parece como si pudiéramos eliminarle a él también ahora.

-Yo creo que si. No hay pruebas de que le gustara formalmente Ruby Keene. Es mas,
parece bastante ocupado ya con su propia novia.

Dijo Melchett:

-Pues no nos queda mas que «X», un asesino desconocido... tan desconocido, que Slack
no puede encontrar el rastro de él. O el yerno de Jefferson, que puede haber querido matar a
la muchacha... pero que no tuvo ocasion de hacerlo. La nuera, idem. O George Barlett, que no
puede probar la coartada... pero que por desgracia tampoco tenia motivos. Y de ahi todo. No,
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no todo. Supongo que debiéramos tener en cuenta al bailarin... a Raymond Starr. Después de
todo, veia mucho a la joven.

Harper dijo lentamente:

-No puedo creer que le interesara mucho. A menos que sea un magnifico actor. Y si a
eso viene, también él puede probar la coartada. Estuvo mas o menos a la vista desde las once
menos veinte hasta medianoche, bailando con distintas personas. No veo yo que podamos
presentar acusacion contra él.

-Total -dijo el coronel Melchett-, que no hay una sola persona contra la que podamos
presentar una acusacion fundamental.

-Nuestra mayor esperanza es George Barlett. Si se nos ocurriera un mévil quiero decir.

-¢Le ha hecho usted investigar?

-Si, sefior. Hijo unico. Mimado por la madre. Hered6 la mar de dinero al morir ésta
hace cosa de un afio. Se lo esta gastando muy aprisa. Débil mas bien que vigoroso.

-Su debilidad puede ser mental -sugirié Melchett. El superintendente asintié con la
cabeza. Pregunto:

-¢Se le ha ocurrido a usted pensar que ésa pudiera ser la explicacion de todo el asunto?

-¢Un loco criminal quiere decir?

-Si, sefior. Uno de esos hombres que andan por ahi estrangulando a muchachas jovenes.
Los médicos tienen un nombre muy largo para describir esa clase de locura.

-Eso resolveria todas nuestras dificultades -dijo Melchett.

-Sélo hay en eso una cosa que no me gusta.

-¢Cual?

-Es demasiado fécil.

-Hum... si... quiza... Congue, como dije al principio, ¢;adénde hemos llegado?

-A ninguna parte -respondié el superintendente Harper.

CAPITULO XII

Conway Jefferson se movid en la cama y se desperezd. Tenia los brazos estirados,
brazos largos, potentes, en los que parecia haberse concentrado toda la fuerza de su cuerpo
desde el accidente.

A través de las cortinas la luz de la mafana brillaba dulcemente.

Conway Jefferson sonri6. Siempre, después de una noche de descanso, se despertaba
asi, feliz, fresco, renovada su sorprendente vitalidad. jOtro dia!

Asi permanecid durante un minuto. Luego oprimié el timbre especial instalado junto a
su mano. Y de pronto una oleada de recuerdos le inundo.

En el momento en que Edwards, &gil y silencioso, entraba en el cuarto, su amo exhald
un leve gemido. Edwards se detuvo, con la mano en las cortinas.

-¢Sufre usted dolor, sefior? Conway dijo con aspereza:

-No. Anda. Descorrelas.

La luz inundé el cuarto. Edwards, comprendiendo, no mir6 a su amo.

Con el rostro sombrio, Conway Jefferson permanecio echado, recordando, pensando...
Ante sus 0jos vio de nuevo el rostro bonito e insipido de Ruby. Sélo que en sus pensamientos
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no empled el adjetivo «insipido». Anoche hubiera dicho «inocente». jUna criatura inocente e
ingenua! Y, ¢ahora?

Experimentando un hastio enorme, cerrd los ojos. Murmuro en voz baja:

-Margaret...

Era el nombre de su difunta esposa...

-Me gusta su amiga -le dijo Adelaide Jefferson a mistress Bantry.

Las dos mujeres estaban sentadas en la terraza. -Jane Marple es una mujer sorprendente
-aseguro mistress Bantry.

-Y es muy simpatica tambien -sonrio Adelaide..

-La gente la llama difamadora... pero no lo es en realidad.

-¢S0lo es que tiene una opinidon muy baja de la naturaleza humana?

-Podria decirse eso.

-Resulta reconfortante -dijo Adelaide- tras haber tenido que soportar demasiado de lo
contrario.

Mistress Bantry la mir6 vivamente. Addie se explico.

-Tantos pensamientos elevados... tanto idealizar un objeto indigno.

-¢Se refiere a Ruby Keene? Addie asinti6 con la cabeza.

-No quiero ser demasiado desagradable. No habia mal en ella. Tenia que luchar por lo
que queria, pobre rata. No era mala. Vulgar y bastante tonta, y de muy buen genio; pero una
sacacuartos rematada. No creo que conspirara ni que hiciese planes. Lo que tenia era que
sabia aprovechar en seguida cualquier oportunidad que se le presentara. Y sabia como
atraerse a un hombre de edad que se sentia... solo...

-Supongo -dijo mistress Bantry pensativa- que Consvay se sentia solo en efecto.

Addie se agitd inquieta.

-Si; se sentia solo... este verano. -Hizo una pausa y luego exclamo-: Mark se empefia en
que es culpa mia. Tal vez lo sea; no lo sé.

Guardo silencio unos instantes. Luego, impulsada por alguna necesidad de hablar,
siguio diciendo con dificultad y casi a regafiadientes:

-He... he tenido una vida tan rara... Mike Carmody, mi primer marido, murié poco
después de nuestra boda. Me... me dejo aturdida. Peter, como usted sabe, naci6é después de su
muerte. Frank Jefferson era un gran amigo de Mike. Conque le vi mucho. Fue padrino de
Peter... Mike habia querido que lo fuese. Llegué a cobrarle mucho afecto... y... joh!, a
compadecerle también.

-¢Compadecerle? -murmurd mistress Bantry con intereés.

-Si, compadecerle. Parece raro. Frank habia tenido siempre cuanto habia deseado. Sus
padres no podian haber sido mas bondadosos con él. Y, sin embargo..., ;como le diré...? Es
que, ¢sabe...? la personalidad de mister Jefferson padre es tan fuerte... Si se vive con él, uno
no puede tener personalidad propia. Frank sentia eso.

»Cuando nos casamos era muy feliz... maravillosamente feliz. Mister Jefferson fue muy
generoso. Dond una importante cantidad a Frank... Dijo que queria que sus hijos fuesen
independientes y que no tuvieran que esperar a que él muriera. Era una accion tan buena, tan
generosa... pero fue demasiado brusca. Debieron haber acostumbrado a Frank a
desenvolverse en la independencia poco a poco.

»Se le subid a Frank a la cabeza. Quiso valer tanto como su padre, ser tan inteligente
con el dinero y en los negocios, ser tan previsor y tener tanto éxito como él. Y claro esta, no
lo era. No es que especulara con el dinero
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precisamente; pero lo invirtid en lo que no debia y en los momentos en que menos
debia haberlo hecho. Da miedo, ¢sabe?, lo aprisa que se va el dinero cuando uno no es listo
con él. Cuanto mas perdia Frank, mas listo se creia de recobrarlo haciendo una jugada habil.
Conque las cosas fueron de mal en peor.

-Pero, querida, ¢no podia haberle aconsejado Conway?

-No queria que le aconsejaran. Lo que él ambicionaba era triunfar solo. Por eso nunca
le dejamos saber la verdad a mister Jefferson. Cuando murié Frank, quedaba muy poco... sélo
una pequefa renta para mi. Y yo... yo tampoco se lo dije a su padre. Es que...

»Me hubiera parecido como si traicionara a Frank. A Frank no le hubiera gustado que
lo hiciese. Mister Jefferson estuvo enfermo mucho tiempo. Cuando se puso bueno, dio por
sentado que yo era una viuda acomodada. Jamas le he desengafiado. Ha sido un punto de
honor. El sabe que yo soy muy cuidadosa con el dinero; pero lo aprueba... cree que soy una
mujer ahorradora. Y claro esta. Peter y yo hemos vivido con él casi siempre desde entonces y
él ha pagado todos nuestros gastos de manutencion. Conque nunca he tenido necesidad de
preocuparme. -Dijo lentamente-: Hemos sido como una familia durante todos estos afios...
solo... s6lo que..., ¢comprende? O, ¢no comprende? Nunca he sido la viuda de Frank para él...
he sido la esposa de Frank.

Mistress Bantry comprendi6 lo que queria decirle. -;Quiere decir con eso que él nunca
ha aceptado su muerte?

-Si. Ha sido maravilloso. Pero ha vencido a su propia terrible tragedia negandose a
reconocer la muerte. Mark es el esposo de Rosamund y yo soy la esposa de Frank... Y aunque
Frank y Rosamund no estan aqui con nosotros exactamente... siguen existiendo.

Mistress Bantry dijo dulcemente:

-Es un maravilloso triunfo de la fe.

-Lo sé. Hemos seguido viviendo afio tras afio. Pero de pronto... este verano... algo paso
en mi interior. Senti... senti rebeldia. Es una cosa terrible decir eso, pero... jno queria pensar
mas en Frank! Todo eso habia pasado... mi amor y su compafiia, y mi dolor al morir él. Era
algo que habia sentido, y que ya habia dejado de ser.

»Es dificilisimo de describir. Es como querer borrar el pasado y empezar de nuevo. Yo
queria ser yo... Addie, aun razonablemente joven y fuerte y capaz de jugar, de nadar, bailar...
queria ser simplemente persona. También Hugo... ;Conoce a Hugo McLean?; es una buena
persona y quiere casarse conmigo; pero claro, nunca he pensado en eso en realidad... pero
este verano si que empecé a pensar en ello... aungue no en serio...; slo vagamente...

Call6 y sacudio la cabeza.

-Conque supongo que es verdad. Descuidé a Jeff. No quiero decir que le abandonara en
realidad, pero mi mente y mis pensamientos no estaban con él. Cuando vi que Ruby le
distraia, me alegré y todo. Me dejaba mas libre para poder hacer mis cosas. Jamas sofié...
claro que no sofié jamas... que se... que se encapricharia tanto de ella. Mistress Bantry
pregunto:

-¢ Y qué sucedio6 cuando lo descubrid usted?

-Quedé estupefacta... jOh!, estupefacta de verdad. Y me temo que me enfureci también.

-Yo me hubiera enfurecido -dijo mistress Bantry.

-Pensé en Peter, ;comprende? Todo el porvenir de Peter depende de Jeff. Jeff lo
consideraba casi como nieto suyo... asi lo creia yo... Pero, claro, no era su nieto. No le unia
parentesco alguno con él. jY pensar que iba a ser... desheredado! -Sus manos firmes y bien
formadas temblaron levemente sobre el halda, donde reposaban-. Porque eso era lo que
parecia, desheredado por una sacacuartos estupida y ordinaria... jOh! jLa hubiera matado! Se
interrumpid, como herida por el rayo. Los hermosos

ojos de color avellana miraron a mistress Bantry suplicantes y horrorizados. Exclamo:

-iQué cosa tan terrible de decir!

Hugo McLean, acercandose rapidamente a ellas por detras, pregunto:

-¢Qué es lo que resulta tan terrible de decir?
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-Siéntate, Hugo. Conoces a mistress Bantry, ;verdad?

McLean habia saludado ya a la sefiora. Dijo ahora lentamente y con insistencia:

-¢Qué era lo que resultaba tan terrible de decir? Addie Jefferson contesto:

-Cémo me hubiera gustado matar a Ruby Keene. Hugo McLean reflexion6 unos
instantes.

-No; yo no diria eso. Pudiera interpretarse mal.

Sus 0jos, 0jos pensativos, grises, de sostenida mirada, le contemplaron expresivamente.

Dijo:

-Tienes que andar con pies de plomo.

Y habia una advertencia en sus palabras.

Cuando miss Marple sali6 del hotel y se reunié con mistress Bantry unos minutos mas
tarde, Hugo McLean y Adelaide Jefferson caminaban juntos por el sendero en direccién al
mar.

Miss Marple tomd asiento y observd: -Parece muy devoto.

-ijLe ha sido devoto muchos afios! Uno de esos hombres...

-Lo sé. Como el comandante Bury. Anduvo rondando a una viuda angloindia afios y
afios. jEra una broma ya entre sus amigas! Al final, cedid. Pero por desgracia, diez dias antes
de la fecha fijada para el matrimonio, se fugd con el conductor dé su automdvil. jUna mujer
tan simpatica como era! jTan equilibrada, tan formal!

-La gente hace cosas muy raras -asintio mistress Bantry-. Me hubiera gustado que
hubieses estado aqui hace un momento, Jane. Addie Jefferson me estuvo contando su vida...
me dijo que su marido se gasto todo el dinero, pero que nunca se lo habia dicho a mister
Jefferson. Y luego, este verano, a ella le parecieron las cosas un tanto distintas...

Miss Marple movio afirmativamente la cabeza.

-Si. Supongo que se rebelaria al ver que se la obligaba a vivir en el pasado, ¢no es eso?
Después de todo, hay un tiempo para cada cosa. No puede una estarse sentada afios y afios en
casa con las cortinas corridas. Supongo que mistress Jefferson las descorrié y se quito el
manton de viuda, y a su suegro, claro esta, no le gusto. Se sintié abandonado, aunque no
supongo ni por un instante que adivinara quién era la persona que le habia incitado a ello. Sin
embargo, no cabe la menor duda de que no le gustaria. Conque, claro, al igual que mister
Badger cuando su mujer se dedico al espiritismo, estaba maduro para lo que ocurrid.
Cualquier muchacha medio bonita que escuchara atentamente hubiese servido.

-¢Crees tu -dijo mistress Bantry- que esa prima Josie la trajo aqui deliberadamente...
que se trata de una conspiracion de familia?

Miss Marple nego con la cabeza.

-No, no lo creo ni muchisimo menos. No creo que Josie tenga la clase de mentalidad
que prevé la reaccion de la gente. Es un poco dura de cabeza en ese sentido. Tiene uno de
esos cerebros astutos, limitados y préacticos que jamas prevén el porvenir y a los que el
porvenir generalmente asombra.

-Parece haber asombrado a todo el mundo -comentd mistress Bantry-. A Addie.. y a
Mark Gaskell también... aparentemente.

Miss Marple sonri6.

-Seguramente tendria él otras cosas en qué pensar. jUn hombre osado, de errabunda
mirada! No la clase de hombre que sea viudo inconsolable afios enteros, por mucho que haya
querido a su esposa. Yo creo que los dos se revolvian inquietos bajo el yugo del recuerdo
perpetuo del viejo.
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»S0lo que -agregé miss Marple cinicamente- es mucho menos duro de sobrellevar para
los caballeros.

IV

En aquel preciso instante Mark estaba confirmando las palabras que sobre él se decian
en una charla con sir Henry Clithering.

Con su caracteristica franqueza, Mark habia ido derecho al grano.

-Acaba de ocurrirseme -dijo- que soy el Sospechoso Favorito Nimero 1 para la policia.
Han estado profundizando en mis dificultades econdmicas. Estoy sin un penique, ¢;sabe?, o
casi sin un penique. Si mi querido Jeff muere, de acuerdo con lo esperado, dentro de un mes o
dos y Addie y yo nos repartimos los cuartos de acuerdo con lo esperado también, todo ird
bien. La verdad es que debo la mar de dinero. Si tengo un batacazo, va a ser un batacazo de
padre y muy sefior mio. Si logro evitarlo, ocurrira todo lo contrario... Saldré airoso y seré un
hombre muy acaudalado.

Sir Henry dijo:

-Es usted un jugador, Mark.

-Siempre lo he sido. Hay que arriesgarlo todo... jése es mi lema! Si; es una suerte para
mi que alguien estrangulara a esa chica. Yo no lo hice. No soy estrangulador. En realidad, no
creo que pudiera matar a nadie. Soy demasiado pacifico. Pero no supongo que pueda pedirle
a la policia que crea eso. Debo parecerles la contestacion enviada por el Cielo a las suplicas
de un investigador criminalista. Tenia motivos, me hallaba en escena, no estoy cargado de
elevados escripulos morales... No comprendo por qué no me han metido en la carcel ya. Ese
superintendente tiene una mirada muy desagradable.

-Posee usted esa cosa que tan til resulta: una coartada.

-iNo hay cosa mas sospechosa que una coartada! No hay persona inocente que tenga
una coartada jamas. Ademas, todo depende de la hora de la muerte o algo asi. Y puede usted
tener la seguridad de que si tres méedicos dicen que la muchacha murié a medianoche, se
encontraran por lo menos seis que juraran, convencidos, que murid a las cinco de la mafiana.
¢ Y dbénde esta mi coartada entonces?

-Sea como fuere, tiene usted humor para bromear.

-Es de muy mal gusto, ¢verdad? -dijo Mark, alegremente-. En realidad, estoy bastante
asustado. Uno se asusta... tratdindose de asesinato. Y no crea que no le compadezco a Jeff. Si
que le compadezco. Pero es mejor asi, por terrible que haya sido el golpe, que si la hubiera
pillado en un renuncio.

-¢Qué quiere decir con eso? Mark guifié un ojo.

-¢Addnde se fue la muchacha anoche? Le apuesto lo que usted quiera a que se largoé a
ver a un hombre. A Jeff no le hubiera gustado eso. No le hubiera gustado ni pizca. Si hubiese
descubierto que ella le estaba engafiando... que no era la ingenua charlatana que parecia ser...
Bueno... mi suegro es un hombre muy raro. Es un hombre que ejerce un gran dominio sobre
si. Pero puede perder ese dominio y entonces... jojo con él!

Sir Henry le mird con curiosidad.

-¢Le tiene usted carifio?

-Le tengo muchisimo carifio... y al mismo tiempo es-

toy resentido con él. Procuraré explicarme. Conway Jefferson es un hombre al que le
gusta dominar lo que le rodea. Es un déspota benévolo, bondadoso, generoso y afectuoso...
pero es €l quien toca la musica y los demas han de bailar a su son.

Mark Gaskell hizo una pausa.
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-Yo amaba a mi esposa. Jamads me inspirard el mismo sentimiento ninguna otra
persona. Rosamund era sol, alegria y flores, y cuando murié me senti igual que el boxeador
que acaba de recibir el golpe que le deja fuera de combate. Pero el arbitro lleva contando
mucho tiempo ya. Soy un hombre después de todo. Me gustan las mujeres. No quiero
casarme otra vez... ni mucho menos. Pero es igual. He tenido que ser discreto..., pero he
pasado mis buenos ratos a pesar de todo. La pobre Addie no ha sido tan afortunada. Addie es
muy buena de verdad. Es la clase de mujer con quien a los hombres les gusta casarse... y no
solo compartir el lecho. Déle usted media ocasién de hacerlo y se volveria a casar. Y sera
muy feliz y hara muy feliz a su marido también. Pero Jeff no pensaba en ella mas que como
esposa de su hijo Frank... y la hipnotizé hasta el punto de que ella misma sélo se viera como
tal. EI no lo sabe, pero hemos estado encarcelados. Yo me fugué de mi celda sin llamar la
atencion, hace mucho tiempo ya. Addie se escapd de la prision este verano... y fue una
tremenda sacudida para Jeff. Deshizo su mundo. Resultado: Ruby Keene.

Pero ella esta muerta y en la tumba la vi.
;Oh cuanto ha cambiado el mundo para mi!

-Venga a echar un trago, Clithering.
No tenia nada de extrafio, pensd sir Henry, que la policia encontrara altamente
sospechoso a Mark Gaskell.

CAPITULO XIII

E1l doctor Metcalf era uno de los medicos mas conocidos de Danemouth. No tenia
modales agresivos, pero su presencia en el cuarto del enfermo surtia invariablemente un
efecto animador. Era de edad madura y tenia una voz tranquila y agradable.

Escuchd atentamente al superintendente Harper y replicd a sus preguntas con dulce
precision.

-Asi, pues, doctor Metcalf -dijo Harper-, ;1o que me dijo mistress Jefferson es exacto?

-Si; la salud de mister Jefferson se encuentra en precario estado. Hace ya varios afos
que se atormenta a si mismo implacablemente. En su determinacion de vivir como otros
hombres, ha vivido muchisimo maés intensamente que un hombre normal de su edad. Se ha
negado a descansar, a tomarse las cosas con tranquilidad, a ir despacio... y a hacer caso de
todas las frases que tanto yo como sus otros consejeros médicos hemos empleado para darle a
conocer nuestra opinion. El resultado es que ese hombre puede compararse a una maquina
que ha trabajado mas allad de su capacidad. El corazon, los pulmones, la presion arterial...
todo acusa tension excesiva.

-¢Dice usted que mister Jefferson se ha negado rotundamente a escucharles?

-Si; y no crea que le critico por ello. No es cosa que les diga a mis pacientes, mister
Harper, pero tanto da que un hombre se desgaste como que se oxide. Muchos de mis

colegas lo dicen, y créame, no es mal sistema. En un sitio como Danemouth uno ve
todo lo contrario por lo general. Invalidos que se aferran a la vida, aterrados de hacer un
esfuerzo demasiado grande, temerosos de la menor corriente de aire, de un microbio perdido,
de una comida poco juiciosa...
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-Si; supongo que tiene usted razon. Asi, pues, todo se reduce a lo siguiente: Conway
Jefferson es bastante fuerte fisicamente hablando... 0, mejor dicho, muscularmente hablando.
Y a proposito, ¢qué es lo que puede hacer en cuanto a actividades fisicas se refiere?

-Tiene una fuerza herculea en los brazos y en los hombros. Era un hombre muy fuerte
antes de su accidente. Es muy diestro en el manejo de su sillon de ruedas, en ir de la cama al
sillon, por ejemplo.

-¢No le es posible a un hombre que ha sufrido un accidente asi usar piernas artificiales?

-En su caso, no; sufrié dafios en la espina dorsal.

-Comprendo. Permitame que haga el resumen otra vez. Jefferson es fuerte y se halla
perfectamente en cuanto a los musculos se refiere. ;Se siente bien y todo eso? Metcalf movio
afirmativamente la cabeza.

-Pero tiene el coraz6n en mal estado. Cualquier exceso o sacudida, o susto, pudiera
matarle. ;{No es eso0?

-Poco més o menos. Los excesos le estan matando poco a poco, porque no quiere ceder
cuando se siente cansado. Eso agrava su estado cardiaco. No es probable que los excesos le
maten de repente. Pero una sacudida inesperada o un susto pudieran hacerlo con facilidad.
Por eso avisé expresamente a su familia.

El superintendente hablé muy despacio:

-Pero lo cierto es que una sacudida no le mat6. Quiero decir, doctor, que no podia haber
recibido una sacudida mas fuerte que la que le ha proporcionado este asunto, y sin embargo,
esta vivo.

El doctor Metcalf se encogié de hombros.

-Ya lo sé. Pero si usted hubiera tenido la experiencia que yo, superintendente, sabria
que el historial de los casos demuestra que es imposible pronosticar con exactitud. La gente
que debiera morir de susto e impresion no muere de susto e impresion, etc..., etc... El cuerpo
humano es mas resistente de lo que uno imaginaria. Ademas, la experiencia me ha
demostrado que una sacudida fisica es fatal con mas frecuencia que una sacudida mental. En
pocas palabras: es mas facil que un portazo inesperado matase a mister Jefferson, que el
conocimiento de que una muchacha a la que él apreciaba hubiese muerto de una forma ho-
rrible.

-¢Por qué sera eso?

-Una mala noticia casi siempre provoca una reaccion defensiva. Entumece o paraliza,
por decirlo asi, a quien la recibe. No acaba de entrarle, de momento, en la cabeza. Se requiere
algo de tiempo para que se filtre y el que la recibe se percate, se empape y la comprenda.
Pero un portazo, o que alguien salte de pronto de un armario, o que se le eche encima a uno
un automovil cuando cruza la calle y todas esas cosas son inmediatas en su accion. El
corazén da un salto de terror o se le vuelca a uno el corazén, como suelen decir los profanos.

Dijo Harper lentamente:

-Pero que cualquiera sepa, ¢hubiese podido causarle la muerte facilmente a mister
Jefferson la sacudida que el asesinato de la muchacha pudiera proporcionarle?

-Facilmente -asintié el doctor mirando con curiosidad a su interlocutor-. ;No creera
usted que...?

-No sé qué creer -respondié Harper con enfado.

-Pero reconoceré usted que las dos cosas encajarian bien juntas -le dijo un poco mas
tarde a sir Henry Clithering-. Mataria dos pajaros de un tiro. Primero la muchacha... y la
noticia de su muerte acaba con mister Jefferson también... antes de que haya tenido ocasién
de cambiar el testamento.
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-¢Cree usted que lo cambiara?

-Més probabilidades tendria usted de saber eso que yo. ;Qué opina?

-No lo sé. Antes de que Ruby Keene apareciese en escena sé que habia legado su dinero
a Mark Gaskell y a mistress Jefferson por partes iguales. No veo yo por qué habia de cambiar
de intencion ahora sobre ese particular. Pero claro esta, podria hacerlo. Podria dejar su
fortuna a un Asilo de Gatos o para ayudar a bailarinas pobres.

El superintendente asintio.

-Cualquiera sabe por donde va a dar la locura a un hombre... sobre todo cuando no cree
que exista obligacién moral alguna en cuanto se refiere al reparto de su fortuna. No hay
parientes de sangre en este caso.

Dijo sir Henry:

-Le tiene afecto al nifio... a Peter.

-¢Cree usted que lo considera como nieto suyo? Usted sabra eso mejor que yo.

-No... no creo que le. considere como tal.

-Hay otra cosa que me gustaria preguntarle, sefior. Es una cosa que no puedo juzgar por
mi mismo. Pero son amigos de usted y usted debiera saberlo. Me gustaria saber exactamente
cuanto quiere mister Jefferson a mister Gaskell y a mistress Jefferson.

-No estoy muy seguro de que lo entienda, superintendente.

-Verd usted... lo que yo quiero saber es: ¢hasta qué punto les aprecia como personas...
aparte del parentesco que con ellos le une?

-Ah, comprendo lo que quiere decir.

-Si, sefior. Nadie duda que les tenia mucho afecto a los dos..., pero les tenia carifio,
segun yo lo veo, porque

eran, respectivamente, marido y mujer de su hija y de su hijo. Pero supongamos, por
ejemplo, que uno de ellos se hubiera vuelto a casar...

Sir Henry reflexiono.

-Es un punto interesante el que toca usted. No lo sé. Me inclino a sospechar (ésta es
mera opinion mia) que hubiera cambiado mucho su actitud. Les hubiera deseado bien, no les
hubiera guardado rencor; pero creo...; si, si, estoy bien convencido... de que se hubiera
interesado muy poco por ellos ya.

-¢En ambos casos?

-Creo que si. En el caso de mister Gaskell, casi seguramente, y me inclino a creer que
en el caso de mistress Jefferson también... aungque en este caso no es tan seguro como en el
otro, yo creo que a ella la queria por ella misma.

-El sexo tendria algo que ver con eso -dijo el superintendente-. Le resultaria mas facil
considerarla a ella como hija que a mister Gaskell como hijo. Lo mismo puede decirse en
sentido inverso. Las mujeres aceptan a un yerno como si fuera de la familia sin dificultad;
pero rara es la vez en que una mujer considera como hija suya a la mujer de su hijo.

Continu6 Harper:

-¢ Tiene inconveniente en que vayamos por este camino hasta el campo de tenis? Veo
que miss Marple esta sentada alli. Quiero pedirle que me haga un favor. Mejor dicho, quiero
obtener la colaboracion de ustedes dos.

-¢En qué forma, superintendente?

-Quisiera que consiguiesen datos que yo no puedo obtener. Desearia que usted abordara
a Edwards.

-¢A Edwards? ;Qué desea de é1?

-Todo lo que a usted se le ocurra. Todo lo que sepa y piense. Las relaciones entre los
diversos miembros de la familia; lo que él sepa u opine sobre la cuestion de Ruby

Keene. El conocera mejor que nadie la situacion... jVaya si la conocera! Y no me lo
diria a mi. Pero se lo dira a usted. Porque usted es un caballero y amigo de mister Jefferson.
Y pudiera sacarle algo en limpio de todo eso. Es decir, si usted no tiene inconveniente, claro
esta.
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-No tengo inconveniente. Se me ha mandado llamar urgentemente para que descubra la
verdad. Tengo la intencidn de hacer todo lo posible por conseguirlo. Agrego:

-¢Cdémo quiere que le ayude miss Marple?

-Con unas muchachas. Algunas de esas exploradoras. Hemos recogido a media docena
0 asi... las que mas amistad tenian con Pamela Reeves. Es posible que sepan algo. He estado
pensando, ¢sabe? Se me antoja que si esa muchacha iba a los Almacenes Woolworth en
realidad, intentaria convencer a alguna de las muchachas para que la acompafiara. A las
muchachas suele gustarles hacer sus compras acompafadas.

-Si; creo que tiene usted razon.

-Conque creo posible que lo de Woolworth no fuera mas que una excusa. Quiero saber
la verdad, donde iba la muchacha. Quizas haya dejado escapar algo. En caso afirmativo, creo
que miss Marple es la méas indicada para sacarles esa informacién a las nifias. Entendera a las
muchachas y sabra como tratarlas mejor que yo. Y sea como fuere, las chicas se asustarian de
la policia.

-Esa es una clase de problema doméstico que entra de Ileno en la especialidad de miss
Marple. Es muy perspicaz, ;sabe?

El superintendente sonrid. Dijo:

-Ya lo creo que lo es. Se le escapan muy pocas cosas a esta sefiorita.

Miss Marple alzo la cabeza al acercarse ellos y les recibié con cordialidad. Escucho la
peticion del superintendente y asintio sin vacilar.

-Me gustaria muchisimo ayudarle, superintendente, y creo, en efecto, que quiza pudiera
serle til en algo. Entre

la escuela dominical, ;sabe?, y la organizacion infantil y nuestras exploradoras, y el
asilo de nifios... Formo parte de la Junta, ¢saben?, y voy con frecuencia a charlar un rato con
la directora... y las criadas... Suelo tener siempre doncellas muy jovenes. Oh, si, tengo mucha
experiencia en eso y sé distinguir cuando dice la verdad una muchacha y cuando me oculta
algo.

-Total, que es usted una experta -dijo sir Henry.

-iOh, por favor!, no se ria usted de mi, sir Henry.

-No se me ocurrira jamas reirme de usted. Ha tenido usted ocasion de reirse de mi con
demasiada frecuencia.

-Es que una ve tanta maldad en un pueblo... -murmur6 miss Marple.

-A propoésito -dijo sir Henry-, he aclarado un punto acerca del cual me interrogo usted.
El superintendente me dice que fueron hallados recortes de ufia en el cesto de los papeles de
Ruby.

Miss Marple dijo pensativa:

-¢Ah, si? Bueno es saberlo...

-¢Por qué deseaba usted saberlo, miss Marple? -inquiri6 el superintendente.

-Era una de las cosas que... bueno, que no me parecian bien cuando vi el cadaver. Habia
algo anormal en las manos, y al principio no conseguia adivinar qué era. Luego me di cuenta
de que las muchachas que se componen mucho suelen llevar las ufias muy largas. Claro esta,
ya sé que hay muchas muchachas que se muerden las ufias... es una de esas costumbres que
cuesta mucho trabajo quitarse. Pero la vanidad contribuye mucho a veces a que se quite una
el vicio. Sin embargo, supuse que esa muchacha no se habia curado. Y luego el nifio... me
refiero a Peter, ¢sabe...? Dijo algo que demostraba que habia tenido las ufias largas, solo que
se le habia enganchado una y se la habia roto. Conque entonces, claro, podia ser que hubiera
recortado las otras para igualarlas y pregunté lo de los recortes y sir Henry me dijo que lo
averiguaria.

Sir Henry observo:

-Ha dicho usted hace un momento que era «una de las cosas que no le parecian bien
cuando vio el cadaver». ¢ Habia alguna otra cosa?

Miss Marple asintié con un gesto.
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-iOh, si! -respondio-: El vestido. El vestido estaba todo mal.

Los dos hombres la miraron con curiosidad y sumamente interesados.

-¢Por qué? -inquirid sir Henry.

-Pues verda, era un vestido viejo. Josie lo dijo bien claramente y yo misma pude
comprobar que estaba muy gastado y hasta deshilachado. Eso no puede ser.

-No veo por qué.

Las mejillas de la anciana se colorearon un poco.

-Vera... La idea que se tiene es que Ruby Keene se cambid de vestido para ir a
entrevistarse con alguien de quien estaba enamorada.

-Esa es la teoria -asintio el superintendente-. Estaba citada con alguien... con un amigo
se supone.

-Entonces -exigid la anciana-, ;por qué se puso un vestido viejo?

El superintendente se rasco la cabeza, pensativo.

-Comprendo. ¢Usted cree que se hubiera puesto uno nuevo para eso?

-Creo que se pondria el mejor que tuviese. Las muchachas hacen eso.

Sir Henry intervino.

-Si, pero escuche, miss Marple. Supongase que marchara fuera a esa cita. En coche
abierto, quizas, o a pie por un mal camino. En tal caso no querria correr el riesgo de estropear
un vestido nuevo y se pondria uno viejo.

-Eso seria lo sensato -asintio el superintendente. Miss Marple se volvié hacia él. Hablo
con animacion:

-Lo sensato seria ponerse pantalon y jersey, o un traje sastre de mezclilla. Eso, claro
estd (no quiero pecar de esnobismo, pero me temo que es inevitable), eso es lo que una
muchacha de... de nuestra clase haria.

»Una muchacha bien criada -continu6 la anciana, animandose mas- siempre procura
llevar la ropa adecuada para cada ocasién. Quiero decir que por muy caluroso que fuera el
dia, una muchacha bien criada jamas se presentaria en una caceria con un vestido de seda
adornado con flores.

-¢ Y cudl es el vestido adecuado para encontrarse con un novio? -pregunto sir Henry.

-Si le iba a ver dentro del hotel o en algun sitio donde se llevara traje de noche, se
pondria su mejor traje de noche, naturalmente... pero fuera, le pareceria que estaria ridicula
con un traje de noche y se pondria el traje de deporte mas atractivo que poseyera.

-Concedido, Reina de la Moda; pero Ruby... Atajé miss Marple:

-Ruby, claro, no era... bueno, hablando en plata... Ruby no era una sefiora. Pertenecia a
una clase que se pone la mejor ropa que tiene por muy poco en consonancia gque esté con la
ocasion. El afio pasado, ¢sabe?, salimos de excursion a las Pefias del Scrantor y merendamos
alli. Le hubiera sorprendido ver cuan fuera de lugar estaban los vestidos que llevaban las
muchachas. Vestidos de seda fina, zapatos de charol, adornadisimos sombreros algunas de
ellas... Para escalar rocas y andar por entre aulagas y brezos... Y los jovenes se pusieron los
mejores trajes que tenian. Claro esta, el andar por carretera es distinto. Para eso casi hay un
uniforme... y las muchachas no parecen darse cuenta de que el pantaloncito corto les sienta
muy mal, a menos que estén muy bien formadas.

El superintendente dijo con lentitud:

-Y usted cree que Ruby Keene...

-Yo creo que se hubiera dejado puesto el vestido que llevaba... el de color rosado. Sélo
se lo hubiese cambiado de haber tenido uno mas nuevo aun.

Pregunt6 Harper:

-¢Qué explicacidn le da usted a eso, miss Marple? Contestd la anciana:

-No he encontrado una explicacion aun. Pero no puedo menos de pensar que €s
importante.
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Dentro de la jaula de alambre, la leccion de tenis que Raymond Starr estaba dando
habia terminado.

Una mujer gruesa, de edad madura, emitié unos cuantos chirridos de agradecimiento,
recogio una chaqueta azul celeste y empez6 a caminar hacia el hotel.

Raymond gritd unas palabras alegres tras ella.

Luego se volvid hacia el banco en que estaban sentados los tres espectadores. Llevaba
las pelotas de tenis en una redecilla que le colgaba de la mano y la raqueta debajo del brazo.
La expresion alegre y sonriente desaparecio de su rostro como si se la hubieran borrado con
una esponja. Parecia cansado y preocupado.

-Eso se acabé por lo menos.

Luego volvié a aparecer la sonrisa, aquella sonrisa encantadora, juvenil, expresiva, que
tanto armonizaba con su atezado rostro moreno y agil garbo.

Sir Henry se pregunt6é qué edad tendria aquel hombre. ¢Veinticinco, treinta, treinta y
cinco? Resultaba imposible adivinar.

Raymond dijo, sacudiendo un poco la cabeza: -Esa no aprendera a jugar nunca.

-Todo esto debe de ser lo més aburrido para usted -dijo miss Marple.

-Lo es a veces. Sobre todo a fines de verano. Durante algun tiempo el pensar en la paga
le anima a uno, pero ni eso logra estimular la imaginacion final.

El superintendente se puso en pie. Dijo bruscamente:

-Pasaré a buscarla dentro de media hora, miss Marple. ¢Le parece bien?

-Muy bien, gracias. Estaré preparada.

Harper se fue. Raymond se qued6 mirando tras él. Luego preguntd:

-¢Desean algo de mi?

-Siéntese -dijo sir Henry-. ¢Quiere un cigarrillo? Le ofrecio la pitillera, preguntandose
al mismo tiempo por qué experimentaba cierta sensacion de prejuicio contra Raymond Starr.
¢Seria simplemente porque era profesor de tenis y bailarin profesional? Si tal era el caso, no
seria por el tenis, sino por el baile. Los ingleses, decidio sir Henry, desconfiaban de todo
hombre que bailara demasiado bien. Aquel hombre se movia con demasiada gracia. Ramon...
Raymond..., ;cual seria su nombre? Hizo la pregunta bruscamente.

Al otro pareci¢ caerle en gracia.

-Ramon fue el nombre primitivo profesional. Ramon y Josie... Se daba la sensacion asi
de que se trataba de una pareja espafiola. Luego hubo una especie de prejuicio contra todo lo
extranjero... Conque me converti en Raymond... muy britanico...

Miss Marple dijo:

-¢Y su nombre es en realidad muy distinto? EI sonrid.

-Me llamo Ramén, en efecto. Mi abuela era argentina, ;comprende...? Pero mi primer
nombre es Tomas. ¢Verdad que es prosaico?

Se volvio a sir Henry.

-Usted es del Devonshire, ¢verdad, caballero? ¢ De Stande? Mi familia vivia por alli, en
Alsmonston.

El rostro de sir Henry se animo.

-¢Es usted uno de los Starr de Alsmonston? No habia pensado en esa posibilidad.

-No... no crei que lo pensara. Habia algo de amargura en su voz.

Sir Henry dijo con cierto embarazo: -Mala suerte... ah... y todo eso.

-¢El que hubiera de vender la casa después de pertenecer trescientos afios a la familia?
Si que lo fue bastante. Sin embargo, los de nuestra clase han de desaparecer, supongo. Hemos
dejado de ser utiles al mundo. Mi hermano mayor marché a Nueva York. Estd metido en el
negocio editorial y le va bien. Los demas estamos dispersados por todo el globo. Es dificil
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encontrar trabajo hoy en dia cuando lo Unico que puede decir uno a su favor es que ha
recibido una educacion universitaria. A veces, si tiene uno suerte, le ofrecen trabajo de
encargado de recibir a los viajeros en un hotel. Los modales universitarios si tienen
aplicacion alli. La unica colocacion que yo pude conseguir fue de encargado de la
exportacion de una casa de lampisteria, fontaneria y articulos sanitarios. Para vender bafios
soberbios de porcelana color de melocotén y de color de limén. Tenia unas salas enormes;
pero como yo nunca sabia el precio de los articulos ni cuando podian ser entregados,
acabaron despidiéndome.

»Las Unicas cosas que si sabia hacer era bailar y jugar al tenis. Me contrataron en un
hotel de la Costa Azul. Alli se ganaba dinero. Me iba bastante bien. Hasta que un dia oi a un
coronel, un coronel de verdad, increiblemente viejo, inglés hasta la médula y que siempre
estaba hablando de la India. Se acerco al gerente y le pregunt6 a voz en grito:

»-¢Ddnde esta el gigold? Quiero encontrar al gigold. Mi esposa y mi hija quieren bailar,
¢sabe? ;Donde esta el tipo ese? ¢Cuanto le clava a uno por bailar? Es el gigol6 a quien busco.

»Fue una estupidez molestarme; pero me moleste, dejé la colocacion. Vine aqui. Menos
sueldo, pero trabajo mas agradable. Casi todo se reduce a ensefiar tenis a mujeres redondas
gue nunca, nunca, hunca podran jugarlo. A eso y a bailar con las hijas de clientes adinerados
a las que nadie quiere por pareja. Bueno, la vida es asi, supongo. jPerdonen que les haya
estado contando penas!

Rid. Le destellaron los blancos dientes, sonrieron sus 0jos. Pareci6 de pronto sano, feliz
y exuberante de vida. -Me alegro de haber tenido esta ocasion -dijo sir Henry-. Tenia ganas
de hablar con usted.

-¢Acerca de Ruby Keene? No puedo ayudarle. No sé quién la matd. Sabia muy poco de
ella. No me hizo depositario de sus confidencias.

Miss Marple pregunto:

-¢La encontraba usted simpética?

-No gran cosa. Pero tampoco antipatica. Dijo sir Henry:

-Conque...; ¢no puede sugerir nada?

-Me temo que no... Se lo hubiera dicho a Harper de haber podido. A mi se me antoja
uno de esos crimenes de baja estofa... sin indicios, sin méviles.

-Dos personas tenian motivos para cometerlo -dijo miss Marple.

Sir Henry la mird vivamente.

-¢De veras? -inquirio Raymond, sorprendido. Miss Marple miré con insistencia a sir
Henry, y éste dijo a regafiadientes:

-La muerte de esa muchacha beneficia probablemente a mistress Jefferson y a mister
Gaskell en unas cincuenta mil libras esterlinas.

-¢Coémo? -Raymond parecié sobresaltado de verdad.. y méas que sobresaltado...
trastornado-. Pero eso es absurdo... completamente absurdo... Mistress Jefferson... ninguno de
los dos puede haber tenido nada que ver con el asunto. Resultaria increible pensar en
semejante cosa. Miss Marple tosio. Dijo con dulzura:

-Me temo, ¢sabe?, que es usted un poco idealista.

-¢Y0? -ri6-. iNo lo crea! jSoy un cinico rematado!

-El dinero -dijo miss Marple- constituye un movil muy poderoso.

-Tal vez -asinti6 Raymond calurosamente-; pero no admito que ninguno de esos dos
estrangulara a una muchacha a sangre fria...

Sacudio negativamente la cabeza y se puso en pie.

-Aqui esta mistress Jefferson. Viene a tomar su leccion. Llega tarde -su voz tenia un
dejo humoristico-. Viene con diez minutos de retraso.

Adelaide Jefferson y Hugo McLean caminaban rapidamente hacia ellos.

Excusandose sonriente por su retraso, mistress Jefferson siguid hasta el campo.
McLean se sento en el banco. Después de preguntar cortésmente si a miss Marple le mo-
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lestaria el humo, encendio la pipa y fumé unos minutos en silencio, observando a los
jugadores. Dijo por fin:

-No comprendo para qué quiere tomar lecciones, Addie. Jugar un partido, si. Nadie se
divierte jugando al tenis tanto como yo. Pero, ¢por qué tomar lecciones?

-Quiere llegar a jugar mejor -sugirio sir Henry lentamente.

-No es mala jugadora -respondié Hugo-. Lo bastante buena por lo menos. jQué rayos!
iNo piensa tomar parte en ningun campeonato!

Guardo silencio un minuto o dos. Luego dijo:

-¢Quién es ese Raymond? ;De donde salen esos profesionales? A mi me parece un
extranjero.

-Es uno de los Starr del Devonshire -contesto sir Henry.

-,Como? ;/De veras?

Sir Henry movio afirmativamente la cabeza. Era evidente que la noticia le resultaba
desagradable a McLean. Puso peor cara que nunca.

-No sé por qué me mandd llamar Addie a mi. No parece haberla afectado en absoluto
este asunto. En su vida ha tenido mejor aspecto. ¢Por qué mandarme llamar?

Sir Henry preguntd, con cierta curiosidad:

-¢Cuando le mandé llamar?

-Oh... ah... cuando sucedio todo esto.

-¢Cdémo lo supo? ¢Por teléfono o por telegrama?

-Por telegrama.

-Por simple curiosidad..., ¢cuando fue expedido el telegrama?

-Pues, no lo sé exactamente.

-¢A qué hora lo recibi6 usted?

-No lo recibi exactamente. Si quiere que le diga la verdad, me telefonearon su
contenido.

-Pues, (ddnde estaba usted?

-Habia salido de Londres la tarde anterior. Estaba en Danebury Head.

-iCémo...! {Aqui cerca?

-Si; es curioso, ¢verdad? Recibi el mensaje cuando regresé de un partido de golf y vine
aqui inmediatamente. Miss Marple le mir0 pensativa. EI hombre parecia abochornado,
molesto. Dijo ella:

-He oido decir que se estd muy bien en Danebury Head y que no es muy caro.

-No; no es caro. No hubiera podido permitirme el lujo de alojarme alli si lo hubiera
sido. Es un sitio pequefio y delicioso.

-Hemos de darnos un paseo hasta alli algun dia.

-¢Eh? ¢ Como? Oh... ah... si; yo en su lugar lo haria -se puso en pie-. Més vale que haga
un poco de ejercicio... para abrir el apetito.

Se alejo con cierta rigidez.

-Las mujeres -dijo sir Henry- tratan a sus devotos admiradores muy mal.

Miss Marple sonrio sin responder.

-¢Le produce a usted la sensacién de ser tenaz? -inquirié sir Henry-. Me gustaria
saberlo.

-Un poco limitado en sus ideas quiza -dijo miss Marple-; pero con posibilidades, creo
yo... oh, con posibilidades indudablemente.

Sir Henry se levantd a su vez.

-Ya es hora de que me vaya a hacer mi parte. Veo que viene aqui mistress Bantry a
hacerle compafiia.

IV
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Mistress Bantry llegd sin aliento y se dejo caer en el asiento.

-He estado hablando con las camareras. Pero de nada sirve. jNo he descubierto nada
mas! ;Crees tU que esa muchacha puede haber tenido de verdad relaciones con alguien sin
que todo el mundo en el hotel estuviera enterado?

-Ese es un punto muy interesante, querida. Yo diria rotundamente que no. jAlguien lo
sabe, ten la completa seguridad de ello, si es verdad! Pero tiene que haber hecho las cosas con
mucha habilidad.

La atencion de mistress Bantry habia vagado hacia el campo de tenis. Dijo con
aprobacion:

-Addie estd haciendo grandes progresos en tenis. ES un joven muy atractivo ese
profesional. Addie esta la mar de linda. Aln es una mujer atractiva... No me sorprenderia
nada que se volviera a casar.

-Serd una mujer rica también cuando se muera mister Jefferson -dijo miss Marple.

-iOh, no tengas siempre una mentalidad tan desagradable, Jane! ;Por qué no has
resuelto este misterio ya? No parecemos hacer el menor progreso. Yo crei que lo sabrias
inmediatamente.

Mistress Bantry hablaba en tono de reproche.

-No, no, querida. No lo supe inmediatamente... Tardé algun tiempo.

Mistress Bantry la mir6 con sobresalto.

-¢Quieres decir que sabes ahora quién maté a Ruby Keene?

-iOh, si! Eso lo sé.

-Pero, Jane, ¢quién es? jDimelo en seguida!

Miss Marple sacudio la cabeza con firmeza.

-Lo siento, Dolly, pero eso no resultaria bien.

-¢Por gqué no resultaria bien?

-Porque eres tan indiscreta... Irias por ahi diciéndoselo a todo el mundo... O si no lo
dijeras, lo insinuarias. -No lo creas. No se lo diria ni al gato.

-La gente que usa esa frase es la que nunca cumple su promesa. Es inltil, querida.
Queda mucho camino que andar aun. Hay muchas cosas que siguen siendo muy oscuras.
¢Recuerdas cuando me opuse tanto a que mistress Patridge recaudara para la Cruz Roja y no
pude decir por qué? Pues fue porque se le contrajo la mano de la misma manera que se le
contraia a mi doncella Alice cuando la mandaba a pagar los libros. Siempre pagaba un chelin
0 menos Y les decia que podian agregarlo a la cuenta de la semana siguiente. Y eso fue, claro
esta, lo que hizo mistress Patridge exactamente, s6lo que en mayor escala. Setenta y cinco
libras esterlinas fueron las que ella malversod. -Déjate ahora de mistress Patridge.

-Es que tenia que explicarte mis razones. Y si quieres, te insinuaré algo acerca de lo que
quieres saber. El error en este caso es que todo el mundo ha sido excesivamente crédulo. No
puede una permitirse el lujo de creerse todo lo que la gente diga. Cuando hay algo
sospechoso yo no creo a nadie. Y es porque conozco la naturaleza humana muy bien.

Mistress Bantry guardo silencio unos minutos. Luego dijo, en distinto tono de voz:

-Te lo dije, ¢verdad?, que no veia por qué no habia de divertirme en este asunto. jUn
asesinato de verdad en mi casa! La clase de cosa que no volvera a ocurrir.

-Espero que no.

-Y yo también. Con una vez basta. Pero es mi asesinato, Jane. Quiero sacarle toda la
diversion posible. Miss Marple le dirigié una mirada.

Mistress Bantry le pregunto retadora:

-¢No me crees, Jane?

Dijo miss Marple con dulzura:

-Claro que si, Dolly, si tu me lo aseguras.
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-Si; pero t0 nunca crees lo que te dice la gente, ¢verdad? Acabas de decirlo td misma.
Bueno, pues tienes muchisima razon.

La voz de mistress Bantry adquirié de pronto un dejo de amargura. Dijo:

-No soy tonta del todo. Podras creer, Jane, que no sé lo que estan diciendo por todo
Saint Mary Mead... jpor toda la comarca! Estan diciendo todos, todos sin excepcion, que no
hay humo sin fuego; que si la muchacha fue hallada en la biblioteca de Arthur, Arthur tiene
que saber algo del asunto. Estan diciendo que la muchacha era la amante de Arthur... que era
su hija ilegitima... que le estaba haciendo victima de un chantaje... jEstan diciendo todo lo
que se les ocurre! Y continuaran asi. Arthur no se dara cuenta al principio... No sabra lo que
ocurre. Es tan buenazo y tan tonto, que jamas creeria que la gente fuera capaz de pensar
semejantes cosas de él. Le haran desprecios, le miraran por encima del hombro, y se ira
dando cuenta poco a poco. Y de pronto quedara horrorizado y herido en lo mas profundo de
su alma. Y callard como una ostra y se limitara a aguantar dia tras dia el tormento.

»Es precisamente por todo lo que le va a ocurrir a él por lo que he venido aqui a
husmear y desenterrar todos los datos que pueda acerca del asunto. jEs preciso aclarar este
misterio! De lo contrario, la vida de Arthur quedara truncada... y me niego a consentir que
ocurra esto. jMe niego! jMe niego! jMe niego! -Call6 un momento y agregé luego-: No
consentiré que el pobre sufra los tormentos del infierno por algo que no hizo. Esa es la tnica
razon de que viniera yo a Danemouth y le dejara a €l solo en casa: vine a descubrir la verdad.

-Ya lo sé, querida -contestd miss Marple-. Para eso también estoy yo aqui.

CAPITULO XIV

En un cuarto tranquilo del hotel, Edwards estaba escuchando respetuosamente a sir
Henry Clithering.

-Quiero hacerle ciertas preguntas, Edwards; pero antes de empezar deseo que
comprenda con claridad mi posicion aqui. Fui en otros tiempos comisario de policia de
Scotland Yard. Ahora me he retirado a la vida privada. Su amo me mandé llamar cuando
ocurrio esta tragedia. Me suplicd que usara mi habilidad y mi experiencia para descubrir la
verdad.

Sir Henry hizo una pausa.

Edwards, con los palidos e inteligentes ojos fijos en su interlocutor, incliné la cabeza.

-Comprendo, sir Henry.

Clithering continud lenta y deliberadamente:

-En todos los casos policiacos hay necesariamente mucha informacion que se oculta o
retiene. Se retiene por diversas razones... porque esta relacionada con un escandalo de
familia, porque se considera que no tiene nada que ver con el asunto, porgue significaria una
situacién embarazosa para las personas interesadas.

De nuevo dijo Edwards:

-En efecto, sir Henry.

-Supongo, Edwards, que ahora comprenderd usted claramente todos los puntos
principales de este asunto. La difunta estaba a punto de convertirse en hija adoptiva de

mister Jefferson. Habia dos personas interesadas en que esto no sucediera. Esas dos
personas son mistress Jefferson y mister Gaskell.

Aparecié en los ojos del ayuda de cdmara un momentaneo destello. Dijo:

-¢Me es licito preguntar si recaen sospechas sobre ellos, sefior?
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-No se hallan en peligro de ser detenidos, si es eso lo que usted quiere decir. Pero es
natural que la policia sospeche de ellos y que continle sospechando hasta que se esclarezca el
asunto.

-Es una situacion desagradable para ellos, sefior. -Muy desagradable. Ahora bien, para
averiguar la verdad es preciso conocer todos los datos relacionados-con el caso. Mucho
depende... y tiene que ser asi... de las relaciones, palabras y gestos de mister Jefferson y de su
familia. ¢ Qué sentimientos experimentaron, qué exteriorizaron, qué cosas se dijeron? Le pido
a usted, Edwards, informacion interna que sélo usted tendra probablemente. Conoce usted los
humores de su amo. Habiéndolos observado tantas veces, es muy posible que sepa cudl era la
causa de los mismos. Le estoy preguntando esto, no como policia, sino como amigo de mister
Jefferson. Es decir, si alguna de las cosas que usted me diga no fuera, en mi opinion,
pertinente al caso, yo no se la comunicaria a la policia.

Hizo una pausa. Edwards dijo:

-Le comprendo, sefior. Quiere que hable con entera franqueza... que diga cosas que, en
el curso normal de los acontecimientos, no diria... y que, usted perdone, sefior, ni usted
mismo sofiaria con escuchar siquiera.

Contesto sir Henry:

-Es usted un hombre muy inteligente, Edwards. Eso es exactamente lo que quiero decir.

Edwards guardo silencio unos segundos. Luego empez0 a hablar:

-Ni que decir tiene que conozco a mister Jefferson bastante bien ya. Llevo con él
muchos afos. Y le veo, no s6lo en escena, como quien dice, sino entre bastidores. A veces,
sefior, me he preguntado para mis adentros si es bueno que una persona luche contra el
destino de la manera que ha luchado mister Jefferson. Lo ha pagado muy caro. Si a veces
hubiera podido ceder, ser un viejo desgraciado, solo y quebrantado... bueno, quizas hubiera
resultado mejor para él a fin de cuentas. Pero jes demasiado orgulloso para eso! Caera
luchando... ése es, desde luego, su lema.

»Pero eso, sir Henry, trae consigo mucha reaccion nerviosa. Parece un caballero de
muy buen genio. Yo le he visto con accesos de violenta ira durante los cuales apenas le
dejaba hablar la rabia. Y la cosa que siempre le sublevaba, sefior, era el engafio...

-¢Dice usted eso pensando en algo determinado, Edwards?

-Si, sefior. ¢ Me pidio usted, sefior, que hablara con completa franqueza?

-Eso es lo que quiero.

-Pues bien, sir Henry, en tal caso le diré que, en mi opinién, la joven con la que tanto se
habia encaprichado mister Jefferson no merecia que se acordaran de ella. Era, hablando en
plata, una muchacha ordinaria a mas no poder. Y mister Jefferson no le importaba a ella un
bledo. Toda esa exhibicion de afecto y gratitud era comedia pura. Yo no digo que hubiera
maldad en ella... pero no era, ni con mucho, lo que mister Jefferson pensaba de ella. Eso era
curioso, porque mister Jefferson se distinguia por su perspicacia. Rara vez se engafiaba al
juzgar a una persona. Pero después de todo un caballero no es ecuanime en sus juicios cuando
se trata de una joven. Mistress Jefferson, en quien habia confiado siempre para conseguir
simpatias, habia cambiado mucho este verano. El lo not6 y lo sinti6

enormemente. Le profesaba mucho afecto, ¢sabe? A mister Mark, sin embargo, nunca
le tuvo mucha simpatia. Comento sir Henry:

-Y sin embargo, le tenia siempre a su lado...

-Si; pero era por amor a miss Rosamund... a la difunta mistress Gaskell. La adoraba:
Mister Mark era el esposo de miss Rosamund. S6lo pensaba en €l como tal.

- Y si mister Mark se hubiera casado otra vez?

-Mister Jefferson se hubiera puesto furioso. Sir Henry enarcd las cejas.

-¢ Tanto como eso?

-No lo hubiera exteriorizado, pero se hubiese puesto furioso igual.

- Y si mistress Jefferson se hubiera casado otra vez?

-A mister Jefferson no le hubiera gustado eso tampoco.
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-Tenga usted la bondad de continuar, Edwards. -Estaba diciendo, sefior, que a mister
Jefferson le dio la mania por esa muchacha. He visto ocurrir cosas asi con frecuencia entre
los caballeros a quienes he servido. Les coge como si fuera una especie de enfermedad.
Quieren proteger a la muchacha, escudarla y colmarla de beneficios... y el noventa por ciento
de las veces la muchacha sabe protegerse sola divinamente y anda con ojo avizor para
aprovechar la oportunidad.

-Conque... ¢usted cree que esa Ruby Keene era una intrigante?

-Ver4, sir Henry, carecia de experiencia; era tan joven... pero poseia todo lo necesario
para ser una buena intrigante una vez le cogia el ritmo a la cosa, como quien dice. Dentro de
cinco afios mas hubiera sido una experta en eso.

-Me alegro de conocer la opinidn que usted tiene de ella. Es de gran valor. Y ahora,
¢recuerda usted algun incidente en que este asunto fuera discutido entre mister Jefferson y su
familia?

-Hubo muy poca discusion, sefior. Mister Jefferson dio a conocer sus propositos y
ahogo toda protesta. Es decir, ahogd los comentarios de mister Mark, que solia hablar muy
claro. Mistress Jefferson no dijo gran cosa... €s una sefiora muy apacible... Sélo le inst6 a que
no hiciera nada demasiado aprisa.

Sir Henry movi6 afirmativamente la cabeza.

-¢Algo mas? ;Cudl fue la actitud de la muchacha? El ayuda de camara contesto, con
evidente disgusto:

-Yo la calificaria de jubilosa, sefior.

-iAh ...! ;Jubilosa dice usted? ¢(No tenia usted motivo alguno para creer, Edwards,
que... -tratd de hallar una frase que resultara adecuada para Edwards- que... ah... estuviera
enamorada de otro?

-Mister Jefferson no la pedia en matrimonio, sefior. Sélo iba a adoptarla.

-Suprima usted el «de otro», y valga la pregunta. El ayuda de camara dijo lentamente:

-Si que hubo un incidente, sefior, del que yo fui testigo.

-Eso es una suerte. Cuénteme.

-Posiblemente carecera de importancia, sefior. Solo fue que un dia, al abrir la joven su
bolso, se le cay6 un retrato. Mister Jefferson lo cogid y dijo: «Hola, gatita, ¢quién es ése?,
ieh?»

»Era una instantanea de un joven moreno, de cabello desgrefiado y corbata muy mal
arreglada.

»Miss Keene fingid no saber nada de ella. Contestd: "No tengo la menor idea, Jeffie. Ni
la menor idea. No se como puede haber venido a parar a mi bolso. jYo no la meti en é|!"

»Mister Jefferson no era tonto del todo. La contestacién dejaba mucho que desear.
Parecio enfadarse; frunci el entrecejo; y era ronca su voz al decir:

»-Vamos, gatita, vamos. TU sabes divinamente quién es él.

»La muchacha cambio de tactica a toda prisa entonces, sefior. Parecio asustarse y dijo:
"Ahora le reconozco. Viene aqui a veces y he bailado con él. No sé como se llama. EI muy
estipido debe haberme metido en el bolso su retrato algun dia. jEsos chicos son mas tontos
que ellos solos!" Echd hacia atrds la cabeza, soltdé una risita de conejo y cambi6 de
conversacion. Pero no era una explicacion muy verosimil, ¢verdad? Y no creo que mister Jef-
ferson la aceptara del todo. La mir6 una o dos veces después de eso con 0jos penetrantes, y a
veces, si la muchacha habia salido, le preguntaba donde habia estado a su regreso.

Preguntd sir Henry:

-¢Ha visto usted por el hotel alguna vez a la persona de la fotografia?

-No, que yo sepa, sefior. Claro esta, yo ando poco por abajo, por las salas abiertas al
publico.

Sir Henry asinti6 con la cabeza. Le hizo aln unas cuantas preguntas; pero Edwards no
le pudo decir mas.
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En la comisaria de Danemouth el superintendente Harper conferenciaba con Jessie
Davis, Florence Small, Beatrice Henniker, Mary Price y Lilian Ridgeway.

Tenian todas la misma edad aproximadamente y una mentalidad casi uniforme. Entre
ellas habia de todo. desde la sefiorita provinciana, hasta la hija de labradores y de
comerciantes. Todas ellas contaban la misma historia. Pamela Reeves habia sido la misma de
siempre. Nada le habia dicho a ninguna de ellas, salvo que iba a los Almacenes Woolworth y
que regresaria a casa en otro autobus.

En un rincon del despacho del superintendente habia sentada una sefiora de edad. Las
muchachas apenas se fijaron en ella. Si la vieron, debieron preguntarse quién podria ser.
Desde luego no era una de las matronas de la policia. Posiblemente supondrian que, como
ellas, seria una persona llamada alli para ser interrogada.

Sali6 la dltima muchacha. El superintendente se secd la frente y se volvié para mirar a
miss Marple. Su mirada era interrogadora, pero no esperanzada.

Miss Marple, sin embargo, anuncio:

-Me gustaria hablar con Florence Small.

Harper enarcé las cejas, pero asintid con un movimiento de cabeza y toco el timbre. Se
present6 un guardia. Harper ordeno:

-Florence Small.

Volvio a presentarse la muchacha, acompafiada del guardia. Era la hija de un labrador
rico, una muchacha alta, de cabello rubio, boca con gesto de estupidez y ojos pardos
asustados. Se retorcia la mano y parecia nerviosa.

El superintendente mir6 a miss Marple, que afirmd con la cabeza.

Harper se puso en pie. Dijo:

-Esta sefiora te hara unas preguntas.

Y salid del despacho, cerrando la puerta tras de si. Florence dirigié una mirada inquieta
a miss Marple. Sus ojos se parecian a los de uno de los becerros de su padre.

Miss Marple, mirdndola carifiosamente, dijo: -Siéntate, Florence.

La muchacha se sentd, obediente. Sin darse ella misma cuenta, se sintio de pronto mas
a sus anchas, menos desasosegada. En lugar del ambiente extrafio y aterrorizador de una
comisaria encontraba ahora algo que le era mas conocido: la voz de mando de alguien que
estaba acostumbrada a dar 6rdenes. Dijo miss Marple:

-¢Has comprendido, Florence, que es de enorme importancia que se conozca todo lo
que hizo la pobre Pamela el dia de su muerte?

Florence murmur6 que lo comprendia perfectamente.

-Y estoy segura de que quieres hacer todo lo que puedas para ayudar, ¢verdad?

La mirada de Florence expresaba cautela cuando contest6 afirmativamente.

-El ocultar cualquier dato constituye una ofensa muy seria -prosiguio la anciana.

La muchacha se retorcio los dedos, nerviosa. Trago saliva un par de veces.

-Me hago cargo -dijo miss Marple- de que estas alarmada al verte obligada a entrar en
contacto con la policia. Tienes miedo también de que se te culpe por no haber hablado mas
pronto. Posiblemente también temes que te culpen de no haber detenido a Pamela por
entonces. Pero tienes que ser una muchacha valiente y confesar la verdad. Si te niegas a decir
lo que sabes, sera una cosa muy seria... muy seria..., poco mas o menos igual que cometer
perjurio, y por eso, como sabes, pueden meterte en la carcel.

-Y0... yo no...

Dijo miss Marple con brusquedad:
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-iNo mientas, Florence! jCuéntame toda la verdad inmediatamente! Pamela no iba a ir
a comprar a los Almacenes Woolworth, ¢verdad?

Florence se paso la lengua por los resecos labios y miré implorante a miss Marple,
como animal a punto de ser degollado.

-Era algo relacionado con las peliculas, ¢verdad? -inquirié la anciana.

Una expresion de intenso alivio y de temeroso respeto a la par cruzé el semblante de la
muchacha. Desaparecieron todas sus inhibiciones.

-iOh, si!

-Me lo figuraba. Ahora quiero que des todos los detalles.

Las palabras se le escaparon a Florence a borbotones.

-iOh! jHe estado més angustiada...! Y es que le habia

prometido a Pam que no le diria una palabra a nadie, ;comprende? Y luego, cuando la
encontraron quemada en ese automdvil... jOh! jFue horrible y crei que me moriria...! Me
parecié que todo era culpa mia. Debi haberla parado. S6lo que nunca pensé... no, ni un solo
momento... que pudiera haber nada malo en ello... Y luego me preguntaron si habia estado
como siempre aquel dia, y dije que si antes de haber tenido tiempo de pensar. Y no habiendo
dicho nada entonces, no vi como iba a poder decir nada después. Y después de todo, yo no
sabia nada... en realidad... sélo lo que Pam me conté.

-¢Qué te dijo Pam?

-Fue cuando ibamos a coger el autobds, camino de la reunidon de exploradoras. Me
pregunto si era capaz de guardar un secreto y yo dije que si, y ella me hizo jurar que no lo
diria. Iba a ir a Danemouth a que le hicieran una prueba cinematografica después de la
reunion. Habia conocido a un productor de peliculas... recién llegado de Hollywood creo que
era. Buscaba un tipo determinado y le dijo a Pam que ella era precisamente lo que él andaba
buscando. Le advirtid, sin embargo, que no se hiciera ilusiones. No era posible hablar con
seguridad, le dijo, hasta ver qué tal salia en las fotografias. Podria resultar que no sirviera. Era
un papel especial le dijo. Hacia falta una muchacha joven para desempefiarlo. Se trataba de
una colegiala que cambiaba su personalidad por la de una artista de revista y hacia una
carrera maravillosa. Pam ha trabajado en obras de teatro en el colegio y era muy buena actriz.
El le dijo que veia que sabia desempefiar muy bien un papel, pero que le haria falta un
entrenamiento intensivo. No todo seria coser y cantar, le dijo. Tendria que trabajar mucho y
muy duro. ¢Creia ella poder soportarlo?

Florence Small se detuvo a tomar aliento. Miss Marple sintié nauseas al escuchar el
plausible refrito de numerosas novelas y sinfin de argumentos de pelicula. Pamela Reeves,
como la mayoria de las muchachas, habria sido advertida que no debia hablar con extrafios...
pero la aureola de romanticismo que rodea al cine la haria olvidar todos los consejos.

-Lo traté desde un punto de vista completamente comercial -prosiguio Florence-. Dijo
que si la prueba salia bien le extenderian un contrato. Y le dijo que, como era joven e
inexperta, deberia Ilevarselo a un abogado para que lo viera antes de firmarlo. Pero no debia
decirle a nadie que habia sido él quien le habia aconsejado que lo hiciese asi. Le pregunto si
sus padres pondrian inconvenientes y Pam contestd que seguramente que si. Y él dijo: «Si,
claro, ésa es siempre la dificultad de una muchacha tan joven como usted, pero creo que si se
les explica que ésta es una oportunidad maravillosa que seguramente no se le volvera a
presentar en la vida, se avendran a razones.» Pero de todas formas, dijo, era indtil hablar de
eso siquiera hasta ver si la prueba salia bien. No debia quedarse desilusionada si fracasaba.
Le hablo de Hollywood y de Vivien Leigh... como se habia llevado a Londres de calle de
pronto... y como sucedian saltos tan sensacionales desde la oscuridad a la fama. El,
personalmente, habia vuelto de América para trabajar con los Estudios Lemville y dar un
poco de dinamismo a las compafiias inglesas cinematograficas.

Miss Marple movi6 afirmativamente la cabeza. Florence continud:

-Conque quedd acordado todo. Pam iba a entrar en Danemouth después de la reunion y
a entrevistarse con €l en su hotel. El la llevaria a los Estudios. Le dijo que tenia un estudio
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pequefio para hacer pruebas en Danemouth. Le harian la prueba y después podria tomar el
autobus y volver a su casa. Podria decir que habia ido de compras. La avisaria dentro de unos
dias cual habia sido el resultado de la prueba, y en caso de ser favorable, mister Hamsteiter, el
jefe, iria a hablar con sus padres.

»Eso parecia maravilloso, claro esta. jLe tenia yo una envidia...! Pam no pestafied
siquiera durante toda la reunion de exploradoras... Siempre deciamos de ella que tenia cara de
palo. Luego, cuando dijo que iba a entrar en Danemouth para ir a los Almacenes Woolworth,
me guifié un ojo.

»La vi echar a andar por el camino.

-Florence empez6 a llorar-. Debi haberla detenido. Debi haberla detenido... jDebi haber
comprendido que una cosa asi no podia ser verdad! Debi haberlo dicho a alguien. jDios mio!
iOjald me muriera!

-VVamos, vamos... -miss Marple le dio unos golpecitos en el hombro-. No te preocupes.
Nadie te echard a ti la culpa. Has hecho muy bien en decirmelo.

Dedico6 unos minutos a animar a la muchacha.

Cinco minutos més tarde le contaba la historia al superintendente Harper. Este Gltimo
se puso muy cefiudo.

-iEl muy canalla! -exclamoé-. jVive Dios que le arreglaré las cuentas a ése! Esto hace
cambiar las cosas de cariz.

-Si, en efecto.

Harper la mir6 de soslayo.

-¢No la sorprende?

-Esperaba algo asi. Harper dijo con curiosidad:

-¢Qué le hizo escoger a esa muchacha precisamente? Todas parecian muertas de miedo
y no habia donde escoger entre ellas.

Miss Marple dijo con dulzura:

-No ha tenido usted tanta experiencia como yo con muchachas que mienten. Florence le
miraba a usted de hito en hito, si recuerda, y estaba muy rigida, y s6lo movia los pies,
nerviosa, como las demas. Pero no se fijo usted en ella cuando salia por la puerta. Me di
cuenta en seguida de que tenia algo que ocultar. Casi siempre aflojan demasiado pronto la
tension de sus nervios. Mi doncellita Janet siempre lo hacia. Explicaba de una forma muy
convincente que los ratones se habian comido la punta de un pastel y se delataba a si misma
sonriendo estupidamente en el momento de salir de la habitacion.

-Le estoy muy agradecido -dijo Harper. Y agreg6 pensativo:

-Los Estudios Lemville, ¢eh?

Miss Marple no dijo nada. Se puso en pie.

-Me temo -dijo- que habré de marcharme a toda prisa. Me alegro de haber podido serle
atil.

-¢Va usted a regresar al hotel?

-Si... para hacer la maleta. He de regresar a Saint Mary Mead lo méas aprisa posible.
Tengo mucho que hacer alli.

CAPITULO XV

Miss Marple salié por la puertaventana de su sala, bajé el sendero de su bien cuidado
jardin, salié al camino, entr6 por la verja del jardin de la vicaria, cruzé el jardin, se acerco a la
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ventana de la sala y golpe6 suavemente el cristal con los nudillos. El vicario estaba muy
ocupado en su despacho preparando el sermoén del domingo; pero la esposa del vicario, que
era joven y linda, estaba admirando los progresos que hacia su vastago arrastrandose por la
estera delante de la chimenea. -¢Puedo entrar, Griselda?

-Si, entre, miss Marple. jFijese en David! jSe enfada de una manera porque sélo sabe
arrastrarse hacia atras! Quiere llegar a alguna parte, y cuanto mas lo intenta mas recula hacia
el cubo del carbon.

-Estd muy hermoso, Griselda.

-No estad mal, ¢verdad? -dijo la joven madre, intentando parecer indiferente-. Claro esta
que no me preocupo mucho de él. Todos los libros dicen que a una criatura hay que dejarla
sola todo lo més posible.

-Eso es muy prudente, querida -aseguré miss Marple-. jEjem...! Vine a preguntarle si
estaba usted recaudando para algo especial en estos momentos.

La mujer del vicario la mir6 con cierto asombro.

-Oh, para un monton de cosas -asegurd alegremente-. Siempre hay que recaudar para
algo, las necesidades son muchas.

Fue contando con los dedos:

-Hay el Fondo para restaurar la nave de la iglesia, y las Misiones de San Gil, y nuestro
Bazar Benéfico del miércoles, y las Madres Solteras, y la Excursion de los Exploradores, y la
Sociedad del Ganchillo, y la Ilamada del obispo en pro de los pescadores de alta mar...

-Cualquiera de ellos sirve -dijo miss Marple-. Habia pensado en dar una vueltecita...
con una libreta de recaudacién, ¢sabe...? si me lo autorizara usted...

-¢ Tiene usted segundas intenciones? Apuesto a que si. Claro que la autorizo. Recaude
para el Bazar Benéfico. Resultaria muy agradable conseguir dinero de verdad en lugar de esas
horribles almohadillas perfumadas, y limpiaplumas comicos y mufiecas hechas de ropa vieja
y de trapos de quitar polvo...

»Supongo -continud Griselda acompafando a la anciana hasta la puertaventana- que no
querra usted decirme de qué se trata.

-Mas tarde, querida -dijo miss Marple, retirdndose precipitadamente.

Exhalando un suspiro, la madre joven volvid a la estera, y cumpliendo los preceptos de
no preocuparse en absoluto de su hijo, le dio tres veces en el estbmago con la cabeza,
oportunidad que aprovechd el nifio para agarrar el cabello y tirar con grandes muestras de
alegria. Luego rodaron los dos por el suelo dando gritos, hasta que se abrié la puerta y la
doncella de la vicaria le anuncio a la feligresa de mas influencia de la parroquia, a la que, por
cierto, no le gustaban los nifios:

-La sefiora esta aqui.

Al oir lo cual Griselda se incorpord y procuré asumir un aire de seriedad mas en
consonancia con su calidad de esposa del vicario.

Miss Marple, llevando en la mano un librito negro lleno de anotaciones en lapiz,
camind apresuradamente por la calle del pueblo hasta llegar a la encrucijada. Alli torcio a la
izquierda y paso de largo por delante de la hosteria del Jabali Azul, deteniéndose ante
Chatsworth, alias «la casa nueva de mister Booker».

Entré por la puerta del jardin, se acerco a la casa y llamo a la puerta principal.

Abrio la joven rubia llamada Dinah Lee. Estaba menos cuidadosamente maquillada que
de costumbre y parecia tener algo sucia la cara. Llevaba pantaloncito corto gris y un jersey
color esmeralda.
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-Buenos dias -dijo miss Marple alegremente-. ; Me permite que entre un instante?

Avanzd al hablar, de suerte que Dinah Lee no tuvo tiempo de reflexionar.

-Muchisimas gracias -dijo la anciana, mirandola con radiante y bondadosa expresién y
sentdndose con mucho cuidado en una silla de bambu.

»Hace bastante calor para la época del afio en que estamos, ¢verdad? -prosiguié miss
Marple, rebosando genialidad.

-Si, si, en efecto -asintio miss Lee.

No sabiendo cémo hacer frente a la situacion, abrié una caja y se la ofrecié a su visita.

-Ah... ¢un cigarrillo?

-jCuénto se lo agradezco...! pero no fumo. Solo vine, ¢sabe?, para ver si conseguia su
cooperacion para la tombola del Bazar Benéfico de la semana que viene.

-¢Bazar Benéfico? -exclamé Dinah Lee, como quien repite una frase en un idioma
extranjero.

-En la vicaria -dijo miss Marple-. EI miércoles que viene.

-iOh! -Miss Lee la mir6 boquiabierta-. Me temo que no podria...

-¢Ni siquiera una pequefia suscripcion...? ¢Dos chelines y medio quizés?

Ensefio el librito que llevaba.

-Oh... ah... bueno, si... Creo que eso si podria.

La muchacha parecio experimentar un gran alivio y empez6 a rebuscar en su bolso.

La penetrante mirada de miss Marple estaba recorriendo la habitacion.

-Veo que no tienen ustedes estera delante del fuego. Dinah Lee se volvio y se la quedo
mirando. No podia menos de darse cuenta del agudo escrutinio al que la anciana la estaba
sometiendo; pero no despertd en ella mas emocion que una leve molestia. Miss Marple lo
notd. Dijo: -Es algo peligroso, ¢sabe? Saltan chispas del fuego y estropean la alfombra.

«jQué viejecilla mas rara!» -pensé Dinah.

Pero dijo amablemente, aunque con cierta vaguedad:

-Habia una estera antes. No sé donde habra ido a parar.

-Supongo -dijo la anciana- que seria de esas esteras lanosas, ¢verdad?

Empezaba a divertirse. jQué vieja mas excéntrica!

Le ofrecié una moneda de dos chelines y medio para su Bazar Benéfico.

-Aqui tiene -dijo.

Miss Marple la acept6 y abrio el librito.

-Ah... (que nombre anoto?

La mirada de Dinah se torn6 de pronto dura y desdefiosa.

«jLa muy entrometida! -penso-. S6lo ha venido para eso: a husmear y comadrear
después.»

Dijo claramente y con maliciosa satisfaccion:

-Miss Dinah Lee.

Miss Marple la miro fijamente.

Preguntd:

-Esta es la casa de mister Basil Blake, ;verdad?

-Si; y yo soy miss Dinah Lee.

Sono retadora su voz... ech6 hacia atras la cabeza; centellearon los ojos azules.

Miss Marple la mir6 sin parpadear. Inquirio luego:

-¢Me permite que le dé un consejo, aun cuando pueda considerarlo impertinente?

-Si que lo consideraré una impertinencia. Méas vale que no diga usted nada.

-No obstante -dijo la anciana-, voy a hablar. Quiero aconsejarle que no continle
empleando su nombre de soltera en el pueblo.

Dinah se la quedé mirando.

-¢QUE... qué quiere usted decir? -preguntd. Miss Marple le asegur6, muy seria:

-Dentro de muy poco tiempo pudiera necesitar usted toda la simpatia y toda la buena
voluntad que le sea posible encontrar. Es importante para su esposo también que se piense
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bien de él. Existen prejuicios en los distritos anticuados contra la gente que vive junta sin
estar casada. Les habré resultado divertido a los dos seguramente fingir que eso era lo que
estaban ustedes haciendo. Mantenia alejada a la gente, de suerte que no venia a molestarles
ninguna de las que seguramente llamarian «viejas entrometidas». No obstante, las viejas
también sirven para algo.

Dinah exigio:

-¢Coémo sabia que estabamos casados? Miss Marple sonrié despreciativa. -jOh,
querida...! -dijo.

Dinah insistio:

-¢Como lo sabia usted? No... no habr ido al Registro Central, ;verdad?

Un destello aparecid6 momentaneamente en los ojos de miss Marple.

-¢Al Registro Central? jOh, no! Pero era muy fécil

adivinarlo. Todo se sabe en un pueblo. La... ah... clase de rifias que tienen... tipicas de
los primeros tiempos del matrimonio. Completa... completamente distintas a las de personas
que tienen relaciones ilicitas. Se ha dicho, ¢sabe?, y con muchisima razén creo yo, que so6lo
puede exasperarse de verdad a una persona cuando se esta casado con ella. Cuando no existe
ningun... lazo legal... la gente tiene mucho mas cuidado... tienen que estarse asegurando de
continuo de que son felices y que estdn muy bien. Tienen que justificarse, ¢;comprende? jNo
se atreven a regafar! He observado que la gente casada goza hasta con sus rifias y con las...
ah... consecuentes reconciliaciones.

Hizo una pausa, mirandola con benignidad.

-Pues si que... -Dinah callé y se echd a reir. Se sent6 y encendié un cigarrillo-. jEs
usted verdaderamente maravillosa!

Luego prosiguid:

-Pero ¢por qué quiere usted que confesemos la verdad y reconozcamos que SOmos
gente decente?

El semblante de miss Marple se torné muy grave. Contesto:

-Porque de un momento a otro ya, su esposo podra ser detenido, acusado de asesinato.

Durante unos segundos Dinah se la quedd mirando boquiabierta. Luego exclamé con
incredulidad:

-¢Basil? ¢ Asesinato? ;Bromea usted?

-De ninguna manera. ;No ha leido los periddicos? Dinah contuvo el aliento. Dijo luego:

-¢Se refiere... a esa muchacha del hotel Majestic? ¢Quiere usted decir con eso que
sospechan que ha sido Basil quien la ha matado?

-Si.

-Pero... jeso es un disparate!

Se oy0 fuera el ruido de un automdvil y la puerta del jardin que se cerraba de golpe.
Basil Blake abri¢ la puerta de la casa y entrd con unas botellas.

-Traigo la ginebra y el vermut. ¢ Hiciste...?

Se interrumpid y miro6 con incredulidad a la visita. Dinah estallo:

-iEsta loca! Dice que te van a detener por el asesinato de Ruby Keene.

-iDios Santo! -exclamd Basil Blake.

Se le cayeron las botellas de los brazos al sofa. Se acerco tambaleandose a una silla, se
dejo caer en ella y sepulto el rostro entre las manos. Repitio:

-iDios Santo! jDios Santo!

Dinah corri6 a su lado. Le asio de los hombros.
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-Basil. mirame. jNo es verdad eso! jYo sé que no es verdad! jNo lo creo ni un solo
instante!

Alz6 él lamano y asio la de su esposa.

-Dios te bendiga, querida.

-Pero ¢por qué habian de creer...? Si ni siquiera la conocias, ¢verdad?

-Oh, si que la conocia; jsi, si! -aseguré miss Marple. Basil dijo con ferocidad:

-iCallese, vieja bruja! Dinah, querida, apenas la conocia. La vi dos o tres veces en el
Majestic. Eso es todo, te lo juro.

Dinah pregunt6 aturdida:

-No comprendo. ¢Por qué habia de sospechar nadie de ti entonces?

Basil solté un gemido. Se tapd los ojos con las manos y se tambaled de un lado para
otro.

Preguntdé miss Marple:

-¢Qué hizo con la estera de delante del fuego? El contestd automaticamente:

-La meti en el cacharro de la basura.

Miss Marple emiti6é un chasquido de disgusto con la lengua.

-Eso fue una estupidez... una estupidez muy grande. A nadie se le ocurre meter en la
basura una estera en buen estado. Supongo que tendria lentejuelas de su vestido, ¢verdad?

-Si; no pude sacarlas. Dinah exclamo:

-Pero ¢de qué estéis hablando los dos? Basil contestd con hosquedad:

-Preguntaselo a ella. Parece estar enterada de todo.

-Le diré lo que yo creo que sucedio, si quiere. Puede usted corregirme, mister Blake, si
me equivoco. Yo creo que, después de haber refiido violentamente con su esposa en una
fiesta y después de haber ingerido, quiza, demasiado... ah... alcohol... vino usted aqui. No sé a
qué hora llegaria.

Basil aclaro:

-A eso de las dos de la madrugada. Habia tenido la intencion de acercarme a la ciudad
primero. Luego, al llegar a los suburbios, cambié de opinion. Pensé que Dinah pudiera bajar
aqui en mi busca. Conque aqui vine. La casa estaba a oscuras. Abri la puerta, encendi la luz y
Vi...y Vi...

Tragd un nudo que se le habia hecho en la garganta y call6. Miss Marple continud:

-Vio usted a una muchacha tendida en la estera. Una muchacha con traje blanco de
noche... estrangulada. No sé si la reconocio usted entonces...

Basil sacudid la cabeza negativa y violentamente.

-No pude mirarla después de echarle el primer vistazo. Tenia la cara azulada...
hinchada... Llevaba algun tiempo muerta y se encontraba alli, en mi cuarto.

Se estremecio.

-No las tenia todas consigo, claro esta. Se encontraba aturdido y no tiene usted buenos
nervios. Si no me equivoco, se apoderaria de usted el panico. No sabia qué hacer.

-Esperaba que Dinah se presentara de un momento a otro. Y me encontraria aqui con el
cadaver... el cadaver de una muchacha... y creeria que la habia matado yo. De pronto se me
ocurrié una idea... me parecig, no sé por qué, una buena idea por entonces. Pensé: «La dejaré
en la biblioteca del viejo Bantry.» Ese fanfarron siempre me anda mirando con desdén,
despreciandome por considerarme artistico y afeminado. Le estard& muy bien empleado,
pense. La cara que va a poner cuando se encuentre con una joven muerta en la biblioteca.
Estaba algo borracho entonces, ;sabe? -dijo, como queriendo justificarse-. Me parecio
verdaderamente divertido. El viejo Bantry con una rubia muerta.

-Si, si -dijo miss Marple-. Al pequefio Tommy Bond se le ocurrié una idea por el estilo.
Era un nifio bastante delicado, con un complejo de inferioridad. Decia que la maestra siempre
se estaba metiendo con €él. Meti6 una rana en el reloj y la rana le saltd a la maestra en las
narices.
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»Usted hizo lo mismo. Sélo que, claro estd, los cadaveres son cosas algo mas serias que
las ranas.

Basil volvio a gemir.

-Al amanecer me habia serenado ya. Me di cuenta de lo que habia hecho. Quedé
aterrado. Y luego se presentd aqui la policia... el jefe de policia, otro individuo que es todo
pomposidad. Le tenia verdadero panico... y no encontré mas manera de ocultar mi miedo que
mostrarme abominablemente grosero. En aquel momento se presentd Dinah.

La muchacha atisbé por la ventana.

-Se acerca un automdvil ahora... Hay hombres dentro de él.

-La policia, creo yo -dijo miss Marple.

Basil Blake se puso en pie. De pronto se torno sereno y resuelto. Incluso sonrio.

-Conque buena me espera, ¢eh? Bien, Dinah, dulzura, no pierdas la cabeza. Ponte en
comunicacion con Sims... es el abogado de la familia... y ve a mama y anlnciale nuestro
matrimonio. No te morderd. Y no te preocupes. Yo no lo hice. Conque a la fuerza ha de
arreglarse todo, ¢,comprendes?

Llamaron a la puerta. Basil dijo: «jAdelante!» Entro el inspector Slack acompafiado de
otro hombre. -;Mister Basil Blake?

-Si.

-Traigo una orden de detencion contra usted. Se le acusa de haber asesinado a Ruby
Keene en la noche del veintiuno de septiembre. Le advierto que cualquier cosa que usted diga
podra ser repetida en el juicio contra usted. Tenga la bondad de acompafiarme ahora. Se le
daran todas las facilidades para que se ponga en comunicacién con su abogado. Puede
avisarle cuando quiera.

Basil asintié con un movimiento de cabeza. Miré a Dinah, pero no la toco.

-Hasta la vista, Dinah.

«jQué tipo mas tranquilo!», pensé el inspector. Saludd a miss Marple con una
inclinacion de cabeza y un «Buenos dias» y pensé para si:

«jAstuta vieja! jYa estaba ella al tanto! Menos mal que tenemos la estera. Eso y el
averiguar por el encargado del parque de estacionamiento del Estudio que Blake se fue de la
fiesta a las once en lugar de la medianoche. No creo que esos amigos suyos tuvieran la
intencion de perjurar. Estaban borrachos y Blake les dijo con seguridad al dia siguiente que
eran las doce cuando se marcho, y le creyeron. Bueno, ése ya esta listo. Intervendran los
psiquiatras, seguramente. No le ahorcaran. Un caso mental. Lo mandaran a Broadmoor.
Primero la nifia Reeves. Probablemente la estranguld. La llevo a la cantera, volvi6 a pie a
Danemouth, recogio su propio coche en algin camino y se fue a la fiesta. Luego regreso a
Danemouth, se trajo a Ruby Keene aqui, la estranguld, la meti6 en la biblioteca de Bantry. A
buen seguro que después se arrepintio de haber dejado el coche en la cantera, volvio alli, le
prendié fuego, regresé aqui... Loco... avido de sangre... suerte que esta muchacha se ha
salvado. Con seguridad es lo que Ilaman mania recurrente, seguramente.»

Sola con miss Marple, Dinah Blake se volvid hacia ella. Dijo:

-No sé quién es usted; pero ha de comprender una cosa: Basil no la mato.

Dijo miss Marple:

-Ya lo sé. Sé quién lo hizo. Pero no va a ser cosa facil demostrarlo. Tengo una idea de
que algo que usted dijo... hace un momento... podria ayudar. Me dio una idea... la relacion
que yo habia estado intentando encontrar... Pero ;qué cosa fue?

CAPITULO XVI
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Estoy de vuelta en casa, Arthur! -declaré mistress Bantry anunciando el hecho como
una Proclama Real, al abrir de par en par la puerta del amplio estudio.

El coronel Bantry se puso en pie de un brinco, inmediatamente dio un beso a su mujer y
declard con toda su alma:

-iEso es magnifico!

Las palabras eran impecables. Los gestos, muy bien hechos; pero una esposa afectuosa
desde hacia tantos afios como mistress Bantry no se dejaba engariar.

-¢Sucede algo? -dijo inmediatamente.

-No, claro que no, Dolly. ;Qué iba a suceder?

-iOh, no sé! -dijo la sefiora vagamente-. Ocurren cosas tan raras... ¢no te parece?

Se quitd el abrigo mientras hablaba y el coronel lo cogié con cuidado y lo puso sobre el
respaldo del sofa. Todo igual que de costumbre... y, sin embargo, no igual. Su esposo, penso
mistress Bantry, parecia haberse encogido. Dijérase que estaba mas delgado, que tenia mas
encorvada la espalda. Tenia ojeras y sus 0jos no parecian dispuestos a encontrarse con los de
su mujer.

Dijo a continuacion, con la misma alegria afectada:

-Bueno, ¢y te divertiste en Danemouth?

-Oh, fue muy divertido. Debiste haberme acompafado, Arthur.

-No podia ser, querida. Tenia muchas cosas que atender aqui.

-No obstante, yo creo que el cambio de aires te hubiese sentado bien. /Y no te gustan
los Jefferson?

-Si, si, pobre hombre. Buena persona. Es muy triste todo eso.

-¢Qué has estado haciendo por aqui desde que me marché?

-Oh, no gran cosa. He estado haciendo una visita de inspeccion a las granjas, ¢sabes?
He acordado que a Anderson le pongan tejado nuevo... no es posible remendarlo mas.

-¢Qué tal fue la reunién del consejo de Radfordshire?

-Yo0... pues... si quieres que te diga la verdad, no asisti.

-¢Que no asististe? Pero, ¢no ibas a presidirlo tu?

-Si quieres que te diga la verdad, Dolly... parece haber habido un error en eso. Me
preguntaron si no me daria igual que presidiera Thompson en mi lugar.

-Ya -dijo mistress Bantry.

Se quité un guante y lo tir6 deliberadamente al cesto de los papeles. Su marido fue a
recogerlo; pero ella le contuvo, diciendo con viveza:

-iDéjalo! Odio los guantes.

El coronel la mir6 con inquietud. Mistress Bantry dijo en tono severo:

-¢Fuiste a cenar con los Duff el jueves?

-jAh, eso! Lo aplazaron. La cocinera estaba enferma.

-iQué gente mas estlpida! ;Fuiste a ver a los Naylor ayer?

-Les telefoneé y les dije que no me encontraba con animos y que esperaba que me
excusaran. Comprendieron perfectamente.

-Conque si, ¢eh? -exclamo mistress Bantry con ira contenida.

Se sentd junto a la mesa y, distraida, cogio6 unas tijeras

de jardin. Con ellas cortd, uno tras otro, todos los dedos de su segundo guante.

-¢Qué estas haciendo, Dolly?

-Sentirme destructora -respondio. Se puso en pie.

-¢Donde vamos a sentarnos después de cenar, Arthur? ¢En la biblioteca?

-Pues... ah... creo que no... ¢eh ...? Se esta muy bien aqui... o en la sala.

-Yo creo -dijo mistress Bantry- que nos sentaremos en la biblioteca.

Su firme mirada se encontro con la de él. El coronel Bantry se irguio. Brill6 un destello
en sus 0jos.
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Dijo:
-Tienes razon, querida. jNos sentaremos en la bibliotecal

Mistress Bantry soltd el auricular del teléfono con una mueca de enfado. Habia llamado
dos veces y en ambas le habian dado la misma contestacion. Miss Marple se hallaba ausente.

Impaciente por naturaleza, mistress Bantry no era de las que estan dispuestas a
reconocerse vencidas. Llamoé por teléfono, en répida sucesion, a la vicaria, a las casas de
mistress Price Ridley, miss Hartnell, miss Wetherby y, como ultimo recurso, al pescadero,
quien, gracias a su ventajosa situacion geografica, solia saber siempre dénde se encontraban
todos los del pueblo.

El pescadero lo sentia mucho, pero no habia visto a miss Marple en el pueblo en toda la
mafiana. Ni habia hecho su ronda de costumbre.

-¢Donde puede estar esa mujer? -exclamoé mistress

Bantry con impaciencia, hablando lentamente para si en alta voz.

Sond una tosecilla respetuosa a sus espaldas. El discreto Lorrimer murmuro:

-¢Buscaba usted a miss Marple, sefiora? Acabo de observar que se estd acercando a esta
casa.

Mistress Bantry corrio a la puerta principal, la abrio y saludo sin aliento a la anciana:

-¢Donde has estado? -mir6 por encima del hombro. Lorrimer habia desaparecido
discretamente-. jTodo es horrible! La gente empieza a mirar a Arthur por encima del hombro.
Ahora parece tener mas afios. Hemos de hacer algo, Jane. jTienes que hacer algo ti también!

-No tienes por qué preocuparte, Dolly -contestd la anciana con voz singular.

El coronel Bantry aparecio en la puerta del estudio.

-jAh, miss Marple! Buenos dias. Me alegro de que haya venido. Mi mujer la ha estado
buscando por todas partes, por teléfono, como una loca.

-Pensé que era mejor que os trajera yo misma la noticia -anuncido miss Marple
siguiendo a mistress Bantry al estudio.

-¢La noticia?

-Acaban de detener a Basil Blake por el asesinato de Ruby Keene.

-¢A Basil Blake? -exclamé el coronel.

-Pero él no la maté -dijo la anciana.

El coronel no hizo el menor caso de esta afirmacion. Es dudoso que la oyera siquiera.

-¢Quiere usted decir con eso que estrangulo a esa muchacha y luego vino a dejarla en
mi biblioteca?

-La dejo en su biblioteca -contestd miss Marple-: pero no la maté él.

-iMajaderias! Si la meti6é en mi biblioteca, claro estd que la mataria él. Las dos cosas
van muy juntas.

-Mas no necesariamente. El la encontré muerta en su casa.

-Plausible historia -dijo el coronel con desdén-. Si uno encuentra un cadaver telefonea
en seguida a la policia... naturalmente... si uno es persona honrada.

-Ah -respondié miss Marple-; es que no todos tenemos los nervios de acero como
usted, coronel Bantry. Usted pertenece a la vieja escuela. Esta generacion mas joven es
distinta.

-No tiene vitalidad -dijo el coronel, repitiendo una opinion suya muy gastada.

-Algunos de ellos -dijo miss Marple- han atravesado tiempos dificiles. He oido hablar
mucho de Basil. Trabajaba en la Defensa Pasiva cuando apenas tenia dieciocho afios. Se
metio en una casa incendiada y sacé a cuatro criaturas, una tras otra. Volvié luego en busca
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de un perro, aunque le dijeron que era peligroso. El edificio se le hundié encima. Le sacaron,
pero tenia bastante aplastado el pecho y tuvo que estar tendido, enyesado, cerca de un afio, y
estuvo enfermo durante mucho tiempo después de eso. Y entonces empez0 a sentir interés
por las artes decorativas.

-jAh! -el coronel tosid y se sopld la nariz-. No... no sabia yo eso.

-No suele hablar él de ello -dijo miss Marple con displicencia.

-Ah... muy bien hecho. Asi se hace. Debe valer mas ese muchacho de lo que yo habia
creido. Siempre crei que habia esquivado el ir a la guerra, ¢sabe? Lo que demuestra que uno
debe andar con cuidado antes de emitir un juicio. El coronel parecia avergonzado.

-No obstante -su indignacion revivid-, ;qué rayos pretendia al intentar cargarme a mi el
asesinato?

-No creo que viera el asunto él asi. Pens6 en ello mas bien como en... una broma. Es
que se hallaba bajo la influencia del alcohol en aquellos momentos, ;comprende?

-Bebido, ¢eh? -murmur6 el coronel, que sentia cierta simpatia por los excesos
alcohdlicos-. Ah bien, no se puede juzgar a un hombre por lo que hace cuando esta borracho.
Cuando yo estaba en Cambridge, recuerdo que puse cierto utensilio... bueno, bueno, es igual.
Menudo jaleo hubo con eso.

Ri6. Luego se contuvo con severidad. MirG penetrante a miss Marple con ojos
perspicaces. Inquirio:

-Usted no cree que cometiera el asesinato, ¢verdad, miss Marple?

-Estoy segura de que no lo hizo.

Miss Marple movi6 afirmativamente la cabeza. Mistress Bantry, como en un coro
griego, dijo:

-¢Verdad que es maravilloso?

Y nadie la escucho siquiera.

-¢Quién fue?

Miss Marple contesto:

-lba a pedirle a usted que me ayudara. Yo creo que si fuéramos al Registro Civil
tendriamos una buena idea.

CAPITULO XVII

E1 rostro de sir Henry estaba muy serio. Dijo:

-No me gusta.

-Comprendo -reconocid miss Marple- que no es lo que suele llamarse ortodoxo. Pero si
que es muy importante, ¢verdad?, para estar completamente seguros. Yo creo que si mister
Jefferson se mostrase de acuerdo...

-¢Y Harper? ¢Ha de figurar €l en esto?

-Pudiera resultar un poco embarazoso para él saber demasiado. Pero podria usted
insinuar algo... Que vigilara a ciertas personas... que las hiciera seguir, ,comprende?

Sir Henry respondié lentamente: -Si; eso completaria el caso...
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El superintendente Harper mir6 penetrante a sir Henry Clithering.

-Déjeme que vea esto claro. ¢Esta usted insinudAndome algo?

Contesto sir Henry:

-Le estoy comunicando lo que mi amigo acaba de comunicarme... no me lo dijo en
secreto... que tiene la intencion de visitar a un abogado de Danemouth mafiana para hacer un
testamento nuevo.

Harper fruncio el entrecejo.

-¢ Tiene mister Jefferson el proposito de comunicar su intencion a sus hijos politicos?

-Piensa decirselo esta noche.

-Comprendo.

El superintendente golpe6 la mesa con la pluma. Repitio:

-Comprendo...

Luego su penetrante mirada se clavé de nuevo en los ojos del otro. Pregunto:

-Conque, ¢no esta usted conforme con el caso que hay contra Basil Blake?

-¢ Lo esta usted?

Temblé el bigote del superintendente. Quiso saber:

-¢ Lo esta miss Marple?

Los dos hombres se miraron. Luego dijo Harper:

-Puede dejarlo en mis manos. Designaré agentes. No habra tonterias... eso puedo
prometérselo.

Dijo sir Henry:

-Hay una cosa mas. Mejor sera que vea esto. Desdoblé un papel y se lo ofrecio.

Esta vez el superintendente perdio la serenidad. Emitié un silbido de sorpresa.

-Conque ésas tenemos, ¢eh? Eso hace que el asunto cambie de cariz por completo.
¢Como llegb a desenterrar usted esto?

-Las mujeres -contesto sir Henry- tienen interés siempre por los matrimonios.

-Sobre todo -dijo el superintendente- las solteronas ancianas.

Conway Jefferson alzé la cabeza al entrar su amigo. En su severo rostro se dibujé una
sonrisa.

-Bueno, ya se lo he dicho. Han tomado las cosas muy bien.

-¢Qué dijiste?

-Les dije que, habiendo muerto Ruby, me parecia que las cincuenta mil libras que yo
habia decidido legarle debian emplearse en algo que pudiera yo asociar con su recuerdo.
Pensaba dotar a una residencia para jovenes que trabajaran como bailarinas profesionales de
Londres. Es estupido emplear asi el dinero... me extrafia que se lo hayan creido. jComo si yo
fuera capaz de hacer una cosa asi! -Agregd, meditabundo-: ¢Sabes? Hice el ridiculo con esa
muchacha. Debo estarme volviendo un viejo estdpido. Ahora lo veo. Era una criatura bonita.
Pero la mayor parte de las cosas que vi en ella se las habia puesto yo. Quise hacerme creer a
mi mismo que era otra Rosamund. EI mismo colorido, ¢comprendes? Pero no el mismo
corazon ni la misma mentalidad. Dame ese periddico... publica un problema de bridge muy
interesante.

IV
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Sir Henry bajé la escalera. Hizo una pregunta al conserje.

-¢Mister Gaskell, sefior? Acaba de marcharse en su automdvil. Tenia que ir a Londres.

-Ah, ya... ¢ Esta mistress Jefferson por aqui?

-Muistress Jefferson, sefior, acaba de irse a acostar hace un instante.

Sir Henry se asomo al salén y a la sala de baile. En el salébn Hugo McLean estaba
haciendo un crucigrama y fruncia mucho el entrecejo al hacerlo. En la sala de baile, Josie le
sonreia valerosamente a un hombre obeso, sudoroso, mientras sus habiles pies esquivaban los
destructores pisotones de su pareja. EI hombre obeso se estaba divirtiendo de lo lindo,
evidentemente. Raymond, fatuo y hastiado, bailaba con una muchacha de aspecto anémico,
cabello pardo mate y un vestido muy caro, al parecer, que le sentaba muy mal.

Sir Henry dijo para si: «Y ahora a la cama.» Y subid la escalera.

V

Eran las tres de la madrugada. El viento habia amainado. La luna brillaba sobre el mar
tranquilo.

En el cuarto de Conway Jefferson no se oia méas sonido que el de su propia respiracion.
Yacia medio incorporado sobre almohadas.

El intruso se fue acercando mas y mas y mas a la cama. La profunda respiracién del
durmiente no se interrumpio ni un instante.

No hubo sonido, o lo hubo apenas. Un indice y un pulgar estaban preparados para
pellizcar la piel; en la otra mano, la jeringuilla estaba preparada.

Y de pronto, una mano surgio de las sombras y asié la mufieca de la mano que sujetaba
la aguja hipodérmica. La otra mano sujet6 al desconocido con fuerza.

Una voz sin emocion, la voz de la ley, dijo:

-No, amigo. jQuiero esa jeringuillal

Se encendié la luz y, desde su almohada, Conway Jefferson contempld, cefiudo, al
asesino de Ruby Keene.

Vi

Dijo sir Henry Clithering:

-Hablando como si yo fuera Watson y usted Sherlock Holmes, quiero conocer sus
métodos, miss Marple.

El superintendente Harper dijo:

-A mi me gustaria saber qué fue lo que la puso sobre la pista en un principio.

El coronel Melchett exclamo:

-iHa vuelto usted a triunfar, caramba! Quiero que nos lo cuente todo, del principio al
fin.

Miss Marple aliso la seda de su mejor vestido de noche. Se ruborizé y sonrio, y parecio
un tanto cohibida. -Temo que encontrardn ustedes mis «métodos», como los llama sir Henry,
terriblemente primitivos. La verdad es, ;comprenden?, que la mayoria de la gente... y no
excluyo a los policias... es demasiado confiada para este mundo tan malo. Creen todo lo que
se les dice. Yo nunca lo creo. Tengo la mania de querer comprobar las cosas por mi misma.

-Esa es la actitud cientifica -dijo sir Henry.

-En este caso -continué miss Marple- se dieron por sentadas ciertas cosas desde el
primer momento, en lugar de atenerse a los hechos. Los hechos, tal como yo los observé, eran
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que la victima era muy joven, que se mordia las ufias y que le sobresalian los dientes un
poco... como ocurre con frecuencia en muchachas jovenes si no se les corrige el defecto a
tiempo mediante el empleo de una placa. (Los crios son muy malos para eso, porque se
quitan la placa cuando las personas mayores no estan mirando.)

»Pero eso es divagar y apartarse de la cuestion. ;Adonde habia llegado...? Ah, si...
Estaba mirando a la muerta y compadeciéndola, porque siempre es muy triste ver cortada una
vida en flor. Y me estaba diciendo que quienquiera que lo hubiese hecho era una persona
muy malvada. Claro esta que era motivo de confusion que fuese hallada en la biblioteca del
coronel Bantry. Se parecia demasiado a una novela para que fuese verdad. Total, que formaba
un conjunto antiestético. No era, en realidad, lo que habia querido hacerse, y eso nos
confundia una barbaridad. La verdadera idea habia sido plantarle el cadaver al pobre Basil
Blake (una persona mucho mas probable...) y su accion de trasladar el cadaver hasta la bi-
blioteca del coronel Bantry retrasd considerablemente las cosas y debié molestar
enormemente al verdadero asesino.

»QOriginalmente, como ustedes lo comprenderan, mister Blake hubiera sido el primer
sospechoso. Se hubiesen hecho indagaciones en Danemouth; se hubiera descubierto que
conocia a la muchacha; que se habia casado con otra... Y luego se supondria que Ruby habia
ido a hacerle victima de un chantaje o algo asi, y que él la habria estrangulado en un acceso
de cdlera. jUn crimen corriente, sordido, del tipo que pudiéramos llamar de night-club!

»Pero, claro, todo sali6 mal y se concentro el interés demasiado pronto en la familia
Jefferson... con gran rabia de cierta persona.

»Como les he dicho, soy desconfiada por naturaleza. Mi sobrino Raymond me dice, en
broma claro esta, y carifosamente, que tengo una mente como una cloaca. Dice que les
ocurre lo propio a casi todos los de mi época, pero los de mi época conocian la naturaleza
humana.

»Como digo, teniendo esta mente tan poco sanitaria... 0, ¢no serd mas apropiado
Ilamarla sanitaria directamente...?, examiné inmediatamente el lado economico de la
cuestion. Dos personas podian salir beneficiadas con la muerte de la muchacha... Eso era
innegable. Cincuenta mil libras esterlinas son muchas libras... sobre todo cuando uno tiene
dificultades econdmicas, como a ambas de dichas personas les ocurria.

»Claro que las dos parecian personas muy agradables y buenas. Pero cualquiera sabe,
¢verdad?

»Muistress Jefferson, por ejemplo... Todo el mundo la queria. Pero parecia bastante claro
que se habia mostrado inquieta y algo desasosegada aquel verano, y que estaba harta de la
vida que llevaba, dependiendo por completo de su suegro. Sabia, porque se lo habia dicho el
médico, que no viviria mucho tiempo... Conque por ese lado no habia peligro... 0 no lo
hubiese habido si no hubiera aparecido Ruby Keene en escena. Mistress Jefferson idolatraba
a su hijo y algunas mujeres tienen la singular creencia de que los crimenes cometidos por el
bien de sus hijos casi estan justificados moralmente. Me he tropezado con esa actitud una o
dos veces en el pueblo. "Todo ha sido por Margaret, ;comprende, sefiorita?", dicen, y parecen
creer que con eso una conducta dudosa queda justificada. Una forma de pensar, a mi modo de
ver, muy relajada.

»Mister Mark Gaskell, claro estd, ofrecia mas probabilidades, si me permite la
expresion. Era jugador y no tenia, en mi opinion, principios morales muy elevados. Pero, por
ciertas razones, opinaba que una mujer estaba relacionada con el crimen.

»Como digo, estaba meditando sobre los moviles, y el del dinero se me antojaba muy
sugestivo. Fue una verdadera desilusion comprobar, por consiguiente, que estas dos personas
podian demostrar la coartada para el intervalo dentro del cual, segun declaracion facultativa,
Ruby habia hallado la muerte.

»Pero poco después se descubrio el coche incendiado con el cadaver de Pamela Reeves
dentro y entonces todo el asunto me salt6 a la vista. Las coartadas, naturalmente, no valian
nada.
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»Y0 poseia ya dos mitades del caso, y ambas muy convincentes, pero no conseguia
hacerlas encajar. Tenia que existir un eslabén de union; pero no podia encontrarlo. La
persona gue yo sabia complicada en el crimen no tenia movil alguno.

»Fui una estUpida -prosiguié miss Marple, musitando-. De no haber sido por Dinah
Lee, no se me hubiera ocurrido... y eso que era lo primero que debia habérsele ocurrido a
cualquiera. jEl Registro Civil! jMatrimonio! No era ya cuestion de mister Gaskell sélo o de
mistress Jefferson... Existian las posibilidades del matrimonio. Si cualquiera de estos dos se
casaba, 0 si habia siquiera probabilidad de que se casaran, entonces la persona con quien
fueran a casarse estaria implicada también. Raymond, por ejemplo, podria creer que tenia una
buena posibilidad de casarse con una mujer rica. Se habia mostrado muy asiduo de mistress
Jefferson y fue su encanto, creo yo, lo que la desperté de su prolongada viudedad. Habia
estado satisfecha con ser como una hija para mister Jefferson... como Ruth y Noemi... s6lo
que Noemi, como recordaran ustedes, se tomd muchas molestias para prepararle un
matrimonio adecuado a Ruth.

»Ademas de Raymond estaba mister McLean. Ella le apreciaba mucho y parecia
altamente probable que se casara con €l a fin de cuentas. El no disfrutaba de muy buena
posiciodn... y no estaba lejos de Danemouth la noche en cuestion. Conque parecia, ¢verdad?,
como si cualquiera hubiese podido hacerlo.

»Pero, claro esta, en realidad, en mi fuero interno, lo sabia. Y no habia manera de
escapar de esas ufias mordidas, ¢verdad?

-¢URas? -dijo sir Henry-. Si; se arrancé una ufia, y se recorto las demas.

-iQué tonteria! -dijo miss Marple-. Las ufias mordidas y recortadas son completamente
distintas. Nadie que supiera algo de las ufias de una muchacha podria confundir una clase con
otra... Las ufias roidas son muy feas... como les digo siempre a las nifias de mi clase. Esas
ufias, ¢comprenden?, eran un hecho, un hecho. Y solo podian querer decir una cosa. El
cadaver hallado en la biblioteca del coronel Bantry no era el de Ruby Keene ni mucho menos.

»Y eso lleva directamente a una persona que no cabia la menor duda de que estaba
implicada. jJosie! Josie identificd el cadaver de Ruby. Dijo que lo era. Al hallar el cadaver
donde se encontraba la curiosidad se la comia. Casi puede decirse que la delatdé ese
sentimiento. ¢Por qué? Porque sabia, y nadie mejor que ella, dénde debia haberse hallado el
cadaver. En la casa de Basil Blake. ¢Quién dirigié nuestra atencion hacia Basil? Josie, al
decirle a Raymond que Ruby podia haber estado con el peliculero. Y, antes de eso, metiendo
una fotografia suya en el bolsillo de Ruby. ¢Quién estaba tan enfurecida con la muerta que le
era imposible ocultar sus sentimientos aun hallandose en presencia del cadaver? jJosie! Josie,
que era astuta, practica, dura y a la caza del dinero a todo riesgo.

»Eso es lo que quise decir al hablar de creer las cosas con demasiada facilidad. Nadie
pensé en la posibilidad de que Josie estuviese mintiendo al decir que el cadaver era el de
Ruby. Simplemente porque, por entonces, no parecia que pudiera tener motivo alguno para
no decir la verdad. Era la dificultad siempre... No cabia la menor duda de que Josie estaba
implicada; pero la muerte de Ruby parecia, si acaso, contraria a sus intereses. S6lo cuando
Dinah Lee menciond el Registro Civil se me ocurrio la posible relacion.

»jMatrimonio! Si Josie y Mark Gaskell estuvieran casados... entonces todo resultaria
claro. Como ahora sabemos, Mark y Josie se casaron hace un afio. Guardaban el secreto, de la
forma mas hermética, hasta que Jefferson muriera.

»Resultd verdaderamente interesante, ¢saben?, seguir el curso de los acontecimientos...
y ver exactamente como habia salido el plan. Complicado y, sin embargo, sencillo. En primer
lugar, la seleccion de la pobre criatura Pamela, y la forma de abordarla con el cuento
cinematografico. Una prueba cinematogréfica... Claro, la pobre criatura no pudo resistir la
tentacion. No; cuando se lo explicaron, de una forma tan plausible como supo hacerlo Mark.
Se presenta en el hotel. El la esta esperando. La introduce por la puerta lateral y se la presenta
a Josie... juna de sus expertas en maquillaje! jLa pobre criatura! jMe da no sé qué cada vez
que lo pienso! Sentada en el cuarto de bafio de Josie mientras ésta le oxigenaba el cabello, la
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maquillaba y le esmaltaba las ufias de las manos y de los pies. Durante ese intervalo le dieron
la droga. En una limonada o algo asi seguramente. Pierde el conocimiento. Me imagino que
la meterian en uno de los cuartos vacios del otro lado del pasillo...

»Después de cenar, Mark Gaskell salio en su automdvil, al malecon, segin él. Fue
entonces cuando llevo el cuerpo de Pamela a la casa, envuelta en uno de los vestidos viejos
de Ruby y lo coloc6 sobre la estera. La nifia seguia sin conocimiento. pero no estaba muerta.
La estranguld alli con el cinturon del vestido. No es muy agradable, no... pero tengo la
confianza de que ella no se daria cuenta de nada. De verdad, de verdad que me siento la mar
de contenta al pensar que ese hombre va a morir ahorcado... Eso debi6é de haber sido poco
después de las diez. Luego, volvié a toda marcha y encontrd a los demas en el salén, y Ruby
Keene, vivia aln, bailaba su nimero de exhibicion con Raymond.

»Supongo que Josie habria dado instrucciones a Ruby de antemano. Ruby estaba
acostumbrada a hacer lo que Josie le mandaba. Debia mudarse de ropa, entrar en el cuarto de
Josie y aguardar. También a ella la narcotizaron, seguramente con el café que tomo después
de cenar. Recuerden gue estaba bostezando cuando hablaba con Barlett.

»Josie fue luego a "buscarla..." pero nadie entré en el cuarto de Josie mas que la propia
Josie. Probablemente remataria a la muchacha entonces... con una inyeccién, quizas, o un
golpe en la nuca. Bajd, bail6 con Raymond, discutié con los Jefferson donde podria estar
Ruby vy, por fin, se retiré a dormir. De madrugada, le puso a Ruby la ropa de Pamela, bajo
con el cadaver por la escalera excusada; era una mujer fuerte, herculea; se apoderé del coche
de Barlett, recorrio los tres kildbmetros que hay hasta la cantera, rocié el automovil con
gasolina y le prendi6 fuego. Luego, volvié a pie al hotel, calculando el tiempo,
probablemente, para llegar a eso de las ocho o las nueve... jhaciendo creer que la ansiedad
que Ruby le inspiraba la habia hecho madrugar!

-Un plan muy complicado -replicé el coronel Melchett, meneando ligeramente la
cabeza en sefial de aturdimiento.

-No més complicado que los pasos de una danza -respondio la anciana.

-Supongo que no.

-Lo hizo todo concienzudamente -prosiguio miss Marple-. Hasta previo la discrepancia
de las ufias. Por eso se las arregl6 para romper una ufia a Ruby con su chal.

- Servia de excusa para fingir que Ruby se habia recortado las ufias.

Dijo Harper:

-Si, pensoé en todo. Y el dnico indicio verdadero que tenia usted, miss Marple, eran las
ufias roidas de una colegiala.

-Algo mas que eso -contestd la anciana-. La gente se empefia en hablar demasiado.
Mark Gaskell hablé demasiado. Al mencionar a Ruby dijo que «los dientes parecian
querérsele escapar hacia la garganta». Siendo que la muerta hallada en la biblioteca de Bantry
tenia los dientes torcidos hacia fuera.

Conway Jefferson pregunto, cefiudo:

-Y, ¢fue ese desenlace dramatico final idea suya, miss Marple?

Miss Marple confeso:

-Pues... si que lo fue en realidad. jEs tan agradable tener la seguridad! ;No le parece?

-Seguridad es la palabra -dijo Conway Jefferson.

-Es que -explicé miss Marple- en cuanto Josie y Mark supieran que iba a hacer un
nuevo testamento, tendrian que hacer algo. Habian cometido ya dos asesinatos por culpa del
dinero. Conque tanto les daba cometer el tercero. Mark, claro esta, tenia que poder probar la
coartada. Congque marcho a Londres y la preparé comiendo en un restaurante con amigos y
yendo después a un nightclub. Josie habia de encargarse de hacer el trabajo. Seguian
queriendo que la muerte de Ruby se achacara a Basil Blake. Conque era preciso que la
muerte de mister Jefferson pareciera debida a un colapso cardiaco. La jeringuilla, segin me
dice el superintendente, contenia digitalina. Cualquier médico hubiera creido muy natural la
muerte por colapso en estas circunstancias. Josie habia aflojado uno de los pifiones de piedra
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del mirador y pensaba dejarlo caer después. Se achacaria la muerte al sobresalto producido
por el ruido.

Melchett dijo:

-Era ingeniosa esa diablesa. Pregunt6 sir Henry:

-¢Conque la tercera muerte a que usted hizo referencia era la de Conway Jefferson?

Miss Marple sacudi6 la cabeza con un gesto negativo.

-Oh, no... Me refiero a Basil Blake. Le hubieran hecho ahorcar si hubieran podido.

-O hecho encerrar en Broadmoor -dijo sir Henry. Miss Marple, sin inmutarse lo mas
minimo, continud diciendo:

-Era ella la que tuvo siempre el caracter dominante. Y fue ella quien ide6 el plan. La
ironia del caso es que fue ella quien trajo aqui a la muchacha, sin sofiar que pudiera
encapricharse de ella mister Jefferson y echar a perder sus propias probabilidades.

Jefferson dijo:

-Pobre criatura... Pobre Ruby...

Entraron Adelaide Jefferson y Hugo McLean. Adelaide parecia casi hermosa aquella
noche. Se acercé a Conway Jefferson y posé una mano sobre su hombro. Dijo con voz que
parecio quebrarse un poco:

-Quiero decirte una cosa, Jeff. Inmediatamente. VVoy a casarme con Hugo.

Conway Jefferson alzo6 la mirada hacia ella un instante. Dijo con hosquedad:

-Ya iba siendo hora de que te volvieras a casar. Os felicito a los dos. A propdsito,
Addie: voy a hacer testamento nuevo mafana.

Ella asintio con un movimiento de cabeza.

-Ya lo se -dijo.

-No sabes nada. VVoy a hacerte un donativo de diez mil libras esterlinas. Todo lo demas
que poseo ird a parar a Peter cuando yo muera. ¢Qué tal te parece eso, muchacha?

-iOh, Jeff! -la voz de la mujer se quebro-. jEres maravilloso!

-Es un buen chico. Me gustaria verle con frecuencia... durante el tiempo que me queda
de vida.

-iOh, le veras!

Vi

Hugo y Adelaide pasaron juntos a la sala de baile, y Raymond se acercé a ellos.

Adelaide dijo, precipitadamente:

-He de darle a usted una noticia. Vamos a casarnos. La sonrisa de Raymond fue
perfecta... una sonrisa valerosa y pensativa.

-Espero -dijo, haciendo caso omiso de Hugo y mirandola a ella de hito en hito- que sea
usted muy feliz... Siguieron su camino, y Raymond se quedé mirdndoles. «Una mujer
buena», dijo para si. «Una mujer muy agradable. Y hubiera tenido dinero por afiadidura. Con
lo que me molesté para aprenderme todo ese cuento de los Starr de Devenshire... Bueno, esta
visto que no estoy de suerte... jBaila, caballerito, baila!»

iY Raymond volvié a la sala de baile!
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