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1

Era poco antes de las doce de una fria noche de noviembre. Volutas de neblina
ensombrecian tramos de la oscura y estrecha carretera rural del sur de Gales, flanqueada de
arboles, no muy lejos del canal de Bristol, donde una sirena de niebla lanzaba un intermitente
aullido melancdlico. De vez en cuando se oia el distante ladrido de un perro o el triste ulular
de un ave nocturna. Las escasas casas que jalonaban el camino, poco mas que un sendero, se
encontraban distantes entre si. En uno de los tramos mas oscuros, donde el camino viraba al
pasar por delante de una hermosa casa de tres plantas con un amplio jardin, habia un coche
con las ruedas delanteras atascadas en la cuneta. Después de pisar el acelerador repetidas
veces para sacar el automovil de la zanja, el conductor debid de decidir que no valia la pena
seguir intentandolo y el motor enmudecid.

Pasaron unos minutos antes de que el conductor bajara del vehiculo. Era un hombre
fornido, de cabello rubio rojizo, de unos treinta y cinco afios de edad. Tenia la piel curtida y
llevaba un traje de tweed grueso, un abrigo oscuro y sombrero. Valiéndose de una linterna,
empez0 a cruzar el jardin hacia la casa y se detuvo a medio camino para estudiar la elegante
fachada del edificio del siglo XVIII. Al llegar a las contraventanas, vio que el edificio estaba
sumido en la oscuridad. Echo un vistazo al interior. Al no percibir ningin movimiento, dio
unos golpes en el cristal. No hubo respuesta. Al cabo de unos instantes prob6 con el tirador y
la contraventana se abrid. EI hombre entrd en una estancia sumida en la oscuridad.

Una vez dentro, permanecié inmdvil, a la escucha de sonidos 0 movimientos.

-¢Hola? -llamo-. ¢Hay alguien?

Alumbrd la habitacion con la linterna y comprobd que se trataba de un estudio bien
amueblado con las paredes cubiertas de libros. En el centro de la estancia vislumbré a un
hombre atractivo, de mediana edad, sentado en una silla de ruedas frente a los ventanales, con
una manta sobre el regazo. Daba la impresion de haberse quedado dormido.

-jAh, hola! -dijo el intruso-. No pretendia asustarle, lo siento. Es esta endiablada niebla.
He acabado con el coche en la cuneta y no tengo la menor idea de donde me encuentro. jAh!
Perdone, he dejado la puerta abierta. -Se volvio hacia la cristalera, la cerrd y corrio las
cortinas-. Supongo que me desvié de la carretera general en algin momento -explicé-, hace
mas de una hora que circulo por estos caminos llenos de curvas.

No hubo respuesta.

-¢Esta dormido? -pregunt6 el intruso, e ilumino la cara del hombre con la linterna.

El hombre no abri6 los ojos ni se movio. Cuando el intruso le toc6 el hombro para des-
pertarle, el cuerpo se derrumbo.

-iSanto Dios! -exclamé el hombre de la linterna.

Permanecidé un momento inmovil, indeciso, sin saber qué hacer. lluminé la habitacién
de nuevo y descubrié un interruptor de la luz junto a la puerta. Cruzo la estancia para
encenderlo. Se iluminé la lAmpara de un escritorio.

Dejo la linterna sobre la mesa vy, sin apartar la vista de la silla de ruedas, la rode6. Vio
una segunda puerta con otro interruptor, lo encendié y se iluminaron dos lamparas en dos
mesas situadas de forma estratégica. Luego, se acerco hacia el hombre de la silla de ruedas,
pero se sobresaltd al ver a una atractiva joven de unos treinta afios, con un vestido de cdctel y
chaqueta a juego, de pie junto a una estanteria en un vano del estudio. Los brazos le colgaban
inertes a ambos lados del cuerpo. No se movid ni habld. Parecia incluso como si intentara no
respirar. Hubo un instante de silencio en el que se estudiaron mutuamente. Entonces, el
hombre hablo:

-iEsta... muerto! -exclamé.
Sin la menor expresion en el rostro, la mujer respondio:
-Si.
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-¢Lo sabia ya?

-Si.

El hombre se aproximo al cadaver en la silla de ruedas.

-Le han disparado en la cabeza. {Quién...? -Enmudecié cuando la mujer reveld la mano
derecha, hasta entonces oculta entre los pliegues de su vestido. Llevaba una pistola. El
hombre contuvo el aliento. Cuando dedujo que no le estaba amenazando con el arma, se
acercO y, con suavidad, le cogio la pistola. ;Le ha disparado? -preguntd.

-Si -respondié la mujer al cabo de unos segundos.

El hombre se alejo y deposité el arma sobre una mesa junto a la silla de ruedas,
contempld el cadaver unos instantes y echo un vistazo alrededor.

-El teléfono esta alli -dijo la mujer, sefialando el escritorio con la cabeza.

-¢ El teléfono? -repiti6 el hombre. Parecia sorprendido.

-Por si quiere Ilamar a la policia -repuso la mujer con el mismo tono distante.

El hombre la mir6 con desconcierto.

-Unos minutos més o menos no cambian nada -comento-. De todos modos, no les sera
facil llegar hasta aqui con esta niebla; antes quisiera saber algo mas... -Se interrumpié y obser-
vo el cadaver-: ;Quién es?

-Mi marido -respondié ella-. Se llama Richard Warwick. Yo soy Laura Warwick.

-Vaya... ;No sera mejor que se siente?

Laura Warwick se dirigié con lentitud vacilante al extremo de un sofa.

El hombre pregunto:

-¢Puedo ofrecerle algo de beber..., alguna otra cosa? Debe de haber sido un shock para
usted.

-¢Disparar a mi marido? -repuso con tono irénico.

El hombre recuper6 la compostura e intent6 seguirle:

-Si, supongo que si. ¢O es que se trataba de un juego?

-Si, era un juego -respondio ella impertérrita. EI hombre fruncio el entrecejo con expre-
sion perpleja-. De todos modos, aceptaré esa bebida.

El hombre sirvié un cofiac de la licorera situada en la mesa, junto a la silla de ruedas. Se
lo ofrecio a la mujer, que bebid. Pasados unos minutos pregunto:

-Bien, ¢que le parece si me lo cuenta todo?

Laura Warwick lo mird.

-¢No seria mejor que llamara a la policia?

-Cada cosa a su tiempo. No pasa nada si tenemos una pequefia charla antes, ¢verdad? -
Se sac6 los guantes, los metié en el bolsillo de la chaqueta y empezd a desabrocharse el
abrigo.

Laura Warwick empez6 a perder la compostura:

-Yo no... ;{Quién es usted?... ;Por qué ha venido aqui esta noche? jPor el amor de Dios!
iDigame quién es usted!

2

-Muy bien -respondi6 el hombre. Se meso los cabellos y contemplé la habitacion como
si se preguntara por dénde o como empezar-. Me llamo Michael Starkwedder, desde luego un
apellido inusual. Soy ingeniero, trabajo para la compafiia Anglo-Iranian y acabo de regresar
del golfo Pérsico. -Hizo una pausa corno si estuviera recordando Oriente Medio 0, quiza,
intentando decidir hasta qué punto era necesario entrar en detalles. Se encogié de hombros-.
Hace unos dias que estoy aqui en Gales, visitando viejos lugares. La familia de mi madre era
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de esta parte del mundo y me estaba planteando la posibilidad de comprarme una casita.

Sacudio la cabeza y sonrid.

-Llevaba dos horas dando vueltas por estos enrevesados caminos del sur de Gales
cuando el coche se atasco en una cuneta. A mi alrededor no habia més que una niebla espesa,
pero caminé a tientas hasta la casa con la esperanza de encontrar un teléfono o incluso, con
suerte, cobijo para esta noche. La puerta de la ventana no estaba cerrada, asi que entré y de
repente me encontré con... -Hizo un gesto hacia el cadaver en la silla de ruedas.

Laura Warwick le mir6 con ojos inexpresivos.

-Llamo a la puerta varias veces -murmuro.

-Si, pero no contestd nadie.

Laura contuvo el aliento.

-No, no respondi -susurro.

El la mir6, como si intentara formarse una opinion sobre ella. Dio un paso hacia el
cadaver y después se volvio hacia la mujer.

-Como iba diciendo, la contraventana no estaba cerrada, asi que entré.

Laura bajo la mirada hacia la copa de cofiac. Hablé como si citara un texto:

-La puerta se abre, y entra una visita inesperada. -Temblé ligeramente-. De nifia siempre
me habia asustado ese dicho, «una visita inesperada». -Echd la cabeza hacia atras, mir6 a su
huésped inesperado y de pronto exclamo-: ¢Por qué no llama a la policia y acabamos con esto
de una vez?

Starkwedder se acerco al cadaver.

-Todavia no -respondi6-. Dentro de un momento, quiza. ;No me quiere decir por que le
dispard?

La voz de Laura volvio a adoptar un tono irdnico al responder:

-Podria darle muy buenas razones para ello: en primer lugar, bebia en exceso. Por otro
lado, era muy cruel, insoportablemente cruel. Le odiaba desde hace afios. -Al ver que
Starkwedder la miraba con severidad, dijo-: ;Qué esperaba que le dijera?

-¢Hacia afios que le odiaba? -murmuro él. Se acercdé al cadaver con lentitud-. Pero algo
especial sucedi6 esta noche, ¢verdad?

-Tiene razon. Si, algo muy especial sucedio esta noche, asi que cogi la pistola y..., y le
disparé. Tan simple como eso. -Lanz6 una mirada a Starkwedder antes de continuar-. Pero ¢de
qué sirve hablar de ello? Al fin y al cabo, lo Unico que podra hacer es llamar a la policia, no
tengo escapatoria.

Starkwedder la contemplo.

-No es tan facil como usted cree -observo.

-¢Por qué no?

El se acerco a ella mientras le hablaba de forma pausada:

-No es tan facil hacer lo que usted me esté instando a hacer. Es una mujer, una mujer
muy atractiva.

Laura le miro fijamente.

-¢Supone eso alguna diferencia? -pregunto.

El respondi6 con ligereza:

-En teoria no, pero en la préctica si. -Se quito el abrigo, lo deposito sobre el sillon y se
situd de nuevo frente al cuerpo de Richard Warwick.

-jAh! Asi que estamos hablando de caballerosidad -coment6 Laura con indiferencia.

-Llamelo curiosidad, si prefiere. Quisiera saber qué ha sucedido aqui.

Laura guardo silencio un instante antes de responder:

-Ya se lo he dicho.

Starkwedder comenzé a caminar alrededor de la silla de ruedas sin apartar la vista del
cadaver. Parecia fascinado.

-Me ha contado los hechos desnudos, tal vez -admitid-. Pero nada mas que eso.

-También le he proporcionado un movil -repuso Laura-. No hay nada méas que contar.

5
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De todos modos, ¢por qué tendria que creer en mis palabras? Podria inventar lo que me diera
la gana. Solo tiene mi palabra de que Richard era un hombre cruel que bebia y me hacia la
vida imposible. Y de que le odiaba.

-Sin duda puedo aceptar esta ultima afirmacion sin méas -respondié Starkwedder sin
dejar de estudiar el cuerpo-. Después de todo, hay bastantes indicios que dan prueba de ello. -
Se volvio a acercar al sofd y mir0 a Laura-: Pero aun asi, ¢no cree que es una solucion un
poco drastica? Dice que le odiaba desde hace afios. ¢Por qué no le dej6? Seguro que hubiera
sido més sencillo.

Laura titubeo al responder:

-No... no tengo dinero propio.

-Mi querida sefiora, si hubiera podido probar que era un hombre cruel, adicto a la bebida
y todo lo demas, podria haberse divorciado (o separado) de él y haber obtenido una pensién, o
como sea que se llame.

Laura, sin saber qué decir, se levant6 y, dandole la espalda, se acerco a la mesa para
dejar el vaso.

-; Tiene hijos? -inquirié Starkwedder.

-No, gracias a Dios -contesto. -Entonces, ¢por qué no le dej6?

Confusa, Laura se volvio hacia su interlocutor.

-Bueno... ahora heredaré todo el dinero.

-Se equivoca. No van a permitir que se aproveche del resultado de un crimen. ¢O acaso
pensaba que...? -Titubeo-. ;/Qué es lo que pensaba?

-No sé qué quiere decir.

Starkwedder se sent6 en el sillon.

-Usted no es una mujer estupida -comenté-. Incluso si heredara todo el dinero de su
marido, no le serviria de mucho si se pasa el resto de su vida entre rejas. -Se acomodo en el
sillon y agrego-: Supongamos que yo no hubiera venido esta noche. ;Qué hubiera hecho?

-¢/Acaso importa?

-Quiza no, pero me interesa. ¢Cual hubiese sido su version de los hechos si yo no
hubiera llegado y le hubiera pillado con las manos en la masa? ;Hubiera alegado que habia
sido un accidente? ;/Un suicidio?

-No lo sé. -Laura parecia desesperada; cruzé la estancia en direccion al sofa v se sento
sin mirar a Starkwedder-. No tengo ni idea. Lo cierto es que... que no he tenido tiempo de
pensarlo.

-No, quiza no... pero no creo que se tratara de un acto premeditado, sino que actud por
impulso. -Se levanto del sillon y se acerco a la pared-. De hecho, creo que se debio a algo que
dijo su marido. ¢Qué fue?

-No importa -respondi6 Laura.

-¢Qué dijo? ¢ Que fue lo que dijo?

Laura le miro sin pestafiear.

-Eso es algo que no revelaré jamas a nadie. Starkwedder regresé al sofa y se colocd de-
tras de ella.

-Se lo preguntaran en el juicio -dijo.

-No contestaré. No pueden obligarme. -Pero su abogado tendra que saberlo -replicé él-.
Quiza eso suponga una gran diferencia para usted.

Laura se volvi6 hacia él.

-¢Es que no lo entiende? No tengo ninguna esperanza, estoy preparada para lo peor.

-¢Por qué? ¢Solo porque entré por esa ventana? Si no lo hubiera hecho...

-iPero lo hizo!

-Si, lo hice, y por ello usted va a cargar con el muerto. ¢Es eso lo que piensa?

Laura no respondio. El se acerco a un extremo del sofa y sac6 un paquete de cigarrillos.

-Tenga -dijo mientras le ofrecia un cigarrillo y cogia otro para si-. Bien, ahora vamos a
retroceder un poco en el tiempo. Hacia afios que usted odiaba a su marido, y esta noche dijo

6
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algo que colmo su paciencia, asi que cogid la pistola... -Se detuvo en seco, se incorpord y se
dirigié a la mesa que se encontraba junto a la silla de ruedas y contempl6 la pistola-. Por
cierto, ¢qué hacia aqui sentado con una pistola al lado? No es algo muy normal.

-Ah, eso. Es que solia disparar a los gatos. Starkwedder la mird con expresion de
sorpresa.

-¢A los gatos?

-Bien, supongo que tendré que contarle algunas cosas -repuso Laura con resignacion.

3

Starkwedder la mir6 confundido.

-¢Y bien? -la insto.

Laura respiré hondo y, con la mirada al frente, comenzo a hablar:

-A Richard le gustaba la caza mayor, asi es como nos conocimos, en Kenia. Por
entonces era diferente, 0 quiza es que mostraba sus virtudes y no sus defectos. Tenia buenas
cualidades, ¢sabe?, era generoso y valiente. Muy valiente; resultaba muy atractivo para las
mujeres.

Alzé la vista, como si viese a Starkwedder por primera vez, y él, devolviéndole la
mirada, le encendio el cigarrillo y luego se encendio el suyo.

-Prosiga -pidio.

-Nos casamos poco después de conocernos -continud ella-, pero dos afios mas tarde
sufrié un accidente terrible: le atacé un ledn. Tuvo suerte de salir con vida, pero desde
entonces fue un semiinvalido, no podia caminar bien. -Se incliné hacia atras, tenia aspecto
mas relajado.

Starkwedder se sentd en un escabel delante de ella.

Laura dio una calada al cigarrillo y luego exhal6 el humo.

-Dicen que las desgracias mejoran el caracter, pero no fue asi en el caso de Richard. En
lugar de ello, se acentuaron todos sus defectos: el rencor, una vena sadica, la bebida... Hacia
la vida imposible a todos los habitantes de la casa, pero se lo permitiamos porque, ya sabe,
todos decian «pobre Richard, es tan triste ser un invalido». No deberiamos haberlo aguantado,
por supuesto, ahora soy consciente de ello. Lo Unico que conseguimos con eso fue animarle a
pensar que podia hacer lo que quisiera.

Laura se incorporo y se acercé a la mesa junto al sofé para tirar la ceniza en el cenicero.

-Lo que mas le gustaba era la caza. Desde que nos mudamos a esta casa, se sentaba aqui
cada noche cuando todos dormian y Angell, su mayordomo y factétum, supongo que podria-
mos llamarle asi, le traia el cofiac y una de sus pistolas. Después, ordenaba abrir los
ventanales y se sentaba aqui, al acecho del brillo de los ojos de un gato, de un conejo o
incluso de un perro. Claro que ultimamente no habia muchos conejos, con la epidemia esa...
¢como se llama?, miximatosis, o algo asi. Pero si mataba bastantes gatos. -Dio otra calada al
cigarrillo-. También les disparaba durante el dia... y a los pajaros.

-,No se quejaban los vecinos?

-Por supuesto -replicé Laura mientras se sentaba de nuevo en el sofa-. Sélo hace un par
de afios que estamos aqui. Antes viviamos en Norfolk, donde entre las victimas de Richard
hubo dos o tres animales domésticos y recibimos muchas quejas. Por eso nos mudamos aqui,
porgue es una casa aislada y sélo tenemos un vecino en varios kilémetros a la redonda. Por
otro lado, abundan las ardillas, los pajaros y los gatos abandonados.

Hizo una pausa y luego prosiguio:

-En realidad, el problema en Norfolk se debié a una mujer que vino un dia a casa a reco-
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lectar dinero para la fiesta del pueblo. Cuando se marché calle abajo, Richard comenzé a
disparar a diestro y siniestro y, segun nos explicd después entre carcajadas, la mujer «se
asustd como un cervatillo». Dijo que el trasero le temblaba como una gelatina. La mujer
acudio a la policia y se produjo un revuelo.

-Ya lo imagino -replico Starkwedder lacénico.

-No obstante, Richard sali6 airoso. Tenia el permiso en regla de todas sus armas, como
era de esperar, y ademas aseguré a la policia que sélo las utilizaba para cazar conejos.
Justifico las quejas de la sefiorita Butterfield aduciendo que era una solterona que se
imaginaba cosas, juré que jamas se le hubiera ocurrido dispararle. Richard era una persona
muy convincente, y no tuvo problema en conseguir que la policia le creyera.

Starkwedder se levanto del escabel y se acerco al cadaver.

-Al parecer, su marido poseia un sentido del humor bastante perverso -comentd con
acritud mientras echaba un vistazo a la mesa junto a la silla de ruedas-. Asi pues, tener una
pistola a su lado era su rutina nocturna; pero no es posible que esperara cazar algo esta noche,
no con esta niebla.

-Siempre pedia que le pusieran una pistola alli -comentd Laura-. Todas las noches, era
como un nifio con su juguete. A veces disparaba a la pared y hacia dibujos. Alli, fijese -dijo
sefialando los ventanales-. A la izquierda, detras de la cortina.

Starkwedder levanté la cortina de la izquierda y vio un dibujo de agujeros de bala en el
marco.

-Dios santo, marco sus iniciales «<R.W.» en la pared con agujeros de bala. Increible. -
Dejé caer la cortina y regreso junto a Laura-. Debo admitir que tenia muy buena punteria.
Debia de ser terrible vivir con él.

-Lo era-repuso Laura-. Pero ¢es necesario que continuemos hablando de todo esto? No
hacemos mas que postergar lo inevitable. Tiene que llamar a la policia, no hay otra opcion.
¢No ve que seria mas clemente por su parte hacerlo de una vez? ;O es que quiere que lo haga
yo? ¢Es eso? Pues bien, lo haré.

Se acerco al teléfono, pero Starkwedder le sujetd la mano en el momento en que
levantaba el auricular.

-Primero tenemos que hablar -le dijo.

-Ya hemos hablado. De todos modos, no hay nada de que hablar.

-Si que lo hay. Quiza sea estupido por mi parte, pero tenemos que encontrar una salida.

-¢Una salida? ¢Para mi? -repuso Laura incrédula.

-Si, para usted. -El se alejo unos pasos y luego se volvié hacia ella-. ¢Es usted valiente?
¢Seria capaz de mentir si fuera necesario? ;Mentir de forma convincente?

Laura le mir6.

-Esta loco -dijo.

-Probablemente -convino él.

Ella sacudid la cabeza, perpleja.

-No sabe lo que esté haciendo -dijo.

-Sé muy bien lo que estoy haciendo -replicé Starkwedder-. Me estoy convirtiendo en su
coémplice.

-Pero ¢por qué? ;Por qué?

Starkwedder la observé un instante antes de responder.

-Si, ¢por qué? -repitio-. Por una razon muy simple, supongo. Es usted una mujer muy
atractiva y me horroriza la idea de que pase los mejores afios de su vida entre rejas. Es tan
duro como estar colgado de una soga y no morir. Ademas, la situacion no parece muy
prometedora para usted. Su marido era un invalido, por lo que cualquier alegato de
provocacion por su parte se basaria s6lo en su palabra, y, como no parece muy dispuesta a
darla, no creo que un jurado la absuelva.

Laura le miro.

-Usted no me conoce -dijo-. Quiz4 sea mentira todo lo que le he dicho.
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-Quiza -concedid él con tono alegre-. Y quiza yo sea un idiota, pero le creo.

Laura se sentd en el escabel, de espaldas a él. Ninguno de los dos habld durante unos
minutos. Después, se volvio hacia él; sus ojos brillaban con renovada esperanza. Le mir6
inquisitiva y asintio levemente.

-Si -dijo-. Puedo mentir si es necesario.

-Bien. Ahora digame -se acercd a la mesa junto a la silla de ruedas y echd la ceniza en el
cenicero-, ¢quién hay en esta casa? ¢Quién vive aqui?

-Esté la madre de Richard. Y esta Benny... la sefiorita Bennett, una mezcla de ama de
Ilaves y secretaria. Una ex enfermera. Hace afios que esta con nosotros y siente devocion por
Richard. Después estd Angell, ya lo he mencionado antes, creo. Podriamos decir que es el
enfermero y el mayordomo. Suele cuidar de Richard.

Starkwedder se sent6 sobre un brazo del sofé.

-¢Vive algun sirviente en la casa?

-No, ninguno se queda a dormir, todos vienen durante el dia. Y También esta Jan, claro.

-¢Jan? ¢ Quién es Jan?

Laura le mir6 con recelo antes de responder. Después, con cierta reticencia, explico:

-Es el medio hermano pequefio de Richard. El... él vive con nosotros.

Starkwedder se acerco al escabel donde estaba Laura.

-Cuéntemelo todo -insistid-. ¢ Qué es lo que no quiere decirme de Jan?

Laura titubed un momento.

-Jan es un encanto -dijo-, es muy carifioso, pero no es como las demas personas. Es... es
lo que Ilaman un retrasado.

-Entiendo -murmuré Starkwedder comprensivo-. Pero usted le aprecia mucho, ¢no es
asi?

-Si -admitio Laura-. Le aprecio mucho, ésa es la verdadera razon por la que no podia
abandonar a Richard. Por Jan. Si Richard se hubiera salido con la suya, hubiera enviado a Jan
a un manicomio.

Starkwedder dio una vuelta alrededor de la silla de ruedas, mientras observaba
pensativo el cuerpo de Richard Warwick.

-Ya veo -murmuré-. ;Con eso la amenazaba? ;Que si le dejaba enviaria al chico a un
manicomio?

-Si -respondio ella-. Si yo hubiera creido que podia ganar lo suficiente para mantener a
Jan v a mi misma... pero no sabia como. Ademas, claro esta, Richard era el tutor legal de Jan.

-¢Era Richard amable con é1? -preguntd Starkwedder.

-A veces -respondio.

-¢ Y las otras veces?

-A menudo le decia que iba a mandarlo fuera. Le decia: «Seran muy amables contigo, te
cuidaran bien. Ademas, estoy seguro de que Laura te visitara una o dos veces al afio.» Jan se
ponia muy nervioso y empezaba a tartamudear, rogandole que no lo hiciera. Al final, Richard
se echaba atrés en la silla y reia a carcajadas.

-Comprendo -comentd Starkwedder mientras observaba a la mujer. Tras una pausa,
repitié pensativo-: Comprendo.

Laura se incorporé y se acerco a la mesa que estaba junto al sillén para apagar el
cigarrillo.

-No tiene por qué creerme -exclamo-. No tiene por qué creer ni una palabra de lo que le
digo, quiza me lo esté inventando todo.

-Ya le he dicho que correria ese riesgo -replicé Starkwedder mientras se sentaba de
nuevo en el brazo del sofa-. Bien, ¢y qué clase de mujer es Benny? ;Es astuta? ¢ Lista?

-Es muy eficiente y competente. Starkwedder chasqued los dedos.

-Expliqueme una cosa -dijo-. ;Cémo es posible que nadie en la casa haya oido el dis-
paro?

-Bueno, la madre de Richard es bastante mayor y estd algo sorda. La habitaciéon de
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Benny se encuentra en el otro lado de la casa, y el dormitorio de Angell esta bastante alejado,
separado por una puerta de doble pafio. Jan duerme en el dormitorio, encima de esta
habitacion, pero siempre se acuesta temprano y tiene un suefio muy profundo.

-Todo muy conveniente -comentd Starkwedder.

-¢Qué sugiere? ;Que hagamos que parezca un suicidio?

Starkwedder volvio a contemplar el cadaver.

-No -respondio sacudiendo la cabeza-. Me temo que no hay posibilidad de que parezca
un suicidio. -Se acerco a la silla de ruedas y estudié a Richard Warwick antes de preguntar-:
Supongo que era diestro, ¢{no?

-Si.

-Me lo temia. En ese caso, no pudo haberse disparado a si mismo desde este angulo -
dijo, mientras sefialaba la sien izquierda de Warwick-. Ademas, no hay rastros de quemadura.
-Permanecid pensativo unos segundos y agrego-: No, la pistola tuvo que ser disparada desde
cierta distancia. El suicidio queda descartado. -Call6 de nuevo antes de continuar-. Pero existe
la posibilidad del accidente, claro.

Tras un silencio, Starkwedder comenz6 a explicar lo que tenia en mente:

-Digamos, por ejemplo, que yo llegué esta noche, tal como ocurri6 en realidad, y que
tropecé y entré de golpe por la contraventana. -Se acercé a los ventanales y fingié entrar de un
tropiezo-. Richard pensé que era un ladron y me disparé a ciegas. Por lo que me ha explicado
de sus costumbres, seria algo muy plausible. Entonces yo me acerqué a él -se dirigio deprisa
al cuerpo inerte en la silla de ruedas- y le quité la pistola.

Laura le interrumpio.

-Y el arma se disparé durante el forcejeo, ¢no es eso?

-Si-convino él, pero se corrigio-: No, eso no sirve. Como ya he dicho, la policia se dara
cuenta enseguida de que el arma no fue disparada desde tan cerca. -Se detuvo a pensar y luego
continud-: Digamos que le quité el arma... -Sacudid la cabeza y dejé caer los brazos en un
gesto de frustracion-. No, eso no sirve. Si ya le habia quitado el arma, ¢por qué tenia que
matarle? No es facil -suspiro-. Bueno, vamos a considerarlo un asesinato, un simple y llano
asesinato. Pero tiene que ser un asesinato cometido por una persona o personas desconocidas.
-Se acerco a la ventana, apart6 la cortina y mir6 hacia afuera como si buscara inspiracion.

-¢Un ladron, quizd? -sugirié Laura. Starkwedder permanecié pensativo un instante y
dijo:

-Bueno, supongo que podria ser un ladron, pero es un poco artificial. -Vacild, callé y
luego afadio-: ¢Qué tal si fuera un enemigo? Suena un poco melodramatico, pero, por lo que
me ha contado, su marido parece el tipo de persona que tiene enemigos. ;,Me equivoco?

-Supongo que no -respondid Laura con cautela-. Supongo que Richard tenia enemigos,
pero...

-Ahora no importan los peros -la interrumpid Starkwedder, mientras apagaba el ciga-
rrillo en el cenicero de la mesa junto a la silla de ruedas y se acercaba al sofa-. Cuénteme todo
sobre los enemigos de Richard. EI nGmero uno seria, supongo, la sefiorita del trasero de
gelatina, la mujer a la que dispard. Aunque, de todos modos, no es probable que sea una
asesina; seguro que sigue viviendo en Norfolk, asi que es dificil pensar que viniese a Gales
para acabar con Richard. -Se sentd en un extremo del sofa-. ;Quién podria tener algo contra
él?

Laura parecia dubitativa. Comenzo a caminar y a desabrocharse la chaqueta.

-Bueno -dijo-, habia un jardinero, hace cosa de un afio... Richard le despidid y se negé a
darle una recomendacion. El hombre no se lo tom6 muy bien y le amenazo.

-¢Quién era? ;Un hombre de la zona? -pregunt6 Starkwedder.

-Si. Era de Llanfechan, a unos seis kilometros de aqui. -Una vez desabrochada la
chaqueta, se la quitd y la deposito sobre el brazo del sofa.

Starkwedder fruncid el entrecejo.

-No me convence el jardinero -dijo-. Apuesto a que tiene una buena coartada; que
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estaba en casa y, si no la tiene, o si sélo puede corroborarla su mujer, quiza el pobre hombre
acabe en prision por un crimen que no ha cometido. No, no nos sirve. Lo que necesitamos es
un enemigo del pasado, alguien que no resulte facil de rastrear.

Laura se paseaba alrededor del sofé intentado pensar mientras Starkwedder hablaba.

-¢Y alguien que conociera Richard en sus tiempos de cazador de tigres y leones?
¢Alguna persona de Kenia, de Sudafrica o de la India? De algin lugar que la policia no pueda
investigar con facilidad.

-Si pudiera pensar en alguien... -respondié Laura con desesperacion-. Si pudiera re-
cordar alguna de esas historias que me contaba Richard...

-Tampoco disponemos de ninguna prueba a mano -mascullé Starkwedder-. Ya sabe, un
turbante sij, un cuchillo Mao Mao o una flecha envenenada. -Starkwedder se llevo las manos
ala frente, intentando concentrarse-. jMaldita sea! Lo que queremos €S una persona con un
motivo, alguien al que Richard humillara. -Se acerco a Laura y le insto-: jPiense! jVamos!
iPiense!

-No... no puedo pensar -respondio ella con voz quebrada por la frustracion.

-Me ha explicado que tipo de hombre era su marido, seguro que hubo algun incidente,
alguna persona... jDios santo! Tiene que haber alguien.

Laura caminaba por la estancia desesperada tratando de pensar en algo.

-Alguien que le amenazara, que le amenazara con razon -la animé Starkwedder. Laura
se volvid hacia él.

-Si, hubo alguien, acabo de acordarme.... Un hombre. Richard atropell6 a su hijo.

A

Starkwedder miré a Laura.

-¢Richard atropell6 a un nifio? -pregunto exaltado-. ¢ Cuando ocurrio?

-Hace unos dos afios, cuando viviamos en Norfolk. El padre de la criatura le amenazo
varias veces.

El se sentd en el escabel.

-Bien, ésa podria ser una posibilidad. Expliqgueme todo lo que recuerde sobre el caso.

Laura cavil6 unos instantes antes de hablar.

-Richard regresaba a su casa desde Cromer -dijo-. Habia bebido mucho, cosa habitual
en él. Atraveso un pequefio pueblo a cien kilémetros por hora; haciendo eses, aparentemente.
El nifio sali6 corriendo a la carretera desde una fonda. Richard lo atropelld y el crio muri6 al
instante.

-¢Su marido podia conducir, a pesar de su discapacidad? -pregunté Starkwedder. -Si,
podia. Tuvieron que construir un coche especial, con los mandos a su alcance, pero si, podia
conducir ese vehiculo.

-Ya -dijo-. ;,Qué paso6 con lo del nifio? La policia pudo haberle arrestado por homicidio.

-Hubo una investigacion, por supuesto -explico Laura, y su voz se tifid de una nota
amarga al afadir-, pero Richard fue eximido de toda culpa.

-¢Hubo algun testigo?

-Bueno, estaba el padre de la criatura, que lo vio todo, y también una enfermera (la
enfermera Warburton), que acompafiaba a Richard en el coche. Tuvo que declarar, pero segun
ella Richard no conducia a mas de cincuenta kilémetros por hora y, ademas, sélo habia bebido
una copita de jerez. Segun su version, el accidente fue inevitable: el nifio se habia lanzado a
toda carrera contra el coche. La creyeron a ella, no al padre del crio, que dijo que Richard
conducia de forma temeraria y a gran velocidad. Tengo entendido que el pobre hombre no
ocultd su rabia al expresar sus sentimientos. -Laura se traslado al sillon y afiadio-: Cualquiera
habria creido a la enfermera Warburton; era la viva imagen de la honestidad, la verdad, la
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moderacion y todas esas cosas.
-¢No iba usted en el coche? -preguntd Starkwedder.
-No. Yo estaba en casa.
-Entonces, ¢cOmo sabe que lo que dijo esa enfermera no es verdad?
Laura se sent6 en la butaca.

-Oh, Richard hablaba del asunto con la mayor tranquilidad del mundo -dijo con tono
amargo-. Recuerdo cuando volvieron del interrogatorio. Dijo: «Bravo, Warbie, menuda ac-
tuacion. Seguramente me has librado de una buena condena.» A lo que ella respondié: «No
merece haberse librado, sefior Warwick. Usted sabe que conducia muy rapido, lo de ese pobre
nifio es terrible.» Pero Richard respondio: «jOlvidese de ello! Ya le he compensado lo
suficiente. De todos modos, qué mas da un mocoso Mas 0 menos en este mundo
superpoblado; de buena se ha librado. Le aseguro que no tendré problemas para conciliar el
suefio.»

Starkwedder se levantd del escabel y, mirando por encima del hombro el cadaver de
Richard Warwick, dijo con tono severo:

-Cuanto més oigo hablar de su marido, méas dispuesto estoy a creer que lo que ocurrio
esta noche fue un homicidio justificado méas que un asesinato. -Se acercé a Laura y continuo-:
Ahora bien. Ese hombre cuyo hijo fue atropellado , ;,como se Ilama?

-Tenia un apellido escocés, me parece -respondié Laura-. Mac, Mac algo. ¢McLeod?
¢McCrae? No lo recuerdo.

-Intente recordarlo. ¢Vive aun en Norfolk?

-No, no -dijo Laura-. Sélo estaba aqui de visita. Para ver a los parientes de su mujer,
creo. Era de Canada, si no recuerdo mal.

-Canada... eso si esta lejos -observo Starkwedder-. Tomaria tiempo encontrarle. Si -dijo,
situandose detras del sofa-, creo que tiene posibilidades. Pero, por Dios, intente recordar su
nombre. -Se dirigié hacia su abrigo, sac6 sus guantes de un bolsillo y se los puso. A
continuacion, echando un vistazo alrededor, pregunto-: ¢Hay algin periddico por aqui?

-¢Periddico? -repitio Laura sorprendida.

-Uno que no sea de hoy. De ayer 0 anteayer seria mejor.

Laura se encamind a una alacena situada detras de la butaca.

-Aqui hay algunos viejos. Los guardamos para encender la chimenea.

Starkwedder abri6 la alacena y sac6 un diario. Después de revisar la fecha, anuncio:

-Este servira. -Cerro la puerta de la alacena, llevo el periddico al escritorio y de un cajén
saco unas tijeras.

-¢Qué piensa hacer? -inquirié Laura.

-Vamos a crear algunas pruebas. -Abrid y cerro las tijeras a modo de demostracion. Ella
le mird confundida.

-Pero suponga que la policia logra encontrar a ese hombre. ;Qué pasaria entonces? El le
sonrio.

-Si aln vive en Canad4, les tomara su tiempo. Y, cuando le encuentren, sin duda tendra
una coartada para esta noche; el encontrarse a varios miles de kildbmetros de distancia sera
mas que suficiente y, para entonces, ya serd un poco tarde para investigar las cosas por aqui.
De todos modos, no podemos hacer mucho mas, pero al menos nos dara un respiro.

Laura parecia preocupada.

-No me gusta -dijo.

Starkwedder la miro.

-Mi querida joven, no puede permitirse el lujo de escoger. Lo que tiene que hacer es
recordar el nombre de ese hombre.

-No lo consigo -insistio ella.

-¢McDougall, tal vez? ;O Mackintosh? -sugirio.

Ella se apart6 de él llevandose las manos a los oidos.

-iBasta! -exclam6-. No hace mas que empeorarlo. Ya ni siquiera estoy segura de que
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fuera Mac algo.

-Bueno, si no puede recordarlo, no puede -concedié Starkwedder-. Tendremos que arre-
glarnoslas sin el nombre. ;No recuerda la fecha, por casualidad, o algun otro dato que pudiera
ser Gtil?

-Si, la fecha si. Fue el 15 de mayo. Sorprendido, Starkwedder pregunto:

-Muy bien, y, ¢,como diablos se acuerda de eso?

Ella respondi6 con tono amargo:

-Porque ocurri6 el dia de mi cumpleafios.

-Ya... Bien, con eso resolvemos un pequefio problema. Ademas, parece que hemos
tenido suerte. Este periddico es del 15. -Recort6 la fecha.

Acercandose a la mesa, Laura sefial6 que la fecha del periddico era del 15 de
noviembre, no de mayo.

-Si -admitio él-, pero son los numeros lo que mas cuesta. Ahora, mayo. Mayo es una
palabra corta. Aqui hay una M. Ahora una A, una Y y una O.

-¢Qué diablos esta haciendo?

Por toda respuesta, mientras se sentaba en la silla del escritorio, él dijo:

-¢ Tiene pegamento?

Laura estaba a punto de coger un pote de pegamento de un casillero, pero él la detuvo.

-No toque nada. No queremos que deje sus huellas. -Starkwedder cogié el pote de
pegamento con la mano enguantada y quit6 la tapa-. CoOmo convertirse en un criminal en un
dia... -dijo-. Ah, y aqui hay un bloc de papel... de esos que se encuentran en todas partes. -Lo
cogio del casillero y procedio a pegar las letras y las palabras en una hoja-. Ahora, mire esto.
Uno, dos... tres. ES un poco engorroso con los guantes, pero aqui lo tiene. «15 de mayo.
Cuenta saldada.» Vaya, la palabra «cuenta» se ha despegado. -Volvié a pegarla-. Ya esta.
¢Qué le parece?

Arrancoé la hoja del bloc y se la ensefid, después se levant6 y se acercé al cadaver de
Richard Warwick en la silla de ruedas.

-Lo meteremos en el bolsillo de su chaqueta. -Mientras lo hacia, un encendedor cayd al
suelo-. ¢Qué es esto?

Laura emitié un lamento e intent6 coger el encendedor, pero Starkwedder ya lo habia
hecho y lo estaba examinando.

-Démelo -exclamé ella sin aliento-. jDémelo!

Sorprendido, Starkwedder se lo dio.

-Es... es mi encendedor -explicd ella sin que viniera a cuento.

-Muy bien, de modo que es su encendedor. No es motivo para alterarse asi. -La contem-
plo-. No estaré perdiendo la calma, ¢verdad?

Laura se alejé en direccion al sofa. Por el camino froté el encendedor contra la falda
como para eliminar cualquier huella digital, procurando que Starkwedder no la viera.

-No, por supuesto gue no -le aseguro.

Una vez comprobado que el mensaje estaba bien sujeto en el bolsillo superior de la
chaqueta, Starkwedder se dirigio al escritorio, tapé el pote de pegamento, se quitd los guantes
y extrajo un pafiuelo.

-iYa esta! -anuncio-. Listos para el siguiente paso. ¢Donde esta esa copa de la que bebia
hasta ahora?

Laura cogio la copa de la mesa donde la habia depositado. Dej6 el encendedor encima
de la mesa, se acercO a Starkwedder, que cogidé la copa. Se disponia a borrar las huellas
dactilares, pero se detuvo en seco.

-No -murmuro-. No; seria una estupidez.

-¢Por qué? -inquirio Laura.

-Bueno, tiene que haber alguna huella -explico-, tanto en la copa como en la licorera.
Las del asistente, para empezar, y probablemente también las de su marido. Si no las hubiera,
la policia sospecharia. -Bebid un sorbo de la copa-. Ahora tengo que encontrar una manera de
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explicar las mias -afiadio-. No es facil ser un criminal ¢verdad?

-iOh, no lo haga! -exclamo ella-. No se involucre en esto. Podrian sospechar de usted.
Con aire divertido, €l respondié:

-Soy un tipo bastante respetable, muy por encima de toda sospecha. Ademas, en cierto
sentido, ya estoy involucrado. Mi coche esté alli fuera, atascado en el barro. No se preocupe,
lo Unico que podrian presentar en mi contra es un poco de perjurio y unas pequefias
inexactitudes sobre el elemento tiempo, pero no lo haran, si usted desempefia bien su papel.

Asustada, Laura permanecid sentada sobre el escabel, de espaldas a él. Starkwedder se
volvio hacia ella.

-;Y bien? -dijo-. ¢ Esté lista?

-¢Lista? ¢Para qué? -pregunto Laura.

-Venga, tiene que recuperar la compostura. -Me siento... estipida... -murmuré ella-.

No... no puedo pensar.

-No tiene que pensar. Sélo tiene que obedecer érdenes. ¢ Tiene en casa algun tipo de
caldera?

-¢Una caldera? -repiti6 Laura, y después respondio-: Bueno, esta la caldera del agua.

-Magnifico. -Cogio6 el periodico, recogio los trocitos de papel y se lo entregé a Laura-.
Lo primero que hard es ir a la cocina y meter esto en la caldera. Luego subira, se quitara la
ropa y se pondra una bata, un negligé o lo que sea que utilice. -Hizo una pausa-. ¢ Tiene
aspirinas?

-Si -respondié Laura desconcertada.

Como si pensara y planificara al mismo tiempo, Starkwedder continud:

-Bien, pues arrdjelas al vater. Luego vaya donde alguien... su suegra o, como se llama,
¢la sefiorita Bennett?, ydiga que tiene jaqueca y que necesita una aspirina. Mientras esté con
quienquiera que sea, deje la puerta abierta. Por cierto, oird un disparo.

-¢Qué disparo? -repuso Laura sin apartar los 0jos.

Starkwedder se dirigio a la mesa que estaba junto a la silla de ruedas y cogid la pistola.

-Yo me ocuparé de eso -dijo. Examind el arma-. Mmm, parece extranjera. Un recuerdo
de guerra, ¢no es asi?

Laura se levantd del escabel.

-No lo sé -le dijo-. Richard tenia varias pistolas extranjeras.

-Me pregunto si esta registrada -dijo Starkwedder como para si mismo, mientras sos-
tenia la pistola.

Laura se sent6 en el sofa.

-Richard tenia licencia, un permiso para las armas de su coleccion.

-Supongo que si debia tener uno, pero eso no significa que todas estuviesen registradas
a su nombre. Las personas suelen ser bastante descuidadas con estas cosas. ¢Hay alguien que
pudiera saberlo con certeza?

-Tal vez Angell. ¢Es importante? Starkwedder empez0 a pasearse por la habitacion.

-Bueno, dada la manera en la que estamos construyendo esta historia, lo més probable
es que el viejo Mac nosequé (el padre del nifio al que atropellé6 Richard) irrumpiera en el
estudio hecho una furia empufiando su propia arma. Pero también podria haber ocurrido a la
inversa. Ese hombre entra de repente. Richard, que esta medio dormido, coge su pistola, pero
el hombre se la quita y dispara. Admito que suena un poco rocambolesco, pero no tenemos
muchas opciones; es inevitable correr ciertos riesgos.

Starkwedder depositd el arma sobre la mesa junto a la silla de ruedas.

-Bien, ¢hemos pensado en todo? Espero que si. Cuando llegue la policia, no se percatara
del hecho de que le hayan disparado quince o veinte minutos mas temprano. Por esta carretera
y con la niebla que Aay, tardaran lo suyo. -Se dirigio a la cortina de los ventanales, la levanto
y echo un vistazo a los orificios que habia en la pared-. «R. W.» Muy bonito, intentaré afadir
el punto final.
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Starkwedder devolvid la cortina a su lugar, regresé al sofa y se sento.

-Cuando oiga el disparo -explico a Laura-, debe mostrarse alarmada y traer aqui abajo a
la sefiorita Bennett y a cualquier otra persona a quien pueda reunir. Su version es que no sabe
nada. Fue a dormir, se despertd con un intenso dolor de cabeza, fue a buscar una aspirina... y
eso es todo lo que sabe. ;Lo comprende?

Ella asintio.

-Muy bien -dijo €l-. Yo me ocupo del resto. ;Se encuentra mejor?

-Creo que si -susurrd Laura.

-Entonces haga lo que tiene que hacer. Laura vacilo.

-Usted... no tiene por qué hacer esto -coment6-. No tiene que hacerlo, no deberia invo-
lucrarse.

-No volvamos otra vez a lo mismo. Todos tenemos nuestra propia manera de... ;cOmo
lo diria?, de divertirnos. Usted se ha divertido disparando a su marido y ahora me divierto yo.
Digamos que siempre he deseado comprobar como me las arreglaria con una historia de
detectives en la vida real. -Le dedicé una leve sonrisa tranquilizadora-. Bien, ¢puede hacer lo
que le pido?

Laura asintio.

-De acuerdo. Ah, veo que lleva reloj. ;Qué hora tiene?

Laura le mostr6 su reloj de pulsera y €l ajusté la hora del suyo.

-Poco menos de diez minutos para... Le daré tres... no, cuatro minutos. Cuatro minutos
para ir a la cocina, quemar ese periédico en la caldera, subir a la primera planta, cambiarse de
ropa e ir a buscar a la sefiorita Bennett 0 a quien sea. ¢Podra hacerlo? -Le sonrio.

Laura asintio.

-Bien. Exactamente a las doce menos cinco oira un disparo. En marcha.

Ella se dirigio a la puerta, pero de pronto se volvio y le miro, insegura de si misma.
Starkwedder cruzo la habitacion para abrirle la puerta.

-No me defraudara, ;verdad? -preguntd.

-No -respondié ella con un hilo de voz. -Bien.

Laura se disponia a abandonar la habitacion cuando Starkwedder vio su chaqueta en uno
de los brazos del sofa. La llamé y se la entregd con una sonrisa. Ella salié de la habitacién y él
cerré la puerta.

5

Después de cerrar la puerta, Starkwedder repasé mentalmente lo que tenia que hacer. Al
cabo de unos instantes, consulto el reloj y extrajo un cigarrillo. Cuando se disponia a coger el
encendedor de la mesa, vio una foto de Laura en una de las estanterias. La cogid y la mird y,
con una sonrisa, la devolvio a su lugar antes de encender el cigarrillo. Deposité de nuevo el
encendedor sobre la mesa y sac6 un pafiuelo para limpiar todas las huellas que pudiera haber
en los brazos del sillén y en el retrato. Después devolvié la silla a su lugar, retiré el cigarrillo
de Laura del cenicero, se dirigié a la mesa junto a la silla de ruedas e hizo lo propio con su
colilla. A continuacién limpi6 la superficie del escritorio, coloco las tijeras en su lugar y
arreglo el secante. Echd un vistazo alrededor, en el suelo, en busca de trocitos de papel.
Encontro uno cerca del escritorio y lo introdujo en el bolsillo de su pantalén. Pasé el pafiuelo
por el interruptor de la luz y la silla del escritorio, se acercé a los ventanales, cerro
ligeramente las cortinas y con la linterna alumbré el camino del exterior.

Demasiado duro para dejar pisadas, pensé para si. Coloc6 la linterna sobre la mesa y
cogid la pistola. Luego de comprobar que estuviese cargada, la limpié con el pafiuelo, se
dirigi6 al escabel y deposito el arma encima. Después de mirar el reloj de nuevo, se coloco el
sombrero, la bufanda y los guantes. Con el abrigo colgado del brazo, se disponia a apagar las

15

Librodot



Librodot Una visita inesperada Agatha Christie 16

luces cuando se acordd de eliminar las huellas del pafio y el pomo de la puerta. A
continuacién apago las luces, y regreso al escabel mientras se ponia el abrigo. Tomo el arma
pero, cuando iba a disparar contra las iniciales de la pared, cayd en la cuenta de que estaban
ocultas por la cortina.

iMaldita sea!, pensd. Cogio la silla del escritorio y la utilizé para correr la cortina y
mantenerla sujeta. Regreso a su posicion junto al escabel, dispard y se acercé a la pared para
examinar el resultado. jNo esta mal!, se congratulo.

Mientras devolvia la silla del escritorio a su posicion, Starkwedder oyé voces en el
pasillo y se precipitd al exterior por la contraventana llevandose la pistola consigo. Unos
instantes después reaparecio, cogio la linterna y volvio a salir corriendo.

Cuatro personas acudieron a la biblioteca desde distintas partes de la casa. La madre de
Richard Warwick, una anciana alta e imponente, vestia una bata y caminaba con la ayuda de
un baston.

-¢Qué ocurre, Jan? -pregunt6 al adolescente en pijama con rostro inocente que estaba a
su lado-. ;Qué es todo este jaleo en medio de la noche? -inquirid mientras se les unia una
mujer de edad madura y pelo cano con bata de franela-. Benny -ordené a ésta-, dime qué
ocurre.

En ese momento llegod Laura, y la sefiora Warwick prosiguio:

-¢Habéis perdido la cabeza? Laura, ;qué pasa? Jan... (Me va a decir alguien qué sucede
en esta casa?

-Apuesto a que es Richard -dijo el muchacho, que aparentaba unos diecinueve afios,
aunque su voz y sus maneras eran las de un nifio-. Debe de estar disparando contra la niebla
otra vez. -Y afiadi6 con cierto tono de irritacion-: Decidle que no deberia despertarnos asi.
Estaba profundamente dormido, y también lo estaba Benny. ;(No es verdad, Benny? Ten
cuidado, Laura, Richard es peligroso.

-Fuera la niebla es muy espesa -coment6 Laura-. He echado un vistazo desde la ventana
del rellano y apenas se distingue el camino. No sé a qué le puede estar disparando con esta
niebla. Es absurdo. Ademas, me parecid oir un grito.

La sefiorita Bennett fue la primera en entrar en la biblioteca. Mujer alerta y activa, como
correspondia a una ex enfermera de hospital, habl6 con tono algo oficioso:

-No veo por qué te has de alterar asi, Laura. No es mas que Richard, divirtiéndose como
de costumbre. Ademas, yo no he oido ningun disparo. Estoy segura de que no pasa nada, te
estds imaginando cosas. Aun asi, es un hombre muy egoista, y se lo diré. Richard -llamo al
entrar en la habitacion-. Richard, ¢sabes qué hora es? jNos has asustado!

Cubierta con una bata, Laura entro en la habitacion detras de la sefiorita Bennett.
Encendi6 la luz y se acerco al sofa, seguida de Jan. EI muchacho mir¢6 a la sefiorita Bennett,
que contemplaba a Richard Warwick en su silla de ruedas.

-¢Qué pasa, Benny? -preguntd Jan-. ; Qué ocurre?

-Es Richard -respondio la ex enfermera con la voz extrafiamente serena-. Se ha suici-
dado.

-iMirad! -exclamo el joven Jan sefialando la mesa-. Ha desaparecido su pistola.

Se oy6 una voz proveniente del jardin: -¢Hola? ¢ Todo bien ahi dentro?

Jan miré por la ventana del vano y gritd: -jHay alguien fuera!

-¢Fuera? -repitid la sefiorita Bennett-. ;Quién? -Se disponia a abrir la cortina cuando
Starkwedder entro de pronto por la contraventana. La sefiorita Bennett dio un paso atras, alar-
mada, y Starkwedder pregunt6 con tono apremiante:

-¢Qué ha ocurrido aqui? ¢Qué ha pasado? -Posé la mirada en Richard Warwick-. jEse
hombre esta muerto! -exclamé-. Le han disparado. -Mir6 con actitud desconfiada alrededor,
estudiando a los presentes.

-¢Quién es usted? -pregunto la sefiorita Bennett-. ; De donde ha salido?

-Se me ha atascado el coche en la cuneta -respondio él-. Llevo horas perdido, y he su-
bido hasta la casa para pedir ayuda. Oi un disparo, y alguien salié corriendo por la
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contraventana y ha chocado conmigo. -Exhibiendo una pistola, Starkwedder afadié-: Se le
cayo0 esto.

-¢Hacia addnde iba ese hombre? -pregunto la sefiorita Bennett.

-¢Como diablos voy a saberlo con esta niebla?

Jan permanecia delante del cuerpo de Richard, observandolo.

-Alguien ha matado a Richard -grito.

-Eso parece -convino Starkwedder-. Convendria que llamasen a la policia. -Dejo la
pistola en la mesa, cogio la licorera y se sirvio una copa de cofiac-. ¢ Quién es?

---Mi esposo -respondid Laura inexpresivamente mientras se sentaba en el soféa.

Con tono de preocupacion, Starkwedder se dirigi6 a ella:

-Beba esto. -Laura levanto la vista hacia él-. Ha sufrido un sfock. El cofiac le sentara
bien -afiadi6 enfaticamente. Mientras ella cogia la copa, Starkwedder, de espaldas a los
demas, le dedic6 una sonrisa de connivencia para llamar su atencion sobre la manera en que
habia resuelto el problema de las huellas dactilares. Alejandose de ella, lanzd su sombrero
sobre el sillon y, después, al notar que la sefiorita Bennett se estaba inclinando sobre el
cadaver de Richard Warwick, se volvié rapidamente-. No toque nada, sefiora -le dijo-. Esto
parece un asesinato y, si es asi, no debemos tocar nada.

Irguiéndose, la sefiorita Bennett se apart6 del cuerpo con gesto horrorizado.

-¢Un asesinato? -exclamo-. iNo puede ser!

La sefiora Warwick, madre del difunto, entré en el estudio, preguntando:

-¢Qué ha ocurrido?

-jHan matado a Richard! -le dijo Jan. Parecia mas entusiasmado que preocupado.

-Silencio, Jan -ordend la sefiorita Bennett.

-¢;Qué has dicho? -pregunto la sefiora Warwick en voz baja.

-Ha dicho que le han asesinado -le informé Benny, sefialando a Starkwedder.

-Richard -susurrd la sefiora Warwick, mientras Starkwedder se situaba de espaldas a la
contraventana.

Jan se acerco al cadaver y exclamo:

-iMirad, tiene algo en el pecho, un papel! Y hay algo escrito.

Estird el brazo para cogerlo, pero Starkwedder le detuvo:

-No lo toques. Ni se te ocurra tocarlo. -Se inclind sobre el cuerpo y ley6-: «15 de mayo.
Cuenta saldada.»

-iDios Santo! MacGregor -exclamo la sefiorita Bennett, situdndose detras del sofa.

Laura se puso de pie. La sefiora Warwick fruncio el entrecejo.

-¢Quieres decir aquel hombre..., el padre del nifio que fue atropellado?

-Claro, MacGregor -murmuré Laura para si misma mientras se sentaba en el sillon. Jan
se acerco al cadaver.

-Mirad, esta hecho de recortes de periddico

-dijo ansioso. Extendio el brazo, pero Starkwedder volvio a impedirselo.

-No lo toques -ordené-. Hay que dejar todo tal cual para la policia. -Se dirigi6 al telé-

fono-. ¢Les parece bien si...?

-No -dijo la sefiora Warwick-. Lo hareé yo.

-Haciéndose cargo de la situacion y armandose de valor, fue hasta el escritorio y empezé a
marcar.

Jan se acerco nervioso al escabel y se arrodillé encima.

-El hombre que salié corriendo -pregunt6 a la sefiorita Bennett-, ;crees que...?

-Sssh, Jan -le hizo callar ésta, mientras la sefiora Warwick hablaba por teléfono con voz
tenue y autoritaria:

-¢Es la comisaria? Le llamo de la casa del sefior Richard Warwick. El sefior Warwick
acaba de ser encontrado... muerto. Le han asesinado.

Los demas la escuchaban atentamente.

-No; fue encontrado por un desconocido -dijo-. Un hombre cuyo coche se ha averiado
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cerca de la casa, creo... Si, se lo diré. Llamaré a la fonda. ;Podréa llevarlo uno de sus coches
cuando hayan terminado aqui?... Muy bien.

Colgando, la sefiora Warwick anuncio:

-La policia estard aqui tan pronto se lo permita la niebla. Mandaran dos coches, uno de
los cuales regresara de inmediato para llevar a este caballero -sefial6 a Starkwedder- a la
fonda del pueblo. Quieren que pase la noche alli para hablar con él mafiana.

-Bueno, puesto que de todos modos no puedo hacer nada con el coche en la zanja, no
tengo inconveniente -repuso Starkwedder.

En ese momento se abrid la puerta que daba al pasillo y un hombre de cuarenta y tantos
afios, estatura media y cabello negro, entrd en la habitacion atandose el corddn de la bata. Se
detuvo apenas cruzado el umbral.

-¢Ocurre algo, sefiora? -preguntd a la sefiora Warwick. Luego, mirando mas alla, vio el
cuerpo de Richard Warwick-. jDios mio! -exclamo.

-Me temo que se ha producido una horrible tragedia, Angell -respondio la sefiora War-
wick-. Han matado al sefior Richard, y la policia estd de camino. -Se volvid hacia Starkwed-
der y dijo-: Este es Angell, el asistente de Richard.

El asistente respondi6 con una leve y distraida inclinacion de la cabeza.

-Dios mio -repiti6, sin dejar de contemplar el cadaver de su difunto patron.

6

A las once de la mafiana siguiente, la biblioteca de Richard Warwick parecia mas
acogedora que en la brumosa noche anterior, aunque sélo fuera porque el sol brillaba sobre un
dia despejado y frio, y porque las contraventanas estaban abiertas de par en par. El cadaver de
Richard Warwick habia sido retirado durante la noche, y su silla de ruedas colocada en el
vano. En el lugar que habia ocupado hasta entonces habia un sillon. La mesita habia sido
despojada de todo, excepto de la licorera y el cenicero. Un apuesto joven de veintitantos afos,
de pelo corto, chaqueta de tweed y pantalones azul marino, leia un libro de poemas sentado en
la silla de ruedas. Después de unos instantes se puso de pie.

-Hermoso -dijo-. Oportuno y hermoso. -Su voz era suave y melodiosa, con un pronun-
ciado acento galés.

Cerrd el libro y lo devolvio a su lugar en las estanterias. A continuacion, después de
observar la habitacion durante un par de minutos, salié a la terraza. Casi de inmediato, un
hombre de edad madura, complexién robusta y mirada impasible, que llevaba un maletin en la
mano, entrd en la habitacion desde el pasillo. Avanzo hasta el sillén que miraba a la terraza,
dejo el maletin encima y dirigio la vista al exterior.

-iSargento Cadwallader! -llamo.

El joven volvio a la habitacion.

-Buenos dias, inspector Thomas -dijo, y luego recitd-: «Estaciones de nieblas y dulces
frutos, amigo inseparable del ascendente sol.»

El inspector, que habia empezado a desabotonarse el abrigo, se detuvo y miré al joven
sargento.

-¢Perdon? -dijo.

-Es Keats -le informo el sargento, con cierto aire de suficiencia.

El inspector le dedicé una mirada hosca, luego se encogié de hombros, se quito el
abrigo, lo coloco sobre la silla de ruedas y volvio6 a buscar su maletin.

-Parece mentira que haga un dia tan bonito -dijo el sargento Cadwallader-. Cuando uno
piensa en lo que nos costo llegar hasta aqui anoche. La peor neblina que he visto en afios. «La
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amarilla niebla que frota su espalda contra la ventana.» T. S. Eliot. -Esperd que el inspector
reaccionara ante su cita, pero no hubo respuesta, de modo que continud-: No me sorprende
que

haya habido tantos accidentes en la carretera de Cardiff.

-Podria haber sido peor -comento el inspector.

-Y0 no estaria tan seguro -repuso el sargento-. EI de Porthcawl... menudo accidente. Un
muerto y dos nifios gravemente heridos. Y la madre llorando destrozada en medio de la carre-
tera. «La hermosa doncella se fue llorando...»

-¢Han terminado ya con las huellas dactilares? -le interrumpio6 el inspector.

Comprendiendo que lo mejor era volver al asunto que tenian entre manos, el_ sargento
Cadwallader dijo:

-Si, sefior. Lo tengo todo aqui. -Se dirigio al escritorio, cogi6 una carpeta y la abrio.

El inspector le siguid, se sentd y dejé su maletin debajo del escritorio, antes de empezar
a examinar la primera hoja de huellas dactilares.

-¢No hubo problemas para tomar las huellas a las personas de la casa? -pregunto.

-Ninguno -respondio el sargento-. Fueron muy serviciales. Se mostraron ansiosos por
colaborar, no podia ser de otro modo.

-No siempre es asi. Me he encontrado con mas de uno que se niega, es como Si creyeran
que sus huellas acabaran en el fichero de delincuentes. -Respir6 hondo, estiré los brazos y
continuo estudiando las huellas-. Veamos, el sefior Warwick es el difunto. La sefiora Laura
Warwick, su esposa. La sefiora mayor Warwick, su madre. El joven Jan Warwick, la sefiorita
Bennett y... cquién es éste? ;Angle? Oh, Angell. Ah, si, su asistente, ¢no es asi? Hay otros dos
juegos de huellas, veamos... Hmmm. En la parte exterior de la ventana, en la licorera, en la
copa de cofiac, huellas de Richard Warwick, de Angell y de la sefiora Laura Warwick, en el
encendedor... y en la pistola. Estas son las de ese Michael Starkwedder. Le sirvio cofiac a la
sefiora Warwick, y fue él quien trajo la pistola desde el jardin.

Cadwallader se alejé del escritorio, dirigiéndose al centro de la habitacion.

-El sefior Starkwedder -refunfufid.

-¢No le cae bien? -pregunt6 el inspector.

-¢Qué hacia aqui? Es lo que me gustaria saber respondié el sargento-. jAtascarse en una
zanja justo delante de una casa en la que se ha producido un asesinato!

El inspector se gird hacia su joven colega.

-Anoche usted casi metid el coche en una zanja de camino a esta casa en la que se habia
producido un asesinato. En cuanto a lo que hace aqui, lleva en los alrededores una semana,
busca una casa.

El sargento no parecia muy convencido pero el inspector afiadié con tono irénico:

-Parece que su abuela era galesa y que de pequefio solia venir aqui a pasar las
vacaciones. Mas tranquilo, el sargento concedio:

-Ah, si su abuela era galesa, eso es otra cosa. -Se dirigié al sillon que habia junto a los
ventanales, se sentd, alzé el brazo derecho y declamo-: «Un camino lleva a Londres, el otro a
Gales. ElI mio lleva al mar, junto a las blancas velas oscilantes.» Un gran poeta, John
Masefield. Muy subestimado.

El inspector abrid la boca para quejarse, pero se limitd a sonreir.

-En cualquier momento llegara el informe sobre Starkwedder de Abadan -informo al
sargento-. ¢ Tiene sus huellas para compararlas?

-Envié a Jones a la fonda donde paso la noche -repuso Cadwallader-, pero se habia ido
al taller a ocuparse de la reparacion de su coche. Jones llam¢ al taller, hablé con él y le pidi
que se presentara en la comisaria lo antes posible.

-Bien -dijo el inspector-. Aqui hay un segundo grupo de huellas no identificadas. La
palma de la mano de un hombre sobre la mesa que habia junto al cadaver, e impresiones
borrosas tanto en el exterior como en el interior del ventanal.
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-Apostaria a que son de MacGregor -dijo el sargento chasqueando los dedos.

-Si, puede ser -admitid el inspector-. Pero no estaban en la pistola. Cualquiera que
utilice una pistola para matar a alguien es, sin duda, suficientemente sensato como para
ponerse guantes.

-No lo sé. Un tipo desequilibrado como ese MacGregor, desquiciado tras la muerte de
su hijo, no pensaria en ello.

-Bueno, pronto nos enviaran una descripcion de MacGregor desde Norwich -dijo el
inspector.

-Es una historia triste, como quiera que se la mire. Un hombre, su mujer fallecida
recientemente, y su Unico hijo muerto por conduccién temeraria.

-Si es que hubo conduccion temeraria -observd el inspector-. En tal caso habrian
condenado a Warwick por homicidio, o al menos por un delito de imprudencia temeraria. De
hecho, ni siquiera le retiraron el carnet de conducir. -Abrid el maletin y extrajo el arma del
crimen.

-A veces se miente de forma temeraria

-murmuré el sargento-. «Sefior, Sefior, hasta qué punto esta el mundo volcado a la
mentira.» Shakespeare.

Su superior se limité a mirarlo. El sargento recuperd la compostura y se levantd del
escabel.

-La palma de la mano de un hombre sobre la mesa -murmur6 el inspector mientras se
dirigia hacia la mesa, con el arma en la mano. El sargento se acerco-. Qué extrafio.

-Tal vez hayan tenido un invitado en casa

-sugirio el sargento Cadwallader.

-Tal vez -convino el inspector-. Pero, si no recuerdo mal, la sefiora Warwick dijo que
ayer no recibieron visitas. Puede que ese asistente, Angell, sepa decirnos mas. Vaya a
buscarlo, ¢quiere?

-Si, sefior.

Una vez a solas, el inspector se inclind sobre la silla como si contemplara el cuerpo que
habia estado alli. Luego se dirigié al ventanal y salié al exterior mirando a izquierda y
derecha. Examino la cerradura de las contraventanas, y ya se disponia a volver a la habitacion
cuando se topd con el sargento y Angell, que vestia una chaqueta de alpaca gris, camisa
blanca, corbata negra y pantalones a rayas

-¢Es usted Henry Angell? -preguntd el inspector.

-Si, sefior.

-Siéntese alli, por favor -dijo el inspector, sefialando el sofa.

Angell obedecid.

-Bien -continud el inspector-. Era el enfermero y asistente del sefior Richard Warwick.
¢Durante cuanto tiempo?

-Durante tres afios y medio, sefior -respondié Angell. Su actitud era correcta, pero su
mirada furtiva.

-¢Le gustaba su trabajo?

-No tenia motivos de queja, sefior.

-¢Cémo era trabajar para el sefior Warwick?

-Bueno, era dificil.

-Pero tenia sus ventajas, ¢verdad?

-Si, sefior -admitié Angell-. Tenia un salario excelente.

-Y eso compensaba los inconvenientes, ¢no es asi? -repuso el inspector.

-Si, sefior. Intento ahorrar algan dinero. El inspector se sento en el sillén, colocando la
pistola sobre la mesa junto a la silla.

-¢QUué hacia antes de ser contratado por el sefior Warwick? -pregunto.

-La misma clase de trabajo, sefior. Puedo ensefiarle mis referencias. Nunca se han
guejado de mi labor. He tenido algunos patrones (o pacientes) verdaderamente dificiles. El
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sefior James Walliston, por ejemplo. Ahora es un paciente voluntario en un hospital
psiquiatrico. Una persona muy dificil, sefior. -Bajo la voz para afiadir-: jDrogas!

-Ya -dijo el inspector-. Supongo gue el sefior Warwick no consumia drogas.

-No, sefior. Su Unico refugio era el cofiac. -Lo bebia en abundancia, ¢no es asi? -pre-
gunto el inspector.

-Si, sefior. Bebia mucho, pero no era un alcohdlico, si sabe lo que quiero decir. Nunca
perdia el control.

El inspector hizo una pausa antes de preguntar:

-¢Y qué es toda esa historia de armas y disparos contra animales?

-Bueno, era su pasatiempo, sefior. Lo que en la profesion llamamos una compensacion.
Tengo entendido que en su época habia sido un gran cazador. Menudo arsenal tiene en el
dormitorio. -Hizo un gesto en direccion a una habitacion en la otra parte de la casa-. Rifles,
escopetas, pistolas y revélveres.

-Ya veo -dijo el inspector-. Bien, eche un vistazo a esta pistola.

Angell se levantd y se acerco a la mesa, pero de pronto vacilo.

-No pasa nada -le tranquilizé el inspector-. Puede sostenerla sin miedo.

Angell cogid la pistola con cautela.

-¢La reconoce?

-Es dificil decirlo, sefior. Parece una de las del sefior Warwick, pero no sé mucho acerca
de armas de fuego. No podria decirle con certeza qué arma tenia anoche en la mesa junto a él.

-¢No tenia la misma cada noche?

-Oh, no, tenia sus caprichos, sefior -dijo Angell-. Las cambiaba continuamente. -
Devolvié el arma al inspector.

-¢De qué le podia servir un arma anoche, con tanta neblina?

-Era un habito, sefior -respondié Angell-. Podriamos decir que estaba acostumbrado a
ello.

-Bien, vuelva a sentarse, por favor.

Angell lo hizo en un extremo del sofa. El inspector estudio6 el cafidn de la pistola, antes
de preguntar:

-¢,Cuéndo vio al sefior Warwick por ultima vez?

-Hacia las diez menos cuarto de anoche, sefior. Tenia una botella de cofiac y una copa
junto a él, y la pistola que habia elegido. Le arreglé la manta y le deseé buenas noches.

-¢Nunca se acostaba? -pregunto el inspector.

-No, sefior. Al menos no en el sentido habitual del término. Siempre dormia en su silla.
A las seis de la mafiana le traia el té y después le llevaba al dormitorio, donde se bafaba,
afeitaba, etc., y luego dormia hasta la hora de la comida. Sufria de insomnio, de modo que
preferia quedarse en la silla. Era un hombre bastante excéntrico.

El inspector Thomas se levanté y se dirigié a las contraventanas, dejando la pistola
sobre la mesita al pasar.

-¢ Y esto estaba cerrado cuando le dejé? -pregunté sefialando las ventanas.

-Si, sefior. Anoche habia mucha niebla y no queria que entrara en la casa.

-Muy bien. La ventana estaba cerrada. ;Con pestillo?

-No, sefior. Nunca la cerramos con pestillo. -Para que pudiera abrirla si queria, ¢no? -
dijo el inspector.

-Asi es, sefior. Podia acercarse en su silla de ruedas y abrir las contraventanas si se
disipaba la niebla.

-Ya. -El inspector permanecié pensativo unos instantes, y luego pregunto-: (No oyo un
disparo anoche?

-No, sefior.

El inspector se acerco al sofa 'y mird a Angell.

-¢No le parece extrafio?

-En realidad no, sefior. Vera, mi habitacién esta lejos. Al otro lado de un pasillo y una
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puerta de doble pafio en el otro extremo de la casa.

-¢;No le parece un poco incomodo, si su patrdn le necesitaba?

-Oh, no, sefior. Tenia un timbre que sonaba en mi habitacion.

-¢Y anoche no toco ese timbre en ningin momento?

-No, sefior. Si lo hubiese hecho, me habria despertado de inmediato. Es, si me permite
decirlo, un timbre muy fuerte, sefior.

El inspector Thomas se inclind sobre el brazo del sofa para plantear la cuestion de otro
modo.

-¢Usted...? -empez6 con tono de impaciencia controlada, pero le interrumpio el estri-
dente timbre del teléfono.

Esperd a que Cadwallader respondiera, pero el sargento parecia estar sofiando con los
ojos abiertos. Movia los labios sin emitir ningun sonido, tal vez inmerso en una reflexion
poética. De pronto repard en que el inspector le miraba y en que el teléfono estaba sonando.

-Lo siento, sefior, pero se me estaba ocurriendo un poema -explicé mientras se dirigia al
escritorio para contestar el teléfono-. Sargento Cadwallader -dijo. Hubo una pausa, y afiadio-:
Ah, si, desde luego. -Después de otra pausa, se volvié hacia el inspector-: Es la policia de
Norwich, sefior.

El inspector cogio el teléfono y se sento.

-¢Eres t0, Edmundson? -pregunté-. Habla Thomas... Lo tengo, de acuerdo... Si...
Calgary, si... Si, la tia, ¢cuando murié?... ;Dos meses?... Si, ya veo... Dieciocho, calle
Cuarenta y cuatro, Calgary. -Levanto la vista hacia Cadwallader y le hizo un gesto para que
anotara la direccion-. Si... Lo era, claro... Si, despacio, por favor. -Volvi6 a mirar al sargento
con expresion elocuente-. Estatura media -repitio-. Ojos azules, cabello y barba oscuros... Si,
lo que ta digas, td recuerdas el caso... Ah, ya lo habia hecho, ¢verdad?... ;Un tipo violento?...
Si... ¢{Me lo envias? Bien, gracias, Edmundson. ¢Cual es tu opinion?... Si, si, conozco la
sentencia, pero ¢queé te parecio a ti?... Ah, ya lo habia hecho, ¢no es asi?... Una o dos veces
previamente... Si, claro, harias alguna concesion... Muy bien. Gracias.

El inspector colgo el auricular y dijo al sargento:

-Bien, ya tenemos parte de la informacion sobre MacGregor. Parece que cuando murid
su mujer regreso a Inglaterra desde Canadéa para dejar a su hijo con una tia de su esposa que
vivia en North Walsham, pues acababa de conseguir un empleo en Alaska y no podia llevarse
al nifio consigo. Aparentemente la muerte del nifio le destrozd y juré vengarse de Warwick.
No es tan raro después de un accidente asi. En cualquier caso, regresdé a Canada. Tienen su
direccion y mandaran un cable a Calgary. La tia con la que iba a dejar al nifio muri6 hace dos
meses. -Se volvio hacia Angell-. Usted estaba aqui en aquel entonces, ¢no es asi? Cuando
ocurrio el accidente de trafico en North Walsham en el que murié un nifio atropellado.

-Oh, si, sefior. Lo recuerdo con claridad.

El inspector se acercO al asistente. Viendo que la silla del escritorio habia quedado
vacante, el sargento Cadwallader aprovecho la ocasion para sentarse.

-¢;Qué fue lo que sucedid? -preguntd el inspector a Angell-. Hableme del accidente.

-El sefior Warwick conducia por la carretera y un nifio salio corriendo de una casa, 0
puede que de una fonda. Si, creo que de una fonda. Era imposible frenar. El sefior Warwick lo
atropell6 irremediablemente.

-Conducia a mucha velocidad, ¢verdad? -pregunto el inspector.

-Oh, no, sefior. Eso quedd muy claro en la investigacion, el sefior Warwick iba por
debajo del limite de velocidad.

-Al menos eso fue lo que dijo -comento el inspector.

-Era la verdad, sefior -insisti6 Angell-. La enfermera Warburton (una enfermera que el
sefior Warwick habia contratado por aquel entonces) estaba en el coche, y ella corroboré su
version.

El inspector fue hasta un extremo del sofé.

-¢Mir0 el velocimetro justo en ese momento?

22

Librodot



Librodot Una visita inesperada Agatha Christie 23

-Si no recuerdo mal, si que lo vio -respondié Angell suavemente-. Iban a cuarenta
kildbmetros por hora. El sefior Warwick fue exculpado.

-Pero el padre del nifio no estuvo de acuerdo,

-Es normal, sefior -fue el comentario de Angell.

-¢ El sefior Warwick habia estado bebiendo?

La respuesta de Angell fue evasiva:

-Creo que habia tomado una copa de cofiac, sefior. -El y el inspector intercambiaron
miradas. Luego éste se dirigio a los ventanales, sac6 un pafiuelo y se sond la nariz.

-Bueno, creo que es suficiente por ahora -dijo.

Angell se levanté y salié al pasillo, pero volvié a entrar en la habitacion.

-Disculpe, sefior -dijo-. ,Mataron al sefior Warwick con su propia pistola?

El inspector se volvié hacia él.

-Aun no lo sabemos. Quienquiera que le dispard, chocd con el sefior Starkwedder, que
subia hacia la casa en busca de ayuda para su vehiculo atascado. En la colision, el hombre
dejo caer una pistola. El sefior Starkwedder la recogio: esta pistola. -Sefial6 el arma que estaba
sobre la mesa.

-Comprendo, sefior. Gracias. -dijo Angell mientras volvia hacia la puerta.

-Por cierto -afadio el inspector-, ¢recibieron alguna visita ayer por la noche?

Angell reflexion6 un momento.

-No que recuerde ahora mismo, sefior. -Y abandond la habitacion cerrando la puerta. El
inspector volvié al escritorio.

-Si quiere saber mi opinion -dijo al sargento-, ese tipo es una mala pieza. No es nada en
particular, pero me da mala espina.

-Comparto su opinidn -respondié Cadwallader-. No es alguien en quien confiaria y, si
me apura, diria que hay algo sospechoso acerca de ese accidente.

Al advertir de pronto que su superior se hallaba a su lado, el sargento se levanto
rapidamente de su silla. El inspector cogio las notas que Cadwallader habia estado tomando y
comenzd a examinarlas.

-Ahora me pregunto si Angell sabe algo acerca de anoche que no nos haya contado...
¢Qué es esto? «La niebla llega en noviembre, pero pocas veces en diciembre.» Esto no es
Keats, espero.

-No -dijo el sargento Cadwallader con tono orgulloso-. Es Cadwallader.

v

El inspector le devolvio la libreta con brusquedad. En ese instante se abrid la puerta y
entro la sefiorita Bennett, quien volvid a cerrarla con delicadeza detras de si.

-La sefiora Warwick esta ansiosa por verle. Quiero decir la madre del sefior Warwick.
Aunqgue no lo reconozca, creo que no estd muy bien de salud, asi que por favor sea amable
con ella. ¢La vera ahora?

-Oh, por supuesto -respondid el inspector-. Digale que pase.

La sefiorita Bennett abri6 la puerta, hizo unas sefias, y la sefiora Warwick entro.

-Todo va bien, sefiora Warwick -le asegur6é el ama de llaves, cerrando la puerta al
abandonar la habitacion.

-Buenos dias, sefiora -dijo el inspector. La mujer no respondio al saludo, sino que fue
directamente al grano:

-Inspector, ¢ha hecho algun progreso?

-Es muy pronto para decirlo, sefiora, pero no le quepa la menor duda de que estamos ha-
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ciendo todo cuanto esta a nuestro alcance.

La sefiora se sentd en el sofd y apoy6 el baston en uno de los brazos.

-Ese hombre, MacGregor, ¢ha sido visto por aqui? ¢Le ha identificado alguien?

-Le estamos investigando -informé el inspector-. Pero hasta ahora no hay ningun dato
sobre un extrafio en la zona.

-Ese pobre nifio -prosiguio la sefiora Warwick-. El que atropell6 Richard, quiero decir.
Supongo que el padre se desquicid, me dijeron que se mostraba muy violento por aquellas
fechas. Tal vez sea normal, pero jdos afios después! Parece increible.

-Si -convino el inspector-, es mucho tiempo para esperar.

-Pero era escocés, por supuesto -recordo ella-. Un MacGregor. Gente obstinada, los es-
coceses.

-Desde luego -exclamé el sargento Cadwallader, pensando en voz alta-. Hay pocas vi-
siones mas impresionantes que la de un escocés en accion -dijo, pero el inspector le lanz6 una
mirada de desaprobacion que le hizo callar.

-¢Su hijo no recibié ninguna advertencia? -pregunto el inspector-. ;Ninguna carta de
amenaza? ¢Nada por el estilo?

-No; estoy segura de que no recibié nada-respondio la mujer con firmeza-. Richard me
lo habria contado, le hubiera hecho reir.

-¢No se lo hubiese tomado en serio? -sugirio el inspector.

-Richard siempre se reia del peligro. Parecia orgullosa de su hijo.

-Después del accidente -continué el inspector-, ¢ofrecid su hijo alguna compensacién al
padre del nifio?

-Por supuesto. Richard no era un hombre malo. Pero fue rechazada. Rechazada con
indignacion, diria yo.

-Comprendo -murmurd el inspector.

-Tengo entendido que la esposa de MacGregor habia fallecido. El nifio era todo lo que
le quedaba en el mundo. Realmente fue una tragedia.

-Pero en su opinién no fue culpa de su hijo, ¢verdad? -pregunt6 el inspector. Como la
sefiora Warwick no respondia, insistio-: No fue culpa de su hijo, ¢verdad?

La mujer permanecid en silencio unos instantes mas, antes de responder:

-Le he oido.

-¢ Tal vez no esta de acuerdo?

La sefiora Warwick se volvid, avergonzada, rascando un cojin con el dedo.

-Richard bebia demasiado -dijo finalmente-. Y, por supuesto, aquel dia habia estado be-
biendo.

-¢Una copa de cofiac? -insinud el inspector.

-iUna copa de cofiac! -exclamo la sefiora Warwick con una risa amarga-. Habia estado
bebiendo mucho. Bebia en gran cantidad. Esa licorera de alli... -Sefialé la licorera de la mesa
que estaba junto al sillén del ventanal-. Se la llenaban cada noche, y casi siempre estaba vacia
por la mafiana.

Sentandose en el escabel, el inspector le dijo con voz serena:

-Asi gque usted cree que su hijo tuvo la culpa del accidente.

-Por supuesto que la tuvo. Nunca albergué la menor duda al respecto.

-Pero fue exculpado -le recordé el inspector.

La sefiora Warwick rié con amargura.

-Esa enfermera que iba en el coche con él, esa tal Warburton -espeto-, era una ingenua y
adoraba a Richard. Ademas, no me extrafaria que él le hubiese recompensado generosamente
por su testimonio.

-¢ Lo sabe con certeza? -pregunto el inspector bruscamente.

La sefiora Warwick respondi6 con un tono igualmente brusco:

-No sé nada, pero saco mis propias conclusiones.

El inspector se puso en pie, se dirigio hacia el sargento Cadwallader y cogid sus notas
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mientras la sefiora Warwick seguia hablando.

-Le digo todo esto ahora -puntualiz6-, porque usted quiere la verdad, ¢no es asi? Quiere
estar seguro de que existian suficientes motivos para que el padre de aquel nifio cometiera un
asesinato. Pues bien, en mi opinion los habia. Simplemente que jamas pensé que después de
tanto tiempo... -Su voz se debilito hasta apagarse.

El inspector levantd la vista de las notas.

-¢No oy0 nada anoche? -pregunto.

-Estoy un poco sorda, ya sabe -respondié ella-. No supe que ocurria algo hasta que oi a
los deméas hablando y pasando por delante de mi puerta. Bajé y Jan dijo: «Han matado a
Richard. Han matado a Richard.» Al principio pensé... -se pasé una mano por los 0jos- pensé
que era una broma.

-¢Jan es su hijo menor? -pregunto el inspector.

-No es mi hijo. Me divorcié de mi esposo hace muchos afios. El se volvié a casar. Jan es
hijo de su segundo matrimonio. -Hizo una pausa y continud-: Parece mas complicado de lo
que es en realidad. Cuando sus padres murieron, el nifio vino aqui. Richard y Laura se acaba-
ban de casar. Laura siempre ha sido muy buena con el medio hermano de Richard, ha sido
como una hermana mayor para él.

Hizo una pausa, y el inspector aprovecho la oportunidad para que volviera a hablar de
Richard.

-Lo comprendo -dijo-. Pero volviendo a su hijo Richard...

-Queria mucho a mi hijo, inspector, pero eso no me impedia ver sus defectos, que en
gran medida se debian al accidente que le dejé lisiado. Era un hombre orgulloso que amaba la
vida al aire libre, y tener que hacer una vida de invalido era mortificante para él. Por decirlo
de alguna manera, no mejoro su caracter.

-Entiendo. ¢Diria que su vida matrimonial era feliz?

-No tengo la menor idea -Estaba claro que la sefiora Warwick no pensaba decir nada
mas al respecto-. ;Hay algo mas que desee saber, inspector?

-No, gracias, sefiora Warwick. Pero me gustaria hablar con la sefiorita Bennett.

La mujer se puso en pie y el joven sargento se dirigio a la puerta para abrirsela.

-Si, por supuesto -dijo-. La sefiorita Bennett (la [lamamos Benny) es la persona que mas
podra ayudarle, tan practica y eficiente como es.

-¢Lleva mucho tiempo con usted? -pregunt6 el inspector.

-Oh, si, muchos afios. Cuid6 de Jan cuando era pequefio, y antes de eso también nos
ayudd con Richard. Se ocupé de todos nosotros, es una persona muy fiel. -Y, agradeciendo el
gesto del sargento con una inclinacion de la cabeza, abandond la habitacion.

8

Después de cerrar la puerta, el sargento Cadwallader mir6 al inspector.

-Asi que Richard Warwick era un bebedor, ¢eh? -coment6-. No es la primera vez que lo
0igo decir, ¢sabe? Y todas esas pistolas y rifles y escopetas. Un poco tarambana, si quiere
saber mi opinion.

-Tal vez -respondi6 laconico el inspector.

Sond el teléfono. Esperando que contestara el sargento, el inspector le dirigié una
mirada elocuente, pero Cadwallader estaba absorto en sus notas, que examinaba mientras se
sentaba en el sillén, completamente ajeno a los timbrazos. Al cabo de unos instantes, y al
comprender que la cabeza del sargento estaba en otra parte, sin duda en proceso de componer
un nuevo poema, el inspector suspird, se dirigio al escritorio y levanto el auricular.

-Si -dijo-. Si, yo mismo. ¢Ha llegado Starkwedder? ;Le han tomado las huellas?...
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Bien... si... Bueno, diganle que espere... Si, estaré alli en media hora mas o menos...
Quiero hacerle unas cuantas preguntas mas... Si, adiés.

Hacia el final de la conversacion, la sefiorita Bennett habia entrado en la habitacion y
ahora aguardaba junto a la puerta. Al verla, el sargento se levanto del sillén y se acercd a ella.

-¢Si? -dijo la sefiorita Bennett con una inflexion interrogativa. Se dirigia al inspector-.
¢Queria hacerme algunas preguntas? Tengo mucho trabajo esta mafiana.

-Si, sefiorita Bennett -respondid el inspector-. Quiero que me cuente su version del
accidente de Norfolk, el que acabd con la vida de aquel nifio.

-¢El hijo de MacGregor?

-Si, el mismo. Me han dicho que ayer se acord6 rapidamente de su nombre.

La sefiorita Bennett se volvid para cerrar la puerta.

-Asi es. Tengo buena memoria para los nombres.

-Y sin duda -continud el inspector- el suceso le dej6 algunas impresiones. Pero usted no
estaba en el coche, ¢verdad?

Ella se dirigi6 al sofa.

-No, yo no estaba en el coche -dijo-, sino la enfermera que el sefior Warwick tenia por
aquel entonces. La enfermera Warburton.

-¢La interrogaron durante la investigacion?

-No -respondi6 la sefiorita Bennett-. Pero Richard nos lo contd al volver. Dijo que el
padre del nifio le habia amenazado, que habia dicho que se lo haria pagar. No lo tomamos en
serio, por supuesto.

El inspector se le acerco.

-¢Se formo alguna impresién particular sobre el accidente? -pregunto.

-No sé a qué se refiere.

El inspector la observé durante unos instantes, y luego dijo:

-Quiero decir que si piensa que ocurrié porgue el sefior Warwick habia estado bebiendo.

La sefiorita Bennett hizo un gesto desdefioso.

-Oh, supongo que su madre le dijo eso -espetd-. Pues bien, no debe creer todo lo que le
diga. Tiene prejuicios contra la bebida. Su marido (el padre de Richard) bebia.

-Entonces usted cree -sugirid el inspector- que la version de Richard Warwick era
verdad, que conducia dentro del limite de velocidad establecido y que no hubiera podido
evitar el accidente.

-No veo por qué debo dudar de ello. La enfermera Warburton corrobord su relato.

-¢ Y se podia confiar en su palabra? -pregunto el inspector.

Ofendida por lo que parecia considerar una calumnia a su profesion, ella respondi6 con
acritud:

-No veo por qué no. Después de todo, la gente no va por ahi diciendo mentiras... no
sobre cosas tan importantes, ¢no cree?

El sargento Cadwallader intervino:

-¢Es eso cierto? jVaya! Por la manera como hablan en ocasiones, se diria que no sélo
estaban dentro del limite de velocidad, sino que ademas circulaban marcha atréas.

El inspector se gir6 lentamente y mird al sargento. La sefiorita Bennett también mir¢ al
joven con aire de sorpresa. Avergonzado, Cadwallader bajé la vista sobre sus notas, y el
inspector se volvio hacia la sefiorita Bennett.

-Lo que intento decir es esto -le dijo-: En el dolor y la tension del momento, es facil que
un hombre amenace con vengarse por un accidente que ha segado la vida de su hijo. Pero si lo
piensa, si las cosas son como se han explicado, sin duda habria llegado a la conclusion de que
el accidente no habia sido culpa de Richard.

-Ah -dijo la sefiorita Bennett-. Ya entiendo.

El inspector se paseaba lentamente por la habitacion.

-Pero si conducia el coche de manera erratica y por encima del limite de velocidad; si el
coche avanzaba, digdmoslo asi, fuera de control...
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-¢Le dijo eso Laura? -pregunto la sefiorita Bennett.

El inspector se gird para mirarla, sorprendido por la mencidn de la esposa del difunto.

-¢Qué le hace pensar que me lo dijo ella?

-No lo sé. Simplemente me lo preguntaba. -Con expresion confundida, echd un vistazo
al reloj-. ¢Eso es todo? Esta mafiana tengo mucho que hacer. -Se dirigio hacia la puerta y se
disponia a salir cuando el inspector dijo:

-Me gustaria hablar con el joven Jan.

-Oh, estéa bastante alterado -dijo ella con aspereza-. Le estaria agradecida si no hablara
con él. Apenas he conseguido que se calme un poco.

-Lo siento, pero me temo que tendremos que hacerle un par de preguntas -insistio el ins-
pector.

La sefiorita Bennett volvio a entrar en la habitacion y cerrd la puerta.

-¢Por qué no encuentra a ese MacGregor y le interroga? -sugirio-. No puede andar muy
lejos.

-Le encontraremos. No se preocupe -le asegurd el inspector.

-Eso espero -replicé la sefiorita Bennett-. La venganza no es de cristianos.

-Desde luego -convino el inspector, y afiadié con elocuencia-: Sobre todo cuando el
accidente no fue culpa del sefior Warwick y no se pudo evitar.

Ella le mird con dureza.

Hubo un silencio, y luego el inspector repitio:

-Me gustaria hablar con Jan, por favor.

-No sé si le encontraré -dijo la sefiorita Bennett-. Puede haber salido. -Y abandond la
habitacion. El inspector mird al sargento haciendo un gesto con la cabeza hacia la puerta, y
éste la siguio fuera.

En el pasillo, la sefiorita Bennett reprendid al sargento Cadwallader:

-No le agobien -dijo, y de pronto volvié a entrar en la habitacion-. No agobie al
muchacho -pidi6 al inspector-. Se altera facilmente. Es muy temperamental.

El inspector la contemplé y luego pregunt6: -;Alguna vez se pone violento?
Dirigiéndose al centro de la habitacion, ella explico:

-No, claro que no. Es un chico muy dulce. Muy ddcil. Sencillamente quise decir que po-
drian ponerle nervioso. No es bueno que un nifio se mezcle en un asesinato. Porque no es mas
que eso en realidad: un nifio.

El inspector se sento en la silla frente al escritorio.

-No tiene por qué preocuparse, sefiorita Bennett, se lo aseguro -le dijo-. Comprendemos
la situacion.

9

La puerta se abrio, y el sargento entrd con Jan, que se acerco al inspector.

-¢Me busca a mi? -exclamo nervioso-. ;Le han cogido ya? ¢ Tiene sangre en la ropa?

-Jan -le amonestd la sefiorita Bennett-, compdrtate. Responde a las preguntas que te
haga este caballero.

Jan se gir6 hacia la sefiorita Bennett, y luego hacia el inspector.

-Oh, si, lo haré -prometio-. ;Pero yo no puedo hacer ninguna pregunta?

-Por supuesto que puedes hacerlas -le asegurd el inspector con tono carifioso.

La sefiorita Bennett se sentd en el sofé.

-Esperaré mientras le interrogan -dijo.

El inspector se puso de pie, se dirigio hacia la puerta y la abrid.

-No, gracias, sefiorita Bennett -dijo con firmeza-. No la necesitaremos. Ademas, ¢no
dijo que tiene mucho que hacer esta mafiana?

27

Librodot



Librodot Una visita inesperada Agatha Christie 28

-Preferiria quedarme -insistio.

-Lo siento -replico el inspector con tono severo-. Siempre hablamos con las personas a
solas.

La sefiorita Bennett lo mird y luego al sargento Cadwallader. Comprendiendo que habia
sido derrotada, lanz6 un suspiro de irritacion, se levantd y se marcho. El inspector cerro la
puerta detras de ella y se dirigié al sofa. El sargento fue hasta el vano, preparandose para
tomar més notas.

-No creo -dijo el inspector a Jan- que hayas estado antes en relacion directa con un
asesinato, ¢verdad?

-No, nunca -respondi6 Jan ansioso-. Es muy emocionante, ;no? -Se arrodillé sobre el
escabel-. ¢ Tienen pistas; huellas, manchas de sangre o algo asi?

-Pareces muy interesado por la sangre -observo el inspector con una sonrisa afable.

-Lo estoy. Me gusta la sangre. Es un color hermoso, ¢verdad? Un rojo tan intenso... -
Camino hasta un extremo del sofd y se sentd, riendo nervioso-. Richard disparaba contra
cosas, y luego sangraban. Es muy gracioso, ¢verdad? Quiero decir que es gracioso que
Richard, que siempre disparaba contra cosas, haya sido el objeto de un disparo. ;No le parece
gracioso?

El inspector respondié con un tono suave y al% seco:

-Supongo que tiene su lado comico. -Hizo una pausa-. ;Te entristece la muerte de tu
hermano, quiero decir, de tu medio hermano?

-¢ Entristecerme? -Jan parecio sorprendido-. ;Por qué habria de entristecerme?

-Bueno, pensé que tal vez... le querias mucho -sugiri6 el inspector.

-iQuererle! -exclamé Jan, asombrado-.

¢A Richard? Oh, no, nadie podia quererle.

-Pero supongo que su esposa si le queria. Otro gesto de sorpresa.

-¢Laura? -exclamo-. No, no lo creo. Siempre se ponia de mi lado.

-¢De tu lado? ¢Qué quieres decir?

De pronto, Jan pareci asustado.

-Si, si -exclamo-. Cuando Richard queria que me enviaran fuera.

-¢Que te enviaran fuera?

-A uno de esos lugares... Ya sabe, adonde te encierran y ya no puedes salir. Dijo que
quiza Laura iria a verme, a veces. -Jan tembl6 un poco, luego se incorpord y mir6 al sargento
Cadwallader-. No me gustaria que me encerraran -afiadié con voz trémula-. Detestaria que lo
hicieran.

Se dirigio a los ventanales y sali6 a la terraza.

-Me gustan los lugares abiertos -dijo desde fuera-. Me gusta mi ventana abierta, y mi
puerta, y saber que siempre puedo salir. -Volvié a entrar en la habitacion-. Pero ya nadie
puede encerrarme, ¢verdad?

-No, chico -le aseguro el inspector-. No lo creo.

-Ya no, ahora que Richard ha muerto -afiadi6 Jan, e incluso pareci6 que alardeara.

-¢Asi que Richard te queria hacer encerrar? -pregunto el inspector.

-Laura dice que s6lo me lo decia para tomarme el pelo -repuso Jan-. Dijo que eso era
todo, y que no tenia nada que temer, que mientras ella estuviese aqui no permitiria que me
encerraran. -Se fue a sentar sobre el brazo derecho del sillén-. Quiero a Laura -prosiguié con
nervioso entusiasmo-. La quiero muchisimo. Lo pasamos muy bien juntos. Buscamos
mariposas y huevos de pajaros, y jugamos juntos. Bezique. ¢Conoce ese juego? Es un juego
inteligente. Y a otros juegos de cartas. Oh, es muy divertido hacer cosas con Laura.

El inspector se acerco a él y se apoyd en el brazo derecho del sillén. Le pregunt6é con
tono afable:

-Supongo que no recuerdas nada sobre ese accidente que ocurrié cuando vivias en
Norfolk, ¢verdad? Cuando atropellaron aun nifio.
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-Oh, si, lo recuerdo -respondi6 Jan con tono alegre-. Interrogaron a Richard.

-, Qué mas recuerdas?

-Ese dia comimos salmén. Richard y Warby volvieron juntos. Warby estaba un poco
aturdida, pero Richard se estaba riendo.

-¢Warby? -pregunté el inspector-. ; Te refieres a la enfermera Warburton?

-Si, Warby. No me gustaba mucho. Pero ese dia Richard estaba tan encantado con ella
gue no dejaba de repetir «<Muy buena actuacion, Warby».

La puerta se abrié de pronto y aparecié Laura Warwick. El sargento se dirigidé hacia
ella, y Jan la saludo:

-Hola, Laura.

-¢Interrumpo? -preguntd Laura al inspector.

-No, claro que no, sefiora Warwick. ¢Quiere sentarse?

Laura avanzo hacia el interior de la habitacion, y el sargento cerrd la puerta detras de
ella.

-Jan... -empez06 Laura, pero se interrumpio.

-Le estaba preguntando -explicé el inspector- si recordaba algo acerca del accidente de
Norfolk. En el que muri6 el nifio MacGregor.

Ella se sentd en el extremo del sofa.

-¢Lo recuerdas, Jan?

-Claro que lo recuerdo -respondié el muchacho-. Lo recuerdo todo. -Se volvi6 hacia el
inspector-. Ya se lo he dicho, ¢no es asi?

El inspector no le respondi6 directamente. En lugar de ello, se movi6 lentamente hacia
el extremo derecho del sofa y, dirigiéndose a Laura, pregunto:

-¢Qué sabe usted acerca del accidente, sefiora

Warwick? ¢Se discutié aquel dia a la hora de la comida, cuando su esposo volvié del
interrogatorio?

-No lo recuerdo -respondid ella.

Jan se levanto de golpe y se acercd a ella.

-Oh, claro que lo recuerdas, Laura. ;{Acaso no recuerdas cuando Richard dijo que un
mocoso mas 0 menos en el mundo no tenia importancia? Laura se puso de pie.

-Por favor... -dijo al inspector.

-No pasa nada, sefiora Warwick -la tranquilizo el inspector-. Es importante que llegue-
mos a la verdad de aquel accidente. Después de todo, presumiblemente es la causa de lo que
ocurrié aqui anoche.

Laura cruzo la habitacidn y se sentd en otro sofa.

-Oh, si -suspir6-. Lo sé.

-SegUn su suegra -continud el inspector-, ese dia su esposo habia estado bebiendo.

-Supongo que si -admiti6 Laura-. No me extrafaria.

El inspector se sento en el extremo del sofé. -¢Llegd a ver o conocer a ese MacGregor?

-No -dijo ella-. No estuve en los interrogatorios.

-Parece que amenaz0 con vengarse -comento el inspector.

Laura esboz6 una sonrisa triste.

-Debié de afectarle la razon, supongo -convino.

Jan, cada vez mas nervioso, se acerco a ellos.

-Si tuviese un enemigo -exclamo agresivo- haria exactamente lo mismo. Esperaria largo
rato, y luego me acercaria cautelosamente en la oscuridad con mi pistola. Y después... -Dis-
paré contra el sillon con un arma imaginaria-. jPum, pum, pum!

-Calla, Jan -le ordeno ella.

Jan parecio0 entristecido.

-¢ Estas enfadada conmigo, Laura? -pregunté de modo pueril.

-No, cielo -le tranquilizo-. No estoy enfadada. Pero intenta no alterarte tanto.

-No estoy alterado.
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Mientras él hablaba, oyeron voces en el pasillo. Era Starkwedder.

-Buenos dias, sefiorita Bennett. ;Donde esté el inspector Thomas? Quisiera hablar con
él. ¢Esta ahi dentro?

Se oy0 la respuesta de la sefiorita Bennett:

-Buenos dias, agente. Estan ahi dentro, ambos... No sé qué esta pasando.

-He traido esto para el inspector -dijo el agente-. Tal vez pueda darselo al sargento Cad-
wallader.

-¢Qué pasa? -preguntd Laura.

El inspector se dirigio a la puerta.

-Parece que el sefior Starkwedder ha vuelto -respondio.

10

La puerta se abrié y Starkwedder entr6 en la habitacion. El sargento Cadwallader
aprovecho la oportunidad para marcharse y su voz se oy6 en el pasillo al hablar con el agente
que habia acompafiado a Starkwedder. Mientras tanto, el joven Jan se hundié en el sillon y
observaba todo lo que acontecia.

-Mire -espetd Starkwedder al entrar en la estancia-, no puedo perder todo el dia en la co-
misaria, les he dado mis huellas y he insistido en que me trajeran aqui; tengo cosas que hacer,
tengo dos citas con un agente inmobiliario. -De pronto se percato de la presencia de Laura-.
Oh... buenos dias, sefiora Warwick. Siento muchisimo lo ocurrido.

-Buenos dias -respondio Laura con aire distante.

El inspector se acerco a la silla junto al sillon.

-Sefior Starkwedder, ¢no apoyaria anoche por casualidad la mano en esta mesa y
después empujaria la ventana para abrirla? -pregunto el inspector.

Starkwedder se aproximo a él.

-No lo sé -reconocié-. Es posible, ¢es importante? No lo recuerdo.

Cadwallader regresé a la habitacion con una carpeta en la mano. Después de cerrar la
puerta se acercé al inspector.

-Aqui estan las huellas del sefior Starkwedder -le informé-, las ha traido el agente junto
con el informe de balistica.

-Vamos a ver -dijo el inspector-. La bala que mat6 a Richard Warwick procedia de esta
pistola. En cuanto a las huellas, pronto lo averiguaremos. -Se acerco a la silla junto al escrito-
rio y comenz0 a estudiar los documentos.

Transcurridos unos minutos Jan, que habia estado pendiente de los movimientos de
Starkwedder, preguntd:

-Usted acaba de regresar de Abadan, ;verdad? ;Coémo es?

-Muy caluroso -fue la respuesta de Starkwedder antes de volverse hacia Laura-. ;Como
se encuentra hoy, sefiora Warwick? ;Esta mejor? -preguntd mientras se acercaba a un extremo
del sofa para sentarse.

-Si, gracias -respondi6 ella-. He superado el s/7ock.

-Bien -replico Starkwedder.

El inspector se acercé a Starkwedder.

-Sus huellas -anuncid- se encuentran en la ventana, la licorera, la copa y el encendedor,
pero las huellas de la mesa no son suyas, se trata de huellas desconocidas. -Recorrio la habita-
cién con la vista-. Asunto resuelto, entonces -continu6-. Dado que no hubo ninguna visita
anoche... -Mir¢ a Laura.
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-No -le aseguro ésta.

-Entonces tienen que ser de MacGregor -establecid el inspector.

-¢De MacGregor? -pregunté Starkwedder con los ojos clavados en Laura.

-Parece usted sorprendido -comento el inspector.

-Si, mas bien -reconocié Starkwedder-. Quiero decir, lo normal hubiera sido que llevara
guantes.

El inspector se acercé al sargento Cadwallader, que permanecia de pie.

-Tiene razdn -convino-, utilizo la pistola con guantes.

-¢Hubo alguna discusion? -preguntd Starkwedder a Laura-. ¢Se oy6 algo mas aparte del
disparo?

Ella hizo un esfuerzo por responder.

-Yo... Benny y yo s6lo oimos el disparo, pero de todos modos no hubiéramos oido nada
desde arriba.

Cadwallader estaba contemplando el jardin desde una pequefia ventana. Al ver que
alguien cruzaba la hierba, se apostd junto a uno de los ventanales, por donde entré un
atractivo hombre de unos treinta y tantos afos, de altura superior a la media, cabello rubio,
ojos azules y cierto aire militar. EI hombre se detuvo con aspecto preocupado. Jan, el primero
en percibir su presencia, gritd exaltado:

-Julian!, jJulian!

El recién llegado mird a Jan y luego a Laura.

-jLaura! -exclamo-, acabo de enterarme. Lo... lo siento muchisimo.

-Buenos dias, mayor Farrar -le saludo el inspector.

Julian se volvio hacia éste.

-Qué asunto tan extrafio -comento-, pobre Richard.

-Estaba aqui en la silla de ruedas -le explic6 Jan emocionado-. Tenia el cuerpo encogido
y un trozo de papel sobre el pecho. ¢Sabes qué ponia? «Cuenta saldada.» jQué emocionante!,
Jverdad?

Farrar pasé por delante de él.

-Si, claro que es emocionante -le aseguré mientras dirigia una mirada inquisidora a
Starkwedder.

El inspector present6 a los dos hombres:

-Este es el sefior Starkwedder. EI mayor Farrar, que podria ser nuestro préximo di-
putado, ya ha presentado su candidatura para el escafio.

Starkwedder se levantd y ambos hombres se estrecharon la mano. El inspector hizo
seflas al sargento de que se acercara. Mientras conversaban, Starkwedder brindé una
explicacién a Farrar.

-Se me atascé el coche en la cuneta y me acerqué a la casa para llamar por teléfono y
pedir ayuda. Un hombre salid corriendo de la casa y casi me derribé.

-¢En qué direccion huy6? -pregunto Farrar.

-No tengo ni idea. Se desvanecid en la niebla como por arte de magia. -Starkwedder dio
media vuelta mientras Jan, arrodillado en el sillon con los ojos clavados en Farrar, dijo:

-Ya le dijiste a Richard que algun dia le matarian, ¢verdad, Julian?

Hubo un silencio y todos miraron a Julian Farrar, que permanecid pensativo un instante.

-¢Ah, si? No lo recuerdo -replicé con brusquedad.

-Si que lo dijiste, una noche durante la cena. Ya sabes, tU y Richard estabais discutiendo
por algo y ta dijiste: «Uno de estos dias alguien te metera una bala en la cabeza.»

-Una profecia extraordinaria -observo el inspector.

Farrar se sent6 en un extremo del escabel.

-Bueno -dijo-, Richard y sus armas eran bastante molestas de por si, a nadie le gustaban.

Por ejemplo, estaba ese hombre, ¢le recuerdas, Laura? Vuestro jardinero, Griffiths, el
gue Richard despidié un buen dia. Griffiths me dijo en mas de una ocasion: «Uno de estos
dias mataré al sefior Warwick.»
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-Griffiths no haria algo asi -exclamé Laura.

Farrar parecia arrepentido.

-No, claro que no -reconocio-, no gqueria decir eso, simplemente era el tipo de cosa que
se decia sobre Richard. -Para ocultar su bochorno, saco la pitillera y extrajo un cigarrillo.

El inspector se sentd en la silla del escritorio con aire pensativo. Starkwedder estaba de
pie cerca de Jan, que le estudiaba con interes.

-Ojalé hubiera estado aqui anoche -comentd Farrar a nadie en particular-. Esa era mi
intencion.

-Pero con esa niebla tan terrible era imposible que vinieras -coment6 Laura.

-Si -respondié Farrar-. Los miembros del comité vinieron a cenar y cuando empez0 a
caer la niebla, se marcharon a casa temprano. Pensé entonces en acercarme pero al final
deseché la idea. -Se palpé los bolsillos en busca del encendedor y pregunto-: ¢Alguien ha
visto mi encendedor? Creo que lo he perdido.

Echo un vistazo alrededor y de pronto lo descubri6 sobre la mesa junto al sillén, donde
Laura lo habia dejado la noche anterior. Farrarse incorpord y lo recogié bajo la atenta mirada
de Starkwedder.

-Aqui estd. No sabia donde lo habia dejado. -Julian... -comenzo Laura.

-;Si? -Farrar le ofrecid un cigarrillo y ella lo acept6-. Siento mucho lo sucedido. Si
puedo hacer algo...

-Si, lo sé -respondio ella mientras Farrar le encendia el cigarrillo.

-¢Sabe disparar, sefior Starkwedder? -pregunté Jan-. Yo si, Richard a veces me dejaba
probar, s6lo a veces, claro, y yo no soy tan bueno como él.

-¢Ah, si? -contestd Starkwedder-. ;Qué tipo de pistola te dejaba utilizar?

Mientras Jan acaparaba la atencién de Starkwedder, Laura susurr6 a Julian Farrar:

Julian, necesito hablar contigo.

La voz de Farrar fue igual de queda.

-iTen cuidado! -le advirtio.

-Era una 22 -explicaba Jan a Starkwedder-. Soy bastante bueno, ¢verdad, Julian? -Jan se
levanto y se acercé a Farrar-. ;Recuerdas aquella vez que me llevaste a la feria? Tumbé dos
botellas, ¢ verdad?

-Por supuesto, muchacho. Tienes buen ojo, y eso es lo importante; también lo tienes
para el criquet. -Farrar se trasladé a un extremo del sofa y agreg6-: Fue un partido sensacional
el que celebramos el verano pasado.

Jan sonri6 jubiloso y se sent6 en el escabel frente al inspector, que ahora examinaba los
documentos del escritorio. Hubo una pausa. Starkwedder saco un cigarrillo y le pregunto a
Laura:

-¢Le importa si fumo?

-Por supuesto que no.

Starkwedder se volvio hacia Farrar.

-¢Me deja su encendedor?

-Claro que si, aqui tiene.

-Bonito encendedor -coment6 Starkwedder al encender el cigarrillo.

Laura hizo un gesto involuntario pero se contuvo.

-Si -respondid Farrar con aire indiferente-, funciona mejor que la mayoria.

-Parece... excepcional -comentd Starkwedder mientras miraba de reojo a Laura.
Devolvid el encendedor a Farrar y murmurd unas palabras de agradecimiento.

Jan se levanto del escabel y se colocé detras de la silla del inspector.

-Richard tiene muchas armas -le dijo-. Y tiene una que solia utilizar en Africa para
matar elefantes. ¢Quiere verlas? Estan en el dormitorio de Richard, por alli -dijo indicandole
el camino.

-Muy bien -dijo el inspector mientras se incorporaba-. Enséfanoslas. -Sonrié al mu-
chacho y agreg6-: ¢Sabes?, nos estas ayudando mucho, deberiamos incorporarte al cuerpo de
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policia.

Apoy6 una mano en el hombro del muchacho, le condujo hasta la puerta y el sargento la
abrio.

-No es necesario que se quede, sefior Starkwedder -comentd el inspector desde la puer-
ta-. Puede ocuparse de sus asuntos, pero manténgase en contacto.

-De acuerdo -respondi6é Starkwedder mientras Jan, el inspector y el sargento abando-
naban la estancia.

11

Una vez la policia hubo abandonado la habitacién con Jan, un silencio tenso se cernid
sobre los presentes. Starkwedder dijo:

-Bien, supongo que he de comprobar si han logrado sacar mi coche de la cuneta; no
pasamos por delante al venir hacia aqui.

-No -respondié Laura-, el sendero comienza en el otro lado de la carretera.

-Ya veo -respondié Starkwedder mientras se dirigia a los ventanales. Al salir a la
terraza, comentd-: jQué diferente se ve todo con la luz del dia!

Tan pronto se marchd, Laura y Farrar se miraron.

-Julian! -exclamo ella-. jEI encendedor! jDije que era mio!

-¢Dijiste que era tuyo? ¢ Al inspector?

-No. A él.

-A ese tipo... -comenz6 Farrar, pero enmudecio al ver a Starkwedder pasearse por la te-
rraza-. Laura...

-iTen cuidado! -le advirtio ella mientras se acercaba a la pequefia ventana del vano y
miraba al exterior-. Quiza nos esté escuchando.

-¢;Quién es? -preguntd Farrar-. ;Le conoces?

Laura se acerco al centro de la estancia.

-No, no le conozco -dijo-. Tuvo un accidente con el coche y vino anoche, justo después
de...

Julian le rozé la mano tendida sobre el respaldo del sofé.

-No pasa nada, Laura. Sabes que haré todo lo que pueda.

-Julian... las huellas dactilares.

-¢Qué huellas?

-En esa mesa y en el cristal de la ventana. ¢Son tuyas?

Farrar retir6 la mano de la suya para indicar que Starkwedder volvia a pasar por la
terraza. Sin volverse hacia la ventana, ella se apart6 de él y dijo en voz alta:

-Es muy amable de tu parte, Julian, estoy convencida de que puedes ayudarnos con mu-
chas cosas.

Starkwedder deambulaba por la terraza. Cuando hubo desaparecido de vista, Laura dijo:

-¢Son tuyas estas huellas dactilares, Julian? Piensa.

Farrar permanecio pensativo un instante y luego dijo:

-Las de la mesa quiza si.

-iDios mio! ;Qué vamos a hacer?

De nuevo distinguieron a Starkwedder caminando de un lado a otro de la terraza. Laura
dio una calada al cigarrillo.

-La policia sospecha de un hombre Ilamado MacGregor -dijo.

-Muy bien -respondi6 él-. Es probable que sigan pensando asi.

-Pero imagina...

Farrar la interrumpid.
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-Debo marcharme, tengo una reunion -dijo mientras se incorporaba-. No pasa nada -la
tranquilizé con unas palmadas en el hombro-. No te preocupes, yo me ocuparé de que estés
bien.

La expresion de Laura era de incomprension, casi de desesperacion. Pero Farrar, al
parecer ajeno a ello, se dirigié a los ventanales. Al salir, se encontré con Starkwedder, que
entraba de nuevo en el estudio. Farrar se apartd con cortesia para evitar chocar con él.

-¢Se marcha usted a alguna parte? -pregunt6 Starkwedder.

-Si. Estos dias voy bastante ajetreado. Las elecciones se celebran dentro de una semana.

-Ya -respondio Starkwedder-. Perdone mi ignorancia, pero ¢;qué partido representa us-
ted? ¢ El conservador?

-Soy liberal -respondio Farrar con altivez.

-jAh! ; Todavia existen?

Julian Farrar suspird y se marchoé sin pronunciar palabra. Starkwedder dedic6 a Laura
una mirada dura.

-Ya veo -dijo con furia contenida-, o al menos estoy empezando a ver.

-¢Qué quiere decir?

-Es su amiguito, ¢verdad? -dijo mientras se acercaba a ella-. Vamos, ¢si 0 no?

-Ya que lo pregunta, jsi, lo es! -respondio6 desafiante.

Starkwedder la mird y dijo:

-Hay muchas cosas que no me dijo anoche, ¢no es cierto? Por eso cogié su encendedor
tan deprisa y dijo que era suyo. -Starkwedder se alejé unos pasos y se volvio hacia ella-.
¢ Cuénto tiempo hace que dura esta historia entre ustedes dos?

-Bastante -respondio ella con un hilo de voz. -;Nunca pensé en abandonar a Warwick y
marcharse con él?

-No. Esté la carrera politica de Julian, podria arruinarle.

Starkwedder se sent6 malhumorado en un extremo del sofé.

-Seguro que no, hoy en dia no. ;No aceptan todos el adulterio con tranquilidad?

-Son circunstancias muy especiales -intentd explicar Laura-. Era amigo de Richard, y
tratandose de un invalido...

-Si, ya veo. Es cierto que no representaria muy buena publicidad para €l -replico Stark-
wedder.

Laura se acerco al sofa y se quedo de pie, delante de él.

-¢;Supongo que piensa que deberia habérselo explicado anoche? -coment6 con frialdad.
El apartd los ojos de su mirada.

-No tenia ninguna obligacion -murmurd. Laura parecio tranquilizarse.

-No pensé que importara... -dijo-. Quiero decir... lo Gnico en lo que podia pensar era en
que habia matado a Richard.

Pareci6 ganarse de nuevo a simpatia de Starkwedder, pues éste murmuro:

-Entiendo. -Después de una pausa afiadié-: Yo tampoco podia pensar en nada mas. -
Enmudecié de nuevo y después alzd los ojos hacia ella-. ¢Quiere probar un pequefio
experimento? ;Ddnde se encontraba ayer cuando disparo6 a Richard?

-¢Donde me encontraba? -repitio Laura perpleja.

-Si, eso he dicho.

Después de pensarlo un momento, ella respondio.

-Alli -sefial6 los ventanales.

-Acérquese al lugar desde donde dispard -le pidio Starkwedder.

Laura se levantd y comenzo a deambular nerviosa por la habitacion.

-No... no lo recuerdo -dijo-. No me pida que lo recuerde. -Parecia asustada.

-Su marido le dijo algo -le recordd Starkwedder-, algo que hizo que usted cogiera la pis-
tola. -Se levanto del sofa y se dirigié a la mesa junto al sillon para apagar el cigarrillo-.
Vamos, representemos la escena-continué-. Alli esta la mesa y la pistola -dijo mientras cogia
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el cigarrillo de Laura y lo depositaba en el cenicero-. Estaban discutiendo y usted cogio la
pistola, cjala...

-iNo quiero! -exclamo ella.

-No sea tonta. No estéa cargada. Vamos, cdjala.

Reticente, Laura lo hizo.

-Recuerde que la atrap6 con fuerza, no como ahora. La cogié con fuerza y disparo.
Muéstreme como lo hizo.

Sosteniendo la pistola con torpeza, ella se alejé unos pasos de él.

-Yo... yo -balbucio.

-Vamos, muéstremelo -ordend con fuerza Starkwedder.

Laura intent6 apuntar el arma.

-Vamos, jdispare! No estd cargada. Mientras Laura seguia titubeando, él le arrebaté la
pistola.

-iMe lo imaginaba! -exclam6-. Jaméas ha disparado un arma en su vida, no sabe coémo
hacerlo. -Con la vista clavada en la pistola agrego6-: Usted no disparé a su marido.

-Si que lo hice -insistio ella.

-No, no lo hizo.

Laura pregunté con tono asustado:

-¢Por qué iba a decir entonces que lo hice yo?

Starkwedder respir6 hondo. Se acercé al sofa y se dejo caer en él.

-La respuesta me parece bastante evidente: porque fue Julian Farrar quien le mato.

-iNo! -exclam¢ ella casi en un grito.

-iSi!

-iNo!

-Le digo que si -insistio él.

-Si fue Julian, ¢por qué diablos iba a decir que lo hice yo?

Starkwedder le dirigié una mirada desapasionada.

-Porque usted pens6, con bastante acierto, que yo la encubriria, y tuvo razoén. -
Starkwedder se reclind en el sofa antes de proseguir-. Si, jugé muy bien conmigo. Pero se
acabd, ¢lo entiende? Que me aspen si voy a contar un montén de mentiras para salvar el
pellejo del mayor Farrar.

Se hizo un silencio. Laura sonrié y fue hacia la mesa junto al sillén para recoger el
cigarrillo. Se volvié hacia Starkwedder y dijo:

-iSi que lo hard! jTendra que hacerlo! jYa le ha dado su version a la policia! jAhora no
puede cambiarla!

-, Qué? -respondio él perplejo.

Laura se sento en el sillon.

-Por mucho que sepa o crea saber -puntualizo-, tendra que ajustarse a su version. Ahora
es usted complice, lo dijo usted mismo -explicé.

Starkwedder se levantd y exclamo:

-iMenuda zorra! -La mird con desprecio sin pronunciar palabra y, girando sobre los
talones, se marcho.

Laura le observé avanzar por el jardin. Hizo ademan de seguirle y llamarle, pero cambid
de opinidn y, con aire abatido, abandon0 el estudio por la puerta del pasillo.

12

Ese mismo dia, a Gltima hora de la tarde, Julian Farrar caminaba nervioso de un lado a
otro del estudio. Las ventanas de la terraza estaban abiertas; el sol, a punto de ocultarse tras el
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horizonte, proyectaba una luz dorada sobre el jardin. Farrar habia sido citado por Laura War-
wick, que al parecer necesitaba verle con urgencia. Mientras esperaba, Farrar consulto su reloj
repetidas veces.

Con aire disgustado, ech6 un vistazo a la terraza y después se adentrd de nuevo en la
habitacion, no sin antes mirar de nuevo el reloj. En ese instante vio un periddico sobre la mesa
situada junto al sillon y lo cogid. Se trataba de un diario local, 7he Western Echo, que
publicaba en primera pagina un articulo sobre la muerte de Richard Warwick: «Prominente
residente local asesinado por un agresor misterioso», rezaba el titular. Farrar se sentd y
comenzd a leer el articulo con nerviosismo. Pasados unos minutos, dejé el periddico a un
lado, se dirigi6 a la ventana y, con un Gltimo vistazo a la habitacion, se adentr6 en el jardin.
Habia recorrido la mitad del terreno cuando oy6 un ruido a sus espaldas. Dio media vuelta y
comenz6 a farfullar:

-Laura, lo siento, yo... -Pero se detuvo en seco al comprobar que la persona que venia en
su direccion no era Laura Warwick, sino Angell, el asistente del difunto Richard Warwick.

-Sefior, la sefiora Warwick me ha pedido que le comunique que bajard enseguida -dijo
Angell-. Pero yo me preguntaba si seria posible hablar un momento con usted.

-Claro. ¢De qué se trata?

Angell se acerco a Julian Farrar y dio unos pasos mas alejandose de la casa, como si le
preocupara que alguien pudiera oir lo que tenia que decir.

-;Y bien? -pregunto Farrar al adivinar sus intenciones.

-Sefior, siento cierta preocupacion sobre mi situacion en esta casa y queria consultarlo
con usted.

Preocupado por sus propios asuntos, Julian Farrar no estaba interesado en aquello.

-Y bien, ;cuél es el problema?

Angell reflexion6 un momento antes de contestar:

-Con la muerte del sefior Warwick, pierdo mi puesto de trabajo.

-Si, supongo que si. Pero, no creo que tenga dificultad en encontrar otro, ¢verdad?

-Espero que no, sefior.

-Usted es un hombre cualificado, ¢no es cierto? -pregunt6 Farrar.

-Oh, si. Ademas, siempre tengo la posibilidad de trabajar en un hospital o en un centro
privado, ya lo sé.

-Entonces, ¢qué le preocupa? -indagd Farrar.

-Pues bien, sefior, las circunstancias en las que este trabajo ha llegado a su término han
sido muy desagradables para mi.

-Hablando en cristiano, no le gusta la idea de haberse visto involucrado en un asesinato.
¢ ESs es0?

-Podriamos decirlo asi, sefior -asintio el asistente.

-Pues bien, me temo que nadie puede hacer nada al respecto. De todos modos, supongo
que la sefiora Warwick le dara buenas referencias. -Farrar saco la pitillera y la abrid.

-No creo que haya ningin problema al respecto, sefior -respondié Angell-. La sefiora
Warwick es una persona muy agradable, encantadora, si me permite decirlo.

Farrar, que habia decidido esperar a Laura, estaba a punto de regresar a la casa, pero se
giro al percibir algo extrafio en la actitud del asistente.

-¢Qué quiere decir? -pregunté con voz queda.

-No quisiera causar ninguna molestia a la sefiora Warwick -respondié Angell con voz
melosa.

Antes de replicar, Farrar extrajo un cigarrillo de la pitillera.

-¢Quiere decir que esta alargando su estadia por deferencia a ella?

-Es cierto, sefior -confirm6 Angell-, que la ayudo con los asuntos de la casa, pero no es
eso lo que queria decir exactamente. -Guard6 silencio un instante antes de continuar-. De
hecho, es una cuestion de conciencia, sefior.

-¢Qué pufietas quiere decir? -espetd Farrar irritado.
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Angell parecia incomodo, pero su voz sono segura cuando respondio:

-Creo que no se da cuenta de la dificultad de mi situacion, sefior, al tener que declarar
ante la policia, quiero decir. Es mi deber como ciudadano ayudar a la policia en todo lo que
me sea posible pero, al mismo tiempo, quisiera permanecer fiel a mis patronos.

Farrar se gir6 para encender el cigarrillo.

-Habla usted como si hubiese alguna clase de conflicto -comentd.

-Si lo piensa bien, sefior, se dard cuenta de que es inevitable. Podriamos decir que se da
un conflicto de lealtades.

Farrar o miro.

-¢,Adonde quiere llegar, Angell?

-La policia, sefior, no puede evaluar la situacion -respondid Angell-. Quiza, y soélo
quizd, esta situacion pudiera resultar muy importante en un caso como éste. Sabe usted, hace
bastante tiempo que padezco insomnio.

-¢ Es necesario que hablemos de sus dolencias? -pregunté Farrar.

-Me temo que si, sefior, pues aunque ayer me retiré temprano, fui incapaz de conciliar el
suefio.

-Cuénto lo siento -respondio Farrar con acritud-. Pero realmente...

-Verd, sefior -continu6 Angell, haciendo caso omiso de la interrupcion-, dada la ubica-
cion de mi dormitorio en esta casa, he llegado a tener conocimiento de ciertos asuntos de los
que quiza la policia no sea plenamente consciente.

-¢Qué intenta decir?

-El difunto sefior Warwick -respondié Angell- era un hombre enfermo e invalido. En
estas tristes circunstancias, era de esperar que una mujer atractiva como la sefiora Warwick
buscara, ¢como diria yo?, otro vinculo en otra parte.

-Asi que se trata de eso -dijo Farrar-. Creo que no me agrada su tono, Angell.

-No, sefior. Pero no se precipite en su juicio. Si lo piensa bien, quizd comprenda lo
dificil que es mi situacion, pues poseo una informacion que, de momento, no he compartido
con la policia, pero que quizé seria mi deber hacerlo.

Farrar lo mir6 con frialdad.

-Creo que lo de ir a la policia es un farol; lo que usted quiere decir es que podria
remover el asunto a no ser que... -Se detuvo antes de completar la frase-. ;A no ser qué?

Angell se encogi6 de hombros.

-Como usted bien dice, soy enfermero titulado. Pero a veces, mayor Farrar, pienso que
me gustaria establecer mi propio negocio, un pequefio centro, no exactamente una clinica sino
un lugar en el que pudiera acoger a cinco o seis pacientes. Con la ayuda de un asistente, claro.
Seguramente los pacientes serian hombres dificiles de cuidar en casa por sus problemas con el
alcohol, ya sabe. Por desgracia, aunque he logrado ahorrar una suma considerable, no es
suficiente, y por ello me preguntaba si...

Farrar completo la frase por él:

-Usted se preguntaba si yo, o si yo y la sefiora Warwick, podriamos ayudarle con su
provecto.

-S6lo me lo preguntaba, sefior -respondié Angell con tono ddcil-. Seria muy bondadoso
por su parte.

-Si que lo seria, ¢verdad? -respondid Farrar sarcastico.

"Usted ha sugerido, con cierta precipitacion -prosiguid Angell-, que amenazaba con
remover el asunto, supongo que esta pensando en el escandalo. Pero no es ésa mi intencion,
sefior. Jamas sofiaria con hacer algo asi.

-¢Adonde quiere llegar, Angell? -pregunto Farrar a punto de perder los estribos-. Porque
es obvio que pretende llegar a alguna parte.

Angell sonrié con modestia antes de responder. Cuando hablé fue con voz queda pero
firme:

-Como le decia, sefior, anoche no podia dormir; asi que estaba tumbado en la cama
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escuchando la sirena de niebla (siempre he pensado que es un sonido muy deprimente),
cuando de pronto crei oir una persiana chocando contra una ventana, un ruido muy molesto
cuando se intenta conciliar el suefio. Me levanté, miré por la ventana y me parecié que se
trataba de la persiana de la despensa, situada casi debajo de la mia.

-.Y bien?

-Decidi bajar a cerrar la persiana -continu6 Angell-. Y cuando lo hacia, oi un disparo.
En ese momento no le di mayor importancia, pues pensé: Ya esta otra vez el sefior Warwick
haciendo de las suyas, aunque es imposible que vea nada con esta neblina. Después me dirigi
a la despensa y cerré la persiana. No se por qué, pero mientras estaba alli me invadio cierta
inquietud. Ademas, al otro lado de la ventana, oi unos pasos en direccion a la casa.

-Se refiere al camino que lleva a... -le interrumpié Farrar volviendo los ojos en esa
direccion.

-Si, sefior -confirmé Angell-. EI camino que va desde la terraza, rodea la casa y pasa por
delante de las dependencias del servicio. Nadie utiliza ese camino, sefior, excepto usted
cuando lo toma como atajo para ir a su casa.

El asistente guardo silencio y clavo los ojos en Farrar, quien simplemente respondio: -
Prosiga.

-Como le decia, me sentia un poco inquieto, pensaba que quiza habia algiin merodeador
por la casa, asi que no puede imaginarse el alivio que senti al verle pasar por delante de la
ventana de la despensa. Caminaba deprisa, en direccién a su casa.

Farrar guardo silencio y después dijo:

-Realmente no entiendo cudl es el sentido de lo que me explica. ¢ Acaso tiene alguno?

Con un carraspeo de disculpa, Angell respondio.

-So6lo me preguntaba, sefior, si habia usted mencionado a la policia que ayer estuvo aqui
visitando al sefior Warwick. Si no es asi, y suponiendo que me interrogaran de nuevo sobre
los acontecimientos de anoche...

Farrar le interrumpid.

-;Supongo que es consciente de que la pena por chantaje es muy dura? -preguntd con
sequedad.

-¢Chantaje, sefior? -respondidé Angell con aire sorprendido-. No sé qué quiere decir, tan
solo se trata de mi deber para con la policia...

-La policia ya esta satisfecha con la identidad de la persona que asesing a/sefior Warwick,
de hecho a ese tipo sélo le falté firmar con su nombre, por lo que no es muy probable que va-
yan a hacerle mas preguntas.

-Le aseguro, sefior -repuso Angell con tono alarmado-, que sélo queria...

-Sé muy bien que es imposible que reconociera a nadie en la niebla tan espesa de
anoche, solo se ha inventado esta historia para... -Farrar enmudecio al ver gue Laura Warwick
salia al jardin.

13

-Siento haberte hecho esperar, Julian -se disculpd Laura mientras se acercaba. Parecia
sorprendida de ver a Angell y Julian Farrar conversando.

-Sefior, quiza pueda hablar mas tarde con usted sobre este pequefio asunto -murmuré
Angell antes de marcharse. Hizo una pequefia reverencia a Laura, cruzé el jardin con paso
rapido y viro al llegar a la esquina de la casa.

Laura siguié su marcha y después dijo con apremio:

-Julian, tengo que...

El le interrumpid.
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-¢Por qué has mandado por mi, Laura?

-pregunto enfadado.

-Te he estado esperando todo el dia -respondio ella sorprendida.

-He estado muy ocupado toda la mafiana

-repuso él-, y esta tarde he tenido varias reuniones; no puedo dejar esas cosas cuando
estan tan cerca las elecciones. De todos modos, ¢no crees que Seria mejor que nNoO nos
viéramos por una temporada?

-Pero necesitamos hablar de varias cosas. Farrar la tom6 del brazo para alejarla de la
casa.

-¢Sabes que Angell ha intentado chantajearme?

-¢Angell? -exclamé Laura incrédula.

-Si, esta claro que sabe lo nuestro y también sabe, 0 al menos dice saber, que estuve
aqui anoche.

Ella ahogd un grito.

-¢Quieres decir que te vio?

-Dice que me vio -replicé Farrar.

-Pero es imposible que te viera con esa niebla.

-Me ha contado una historia sobre que baj6 a la despensa para cerrar una persiana y que
me vio pasar cuando regresaba a casa. También dice que oy06 un disparo poco antes pero que
no le dio mayor importancia.

-iDios mio! jQué horror! ;Qué vamos a hacer?

Farrar fue a consolarla con un abrazo, pero ech6é una ojeada a la casa y se abstuvo.
Después la observé con detenimiento.

-Todavia no sé qué vamos a hacer, tendremos que pensar en algo.

-No le vas a pagar, ¢verdad?

-No. Si empiezas, es el principio del fin. Pero, por otro lado, ;qué puede hacerse? -pre-
gunt6 a la vez que se pasaba la mano por la frente-. Pensé que nadie sabia que estuve aqui
anoche, estoy convencido de que mi ama de llaves lo ignora. Pero la cuestion es: ¢es cierto
gue me vio Angell o so6lo finge haberme visto?

-¢Qué sucederd si acude a la policia? -pregunt6 Laura con voz temblorosa.

-No sé. Tenemos que pensar, pensar con cuidado. -Comenzd a caminar de un lado a
otro-. Podriamos ignorarle aduciendo que es un farol y que estd mintiendo, que yo jamas sali
de casa anoche.

-Pero estan las huellas dactilares -objet6 Laura.

-¢Qué huellas?

-Te has olvidado de las huellas de la mesa -le recordd ella-. La policia cree que son de
MacGregor, pero si Angell les cuenta esta historia, querran tomar tus huellas, y entonces...

-Ya -mascullé Farrar-. Bien, pues entonces tendré que reconocer que estuve aqui e
inventarme alguna historia, que vine para ver a Richard y que conversamos...

-Podrias decir que se encontraba en perfecto estado cuando te marchaste.

Farrar la mir¢ sin afecto alguno.

-iQué facil haces que parezca todo! -replicé-. ¢(De verdad puedo decir eso? -afiadio
sarcéstico.

-iTendréas que decir algo! -respondid Laura a la defensiva.

-Si, que apoyé la mano cuando me incliné a ver... -Trago saliva al revivir la escena.

-Siempre y cuando piensen que las huellas son de MacGregor -dijo Laura.

-iMacGregor! jMacGregor! -espeto él furioso-. Qué demonios te hizo sacar ese men-
saje del periodico y ponerlo sobre el cuerpo de Richard? ¢No estabas corriendo un gran
riesgo?

-Si... no... jNo lo sé! -chill6 Laura confundida.

Farrar la contemplo con desprecio.

-Teniamos que pensar en algo -suspiré Laura-. Yo... yo no podia pensar. Fue idea de
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Michael,

-¢Michael?

-Michael Starkwedder.

-¢Quieres decirme que €l te ayudd? -pregunto6 Farrar incrédulo.

-iSi, lo hizo! Por eso queria verte, para explicarte...

Farrar se acercd a Laura y mascullé:

-¢Qué tiene que ver ese Michael -enfatiz6 el nombre de pila de Starkwedder-, ese
Michael Starkwedder en todo esto?

-Entr6 y me encontro alli, con la pistola en la mano y...

-iDios Santo! -exclamd él al tiempo que se apartaba de ella-. Y de alguna manera le
convenciste de que...

-Creo que €l me convencié a mi -murmurd ella con tristeza mientras daba un paso hacia
Farrar-. jOh, Julian!

Laura estaba a punto de rodearle el cuello con los brazos, pero él la aparto.

-Ya te lo he dicho, haré todo lo que pueda -le asegur6-. No creas que no, pero...

Laura le observo.

-Has cambiado -comentd con voz queda.

-Lo siento, pero es que no puedo sentir lo mismo -reconocié Farrar, desesperado-.
Después de lo sucedido, no puedo sentir lo mismo.

-Yo si. Al menos eso creo. No importa lo que hayas hecho, Julian, siempre sentiré lo
mismo.

-Nuestros sentimientos no importan ahora -dijo Farrar-. Tenemos que ajustarnos a los
hechos.

Ella le mird.

-Lo sé. Dije a Starkwedder que yo... bueno, ya sabes, que fui yo.

Farrar la contemplé con incredulidad. -¢Le dijiste eso a Starkwedder?

-Si.

-¢ Y estuvo de acuerdo en ayudarte? ¢Un extrafio? jEse hombre debe de estar loco!

-Si, quiza esté un poco loco, pero fue reconfortante tenerle alli.

-jAsi que no hay hombre que se te resista! ;Se trata de eso? -exclamo Farrar, y se gird.
Después se volvié hacia Laura de nuevo-. De todos modos, un asesinato... -Enmudecié al
tiempo que sacudia la cabeza.

-Intentaré no pensar en ello -contest6 ella-. No fue premeditado, Julian, fue un impulso -
agregd con tono casi suplicante.

-No es necesario que hablemos mas de ello. Ahora tenemos que pensar en lo que vamos
a hacer.

-Ya lo sé, estan tus huellas y el encendedor.

-Si -record0 Farrar-, debid de caerse cuando me incliné sobre el cuerpo.

-Starkwedder sabe que es tuyo -dijo Laura-. Pero no puede hacer nada al respecto, ahora
ya se ha comprometido y no puede cambiar su version de los hechos.

Farrar la observo un instante. Cuando hablo de nuevo fue con cierto tono heroico:

-Llegado el caso, Laura, yo asumiré la culpa -le aseguro.

-iNo, no quiero que hagas eso! -exclamo ella y le agarr6 el brazo, pero lo soltd tras
lanzar una ojeada nerviosa a la casa-. jNo quiero que lo hagas! -repitio.

-No creas que no entiendo como sucedio -dijo Farrar-. Cogiste la pistola y le disparaste
sin saber lo que hacias, y...

Laura ahogd un grito.

-¢Que? ¢ Acaso pretendes que diga que le maté yo? -espeto.

-En absoluto -respondié Farrar con aire avergonzado-. Ya te he dicho que estoy
dispuesto a asumir la culpa si fuera necesario. Laura sacudié la cabeza, perpleja.

-Pero si decias que sabias como habia ocurrido...
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El la observo.

-Escucha, no creo que fuera un acto deliberado ni premeditado. Sé que no lo fue, sé que
le disparaste porque...

Laura 1e interrumpio:

-¢Que yo le disparé? ;Realmente crees que yo le disparé?

Farrar se dio la vuelta al tiempo que exclamaba:

-iDios mio! Va a ser imposible, ni siquiera somos capaces de ser honestos con nosotros
mismos. Laura parecia desesperada. Intentd tranquilizarse antes de replicar con énfasis:

-iYo no le disparé y ta lo sabes!

Hubo un silencio. El se volvid lentamente hacia ella.

-Entonces ¢quién lo hizo? -preguntd. De pronto lo comprendié y afadio-: jLaura! No
estaras diciendo que yo le maté.

Se encontraban frente a frente. Guardaron silencio durante un instante. Luego Laura
dijo:

-Oi el disparo, Julian. -Respird hondo antes de continuar-. Oi el disparo y tus pasos
mientras te alejabas por el camino. Bajé, y alli estaba Richard, muerto.

Pasado un instante, Farrar respondié con suavidad:

-Laura, yo no le maté. -Alz6 la vista al cielo como en busca de inspiracion y después
clavo los ojos en ella-. Vine para hablar con Richard -explicé-, para decirle que después de las
elecciones tendriamos que llegar a algin acuerdo sobre el divorcio. Oi un disparo poco antes
de llegar, pensé que se trataba de uno de los juegos de Richard, como siempre. Entré, y alli
estaba, muerto. El cuerpo todavia estaba caliente.

Ella le miré perpleja.

-;Caliente? -repitio.

-No llevaba mas de uno o dos minutos muerto. Como es natural, pensé que le habias
matado td, ¢quién méas podia haber sido?

-No lo comprendo -murmuro ella.

-Supongo... supongo que pudo ser un suicidio -aventur6 Farrar, pero Laura le interrum-

e

pio.
-No, no pudo ser, porque... -Enmudecio al oir los gritos exaltados del joven Jan en el

interior de la casa.

14

Farrar y Laura corrieron hacia la casa y casi chocaron con Jan cuando salié por la
contraventana de la terraza.

-jLaura! -gritd mientras le empujaba hacia la biblioteca-. Laura, ahora que Richard ha
muerto, todas sus pistolas, rifles y cosas asi me pertenecen, ;verdad? Quiero decir, yo soy su
hermano, soy el hombre de la familia.

Julian Farrar les siguio a la biblioteca, se acercd al sillon y se sent6 en el brazo mientras
Laura trataba de tranquilizar a Jan, que no cesaba de quejarse.

-Benny no me deja coger las pistolas, las ha guardado con llave en el armario de alla
arriba. -Sefialé con un gesto hacia la puerta-. Pero son mias, estoy en mi derecho. Dile que me
dé la llave.

-Escucha, Jan, carifio -comenz6 Laura, pero Jan no queria ser interrumpido. Se dirigio
rapido hacia la puerta y dio media vuelta gritando:

-Me trata como a un nifio. Todos me tratan como a un nifio, pero soy un hombre. Tengo
diecinueve afios, soy casi mayor de edad.

-Abri6 los brazos como si intentara abarcar sus pistolas-. Todas las cosas de Richard me
pertenecen. Haré lo mismo que él, dispararé contra las ardillas, los pajaros y los gatos. -Ri6
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histérico-. Quiza dispare también contra las personas que no me gustan.

-No debes excitarte, Jan -le advirtié Laura.

-No estoy excitado -respondi6 enfurrufiado-. Pero no voy a dejar que... que me victi-
micen. Ahora soy el sefior de la casa y todos haran lo que yo diga. -Se detuvo un instante y
después se dirigid a Farrar-: Yo también podria ser juez de paz si quisiera, ¢verdad, Julian?

-Todavia eres demasiado joven para eso

-contesté Farrar.

Jan se encogi6 de hombros y se volvio hacia Laura.

-Todos me tratais como a un nifio -volvié a lamentarse-. Pero ahora que Richard ha
muerto ya no podéis. -Fue hasta el sofa, se sentd y se cruzé de piernas-. Ademas, supongo que
ahora también soy rico, ¢verdad? Esta casa me pertenece, nadie puede mandarme, ahora
mandaré yo. No dejaré que la tonta de Benny me diga lo que tengo que hacer, si Benny
intenta darme drdenes, yo... jyo ya sé lo que haré!

Laura se acerco a él.

-Jan, carifio -susurrd con dulzura-, éste es un momento muy dificil para todos, y las co-
sas de Richard no perteneceran a nadie hasta que vengan los abogados, lean el testamento y lo
autentifiquen. ¢Lo comprendes?

La voz de Laura tuvo un efecto balsémico y tranquilizador sobre Jan. El joven la miro,
le roded la cintura con los brazos y apoyé la cabeza en su regazo.

-Comprendo lo que dices, Laura -dijo-. Te quiero, Laura. Te quiero mucho.

-Si, carifio -murmurd ella con dulzura-. Yo también te quiero.

-Estas contenta de que Richard haya muerto, ¢verdad? -pregunté Jan de repente.
Sorprendida, ella respondi6:

-No, claro que no.

-Si que lo estés -replico él, astuto-. Ahora podras casarte con Julian.

Laura lanzd una rapida mirada a Julian, que se puso en pie mientras Jan continuaba
hablando.

-Sé que hace mucho tiempo que quieres casarte con Julian. Todos piensan que no me
doy cuenta de las cosas, 0 que no sé nada, pero no es asi. Ahora estais bien, la situacion se ha
arreglado y estais contentos. Estéis contentos porque... -Call6 al oir la voz de la sefiorita
Bennett en el pasillo [lamandolo.

Jan rié.

-iBenny, tonta! -gritd mientras daba saltos en el sofé.

-Portate bien con Benny -le reprendié Laura mientras le ayudaba a ponerse en pie-. Esta
muy preocupada por todo -afiadié mientras lo acompariaba hasta la puerta-. Tienes que ayudar
a Benny, Jan, porque ahora eres el hombre de la familia.

Jan abrid la puerta, mir6 a Laura y después a Julian.

-De acuerdo, de acuerdo -prometié con una sonrisa-. Lo haré. -Abandond la habitacion,
cerré la puerta tras de si y comenzo a gritar «jBenny!».

Laura se volvié hacia Farrar, que se acerco a ella.

-No tenia ni idea de que supiera lo nuestro -exclama ella.

-Ese es el problema con las personas como Jan. Nunca sabes cuanto saben. Es muy...
quiero decir... se altera muy rapido, ¢verdad?

-Si, se pone nervioso muy rapido -reconocio Laura-. Pero ahora que no esta Richard
para burlarse de él, se tranquilizara, sera mas normal, estoy segura.

Farrar parecia dudoso.

-No lo sé -comenzo, pero se detuvo al entrar Starkwedder por la contraventana de la te-
rraza.

-Hola -dijo con tono alegre.
-Hola -respondié Farrar titubeante.
-¢Como va todo? ¢Felices como perdices? -preguntd Starkwedder mientras los contem-
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plaba. Sonrié-: Ya veo, dos son compafiia y tres son multitud. No deberia haber entrado por la
contraventana asi, un caballero se hubiera dirigido a la puerta principal y hubiera llamado al
timbre, ¢no es asi? Pero, saben, yo no soy ningun caballero.

-Por favor... -comenzd Laura, pero Starkwedder la interrumpio.

-De hecho -explico-, he venido por dos razones. En primer lugar, para despedirme, ya
han verificado mis antecedentes y las altas esferas de Abadan han confirmado que soy un
hombre bueno y honesto. Asi que ya soy libre de marcharme.

-Siento que se vaya tan pronto -dijo Laura.

-Muy amable por su parte -respondié Starkwedder con cierta acritud-, sobre todo si se
tiene en cuenta la manera en que me he entrometido en este asesinato familiar. -Contempl6 a
Laura un instante y después se acercd a la silla del escritorio-. Pero he entrado por la
contraventana por otra razon. La policia me ha acompafiado en su coche y, aunque no se
mostraron muy comunicativos, creo que se traen algo entre manos.

Laura ahogd un grito de consternacion.

-¢La policia ha vuelto?

-Si -confirmé Starkwedder.

-Pero pensé que ya habian acabado esta mafiana.

Starkwedder le dirigié una mirada astuta. -jPor eso digo que se traen algo entre manos! -
exclamo.

Laura y Farrar se acercaron al oir unas voces en el pasillo. La puerta se abri6 y entré la
madre de Richard Warwick, muy erguida y duefia de si misma, a pesar de seguir caminando
con ayuda de un baston.

-iBenny! -exclamé por encima del hombro antes de dirigirse a Laura-. jAh! Estas aqui,
Laura. Te estabamos buscando.

Farrar se aproximo a la sefiora Warwick y la ayudé a sentarse en el sillon.

-Qué amable por tu parte volver a pasar por aqui, Julian, con lo ocupado que estas -
comento.

-Hubiera venido antes, sefiora Warwick -respondié Farrar-, pero hoy ha sido un dia
especialmente ajetreado. Si puedo hacer algo para ayudar... -Enmudecid al entrar en el estudio
la sefiorita Bennett sequida del inspector Thomas.

El policia, que se detuvo en el centro de la habitacién, llevaba un maletin en la mano.
Starkwedder se sentd en la silla del escritorio ¥ encendié un cigarrillo mientras el sargento
Cadwallader entraba acompafiado de Angell.

-No encuentro al joven Warwick, sefior -dijo el sargento al inspector mientras se acer-
caba a los ventanales de la terraza.

-Esté fuera en algun lugar, ha salido a dar un paseo -anunci6 la sefiorita Bennett.

-No importa -dijo el inspector. Observo a todos los presentes. Su actitud habia cambiado
y ahora mostraba cierta severidad.

Después de esperar un momento a que hablara, la sefiora Warwick pregunté con frial-
dad:

-¢Debo suponer que tiene mas preguntas que hacer, inspector Thomas?

-Si, sefiora Warwick, me temo que si.

La voz de la sefiora Warwick son6 cansada cuando pregunto:

-¢ Todavia no tiene noticias de ese MacGregor?

-Al contrario -respondio el inspector.

-¢Lo han encontrado? -pregunto la sefiora Warwick, ansiosa.

-Si.

Todos reaccionaron con manifiesta agitacion. Laura y Farrar se mostraron incrédulos
mientras que Starkwedder se volvid hacia el inspector.
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La voz severa de la sefiorita Bennett rasgo el silencio:
-Entonces, ¢le han arrestado?

El inspector la mird antes de responder.

-Creo que eso es imposible, sefiorita Bennett.
-¢Imposible? -exclamé-. Pero, ¢por quée?

-Porque esta muerto -respondio el inspector con voz seca.

15

El anuncio del inspector Thomas fue recibido con un silencio aténito. Laura susurr6 con
voz titubeante y temerosa:

-¢Qué ha dicho?

-He dicho que ese MacGregor ha muerto. Todos emitieron un grito de sorpresa. El ins-
pector inicio la explicacion:

-John MacGregor murié en Alaska hace mas de dos afios, poco después de regresar de
Inglaterra a Canada.

-iMuerto! -exclamd Laura, incrédula.

En ese momento Jan cruzo la terraza y desaparecié de vista.

-Esto lo cambia todo, ¢no es asi? -continud el inspector-. No fue John MacGregor quien
coloco esa nota de venganza sobre el cadaver del sefior Warwick. Pero es obvio, ¢no creen?,
que la dejé alguien que conocia la historia de MacGregor y del accidente en Norfolk. -Se
acerc6 al escabel y colocé el maletin encima-:

Lo cual nos limita, de forma definitiva, a alguna persona de esta casa.

-iNo! -protest6 la sefiorita Bennett al tiempo que se acercaba al inspector-. (No pudo
haber sido...?

-¢Si, sefiorita Bennett? -la inst6 el inspector y esperé un instante, pero ella se vio
incapaz de continuar. Desesperada, se alejo hacia los ventanales.

El inspector centrd su atencion en la madre de Richard Warwick.

-Como usted comprendera -dijo intentando mostrarse compasivo-, esto cambia las
C0sas.

-Si, por supuesto -respondio ella antes de ponerse en pie-. ;Me necesita para algo mas,
inspector?

-De momento no, sefiora Warwick.

-Gracias -murmuro ella mientras se dirigia a la puerta que Angell se apresuro a abrirle.

Julian Farrar también se incorpor6 para acompariarla, luego regreso y se colocé pensati-
vo detras del sillon. Mientras tanto, el inspector Thomas habia abierto el maletin y extrajo una
pistola.

Angell seguia a la sefiora Warwick cuando el inspector le Ilamé con tono imperioso:

-jAngell!

Sobresaltado, el asistente regresé al estudio y cerrd la puerta.

-¢Si, sefior? -respondio.

El inspector se acerco a €l llevando en la mano lo que era sin duda el arma del crimen.

-Es acerca de esta pistola; esta mafiana no estaba seguro, pero ¢puede o no puede decir
con certeza si pertenecia al sefior Warwick?

-No quisiera equivocarme, inspector -respondié Angell-. Tenia muchas pistolas.

-Se trata de una pistola europea -le informé el inspector mostrandole el arma-, supongo
que es un recuerdo de alguna parte.

Jan volvio a cruzar la terraza en direccion contraria, sin que nadie le viera, con una
pistola que intentaba ocultar.
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Angell echdun vistazo a la pistola que el inspector tenia en la mano.

-El sefior Warwick poseia algunas pistolas extranjeras, sefior -dijo-. Pero él mismo se
ocupaba de sus armas y no dejaba que yo las tocara.

El inspector se volvio hacia Farrar.

-Mayor -dijo-, seguramente usted tiene recuerdos de la guerra. ¢Le dice algo esta arma?
Farrar lanz6 un répido vistazo a la pistola.

-No, me temo que no.

El inspector introdujo de nuevo el arma en el maletin.

-El sargento Cadwallader y yo -anuncio volviéndose hacia los presentes- queremos
examinar la coleccion de armas del sefior Warwick. Creo entender que tenia licencia para la
mayoria.

-iOh, si! -le asegurd Angell-. Las licencias se encuentran en uno de los cajones de su
dormitorio, y todas las pistolas y el resto de las armas estan en el armario de las armas.

El sargento Cadwallader se acercé a la puerta, pero la sefiorita Bennett le impidio
abandonar la habitacion.

-Un momento. Querra usted la llave del armario-dijo al tiempo que sacaba una del
bolsillo.

-¢Lo ha cerrado con llave? -inquirié el inspector-. ;Por qué?

La respuesta de la sefiorita Bennett fue igual de lacénica:

-Creo que esa pregunta es innecesaria. Tantas armas, y la municion... es muy peligroso,
todo el mundo lo sabe.

El sargento disimul6 una sonrisa. Tomo la llave que le tendio la gobernanta, se dirigio a
la puerta y se detuvo en el umbral por si el inspector deseaba acompafarle. Disgustado por el
comentario de la sefiorita Bennett, el inspector agregd:

-Necesito hablar con usted de nuevo, Angell. -Dicho esto, cogié el maletin, abandono la
habitacion seguido por el sargento y dejo la puerta abierta para Angell.

Sin embargo, el asistente no le siguié de inmediato sino que, después de lanzar una
mirada nerviosa a Laura, que estaba sentada con los ojos clavados en la puerta, se acercé a
Farrar y murmuro:

-Sobre ese pequefio asunto, sefior. Estoy impaciente por arreglarlo pronto...

Con voz entrecortada, Farrar respondio:

-Creo... creo que podré hacer algo al respecto.

-Gracias, sefior -contest6 Angell con una leve sonrisa-. Muchas gracias. -El asistente
estaba a punto de trasponer la puerta cuando Farrar le dijo con tono autoritario:

-iNo! Espere un momento, Angell.

El asistente se volvio hacia él y Farrar grito:

-ilnspector Thomas!

Hubo una pausa tensa. Un momento mas tarde, el inspector aparecio por la puerta con el
sargento detras:

-¢Si, sefior Farrar?

Farrar adopt6 una actitud distendida al tiempo que se acercaba al sillon.

-Antes de que empiece con las preguntas rutinarias -comento-, hay algo que deberia
haberle dicho. De hecho, hubiera tenido que mencionarselo esta mafiana, pero estdbamos to-
dos tan consternados... La sefiora Warwick acaba de informarme de que desean identificar
unas huellas dactilares. Aqui, en la mesa, me parece que dijo; pues bien, con toda
probabilidad seran mias.

Hubo un silencio. El inspector se acercé a Farrar lentamente antes de preguntarle:

-¢Estuvo usted aqui anoche, mayor Farrar?

-Si. Vine a conversar con Richard después de cenar, como suelo hacer a menudo.

- Y le encontro...?

-Le encontré muy malhumorado y depresivo, asi que no me quedé mucho tiempo.

-¢/A qué hora fue eso? -pregunto el inspector.
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Farrar reflexiond un instante y luego respondio:

-No me acuerdo, quiza a las diez, o a las diez y media.

El inspector le observé.

-¢Podria ser un poco més preciso? -inquirio.

-Lo siento, pero no -fue la respuesta de Farrar.

Después de un silencio ligeramente tenso, el inspector pregunté con un tono que
pretendia ser indiferente.

-¢Supongo que no discutirian acaloradamente?

-No, por supuesto que no -respondid Farrar. Después consultd su reloj y agrego6-: Tengo
que asistir a una reunion en el ayuntamiento y no puedo retrasarme. -Dio media vuelta y se
dirigi6 a la contraventana-. Asi que, si no le importa... -dijo al llegar a la terraza.

-No puede hacer esperar a los del ayuntamiento -convino el inspector mientras se acer-
caba a él-. Pero estoy seguro de que entenderd, mayor Farrar, que me gustaria tener una
declaracion completa sobre sus movimientos de anoche. Quiz4 podamos hacerlo mafana por
la mafiana. -Hizo una pausa antes de proseguir-: Se dara cuenta, claro, de que no tiene
obligacion alguna de declarar, que es un acto plenamente voluntario por su parte, y que tiene
derecho a exigir la presencia de su abogado.

La madre de Richard Warwick habia entrado de nuevo en la habitacién, pero
permanecio en silencio mientras escuchaba las ultimas palabras del inspector. Farrar contuvo
el aliento al asimilar las palabras que acababa de pronunciar el inspector.

-Lo comprendo, perfectamente -dijo-. (Qué le parece mafiana a las diez? Mi abogado
estara presente.

Farrar salio por la terraza y el inspector se volvio6 hacia Laura Warwick.

-¢Vio al mayor Farrar cuando vino aqui anoche? -le pregunto.

-Y0, yo... -comenzd ella titubeante, pero Starkwedder acudi6 en su ayuda.

-No creo que a la sefiora Warwick le apetezca contestar ninguna pregunta ahora mismo -
manifesto al inspector.

16

Starkwedder y el inspector Thomas se miraron en silencio durante un instante. A
continuacion, hablo éste:

-;Qué ha dicho usted, sefior Starkwedder? -pregunto.

-He dicho que no creo que a la sefiora Warwick le apetezca contestar mas preguntas por
el momento.

-¢De verdad? ;Acaso es asunto suyo? La madre de Richard Warwick se unio a la
discusion.

-El sefior Starkwedder tiene razon -tercio.

El inspector se volvi6 hacia Laura con expresién inquisidora. Pasados unos instantes,
ésta murmuro:

-No, no quiero responder mas preguntas ahora mismo.

Satisfecho, Starkwedder sonri6 al inspector, el cual dio media vuelta y abandoné la
habitacion acompafiado del sargento. Angell les siguid y cerr6 la puerta detras de si. En ese
momento Laura dijo:

-Pero deberia hablar, debo... debo decirles.

-El sefior Starkwedder tiene razon, Laura -la interrumpi6 la sefiora Warwick-. Cuanto
menos digas ahora, mejor. -Camind unos pasos por la habitacion apoyandose en el bastén
antes de afadir-: Debemos ponernos en contacto con el sefior Adams de inmediato. -Se volvio
hacia Starkwedder y explico-: Es nuestro abogado. -Mir6 a la sefiorita Bennett-. Llamale
ahora, Benny.
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La sefiorita Bennett asintio y se acerco al teléfono, pero la sefiora Warwick la detuvo.

-No; utiliza el supletorio de arriba -le indico y agrego-: Laura, acompanala.

Laura se puso en pie titubeante y lanz6 una mirada confusa a su suegra. Pero ésta
meramente dijo:

-Quiero hablar con el sefior Starkwedder.

-Pero... -protestd Laura, aunque la sefiora Warwick la interrumpio.

-No te preocupes, querida, haz lo que te digo.

Laura dud6 un instante, pero luego sali6 al pasillo seguida de la sefiorita Bennett, que
cerré la puerta tras de si. La sefiora Warwick se acerco a Starkwedder.

-No sé de cuanto tiempo disponemos -dijo deprisa al tiempo que lanzaba una mirada a
la puerta-. Quiero que me ayude.

El se sorprendié.

-¢Cémo? -pregunto.

-Usted es un hombre inteligente, y un extrafio. Ha llegado a nuestras vidas desde el
exterior, no sabemos nada de usted, no tiene nada que ver con ninguno de nosotros.

Starkwedder asintio.

-Una visita inesperada, ¢eh? -murmurd. Se sent6 en un brazo del sofa-. Ya me lo han
dicho antes -comentd.

-Como es usted un extrafio -prosiguio ella-, voy a pedirle que haga algo por mi. -Sali6 a
la terraza y mir6 en ambas direcciones.

Pasado un instante, Starkwedder dijo:

-Si, ¢sefiora Warwick?

Mientras entraba en la habitacion, ella comenzé a hablar con tono apremiante.

-Hasta esta noche habia una explicacion razonable para esta tragedia. Un hombre al que
mi hijo habia hecho dafio al matar accidentalmente a su hijo habia venido a vengarse. Sé que
suena melodramatico pero, después de todo, cosas asi se leen en los periddicos.

-Si usted lo dice -comentd él mientras se preguntaba a donde conducia esa
conversacion.

-Pero me temo que ahora ya no existe esa explicacién, con lo cual el asesinato de mi
hijo vuelve a la familia. -Se acerc6 al sillén-. Hay dos personas que no pueden haber
disparado a mi hijo y ésas son su mujer y la sefiorita Bennett, pues estaban juntas cuando se
produjo el disparo.

Starkwedder le lanz6 una fugaz mirada y dijo «Vaya».

-No obstante -afiadi6 la sefiora Warwick-, a pesar de que Laura no pudo haber matado a
su marido, puede saber quién fue.

-Eso la convertiria en complice. Ella y ese Julian Farrar, ¢a eso se refiere?

Ella torci6 el gesto.

-No -respondi6. Se alejo del sillén y lanzé otra mirada a la puerta antes de agregar-: Ju-
lian Farrar no dispar6 a mi hijo.

Starkwedder se levant6 del brazo del sofa.

-¢Cémo puede saberlo? -preguntd.

-Lo sé -contestd la sefiora Warwick mientras se alejaba unos pasos de él para luego
volverse-. Voy a contarle a usted, un extrafio, algo que nadie de mi familia sabe: soy una
mujer a la que no le queda mucho tiempo de vida.

-Lo siento -comenzé Starkwedder, pero ella levanto la mano para interrumpirle-. No se
lo digo para que me compadezca, sino para explicar algo que, en caso contrario, seria dificil
de explicar. Hay veces en las que uno elige una linea de accion que no elegiria si le quedaran
varios afos de vida.

-¢Por ejemplo? -pregunto Starkwedder. Ella le observo.

-En primer lugar, tengo que explicarle otra cosa, sefior Starkwedder, debo contarle algo
sobre mi hijo. -La sefiora Warwick se sento en el sofa-. Yo queria mucho a mi hijo; de nifio y
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durante su juventud tenia muchas virtudes. Tenia éxito, era ingenioso, valiente, de caracter
alegre, era una gran compafiia. -Se detuvo como si estuviera recordando-. Tengo que
reconocer que también tenia los defectos asociados con esas cualidades: le frustraban las
limitaciones, los obstaculos. Tenia una veta cruel y una especie de arrogancia fatal. Todo
funcionaba bien siempre y cuando tuviera éxito, pero su caracter no le permitia enfrentarse a
las adversidades, y hacia tiempo que yo venia observando su declive.

Starkwedder se sentd en el escabel frente a ella.

-Si dijera que se habia convertido en un monstruo -prosiguié la madre de Richard
Warwick-, pareceria una exageracion, pero de alguna forma lo era, un monstruo egoista, orgu-
lloso y cruel. Como él habia sufrido, sentia necesidad de hacer sufrir a los demas. -En su voz
habia amargura-. Asi que todos comenzaron a sufrir por su culpa, ;me comprende?

-Creo que si -murmurd él.

La voz de la sefiora Warwick volvio a dulcificarse cuando continuo.

-Pues bien, tengo mucho carifio a mi nuera, es una chica de gran espiritu, bondadosa y
fuerte. Richard la deslumbrd, pero no se si realmente se enamoro de él. De todos modos, he de
reconocer que hizo todo lo que una esposa podia hacer para que la enfermedad e inactividad
de Richard fueran soportables.

Reflexiond un instante antes de continuar con voz triste:

-Pero Richard no queria su ayuda, la rechazaba. A veces pienso que incluso la odiaba,
quiza sea eso mas natural de lo que pensamos. Asi que creo que me entendera cuando le diga
que al final sucedié lo inevitable: Laura se enamord de otro hombre.

Starkwedder la observo con atencion.

-¢Por qué me cuenta todo esto? -pregunto.

-Porque es usted un extrafio -respondid ella-. Todos estos amores, odios y tribulaciones
no significan nada para usted, asi que puede escuchar sin verse afectado.

-Quiza.

Como si no le hubiera oido, ella prosiguio.

-Asi que se llegd a un punto en el que parecia que la Unica manera de resolver todas las
dificultades era con la muerte de Richard.

Starkwedder continu6 observandola con atencion.

-Asi que ¢la muerte de Richard era conveniente? -murmurd.

-Si.

Hubo un silencio. Entonces Starkwedder se incorpord, rodeo el escabel y se acerco a la
mesa para apagar el cigarrillo.

-Perdéneme si soy tan directo, sefiora Warwick -se disculpé- pero ¢acaso se esta
confesando autora de un asesinato?

17

La sefiora Warwick guardo silencié unos instantes antes de responder con tono brusco:

-Voy a hacerle una pregunta, sefior Starkwedder. ;Puede entender que una persona que
haya concebido una vida se sienta con el derecho de acabar con esa vida?

Starkwedder se pase6 por la habitacion pensando en esas palabras hasta que finalmente
declaré:

-Se conocen casos de madres que han matado a sus hijos, si, pero suele ser por alguna
razén sérdida (un seguro, por ejemplo) o quizé tienen ya dos o tres hijos y no quieren los
problemas de otro nifio. -Se volvid hacia ella-: ¢(Le beneficia econdmicamente la muerte de
Richard?

-No.
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Starkwedder asintio.

-Disculpe mi franqueza -comenzd, pero la sefiora Warwick le interrumpid al preguntar
con aspereza:

-¢Comprende lo que intento decirle?

-Creo que si. Dice que es posible que una mujer mate a su hijo. -Se dirigio al sofa y se
inclind sobre él-. Y usted me esta diciendo, para ser mas exactos, que maté a su hijo. ¢Es sélo
una teoria? ¢Debo entender que se trata de un hecho?

-No estoy confesando nada -respondio la sefiora Warwick-. Simplemente estoy mos-
trandole cierto punto de vista. Es posible que surja una emergencia cuando yo ya no esté aqui
para solucionarla. Si ello sucediera, quiero que tenga esto y que lo utilice. -Sac6 un sobre del
bolsillo y se lo tendid.

Starkwedder lo tomé no sin puntualizar:

-Todo esto me parece muy bien, pero yo tampoco estaré aqui. Regreso a Abadan para
continuar con mi trabajo.

Ella hizo un ademan, como si considerara insignificante la objecion.

-Supongo que no estard desconectado de la civilizacion -coment6-. Habré periddicos,
radio y otras cosas en Abadan.

-Si -convino-, disponemaos de todos esos lujos occidentales.

-Entonces guarde ese sobre. ¢ Ve a quién esta dirigido?

El echo un vistazo.

-Al comisario. -Se acerco al sillon-. Pero no tengo muy claro qué tiene usted en mente.

Para ser mujer, sabe guardar muy bien un secreto porque, o0 bien cometid el asesinato
usted misma o sabe quién lo hizo. Se trata de eso, ¢verdad?

Ella apart6 la mirada al responder:

-No es mi intencion discutir este asunto. El se sentd en el sillon.

-Aun asi -insistio-, me gustaria saber qué tiene en mente.

-Me temo que no se lo voy a decir. Como usted bien dice, soy una mujer que sabe
guardar bien un secreto.

Starkwedder decidié cambiar de tactica y dijo:

-El asistente, el hombre que cuidaba de su hijo... -Hizo una pausa como si intentara re-
cordar su nombre.

-Angell -le dijo la sefiora Warwick-. ;Qué sucede con élI?

-¢Es de su agrado?

-No, la verdad es que no -respondio-. Pero es eficiente, y Richard no era una persona
facil de tratar.

-Supongo que no. Pero Angell lo soportaba todo, ¢no es asi?

-Valia la pena -fue la seca respuesta de la sefiora Warwick.

Starkwedder se incorpor6 y comenzo a pasearse por el estudio. Después se volvié hacia
la sefiora Warwick para obtener mas informacion.

-¢ Tenia Richard algo contra él?

-¢Algo contra é1? ;Qué quiere decir? Ah, ya veo; ¢me pregunta si Richard sabia algo
que pudiera perjudicar a Angell?

-Si, eso quiero decir. ¢ Tenia algun tipo de control sobre él?

La sefiora Warwick reflexiond un instante antes de responder:

-No, creo que no.

-Me estaba preguntando...

-Se pregunta si Angell maté a mi hijo. Lo dudo, lo dudo mucho.

-Ya veo que no le convence esta teoria -comento él-. Es una lastima, pero asi es.

La sefiora Warwick se puso en pie: -Gracias, sefior Starkwedder, ha sido usted muy
amable. -Y le tendio la mano.

Divertido por su actitud brusca, €l le estrecho la mano. A continuacion se acerco a la
puerta y la abrid. La sefiora Warwick salié por ella y Starkwedder la cerr6. Con una sonrisa,
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se dirigio al escabel. Vaya, jque me zurzan!, pensdé mientras contemplaba el sobre de nuevo.
iMenuda mujer!

La sefiorita Bennett entrd en el estudio. Starkwedder introdujo apresurado el sobre en un
bolsillo mientras ella cerraba la puerta tras de si y se acercaba al sofa. Parecia disgustada y
preocupada.

-¢Qué le ha contado? -preguntd. Sorprendido, €l intentd ganar tiempo.

-¢Qué quiere decir? -respondio.

-La sefiora Warwick, ¢qué le ha dicho? A fin de evitar una respuesta directa, Stark-
wedder simplemente respondio:

-Parece disgustada.

-Claro que lo estoy -replico-. Sé de lo que esa mujer es capaz.

Starkwedder mir6 al ama de llaves con detenimiento antes de preguntar:

-¢De qué es capaz? ¢De asesinato?

La sefiorita Bennett dio un paso en su direccion.

-¢Es eso lo que ha intentado que usted creyera? Pues no es cierto.

-Bueno, uno nunca puede estar seguro; después de todo, podria ser verdad.

-Pero no es asi -insistio6 ella.

-¢Cémo puede saberlo?

-Lo sé. ;Acaso cree que hay algo que yo no sepa de las personas de esta casa? Hace
afios que trabajo para ellos -se sent6 en el sillon-, y los aprecio mucho a todos.

-¢Incluido el difunto Richard Warwick? La sefiorita Bennett parecia ensimismada, pero
contesto.

-Solia apreciarle... hace tiempo.

Hubo un silencio. Starkwedder, sentado en el escabel, la contemplé antes de murmurar:
-Prosiga.

-Cambid -dijo ella-. Se le torcio el caracter, cambid totalmente, a veces podia ser un de-
monio.

-Si, parece que todos estan de acuerdo en eso.

-Pero si le hubiera conocido antes... Starkwedder la interrumpio:

-Y0 no creo que las personas cambien.

-Richard si -insistio ella.

-No es asi -le contradijo él. Se puso en pie y comenz6 a pasearse por la habitacion-.
Creo que se equivoca, estoy convencido de que siempre tuvo un demonio en su interior. Yo
diria que era una de esas personas gque necesitaba ser feliz y tener éxito, porque si no era asi...
Esas personas esconden su verdadera personalidad todo el tiempo que sea necesario hasta
conseguir lo que quieren pero, en el fondo, esa veta mezquina siempre esta alli. -Se volvio
hacia la sefiorita Bennett-. Apostaria a que su crueldad siempre estuvo alli. Seguramente era
un bravucon en el colegio. Resultaba atractivo para las mujeres, como es natural, pues a éstas
les atraen los tipos duros. Yo diria que la caza mayor era una via de escape para su sadismo. -
Starkwedder sefialo los trofeos de caza que colgaban de la pared y se acercoé a los ventanales.

»Richard Warwick debié de ser un gran egoista -continud-. Esa es la impresion que
tengo por la forma en que todos hablan de él. Disfrutaba haciéndose pasar por un hombre
bondadoso, generoso, con éxito, encantador y todo lo demas. Pero esa veta cruel estaba alli, y
cuando tuvo el accidente se arranco la méscara y pudieron verle como era en realidad.

La sefiorita Bennett se puso en pie.

-No creo que sea asunto suyo -exclamo indignada-. Usted es un extrafio y no sabe nada.

-Quiza no, pero he oido muchas cosas -objetd Starkwedder-. Por algo, todo el mundo
acude a mi.

-Si, supongo que si. De hecho, aqui estoy yo hablando con usted, ¢verdad? -reconocié-.
Eso es porgue no nos atrevemos a hablar entre nosotros. -Le miré con expresion suplicante-.
Ojalé no tuviera que marcharse.

Starkwedder sacudio la cabeza.
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-Realmente no he ayudado en nada, lo Unico que hice fue entrar y descubrir el cadaver.
-¢No fue Laura quien descubri6 a Richard? -repuso la sefiorita Bennett. Y afiadid-: ;O
es que Laura y usted...?

18

Starkwedder miro a la sefiorita Bennett y sonrio.

-Es usted muy astuta -observo.

Ella clavo los ojos en él.

-Usted la ayudo, ¢verdad? -preguntd con tono acusador.

Starkwedder se alejo de ella.

-Se estd imaginando cosas -respondio.

-No, no es asi. Quiero que Laura sea feliz, no sabe cuanto lo deseo.

Starkwedder se volvid hacia ella y exclamo:

-Maldita sea, yo también.

Ella le mird sorprendida.

-En ese caso, tengo que... tengo -dijo Starkwedder, que habia posado la vista en la te-
rraza por casualidad y habia descubierto al joven Jan con una pistola en la mano; indicé al
ama que guardara silencio. Se acercé a los ventanales, abrio la puerta y grito-: ;Qué estas
haciendo?

En ese instante, la sefiorita Bennett vio a Jan en el jardin blandiendo una pistola. Corrid
hacia los ventanales y grito:

Jan, jdame esa armal

Pero Jan sali6 corriendo mientras gritaba:

-iVen a buscarla!

La sefiorita Bennett corri0 tras él, gritando desesperada:

-Jan! jJan!

En ese momento entrd Laura en la habitacion.

-¢Donde esta el inspector? -preguntd. Starkwedder negé con la cabeza. Laura se acerco

aél.

-Michael, tienes que escucharme -le imploré-, Julian no ha matado a Richard.

-¢ Es eso cierto? -respondi6 Starkwedder con frialdad-. Te lo ha dicho él, ¢no es asi?

-No me crees, pero es cierto -replico ella con tono desesperado.

-Eso significa que tu le crees.

-No. Sé que es verdad -replicé Laura-. Veras, €l pensaba que yo habia matado a Ri-
chard.

-No me sorprende -repuso él con mordacidad-. También lo creia yo, ¢no?

Laura parecio todavia mas desesperada al insistir:

-El pensaba que yo habia matado a Richard, era incapaz de asimilarlo, le hacia... le
hacia verme de una manera diferente.

Starkwedder la observé con frialdad.

-Pero, cuando pensaste que habia sido él quien habia matado a Richard jni te inmutaste!
-Starkwedder sonrid-. jLas mujeres son maravillosas! -murmurd. Se acercd al sofa y se apoyo
en el brazo-. ;Qué es lo que hizo que Farrar se perjudicara a si mismo diciendo que estuvo
aqui anoche? ;No me digas que se debe a un puro y simple amor a la verdad?

-Fue Angell -respondié Laura-. Angell vio, o dice haber visto, a Julian aqui.

-Si -comentd €l con una risita amarga-, crei detectar cierto hedor a chantaje; es un mal
bicho ese Angell.
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-Dice que vio a Julian justo después del disparo. jEstoy asustada! El circulo se esta
estrechando, tengo miedo.

Starkwedder la cogio6 por los hombros.

-No tienes por qué estar asustada -le aseguré-, todo saldra bien.

Laura sacudio la cabeza.

-No es verdad -gimio.

-Todo saldra bien, créeme -insistio sacudiéndola ligeramente por los hombros.

Ella le observo con ojos inquisidores. -;,Sabremos alguna vez quién mat6 a Richard? -
pregunto.

Starkwedder la mir6 sin responder. Se acerco a los ventanales y contemplé el jardin.

-Tu sefiorita Bennett esta segura de conocer todas las respuestas.

-Siempre esta segura de todo, pero a veces se equivoca -replico Laura.

Starkwedder vislumbré algo en el exterior e hizo sefias a Laura para que se acercara.
Ella corri6 hacia €l y tom6 la mano que le tendia.

-Mira, Laura -exclamo observando el jardin-. jMe lo imaginaba!

-¢Qué sucede?

-iSssh! -le advirtio.

En ese preciso instante entré la sefiorita Bennett desde el pasillo.

-iSefior Starkwedder! -dijo-. ;V/aya a la siguiente habitacidn, el inspector esta alli! jRa-
pido!

Starkwedder y Laura salieron al pasillo. Tan pronto como se hubieron marchado, la
sefiorita Bennett se dirigio al jardin, donde la luz del dia comenzaba a desvanecerse.

-VVamos, Jan -llamo-, no juegues mas. jEntral!

19

La sefiorita Bennett esperd a Jan junto a los ventanales. Jan entré con aspecto iracundo y
triunfante a la vez, y con una pistola en la mano.

-Veamos, Jan, ¢de donde has sacado eso? -preguntd ella.

-Te creias muy lista, ¢eh, Benny? -respondio él, beligerante-. Muy lista porque habias
guardado las pistolas de Richard alli, bajo llave. -Sefialé el pasillo con un gesto-. Pero
encontré una llave que abria el armario de las pistolas. Ahora tengo una pistola, igual que
Richard. Tendré muchas pistolas y dispararé a cosas. -Alzd la que llevaba y apunto a la
sefiorita Bennett, que se estremecio-. Ten cuidado, Benny -continué con una risita-, quiza te
dispare.

Ella intent6 no parecer demasiado asustada mientras decia con el tono mas suave de que
era capaz:

_Tu no harias una cosa semejante, Jan. Sé que no lo harias.

El continu6 apuntandola, pero después bajo el arma.

La sefiorita Bennett se relajé levemente v, tras una pausa, Jan exclamé con dulzura y
cierta ansiedad:

-No, no lo haria. Claro que no lo haria. -Después de todo, ti no eres un nifio insensato -
dijo ella con tono tranquilizador-.

Ahora eres un hombre, ¢verdad?

Jan esboz6 una amplia sonrisa. Se acercd al escritorio y se sento en la silla.

-Si, soy un hombre -convino-. Ahora que Richard ha muerto, soy el hombre de la casa.

-Por eso sé que no me matarias. S6lo matarias a un enemigo.
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-Exacto -exclamd él entusiasmado. Escogiendo sus palabras con cuidado, la sefiorita
Bennett dijo:

-Durante la guerra, si pertenecias a la Resistencia y matabas a un enemigo hacias una
muesca en la culata de tu arma.

-¢Ah, si? -respondié Jan examinando la pistola-. (Eso hacian? -Mir6 a la sefiorita
Bennett emocionado-. ;Habia personas que tenian muchas muescas?

-Si. Habia personas que tenian bastantes muescas.

Jan solté una carcajada de satisfaccion. -jQué divertido! -exclamo.

-Claro que a algunas personas no les gusta matar, pero a otras si.

-A Richard le gustaba.

-Si, a Richard le gustaba matar cosas -reconocio ella. Se alejé de él con gesto tranquilo
y agrego-: A ti también te gusta matar cosas, ¢verdad, Jan?

El sac6 una navaja del bolsillo y comenz6 a grabar una muesca en la pistola.

-Matar es emocionante -comento con cierta irritacion.

La sefiorita Bennett 1o miro.

-TU no querias que Richard te enviara lejos de aqui, ¢verdad, Jan? -pregunt6é con voz
queda.

-Dijo que lo haria -respondid Jan vehemente-. jEra un monstruo!

La sefiorita Bennett se situo detras de la silla de Jan.

-Una vez dijiste a Richard -le record6-que le matarias si te enviaba fuera.

-¢Ah, si? -respondio él con indiferencia.

-¢Pero no le mataste? -pregunté ella entonando las palabras como si fueran un media
pregunta.

-No, no le maté.

-Fue algo cobarde por tu parte.

-¢Ah, si? -pregunto Jan con un brillo malicioso en los 0jos.

-Si, creo que si, decir que le ibas a matar y luego no hacerlo... -La sefiorita Bennett
caminaba alrededor del escritorio pero tenia los ojos clavados en la puerta-. Si alguien me
amenazara con mandarme fuera querria matarle, y lo haria.

-¢Quién dice que no lo hice? -respondi6 Jan-. Quiza si fui yo.

-Ah, no, seguro que no fuiste tu -dijo ella desdefiosa-. S6lo eres un nifio, no te hubieras
atrevido.

Jan se levanto de la silla.

-;Crees que no me hubiera atrevido? -chillo-. ¢Es eso lo que crees?

-Claro que lo creo. -Parecia estar provocandolo de forma deliberada-. Esta claro que
nunca te hubieras atrevido a matar a Richard, para eso tendrias que ser muy valiente y ma-
duro.

Jan le dio la espalda y se acercé a los ventanales.

-T0 no lo sabes todo, Benny -dijo, herido-. No, Benny, no lo sabes todo.

-¢Hay alguna cosa que no sepa? ¢ Te estas burlando de mi, Jan? -La sefiorita Bennett
aprovechO ese momento para abrir ligeramente la puerta. Jan se encontraba junto a los
ventanales, desde donde un haz de luz del sol poniente iluminaba la habitacién.

-Si, me estoy burlando de ti -le grito-. Y lo hago porque soy mucho mas listo que ta.

Jan se volvid y la sefiorita Bennett dio un respingo involuntario.-Sé cosas que td no
sabes -agrego el.

-¢QuEé sabes tU que yo no sepa? -preguntd ella intentando no sonar demasiado ansiosa.

Jan no respondio, simplemente esboz6 una sonrisa misteriosa al tiempo que se sentaba
en el escabel. Ella se acerco a él.

-¢No me lo vas a decir? -pregunt6 de nuevo con tono persuasivo-. ;No me vas a confiar
tu secreto?

Jan se aparto de ella.

-Yo no confio en nadie -respondié con acritud.
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-Me pregunto si es cierto que has sido muy listo.

Jan solt6 una risita nerviosa.

-Empiezas a darte cuenta de lo listo que soy -le dijo.

Ella le mir6 con expresion especulativa.

-Quiza haya muchas cosas que desconozco sobre ti -convino.

-Muchas -le aseguré Jan-. Y yo sé muchas cosas de todos los demas, pero no siempre
las cuento. A veces me levanto por la noche y deambulo por la casa, veo muchas cosas y en-
cuentro muchas cosas, pero no las aireo.

Con aire de complicidad, ella pregunto:

-¢ Tienes algun gran secreto ahora?

Jan paso una pierna por encima del escabel y se sentd a horcajadas.

-iUn gran secreto! -exclamé encantado-.

Te asustarias si lo supieras -agreg6 con una risa casi histérica.

-¢De verdad? ¢De verdad me asustaria? ¢ Tendria miedo de ti? -inquirié mientras se si-
tuaba delante de Jan y le miraba fijamente.

El alz6 la vista. La expresion de jubilo se desvaneci6 de su rostro y su voz soné muy
seria cuando respondio:

-Si, tendrias mucho miedo de mi.

Ella continué estudiandole con detenimiento.

-No sabia como eras en realidad, Jan -reconocio-. Ahora empiezo a comprenderlo.

Los cambios de humor de Jan comenzaban a ser mas pronunciados, y con tono
desquiciado exclamo:

-En realidad nadie sabe nada de mi ni de las cosas que puedo hacer. El tonto de Richard
sentado siempre alli disparando a los pajaros... Nunca pensé que alguien le dispararia a él,
Jverdad?

-No -respondié ella-, ése fue su error. Jan se levanto.

-Si, ése fue su error -convino-. Pensaba que podia echarme de aqui, pero le di una lec-

-¢Ah, si? ;Como?
Jan la mir6 con picardia, guardé silencio y finalmente dijo:
-No te lo voy a decir.-Dimelo, Jan -suplico ella.

-No. -Se acercd al sillén y se subi6 encima, con la pistola apoyada en la mejilla-. No, no
se lo voy a decir a nadie.

La sefiorita Bennett se acerco a él.

-Quiza tengas razon -le dijo-. Quiza pueda adivinar lo que hiciste, pero no voy a decirlo,
porque es tu secreto, ¢no es asi?

-Si, es mi secreto -respondié €l mientras se levantaba y comenzaba a caminar nervioso
por la habitacién-. Nadie sabe cdmo soy -exclamé alterado-. Soy peligroso, mas vale que
tengais cuidado, soy peligroso.

La sefiorita Bennett le dedico una mirada triste.

-Richard no sabia lo peligroso que eras -dijo-, debi6 de sorprenderse mucho.

Jan regreso junto al sillén y la observo con detenimiento.

-Si, si que se sorprendid -convino-. Puso cara rara y cuando acabé todo, inclind la
cabeza hacia adelante, habia sangre, y no se movia. jLe ensefié una leccién! Ahora ya no me
enviara fuera.

Jan fue hasta un extremo del sofd y se sentdé mientras movia la pistola de un lado a otro
delante de la sefiorita Bennett, que intentaba contener las lagrimas.

-iMira! -exclamo Jan-. Mira, ¢ves? He hecho una muesca en la pistola. -Le dio unos
golpecitos con la navaja.

-jVaya! -exclamé ella al tiempo que se acercaba a él-. jQué emocionante! -Intentd coger
la pistola de la mano tendida de Jan, pero él la aparto.

-iAh, no! jEso si que no! -grit6 mientras se incorporaba con rapidez-. Nadie me va a
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quitar mi pistola. Si la policia intenta arrestarme, les disparare.

-No sera necesario hacer eso -le aseguré la sefiorita Bennett-. Eres tan listo que jamas
sospecharan de ti.

-iLa policia es tonta! jLa policia es tonta! -grit6 Jan jubiloso-. jRichard es tonto! -Mien-
tras blandia el arma ante la figura imaginaria de Richard vio que se abria la puerta. Con una
exclamacion de alarma, huyo deprisa hacia el jardin.

La sefiorita Bennett se derrumbd llorando sobre el sofa en el momento en el que el
inspector Thomas entro en la habitacion seguido del sargento Cadwallader.

20

-iTras él! jRapido! -gritd el inspector al sargento al irrumpir en el estudio.

El sargento salié corriendo a la terraza mientras Starkwedder entraba desde la puerta del
pasillo seguido de Laura, que fue a otear el jardin. Angell fue el siguiente en aparecer y
también se acercé a los ventanales. Detras de él llego la sefiora Warwick, que permanecié de
pie, erguida, en el umbral de la puerta.

El inspector Thomas se volvio hacia la sefiorita Bennett.

-VVamos, vamos... -la tranquilizo-. No se ponga asi, lo ha hecho muy bien.

Con voz entrecortada, ella respondio:

-Lo sabia desde el principio. Conozco a Jan mejor que nadie, sabia que Richard le
estaba empujando demasiado lejos, y sabia que Jan se estaba volviendo peligroso.

-Jan! -exclamd Laura. Exhal6 un suspiro de afliccion y murmuroé-: No, no..., Jan no.

-Se acercd a la silla del escritorio y se sentd-. No puedo creerlo -dijo con voz
entrecortada.

La sefiora Warwick fulmind a la sefiorita Bennett con la mirada y con desdén le dijo:

-¢Cémo has podido, Benny? Pensé que al menos tu serias fiel.

La respuesta de ella fue desafiante:

-Hay ocasiones en que la verdad es méas importante que la lealtad. Ustedes no veian,
ninguno de ustedes, que Jan se estaba volviendo peligroso, es un chico encantador, muy
dulce, pero... -Embargada por el dolor, no pudo continuar.

La sefiora Warwick avanzd con pasos lentos hasta el sillon, donde se sentd y
permanecio con la mirada ausente.

El inspector, con tono pausado, completd la frase de la sefiorita Bennett:

-Pero hay veces en las que, al superar determinada edad, se vuelven peligrosos porque
ya no comprenden lo que hacen, no disponen del juicio ni el control de un adulto. -Se acercd a
la sefiora Warwick y le dijo-: No se preocupe, sefiora, me ocuparé de que le traten con
consideracién, creo que podré establecerse con facilidad que no era responsable de sus
acciones, lo cual significa que se le confinara en un lugar confortable; usted sabe que esto
hubiera sucedido pronto de todos modos. -Y tras estas palabras sali6 de la habitacion.

-Si, ya sé que tienes razon -reconocid la sefiora Warwick-. Disculpa, Benny. Dices que
nadie mas sabia que era peligroso, pero no es cierto. Yo lo sabia pero era incapaz de hacer
nada al respecto.

-Alguien tenia que hacer algo -respondié Benny.

Se hizo el silencio en la habitacion, pero la tension aument6 mientras esperaban a que el
sargento Cadwallader regresara con Jan.

Sin embargo, a un centenar de metros de la casa, junto a la carretera sobre la que poco a
poco se cernia la niebla, tenia lugar una dramatica escena. El sargento habia acorralado a Jan
frente a un muro, pero éste blandia el arma sin dejar de gritar:

-iNo se acerque, nadie me va a encerrar, le voy a disparar, no bromeo, no le tengo
miedo a nadie!
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El sargento se detuvo a unos seis metros de Jan.

-VVamos, muchacho -dijo con tono persuasivo-, nadie va a hacerte dafio, pero las pistolas
son muy peligrosas. Damela y regresa conmigo a la casa. Podras hablar con tu familia, ellos te
ayudaran.

El sargento avanzo6 unos pasos hacia el joven, que comenzo a gritar con histerismo.

-iLo digo en serio, le dispararé, no me importan los policias, usted no me asustal

-Claro que no, no tienes por qué tener miedo de mi, jamas te haria dafio. Regresa
conmigo a la casa, vamos.

Dio un paso mas pero Jan levant6 el arma y dispard dos veces. Errd el primer tiro pero
el segundo alcanz6 a Cadwallader en la mano izquierda. El sargento gimi6 de dolor pero se
abalanz6 sobre Jan y le derrib6. Durante el forcejeo, el arma se dispard accidentalmente
cuando apuntaba al pecho de Jan, que solté un grito y enmudecio.

Horrorizado, el sargento se inclind sobre €l, incrédulo.

-Oh, no -murmuré-. Pobre muchacho, jno! No puedes estar muerto. Por favor, Sefior... -
Le tomd el pulso y mened la cabeza.

Se puso en pie y se alejé unos pasos. Sélo entonces notd que la mano le sangraba a
borbotones. Se la envolvio con un pafiuelo y corrié de regreso a la casa, sujetandose el brazo
izquierdo al tiempo que gemia de dolor.

Llego a la puerta de la terraza tambaleandose.

-iSefior! -gritd mientras el inspector y los demas acudian corriendo a su encuentro.

-¢Qué diablos ha sucedido?

Con respiracion entrecortada, el sargento respondio:

-Tengo que contarle algo terrible. Starkwedder le ayudo a entrar y, con pasos vacilantes,
el sargento se sento en el escabel. El inspector se acercé a su lado.

-iSu mano! -exclamo.

-Yo me ocupo de eso -murmur® Starkwedder al tiempo que cogia el brazo de Cadwa-
Ilader, retiraba el pafiuelo manchado de sangre, sacaba el suyo del bolsillo y le envolvia la
mano.

-Se estaba formando una capa de niebla -comenz6 a explicar Cadwallader-. Era dificil
ver con claridad. Me disparé en la carretera cerca del bosquecillo.

Laura, con expresion horrorizada, se dirigio a los ventanales.

-Me dispard dos veces -dijo el sargento-, y la segunda me alcanzé en la mano.

La sefiorita Bennett se llevé la mano a la boca.

-Intenté arrancarle la pistola -continué el sargento-, pero me vi limitado por la mano...

-¢ Y qué sucedi6? -le insto el inspector.

-Tenia el dedo en el gatillo -agregd el sargento-, y se dispard. La bala le atraveso el
corazon. Estad muerto.

21

Las palabras del sargento Cadwallader fueron recibidas con un sombrio silencio. Laura
se sentd en la silla del escritorio y clavd los ojos en el suelo. La sefiora Warwick incling la
cabeza y se apoy6 en el baston. Starkwedder comenzé a pasearse por la habitacion.

-¢ Esta seguro de que ha muerto? -pregunto el inspector.

-Lo estoy -respondié el sargento-. Pobre muchacho, me gritaba desafiante mientras
disparaba, como si disfrutara con ello.

El inspector se dirigio a los ventanales.

-, Dlnde est&? -inquirio.

-Le acompafiaré para mostrarselo -contesté el sargento mientras se levantaba.
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-No, usted se queda aqui -le ordeno su superior.

-Me encuentro bien -insistié el sargento-, puedo aguantar hasta que regresemos a co-
misaria. -Salié a la terraza tambaleandose, se volvid hacia los presentes con expresion com-
pungida y murmuré-: «Uno no deberia tener miedo cuando estd muerto.» Es de Alexander
Pope. -El sargento sacudid la cabeza y se alejé con pasos lentos.

El inspector se volvio hacia la sefiora Warwick y el resto de los presentes.

-No puedo decirle cuanto lo siento, pero quiza fuera la mejor solucion -dijo antes de se-
guir al sargento al jardin.

La sefiora Warwick le observo mientras se alejaba.

-iLa mejor solucion! -exclamo con furia y desesperacion a la vez.

-Si -suspiré la sefiorita Bennett-, es lo mejor. Ahora es libre, pobre muchacho. -Se
acerco a la sefiora Warwick y la ayudo a levantarse-. Vamos, querida, esto ha sido demasiado
para usted.

La mujer la miro.

-Iré... iré a recostarme -murmurd mientras la sefiorita Bennett la acompafiaba a la puer-
ta. Starkwedder extrajo un sobre del bolsillo v se lo entreg6 a la sefiora Warwick.

-Creo que es mejor que le devuelva esto -comento.

Ella se volvio hacia él.

-Si -respondié-, ya no sera necesario.

La sefiora Warwick y la sefiorita Bennett abandonaron la habitacion. Starkwedder estaba
a punto de cerrar la puerta detras de ellas cuando se percat6 de la presencia de Angell junto a
los ventanales. El asistente se acerco a Laura, que estaba sentada frente al escritorio.

-Si me lo permite, sefiora, quisiera decirle cuanto lo siento. Si puedo hacer cualquier
cosa, solo tiene que...

Sin alzar la vista, Laura repuso:

-No precisamos mas de su ayuda, Angell. Recibird un cheque por sus servicios y
quisiera que abandonara esta casa hoy mismo.

-Si, sefiora. Gracias -contestd Angell sin mostrar ningin sentimiento, y abandoné el es-
tudio.

Oscurecia en la habitacion y los ultimos rayos de sol proyectaban sombras sobre las
paredes. Starkwedder miré a Laura.

-¢No vas a denunciarle por chantaje?

-No -replico ella con languidez.

-Es una lastima. -Starkwedder se acerco-. Supongo que serd mejor que me marche. Voy
a despedirme. -Se detuvo un instante pero Laura no se volvié hacia él-. No sufras demasiado -
agrego.

-Pues si -respondio Laura con emocion.

-¢Porque le querias? -pregunt6 Starkwedder.

Laura lo miro.

-Si, y porque ha sido por mi culpa. Richard tenia razén, tendriamos que haber enviado
al pobre Jan a algun lugar, encerrarlo alli donde no pudiera hacer dafio a nadie. Fui yo la que
no lo permiti, asi que por mi culpa asesino a Richard.

-VVamos, Laura, no dramatices -respondié Starkwedder con sequedad-. Richard muri6
porque se lo merecia; podria haberse mostrado amable con el muchacho, ¢no? No te tortures,
lo que tienes que hacer ahora es ser feliz, feliz por siempre jaméas, como dicen los cuentos.

-¢Feliz? ¢Con Julian? -contestd ella con amargura-. jNo sé como! Ya no es lo mismo.

-¢Quieres decir entre Farrar y ta?

-Si, cuando pensaba que Julian habia matado a Richard las cosas no cambiaron para mi,
seguia queriéndole igual. -Hizo una pausa antes de continuar-. Incluso estaba dispuesta a decir
que lo habia hecho yo.

-Lo sé. Qué ingenua. jComo les gusta a las mujeres hacerse las martires!

-Pero cuando Julian pens6 que lo habia hecho yo -prosiguié con vehemencia-, cambi6
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su actitud hacia mi por completo. Es cierto que intentd comportarse con decencia y no
incriminarme, pero eso es todo. -Se sento6 en el escabel con desilusion-. Ya no me queria.

Starkwedder se acerco a ella.

-Mira -dijo-, los hombres y las mujeres no reaccionan de la misma manera. Los
hombres son mas sensibles y las mujeres mas duras. Un hombre no puede tomarse un
asesinato a la ligera pero, al parecer, una mujer si. Lo cierto es que si un hombre comete un
asesinato por una mujer, la mujer le apreciard mas, pero un hombre es diferente.

Laura lo miro.

-T0 no sentiste lo mismo -coment6-cuando pensaste que yo habia matado a Richard. Me
ayudaste.

-Eso fue diferente. -Starkwedder parecia desconcertado-. Tenia que ayudarte.

¢Por qué? -pregunto Laura.

El no contestd de inmediato. Después, con voz queda, dijo:

-Todavia quiero ayudarte.

-¢No te das cuenta de que volvemos a encontrarnos en el punto de partida? En cierta
manera fui yo quien mato a Richard porque... porque me obcequé con el tema de Jan.

Starkwedder se sento en el escabel junto a ella.

-Eso es lo que te corroe por dentro, ¢no es asi? -preguntd-. Saber que Jan mat6 a Ri-
chard, pero no tiene por qué ser necesariamente cierto.

Laura le lanz6 una mirada escrutadora.

-¢Cémo puedes decir eso? -repuso-. Yo lo oi, todos lo oimos, Jan lo confesd, alarded de
ello.

-Es cierto. Si, lo sé, pero ;cuanto sabes acerca del poder de la sugestién? Tu querida
sefiorita Bennett jug6 con Jan muy bien, consigui6 que se alterara (no puede negarse que el
muchacho era muy influenciable), y le agradaba la idea, como a muchos adolescentes, de
tener poder, incluso de ser un asesino. Benny le colocé el anzuelo delante y él lo mordio.
Habia matado a Richard y habia grabado una muesca en la pistola, asi que era un héroe. -Se
incorpord-. Pero tl no sabes, nadie sabe, si lo que dijo era verdad.

-iDios Santo! jPero si dispar¢ al sargento!

-Si, realmente era un asesino en potencia -reconoci6 Starkwedder-. Es posible que dis-
parara a Richard, pero no puedes estar segura, quiza... quiza fue otra persona.

Ella le miré incrédula.

-Pero ¢quién?

Starkwedder reflexiond un instante.

-La sefiorita Bennett, quiza -sugirié mientras se sentaba en el sillon-. Después de todo,
os tiene mucho aprecio. Quiza pens6 que seria lo mejor para todos. Quiza incluso la sefiora
Warwick, o tu amante Julian, que después fingid pensar que lo habias hecho t0, una estrategia
muy inteligente que te embauco por completo.

Laura se levanto.

-Realmente no crees lo que estas diciendo -le recrimino-, sélo intentas consolarme. El la
mird con exasperacion.

-Mi querida amiga, cualquiera pudo haber disparado a Richard, incluso MacGregor.

-¢MacGregor? Pero si estd muerto.

-Claro que esta muerto. Tenia que estarlo. -Se dirigi6é hacia un extremo del sofa-. Mira,
voy a demostrarte como pudo haber sido MacGregor el asesino. Digamos que decidiera matar
a Richard en venganza por el accidente en el que fallecio su hijo. -Starkwedder se sentd en el
brazo del sofa-. Pues bien, primero tiene que desprenderse de su propia identidad. No debia de
ser dificil para él fingir su fallecimiento en algn lugar remoto de Alaska. Le costaria algo de
dinero y algun testimonio falso, es obvio, pero estas cosas pueden arreglarse. Después cambia
de nombre y se forja una nueva identidad en otro pais, con otro trabajo.

Laura le contemplé antes de sentarse en el sillon. Cerro los o0jos y respird hondo, luego
los abrid y le mird de nuevo.
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Starkwedder continud con su especulacion.

-Se mantiene al dia de lo que sucede aqui. Sabe que abandonais Norfolk y que venis a
esta parte del mundo. Comienza a elaborar un plan. Se afeita la barba, se tifie el pelo y todas
esas cosas. Entonces, en una noche de bruma se dirige aqui. Digamos que todo sucedio asi. -
Starkwedder se incorpord y se dirigi6é a los ventanales-. Imaginemos que MacGregor dice a
Richard: «Tengo una pistola y ta también. Contemos hasta tres y disparemos los dos. He
venido a vengar la muerte de mi hijo.»

Laura le contempl6 horrorizada.

-¢Sabes? -continud él-, no creo que tu marido fuera tan buen deportista como piensas.
Tal vez no hubiera esperado a contar hasta tres. Dices que tenia muy buena punteria, pero esta
vez fallo, y la bala sali6 por aqui -hizo un ademan mientras salia a la terraza- hacia el jardin,
donde hay multitud de balas. Pero MacGregor no yerra el tiro: dispara y lo mata. -
Starkwedder regreso a la habitacion-. Deja caer la pistola junto al cuerpo, toma la de Richard,
sale por el ventanal y regresa después.

-¢Regresa? ;Por queé regresa?

El la contempl6 unos segundos sin responder. Después, tomando aliento, dijo:

-¢No te lo imaginas?

Laura lo mir6 sorprendida y sacudié la cabeza.

-No, no tengo ni idea -replicd. Starkwedder continué mirandola fijamente. Luego dijo:

-Bien, sup6n que MacGregor tiene un accidente con el coche y no puede huir. ;Qué mas
puede hacer? Sélo una cosa: venir a la casa y descubrir el cuerpo.

-Hablas... -dijo Laura con voz entrecortada- hablas como si supieras exactamente lo que
sucedio.

Starkwedder fue incapaz de contenerse.

-iClaro que lo sé! -exclamé con vehemencia-. ¢No lo comprendes? jYo soy MacGregor!
-Y se apoy0 contra las cortinas al tiempo que sacudia la cabeza con desesperacion.

Laura se levantd con expresion incrédula. Se acercd a él, incapaz de comprender el
significado de sus palabras.

-Ta... -murmuro-, ta...

Starkwedder se acerco a ella con lentitud.

-Jamas pensé que sucederia esto -le dijo con voz entrecortada por la emocion-. Quiero
decir, encontrarte a ti y descubrir que me importabas y que... jDios mio! jEs inutil! -Mientras
ella le miraba aturdida, Starkwedder tomé su mano y la beso en la palma-. Adids, Laura -dijo
con brusquedad.

Salié por el ventanal y desaparecié en medio de la niebla. Laura corri6 tras él gritando:

-iEspera! jEspera! jVuelve!

La niebla formaba volutas y la sirena de Bristol comenz6 a sonar.

-iVuelve, Michael! jVuelve! -No obtuvo respuesta-. jVuelve, Michael! jRegresa, te lo
suplico! j Tu también me importas!

Laura escuché con atencidn, pero sélo distinguié el motor de un coche que arrancaba y
se alejaba.

La sirena de niebla continudé sonando mientras ella se dejaba caer contra la ventana y
rompia a llorar.

FIN
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