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En 1499 el cardenal Cisneros, confesor de la reina Isabel la Catdlica, se hizo
cargo de la didcesis de Granada y emprendid la tarea de cristianizar a todos los
musulmanes de la peninsula De nada sirvié que siete afos antes, en 1492, los Reyes
Catolicos, tras la capitulacion del reino de Granada, hubieran prometido respetar la
religion y las tradiciones musulmanas.

La puerta de Bibarrambla vio arder, en un auto de fe, todos los libros escritos en
arabe que Cisneros pudo reunir. En 1502 el decreto de conversion situaria a las Gltimas
comunidades moriscas en la encrucijada de perder su identidad o partir hacia el exilio.

Tariq Ali naci6 en Pakistan y estudié en la Universidad de Oxford. Este novelista
anglopakistani; que reside en Londres, ha escrito también obras historicas, politicas y
algunas biografias, entre las que destacan The Nebrus and the Gandhis, Can Pakistan
Survive? y Streetfighting Years. En 1990 publicé Redemption, su primera novela. Se
ha aventurado en el mundo del teatro como dramaturgo y en el de la imagen como
productor de programas de television.
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NOTA DEL AUTOR

En la Espafia musulmana, como en el mundo 4arabe actual, se identificaba a los
niflos por el nombre de su madre o de su padre, ademés de por aquel que recibian al
nacer. En esta novela, Zuhayr bin Umar significa Zuhayr, hijo de Umar, mientras que
Asma bint Dorotea es Asma, hija de Dorotea. Bastaba el nombre paterno para
reconocer publicamente a un hombre; asi, Ibn Farid e Ibn Khaldun significan,
respectivamente, hijo de Farid o de Khaldun. Los musulmanes de esta novela usan sus
propios apelativos para ciudades que ahora tienen nombres espafioles, incluyendo los
de varias poblaciones fundadas por ellos mismos. Estos nombres, junto con algunas
palabras drabes comunes, se explican en el glosario de la pagina 203.
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PROLOGO

Los cinco caballeros cristianos convocados a los aposentos de Jiménez de
Cisneros no recibieron con alegria la llamada nocturna. Su reaccion no se debia a que
estuvieran pasando el invierno mas frio que recordaban. Eran veteranos de la
Reconquista y las tropas que mandaban habian entrado triunfalmente en Gharnata siete
afios antes, ocupando la ciudad en representacion de Fernando e Isabel.

Ninguno de los cinco hombres pertenecia a la region. El mayor era hijo ilegitimo
de un fraile de Toledo; los demas eran castellanos y estaban ansiosos por regresar a su
tierra. Aunque eran todos buenos catdlicos, no les gustaba que nadie diera por sentada
su lealtad, ni siquiera el propio confesor de la reina. Sabian que este ultimo se habia
hecho trasladar desde Toledo, donde era arzobispo de la ciudad conquistada. Nadie
ignoraba que Cisneros era un instrumento de la reina Isabel y que su poder iba mas alla
de las materias del espiritu. Los caballeros sabian perfectamente como reaccionaria la
corte si desafiaban su autoridad.

Los cinco hombres, envueltos en capas, pero todavia temblorosos de frio, fueron
conducidos a la alcoba de Cisneros. Sorprendidos por la austeridad del mobiliario,
intercambiaron miradas de asombro. Parecia inaudito que un principe de la Iglesia se
alojara en unos aposentos mas apropiados para un monje fandtico, no estaban
acostumbrados a ver prelados que vivieran de acuerdo con sus prédicas.

Cisneros alzo la vista y sonri6. La voz que les dio las instrucciones no tenia visos
de autoritarismo y los caballeros se sorprendieron. El hombre de Toledo se dirigi6 a sus
compaiieros con un susurro audible:

—Isabel ha entregado las llaves del palomar a un gato.

Cisneros prefirio ignorar aquel alarde de insolencia, y se limit6 a alzar el tono de
VOZ:

—Quiero aclarar que no estoy interesado en cumplir ninguna venganza personal.
Les hablo con el poder que me confieren la Iglesia y la corona.

Aunque eso no era del todo cierto, los soldados no acostumbraban cuestionar a la
autoridad. Una vez convencido de que habian entendido a la perfeccion sus
instrucciones, el arzobispo despidio a los caballeros. Habia querido dejar claro que la
capucha monacal estaba por encima de la espada. Una semana después, el primer dia de
diciembre de 1499, los soldados cristianos, mandados por los cinco caballeros,
penetraron en las ciento noventa y cinco bibliotecas de la ciudad y en la docena de
mansiones donde se albergaban las colecciones privadas mas famosas y confiscaron
todas las obras escritas en arabe.

El dia antes, eruditos al servicio de la Iglesia habian convencido a Cisneros de
que eximiera del edicto a trescientos manuscritos. El arzobispo habia accedido con la
condicion de que éstos se guardaran en la biblioteca que planeaba erigir en Alcala. La
mayoria de esos manuscritos eran manuales arabes de medicina y astronomia, que
resefiaban los principales avances en estas y otras ciencias afines desde la antigiiedad.
Contenian gran parte del material que habia viajado desde la peninsula de al-Andalus y
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desde Sicilia hacia el resto de Europa, preparando el camino para el Renacimiento.

Hombres uniformados retiraron indiscriminadamente varios miles de copias del
Coran, junto con comentarios eruditos y reflexiones filosoficas sobre sus méritos y
faltas, todos elaborados en la mas exquisita caligrafia. Los soldados cargaban a sus
espaldas, en improvisados fardos, manuscritos extraordinarios, pilares de la vida
intelectual del al-Andalus.

A lo largo del dia erigieron un muro con centenares de miles de manuscritos. La
sabiduria colectiva de toda la peninsula yacia en el antiguo mercado de seda, junto a
Bab al-Ramla.

Era el mismo sitio donde los caballeros moros solian cabalgar y competir en
torneos para ganar la atencion de las damas; donde se aglomeraba el populacho y los
nifios se montaban a hombros de sus padres, tios 0 hermanos mayores para alentar a sus
favoritos; donde las silbatinas saludaban la entrada de los que desfilaban en armaduras
de caballeros por el solo hecho de ser subditos del sultan. Cuando resultaba evidente
que un hombre valeroso habia dejado ganar a un miembro de la corte por deferencia
hacia el rey o, lo que era igualmente probable, porque le habian prometido una bolsa
llena de dinares de oro, los ciudadanos de Gharnata se burlaban de él a voz en cuello.
Era un pueblo famoso por su mentalidad independiente, su agudo ingenio y su
resistencia a reconocer la autoridad de sus superiores. Estos eran la ciudad y el sitio
preciso que Cisneros habia elegido para su exhibicion de fuegos artificiales.

Los volumenes lujosamente encuadernados e ilustrados constituian el testamento
artistico de los arabes peninsulares y superaban los criterios de calidad de los propios
monasterios cristianos. Los escritos que contenian provocaban la envidia de los
eruditos de toda Europa: jqué espléndida hoguera se encendié aquella noche ante la
poblacion de la ciudad!

Los soldados que habian estado construyendo el muro de libros desde el
amanecer rehuian las miradas de los granadinos. Algunos espectadores estaban
apesadumbrados, otros coléricos, con las caras llenas de furia y despecho, y otros mas
balanceaban suavemente sus cuerpos con expresion ausente. Uno de ellos, un viejo,
repetia una y otra vez la Unica frase que era capaz de articular ante semejante
calamidad:

—Nos hundimos en un mar de indefension.

Algunos soldados eran conscientes de la magnitud del crimen que estaban
contribuyendo a perpetrar, tal vez porque ellos mismos nunca habian aprendido a leer o
a escribir. Les preocupaba el papel que debian desempefiar. Hijos de campesinos,
recordaban las historias que solian escuchar de boca de sus abuelos, cuyos relatos de la
crueldad morisca contrastaban con las descripciones de su cultura y su erudicion.

Aunque estos soldados no eran mayoria, su accion se hizo notar: mientras
caminaban por las calles estrechas, abandonaban deliberadamente algunos manuscritos
frente a las puertas cerradas a cal y canto. Al carecer de cualquier otro criterio de juicio,
suponian que los volimenes mas pesados serian también los mas importantes. Pese a la
falsedad de la presuposicion, no cabia duda de que la intencion era honorable, y todos
supieron apreciar su gesto. En cuanto los soldados desaparecian de la vista, se abria la
puerta y una figura envuelta en un manto salia al exterior, cogia los libros y se perdia
otra vez tras la relativa seguridad de cerrojos y barrotes. De este modo, gracias a
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la instintiva honestidad de un grupo de soldados, sobrevivieron varios centenares de
manuscritos importantes, que mas tarde serian transportados por mar a las bibliotecas
privadas de Fez.

En la plaza comenzaba a oscurecer. Los soldados habian reunido a una multitud
de ciudadanos remisos, casi todos hombres. Nobles musulmanes y predicadores con
turbantes se mezclaban con tenderos, comerciantes, campesinos, artesanos y
mercachifles, asi como con proxenetas, prostitutas y locos: la humanidad entera estaba
representada alli.

Tras la ventana de una casa de huéspedes, el mas afortunado centinela de la
Iglesia de Roma observaba con satisfaccion el creciente terraplén de libros. Jiménez de
Cisneros estaba convencido de que s6lo podrian vencer a los paganos si se aniquilaba
por completo su cultura, y eso requeria la destruccion sistematica de todos sus libros.
Las tradiciones orales sobrevivirian por un tiempo, hasta que la Inquisicion prohibiera
las lenguas ofensivas. Si no hubiera sido €I, algun otro habria tenido que organizar
aquella fogata necesaria: alguien que comprendiera que era preciso asegurar el futuro
por medio de la firmeza y de la disciplina y no del amor y de la educacién como
proclamaban incansablemente esos imbéciles dominicanos. jAcaso alguna vez habian
conseguido algo?

Cisneros estaba exultante: el Todopoderoso lo habia elegido como instrumento de
su voluntad. Aunque otros hubieran podido llevar a cabo aquella tarea, nadie lo habria
hecho tan escrupulosamente como ¢€l. Una sonrisa desdefosa se dibujé en sus labios.
(Qué podia esperarse de clérigos cuyos abades, apenas cien afios atrds, se llamaban
Mohammed, Umar, Uthman y nombres por el estilo?

Cisneros estaba orgulloso de la pureza de su raza. Las burlas que habia tenido que
soportar en la infancia carecian de fundamento, pues era evidente que no tenian
antecesores judios. Sus venas no estaban manchadas con sangre mestiza.

Cisneros mird fijamente al soldado apostado ante la ventana y le hizo un gesto de
asentimiento. La sefial pasé a los portadores de las antorchas y se encendio el fuego.
Durante medio segundo reindé un silencio absoluto. Luego, un lamento descomunal
desgarr6 la noche de diciembre, seguido de gritos de «No hay mas Dios que Ald y
Mahoma es su profetay.

A una distancia considerable de Cisneros, un grupo cantaba, pero €l no alcanzaba
a oir la letra de sus céanticos, que de cualquiera forma no habria podido comprender
porque los versos estaban en arabe. El fuego se elevaba cada vez mas alto; el propio
cielo parecia haberse convertido en un abismo flameante, un espectro de chispas que
flotaban en el aire mientras la caligrafia de delicado colorido se deshacia en cenizas.
Era como si las estrellas lloraran su dolor con una lluvia de fuego.

La multitud comenz6 a alejarse lentamente, atontada, hasta que un mendigo se
quit6 las ropas y comenz6 a escalar el muro de fuego.

—¢:Qué sentido tiene la vida sin los libros de erudicion? —grit6 con el poco aire
que quedaba en sus pulmones abrasados—. Lo pagaran. Pagaran lo que nos han hecho
hoy.

Entonces se desmayd y las llamas lo envolvieron. Se derramaron silenciosas
lagrimas de odio, pero las lagrimas no bastaban para apagar las hogueras encendidas
8
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aquel dia, y la gente se alejo.

La plaza esta en silencio. Aqui y alli todavia humean viejas fogatas. Cisneros
camina entre las cenizas con una sonrisa maligna en la cara, mientras planea el paso
siguiente. Piensa en voz alta:

—~Cualquier venganza que conciban, empujados por su dolor, sera inatil. Hemos
ganado. La de esta noche ha sido nuestra auténtica victoria.

Cisneros entiende el poder de las ideas mejor que ningin otro en la peninsula,
mejor aun que la temible Isabel. Patea una pila de pergaminos chamuscados hasta
reducirlos a cenizas. Sobre las brasas de una tragedia acecha furtivamente la sombra de
otra.
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CAPITULO 1

—3Si las cosas contintan asi —dijo Ama con la voz distorsionada por una boca
semidesdentada—, s6lo quedara un recuerdo fragante de nosotros.

Rota su concentracion, Yazid arrugd la frente y levanto la vista del juego de
ajedrez. Estaba en un extremo del patio, enfrascado en una desesperada lucha por
dominar las estrategias del ajedrez. Sus hermanas Hind y Kulthum, expertas estrategas,
estaban en Gharnata con el resto de la familia, y Yazid deseaba sorprenderlas a su
regreso con una jugada de apertura poco ortodoxa.

Habia intentado interesar a Ama en el juego, pero la vieja se habia reido de su
idea y habia declinado la invitacion. Yazid no podia entender su rechazo: ;jno era
mucho mejor jugar al ajedrez que manosear unas cuentas, como hacia ella
permanentemente? ;Por qué se negaba a reconocer un hecho tan evidente?

Comenzo a guardar las piezas de ajedrez a regafiadientes. «jQué maravillosas
son!», pens6 mientras las ordenaba cuidadosamente en sus pequefios compartimientos.
Habian sido especialmente encargadas por su padre. Juan, el carpintero, habia recibido
instrucciones precisas de tallarias a tiempo para su décimo cumpleaios, en el afio 905
AH', 1500 segin el calendario cristiano.

La familia de Juan habia estado al servicio del Banu Hudayl durante siglos. En el
afio 932 de la era cristiana, el jefe del clan Hudayl, Hamza bin Hudayl, habia huido de
Dimashk para llevar a su familia y a sus seguidores a los territorios occidentales del
Islam. Se habia establecido en las laderas de las colinas, a treinta kilometros de
Gharnata. Alli habia construido la aldea que luego se conoceria como al-Hudayl,
emplazada sobre tierras altas y visible desde una gran distancia. En primavera, los
arroyos de montafia que la rodeaban se convertian en torrentes de nieve derretida. Los
hijos de Hamza cultivaban la tierra y cuidaban sus huertos en las afueras de la aldea.
Cincuenta afios después de la muerte de Hamza, sus descendientes construyeron un
palacio rodeado de tierras cultivadas, vifiedos y huertos de almendros, naranjales,
granados y moreras que parecian nifios acurrucados en torno a su madre.

Cada pieza del mobiliario, con excepcion de aquellas saqueadas por Ibn Farid
durante las guerras, habia sido creada con esmero por los antecesores de Juan. El
carpintero, como cualquier otro habitante de la ciudad, era consciente de la posicion de
Yazid en la familia —el nifio era el favorito absoluto— y en consecuencia decidid
fabricar un juego de ajedrez que los sorprenderia a todos. Al hacerlo, super6 incluso sus
mas fantasiosas aspiraciones.

Asigno el color blanco a los moriscos. La reina era una hermosa noble con
mantilla; su esposo, un monarca de barba roja con ojos azules y el cuerpo envuelto en
una ondeante tinica arabe, adornada con extraordinarias piedras preciosas. Las torres
eran réplicas de aquella que dominaba la entrada de la mansion palaciega del Banu
Hudayl. Los caballeros representaban al bisabuelo de Yazid, el guerrero Ibn Farid,

"TAH: anno hegirae o afio de hégira, era de los musulmanes que se cuenta a partir de la huida de
Mahoma de La Meca a Medina y estd compuesta de afios lunares de 354 dias. (V. de /a T")
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cuyas legendarias aventuras de amor y guerra ocupaban un lugar privilegiado en el
acervo cultural de la familia. Los alfiles blancos habian sido modelados a imagen de los
imanes de la mezquita de la ciudad, mientras que los peones guardaban una misteriosa
semejanza con el propio Yazid.

Los cristianos no sélo eran negros; también tenian aspecto de monstruos. Los
ojos de la reina negra brillaban con destellos malignos, en brutal contraste con la
Virgen en miniatura que colgaba de su cuello. Sus labios estaban pintados del color de
la sangre y el anillo que llevaba en uno de sus dedos exhibia una siniestra calavera. La
corona del rey era mévil, de modo que podia retirarse con facilidad, pero como si ese
simbolismo no fuera suficiente, el iconoclasta carpintero habia dotado al monarca de un
minusculo par de cuernos. Esta original version de Fernando e Isabel estaba rodeada de
figuras igualmente grotescas. Los caballeros mostraban unas manos manchadas de
sangre y los dos alfiles habian sido esculpidos a imagen de Satanas. Todos portaban
dagas y lucian rabos como latigos. Era una pena que Juan no hubiera tenido
oportunidad de conocer a Jiménez de Cisneros, pues los ojos fulminantes del arzobispo
y su nariz torcida le habrian facilitado la caricatura ideal. Los peones representaban a
frailes, provistos de sus indefectibles capuchas, miradas voraces y vientres abultados;
criaturas de la Inquisicion en busca de presas inocentes.

Todo aquel que contemplaba el ajedrez de Juan coincidia en afirmar que era una
obra de arte. Sin embargo Umar, el padre de Yazid, estaba preocupado. Sabia que si
algun espia de la Inquisicion descubria el juego de ajedrez, el carpintero seria torturado
hasta la muerte. Pero Juan era obstinado: el nifio debia recibir el regalo. Seis afios antes,
el padre del carpintero habia sido acusado de apostasia cuando visitaba a unos parientes
en Tulaytula. Mas tarde habia muerto en prisién de las heridas infligidas a su orgullo
durante la tortura a que lo habian sometido los frailes, quienes, como broche final, le
habian cortado los dedos de ambas manos. El viejo carpintero habia perdido todo deseo
de vivir y ahora el joven Juan estaba sediento de venganza. El disefio del ajedrez era
s6lo el comienzo.

Juan habia grabado el nombre de Yazid en la base de cada figura y el nifio se
sentia tan apegado a ellas como si fuesen criaturas de carne y hueso. Su favorita era
Isabel, la reina negra, que lo asustaba y lo fascinaba al mismo tiempo. Con el pasar de
los dias, aquella pieza de ajedrez se convertiria en su confesora, en alguien a quien le
confiaria todas sus preocupaciones aunque unicamente cuando estaba seguro de estar
solo. Yazid termind de guardar las piezas de ajedrez, volvio a mirar a la vieja y suspiro.

(Por qué Ama hablaba tanto sola en los tltimos tiempos? ;Se estaria volviendo
loca? Hind decia que si, pero ¢l no estaba tan seguro. La hermana de Yazid decia
algunas cosas por puro despecho, pero ¢l sabia que si Ama hubiera estado loca, su
padre le habria buscado un sitio en el maristan de Gharnata, junto a la tia abuela Zahra.
Hind estaba enfadada porque Ama insistia en que ya era hora de que sus padres le
encontraran un marido.

Yazid cruzo el patio y se sent6 en el regazo de Ama. La cara de la vieja, que ya
era un nido de lineas, se arrug6 atin mas al sonreir al pequefio. Ama dejo las cuentas sin
ceremonia y acaricié la cara del nifio mientras lo besaba con dulzura en la cabeza.

—Que Ala te bendiga. ;Tienes hambre?

—No, Ama. ;Con quién hablabas hace unos minutos?
11
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—(Quién iba a querer escuchar a una vieja, Ibn Umar? Daria igual que estuviera
muerta.

Jamés habia oido a Ama llamarlo por su propio nombre. Nunca. ;Pues no era
cierto que Yazid era el nombre del califa que habia vencido y matado a los nietos del
Profeta, cerca de Kerbala? Aquel Yazid habia ordenado a sus soldados que guardaran
los caballos en la mezquita de Medina, donde el propio Profeta habia rezado sus
plegarias. Aquel Yazid habia tratado a los compaiieros del Profeta con desprecio, y
pronunciar su nombre era manchar la memoria de la familia del Profeta. Ama no podia
decirselo al nifio, pero esa razon le bastaba para llamarlo siempre Ibn Umar, hijo de su
padre. En una ocasion Yazid la habia interrogado al respecto delante de la familia y
Ama habia respondido mirando con furia a la madre del nifio, Zubayda, como si
hubiera querido decir: la culpa es de ella. ;Por qué no se lo preguntas a ella? Pero
entonces todo el mundo se habia echado a reir y Ama se habia marchado enfadada.

—Te estaba escuchando. Te oi hablar. Puedo decirte lo que oi. ;Quieres que
repita tus palabras?

—Oh, hijo mio —suspir6 Ama—. Hablaba con la sombra del granado. Al menos
ella estara aqui cuando todos nosotros nos hayamos ido.

—:Ido? ;Adonde, Ama?

—Pues al cielo, pequeno. Todos nos iremos al cielo. Tu irds al séptimo cielo, mi
pequefio retazo de luna, pero no estoy segura de que los demds puedan acompafiarte.
Lo que es tu hermana, Hind bint Umar, no podra ir ni siquiera al primer cielo. Temo
que una fuerza maligna se apodere de esa nifia, que se deje arrastrar por pasiones
salvajes y que la vergiienza caiga sobre tu padre, que Dios lo proteja.

Yazid habia comenzado a reir ante la idea de que su hermana no pudiera llegar
siquiera al primer cielo, y su risa era tan contagiosa que Ama lo imit6, exhibiendo un
patrimonio completo de ocho dientes.

Yazid amaba a Hind mas que a cualquiera de sus hermanos y hermanas. Los
demas atin lo trataban como si fuera un bebé. Parecian azorados de que pudiera hablar
o pensar por si mismo, lo alzaban en brazos y lo besaban como si fuera una mascota. El
sabia que era el favorito, pero le molestaba que nunca respondieran a sus preguntas. Por
eso los despreciaba a todos.

A todos, excepto a Hind, que a pesar de ser seis afios mayor que ¢l le trataba de
igual a igual. Discutian y peleaban mucho, pero se adoraban el uno al otro. Ese amor
por su hermana era tan profundo, que ninguna de las premoniciones misticas de Ama le
preocupaba en lo mas minimo ni afectaba sus sentimientos hacia Hind. Ella le habia
revelado la auténtica razon de la visita del tio abuelo Miguel, que tanto habia
preocupado a sus padres la semana anterior. El también se habia preocupado al oir que
Miguel queria que todos fueran a Qurtuba, donde ¢l era obispo, para convertirlos
personalmente al catolicismo. Habia sido Miguel quien tres dias antes los habia llevado
a todos a Gharnata, incluyendo a Hind. Yazid se volvi6 una vez mas hacia la anciana:

—Por qué el tio abuelo Miguel no habla en arabe?

Ama se estremecid con la pregunta, y como los viejos habitos nunca mueren,
escupié automaticamente al suelo al oir el nombre de Miguel, y comenz6 a tantear sus
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Librodot



Librodot A la sombra del granado Tarig Ali 13

cuentas de una forma casi desesperada, murmurando todo el tiempo:
—No hay mas Dios que Ald y Mahoma es su profeta.
—Contéstame, Ama, contéstame.

Ama contemplod la cara brillante del pequefio, cuyos ojos color almendra
destellaban de rabia. Le recordaba a su bisabuelo, y ese recuerdo la tranquiliz6 lo
suficiente para responder a la pregunta:

—Tu tio abuelo Miguel lee, habla y escribe en arabe, pero..., pero... —La voz de
Ama se ahogo de furia—. ;Notaste que esta vez apestaba igual que ellos?

Yazid comenz6 a reir otra vez. Sabia que el tio abuelo Miguel no era un miembro
popular en la familia, pero nadie habia hablado nunca de ¢l de una forma tan
irrespetuosa. Ama tenia razon, hasta su padre se habia unido a las risas cuando Ibn
Zubayda habia descrito el desagradable olor que emanaba del obispo comparandolo con
el de un camello que habia comido demasiados datiles.

—:Siempre ha apestado asi?

—iPor supuesto que no! —respondi6 Ama, molesta por la pregunta—. En los
viejos tiempos, antes de que vendiera su alma y comenzara a venerar imagenes de
hombres sangrantes clavados a cruces de madera, era el hombre mas limpio del mundo.
Cinco bafos al dia, cinco mudas de ropa. Recuerdo bien aquellos tiempos. Ahora huele
como un establo de caballos. ;Sabes por qué? —Yazid confesd su ignorancia—. Para
que nadie pueda acusarlo de ser un musulman debajo de la sotana. jApestosos
catolicos! Los cristianos de la Tierra Santa eran limpios, pero estos sacerdotes catdlicos
le tienen miedo al agua. Creen que bafiarse es una traicion al santo que llaman hijo de
Dios. Ahora levantate y ven conmigo. Es hora de cenar. El sol se estd poniendo y no
podemos esperar a que los demas vuelvan de Gharnata. Acabo de recordar algo, ;has
tomado hoy tu miel?

Yazid asintid6 con un gesto impaciente. Desde el dia de su nacimiento, Ama le
habia obligado, igual que a sus hermanos y hermanas, a tragar una cucharada de
depurativa miel silvestre cada mafiana.

—¢;CoOmo vamos a cenar antes de tus oraciones de la tarde?

Ella arrug6 la frente en un gesto de desaprobacion. ;Como podia imaginar
siquiera que habia olvidado su ritual sagrado? Yazid sonri6 y Ama no pudo evitar
imitarlo, mientras se levantaba despacio y se dirigia al bafio a hacer sus abluciones.

Yazid permanecio sentado bajo el granado. Amaba aquella hora del dia, cuando
los pajaros se preparaban ruidosamente para retirarse a descansar por la noche. Los
cuclillos estaban ocupados transmitiendo sus ultimos mensajes y las palomas se
arrullaban en una glorieta de la torre que daba al patio exterior y al resto del mundo.

De repente, la luz cambid y rein6 un silencio absoluto. El cielo intensamente azul
habia cobrado un tono anaranjado purpureo, envolviendo en un magico hechizo las
cumbres de las montafias, todavia cubiertas de nieve. En el patio de la gran casa, Yazid
aguzo la vista para localizar la primera estrella, pero ain no habia ninguna visible.
(Deberia correr a la torre y mirar a través de la lupa? ;Y si la primera estrella aparecia
mientras ¢l subia las escaleras? Yazid cerr6 los o0jos, como si el irresistible aroma de los
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jazmines hubiera embriagado sus sentidos como el hachis, adormeciéndolo, pero en
realidad contaba hasta quinientos. Era su forma de matar el tiempo hasta que apareciera
la estrella del norte.

La llamada del almuédano a la oracion interrumpi6 al nifio. Ama salié cojeando,
con la alfombrilla para rezar, la coloco en direccion al este y comenzo a recitar sus
oraciones. Cuando ella acababa de postrarse en direccion a la Caaba de La Meca, Yazid
vio a al-Hutay'a, el cocinero, que le hacia sefias frenéticas desde el sendero
pavimentado que unia el patio con la cocina. El nifio corri6 hacia €l.

—¢Qué pasa, Enano?

El cocinero se llevo un dedo a los labios para pedir silencio y el nifio le obedecio.
Por un momento ambos permanecieron inmoviles, y por fin el cocinero hablo.

—Escucha, solo escucha. ;Lo oyes?

Los ojos de Yazid se iluminaron. A lo lejos se oia el ruido inconfundible de unos
cascos de caballos, seguido del traqueteo de un carro. El nifio corrié fuera de la casa, y
los ruidos se volvieron mas fuertes. El cielo estaba estrellado y Yazid pudo ver a los
criados encendiendo las antorchas para dar la bienvenida a la familia. Entonces resond
el eco de una voz lejana.

—Umar bin Abdallah ha regresado. Umar bin Abdallah ha regresado...

Se encendieron nuevas antorchas y la emocion de Yazid crecié todavia mas.
Entonces diviso a tres hombres a caballo y comenz6 a gritar:

—ijAbu! jAbu! jZuhayr! jHind! jHind! Daos prisa, tengo hambre.

Por fin llegaron todos, y Yazid tuvo que reconocer un error. Uno de los tres
jinetes era en realidad su hermana Hind. Zuhayr estaba en el carro, envuelto en una
manta. Umar bin Abdallah levant6 al nifio en el aire y lo abrazé.

—¢Qué tal se ha portado mi principe? ;Has sido bueno?

Yazid asinti6é con un gesto mientras su madre colmaba su cara de besos. Antes de
que los demas pudieran unirsele en este juego, Hind lo cogi6 de una mano y ambos
corrieron hacia la casa.

— ¢ Por qué montabas el caballo de Zuhayr?

Hind se detuvo un momento, con la cara tensa, y medit6 sobre la posibilidad de
decirle la verdad. Por fin decidi6 no hacerlo para no alarmar a Yazid. Ella conocia
mejor que nadie el mundo de fantasias en que a menudo se refugiaba su hermano
pequeiio.

—iHind! ;Qué le pasa a Zuhayr?
—Tiene fiebre.

—Espero que no sea la peste.
Hind estall6 en carcajadas.

—Has estado oyendo las historias de Ama otra vez, ;verdad? Tonto, cuando ella
14
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habla de la peste se refiere al cristianismo, y ésa no es la causa de la fiebre de Zuhayr.
No es nada serio; mama dice que estara bien en unos dias. Tiene alergia al cambio de
las estaciones y es una fiebre otofial. Ven a bafiarte con nosotros. Hoy nos toca el
primer turno.

Yazid la mir6 con indignacion.

—Ya me he bafiado. Ademas, Ama dice que ya soy demasiado mayor para
bafiarme con las mujeres y que...

—Creo que Ama estd demasiado vieja. jA veces dice cada tonteria!

—También dice cosas serias, y sabe mucho mas que ti, Hind. —Yazid hizo una
pausa para ver si su reproche habia surtido algun efecto en su hermana, pero ella
parecia indiferente. Luego vio la sonrisa en sus ojos mientras le ofrecia el brazo
izquierdo y caminaba rapidamente hacia la casa. Yazid no prestd atencidon a la mano
extendida pero cruzé el patio a su lado y entré en los bafios con ella.

—Yo no me bafiaré, pero entraré a charlar con vosotras.

La estancia estaba llena de criadas que desvestian a la madre de Yazid y a
Kulthum. Al nifio le llamé la atencion la expresion ligeramente preocupada de su
madre, aunque supuso que podia deberse al cansancio del viaje o a la fiebre de Zuhayr,
y dejo de pensar en ello. Hind se desvistié y su doncella personal corrid a recoger sus
ropas del suelo. Las tres mujeres se enjabonaron y se frotaron con las esponjas mas
suaves del mundo mientras las criadas les arrojaban cubos de agua limpia. Después se
sumergieron en una tina del tamafio de un pequeno estanque. El arroyo que corria
debajo de la casa habia sido canalizado para proporcionar un suministro regular de agua
fresca a los bafos.

—(Se lo has dicho a Yazid? —pregunto la madre.

Hind negd con la cabeza.

—¢Si me ha dicho qué?

Kulthum ri6.

—EI tio abuelo Miguel quiere que Hind se case con Juan.
—iPero es tan gordo y feo! —ri6 Yazid.

—Ya ves, madre —gritd6 Hind—. Hasta Yazid estd de acuerdo. Tiene una
calabaza por cabeza, ;como puede ser tan estupido? El tio abuelo Miguel es un pesado,
pero no es tonto. ;Coémo puede haber producido este cruzamiento entre cerdo y oveja?

—En estas cuestiones no hay leyes, nifia.

—No estoy tan segura —intervino Kulthum—. Podria ser un castigo de Dios por
convertirse en cristiano.

Hind rié y empujo6 la cabeza de su hermana mayor bajo el agua. Kulthum emergio
de buen humor. Ella se habia comprometido unos meses antes y se habia acordado que
la ceremonia de bodas y la partida de la casa paterna se llevarian a cabo el primer mes
del afio siguiente. Podia esperar. Conocia a su prometido, Ibn Harid, desde la infancia.
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Era hijo de una prima de su madre y la habia amado desde los dieciséis afios. Ella
hubiera preferido vivir en Gharnata en lugar de en Ishbiliya, pero no habia nada que
hacer. Una vez que estuvieran casados, intentaria convencerlo de que se mudaran mas
cerca de su casa.

—¢Y Juan también apesta como el tio abuelo Miguel?

Nadie respondi6 a la pregunta de Yazid. A una palmada de su madre, las criadas
que aguardaban en la puerta entraron con toallas y aceites aromaticos. Luego secaron y
untaron con aceites a las tres mujeres, mientras Yazid las observaba con aire pensativo.

Fuera se oy6é un murmullo impaciente de Umar, y las mujeres pasaron a la
habitacion siguiente, donde aguardaban sus ropas. Yazid las siguié pero su madre le
envid a la cocina, con instrucciones para el Enano: la comida debia servirse en media
hora exactamente.

Cuando salia, Hind le susurr6 al oido:
—Juan huele atin peor que el pesado de Miguel.

—Ya lo ves, Ama no se equivoca en todo —grit6 el niflo con voz triunfante
mientras salia de la habitacion.

Habia tal combinacion de aromas, que ni siquiera Yazid, que era un gran amigo
del cocinero, podia adivinar lo que el genio enano habia preparado para celebrar el
regreso de la familia a Gharnata. La cocina estaba llena de criados, algunos de los
cuales habian vuelto con Umar de la gran ciudad. Conversaban con tal entusiasmo, que
nadie vio entrar al nifio, excepto el Enano, que media practicamente lo mismo que €l.

—¢A que no adivinas qué he guisado? —pregunt6 el cocinero mientras corria al
encuentro de Yazid.

—No. Pero ;por qué estan todos tan agitados?
—¢Quieres decir que no lo sabes?
—¢S1 s¢ qué? Dimelo de inmediato, Enano. Insisto en saberlo.

Yazid habia alzado la voz sin proponérselo, haciendo que los demas repararan en
¢l. Como consecuencia, la cocina se sumi6 en un silencio absoluto, roto s6lo por el
ruido siseante de las albondigas en la gran cacerola.

El Enano mir6 al nifio con una sonrisa triste en los labios.
—Tu hermano, Zuhayr bin Umar...

—Solo tiene un poco de fiebre. Pero hay algo mas, ;verdad? ;Por qué no me lo
ha dicho Hind? Dimelo, Enano. jDebes decirmelo!

—Joven amo, ignoro las circunstancias, pero tu hermano no tiene un poco de
fiebre. Fue apufialado en la ciudad en una pelea con un cristiano. Se encuentra bien,
pues solo ha sido una herida superficial, pero necesitard varias semanas para
recuperarse del todo.

Yazid olvidd su misién y salié de la cocina corriendo. Cruzé el patio, y cuando
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estaba a punto de entrar en la habitacion de su hermano, su padre lo alz6 en brazos.

—Zuhayr estd dormido. Podras hablar con ¢l cuanto quieras mafana por la
mafiana.

—¢Quién lo apufiald, Abu? ;Quién? ;Quién?

Yazid parecia desconsolado. Estaba muy apegado a su hermano mayor y se sintid
culpable por haberse despreocupado de €l y por pasar tanto tiempo con Hind y las
mujeres. Su padre intento6 tranquilizarlo.

—Fue un incidente sin importancia, casi un accidente. Un estipido me insultd
cuando entrabamos en la casa de tu tio.

—¢De qué modo?

—No fue nada importante. Dijo una tonteria, como que pronto nos obligarian a
comer carne de cerdo. Yo no le hice caso, pero Zuhayr, impulsivo como siempre, le
abofeted. Entonces el otro sacd un cuchillo que tenia escondido entre los pliegues de la
capa y apufialo a tu hermano debajo del hombro.

—.Y entonces? ;Castigasteis a ese bribon?

—No, hijo mio. Llevamos a tu hermano al interior de la casa y le atendimos.
—;Donde estaban los criados?

—Con nosotros, pero tenian drdenes estrictas de no intervenir.

—Pero ;por qué, padre, por qué? Quizas Ama tenga razén. Lo unico que quedara
de nosotros serd un recuerdo fragante.

—i Wa Ala! ;De veras dijo eso?

Yazid asinti6 lloroso. Umar sinti6 la humedad en la cara de su hijo y le estrechd
contra si.

—Yazid bin Umar, ya no existen decisiones faciles para nosotros. Vivimos el
momento mas dificil de nuestra historia. No hemos tenido problemas tan serios desde
que Tarik y Musa poblaron estas tierras. Y sabes cuanto tiempo ha pasado, ;no?

—En el siglo primero —asinti6 Yazid—, el octavo de ellos.

—Asi es, mi nifio, pero se hace tarde. Vayamos a lavarnos las manos y luego a
comer. Tu madre nos espera.

Ama, que habia oido la conversacion en silencio desde un rincén del patio, junto
a la cocina, bendijo al padre y al hijo mientras entraban en la casa. Luego,
balanceandose hacia adelante y hacia atras, dejo escapar una extrafia retahila de sonidos
guturales y lanz6 una maldicion:

—Al4, salvanos de estos perros locos que comen cerdos. Protégenos de estos
enemigos de la verdad, que estan tan ciegos por sus creencias sectarias, que clavaron a
su Dios a un madero y le llaman padre, madre e hijo, ahogando a sus seguidores en un
mar de opresion. Nos han sometido y aniquilado por la fuerza. Elevo diez mil alabanzas
a ti, oh Al4, porque estoy segura de que nos libraras del dominio de estos perros que en
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muchas ciudades vienen diariamente a apartarnos de nuestras casas.

Seria dificil precisar cudnto tiempo llevaba asi cuando una joven sirvienta la
interrumpio.

—Tu comida se enfria, Ama.

La anciana se puso de pie despacio y siguio a la criada a la cocina con la espalda
ligeramente encorvada. La posicion de Ama entre los criados era clara. Nadie se atrevia
a discutir la autoridad de la nodriza del amo, que vivia con la familia desde su
nacimiento, pero esa actitud respetuosa no solucionaba todos los problemas jerarquicos.
Aparte del venerable Enano, que presumia de ser el mejor cocinero de al-Andalus y que
sabia exactamente qué podia decir de la familia en presencia de Ama, los demas
evitaban hablar de temas delicados cuando ella estaba delante. Ninguno de ellos la
consideraba una espia de la familia, pues a menudo se le soltaba la lengua y los propios
criados se asombraban de su imprudencia, pero su familiaridad con el amo y con sus
hijos incomodaba al resto del servicio.

Lo cierto es que Ama era extremadamente critica con la madre de Yazid y con la
forma en que ésta educaba a sus hijos. Cuando se permitia expresar con franqueza sus
pensamientos, acababa rogando que el amo tomara una nueva esposa. La sefiora de la
casa le parecia demasiado indulgente con las hijas, demasiado generosa con los
campesinos que trabajaban en el campo, demasiado blanda con los criados y sus vicios,
y demasiado indiferente hacia las practicas religiosas.

En alguna que otra ocasion, Ama habia tenido la osadia de comentar timidamente
estos pensamientos con Umar bin Abdallah, sefalando que era precisamente este tipo
de debilidad la que habia llevado al Islam al lamentable estado en que ahora se
encontraba en al-Andalus. Umar se limitaba a reir, y mds tarde repetia cada palabra de
Ama a su esposa. A Zubayda también le divertia la idea de que todas las flaquezas del
Islam de al-Andalus pudieran verse encarnadas en su persona.

Sin embargo, las risas que resonaban en el comedor aquella noche no tenian nada
que ver con Ama ni con sus excentricidades. Las bromas eran un signo claro de que el
menu del Enano para la cena habia merecido la aprobacién de los amos. En dias
normales, la familia tomaba una cena modesta, con apenas cuatro platos y una fuente
de dulces confitados, seguidos de fruta fresca. Pero aquella noche el Enano los habia
homenajeado con un cordero asado aromatico y profusamente condimentado, conejos
cocidos en zumo de uva fermentado con pimientos rojos y ajos enteros, albondigas de
carne rellenas con trufas que se deshacian literalmente en la boca, una variedad mas
dura de albondigas fritas en aceite de cilantro, una gran fuente llena de huesos flotando
en una salsa color azafran, un gran plato de arroz frito, volovanes en miniatura y tres
ensaladas diferentes: esparragos, una mezcla de finas rodajas de cebolla, tomates y
pepinos, alifiadas con hierbas y zumo de limones frescos, y garbanzos en salsa de yogur
sazonados con pimienta.

El motivo de las risas era el pequefio Yazid, pues al intentar sorber el tuétano del
hueso, lo habia soplado por error, salpicando la barba de su padre. Hind dio una
palmada y dos criadas entraron en el comedor. Su madre les indic6 que retiraran la
mesa y se repartieran entre ellos los abundantes restos de comida.

—Escuchad, decidle al Enano que esta noche no probaremos sus frutas confitadas
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ni sus tartas de queso. Servid so6lo la cafia de azucar. ;La han remojado en agua de
rosas? Daos prisa, es tarde.

Sin duda era demasiado tarde para el joven Yazid, que se habia quedado dormido
en el suelo, sobre un cojin. Ama, adivinando lo sucedido, entr6 en la habitacion, se
llevo un dedo a la boca para recalcar la necesidad de silencio, y comunicé por gestos a
los demas que Yazid se habia dormido. Ya estaba demasiado vieja para cogerlo en
brazos y eso la entristecia. Umar intuy6 lo que pasaba por la mente de su vieja nodriza.
Recordo su propia infancia, cuando ella apenas le dejaba tocar el suelo con los pies y su
madre se preocupaba pensando que nunca aprenderia a andar. Umar se incorporo,
levant6 con dulzura a su hijo y lo llevo a la habitacion. Ama lo siguié con una sonrisa
triunfal en los labios, desvistio al pequefio, lo metid en la cama, y comprob6 que las
mantas estuvieran bien firmes y en su sitio. Umar tenia un aire pensativo cuando volvid
con su esposa y sus hijas a compartir unos trozos de cafia de azucar. Era extrafio como
el recuerdo de Ama llevandolo a la cama durante tantos afios le habia hecho reflexionar
una vez mas sobre el caracter definitivo del afio que acababa de comenzar, un afio
definitivo para el Banu Hudayl y su forma de vida, para todo el islamismo en al-
Andalus.

Zubayda adivin6 el cambio de humor de su marido y quiso conocer sus
pensamientos.

—NMi sefior, respéndeme a una pregunta.
Distraido por la voz, ¢l la mir6 y le sonrid con aire ausente.

—En tiempos como éstos, ;qué es mas importante? ;Sobrevivir del mejor modo
posible o replanteamos los ultimos quinientos anos de nuestras vidas y actuar en
consecuencia?

—No estoy seguro de la respuesta.
—Yo si —declar6 Hind.

—De eso si estoy seguro, pero es tarde y podemos continuar esta conversacion
otro dia.

—EI tiempo es nuestro enemigo, padre.

—De eso también estoy seguro, hija mia.

—La paz sea contigo, padre.

—Yo os bendigo, hijas. Que durmais bien.

— Tardaras mucho? —pregunté Zubayda.

—S6lo unos minutos —respondié él—. Necesito respirar un poco de aire fresco.

Umar permanecié sentado unos minutos, sumido en sus pensamientos, con la
vista fija en la mesa vacia. Luego se levantd, se echd una manta sobre los hombros y
salid al patio. Aunque no hacia frio, el aire fresco le hizo estremecer, y se arropé mejor
con la manta mientras caminaba de un sitio a otro.

Dentro de la casa apagaron las ultimas antorchas y Umar se quedd a oscuras,
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midiendo sus pasos a la luz de las estrellas. Solo se oia el ruido del arroyo que entraba
al patio por un rincon, alimentaba la fuente del centro y luego fluia hacia el resto de la
casa. En tiempos mas felices, ¢l habria recogido unas flores fragantes de los arbustos de
jazmin, las habria colocado con ternura en un pafiuelo de muselina, luego las habria
rociado con agua para mantenerlas frescas y finalmente las habria puesto sobre la
almohada de Zubayda. Por la mafiana atn se conservarian frescas y aromaticas. Sin
embargo, aquella noche, esa idea no cruzo siquiera por su mente.

Umar bin Abdallah meditaba, y las imagenes que acudian a su mente eran tan
vividas que hicieron temblar momentaneamente todo su cuerpo. Recordd el muro de
fuego y los sentimientos de aquella noche fria volvieron a él. Lagrimas incontrolables
mojaron su rostro y se quedaron atrapadas en su barba. La caida de Gharnata, ocho
afios antes, habia completado la Reconquista. Todo se veia venir y ni Umar ni sus
amigos se habian sorprendido, pero los acuerdos de la rendicion habian prometido a los
fieles, que formaban la mayor parte de la poblacion, libertad cultural y religiosa, una
vez reconocido el protectorado de los soberanos castellanos. Se habia acordado por
escrito y en presencia de testigos que los musulmanes de Gharnata no serian
perseguidos y que no se les prohibiria practicar su religion, hablar y ensefiar arabe ni
celebrar sus fiestas. «Si —pensdé Umar—, los prelados de Isabel se comprometieron a
hacerlo para evitar una guerra civil, y nosotros les creimos. jQué ciegos fuimos!
Nuestras mentes debian de estar envenenadas por el alcohol. ;Cémo pudimos creer sus
palabras bonitas y sus promesas?»

Como noble de prestigio en el reino, Umar habia estado presente en la firma del
tratado. Nunca olvidaria la despedida del ultimo sultan, Abu Abdullah, a quien los
castellanos llamaban Boabdil, antes de partir hacia las Alpujarras, donde le aguardaba
un palacio. El sultdn se habia vuelto a mirar la ciudad por ultima vez, habia sonreido a
la al-Hamra y suspirado. Eso habia sido todo. Nadie dijo nada. ;Es que acaso habia
algo que decir? Habian llegado al final de su historia en al-Andalus y se hablaban entre
si con las miradas: Umar y sus compafieros nobles estaban dispuestos a aceptar la
derrota. Después de todo, como Zubayda no se cansaba de recordarle, ;no estaba la
historia isldmica repleta de nacimientos y caidas de reinos? ;No habia sucumbido la
propia Baghdad a un ejército de analfabetos tartaros? Vidas némadas, la maldicion del
desierto, la crueldad del destino condensada en las palabras del Profeta: el Islam sera
universal o no serd nada.

De repente evocd los rasgos macilentos de su tio. jSu tio! Meekal al-Malek. jSu
tio! El obispo de Qurtuba. Miguel el Malek. Aquella cara macilenta en la cual el dolor
estaba siempre presente, un dolor que no podian disimular ni la barba ni las sonrisas
falsas. Las historias de Ama sobre la nifiez de Meekal siempre incluian la frase: «tenia
el demonio dentro» o «se comportaba como una espita abierta y cerrada por Satanasy.
Sin embargo, siempre lo decia con carifio para demostrar qué travieso habia sido
Meekal, el benjamin y favorito de la familia, un caso similar al de Yazid. Entonces,
(qué habia ido mal? ;Qué le habia sucedido a Meekal para que huyera a Qurtuba y se
convirtiera en Miguel?

La voz burlona del viejo tio todavia resonaba en la mente de Umar: «;Sabes cuél
es el problema de tu religion, Umar? Que era demasiado facil para todos nosotros. Los
cristianos tuvieron que insertarse dentro de los poros del Imperio romano, que los
forzaba a trabajar bajo tierra. Las catacumbas de Roma fueron su campo de
entrenamiento. Cuando por fin vencieron, ya habian construido una gran solidaridad
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social con el pueblo. ;Y nosotros? El Profeta, la paz sea con €I, envié a Khalid bin
Walid con una espada y €l conquisto... Oh, si, conquisté muchos territorios. Destruimos
dos imperios, todo cay6 sobre nuestros regazos. Conservamos las tierras arabes, Persia
y parte de Bizancio, pero en el resto del mundo las cosas se complicaron, ;verdad?
Miranos a nosotros. Hemos estado en al-Andalus durante setecientos afios y todavia no
hemos podido construir algo que dure. No son s6lo los cristianos, ;verdad, Umar? El
problema esta en nosotros, en nuestra sangre».

Si, si, tio Meekal, quiero decir, Miguel. El problema también estd en nosotros,
,pero como puedo pensar en eso ahora? Lo unico que veo es el muro de fuego y detrés
de ¢l la cara triunfal de ese buitre, celebrando su victoria. jMaldito Cisneros! Ese
execrable fraile enviado a Gharnata por 6rdenes expresas de Isabel. La diablesa mando
aqui a su confesor a exorcizar sus propios demonios. Debia de conocerlo bien, pues ¢l
sabia exactamente lo que ella deseaba. ;No puedes oir su voz? «Padre —susurra en
tono de falsa piedad—, Padre, me preocupan los infieles de Gharnata. A veces siento la
necesidad apremiante de crucificarlos para que tomen el sendero del bien.» ;Por qué
envio a Cisneros a Gharnata? Si estaban tan seguros de la superioridad de sus creencias,
,por qué no confiaron en el juicio de sus creyentes?

—¢Has olvidado por qué enviaron a Jiménez de Cisneros a Gharnata? Porque
pensaban que el arzobispo Talavera no estaba haciendo bien las cosas. Talavera queria
ganarnos con discusiones. Aprendid arabe para leer nuestros libros de erudicion y
ordend a sus clérigos que hicieran lo mismo. Tradujo su Biblia y su catecismo al arabe
y de ese modo se gand a algunos de nuestros hermanos. Pero no muchos, por eso
enviaron a Cisneros. Ya te lo conté el afio pasado, mi querido tio obispo, pero ti lo has
olvidado. ;Qué habrias hecho si, en una accidon realmente inteligente, te hubieran
nombrado arzobispo de Gharnata? ;Hasta donde habrias llegado, Meekal? ;Hasta
donde?

—Yo estuve presente en la reunion donde Cisneros intentd vencer a nuestros
gadis y eruditos en una discusion teoldgica. Deberias haber estado alli. Una parte de ti
se habria sentido orgullosa de nuestros sabios. Cisneros es listo, es inteligente, pero
aquel dia no pudo vencemos.

—Cuando Zegri bin Musa le respondi6 punto por punto y fue aplaudido incluso
por algunos clérigos del propio Cisneros, el prelado perdi6 la compostura. Afirmé que
Zegri habia insultado a la Virgen Maria, cuando lo unico que hizo nuestro amigo fue
preguntar como era posible que ésta siguiera siendo Virgen después del nacimiento de
Isa. Sin duda sabras ver la logica de la pregunta, ;o acaso tu teologia te impide
reconocer los hechos probados?

Nuestro Zegri fue conducido a la camara de tortura y castigado con tal brutalidad,
que accedid a convertirse. En ese momento, nos retiramos, pero antes tuve oportunidad
de ver un peculiar destello en los ojos de Cisneros, como si acabara de descubrir que
¢sa era la unica forma de convertir a la poblacion.

Al dia siguiente, se ordend que todos los ciudadanos salieran a la calle. Jiménez
de Cisneros, que Ala le castigue, declar6 la guerra a nuestra cultura y a nuestro estilo de
vida. Ese mismo dia vaciaron nuestras bibliotecas y construyeron una enorme muralla
de libros en Bab al-Ramla. Prendieron fuego a nuestra cultura, quemaron dos millones
de manuscritos. La historia de ocho siglos se destruy6 en un solo dia. Sin embargo, no
lo quemaron todo. Al fin y al cabo, no eran barbaros, sino mensajeros de otra cultura
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que querian imponer en al-Andalus. Sus propios sabios les rogaron que salvaran
trescientos manuscritos, casi todos relacionados con temas médicos, y Cisneros
accedid, porque hasta ¢l tuvo que reconocer que nuestros conocimientos de medicina
superan con creces a los de los cristianos.

Ese es el muro de fuego que veo todo el tiempo, tio, y que llena mi corazén de
temor por nuestro futuro. El mismo fuego que quemo nuestros libros un dia destruira
todo lo que hemos creado en al-Andalus, incluyendo esta pequefia aldea construida por
nuestros antepasados, donde ti y yo jugdbamos en la infancia. ;Qué tiene que ver esto
con las victorias faciles de nuestro Profeta y la rapida propagacion de nuestra religion?
Todo eso sucedi6 hace ochocientos afios, y el muro de libros ardié el afio pasado.

Satisfecho de haber ganado la discusion, Umar bin Abdallah regres6 a la casa y
penetr6 en el dormitorio de su esposa. Zubayda atn no dormia.

—¢(El muro de fuego, Umar?

El se sentd en la cama y asinti6 con un gesto. Ella le toco los hombros y se
estremecio.

—La tensién de tu cuerpo me hace dafo. Ven, tiéndete, y yo te la quitaré.

Umar obedecid, y las manos de su esposa, expertas en el arte del masaje,
encontraron los puntos de tensién, duros como pequefios guijarros. Sus dedos se
concentraron en ellos hasta que comenzaron a deshacerse y las zonas tensas volvieron a
relajarse.

—¢Cuando le responderas a Miguel sobre el asunto de Hind?

—¢:Qué dice la nifia?

—Que preferiria que la casaramos con un caballo.

Umar experimentd un subito cambio de humor y se echo a reir a carcajadas.
—Siempre ha tenido buen gusto. Bueno, pues ya tienes la respuesta.
—Pero, ;qué dird Su Excelencia el obispo?

—Le diré al tio Miguel que la unica forma de que Juan pueda encontrar una
compafiera de lecho es convirtiéndose en sacerdote y usando el confesonario.

Zubayda ri6 aliviada. Umar habia recuperado su buen humor y pronto volveria a
la normalidad. Pero se equivocaba: el muro de libros seguia ardiendo en su interior.

—No estoy seguro de que nos permitan vivir en al-Andalus si no nos convertimos
al cristianismo. El matrimonio de Hind y Juan es sdlo una trivialidad; lo que de verdad
me preocupa profundamente es el futuro del Banu Hudayl, el futuro de todos los que
han vivido y trabajado con nosotros durante siglos.

—Nadie sabe mejor que ti que no soy una persona religiosa. Esa supersticiosa
nodriza tuya también lo sabe bien. Le dice a Yazid que su madre es una blasfema,
aunque mantengo las formas ayunando en Ramadam y...

—Pero todos sabemos que ayunas y rezas para conservar la linea. Eso no es
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ningun secreto.

—Riete de mi, si quieres, pero lo importante es la felicidad de nuestros hijos. Y
sin embargo...

—¢S1? —dijo Umar, que habia recuperado la seriedad.

—Y sin embargo algo en mi se rebela contra el acto de conversion. Cuando
pienso en ¢l me siento agitada, incluso agresiva. Preferiria morir antes que persignarme
y fingir que como carne humana y bebo sangre humana. El canibalismo de sus rituales
me repele. Estd profundamente arraigado en ellos. Recuerdo el asombro de los
sarracenos cuando los cruzados comenzaron a asar vivos a sus prisioneros y a comerse
su carne. Me pone enferma pensar en ello, pero es propio de su fe.

—iQué contradictoria eres, Zubayda! Dices que lo que mas te importa es la
felicidad de nuestros hijos y al mismo tiempo excluyes la posibilidad del unico acto que
podria garantizarles un futuro en el hogar de sus ancestros.

—¢Y eso qué tiene que ver con la felicidad? Todos nuestros hijos, incluido
Yazid, estan dispuestos a coger las armas en contra de los caballeros de Isabel. Incluso
si permites que Miguel venza tu escepticismo, ;,cOmo convenceras a tus hijos? Para
ellos tu conversion seria un golpe tan fuerte como el muro de fuego.

—Es un asunto politico y no espiritual. Seguiré comunicandome con el Creador,
como lo he hecho siempre. S6lo serd una cuestion de apariencias.

—Y los dias de fiesta comeras cerdo con los nobles cristianos?
—Quiz4, pero nunca con la mano derecha.

Zubayda ri6, aunque en el fondo se sentia horrorizada e intuia que su marido
estaba a punto de tomar una decision. EI muro de fuego habia trastornado su mente y
pronto seguiria los pasos de Miguel. Sin embargo, ¢l volvid a sorprenderla:

—¢Te he dicho alguna vez que la noche en que destruyeron nuestra herencia
cultural muchos de nosotros nos pusimos a cantar?

—No. (Olvidas que permaneciste callado una semana entera después de tu
regreso de Gharnata? No dijiste una sola palabra a nadie, ni siquiera a Yazid. Aunque ¢l
te suplico que lo hicieras, ti te negaste a hablar de ello.

—No tiene importancia. Aquella noche lloramos como nifios, Zubayda. Si
nuestras lagrimas hubiesen estado bien encauzadas, habrian podido extinguir las
llamas. Pero de repente me encontré cantando algo que habia aprendido en mi juventud.
Luego of un clamor y descubri que no era el Gnico que conocia los versos del poeta.
Ese sentimiento de solidaridad me llené de una fuerza que nunca me abandona. Te digo
esto para que comprendas de una vez y para siempre que nunca me convertiré por
propia voluntad.

Zubayda abrazo a su esposo y lo beso en los ojos con dulzura.
—¢;Como eran los versos del poeta?

Umar ahog6 un suspiro y le susurr6 al oido:
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Podréis quemar el papel,

pero no lo que contiene,

porque lo guardo seguro en mi pecho.
Donde yo voy, va conmigo,

arderd cuando yo arda,

y yacerd junto a mi en la tumba.

Zubayda los recordaba. Su propio tutor, un escéptico nato, le habia contado la
historia centenares de veces. Los versos pertenecian a Ibn Hazm, nacido quinientos
afios antes, justo cuando la luz de la cultura islamica comenzaba a iluminar los mas
oscuros abismos del continente europeo.

Ibn Hazm era el mas eminente e intrépido poeta de toda la historia de al-Andalus,
un historiador y biografo que habia escrito mas de cuatrocientos volimenes. Un
hombre que veneraba la auténtica erudicion, pero no tenia respeto por las personas. Sus
cinicos ataques a los predicadores del Islam ortodoxo le valieron la excomunion
después de las plegarias del viernes en la gran mezquita. El poeta habia pronunciado
aquellas palabras cuando los te6logos musulmanes habian condenado algunas de sus
obras a la hoguera, en Ishbiliya.

—Yo también estudié¢ su obra, pero se ha probado que no tenia razon, ;verdad?
La Inquisicion ha llegado un paso mas alla. No satisfechos con quemar ideas, también
queman a aquellos que las engendran. Supongo que tiene su ldgica: cada siglo que pasa
trae nuevos avances.

Ella suspir¢6 aliviada, convencida de que su marido no se precipitaria a tomar una
decision de la que podria arrepentirse el resto de sus dias. Le acaricid la cabeza, como
para tranquilizarlo, pero ¢l ya dormia.

A pesar de sus esfuerzos, las ideas bullian en la mente de Zubayda y no le
permitian conciliar el suefio. Ahora pensaba en el destino de su hijo mayor, Zuhayr. Por
fortuna, la herida no habia sido seria, pero el joven era obcecado e impulsivo, y podria
haber otros enfrentamientos. Zubayda pensaba que la mejor solucidon era que se casara
con su sobrina Khadija, que vivia con su familia en Ishbiliya. Harian buena pareja. La
ciudad necesitaba una fiesta y una gran boda familiar era la excusa perfecta para
divertirse sin provocar a las autoridades. Asi, con esos planes inocentes sobre los
placeres que les depararia el futuro, la sefiora de la casa se tranquilizo hasta quedarse
dormida.
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CAPITULO 2

Qu¢ fascinante, qué maravillosa puede ser una mafana de septiembre en al-
Hudayl! El sol atin no ha salido, pero sus rayos iluminan el cielo y el horizonte se ha
tefiido de diferentes matices de un anaranjado purpureo. Todas las criaturas se recrean
en esta luz y en el silencio que la acompafia. Pronto los pajaros comenzaran a
canturrear y el almuédano de la aldea llamara a rezar a los fieles.

Los casi dos mil habitantes de la aldea estan acostumbrados a los ruidos e incluso
aquellos que no son musulmanes admiran la precision horaria del almuédano. En
cuanto a los demas, no todos obedecen la llamada. En la casa del amo, s6lo Ama tiene
su alfombrilla en el patio y se arrodilla a cumplir con su deber cotidiano.

Mas de la mitad de los habitantes del pueblo trabajan la tierra, para si mismos o
para el Banu Hudayl. El resto son tejedores que se dedican a sus tareas en casa,
hombres que cultivan gusanos y mujeres que producen la famosa seda de Hudayl,
solicitada incluso en el mercado de Samarcanda. La poblacion de la aldea se completa
con unos cuantos tenderos, un herrero, un zapatero, un sastre y un carpintero. Los
criados de la hacienda, con la excepcion del Enano, Ama y la tribu de jardineros,
regresan al pueblo a pasar la noche con sus familias.

Zuhayr bin Umar se despertd temprano y completamente recuperado. Aunque
habia olvidado la herida, el conflicto que la habia provocado atn bullia en su cabeza.
Mird por la ventana y se maravillo de los colores del cielo. A ochocientos metros de la
aldea se alzaba una pequefa colina, en cuya cumbre las rocas formaban un gran hueco
que todos conocian como «la cueva del viejo». La cueva formaba una pequefia estancia
de muros encalados, donde vivia un viejo mistico que recitaba poemas y cuya
compafiia Zuhayr apreciaba mucho desde la caida de Gharnata.

Nadie sabia de donde habia venido, qué edad tenia ni cudndo habia llegado alli, o
al menos eso creia Zuhayr. Umar recordaba la cueva, pero insistia en que estaba vacia
cuando ¢l era un nifio y que los campesinos solian usarla como lugar de citas. Al viejo,
por su parte, le gustaba acrecentar el misterio de su presencia en la cueva, y siempre
que Zuhayr le hacia preguntas personales, las evadia recurriendo a sus poesias. A pesar
de todo, Zuhayr intuia que el viejo picaro era sincero.

Aquella mafiana sentia una imperiosa necesidad de conversar con el morador de
la cueva. Salid de su habitacion en direccion a los hAammam. Sumergido en el baio,
desed que Yazid se levantara y acudiera a charlar con él. Ambos hermanos disfrutaban
mucho de sus conversaciones en los bafos, Yazid porque sabia que Zuhayr
permaneceria alli veinte minutos, sin posibilidad de escaparse, y Zuhayr porque ésa era
la Gnica oportunidad que tenia de intimar con el pequefio tahur.

—¢Quién esta en el bafio?
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Era la voz de Ama y tenia un tono perentorio.
—Soy yo, Ama.
—Que Ala te bendiga. ; Ya estas levantado? ;La herida ha...?

La risa de Zuhayr la interrumpi6. El joven sali6 del agua, se envolvid en una bata
y se dirigio al patio.

—iHerida! No bromees, Ama. Un estapido cristiano me atac6 con un
cortaplumas y ti me tratas como si fuera un martir.

—El Enano atin no esta en la cocina, jte preparo el desayuno?

—Si, pero para cuando regrese. Me voy a la cueva del viejo.

—Pero ;quién te ensillara el caballo?

—Me conoces desde que naci. ;Crees que no soy capaz de montar a pelo?

—Dale un mensaje de mi parte a ese /b/is: dile que s¢ perfectamente que nos robd
tres gallinas y adviértele que si vuelve a hacerlo, iré con varios criados jovenes y le
haré azotar publicamente en el pueblo.

Zuhayr ri6 con aire indulgente y le dio unas palmadas en la cabeza. ;El viejo un
simple ladron? Qué ridicula era Ama con sus tontos prejuicios.

—:Sabes qué me encantaria desayunar hoy?

—(Qué?

—La mezcla celestial.

—Solo si prometes amenazar a ese /b/is en mi nombre.
—Lo haré.

Quince minutos mas tarde, Zuhayr galopaba hacia la cueva del viejo montado en
su caballo favorito, Khalid. Salud6 a algunos aldeanos que se cruzaron en su camino en
direccion al campo, llevando la comida del mediodia envuelta en un gran panuelo atado
a una vara. Algunos le respondieron con una cortés inclinacion de cabeza y continuaron
andando, pero otros le saludaron con alegria. La noticia de su pelea en Gharnata se
habia divulgado por todo el pueblo e incluso los escépticos se habian sentido obligados
a hacer algiin comentario halagiiefio. No habia duda de que Zuhayr al-Fahl, Zuhayr el
Semental, como le conocia todo el mundo, componia una elegante estampa mientras se
alejaba a toda prisa de la aldea. Pronto se convirtid en una pequeia silueta que
desaparecia y reaparecia por momentos, seglin las variaciones del relieve.

El viejo sonri6 al ver al caballo y al jinete ascendiendo por la ladera de la colina.
El hijo de Umar bin Abdallah venia a pedir consejo una vez mads. Sin duda, la
frecuencia de sus visitas disgustaria a sus padres. ;,Qué querria en aquella ocasion?

—Que la paz sea contigo, anciano.

—Y contigo, Ibn Umar. ;Qué te trae por aqui?
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—Estuve en Gharnata anoche.
—Lo he oido.

—Y...7—El viejo se encogié de hombros—. ;Tenia o no razén?

Para gran placer de Zuhayr, el viejo respondio en prosa rimada.
La falsedad ha corrompido tanto al mundo,

que las sectas discuten sus doctrinas en el campo de batalla.
Pero si el odio no fuera el elemento natural del hombre,

1glesias y mezquitas se alzarian unas junto a otras.

Zuhayr no habia oido nunca aquella rima, y la aplaudio.
—¢Son tuyos esos versos? —pregunto.

—iOh, joven tonto, criatura ignorante! ;No reconoces la voz del gran maestro
Abu'l Ala al-Ma'ari?

—Pero dicen que era un infiel.

—Dicen, dicen. ;Quién se atreve a decir eso? Le desafio a que lo repita en mi
presencia.

—Nuestros eruditos religiosos, hombres sabios...

En ese momento, el viejo se puso de pie, salid de la cueva, seguido por el
perplejo Zuhayr, y comenzo a recitar a voz en cuello en una pose marcial:

(Qué es la religion? Una doncella que estd tan cerca que ningin ojo puede verla,
el valor de sus regalos de boda y de su dote deslumbra a aquel que la corteja.
De toda la noble doctrina que he escuchado proclamar desde el pulpito,

mi corazon no ha aceptado jamas una sola palabra.

—Al-Ma'ari otra vez? —sonri6 Zuhayr.
El anciano asintidé con una sonrisa.

—He aprendido mas de uno solo de sus poemas, que de todos los libros
religiosos, sin excepcion.

— Blasfemas!

—Solo digo la verdad.
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Aunque a Zuhayr no le sorprendian aquellas muestras de escepticismo, fingia
escandalizarse porque no deseaba que el viejo creyera que se habia ganado un nuevo
discipulo con excesiva facilidad. Un grupo de jévenes granadinos, todos conocidos de
Zuhayr y uno de ellos amigo de la infancia, cabalgaban méas de treinta kilometros al
menos una vez al mes para enzarzarse en largas discusiones con el anciano sobre
filosofia, historia, la crisis del momento y el futuro. ;Si, siempre el futuro!

La serena sabiduria que absorbian les permitia luego sobresalir en las discusiones
con sus amigos al regresar a Gharnata y, de vez en cuando, sorprender a sus mayores
con un comentario tan agudo que el viernes siguiente se repetia en todas las mezquitas.
Ibn Basit, amigo de Zuhayr y reconocido lider del cortejo del filosofo, le habia hablado
por primera vez de las capacidades intelectuales de aquel mistico que escribia poesia
usando el nombre de al-Zindiq, el Escéptico.

Hasta entonces, Zuhayr habia aceptado como ciertos los cotilleos que decian que
el viejo era un vagabundo excéntrico a quien los pastores alimentaban por compasion.
Ama iba aun mas lejos e insistia en que estaba mal de la cabeza y en que, por
consiguiente, debian dejarlo solo con sus ideas satdnicas. Zuhayr pensé por un instante
que si ella tuviera razon, no estaria ante un sabio perspicaz, sino ante un completo
idiota. ;A qué se deberia aquella hostilidad? El joven sonrid.

Al llegar Zuhayr, el anciano habia estado pelando almendras y las habia puesto a
remojar en agua. Ahora habia comenzado a molerias hasta convertirlas en una pasta
suave y afiadia un par de gotas de leche cada vez que la mezcla se endurecia. El viejo
alzo6 la vista y reparo en la sonrisa del joven.

—Te sientes orgulloso de ti mismo, ;verdad? Lo que hiciste en la ciudad fue una
imprudencia. La provocacion fue deliberada. Por fortuna, tu padre es menos estipido
que ta. Si tus criados hubieran matado al cristiano, os habrian preparado una
emboscada y asesinado en el camino de regreso.

—En el nombre del cielo, ;cémo puedes saberlo?

El anciano no respondié y pas6 la mezcla del mortero de piedra a una olla con
leche. Anadi6 un poco de miel silvestre, cardamomo y una rama de canela. Sopld las
brasas, y unos minutos después, el brebaje hervia. Redujo la intensidad del fuego
echando cenizas sobre las brasas y lo dejé cocer un momento. Zuhayr lo miraba en
silencio, con los sentidos aguzados por el aroma. Luego el viejo levantd la olla del
fuego, revolvid vigorosamente la mezcla con una cuchara de madera bien desecada y la
roci6 con varias almendras fileteadas. S6lo entonces la volco en dos tazones de barro y
ofrecid con diligencia uno a Zuhayr.

El joven sorbi6 el liquido entre exclamaciones de placer.
—Néctar puro. Esto es lo que deben de beber en el cielo todo el tiempo.

—~Creo que una vez alli, se les permitira algo mucho mas fuerte —dijo al-Zindiq,
complacido con su éxito.

—Pero nunca he probado nada igual...

Se interrumpié en mitad de la frase y dejo el tazén en el suelo, frente a €él. Ya
habia probado aquella bebida antes, pero ;donde?, ;donde? Zuhayr mir6 fijamente al
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anciano, que resistio el escrutinio.

—¢Qué ocurre? ;Demasiadas almendras? ;Demasiada miel? Sé que errores como
¢éstos pueden arruinar la bebida, pero yo he conseguido perfeccionarla. Bébetela, joven
amigo, no es lo que bebian los dioses de los rumi, sino el mas puro zumo de la
sabiduria, que alimenta las células del cerebro. Creo que fue Ibn Sina quien dijo por
primera vez que las almendras estimulan los procesos intelectuales.

Zuhayr supo en seguida que era una treta para distraerlo de sus pensamientos. El
viejo desbarraba. Zuhayr recordd por fin dénde habia probado una bebida similar: en la
casa del tio abuelo Miguel, cerca de la gran mezquita de Qurtuba. El anciano debia de
tener alguna relacion con aquello, estaba seguro. Zuhayr sintié que estaba a punto de
desvelar un misterio, aunque no sabia bien de qué se trataba. El anciano mir6 al joven a
la cara e intuy6 que iba a descubrir uno de sus secretos. Entonces, antes de que tuviera
tiempo de planear otra forma de distraerlo, el joven invitado insistié en su ofensiva.

—Tengo un mensaje para ti de Ama.
—(Ama? jAma? ;Qué Ama? Yo no conozco a ninguna Ama.

—La nodriza de mi padre. Siempre ha estado con mi familia. Todo el pueblo la
conoce. {Coémo es que no la conoces tu, que afirmas saber todo lo que ocurre en el
pueblo? jEs increible!

—Ahora que te has explicado sé a quién te refieres. Por supuesto que sé quién es
y también sé que siempre esta hablando de cosas que no le conciernen. ;Qué pasa con
ella?

—NMe ha pedido que te diga que sabe bien quién robo las tres gallinas ponedoras.
—EIl anciano se echd a reir a carcajadas ante el absurdo de la acusacion. (El, un
ladron?—. Dice que si lo haces otra vez te hara castigar delante del pueblo entero.

—( Ves alguna gallina en esta cueva? ;Algun huevo?

—La verdad es que a mi no me importa. Si necesitas algo de mi casa, no tienes
mas que pedirmelo. Lo tendras aqui en una hora. Solo pretendia transmitirte el mensaje.

—Termina tu bebida. ;Caliento un poco mas?

Zuhayr levant6 el tazéon y bebid todo su contenido de un trago. Luego mir6 al
anciano con atencion. Debia de tener entre sesenta y sesenta y cinco afios. Se afeitaba la
cabeza una vez por semana y la pelusilla blanca que cubria su calva indicaba que esta
vez se habia retrasado en la visita al barbero. Tenia una nariz puntiaguda y pequeia,
como el pico de un pajaro, y una cara arrugada de tez olivena que variaba levemente de
color con las estaciones. Sus 0jos eran su rasgo mas sobresaliente. No eran grandes ni
llamativos en un sentido tradicional, pero precisamente su estrechez les conferia un
aspecto hipnotico, sobre todo en el curso de discusiones acaloradas, cuando
comenzaban a brillar como lamparas resplandecientes en la oscuridad o, como solian
decir sus enemigos, como los ojos de un gato en celo.

Su barba blanca estaba recortada con demasiado esmero para un asceta..., quizas
¢se fuera un buen indicio de su pasado. Casi siempre vestia un amplio pantalén blanco
con una camisa a juego. Cuando hacia frio, afiadia una manta marrén oscuro al atuendo.
Aquel dia, sin embargo, el sol inundaba la unica habitacion de su morada, y el viejo
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tenia el torso desnudo.

Las arrugas del pecho ajado delataban su edad. No cabia duda de que era viejo,
pero /cuantos afos tendria? ;Y por qué cada vez que Zuhayr intentaba averiguar sus
origenes le respondia con ese irritante silencio de esfinge, que contrastaba con su
naturaleza comunicativa, con su habitual locuacidad? El hijo de Umar bin Abdallah
decidio repetir la pregunta, aunque sin esperar una respuesta.

—(Quién eres, anciano?
—(Acaso no lo sabes?
—¢Qué quieres decir? -preguntd Zuhayr, sorprendido.

—(Esa Ama tuya nunca te lo dijo? Estd claro que no. Puedo ver la respuesta
escrita en tu rostro. jQué increible! Asi que han decidido callar, a pesar de todo. ;Por
qué no se lo preguntas a tus padres algin dia? Ellos saben todo lo que hay que saber
sobre mi. Es probable que tu busqueda de la verdad haya concluido.

Zuhayr supo que su intuicion no le habia mentido y que el viejo estaba vinculado
de algin modo a la familia.

—(El tio abuelo Miguel sabe donde estas?

Los rasgos del viejo se ensombrecieron. Era evidente que estaba disgustado. Fijo
la vista en los restos de la bebida de almendras y se sumid en sus pensamientos. De
repente, alzd la cabeza.

—(Cuantos afios tienes, Zuhayr al-Fahl?

Zuhayr se sonroj6. En boca de al-Zindig, su nuevo apodo sonaba como una
acusacion.

—Cumpliré veintitrés el mes que viene.
—Bien. ;Y por qué te llaman al-Fahl los aldeanos?

—Supongo que porque me encanta montar a caballo. Incluso mi padre dice que
cuando me ve montar a Khalid, el caballo y yo parecemos un solo ser.

—Tonterias. Incongruencias misticas. ;Tu sientes eso?

—Bueno, en realidad no, pero es cierto que puedo hacer correr mas deprisa a un
caballo, no s6lo a Khalid, que cualquier hombre de la aldea.

—Esctuchame, Ibn Umar, no es por eso que te llaman al-Fahl.

—Zuhayr estaba avergonzado. ;Acaso se trataba de otra estratagema del anciano
para proteger su propia identidad?—. Tu sabes bien a qué me refiero, joven amo. No es
solo cuestion de caballos, ;verdad? Tu te arrojas sobre las mujeres cada vez que tienes
oportunidad. Segiin me han dicho, te gusta desflorar a las virgenes del pueblo, ;no es
cierto? Dime la verdad.

—iEso es mentira! —exclamo6 Zuhayr indignado—. Una burda calumnia. Jamés
he poseido a una joven contra su voluntad y desafiaré a combatir a cualquiera que diga
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lo contrario. No es ninguna broma.

—Nadie ha dicho que las forzaras. ;Para qué ibas a forzarlas si tienes derecho a
ellas? ;Qué importan unas piernas sabiamente abiertas, si la mente permanece cerrada?
LY por qué te ha molestado tanto mi pregunta? Tu padre es un hombre decente, nada
proclive a excesos de ningun tipo, pero esta clase de episodios se han venido repitiendo
en tu familia durante siglos. Siéntate, tonto impulsivo. ;No me oyes? Te he dicho que
te sientes.—Zuhayr obedecié—. ;Conoces a Ibn Hasd, el zapatero? —Zuhayr se quedo
perplejo ante semejante pregunta. ;Qué tenia que ver aquel respetable personaje con lo
que estaban hablando? Sin embargo, asintié en silencio—. La proxima vez que le veas,
estudia sus rasgos con atencion. Es probable que le encuentres algun parecido.

—(A quién?

—Simplemente un aire de familia, eso es todo.

—(A qué familia?

—A la tuya, por supuesto. Busca la marca del Banu Hudayl.
—Estés loco. Ibn Hasd es judio, como sus ancestros...

—(Y eso qué tiene que ver? Su madre era la mujer mas hermosa del pueblo. Tu
bisabuelo, Ibn Farid, un dia la espi6 mientras se bafiaba en el rio. Esper6 a que acabara
y luego la forzé. El resultado fue Ibn Hasd, jque en realidad es Ibn Mohammed!

—AIl menos el viejo cuervo tenia buen gusto —ri6 Zuhayr—. Por alguna razoén,
no puedo imaginarmelo como un...

—¢Al-Fahl? —sugiri¢ el anciano, servicial.

Zuhayr se levanto para irse. El sol estaba alto en el cielo y comenzaba a pensar en
la mezcla celestial de Ama. El viejo se habia burlado de ¢l una vez mas.

—NMe iré y haré lo que me has dicho. Interrogaré a mi padre sobre tu historia.
— ¢ Por qué tienes tanta prisa?
—Ama me prometié hacerme la mezcla celestial y...

—ijAmira y sus mezclas celestiales! ;Nunca cambia nada en esa maldita casa?
Tienes una debilidad Zuhayr al-Fahl, una debilidad que te conducira a la ruina: te dejas
convencer con excesiva facilidad. Tus amistades te llevan adonde quieren, como si
fueras su rabo. No cuestionas suficientemente los hechos. jDebes pensar por ti mismo
en todo momento! Es fundamental en estos tiempos en que una simple eleccion no es
un problema abstracto, sino un asunto de vida o muerte.

—Thu eres justamente la persona que menos derecho tiene a decir eso. ;Acaso no
he estado interrogandote durante mas de dos afios? ;No he sido perseverante, anciano?

—Oh, si, no puedo negarlo, pero ;entonces por qué te vas cuando estoy a punto
de decirte lo que deseas saber?

—Pero pensé que me habias dicho que le preguntara a...

—Exacto. Fue una treta para distraerte y funciond, como siempre jTonto! Tu
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padre nunca te dird nada. ;Y tu madre? La verdad es que no lo sé. Es una mujer muy
respetada y con personalidad propia, pero creo que en estas cuestiones seguiria el
ejemplo de tu padre. Quédate conmigo, Ibn Umar. Pronto te lo contaré todo.

Zuhayr comenzo6 a temblar de expectacion. El viejo calentdé agua y preparé un
cazo de café. Luego retir6 los utensilios de cocina, y coloco una gran alfombra tejida a
mano en el centro de la cueva. Se sent6 con las piernas cruzadas e hizo una sefial a
Zuhayr para que lo imitara. Cuando ambos estuvieron sentados, el viejo sirvio dos tazas
de café. Comenzo6 a sorber el liquido ruidosamente y habl6:

—Pensamos que las viejas costumbres moririan en cualquier sitio menos en
nuestra querida Gharnata. Estidbamos convencidos de que el reino del Islam
sobreviviria en al-Andalus, pero subestimamos nuestra propia capacidad de
autodestruccion. Aquellos dias no regresardn nunca, ;y sabes por qué? Porque los
supuestos defensores de la fe se pelearon entre si, se mataron unos a otros y fueron
incapaces de unirse contra los cristianos. Al final, fue demasiado tarde.

»Cuando el sultan Abu Abdullah contempl6 por ultima vez su reino perdido, se
echo a llorar, y entonces su madre, Ayesha, le dijo: "Llora con lagrimas de mujer lo que
no supiste defender como hombre". Sin embargo, yo siempre crei que eso era injusto,
pues en aquellos momentos, los cristianos contaban con una abrumadora superioridad
militar. Soliamos pensar que el sultdn de Turquia nos enviaria ayuda y apostamos
vigias en Malaka para esperarla, pero no vino nadie. Todo esto ocurrid hace apenas
quince afos, pero ahora voy a hablarte de tiempos mas lejanos, casi un siglo atras.

»Tu bisabuelo, Ibn Farid, fue un guerrero excepcional. Dicen que los soldados
cristianos le temian mas que a Ibn Kassim, y eso, créeme, es decir mucho. Una vez, en
el sitio de Medina Sidonia, se separ6 de los demds y galopd en su corcel hacia la tienda
del rey de Castilla. "Oh, rey de los cristianos —le grito—, os desafio a combatir a vos y
a todos y cada uno de vuestros caballeros. El emir me ha enviado a deciros que si
alguno de vuestros hombres me vence, os abriremos las puertas de la ciudad, pero que
si cuando caiga la tarde sigo montado a lomos de mi caballo, tendréis que retiraros."

»El rey conocia la reputacion de tu bisabuelo y se resistia a aceptar, pero los
caballeros cristianos se rebelaron. Sentian que rechazar semejante oferta era un insulto
a su hombria, asi que accedieron al combate. Cuando el sol se puso, el sefior del Banu
Hudayl sangraba profusamente, pero seguia montado a su caballo, mientras cerca de
sesenta cristianos yacian muertos. El sitio se levanto... durante una semana. Luego los
cristianos volvieron, tomaron por sorpresa el fuerte, y por fin ganaron. Pero para ese
entonces, Ibn Farid habia regresado a al-Hudayl.

»Tu abuelo Abdallah sélo tenia dos afos cuando su amada madre, Najma, murio
al dar a luz a tu tia abuela Zahra. Su hermana menor, Maryam, ocup6 su lugar y se
convirtio en la madre de sus dos hijos. ;Y qué madre! Se dice que los hijos crecieron
creyendo que ella era su verdadera madre.

Zuhayr comenzaba a impacientarse.

—(Estés seguro de que ésta es la historia de tu vida? Parece la de la mia. Yo he
crecido oyendo leyendas de mi bisabuelo.

Al-Zindiq achico los ojos y dedicé una mirada fulminante a Zuhayr.
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—Si vuelves a interrumpirme, nunca volveré a hablar de este asunto contigo.
(Esta claro? —Zuhayr accedi6é con un gesto a aquellas duras condiciones y el viejo
reanud6 su relato—. Sin embargo, se presentaron problemas. Aunque Ibn Farid
mostraba gran respeto y afecto por su nueva esposa, no sentia pasion por ella. Maryam
podia reemplazar a su hermana en todo, menos en el lecho de tu bisabuelo, asi que €l
dej6 de usar ese implemento del que todo hombre estd dotado. Muchos médicos y
sanadores acudieron a visitarlo. Le dieron a beber las mas exoticas pocimas curativas
para que recuperara su ardor perdido, pero no ocurrid nada. Hermosas virgenes
desfilaban en torno a su lecho sin que se notara ningin cambio.

»Lo que nadie comprendia es que las enfermedades de la mente no se pueden
curar como las del cuerpo. Ya ves, mi joven amigo, jcuando el alma se quebranta, el
gallo no canta! ;Estas seguro de que no sabes nada al respecto? —Zuhayr negd con la
cabeza. Me sorprende. Tanto Ama como el Enano conocen todos los detalles. Uno de
los dos deberia haberte dicho algo.

El anciano mostr6 su desaprobaciéon sorbiéndose los mocos con fuerza y
escupiendo la flema fuera de la cueva con habilidad y precision.

—Por favor, no te detengas ahora. Tengo que saberlo todo —dijo Zuhayr con voz
suplicante e impaciente. El anciano sonrid mientras servia mas café.

—Un dia, cuando Ibn Farid visitaba a su tio en Qurtuba, los dos salieron de la
ciudad en direccion a la aldea de un noble cristiano que mantenia amistad con tu
familia desde la caida de Ishbiliya. Ni el noble, don Alvaro, ni su esposa estaban en
casa, pero una joven doncella les sirvid fruta y bebidas mientras esperaban. Ella debia
de tener quince o dieciséis afios.

»Se llamaba Beatriz y era una hermosa criatura. Su piel tenia el color de los
albaricoques maduros, sus ojos la forma de las almendras y su rostro entero parecia
sonreir. Yo la conoci tiempo después y, a pesar de ser s6lo un nifio entonces, me resultd
dificil no sentirme turbado por su belleza. Ibn Farid no podia quitarle los ojos de
encima y su tio advirti6 de inmediato lo que ocurria. Intent6 convencerlo de que se
marcharan, pero tu bisabuelo se negé a irse de la casa. Luego su tio le cont6 a la familia
que en aquel momento habia intuido la ruina de Ibn Farid, pero que todas sus
advertencias, temores y presagios malignos no habian servido de nada. Ibn Farid era
famoso por su obstinacion.

»Cuando don Alvaro y sus hijos regresaron, se alegraron de ver a los visitantes y
ordenaron preparar un banquete en su honor. También les ofrecieron camas, pues no
podian permitir que los dos hombres regresaran a Qurtuba aquella misma noche.

Un mensajero fue enviado a informar a la familia que Ibn Farid no regresaria
hasta el dia siguiente. Por fin, a Gltima hora de la noche, el gran guerrero interrogd
timidamente a su anfitrion sobre la doncella.

»; T también, amigo mio? ¢ TG también? —le pregunté don Alvaro—. Beatriz es
la hija de Dorotea, nuestra cocinera. ;Qué es lo que deseas? Si quieres acostarte con
ella, puedo arreglarlo."

»Imagina la sorpresa de don Alvaro cuando su generosa respuesta hizo que Ibn
Farid se levantara de los cojines, rojo de ira, y lo desafiara a duelo. Don Alvaro supo
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que el asunto era serio, se puso de pie y abrazé a su huésped.

»Qué deseas, amigo mio? ;Qué deseas?" Todo el mundo guardé silencio y la
voz de Ibn Farid son6 ahogada por la emocion: "La quiero como esposa, eso es todo".
Su tio se desmayo6 en ese instante, aunque tal vez so6lo hubiera sucumbido a los efectos
del alcohol. ;Qué podia decir don Alvaro? Dijo que el padre de la joven estaba muerto
y que debia hablar con Dorotea, pero dejo bien claro que, puesto que la mujer estaba a
su servicio, no era probable que se negara.

»Sin embargo, tu bisabuelo no podia esperar. "jMandala llamar ahora mismo!"
Don Alvaro obedeci6 y pronto la perpleja y asombrada Dorotea entraba en la sala y
saludaba a los presentes. "Oh, Dorotea —comenzéd don Alvaro—, mis invitados han
disfrutado mucho de tu comida, y este gran caballero, Ibn Farid, te felicita por ella.
También te felicita por la belleza de la joven Beatriz. Nosotros, que la hemos visto
crecer durante estos Ultimos afios, tomamos con naturalidad su belleza, pero para
aquellos que la ven por primera vez, resulta abrumadora. ;Tienes algin plan para su
matrimonio?" ;Qué podia decir la pobre mujer? Ella también era muy hermosa, con
una magnifica silueta y una ondeante cabellera rojiza que le llegaba hasta las rodillas.
Parecia azorada por la pregunta y sacudié la cabeza, incrédula. "Bien, entonces
—continud don Alvaro—, tengo buenas noticias para ti. Mi amigo Ibn Farid la quiere
por esposa. ;Lo comprendes? Como esposa para siempre, no como concubina para una
noche. Te pagara una buena dote. ;Qué respondes?"

»Ya imaginaras, Ibn Umar, el estado de esa pobre mujer. Comenzd a sollozar, e
Ibn Farid, conmovido, habld y volvié a explicarle sus intenciones honorables. Entonces
ella mir6 a don Alvaro y respondié: "Como querais, mi sefior. Ella no tiene padre, de
modo que dejo la decision en vuestras manos". Don Alvaro decidid que a la mafiana
siguiente Beatriz se convertiria en tu tercera abuela. Bebieron mas vino y, segun nos
contaron mas tarde, nadie habia visto tanta dicha en la cara de tu antepasado desde el
nacimiento de tu abuelo. Comenzdé a cantar con tanta alegria y pasion, que los demas se
contagiaron y se unieron a ¢l. Tu bisabuelo nunca olvidé aquel poema, que a partir de
ese momento se cantaria con frecuencia en tu casa.

—¢Era el Khamriyya?—pregunt6 Zuhayr, expectante—. ;El himno del vino?

El viejo asintié con una sonrisa. Zuhayr, conmovido por la historia de la pasion
de Ibn Farid, comenzo a cantar:

Dejad que la exaltada marea de la pasion ahogue mis sentidos,
Compadeceos del pabulo del amor, de este viejo ardor del corazon.
Y no respondiis con desdén

cuando solo deseo contemplaros tal cual sois.

Porque el amor es vida, y morir de amor el paraiso

donde todos los pecados se perdonan...
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—iWa Al4! —exclam¢ el anciano-. Cantas muy bien.
—Aprendi los versos de mi padre.

—Y ¢l del suyo, pero la primera vez que se pronunciaron fue la mas importante.
(Quieres que contintie o ya has tenido suficiente por hoy? El sol ya brilla sobre las
cumbres, y tu mezcla celestial te espera en casa. Si estds cansado...

—iContinua, por favor!
Y el anciano continu6:
—A la mafana siguiente, después del desayuno, Beatriz se convirti6 al Islam.

Le ofrecieron una serie de nombres musulmanes entre los cuales elegir, pero
como parecia perpleja, fue su futuro esposo quien los escogié por ella: Asma. Asma
bint Dorotea.

»La pobre criatura estaba llorando, pues le habian comunicado la noticia de su
inminente boda aquella misma mafiana, cuando se disponia a limpiar la cocina y
encender el fuego. Unas horas mdas tarde, se celebr6 la ceremonia. El tio de tu
bisabuelo, como Unico musulmén presente, tuvo que hacerse cargo del ritual. Como
sabes, nuestra religion es muy sencilla: a diferencia del sistema creado por los frailes, el
nacimiento, la muerte, el matrimonio o el divorcio no requieren ceremonias
complicadas.

»Ibn Farid tenia prisa porque queria poner a su familia ante el hecho consumado.
Sentia que cualquier demora podria resultar fatal. Los hermanos de Najma y Maryam
pertenecian a una familia especializada en crear disputas con otros clanes. Eran
asesinos expertos, y por supuesto considerarian una afrenta el hecho de que ¢l prefiriera
a una esclava cristiana antes que a su hermana. Como bien sabes, las concubinas estan
permitidas, pero aquello era diferente. Habia elegido una nueva sefiora de la casa sin su
conocimiento ni su consentimiento. Ella, sin duda, llevaria en su vientre a los hijos de
¢l. Si se les daba tiempo para pensar, podrian llegar a matarla. Aunque Ibn Farid era
conocido por todo al-Andalus con el apodo de "el Leon", a causa de su coraje,
demostraba idéntica habilidad para actuar como un zorro. Sabia que casandose ganaria
ventaja sobre sus cuiados. Por supuesto, su tio estaba enfadado, pero no quiso refiir a
su sobrino en la casa de don Alvaro. Eso llegaria después.

»Ibn Farid y Asma bint Dorotea regresaron a Qurtuba. Descansaron un dia y una
noche antes de iniciar el viaje de dos dias al reino de Gharnata y llegar a la seguridad
de al-Hudayl. Aunque Ibn Farid lo ignorara, las noticias de la boda ya habian llegado a
la casa, a través de un mensajero despachado por su tio.

»En la mansion reinaba un clima de pesar. Tu abuelo Abdallah ya era un hombre,
pues tenia entonces dieciocho afios. Tu tia abuela Zahra, cuatro afios mas joven, tenia
mi misma edad. Ambos caminaban de un extremo al otro del patio, por donde corre el
arroyo, en un estado de intensa agitacion. Yo los miraba y me sentia cada vez mas
nervioso, sin alcanzar a comprender por qué, y cuando interrogué a tu abuelo, ¢l me
gritd: "jHijo de perra, vete de aqui, no es asunto tuyo!". Nunca antes me habia hablado
asi. Cuando Maryam sali6 de su habitacion, ambos corrieron hacia ella y la abrazaron,
sollozando todo el tiempo. Por fortuna, mi insolencia se olvid6 pronto. Yo queria
mucho a tu abuelo y lo que me dijo aquel dia fue muy hiriente para mi. Més tarde, por
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supuesto, comprendi el motivo de su furia, pero hasta aquel dia siempre habia jugado
con ¢l y con Zahra como si fuéramos iguales. Sin embargo, algo cambi6. Una vez que
los 4nimos se tranquilizaron, ambos intentamos volver a los viejos habitos, pero las
cosas nunca volvieron a ser iguales. Yo no podia olvidar que ¢l era mi joven amo y ¢l
recordaba continuamente que yo era el hijo de una criada, a quien se le habia asignado
la tarea de atender a la sefiora Asma. —Zuhayr se alegré de que por fin el anciano
comenzara a hablar de si mismo, pero antes de que pudiera interrogarlo, el viejo
continuo0—: La sefiora Maryam era una mujer muy dulce, aunque su lengua podia
volverse muy cruel si alguno de los criados, con la tnica excepcion de Ama, pecaba del
mas minimo exceso de confianza. La recuerdo muy bien. Solia ir a bafarse a un gran
estanque de agua fresca, junto al rio, precedida de seis doncellas y seguida de otras
cuatro criadas que extendian sdbanas a su alrededor para garantizar su intimidad. El
grupo iba siempre en silencio, a menos que Zahra las acompafara, en cuyo caso tia y
sobrina charlaban incansablemente y las criadas se permitian reir los comentarios de la
joven. El servicio respetaba a Maryam, pero no la queria. Sin embargo, los huérfanos
de su hermana la adoraban ciegamente. Aunque sabian que su padre no la amaba y
presentian, con esa intuicion especial de los nifos, que el problema era muy profundo,
no podian dejar de quererla.

El anciano se detuvo de repente y escrutd la mirada preocupada de su
interlocutor.

—¢Te ocurre algo, joven amo? ;Quieres marcharte ahora y regresar otro dia? La
historia no puede escaparse.

Zuhayr habia divisado una pequefia figura en el horizonte y el polvo indicaba que
se trataba de un jinete. Sospechaba que era un mensajero de al-Hudayl.

—Temo que pronto nos interrumpan. Si aquel jinete es un mensajero que viene
de mi casa, regresaré mafiana al amanecer. Pero ;podrias satisfacer mi curiosidad
respondiendo so6lo a una pregunta antes de que me marche?

—Pregunta.

—(Quién eres, anciano? Tu madre sirvidé en nuestra casa, pero ;quién fue tu
padre? ;Es posible que seas un miembro de nuestra familia?

—No estoy seguro. Mi madre era parte de una dote, una criada que vino con la
sefiora Najma de Qurtuba cuando ésta se caso con Ibn Farid. Entonces tendria dieciséis
o diecisiete afios. ;Y mi padre? ;Quién sabe? Mi madre decia que era un jardinero de la
hacienda que habia muerto en una batalla cerca de Malaka, el mismo afio de mi
nacimiento. Es cierto que ella estaba casada con ¢€l, pero s6lo Dios sabe si era mi
verdadero padre. Se decia que Ibn Farid habia plantado la semilla que me engendro.
Eso sin duda explicaria su actitud en los ultimos afios, pero creo que si las cosas
hubieran sido realmente asi, mi madre misma me lo habria contado. Lo cierto es que
esa cuestion ha dejado de preocuparme.

Zuhayr sentia curiosidad por el curso que tomaba el relato. Aunque recordaba
vagamente las historias de Ama sobre la tragedia de la sefiora Asma, era incapaz de
precisar los detalles. Deseaba quedarse a escuchar el resto de la historia, pero la nube
de polvo se acercaba.
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—Todavia ocultas un hecho importante.
— (A qué te refieres?
—A tu nombre, anciano, a tu nombre.

El anciano habia mantenido la cabeza erguida durante toda la conversacion, pero
ahora la inclind subitamente como para contemplar los dibujos de la alfombra. Luego
alzo6 la vista y le sonri6 a Zuhayr.

—Hace mucho tiempo que olvidé el nombre que me puso mi madre. Quizas tu
Ama o el Enano lo recuerden. Durante demasiadas décadas mis amigos y enemigos me
han conocido como Wajid al-Zindiq. Es el nombre que usé para escribir mi primer libro
y me siento muy orgulloso de ¢él.

—Dijiste que sabias por qué me llaman al-Fahl. Yo tendré que reflexionar para
encontrar una explicacion igualmente ingeniosa para el apodo con que te conocen.

—La respuesta es muy simple: me describe a la perfeccion. jDespués de todo,
soy un esceéptico, un exaltado librepensador!

Ambos rieron. Cuando el jinete se acercaba a la cueva, se pusieron de pie y
Zuhayr, con su habitual impulsividad, abrazo6 al anciano y lo bes6 en las dos mejillas.
Al-Zindiq se conmovid con el gesto, pero antes de que pudiera decir nada, el mensajero
carrasped suavemente.

—Entra, hombre. ;Traes un mensaje de mi padre? —pregunt6 Zuhayr.

—Perdone, mi sefor, pero el amo dice que debe volver cuanto antes. Le esperan
para desayunar.

—Bien. Subete a esa mula que llamas caballo y dile que estoy en camino... No,
espera, he cambiado de opinion. Vuelve, yo te alcanzaré en unos minutos y saludaré a
mi padre en persona. No tienes que darle ningiin mensaje.

El joven asintid, y cuando estaba a punto de marcharse, al-Zindiq le detuvo.
—Espera, hijo. ;Tienes sed?

El joven mir6 a Zuhayr, que asintié con un gesto. Entonces cogi6 con ansiedad el
vaso de agua que le ofrecian y la bebid de un solo trago.

—Toma, llévate unos datiles para el camino de vuelta. Tendras tiempo para
comértelos después de que tu joven amo te alcance.

El joven acepto la fruta, agradecido, inclin6 la cabeza y pronto le vieron tirar de
su caballo colina abajo.

—Que la paz sea contigo, Wajid al-Zindigq.
—Y contigo, hijo mio. ;Puedo pedirte un favor?
—Lo que quieras.

—Cuando tu padre me permitié vivir aqui, hace un cuarto de siglo, insistio en que
cumpliera una unica condicion: mis labios debian permanecer sellados con respecto a
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los asuntos de su familia. Si alguna vez descubriera que he roto ese pacto, me retiraria
su permiso y también las provisiones que tu madre me envia gentilmente. Mi futuro
depende de tu silencio. No me queda ningun sitio adonde ir.

Zuhayr estaba indignado.
—Pero eso es inaceptable; es injusto. No es propio de mi padre. Yo...

—T no haras nada. Aunque es probable que tu padre estuviera equivocado, tenia
sus razones. Quiero que me prometas que mantendras silencio.

—Tienes mi palabra. Juro por el Alcoran...
—Con tu palabra basta.

—Por supuesto, al-Zindiq, pero como retribucion quiero pedirte que me prometas
que acabaras la historia.

—Tenia la intencion de hacerlo.
—Que la paz sea contigo, anciano.

Al-Zindiq camin6 hacia donde estaba amarrado Khalid y sonrié con admiracion
cuando Zuhayr salt6 sobre su lomo desnudo. El viejo dio un par de palmadas al caballo.

—Montar un caballo sin silla...

—Si, ya lo sé¢ —gritd6 Zuhayr—: es como montarse a la espalda del demonio. Si
eso es cierto, lo tinico que puedo decir es que el demonio debe de tener una espalda
muy comoda.

—La paz sea contigo, al-Fahl, y que tu hogar prospere —grit6 el viejo con una
sonrisa en la cara, mientras Zuhayr galopaba colina abajo. Durante unos instantes, al-
Zindiq permanecid inmdvil, apreciando la destreza del jinete que se alejaba.

—Yo también solia cabalgar asi. Lo recuerdas, ;verdad, Zahra?

No hubo respuesta.
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CAPITULO 3

Yazid se habia despertado de su siesta ligeramente tembloroso y con la cara
empapada en sudor. Su madre, que estaba acostada junto a ¢l, se preocup¢ al ver a su
hijo menor en ese estado. Le seco la cara con un pafio de lino empapado en agua de
rosas y le apoyd una mano en la frente. Estaba tan fresca como las brisas del atardecer
en el patio, por lo tanto no habia motivo de alarma.

—¢No te encuentras bien, mi pequefio?

—No. He tenido un suefo extrafio. Era tan real, Ummi... ;Por qué las pesadillas
de la tarde parecen mas reales? ;Porque nuestro suefio es mas ligero?

—Quiza. ;Quieres hablarme de ella?

—Sofié con la mezquita de Qurtuba. Era tan hermosa, madre..., pero entonces
llegaba el tio Miguel y empezaba a derramar botellas de sangre por todas partes. Yo
intentaba detenerlo, pero ¢l me golpeaba...

—Lo que vemos en los suefios supera la realidad —Ie interrumpié Zubayda. No
le gustaban los constantes ataques contra Miguel con que Ama llenaba la cabeza de los
nifios, asi que intent6 desviar la atencion de su hijo-. Sin embargo, todo lo que podamos
sofiar sobre la gran mezquita de Qurtuba no alcanzard a igualar la realidad. Un dia te
llevaremos a ver sus magnificos arcos. Y con respecto a Miguel... —suspiro.

Zuhayr, que habia oido la conversacion de camino a los bafios, entrd en silencio
en la habitacion de su madre, justo a tiempo para escuchar el parecer de Yazid sobre el
obispo de Qurtuba.

—No me gusta, nunca me ha gustado. Siempre me pellizca las mejillas
demasiado fuerte. Ama dice que no se puede esperar nada bueno de ¢l y que a su propia
madre, la sefiora Asma, tampoco le gustaba. ;Sabes, madre? Una vez escuché¢ a Ama 'y
al Enano hablar entre ellos sobre la sefiora Asma. Ama dijo que Miguel la habia
matado, ;es verdad?

Zubayda palidecio6 y dejo escapar una risita poco convincente.

—¢Qué tonterias son ésas? jPor supuesto que Miguel no maté a su madre! Tu
padre se escandalizaria si te oyera hablar asi. Tu Ama dice un montdén de tonterias. No
debes creer todo lo que oyes.

— ¢ Estas segura, madre? -preguntd Zuhayr con tono burlén.

Su voz los sobresaltdé a ambos. Yazid salt6 a los brazos de su hermano mayor, y
ambos se abrazaron y se besaron. La madre sonri6.

—EI cachorrillo vuelve con su protector. Esta mafiana te echamos mucho de
menos. Yazid no paraba de dar vueltas, y no conforme con estar nervioso ¢l solo, nos
trastorno a todos los demas. ;Tan interesante era lo que tenia que decirte ese viejo?

Zuhayr habia estudiado con cuidado la respuesta a aquella previsible pregunta en
el camino de regreso a la casa.
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—Hablamos de la tragedia de al-Andalus, de la imposibilidad de preservar
nuestro estilo de vida. El cree que hemos llegado al final de nuestra historia. Es un
hombre muy sabio, madre, un auténtico erudito. ;Qué sabes de €1? Se niega a hablar de
si mismo.

—Preguntale a Ama, Zuhayr -dijo Yazid-. Ella lo sabe todo sobre €l.

—Tendré que decirle a Ama que en el futuro controle su imaginacién cuando
Yazid esté presente.

Zuhayr sonrid, pero cuando estaba a punto de enfrascarse en una discusion sobre
los méritos y las ideas terminantes de Ama, su mirada se cruzo con la de su madre y
comprendid la advertencia. Sentada en la cama, Zubayda pronunci6 una orden
perentoria:

—Ve a bafiarte, Zuhayr, tu pelo esté lleno de polvo.
—iHuele a sudor de caballo! -anadié Yazid con una mueca de disgusto.

Los hermanos se marcharon y Zubayda dio una palmada. Dos doncellas entraron
en la habitacion, llevando un espejo y dos peines. Sin mediar palabra, dos pares de
manos comenzaron a masajear con suavidad la cabeza del ama, trabajando en perfecta
simetria. Los veinte dedos, delicados y firmes al mismo tiempo, cubrian toda la zona
entre la nuca y la frente. Zubayda so6lo oia el murmullo del agua. Cuando por fin sinti6
su equilibrio interior establecido, hizo una sefial a las doncellas para que interrumpieran
su tarea.

Las dos mujeres se sentaron en el suelo, y mientras Zubayda se movia hacia el
borde de la cama, comenzaron a masajearle los pies. La més joven de las dos, Umayma,
era nueva en el oficio, y su nerviosismo se reflejaba en la falta de firmeza al masajear el
talon izquierdo de su ama.

—¢Qué dicen en la aldea? —pregunt6 Zubayda.

Umayma acababa de ser ascendida a las funciones de doncella personal y su ama
deseaba que se sintiera comoda. La joven doncella se ruborizé al ver que Zubayda se
dirigia directamente a ella y balbuced unas cuantas frases incoherentes sobre el gran
respeto que toda la aldea sentia por el Banu Hudayl. Su compafiera, mayor y mas
experimentada, acudio en su ayuda.

—Todo el mundo habla de que Zuhayr bin Umar abofeteo6 a un infiel, mi sefiora.
—iZuhayr bin Umar es un tonto! ;Qué dice la gente?

Umayma logrd reprimir una risita, pero alentada por la informalidad de Zubayda,
respondio con claridad:

—Los mas jovenes estdn de acuerdo con Ibn Umar, pero casi todos los mayores
estan disgustados. Se preguntan si los cristianos no le habran provocado adrede. Ibn
Hasd, el zapatero, esta preocupado. Teme que manden soldados a atacar al-Hudayl y
que nos lleven a todos prisioneros. Dijo que...

—Ibn Hasd tiene malos presagios incluso en los mejores tiempos, mi sefiora —
dijo Khadija con la intencion de cambiar de tema, pues le preocupaba que Umayma
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hablara demasiado.
Sin embargo, Zubayda no se dio por vencida.
—Calla. Y ta dime, jovencita, ;qué mas dijo Ibn Hasd?

—No recuerdo todas sus palabras, mi sefora, pero dijo que nuestras felices
fantasias habian llegado a su fin y que pronto nos despertariamos temblando.

—Es un buen hombre, aunque sus comentarios no sean siempre agradables —
sonri0 Zubayda—. Una piedra arrojada por la mano de un amigo es como una
manzana. ;Habéis llevado mis ropas a los Aamman?

Umayma asintio y Zubayda las despidio a las dos con un gesto. Sabia bien que el
zapatero expresaba lo que el pueblo entero sentia. Reinaba una incertidumbre
generalizada. Por primera vez en seiscientos afios, los aldeanos de al-Hudayl se
enfrentaban a la posibilidad de que no hubiera futuro para sus hijos. En Gharnata se
oian miles de historias sobre lo ocurrido después de la Reconquista en Qurtuba e
Ishbiliya. Los refugiados traian consigo historias de terror y de arbitraria crueldad. Las
detalladas descripciones de la forma en que la corona y la Iglesia catdlica se habian
adueniado de tierras, haciendas y propiedades en diversas aldeas de la zona habian
dejado una profunda huella en la poblacion. No habia nada que los aldeanos temieran
tanto en el mundo como la posibilidad de que los separaran de las tierras que ellos y sus
antecesores habian cultivado durante siglos. Si la inica forma de conservar sus hogares
era convertirse al catolicismo, muchos estaban dispuestos a pasar por esa ordalia para
sobrevivir. El primero de ellos seria el senescal de la familia, Ubaydallah, cuyos tnicos
dioses eran la seguridad y la riqueza.

Zubayda decidi6 discutir el problema con su marido y tomar una determinacion.
Los aldeanos miraban hacia el Banu Hudayl en busca de una respuesta y ella sabia que
estarian preocupados por la impulsividad de Zuhayr. Umar debia ir a la mezquita el
viernes. Era preciso tranquilizar a la gente.

Cuando cruzaba el patio, Zubayda vio a sus hijos jugando al ajedrez. Observé el
juego durante unos minutos y comprobo, divertida, que la enorme mueca de disgusto en
la cara de Zuhayr era un signo claro de que Yazid estaba a punto de ganarle. La voz
infantil del pequeno se llen6 de agitacion al proclamar su triunfo:

—iSiempre gano cuando tengo a la reina negra en mi bando!

—¢;Qué dices, sinvergilienza? Controla la lengua. La regla principal del ajedrez
determina que hay que jugar en absoluto silencio.

—Mi reina ha atrapado a tu sultan —replicd Yazid—. He hablado porque sabia
que el juego habia terminado. No hay razén para enfadarse. Un hombre que se estd
ahogando no deberia preocuparse por la lluvia.

Zuhayr, furioso al verse derrotado por un nifio de nueve afos, apoy6 su rey sobre
la mesa, dejo escapar una risita débil y se marcho.

—Te veré a la hora de la cena, jsinvergiienza!

Yazid le sonri6 a la reina. Cuando recogia las piezas y las guardaba en la caja, un
viejo criado, con la cara palida de terror, entré corriendo en el patio como si hubiera
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visto un fantasma. ;Acaso el ejército cristiano estaria invadiendo al-Hudayl? Antes de
que pudiera correr a la torre y descubrirlo por si mismo, aparecio su padre, seguido por
Ama.

Yazid no deseaba que lo dejaran a un lado, asi que camind con aire distraido
hacia su padre y le cogi6 la mano. Umar le sonrid, pero mir6 con seriedad al criado.

—(Estés seguro? ;No es posible que haya algun error?

—No, mi sefior. He visto con mis propios 0jos como el grupo cruzaba la aldea.
Dos caballeros cristianos acompafaban a la sefiora y la gente parecia preocupada. Ibn
Hasd la reconocio y me pidié que corriera a avisarle.

—iWa Ala! Después de tantos afios... Ve a comer algo antes de regresar. Ama
te acompafiard a la cocina. Yazid, dile a tu madre que quiero hablar con ella. Luego
informa a tu hermano y hermanas que esta noche tendremos una invitada. Quiero que
vengan aqui para que podamos recibirla como una familia. jAnda, corre!

Zahra bint Najma habia intercambiado unas palabras con el zapatero, pero no
habia respondido a los saludos de los aldeanos més viejos. Se habia limitado a inclinar
ligeramente la cabeza, como para reconocer su presencia. Cuando el carro dejo atras las
estrechas calles de la aldea y llegd a la pequefia arboleda desde donde se veia
claramente la casa, le dijo al conductor que siguiera el escarpado camino paralelo al
arroyo.

—Sigue el curso del agua hasta que veas la casa del Banu Hudayl —dijo con voz
temblorosa por la emocion.

Nunca habia imaginado que viviria lo suficiente para volver a ver su casa.
Lagrimas contenidas durante décadas escaparon con la serena furia de un rio crecido,
que desborda sus riberas. «S6lo son recuerdosy», se dijo a si misma.

Estaba convencida de que en el curso de medio siglo su espiritu se habia secado
de tal modo, que no quedaba nada dentro, pero jqué ilusoria podia ser la vida! Su
primera mirada a la casa le demostrd que la historia no se habia borrado. Al contemplar
los paisajes familiares, recordo todo con tal viveza que volvid a invadirla el viejo dolor.
Alli estaban el huerto y los granados. El caballo del carro disminuyd la marcha,
agotado por el viaje, y se detuvo a beber agua del arroyo. Ella sonrid. Aunque estaban
en otofio, podia cerrar los ojos y oler los aromas del huerto.

—Estds segura de que no te han visto? —pregunto él con voz nerviosa y
excitada.

—S80lo la luna! Puedo oir los latidos de tu corazon.

Agquella noche no pronunciaron otra palabra, hasta el momento de separarse, en la
madrugada.

—Serds mi esposa/
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—No deseo otra cosa.

Ella abrid los ojos y se recred en los ultimos rayos de sol. Todo seguia igual: alli
estaban los gigantescos muros, la torre y las puertas abiertas, como siempre. El invierno
se adivinaba en el aire y el olor de la tierra trastornaba sus sentidos. El agua cristalina
del arroyo que cruzaba el patio para llenar los tanques de los Aammam, con su suave
murmullo, era tal como la habia recordado durante todos aquellos afios. El hijo de
Abdallah, Umar, ahora era el amo de la casa.

Zahra percibié una subita tension en los soldados cristianos que la acompanaban
y pronto descubri6 la causa: tres jinetes, vestidos con deslumbrantes tunicas blancas y
turbantes, cabalgaban hacia ella. El carro se detuvo.

Umar bin Abdallah y sus dos hijos, Zuhayr y Yazid, tiraron de las riendas de sus
caballos y saludaron a la vieja dama.

—~Que la paz sea contigo, hermana de mi padre. Bienvenida a casa.

—Cuando me fui tenias cuatro afos y tu madre siempre me decia que fuera mas
estricta contigo. Ven aqui.

Umar desmonto y se acerco al carro. Ella lo besé en la cabeza.
—Ahora, vamonos a casa —murmuro.

Cuando llegaron a la entrada de la casa, vieron a los viejos criados esperando
fuera. Zahra se bajo del carro y fue al encuentro de Ama, que se acercaba cojeando.

— Bismallah, bismallah. Bienvenida a su antiguo hogar, mi sefiora —dijo Ama
con lagrimas en la cara.

—Me alegro de que estés viva, Amira, de verdad. El pasado estd olvidado y no
quiero que regrese —respondié Zahra mirando fijamente a la otra anciana.

Luego la escoltaron hacia el interior, donde Zubayda, Hind y Kulthum le dieron
la bienvenida. Zahra las estudié una a una y luego se gir6 a ver si Yazid la seguia. Alli
estaba, asi que le quito el turbante y lo arrojo al aire. Aquel gesto alivio la tension y
todos rieron. Zahra se arrodill6 sobre un cojin y abrazdé a Yazid. El nifio sintio
instintivamente que se trataba de un acto sincero y le retribuy6 su afecto.

—Tia abuela Zahra, Ama me dijo que te tuvieron encerrada en el maristan de
Gharnata durante cuarenta afios, pero ti no pareces loca.

Umar mir6 a su hijo con una mueca de disgusto y la familia entera se agito, pero
Hind solt6 una sonora carcajada.

—Estoy de acuerdo con Yazid —dijo—. ;Por qué no has venido antes?

—Al principio no sabia si seria bien recibida —respondi6 Zahra con una
sonrisa—. Y luego simplemente dejé de pensar en ello.

Ama y dos jovenes doncellas entraron en la sala cargadas con toallas y ropa
limpia.

—~Que Al4 la bendiga, sefiora. Su bafio est4 preparado. Estas jovenes la ayudaran.
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—~Gracias Amira. Luego tendré que cenar algo.

—La cena estd lista, tia —intervino Zubayda—. Esperaremos para comer
contigo.

Ama cogi6 el brazo de Zahra y ambas cruzaron el patio, seguidas por las
doncellas. Hind esper6 que se alejaran lo suficiente como para que no pudieran oirla.

—Padre, la tia Zahra no esta loca, ;verdad? ;Alguna vez lo estuvo?
Umar se encogié de hombros e intercambi6 una breve mirada con Zubayda.

—No lo sé, nifia. Nos dijeron que habia perdido la cabeza en Qurtuba. La
enviaron de nuevo aqui, pero ella se negd a casarse y comenzd a deambular a solas por
las colinas y a recitar versos blasfemos que ella misma escribia. Debo confesar que
nunca estuve convencido de que su enfermedad fuera real, pues parecia demasiado
oportuna. Mi padre la adoraba y se apend mucho con la decision, pero Ibn Farid era un
hombre muy duro. Debemos hacer que sus ultimos afios sean felices.

—Pero padre, ;por qué no ibas nunca al maristan a visitarla? -insistié6 Hind, que
no estaba dispuesta a cambiar de tema.

—Pensé que podria ser demasiado doloroso para ella. A veces pensaba en
hacerlo, pero algo me detenia. Mi padre solia ir a visitarla y regresaba tan deprimido,
que no sonreia durante semanas. Supongo que no deseaba reavivar esos recuerdos. Pero
ahora esta aqui, hija mia, y estoy seguro de que contestara a todas tus preguntas. La tia
Zahra nunca se destac6 por su discrecion.

—No quiero que pienses que ignordbamos su existencia —dijo Zubayda—. Hasta
la semana pasada le envidbamos fruta fresca y ropa limpia todas las semanas a través de
Hisham, el primo de tu padre.

—NMe alegra oirlo —afirm6 Yazid en un tono tan propio de un adulto que, pese a
su disgusto, hizo reir a todo el mundo, y el mismo nifio tuvo que girarse para disimular
su sonrisa.

Si atn les quedaba alguna duda de la cordura de Zahra, ésta se disipo en el
transcurso de la cena. La anciana ri6 y hablo con tal naturalidad, que parecia haber
convivido con la familia durante toda su vida. Cuando la conversacion se desvid
inevitablemente hacia el tema de la tragedia de al-Andalus, la vieja dama reveld una
perspicacia politica que sorprendi6 a Zubayda.

—¢A qué se debe nuestro declive? A que nos sentimos presas de un estipido
sentido del honor. ;Tu sabes qué es eso, Hind? ;Y t4, Yazid? ;Zuhayr? Los tontos
consideran que el perdon es una equivocacion.

Por fin, Hind expresoé la pregunta que estaba en la mente de todos.
—Como conseguiste permiso para salir del maristan, tia abuela? ;Qué ocurri6?

—¢Es que no lo sabéis? —pregunto la anciana, sinceramente asombrada. Todos
negaron con la cabeza—. En este sitio siempre estuvimos aislados. En Gharnata so6lo se
habla de lo sucedido en el maristan, asi que supuse que lo sabriais —afiadié con una
risita—. Creo que serd mejor que os lo cuente. ;No hay nada para endulzar el paladar,
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sobrina?

Antes de que Zubayda pudiera responder, intervino Ama, que habia estado
aguardando pacientemente a que acabaran de comer:

—Le gustaria tomar un poco de mezcla celestial?
—iLa mezcla celestial! ;Aun te acuerdas, Amira?

—Si —respondid Ama—. Iba a hacerla para el desayuno de Zuhayr, esta mafiana,
pero ¢l no regres6 hasta el mediodia de su largo paseo. Todos los ingredientes estan
preparados desde la mafiana. La masa de harina de maiz esta lista, s6lo falta moldear
los pastelillos y hornearlos. No tardaré mucho.

Al ver que todos la miraban con expectacion, Zahra supo que era el momento de
hablar y comenzo a relatar los importantes acontecimientos que la habian conducido a
aquel subito cambio de vida.

—Hace diez dias, llegaron unos frailes y comenzaron a hacer preguntas sobre la
filiacion religiosa de los pacientes. La mayoria eran seguidores del Profeta, pero
también habia algunos judios y unos pocos cristianos. Los frailes informaron a las
autoridades que el arzobispo de Toledo...

—iCisneros! —susurrd Zuhayr y su tia abuela sonrid.

—FEl mismo. Habia dado ordenes a los frailes de que iniciaran una conversion
forzada, ;y qué mejor lugar para empezar que el maristan? No necesitaban
amenazarnos, pero lo hicieron. Dijeron que a partir de ese momento, s6lo podrian
quedarse alli los que creyeran en la virginidad de Maria y en la naturaleza divina de
Jestis. Como sabéis, en el maristan no se permiten las bebidas alcohdlicas, asi que
cuando los pacientes vieron las botellas de vino de los frailes, bebieron de buena gana
la sangre de Cristo. Por consiguiente, las conversiones se llevaron a cabo sin
problemas.

»Pero cuando llegaron a mi, yo les dije: "Nada es mas facil para mi que
abstenerme de las prohibiciones; sin embargo, tengo algo que deciros: Yo no necesito
beber la orina del demonio, pues ya me he convertido por propia voluntad. De hecho,
reverendos sacerdotes, €sa es la razon por la cual mis padres me enviaron aqui. Cuando
anuncié que me convertia en una devota seguidora de vuestra Iglesia, creyeron que
habia perdido mis facultades". Los pobres frailes estaban perplejos. De hecho, habrian
creido que estaba realmente loca y habrian pasado por alto mi historia, si no fuera
porque me senalé el crucifijo que llevaba al cuello. ;Y sabéis una cosa, hijos mios?
Funcioné.

»A la mafana siguiente me llevaron a ver al capitan general de la al-Hamra.
jImaginaos, una paciente del maristan conducida ante el representante del rey de
Castilla! El se mostré muy amable y yo le conté lo que me habia sucedido. Cuando se
enterd de que era hija de Ibn Farid, estuvo a punto de desmayarse. Me dijo que su padre
le habia contado muchas historias sobre el valor de vuestro bisabuelo y enseguida pasé
a relatarme algunas. Yo las conocia todas, pero en lugar de confesarselo, me limité a
escucharle con absoluta atencion, sonriendo y asintiendo con gestos en los momentos
indicados. Ambos preferimos prescindir del hecho de que el caracter de mi padre habia
sido el motivo de mi reclusion en el maristan. Me preguntd qué pensaba de la situacion
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de Gharnata. Yo le contesté que hacia cuarenta afios habia suplicado un gran favor al
Todopoderoso y que todavia esperaba que me lo concediera antes de morir. ";Cual es
ese favor, sefiora?", pregunt6 el capitan. "Que me dé fuerzas para no entrometerme en
lo que no me concierne."

Yazid rié durante toda la representacion del dialogo entre la anciana y el capitan,
y todo el mundo acaboé imitandolo, incluida Kulthum, que se habia mostrado cohibida
desde la llegada de la mitica dama. Zahra, encantada con el efecto de su relato,
continu6 hablando:

—Tenéis razones para pensar que fue un acto de cobardia de mi parte, hijos mios,
pero lo cierto es que deseaba salir de alli, y si hubiera dicho la verdad... Si hubiese
confesado lo que senti cuando el demonio de Cisneros quemo6 todos nuestros libros,
todavia estaria en el maristan o me habrian enviado a algiin convento. Como ya sabréis,
todos los pacientes del maristan fuimos obligados a contemplar la gran hoguera donde
ardi6 nuestra cultura. Entonces recordé¢ esta casa y los manuscritos de su biblioteca, Ibn
Hazm, Ibn Khaldun, Ibn Rushd, Ibn Sina, y pensé que al menos aqui sobrevivirian.
Como os decia, podria haberle contado todo esto al capitan, pero si lo hubiera hecho
nunca habrian creido en mi cordura. Mi aire de indiferencia produjo el efecto deseado.

»El capitan se levanto, se inclind ante mi y me besé la mano. "Quédese tranquila,
mi sefiora, pues una guardia armada la conducira a la hacienda de su familia cuando
usted lo desee." Luego se retir6 y volvieron a llevarme al maristan. Podéis imaginar el
estado en que me encontraba. Hacia cuatro décadas que no salia de aquel edificio, y
todo esto sucedid cuando me preparaba tranquilamente para la llegada de la muerte. A
proposito, debéis enviar todos los libros de la biblioteca fuera de aqui, a la Universidad
de al-Qahira o a Fes. Aqui no sobreviviran nunca. Bueno, no tengo nada mas que decir.
Sélo espero no ser una carga para vosotros.

—Esta es tu casa —respondiéo Umar con un tono ligeramente pomposo—. Nunca
deberias haberla dejado.

Hind abrazd y bes6 a Zahra y la anciana dama parecié profundamente conmovida
por la espontaneidad de su gesto.

—No sabia que te habias convertido al cristianismo, tia abuela.

—Ni yo tampoco —respondio6 la anciana, provocando una sonora carcajada de
Yazid.

—¢Inventaste toda esa historia para salir de alli? ;De veras?
Zahra asinti6 y todos rieron, pero algo preocupaba a Yazid.
—Entonces ;de donde sacaste el crucifijo?

—Lo hice yo misma. En aquel lugar sobraba el tiempo y tallé varias figuras de
madera para evitar volverme loca de verdad. —Yazid fue a sentarse junto a Zahra y
apretd su mano con fuerza, como para asegurarse de que era real— Veo que mi
sobrino es un buen hombre, igual que su padre, pues sus hijos estin comodos en su
presencia. Mmmm..., algo huele muy bien. Por lo visto, Amira no ha perdido su talento
culinario.

Ama entré trayendo una fuente de tortas de maiz, cubiertas con un pafio para
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mantenerlas calientes. La seguia el Enano con un recipiente de laton lleno de leche
hirviendo, y Umayma, con un pote de azticar morena. El Enano saludé a Zahra con una
inclinacion de cabeza y la dama le respondi6 con un gesto.

--; Vive alin tu madre, Enano?
—Murié hace quince afios, mi sefiora. Siempre rezaba por usted.
—Deberia haber rezado por ella misma. Tal vez ahora estaria viva.

Ama comenzaba a preparar la mezcla celestial. Sus manos estaban ocultas en un
gran cuenco, donde desmigaba las blandas tortas, que se deshacian con facilidad.
Anadié mantequilla fresca y continu6 ablandando la masa con las manos. A una sefial
suya, Umayma agreg6d el azucar, y las manos ajadas de la anciana continuaron
mezclando. Por fin, sus dedos se retiraron. Zahra dio una palmada y acerc6 su bol para
que Ama le sirviera con la mano una buena racion de la mezcla. Una vez repetido el
procedimiento con los demads, se afiadio la leche caliente, y los comensales bebieron la
mezcla celestial. Demasiado ocupados en deleitarse con aquella simple preparacion, los
comensales demoraron algunos minutos antes de felicitar a su autora.

—=Celestial, sencillamente celestial, Amira. jQué magnifica mezcla! Ya puedo
morirme en paz.

—Nunca he probado una mezcla celestial igual, Ama —dijo Yazid.
—No podrias haberla creado solo para mi, ;verdad, Ama? —anadié Zuhayr.
—Su sabor me recuerda a mi infancia —murmur6 Umar.

Ama estaba satisfecha. La invitada y los tres hombres de la casa la habian
alabado en publico, de modo que aquella noche no podria quejarse. Hind ri6 para sus
adentros del absurdo de aquel ritual, que se remontaba a la época del primer
matrimonio de Ibn Farid.

La antigua habitacion de la tia Zahra, que ahora pertenecia a Hind, volvi6 a
manos de su antigua propietaria. Hind se trasladé a un dormitorio libre en la seccion
femenina de la casa, cerca de los aposentos de su madre. Todas las mujeres de la
familia y Ama acompaiaron a la anciana a su habitacion. Zahra se detuvo en la puerta
que daba al patio y contemplo el cielo.

—Sofiaba con este patio todos los meses —dijo derramando primero una lagrima
y luego otra—. ;Recuerdas la sombra del granado las noches de luna llena, Ama?
(Recuerdas lo que deciamos? Si la luna estd con nosotros, ;para qué necesitamos
estrellas?

Ama la cogié de la mano y la empujé suavemente hacia la habitacion, mientras
Zubayda, Hind y Kulthum le deseaban las buenas noches. En otra parte del patio,
Umayma se dirigia a su casa después de preparar el dormitorio de la sefiora Zubayda,
cuando un brazo la detuvo y la empujé hacia una habitacion.

—No, amo —susurr¢ ella.

Zuhayr le acaricid los pechos, pero cuando sus manos comenzaron a descender, la
joven le detuvo.
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—Esta noche no puedo, al-Fahl. Estoy sucia. Si no me cree, moje sus dedos y
compruébelo.

Las manos del joven cayeron a ambos lados del cuerpo, y aunque no dijo nada, la
doncella huy6 rapidamente de alli.

Hind y Kulthum, sentadas en la cama de Zubayda, miraban cémo su madre se
desarmaba el peinado y se desvestia.

Umar entrd por la puerta que comunicaba su habitacion con la de su esposa.

—Ha sido una velada muy extrafia. Zahra tenia apenas dos afios menos que mi
padre y veo muchas cosas de ¢l en ella. jEstaban tan unidos! S¢é que €l la echaba mucho
de menos. jQué tragedia! jQué forma de malgastar una vida! Zahra podria haber
llegado realmente lejos. ;Sabias que escribia poesia? Y era muy buena. Nuestro abuelo
no tuvo mas remedio que reconocerlo, a pesar de que estaba furioso con ella.

Se oy6 un golpe en la puerta y Zuhayr entro6 en la habitacion.
—Oi voces y supuse que habria una reunion familiar.

—Una reunion familiar seria imposible sin Yazid —repuso Hind—. El es el
unico que las toma en serio. Antes de que ti interrumpieras la conversacion, Abu
hablaba de nuestra tia abuela.

—Eso es justamente lo que he venido a oir. No es habitual ver un fantasma que
vuelve a la vida. jVaya mujer! Es admirable lo bien que se comport6 esta noche, pese a
que no pudo entrar en esta casa durante mds de cincuenta afios. No siente
resentimiento, ni furia; s6lo alivio.

—No tiene motivos para estar enfadada con nosotros —dijo el padre—. No le
hemos hecho ningtn dafio.

—Y quién se lo hizo, padre? ;Quién? ;Y por qué? ;Cual fue el gran crimen de
la tia abuela Zahra?

La voz impaciente de Hind estaba cargada de una ira que la joven no intentaba
disimular. Aunque todo lo que sabia de la anciana tia Zahra provenia de los
enigmaticos comentarios ocasionales de Ama y de los cotilleos de sus primos de
Ishbiliya, la dignidad de la anciana mujer la habia conmovido. Ninguna de las historias
que habia oido estaban a la altura de la experiencia que habia vivido aquel dia, cuando
la verdadera Zahra habia pedido refugio en su antiguo hogar.

Umar mir6 a Zubayda y ella le respondié con un gesto afirmativo. Entonces
aceptd que habia motivos suficientes para contarle a sus hijos todo lo que recordaba
sobre el misterio de Zahra. Sin embargo, ¢l mismo ignoraba muchas cosas. De entre las
personas de aquella época que ain permanecian con vida, s6lo Ama —y quizas otra
persona— conocia los detalles de la historia..., ademas del tio Miguel, por supuesto,
que siempre parecia saberlo todo.

—Sucedi6 hace tanto tiempo, que no s¢ si recordaré los pormenores de la historia
—comenz6 Umar bin Abdallah—. Lo que voy a contaros, me lo contd antes a mi mi
propia madre, que queria a Zahra y estaba muy apegada a ella.
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»No sé exactamente cuando comenzo la tragedia de Zahra. Mi madre solia decir
que habia sido el dia en que vuestro abuelo Ibn Farid, que en paz descanse, regres6 de
al-Hudayl con su nueva esposa, la sefiora Asma. Era solo unos afios mayor que Zahra y
no tenia la menor intencidon de cambiar el estilo de vida de la casa. De hecho, dejo la
supervision de los asuntos domésticos en manos de la abuela Maryam. Dicen que
durante sus primeros meses aqui estaba tan azorada por todo, que era incapaz de dar
una orden a un criado.

»Zahra y mi padre estaban muy unidos a su tia Maryam, pues ella los habia
criado después de la muerte de su madre. Los hermanos vieron la entrada de Asma en
la casa como una intrusion, porque, en sus corazones, Maryam ocupaba el lugar de su
madre. Aunque nunca hicieron nada incorrecto, entre ellos y su padre se abridé un
abismo. Los criados, por otra parte, desempefiaron un papel bastante siniestro en este
asunto. Después de todo, ellos estaban al tanto de los origenes de Asma. Sabian que la
joven habia trabajado como pinche de cocina y que su madre aiin era cocinera, aunque
Ibn Farid la habia invitado a abandonar su puesto en la casa de don Alvaro para unirse a
la suya. Aquella historia constituia una fuente inagotable de cotilleos para todo el
pueblo y en particular para la cocina de la casa. Seria l6gico suponer que habria un
sentimiento de solidaridad entre los pinches de cocina por el subito ascenso de un
miembro de su clase, pero no fue asi. El padre del Enano, sobre todo, se deleitaba en
hacer correr todo tipo de rumores malignos, hasta que un dia Ibn Farid lo mandé a
llamar y lo amenaz6 con ejecutarlo personalmente en el patio principal. La amenaza
cumplio6 su cometido, la situacion se calmo y la fiebre de rencor comenz6 a remitir.

»El problema es que los criados ni siquiera se molestaban en bajar la voz cuando
hablaban delante de los nifios y la enfermedad era contagiosa. Como consecuencia,
Zahra se enemistd seriamente con su padre. Hasta entonces, ¢l habia sido el centro de
su vida, pero cuando se casdé con Asma, la joven se sintid traicionada y comenzo a
rechazar a todos sus pretendientes con la sola intencion de fastidiar a su padre. Se
encerraba cada vez mas en si misma y pasaba dias enteros sin hablar con nadie.

»Ibn Farid, como es logico, habia previsto el efecto que su matrimonio causaria
en la aldea y era consciente de los problemas. Habia contratado a un séquito completo
de doncellas en Qurtuba, para asegurarse de que servirian a Asma con absoluta lealtad.
Al frente de estas doncellas puso a una mujer mayor que entonces era lavandera en el
pueblo, pero que habia servido muchos afios en la casa, antes de que la abuela Najma la
despidiera a causa de una disputa.

»Esa mujer tenia un hijo, cuyo padre era o bien un vendedor de higos de Qurtuba,
uno de nuestros criados que habia muerto en el sitio de Malaka o... vaya a saber quién.
Era un nifio extremadamente religioso y bien educado. Gracias a la generosidad del
Banu Hudayl, pudo estudiar con los mismos tutores que mi padre y mi tia Zahra. Sin
embargo, a diferencia de ellos, leia mucho y estaba familiarizado con las grandes obras
de filosofia, historia, matematicas, teologia e incluso medicina. Conocia los libros de
nuestra biblioteca mejor que cualquier otro miembro de la familia. Su nombre era
Mohammed ibn Zaydun y era un joven muy guapo.

»Vuestra tia abuela se enamord de ¢él. Fue ¢l quien la sac6 de la depresion, quien
la alent6 para que escribiera poesia y pensara en el mundo que habia fuera de su hogar,
fuera incluso de las fronteras de al-Andalus. El le explico las circunstancias de la boda
de Ibn Farid y convenci6 a Zahra de que Asma no tenia la culpa de nada. De ese modo,
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unio a las dos mujeres.

»Creo que el hecho de ver que aquel criado habia triunfado alli donde ¢l habia
fracasado rotundamente hizo que Ibn Farid albergara un profundo rencor hacia ¢l. En
una ocasion, se le oyo6 decir: "Si ese chico no tiene cuidado con su lengua, le costaré la
cabeza". Comenz0 a castigar al joven. Insisti6 en que Mohammed fuera a trabajar al
campo y aprendiera un oficio como todos los demds. Propuso que el padre de Juan le
ensefara carpinteria o que Ibn Hasd lo iniciara en el arte de fabricar zapatos. El chico,
que era muy listo para su edad, percibid la furia de su amo y comprendi6 su causa, por
lo tanto dejo de frecuentar el patio. Tanto Asma como Zahra suplicaron a Ibn Farid que
no fuera tan duro con el muchacho, y creo que fue la primera quien por fin convencio al
abuelo de que permitiera que Ibn Zaydun ensefiara los principios de las matematicas a
mi padre y a Zahra.

«Mi padre rara vez estaba presente en las clases, pues solia irse de caza o a visitar
a la familia en Gharnata. Como consecuencia, Mohammed ibn Zaydun y Zahra bint
Najma pasaban juntos cada minuto del dia, y ocurri6 lo que tenia que ocurrir...

—Pero ;por qué no se escaparon? —preguntdé Hind con los ojos brillantes de
expectacion—. Yo lo habria hecho.

—Todo en su momento, Hind, todo en su momento. Habia otro problema,
encarnado en el cuerpo de otra joven. Aunque su belleza podia compararse con la de
Zahra, a diferencia de ésta, era hija de un viejo criado de la casa y trabajaba como
doncella. Algo similar a Umayma. La joven no habia recibido una educacién formal,
pero era extremadamente inteligente, y también deseaba casarse con Ibn Zaydun. Como
es natural, Ibn Farid pens6 que era una idea excelente y ordend a sus padres que
organizaran la ceremonia.

»Zahra se volvio loca..., aunque tal vez seria mejor que no usara esa palabra.
Digamos simplemente que, al oir los planes de su padre, Zahra qued6 desolada y obligo
al joven a encontrarse con ella aquella noche en la arboleda de granados, junto a la
casa...

Hind estallé en una risa tan contagiosa que todo el mundo sonrid, excepto
Zuhayr. Su padre le pidi6 una explicacion.

—Algunas cosas no cambian nunca, ;verdad, hermano? jAsi que se encontraban
en la arboleda de granados!

La cara de Zuhayr cambi6 de color. Su padre comprendi6 el comentario y desvid
la atencion de los demds continuando la historia:

—Aquella noche actuaron como si fueran marido y mujer. A la mafana siguiente,
Zahra fue a ver a Asma y le contd lo sucedido. Asma estaba escandalizada y le
respondio que no podia permitirle que se casara con el hijo de una doncella...

—Pero... —comenzo6 a decir Hind.
Sin embargo, al ver la mueca de disgusto en la cara de su padre, se interrumpio.

—Si, Hind, lo sé, pero en estos asuntos nunca hay ninguna logica. Asma no
queria que Zahra repitiera su experiencia. Es una contradiccion, por supuesto, pero
bastante habitual. Tu madre recordard que cuando el tio abuelo Rahim-Allah se caso
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con una cortesana, ella acabo siendo la mas puritana de las tias. Apasionadamente leal a
su esposo, adoptaba una actitud implacable ante el adulterio y otros vicios similares.
Supongo que ésta es una de las consecuencias de lo que el maestro Ibn Khaldun habria
denominado "el dilema de los cambios de posicion social". Cuando uno ha ascendido
desde el ultimo peldafio de la escalera, no puede evitar mirar con desprecio a aquellos
mas desafortunados que se han quedado abajo.

»Pero volvamos a nuestra historia: Una noche en que Zahra e Ibn Zaydun se
citaron en su escondrijo favorito, la joven rival los siguid y, sin que ellos se dieran
cuenta, lo vio todo. Todo. A la mafiana siguiente, le cont6 la historia a Ibn Farid, quien
no dudd de su palabra un solo instante y encontrd una justificacion para su odio
instintivo hacia el hijo de la lavandera. Entonces se le oy6 gritar a voz en cuello:
"iOfrezco cincuenta dinares de oro al que me traiga a ese muchacho!".

»Creo que si mi abuelo hubiera cogido a Ibn Zaydun aquel mismo dia, le habria
hecho castrar en el acto, pero por fortuna para nuestro joven amante, aquella mafiana le
habian enviado a hacer un recado a Gharnata. Al oir lo que le sucederia si regresaba, su
madre, advertida por la abuela Asma, envié a un joven de la aldea a comunicar la
noticia a su hijo, e Ibn Zaydun desaparecio. Nunca volvieron a verlo en la aldea en vida
de Ibn Farid...

—Padre —preguntd Kulthum con su voz suave y sumisa—, ;quién fue la rival de
la tia abuela?

—Crei que todos lo habriais imaginado después de lo sucedido esta noche. jFue
Amal!

—jAma! —exclamaron los tres al unisono.
—iChiton! —dijo Zubayda—. Vendra corriendo si os oye gritar asi.

Los tres hermanos intercambiaron miradas en silencio, y Hind fue la primera en
hablar:

—¢Y qué ocurri6 con la tia abuela Zahra?

—Tu bisabuelo la mandd llamar en presencia de mis dos abuelas, que le
suplicaron que la perdonara, pero Zahra se mostr6 desafiante. Ahora podréis
preguntarle si es verdad, pero mi madre me cont6d que dijo: «;Por qué ibas a ser tu el
unico en casarte con quien quisieras? Yo amo a Asma como amiga y como la esposa
que has elegido. ;Por qué no puedes aceptar ti a Ibn Zaydun?». Entonces ¢él le pego, y
ella lo maldijo una y otra vez hasta que Ibn Farid, avergonzado de si mismo, pero no
hasta el punto de pedirle perdon, le volvid la espalda y abandon6 la habitacion. Al dia
siguiente, Zahra se marcho de la casa y no volvid hasta esta noche. No sé qué hizo en
Qurtuba, para averiguarlo tendréis que interrogar a otra persona.

Mientras los hijos de Umar bin Abdallah meditaban sobre la tragica historia de su

tia abuela, el objeto de sus pensamientos se preparaba para despedir a Ama y retirarse a
descansar. Zahra habia evitado cuidadosamente cualquier mencion a Ibn Zaydun, pues
no deseaba oir disculpas que, de cualquier modo, habrian llegado con medio siglo de
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retraso. Todo habia terminado y era cierto que no sentia ningun rencor. Las dos mujeres
habian pasado la velada conversando sobre el estado del Banu Hudayl. Zahra queria
saberlo todo y Ama habia encontrado a la Ginica persona capaz de decirselo.

Sin olvidar el mas minimo detalle, Ama le habia contado las circunstancias de la
muerte de su hermano Abdallah: cémo lo habia arrojado un caballo que ¢l mismo habia
domado y alimentado y como su esposa le habia sobrevivido apenas un afio.

—Hasta en su lecho de muerte se acordd de usted y le hizo prometer al joven
Umar que le enviaria comida y ropa con regularidad. Nunca consiguidé superar su
ausencia.

Zahra suspird y una sonrisa triste ensombrecio su rostro.
—Compartiamos tantos recuerdos de la infancia...

Se interrumpi6 de repente, como si el recuerdo de su hermano hubiera traido
otros consigo. La expresion de su cara también evocdO en Ama memorias de otros
tiempos. «Sin duda lo estard viendo en su imaginacion —pensé Ama—. Ojald quisiera
hablar de ¢€l. ;Qué podemos esconder ahora?»

Fue como si Zahra leyera la mente de su antigua rival.

—(Qué ocurri6 con Mohammed ibn Zaydun? —preguntd. Aunque intentd fingir
indiferencia, su corazéon comenz6 a latir a toda prisa—. ;Ha muerto?

—No, mi sefiora, aiin vive. Se ha cambiado de nombre, ;sabe? Se hace llamar
Wajid al-Zindiq y vive en una colina, a pocos kilometros de aqui. Zuhayr ibn Umar lo
ve con regularidad, pero ignora su pasado. A ¢l también se le envia comida desde la
casa; Umar bin Abdallah orden6 que asi fuera, cuando descubrimos la identidad del
hombre que vivia en aquella colina. Esta misma mafiana Zuhayr estuvo varias horas
con €l.

Zahra estaba tan emocionada con la noticia, que los latidos de su corazén sonaban
como balazos en los oidos de Ama.

—Ahora debo dormir. La paz sea contigo, Amira.
—Y con usted, mi sefora. Que Dios la bendiga.
—Se ha negado a hacerlo durante mucho tiempo, Amira.

Ama sali6 de la habitacion con la ldmpara, pero cuando se alejaba oy6 decir algo
a Zahra. Cuando estaba a punto de regresar, se dio cuenta de que la hija de Ibn Farid
pensaba en voz alta y se quedd inmdvil sobre una baldosa del patio.

—¢Recuerdas la primera vez, Mohammed? —decia Zahra para si—. Fue como si
se abriera una flor. Nuestros ojos brillaban, llenos de esperanza, y nuestros corazones
danzaban. ;Por qué no volviste nunca a mi?
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CAPITULO 4

—No hay otra forma de hacerlo. Es necesario aprovechar la oscuridad
providencial de las mazmorras para hacer penetrar la luz de la auténtica fe en las
mentes ignorantes de esos infieles. Fray Talavera, mi ilustre predecesor, intentd otros
métodos y fracaso. Yo, personalmente, creo que la decision de publicar un diccionario
arabe-latin fue equivocada, pero ya se ha hablado demasiado de esta cuestion. Por
fortuna, esa etapa ha quedado atrés, y confio en que también con ella la ilusién de que
esos infieles vendran a nosotros a través del aprendizaje y del discurso racional.

»Parecéis disgustado, Excelencia. Soy consciente de que una politica mas blanda
se avendria mejor a nuestra temporaria necesidad de cautela, pero debéis perdonar mi
franqueza. El futuro de miles de almas est4 en juego, y la Santa Iglesia me ha ordenado
salvarlas y protegerlas. Estoy convencido de que, si los infieles no se acercan a
nosotros por voluntad propia, deberdn ser empujados en nuestra direccidon, para
obligarles a tomar el camino de la auténtica salvacion. Las ruinas del mahometismo se
desploman y pronto no quedardn ni siquiera sus cimientos. No es el momento de
contener nuestra fuerza.

Jiménez de Cisneros hablaba con pasion. Estaba molesto con el hombre que se
sentaba frente a él, don Ifiigo Lopez de Mendoza, conde de Tendilla, mayor y capitan
general de Granada, Gharnata para los moros. Don Iiiigo se habia vestido con ropas
moriscas especialmente para aquel encuentro y su estilo incomodaba en sumo grado al
arzobispo.

—Para ser un lider espiritual, su merced revela una asombrosa capacidad para
interferir en asuntos terrenales. ;Ha pensado seriamente en este asunto? Sus Majestades
acordaron los términos de la rendicidon que luego yo transcribi, ;no es cierto, padre? Yo
estuve presente cuando la reina dio su promesa al sultdn. Aceptamos dejarlos en paz, y
fray Talavera es muy respetado en el Albaicin justamente porque cumpli6 los tratados.

»Ahora yo seré¢ franco con usted, arzobispo. Hasta su llegada, no teniamos
problemas serios en este reino. No ha podido ganarselos por la fuerza de la razén y
ahora desea recurrir a los métodos de la Inquisicion.

—Son métodos practicos, Excelencia. Ensayados y probados.

—Si, ensayados y probados en catdlicos cuyas propiedades ustedes querian
poseer, en judios que nunca han regido un reino y que compraron su libertad pagando
ducados de oro o convirtiéndose a nuestra religion. Pero esos métodos no funcionaran
aqui. La mayoria de las personas que llamamos «moros» pertenecen a nuestro mismo
pueblo, como usted y yo. Han dominado una amplia extension de nuestra peninsula y lo
han hecho sin quemar biblias, destruir iglesias o incendiar sinagogas para construir sus
mezquitas. No son una panda de desarraigados y no podemos echarlos a latigazos. Se
resistiran y habra otro derramamiento de sangre..., de la nuestra y de la de ellos.

Cisneros mir6 al conde con una expresion de absoluto desprecio. Si se hubiese
tratado de otro grande del reino, el arzobispo le habria respondido que hablaba asi

porque su propia casta era impura, contaminada con sangre africana. Pero
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aquel maldito individuo no era un noble cualquiera: su familia era una de las mas
distinguidas del pais y se jactaba de tener entre sus miembros a varios poetas,
funcionarios y guerreros al servicio de la verdadera fe. Los genealogistas empleados
por los Mendoza habian estudiado su estirpe hasta encontrar conexiones con los
propios reyes visigodos. Aunque Cisneros ain tenia que convencerse de ese Ultimo
detalle, debia reconocer que incluso sin el parentesco visigodo, el linaje de su
interlocutor resultaba impresionante. Cisneros conocia bien a la familia. El mismo
habia sido un protegido del cardenal, Mendoza, a quien los reyes debian su puesto.
Después de todo, el pais entero sabia que el tio paterno del capitdn general, como
cardenal y arzobispo de Sevilla, habia ayudado a Isabel a engafiar a su sobrina y a
usurpar el trono de Castilla en 1478. Por consiguiente, la familia Mendoza estaba muy
bien considerada por los actuales reyes.

Cisneros sabia que debia actuar con cautela, pero habia sido el propio conde
quien habia violado las normas que regian las relaciones entre Iglesia y Estado. Decidid
mantener la calma; ya se presentarian otras oportunidades de castigar su arrogancia.

—(Su Excelencia acusa a la Inquisicion de corrupcién a gran escala? —preguntd
Cisneros con la voz mas suave que fue capaz de articular.

—¢Acaso he mencionado la palabra corrupcion?
—No, pero la insinuacion...

—¢Insinuacion? ;Qué insinuacion? Me he limitado a decir, mi estimado fray
Cisneros, que la Inquisicion estd amasando una colosal fortuna para la Iglesia. Las
haciendas confiscadas bastarian para construir tres guarniciones contra los turcos, {no
es cierto?

—Y qué haria su Excelencia con esas propiedades?

—Digame, padre, ¢los hijos de aquellos a quienes llamais hermanos son siempre
culpables?

—Damos por sentada la lealtad entre los miembros de una familia.

—Por consiguiente, nunca debemos creer en un cristiano cuyo padre es
mahometano o judio.

—Tal vez «nuncay» sea decir demasiado.

—(Como es posible entonces que Torquemada, cuya ascendencia judia era bien
conocida por todos, presidiera la Inquisicion?

—Para probar su lealtad a la Iglesia tuvo que hacer muchos mas esfuerzos que el
vastago de una familia cuyo linaje se remonta hasta los reyes visigodos.

—Comienzo a comprender su logica. Bien, sea como fuere, no permitiré que se
someta a los moros a nuevas humillaciones. Ya han hecho bastante dafio. Quemar sus
libros fue una ignominia, una mancha en nuestro honor. Sus manuales de ciencia y
medicina no tienen parangén en el mundo civilizado.

—Por eso se los excluy6 de la quema.
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—Fue un acto salvaje. ;Tan ciego esta que es incapaz de comprenderlo?
—Sin embargo, Su Excelencia no revoco mis 6rdenes.

Ahora era don [fligo quien miraba al sacerdote con expresion de ira. Era un
reproche justo: no habia hecho nada por cobardia, por pura y simple cobardia. Un
cortesano recién llegado de Ishbiliya le habia informado que la reina habia enviado un
mensaje secreto al arzobispo ordenandole, entre otras cosas, destruir las bibliotecas.
Ahora sabia que se habia tratado de una treta. Cisneros habia engafiado
deliberadamente al cortesano para que éste informara al capitan general. Don Ifigo
sabia que habia sido engafado, pero eso no lo justificaba. Deberia haber revocado la
orden y forzado a Cisneros a comunicarle el supuesto mensaje de Isabel. El sacerdote
sonreia. «Ese hombre es un demonio —pens6 el conde—. Siempre sonrie con los
labios, nunca con los 0jos.»

—Un rebafio y un pastor, Excelencia, eso es lo que este pais necesita para
sobrevivir a las tormentas con que debe enfrentarse nuestra Iglesia en el Nuevo Mundo.

—Ignora usted su propia suerte, arzobispo. De no haber sido por los hebreos y los
moros, los enemigos naturales que le han ayudado a mantener integra la Iglesia, los
herejes cristianos, habrian causado estragos en esta peninsula. Perdon, no pretendia
sorprenderle. No es una conclusion muy profunda, de modo que supuse que ya habria
llegado a ella solo.

—Se equivoca, Excelencia. Para preservar la Iglesia es preciso destruir primero a
los hebreos y a los moros.

—En cierto modo, ambos tenemos razén, pero hay muchas personas
esperandome y creo que deberiamos continuar esta conversacion en otra oportunidad.

Asi, con la brusquedad que le caracterizaba, el conde de Tendilla inform¢6 a
Jiménez de Cisneros que daba por finalizada la audiencia. El sacerdote se incorpord y
salud6 con una inclinacion de cabeza. Don Ifiigo también se puso de pie, y el fraile se
sobresalto al ver su atuendo morisco.

—Veo que mis ropas le disgustan tanto como mis ideas.
—Ambas cosas parecen estar relacionadas, Excelencia.
El capitan general solt6 una sonora carcajada.

—Si a mi no me molesta su habito, ;por qué iba a importarle a usted mi tinica?
Es mucho mas cémoda que las ropas que se usan en la corte. Me siento enterrado vivo
con esas calzas y jubones cuya Unica funcidn parece ser comprimir los preciosos
organos con que Dios ha querido dotarnos. Esta tunica que llevo esta disenada para la
comodidad de nuestro cuerpo, y no es tan distinta a su habito como usted cree. Es el
atuendo indicado para la Alhambra. Cualquier otra prenda estaria en discordancia con
los colores de estos elaborados dibujos geométricos. Estoy seguro de que hasta usted es
capaz de apreciar ese detalle, fraile. Creo que hay una gran ventaja en la posibilidad de
comunicarse con el Creador sin necesidad de imagenes esculpidas, pero estoy a punto
de cometer blasfemia y no deseo molestarle ni retenerle mas...

Los labios del prelado se curvaron en una sonrisa siniestra. Murmurd algo para si,
inclin6 la cabeza y sali6é de la habitacion. Don Ifiigo mir6 por la ventana. Debajo del
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palacio estaba el Albaicin, el viejo barrio donde musulmanes, judios y cristianos habian
vivido y comerciado durante siglos. El capitan general estaba sumido en sus propias
reflexiones sobre el pasado y el presente cuando oy6 una tos discreta. Se gird y vio a su
mayordomo judio, Ben Yousef, que traia una bandeja con dos tazas de plata y una jarra
a juego con café.

—Perdone mi intromision, Excelencia, pero su invitado ha estado esperando mas
de una hora.

—iSanto cielo! Hazlo pasar, Ben Yousef. En seguida.

El criado abandond la sala de audiencias y regresé poco después con Umar.
—Su Excelencia, Umar bin Abdallah.

Umar salud6 a don Ifiigo al estilo tradicional.

—~Que la paz sea con usted, don Iiigo.

El conde de Tendilla se acerco a su invitado con los brazos abiertos y le abrazé.

—Bienvenido, bienvenido, don Homero. ;Cémo estd mi viejo amigo? Entre
nosotros sobran las formalidades. Siéntese, por favor.

Esta vez don Iiigo se sentd sobre los cojines colocados cerca de la ventana e
invité a Umar a unirsele. El mayordomo sirvi6 el café, y a un gesto de su amo sali6 de
la habitacion.

—NMe alegro de que no haya prescindido de sus servicios —sonri6 Umar.

—No habra venido hasta aqui para felicitarme por la eleccion de mis criados, don
Homero.

Umar y don Ifiigo se conocian desde la nifiez. Sus abuelos se habian enfrentado
en legendarias batallas que ahora pertenecian al folclore de ambos bandos. Luego, los
dos héroes habian comenzado a visitarse con regularidad y se habian hecho intimos
amigos. Los abuelos conocian los costes de la guerra y se divertian con los mitos
creados en torno a sus nombres.

En los afos anteriores a 1492, Inigo habia llamado a su amigo Homero porque
tenia dificultades para pronunciar la «U» arabe, pero el uso del prefijo «don» era mas
reciente, se remontaba exactamente a la conquista de Gharnata. Sin embargo, no habia
motivos para sentirse ofendido. En el fondo de su corazoén, Umar sabia que don Iiigo
ya no era su amigo, y sospechaba que don Ifiigo sentia lo mismo. No se habia visto
desde hacia meses, y aunque aquello no era mas que una farsa, debian mantener las
apariencias. No podian admitir que la amistad se habia acabado con la Reconquista.

Las buenas relaciones se habian mantenido mediante el intercambio de frutas
frescas y confitadas en sus respectivas fiestas. Sin embargo, la Navidad pasada habia
sido una excepcion y no habia llegado ningin obsequio de la familia de Hudayl a la
residencia del capitan general, en la al-Hamra. El muro de fuego se habia encendido
apenas unas semanas antes del cumpleafios de Cristo y Umar bin Abdallah no habia
sido el tinico noble musulman dispuesto a boicotear las celebraciones.

Don Inigo habia mandado llamar a su viejo amigo con el claro proposito de
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reparar el abismo que se habia abierto entre ellos y alli estaba, como en los viejos
tiempos, tomando café mientras miraba a través de las elaboradas figuras talladas en la
ventana. Sin embargo, en otras épocas Umar habria estado sentado con el sultan Abu
Abdullah, como miembro de su consejo, asesorando a su mandatario sobre las
relaciones de Gharnata con sus vecinos cristianos.

—Don Homero, s¢ muy bien que esta enfadado. Deberia haberse quedado en casa
aquella noche. ;Como era aquello que me dijo su abuelo una vez? Ah, si, ya lo
recuerdo: Ojos que no ven, corazoén que no siente. Quiero que sepa que la decision no
fue mia. Fue Cisneros, el arzobispo de la reina, quien ordend quemar los libros de
erudicion.

—Usted es el capitan general de Gharnata, don Iiigo.
-Si, ;pero como desafiar la voluntad de la reina Isabel?

—Recordandole el tratado que ella y su esposo firmaron en esta misma
habitacion, en su presencia y la mia, hace ocho afios. Sin embargo, permanecio callado
y desvio la mirada mientras en esta ciudad se perpetraba una de las mayores infamias
del mundo civilizado. Los tartaros que quemaron la biblioteca de Baghdad hace
doscientos afios eran analfabetos temerosos de la palabra escrita. En su caso, se trato de
un acto instintivo, pero lo que ha hecho Cisneros es mucho peor. Se hizo a sangre fria,
se plane6 cuidadosamente...

—Yo...

—iS1i, usted! Su Iglesia talé un arbol que prodigaba su sombra generosamente a
todos. Creen que ese acto va a beneficiar a su bando y es probable que asi sea, pero
(por cuanto tiempo? ;Durante un siglo? ;Dos? Es posible, pero a la larga esta
civilizacidon esta condenada. Serd superada por el resto de Europa. Supongo que
comprenderd que han destruido el futuro de la peninsula. Unos hombres que destruyen
libros, torturan a sus oponentes y queman a los herejes en hogueras no pueden ser
capaces de construir un hogar con cimientos sélidos. La maldicion de la Iglesia sera
fatal para esta peninsula.

»Perdoneme —dijo Umar interrumpiéndose, consciente de que estaba a punto de
perder la compostura. Luego esbozd una timida sonrisa—. No he venido aqui para
pronunciar un sermoén. Predicar a los vencedores es un acto de presuncion por parte de
los vencidos. A decir verdad, he venido a intentar descubrir cudles son sus planes con
respecto a nosotros.

Don [iiigo se puso de pie y comenz6 a caminar de un extremo al otro de la sala de
audiencias. Tenia dos opciones: podia calmar a su amigo con dulces palabras,
asegurarle que pasara lo que pasara, el Banu Hudayl seria libre de seguir viviendo
como siempre. Le habria gustado prometerle eso y mucho mads, pero sabia que no era
cierto, por mas que ¢l deseara que lo fuera. Si actuaba asi, s6lo conseguiria enfurecer
mas a Homero, que lo veria como un nuevo ejemplo de falsedad cristiana. Por
consiguiente, el conde decidid olvidar la diplomacia.

—Ser¢ franco con usted, amigo mio. Usted sabe lo que me gustaria y ve como
voy vestido. Mi séquito estd formado por judios y moros. Para mi, Granada sin ellos es
como un desierto sin oasis; pero estoy solo. La Iglesia y la corte han decidido que su
religion debe ser expulsada para siempre de estas tierras, y tienen los soldados y las
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armas necesarios para asegurarse de que asi sea. S¢ que habra actos de resistencia, pero
seran absurdos e inutiles para su causa, pues tarde o temprano los venceremos. Cisneros
lo sabe mejor que nadie. ;Iba a decir algo?

—~Que si hubiéramos usado la fuerza para enfrentarnos al cristianismo, como
ustedes hacen ahora, nunca habriamos llegado a esta situacion.

—Sus palabras son tan sabias como el buho de Minerva. Sin embargo, ustedes
intentaron traer la civilizacion a toda la peninsula, sin fijarse en la fe o el credo de la
gente. Fue un acto noble, pero ahora deben pagar su precio. La guerra acabara tarde o
temprano con la victoria de un bando y la derrota final del otro. Mi consejo es que
usted y su familia se conviertan al cristianismo de inmediato. Si lo hacen, le prometo
que yo personalmente llevaré a Cisneros a su hacienda para que los bendiga. Es la
mejor proteccion que puedo ofrecer a su familia y a su aldea. No se ofenda si le parezco
cinico, amigo mio, pero en definitiva lo importante para usted y los suyos es defender
sus vidas y las propiedades que han pertenecido a su familia durante tanto tiempo. S¢é
que el obispo de Qurtuba también ha intentado convencerlos, pero...

Umar se levant6 y saludo a don fiigo.

—Aprecio su franqueza —dijo—. Es usted un verdadero amigo, pero no puedo
aceptar sus palabras. Mi familia no est4 dispuesta a jurar lealtad a la Iglesia romana ni a
ninguna otra. Lo he pensado varias veces, don Ifiigo, e incluso intenté un asesinato. No
se asuste; solo pretendia matar nuestro pasado, exorcizar de una vez para siempre
nuestros recuerdos, pero son criaturas obcecadas y se resisten a morir. Tengo la
impresion de que si nuestros papeles estuvieran invertidos, su respuesta no habria sido
muy distinta a la mia.

—No estoy seguro. Mireme, creo que habria sido un mahometano bastante
bueno. ;Como esta el pequetio Yazid? Esperaba que lo trajera con usted.

—No es el momento apropiado. Ahora, si me disculpa, debo retirarme. Que la
paz sea con usted, don Ifigo.

—Adids, don Homero. Por mi parte, me gustaria continuar nuestra amistad.

Umar sonrid, pero abandond la sala sin decir nada. Su caballo y su
guardaespaldas lo esperaban en el Jannat-al-Arif, el jardin de verano donde habia
conocido a Zubayda, pero Umar no estaba de humor para los recuerdos nostalgicos. Las
palabras terminantes de Mendoza aun resonaban en sus oidos y ni siquiera el murmullo
magico del agua de los jardines podia distraerlo. Apenas unas semanas atras, veia a
Gharnata como una ciudad ocupada, que seria liberada en el momento indicado. Los
castellanos tenian muchos enemigos dentro y fuera de su territorio, y en cuanto se
enzarzaran en otra guerra, los musulmanes tendrian la oportunidad de atacar. Todo
debia subordinarse a ese objetivo, Umar habia insistido en ello en las diversas
reuniones de nobles musulmanes que se habian realizado desde la rendicién de la
ciudad.

Sin embargo, el muro de fuego lo habia cambiado todo, y ahora el capitan general
confirmaba sus peores presagios. Los adoradores de iconos no se contentaban con su
presencia militar en Gharnata. Habian sido demasiado ingenuos al creer que respetarian
los tratados. También querian ocupar sus mentes, penetrar en sus corazones, remodelar
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sus almas. No descansarian hasta que lo consiguieran.

Gharnata, otrora el mas seguro refugio para los seguidores del Profeta en al-
Andalus, se habia convertido en un peligroso horno.

«Si1 permanecemos aqui, estamos acabadosy, dijo Umar para sus adentros.

No pensaba so6lo en el Banu Hudayl, sino en el destino de todo el islamismo en
al-Andalus. El guardaespaldas, sorprendido por la brevedad de la entrevista, corrid
hacia la puerta del jardin con la espada y la pistola de su amo. Umar cabalg6 hasta los
establos, sumido en sus pensamientos. Alli desmontd y caminé los pocos centenares de
metros que lo separaban de la familiar y reconfortante mansion de su primo Hisham,
situada en el barrio antiguo.

Mientras su padre estaba en la-Hamra, Zuhayr pasaba la mafana en los bafios
publicos, con sus amigos. Tras el bafio de vapor, los encargados de los bafios los
restregaron con esponjas duras y los lavaron con jabon. Luego pasaron a las tinas,
donde estaban solos. Alli se relajaron y comenzaron a intercambiar confidencias. Los
amigos de Zuhayr admiraron la pequefia cicatriz del hombro del joven.

Solo en Gharnata habia mas de sesenta bafios como aquél. Las tardes estaban
reservadas a las mujeres, por lo tanto los hombres no tenian otra opcidon que banarse
por las mafianas. El uso de los bafios donde Zuhayr se encontraba aquel dia estaba
restringido por tradicion a los nobles y sus hijos. Alguna que otra vez, sobre todo
durante el verano, la gente acudia a bafiarse a la luz de la luna en grupos mixtos, sin
ayudantes, pero era evidente que aquellas raras ocasiones habian llegado a su fin con la
conquista.

En los viejos tiempos, antes de la caida de Gharnata, los bafios habian sido una
fuente de cotilleo politico y social. Las conversaciones solian girar en torno a proezas y
aventuras sexuales. A veces, sobre todo en las sesiones de la tarde, se recitaba y
discutia poesia erdtica. Ahora soélo importaba la politica: la ultima resefia de
atrocidades, la conversion de alguna familia, los sobornos ofrecidos a la Iglesia y, por
supuesto, la desgraciada noche en que habian quemado su memoria colectiva, un hecho
que habia obligado a tomar partido incluso a aquellos que antes expresaban una
indiferencia total hacia las cuestiones de Estado.

La temperatura politica de los bafios donde estaba Zuhayr habia disminuido. Dos
dias antes, habian muerto tres alfaquies como consecuencia de las torturas recibidas y
el miedo comenzaba a surtir efecto. Reinaba un clima general de desesperacion y
fatalismo. Zuhayr, que habia estado escuchando pacientemente a sus amigos, todos
descendientes de la aristocracia musulmana en Gharnata, alz6 la voz de forma subita:

—Nuestras opciones estan claras: convertirse, dejarse asesinar o morir con la
espada en la mano.

Musa bin Ali habia perdido a dos hermanos en el caos que habia precedido la
entrada de Isabel y Fernando en la ciudad. Su padre habia muerto defendiendo el fuerte
de al-Hama, situado al oeste de Gharnata. Ahora su madre se aferraba a él con una

desesperacion que le resultaba exasperante, pero el joven sabia que no podia
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olvidar su responsabilidad para con ella y con sus dos hermanas. En las escasas
ocasiones en que Musa hablaba, todos le escuchaban en respetuoso silencio.

—Las opciones que sefiala nuestro hermano Zuhayr bin Umar son correctas, pero
en su impaciencia ha olvidado otra, aquella que eligi6 Abu Abdullah. Al igual que ¢€l,
podriamos cruzar el agua y encontrar un hogar en la costa del Magreb. Debo afiadir que
es lo que mi madre desea que hagamos.

—¢Por qué vamos a irnos? —preguntd Zuhayr con los ojos brillantes de ira—.
Este es nuestro hogar. Mi familia construy6 al-Hudayl. Antes de que ellos llegaran aqui
era so6lo un terreno yermo. Nosotros levantamos la aldea, regamos las tierras,
cultivamos los huertos, plantamos naranjales, granados, limas, palmeras y arroz. Yo no
soy un bereber y no tengo nada que hacer en el Magreb. Viviré en mi tierra y matar¢ al
infiel que intente quitdrmela por la fuerza.

La temperatura de los bafios se elevo de forma drastica. Entonces un joven de
rasgos exquisitamente cincelados, piel olivefia y ojos del color del méarmol verde,
carrasped de forma sugestiva. No tendria mas de dieciocho o diecinueve anos. Todos lo
miraron. Era nuevo en la ciudad, adonde habia llegado unas semanas antes procedente
de Balansiya. Con anterioridad habia estado en la prestigiosa Universidad de Al-Azhar,
en al-Qahira. Habia venido a realizar una investigacion histérica sobre la vida y obra de
su bisabuelo, Ibn Khaldun, y a estudiar algunos manuscritos de las bibliotecas de
Gharnata. Sin embargo, habia tenido la desgracia de llegar el mismo dia que Cisneros
habia elegido para quemar los libros. El hombre de los ojos verdes estaba desesperado;
habia llorado toda la noche en su minuscula habitaciéon del Funduq al-Yadida, y a la
mafana siguiente habia decidido el curso que tomaria su vida. Hablaba con voz suave,
y la musicalidad de su acento fascinaba a los demas bafiistas tanto como el contenido
de su mensaje.

—~Cuando vi las llamas en Bab al-Ramla, consumiendo la obra de siglos, pensé
que todo habia acabado. Fue como si Satanas hubiera hundido su pufio venenoso en el
corazdn de una montafa, cambiando el curso de un arroyo. Todo lo que habiamos
plantado estaba marchito, muerto. El tiempo mismo se habia petrificado y aqui, en al-
Andalus, ya estabamos del otro lado del infierno. Quizas deberia hacer mi equipaje y
regresar al este...

—Nadie podria culparte por ello —dijo Zuhayr—. Tt viniste a estudiar, y aqui ya
no hay nada que estudiar. Harias bien en volver a la Universidad de al-Azhar.

—FE]l consejo de mi amigo es acertado —anadid Musa—. Ahora no podemos
hacer nada mas que jactamos del teson de nuestros padres.

—En eso difiero contigo —respondid Zuhayr—. Solo aquel que habla de lo que
¢l mismo es, y no de lo que eran su abuelo o su padre, puede considerarse
verdaderamente noble y valiente.

—Estoy de acuerdo con Zuhayr bin Umar —dijo el joven de los ojos verdes—.
(Por qué hombres como vosotros, antiguos caballeros y reyes, tendriais que abandonar
vuestros castillos al enemigo y convertiros en simples peones? Demostrad quiénes sois
y desafiad a los cristianos. Cisneros cree que no os quedan fuerzas para luchar. Os
obligard a acercaros cada vez mdas al borde del abismo, y al final, con un ultimo
empujon, os arrojara al vacio.
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»Mis amigos de Balansiya me dijeron que en todo el pais los inquisidores se
preparan para el golpe final. Pronto nos prohibiran usar nuestra lengua; se condenara a
muerte a todo aquel que hable en arabe. No nos permitirdn usar nuestras ropas y se dice
que destruirdn todos los bafios publicos del pais. Prohibirdn nuestra musica, nuestros
banquetes de boda y nuestra religion. Todo esto sucederd en los proximos afios. Abu
Abdullah cometié un gran error al entregarles esta ciudad sin pelear. Los hizo sentir
mas seguros.

—¢ Y th qué sugieres, extraio? —pregunt6 Zuhayr.

—No podemos permitir que crean que aceptamos lo que han hecho. Debemos
organizar una insurreccion.

Por un instante nadie se movio; todos permanecieron paralizados de asombro ante
aquellas palabras. Solo el sonido del agua corriendo en los bafios acompafiaba sus
pensamientos y temores. Por fin. Musa desafi6 directamente al joven erudito egipcio.

—Si yo estuviera convencido de que un levantamiento contra Cisneros y sus
demonios triunfaria y nos permitiria volver atras una sola pagina de nuestra historia,
seria el primero en sacrificar mi vida, pero tus dulces palabras no me han persuadido.
Ta propones un gesto glorioso, que luego se recuerde en los tiempos venideros. ¢Por
qué? (Para qué? ;Qué beneficios obtendremos de ¢€1? Los gestos presuntuosos y las
grandes palabras han sido la maldicién de nuestra religion, desde el comienzo de los
tiempos. —Puesto que nadie respondia a sus objeciones, Musa sinti6 que habia
aventajado al qahirene e insisti6 en su ofensiva—. Los cristianos cazan distintas presas
de distintos modos y en distintas estaciones, pero a nosotros han comenzado a cazarnos
durante todo el ano. Acepto que no debemos permitir que el miedo altere nuestras
vidas, pero tampoco debemos hacer sacrificios innecesarios. Tenemos que aprender de
los judios a vivir en condiciones de penuria. Los seguidores del islamismo alin viven en
Balansiya, ;no es cierto? ;Y también en Aragén? Escuchadme, amigos, estoy en contra
de hacer cualquier locura.

—Y te convertirias al cristianismo sélo para sobrevivir, Musa? —pregunto
Zuhayr con furia.

—(Acaso no lo han hecho los judios para conservar su posicion? ;Por qué no
ibamos a imitarlos? Dejemos que nos presionen tanto como quieran. Aprenderemos
nuevos métodos de resistencia aqui, en nuestras mentes.

—(Sin nuestra lengua ni nuestros libros de ciencia? —pregunt6 el nieto de Ibn
Khaldun.

Musa lo mird y suspiro.

—¢Es verdad que sigues la linea del maestro Ibn Khaldun? —Ibn Daud asinti6
con una sonrisa—. Entonces —continu6 Musa— deberias saber mejor que nadie la
advertencia que tu noble antepasado dirigié a hombres como ta: los eruditos son las
personas menos apropiadas para la politica y sus asuntos.

—Quizas Ibn Khaldun se estuviera refiriendo a su propia experiencia, que no fue
nada dichosa —respondid Ibn Daud con una sonrisa picara—. Sin embargo, aunque ¢l
fuera un gran filésofo, no debemos tratarlo como un profeta cuya palabra es sagrada.
La pregunta que debes hacerte es muy simple: ;como defender nuestro pasado y
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nuestro futuro de estos barbaros? Si tienes una solucion mejor, te ruego que la
expongas y me convenzas.

—Yo no tengo todas las respuestas, amigo, pero s¢ que lo que ti propugnas es un
error.

Con estas palabras, Musa salié del agua y dio una palmada. Los asistentes
acudieron de inmediato con toallas y comenzaron a secarlo. Los demas le siguieron
enseguida y luego pasaron a otra sala, donde los criados aguardaban con batas. Antes
de marcharse, Musa abrazo6 a Zuhayr y le susurr¢ al oido:

—Recuerda que puedes encontrar veneno hasta en las copas del mas dulce vino.

Zuhayr no lo tomo en serio. Conocia bien las presiones que Musa sufria en su
vida cotidiana y lo comprendia, pero ésa no era razén suficiente para actuar con
cobardia cuando habia tantas cosas en juego. Aunque Zuhayr no deseaba discutir con
su amigo, tampoco podia guardar silencio y esconder sus propios pensamientos.

—¢Como debemos llamarte? —dijo girandose hacia el extraio.
—Ibn Daud al-Misri.

—NMe gustaria hablar mas contigo. ;Me permites acompafiarte al albergue donde
te hospedas? Te ayudaré a preparar el equipaje y te conseguiré un caballo para viajar
conmigo a al-Hudayl. Confia en Al4. Hasta es probable que encuentres algunos
manuscritos de Ibn Khaldun en nuestra biblioteca. ;Sabes montar?

—Acepto tu invitaciéon con sumo placer. Es muy amable de tu parte. Y si, sé
montar.

Luego Zuhayr hizo una invitacion mas general al resto del grupo:

—Reundmonos en mi aldea dentro de tres dias. Entonces haremos planes y
discutiremos la forma de llevarlos a cabo. ;De acuerdo?

—Por qué no te quedas a pasar la noche y charlamos ahora? -preguntd6 Haroun
bin Mohammed.

—Porque mi padre estd en la ciudad e insistid en que pasara la noche en casa de
mi tio, pero yo le dije que deseaba regresar a casa. No es conveniente que lo defraude
tan abiertamente. ;) Nos vemos dentro de tres dias?

Por fin llegaron a un acuerdo. Zuhayr cogi6é a Ibn Daud del brazo y le acompafi6
hasta la calle. Caminaron de prisa hacia el albergue, recogieron las pertenencias de Ibn
Daud y luego se dirigieron a los establos. Zuhayr tom6 prestado un caballo de su tio
para su amigo, y antes de que Ibn Daud tuviera tiempo de reponerse de la precipitacion
de los acontecimientos, ya estaban viajando hacia al-Hudayl.

El tio de Zuhayr, Ibn Hisham, vivia en una bonita casa, a cinco minutos de Bab
al-Ramla. En apariencia, la entrada de la casa no se diferenciaba de las otras viviendas
de la calle, pero si uno la estudiaba con atencion, descubria que las dos puertas
contiguas, con incrustaciones de baldosas azul turquesa, eran falsas. Ninglin extrafio
podia imaginar que detrads de los portales enrejados se alzaba un palacio de mediano
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tamafio. Un pasadizo subterraneo conectaba las distintas alas de la mansion por debajo
de la calle y también servia de ruta de escape hacia Bab al-Ramla. Los comerciantes no
corrian riesgos.

Justamente a aquel pequefio palacio habia ido a refugiarse Umar bin Abdallah
después de su desafortunado encuentro con el capitan general de Gharnata.

Ibn Hisham y Umar eran primos. El padre del primero, Hisham al-Zaid, era hijo
de la hermana de Ibn Farid. Ibn Hisham se habia establecido en Gharnata después de la
muerte de su tio Ibn Farid, que habia sido su tutor tras la temprana muerte de sus
padres, asesinados por unos bandidos durante un viaje a Ishbiliya. Mientras escalaba
posiciones para convertirse en el principal asesor econémico del sultan, en la al-Hamra,
habia aprovechado su puesto y su talento para amasar su propia fortuna. Las relaciones
entre los dos primos eran amables y amistosas, quizas porque nunca se habian visto
obligados a pelear por la propiedad de al-Hudayl. Después de la muerte prematura del
padre de Umar, su tio Hisham al-Zaid habia ayudado a su sobrino a superar la pérdida
afectiva y, lo que es mas importante, le habia ensefiado el arte de llevar un hacienda,
explicandole las diferencias entre el comercio en las ciudades y el cultivo de la tierra de
este modo:

—Para nosotros, en Gharnata, lo mds importante son las mercancias que
vendemos. Aqui, en al-Hudayl, lo fundamental es la habilidad para comunicarse con los
campesinos y comprender sus necesidades. En los viejos tiempos, la guerra unia a los
campesinos con Ibn Farid y su abuelo. Todos luchaban bajo la misma bandera y eso era
importante. Sin embargo, las cosas han cambiado. A diferencia de las mercancias que
nosotros compramos o vendemos, tus campesinos pueden pensar y actuar. Si recuerdas
siempre este simple hecho, no tendras grandes problemas.

Hisham al-Zaid habia muerto un afio después de la caida de la ciudad. Nunca
habia estado enfermo y los cotilleos del mercado atribuian su muerte a un asunto
sentimental. Es probable que asi fuera, pero lo cierto es que habia celebrado su
octogésimo cumpleafios pocas semanas antes de su muerte.

Umar estaba abatido desde su regreso de la al-Hamra. Se habia bafiado y habia
descansado, pero el silencio en que habia permanecido sumido durante la cena
preocupaba a todos los presentes. Habia declinado con firmeza la propuesta de Ibn
Hisham de traer bailarinas y una botella de vino. Umar no podia comprender el buen
humor de la familia de su primo. Aunque sabia que la gente podia acostumbrarse a la
adversidad, intuia que ocurria algo mas. Durante su resefia del encuentro con don Ifiigo
se habian abstenido de expresar su opinidon. Luego, cuando ¢l se habia burlado de la
insinuacion del capitdin general de que todo musulman debia convertirse al
cristianismo, Ibn Hisham y su esposa, Muneeza, habia intercambiado extrafias miradas.
Umar tenia la impresion de que se alejaban de ¢l, empujados por corrientes ocultas.
Cuando por fin los dos hombres se encontraron solos, sentados frente a frente en el
suelo, Umar estaba a punto de estallar.

Sin embargo, en el preciso momento en que se disponia a hablar, oy6 un golpe en
la puerta. Umar not6 que los rasgos de Ibn Hisham se tensaban y aguard6 a que entrara
un criado y anunciara al recién llegado. Tal vez don Ifiigo habia cambiado de opinion y
enviaba un mensajero para pedirle que regresara a toda prisa a la al-Hamra. Pero en
lugar de un criado, entré una figura familiar vestida con un habito. De repente, Umar
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comprendid claramente la situacion.
—Mi querido obispo. No sabia que estabas en Gharnata.

El anciano ordeno que le acercaran una silla y se sentd. Umar comenz6 a caminar
de un extremo al otro de la sala. Entonces su tio le hablé con una voz que contrastaba
notablemente con su aparente fragilidad:

—Siéntate, sobrino. Yo si sabia que estabas en Gharnata, y por eso he venido. Por
fortuna, el hijo de mi difunto primo Hisham al-Zaid, que en paz descanse, tiene mas
juicio que tu. ;Qué es lo que te ocurre, Umar? ;Acaso el mando del Banu Hudayl es
una carga tan pesada para ti que has perdido tus facultades? ;No te avisé que no se
limitarian a quemar nuestros libros? ;(No intenté advertirte sobre las consecuencias de
aferrarte ciegamente a una fe que ya esta acabada en esta peninsula?

—(Acabada, tio? —dijo Umar ardiendo de ira—. ;jPor qué no levantas tu
hermoso hébito purpura por un instante para que podamos ver tu pene? Creo que le
falta un pequefio trocito de piel. ;Por qué no te aferraste ciegamente a ese trocito de
piel, tio? Tampoco te cohibiste nunca a la hora de usar el implemento en si. ;Cuantos
afnos tiene tu hijo Juan? ;Veinte? O sea que naci6 cinco afios después de que te
convirtieras en sacerdote. ;Y qué ocurrid con su madre, nuestra desconocida tia? ;La
obligaron a abandonar el convento, o acaso la madre superiora era también partera en
su tiempo libre? ;Cudndo se te revelo la fe, tio?

—iBasta ya, Umar! —grit6 su primo—. ;Qu¢ sentido tiene todo esto? El obispo
solo intenta ayudarnos.

—No estoy enfadado contigo, Umar bin Abdallah. Me gusta tu espiritu; me
recuerda mucho a mi padre. Sin embargo, todo aquel que desee dedicarse a la politica
debe recordar una ley: es imprescindible prestar atencion al mundo real y a lo que
ocurre en ¢l. Es preciso estudiar en detalle cada circunstancia que acompafia o sucede a
un hecho. Me lo ensefié mi tutor, cuando tenia la edad de Yazid. Las clases se llevaban
a cabo en ese patio que tu familia ama tanto, ese donde corre el agua. Siempre por las
tardes, cuando estaba inundado de sol.

»Entonces me enseflaron que jamas debia basar mis ideas sobre especulaciones,
sino moldearias de acuerdo a las realidades que existian en el mundo exterior. Era
imposible que Gharnata sobreviviera. Tres meses antes de la rendicion, tG mismo me
dijiste que un oasis isldmico es un desierto cristiano. ;Recuerdas mi respuesta?

—Por supuesto —murmurd Umar e imitd al viejo—: «Si lo que dices es cierto,
Umar bin Abdallah, las cosas no pueden seguir asi. El oasis debe ser capturado por los
guerreros del desiertoy. SI, tio, lo recuerdo, pero ahora dime algo...

—iNo! Dime ta algo: ;Quieres que confisquen las haciendas de la familia?
(Quieres que os maten a ti y a Zuhayr? ;Que Zubayda y tus hijas pasen a formar parte
del hogar de tu asesino? ;Que Yazid se convierta en esclavo de algin sacerdote y
malgaste su nifiez haciendo de monaguillo? jRespondeme! —Umar temblaba. Bebi6 un
sorbo de agua y se limitd a mirar fijamente a Miguel—. ;Y bien? —continu6 el obispo
de Qurtuba—. ;Por qué no hablas? Todavia estds a tiempo, por eso usé todas mis
influencias para organizar el encuentro de esta mafiana en la al-Hamra. Por eso
convenci a Cisneros de que viniera a celebrar los bautizos en la aldea. Es la unica
posibilidad de sobrevivir, hijo mio. ;Crees que me converti al cristianismo y me
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transformé en obispo porque tuve una revelacion? En la inica revelacion que tuve vi la
destruccion de nuestra familia. Llegué a esta decision inducido por razones politicas, no
religiosas.

—Sin embargo —dijo Umar—, vistes el habito de obispo con asombrosa
naturalidad. Es como si lo llevaras desde que naciste.

—Burlate cuanto quieras, sobrino, pero asegurate de tomar la decision correcta.
Recuerda lo que dijo el Profeta: «Confia en Dios, pero primero amarra a tu camello».
Te facilitaré otra informacion, aunque sé que si se divulga, la Inquisicion pedird mi
cabeza: todavia hago mis abluciones y me inclino ante La Meca todos los viernes. —
Los dos sobrinos de Miguel se sobresaltaron y el anciano ri6—. En épocas de
primitivismo, uno debe aprender el arte de comportarse como un ser primitivo. Por eso
me uni a la Iglesia de Roma, aunque sigo convencido de que nuestra forma de concebir
el mundo estd mucho mas proxima a la verdad. Solo te pido que hagas lo mismo. Tu
primo y su familia ya han aceptado y yo mismo los bautizaré¢ mafiana. ;Por qué no te
quedas a presenciar la ceremonia? Habra acabado antes de que puedas decir...

—¢Que no hay mas Dios que Ald y que Mahoma es su profeta?

—Exacto. Podras seguir diciendo eso para tus adentros todos los dias.
—NMejor morir libre que vivir como esclavo.

—Estupideces de ese tipo condujeron a tu fe a la derrota en esta peninsula.
Umar mir6 a su primo, pero Ibn Hisham desvié la mirada.

—¢Por qué? —le gritd6 Umar—. ;Por qué no me lo dijiste? Es como si me
clavaras un puiial en el corazon.

Ibn Hisham alz6 la vista. Su cara estaba empapada en lagrimas. «Qué extrano —
pensoé Umar al ver la congoja en el rostro de su primo—; cuando éramos jovenes, ¢l era
mas fuerte que yo. Supongo que se debera a sus nuevas responsabilidades, pero yo
también tengo las mias y son incluso mas grandes. El debe defender su negocio, su
profesion, su familia; yo, en cambio, las vidas de dos mil personas.» Sin embargo, la
expresion de su primo conmovié a Umar y sus propios ojos se llenaron de lagrimas.

Por un instante, mientras los dos primos se miraban con tristeza, Miguel recordo
su juventud. Los jovenes eran inseparables y su amistad habia continuado mucho
después de que ambos se casaran. Sin embargo, cuando empezaron a madurar y a
dejarse absorber por las preocupaciones de sus propias familias, la frecuencia de sus
visitas disminuyd. La distancia entre la hacienda familiar en la aldea y la casa de Ibn
Hisham en Gharnata parecié crecer. A pesar de todo, cuando los primos se reunian,
intercambiaban confidencias, hablaban de sus familias, sus propiedades, su futuro y,
por supuesto, de los cambios que tenian lugar en el mundo. Ibn Hisham habia sentido
un gran dolor al esconder su decision a Umar. Era el momento mas importante de su
vida, y sentia que lo que hacia garantizaria proteccion y estabilidad a sus hijos y a los
hijos de éstos.

Ibn Hisham era un opulento mercader que se enorgullecia de su talento para
juzgar la naturaleza humana. Sabia tomarle el pulso a la ciudad y habia tomado la
decision de convertirse al cristianismo guiado por el mismo instinto que treinta afios
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antes le habia inducido a invertir todo su oro en la importacion de brocados de
Samarcanda. Entonces, habia logrado triplicar su dinero en un afio.

No tenia intenciéon de engafiar a Umar, pero temia que su primo intentara
convencerlo de que estaba equivocado valiéndose de la obcecacion intelectual y del
rigor moral que siempre habian inspirado una mezcla de respeto y miedo en su extensa
familia. Ibn Hisham no queria que intentaran persuadirlo, y asi se lo dijo, esperando
que Umar lo comprendiera y lo perdonara. Pero su primo continué mirandolo con furia
hasta que Ibn Hisham sinti6 que el fuego de sus ojos le atravesaba la cabeza. En el
transcurso de unos pocos minutos, el abismo que se habia abierto entre los dos hombres
se volvio tan ancho que ni siquiera pudieron hablarse.

Por fin, Miguel rompi6 el silencio:
—Mafiana ir¢ a al-Hudayl.
—Por qué?

—¢Pretendes acaso negarme el derecho a entrar en la casa donde naci? Sélo
deseo ver a mi hermana. No me entrometeré en tu vida.

Umar advirtié que habia estado a punto de transgredir el codigo familiar. No
podia hacerlo y se retractd enseguida. Sabia que Miguel estaba decidido a hablar con
Zubayda para convencerla de la necesidad de la conversion. El viejo astuto pensaba que
ella aceptaria mas féacilmente sus nefastos planes. El viejo demonio era mas
transparente que el cristal.

—Disculpame, tio. Estaba pensando en otra cosa. Seras bienvenido a casa como
siempre. Cabalgaremos juntos al amanecer. Oh, perdona, olvidaba que tienes que
celebrar un bautizo, asi que me temo que tendras que viajar solo. Ahora, quisiera
pedirte un favor.

—Habla —dijo el obispo de Qurtuba.
—Me gustaria quedarme a solas con el hijo de mi tio.

Miguel sonrid y se puso de pie. Ibn Hisham dio una palmada y entré un criado
con una ladmpara para acompafiar al clérigo a su habitacion. Los dos hombres se
sintieron mas relajados en su ausencia. Umar mir6 a su primo y amigo con expresion
distante. La furia se habia convertido en dolor y resignacién. Presintiendo una
separacion, que bien podria ser definitiva, Ibn Hisham extendié una mano. Umar la
cogid por un instante y luego la dejé caer. La tristeza que sentian ambos era tan
profunda que no tenian necesidad de hablar.

—Soélo por si tienes alguna duda —comenzo6 Ibn Hisham—, quiero que sepas que
mis razones para convertirme no tienen nada que ver con la religion.

—Eso es lo que mas me apena. Si te hubieras convertido sinceramente, habria
discutido contigo y me habria entristecido, pero no hubiera sentido rabia ni amargura.
Sin embargo, no debes preocuparte, pues no intentaré hacerte cambiar de opinion. (El
resto de la familia ha aceptado tu decision?

Ibn Hisham asinti6 con la cabeza.
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—~Ojala el tiempo se detuviera —dijo.

Umar ri6 con todas sus fuerzas e Ibn Hisham se sobresaltd. Era una risa extrafia,
como un eco lejano.

—Acabamos de salir de una catastrofe —dijo Umar—, y nos encaminamos hacia
otra.

—¢Puede ocurrir algo peor, Umar? Quemaron nuestra cultura, y ya nada de lo
que hagan podra herirme. En comparacion, habria sido un alivio que me ataran a una
estaca y me mataran a pedradas.

—Por eso deseas convertirte?
—No, una y mil veces no. Es por mi familia, por su futuro.

—Cuando pienso en el futuro, ya no veo el intenso azul del cielo —confes6
Umar—. No veo mas claridad, sino una densa niebla, una oscuridad primitiva que nos
envuelve a todos, y en las profundidades de mis suefios reconozco las tentadoras costas
de Africa. Ahora debe despedirme y retirarme a descansar, pues mafiana me iré antes
de que vosotros os levantéis.

—Coémo puedes ser tan cruel? Todos nos levantaremos para la oracion de la
mafana.

—Incluso en el dia de vuestro bautizo?

—Especialmente en ese dia.

—Entonces hasta manana. Que la paz sea contigo.

—La paz sea contigo. —Ibn Hisham hizo una pausa y luego dijo—: ;Umar?
—(Si?

Se acerc6 con rapidez y abraz6 a Umar, que permanecio inmovil, con los brazos a
los lados. Luego, Ibn Hisham comenzé a llorar otra vez y su primo le abrazd con
fuerza. Se besaron en las mejillas e Ibn Hisham acompafié a Umar a su habitacion, una
habitacion reservada exclusivamente para su uso.

Umar no podia dormir, una multitud de voces ansiosas resonaban en su cabeza.
Aquel veneno fatal se extendia dia a dia. A pesar de sus declaraciones de firmeza en
publico, estaba lleno de dudas. ;Era justo exponer a sus hijos a décadas de tortura, al
exilio e incluso a la muerte? ;Qué derecho tenia €l a imponerles su decision? ;Acaso
habia criado hijos para entregarlos a sus verdugos?

Su mente comenzd a rugir como un arroyo subterraneo; eran los salvajes
tormentos de la memoria. Sufria por los afos olvidados, por la primavera de su vida.
Ibn Hisham estaba con ¢l la primera vez que vio a Zubayda, deambulando como un
alma perdida por los jardines de la al-Hamra con una capa sobre los hombros. Nunca
olvidaria aquella escena. Un rayo de sol que se colaba entre el follaje tefiia de dorado

sus cabellos rojizos. Lo primero que le sorprendid de ella fue su frescura, sin
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rastros de la voluptuosa indolencia que caracterizaba a todas las mujeres de su familia.
Arrobado por su belleza, se qued6 paralizado en su sitio. Deseaba acercarse a tocar su
pelo, a oirla hablar, a ver si la forma de sus ojos cambiaba cuando sonreia, pero se
controlo. Estaba prohibido recoger albaricoques si ain no estaban maduros. Si entonces
hubiera estado solo, la habria dejado marchar, pero Ibn Hisham lo habia animado a
acercarse y, durante los meses siguientes, habia montado guardia para proteger sus citas
clandestinas.

Cuando por fin Umar logré conciliar el suefio, ambos lados de su almohada
estaban calientes. Su ultimo pensamiento consciente fue levantarse antes del amanecer
y regresar a al-Hudayl. No estaba preparado para el cataclismo emocional de una
segunda despedida. No queria ver los ojos indefensos de su amigo suplicandole piedad
en silencio.

Pero también tenia otra razén: queria revivir los viajes de su juventud perdida,
cabalgar a casa en el aire fresco, lejos de los sordidos bautizos de Miguel; sentir los
primeros rayos de sol, desviados por las cumbres de las montafias, y recrear sus 0jos
con la inagotable reserva de cielos azules. Poco antes de que el suefio lo venciera, Umar
tuvo el firme presentimiento de que no volveria a ver a Ibn Hisham.
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CAPITULO 5

—La verdad no puede contradecir a la verdad, ;no es cierto, Zuhayr?

—Por supuesto, no podria ser de otra manera. Esta escrito en el Alcorén,
(verdad?

—Y por eso es cierto?

—Bueno..., quiero decir... Escuchame, anciano, hoy no he venido aqui a discutir
blasfemias.

—Entonces te haré otra pregunta: ;es licito unir lo que conocemos a través de la
razén con aquello que nos dicta la tradicion?

—Supongo que si.

—iLo supones! (Es que no os enseflan nada hoy en dia? jCondenados tontos! Te
planteo un dilema que ha confundido a nuestros tedlogos durante siglos, y lo tinico que
se te ocurre decir es «supongo que si». No es una buena respuesta. En mis tiempos se
ensefiaba a los jovenes a ser mds rigurosos. ;{No has leido las obras de Ibn Rushd, uno
de nuestros grandes pensadores, y un gran hombre a quien los cristianos de Europa
llaman Averroes? Debes de haber leido sus libros. Habia por lo menos cuatro en la
biblioteca de tu padre.

Zuhayr se sentia avergonzado, humillado.

—Los estudié de tal forma que no pude sacar ninguna conclusion positiva de
ellos. Mi maestro decia que Ibn Rushd era un hombre ilustrado, pero también un hereje.

—Los ignorantes so6lo pueden difundir ignorancia. Esa acusacion es falsa. Ibn
Rushd era un gran filésofo, lleno de talento. A mi modo de ver, estaba equivocado,
pero no por las razones que te dio ese estupido que contrataron para que te ensefiara
teologia. Para resolver la supuesta contradiccion entre razén y tradicion, aceptd las
ensefianzas de los misticos, con sus significados aparentes y sus significados ocultos.
Sin embargo, aunque es cierto que las apariencias y la realidad no son siempre la
misma cosa, Ibn Rushd insisti6 en que las interpretaciones alegoricas eran el corolario
inevitable de la verdad. Es una pena, pero no creo que al afirmar esto se haya basado en
motivos fundados.

—;Como lo sabes? —preguntd Zuhayr, molesto—. Tal vez crey6 que era la
unica forma de extender el conocimiento y sobrevivir.

—FEra absolutamente sincero —afirmé al-Zindiq con una certeza propia de su
edad—. En una ocasion dijo que el peor dia de su vida fue aquel en que llevo a su hijo a
la mezquita para las plegarias del viernes y una multitud los echd. No le afecto solo la
humillacion, sino también la conviccion de que las pasiones de la gente sin instruccion
acabarian ahogando la religion mas moderna del mundo. En cuanto a mi, creo que Ibn
Rushd no era suficientemente hereje. Aceptod la idea de que el universo esta al servicio
de Dios. —Zuhayr comenz6 a temblar—. ; Tienes frio, chico?
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—No, pero tus palabras me asustan. No he venido aqui a discutir filosofia o a
intercambiar insultos teologicos. Si quieres poner a prueba tus ideas, podemos
organizar un gran debate en el patio de nuestra casa entre ti y el iman de la mezquita,
con todos nosotros como jueces. Estoy seguro de que mi hermana Hind te defendera,
pero ten cuidado. Su apoyo no se diferencia mucho del que proporciona una cuerda a
un ahorcado.

Al-Zindiq rio.

—Lo siento —dijo—. Cuando llegaste de repente y sin aviso, yo estaba
escribiendo un manuscrito. He dedicado toda mi vida a establecer vinculos entre las
guerras teoldgicas que plagan nuestra religion. Mi cabeza estaba tan llena de esos
pensamientos, que me desahogué contigo. Ahora cuéntame tu visita a Gharnata.

Zuhayr suspird aliviado. Relato los sucesos de los dias anteriores sin olvidar un
solo detalle. Mientras comunicaba al anciano su decision de no sufrir mas
humillaciones sin resistirse, al-Zindiq reconocié una antigua y familiar pasiéon en su
voz. jCudntas veces habia oido a jovenes en la plenitud de su existencia, dispuestos a
morir para proteger su honor! No deseaba ver otra vida desperdiciada. Mir6 a Zuhayr y
por un breve instante vio la imagen de un hombre joven amortajado. Al-Zindiq temblo
y Zuhayr malinterpretd su actitud, pensando que por fin habia logrado contagiar su
entusiasmo al sabio.

—(Qué debemos hacer, al-Zindiq? ;Qué nos aconsejas?

Zuhayr esperaba a sus amigos de Gharnata aquel dia y sabia que el apoyo del
anciano les infundiria confianza. Después de hablar durante casi una hora, describiendo
las objeciones de Musa y las respuestas de Ibn Daud a sus necedades, pensé que habia
llegado el momento de ceder la palabra a al-Zindigq.

Zuhayr nunca habia necesitado tanto al anciano como entonces, pues a pesar de
su jactancia, el bisnieto de Ibn Farid se sentia atormentado por las dudas. ;Qué
ocurriria si todos morian en el intento? Si la consecuencia de sus muertes era el
renacimiento de la Gharnata musulmana, el sacrificio no habria sido en vano, pero
(habia alguna posibilidad de que fuera asi? ;Y si, por el contrario, sus actos
precipitados conducian a la aniquilacion de los fieles del viejo reino, en manos de los
caballeros de Jiménez de Cisneros? Zuhayr dudaba que fuera el momento apropiado
para marcharse de este mundo.

Al-Zindiq comenzé la contraofensiva con una pregunta aparentemente inocente:
—(Asi que Ibn Daud dice ser bisnieto de Ibn Khaldun?
Zuhayr asintié con impaciencia.

—A qué se debe ese tono de desconfianza? ;Como puedes dudar de su palabra
sin conocerlo?

—Por lo que dices, parece obcecado e impulsivo. Su bisabuelo no habria sugerido
ese tipo de accion. Habria dicho que la victoria seria imposible sin un fuerte sentido de
solidaridad social en el bando de los fieles. Justamente esa falta de solidaridad en las
filas de los seguidores del Profeta fue lo que nos condujo al declive en al-Andalus.
(Como vais a recrear lo que ya no existe? El ejército os derrotard, y serd como un
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elefante pisando a una hormiga.

—Lo sabemos, pero es nuestra Unica esperanza. Ibn Daud dijo que un pueblo
vencido y sometido por otro desaparece pronto.

—iPalabras dignas de su bisabuelo! Pero ;no comprende que ya hemos sido
vencidos y que ahora nos estan sometiendo? Traelo aqui. Tréelos a todos aqui esta
noche y volveremos a discutir la cuestiéon con la seriedad que merece. No arriesgais
s6lo vuestras vidas; hay muchas cosas mas en juego. ;Tu padre lo sabe?

—NMe gustaria decirselo, pero el tio abuelo Miguel ha venido a ver a Zahra...

Zuhayr se interrumpid, pero ya era demasiado tarde. Habia pronunciado el
nombre prohibido. Mir¢ a al-Zindiq y éste le sonrio.

—Me preguntaba cuando ibas a nombrarla. En la aldea no se habla de otra cosa.
No tiene importancia, jovencito, todo sucedié hace muchos afios. Iba a contartelo en tu
ultima visita, pero la llegada de tu criado me interrumpi6. De modo que ahora sabes por
qué desaparecio al-Zindiq y por qué le envian comida.

—Si la amabas, ;por qué no fuiste a buscarla a Qurtuba? Ella se habria casado
contigo.

—FEI calor y el frio que sentimos en el cuerpo no son nunca constantes, Ibn Umar.
Al principio tenia miedo de su padre, ya que ¢l habia amenazado con matarme si me
acercaba a Qurtuba, pero después hubo algo mas.

—¢(Que?

—Quizas Zahra me haya amado tantos afios atras, no lo dudo, pero tenia una
forma muy extrafia de demostrarlo.

—¢Qué quieres decir? —preguntd Zuhayr, perplejo.

—Después de tres meses en Qurtuba, tu tia comenz6 a echarse encima del primer
noble cristiano que le sonreia. Esa situacion se prolongd durante muchos afios,
demasiados. Cuando me enteré de sus aventuras, estuve enfermo durante mucho
tiempo. Pero luego me recuperé, la enfermedad desaparecio y volvi a sentirme libre,
aunque mi corazon habia olvidado el aspecto del sol.

—Y también olvidaste a la tia Zahra?

—Yo no he dicho eso, ;jverdad? ;Como iba a olvidarla? Sin embargo, las puertas
de mi corazdn estaban cerradas. Luego oi historias sobre incidentes similares con otros
hombres y decidi taparme los oidos con algodon. Muchos afios después, Amira me dijo
que Zahra estaba en el maristan de Gharnata.

—~Creo que lo que no te dijo fue que la tia abuela Zahra estaba tan cuerda como
tu o como yo. Fue enviada alli por expreso deseo de su padre, un afio antes de que éste
muriera. El crefa que su conducta era una forma de castigarlo por no haberla dejado
casarse contigo. Eso es lo que me dijo mi madre.

—Los grandes hombres, como Ibn Farid, tienden a creerse el centro del mundo.
(Acaso no veia que ella so6lo se castigaba a si misma?
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—Se emociond mucho al ver a su hermano, ;sabes?, aunque Ama nos habia
dicho que odiaba a Miguel. Cuando le preguntamos por qué, su expresion se volvio
dura como una roca. ;Miguel tuvo algo que ver en tu destierro, al-Zindiq? Estoy
convencido de que ¢l te espiaba.

Al-Zindiq se cogi6 la cara con las dos manos y fijo la vista en el suelo. Cuando
alz6 la cabeza, Zuhayr vio el dolor claramente reflejado en sus ojos. Su rostro ajado
parecia haberse estirado de forma subita.

«Qu¢ extrano —penso6 Zuhayr—, acta igual que Ama.»

—Para ti Miguel es un apdstata que cambi6 el color verde por sus himnos y sus
figuras de madera. Lo ves jactarse de ser el obispo de Qurtuba, blasfemar contra tu
religion, y te avergiienzas de ser pariente suyo. ;Me equivoco? —Zuhayr negd con un
gesto—. /Y si yo te dijera que de niflo Meekal al-Malek era divertido y dindmico? No
s0lo no me espiaba ni iba con cuentos a tu padre, sino que deseaba que Zahra y yo
fuéramos felices. Jugaba al ajedrez, con tanta pasion, que si no hubiese hecho otra cosa,
habria sido recordado por inventar al menos tres jugadas de apertura que ningun
maestro de la peninsula podia igualar, y mucho menos las personas como yo o incluso
como el padre del Enano, que era un excelente jugador. A menudo se enfrascaba en
disputas filoséficas con sus tutores y revelaba una precocidad que asustaba a todos,
sobre todo a su propia madre. Prometia tanto, que Ibn Farid solia decirle a la sefiora
Asma: «No dejes que las criadas lo miren con admiracién o le provocaran el mal de
ojo». Mucho tiempo después, cuando sucedidé lo que sucedid, muchos de nosotros
recordamos las palabras de su padre. Mi madre, doncella y confidente de la sefiora
Asma, era la encargada de cuidar a Miguel. A menudo estaba en nuestras habitaciones
y yo le queria mucho.

—¢Como es posible, entonces, que su barco naufragara de ese modo? —pregunto
Zuhayr—. ;Cuadl es el misterio? ;Como enfermé? ;Qué sucedio, al-Zindiq?

—(Estéas seguro de que quieres saberlo? A veces es preferible ignorar algunas
COSas.

—Necesito saberlo y tu eres el unico que puede decirmelo.

El viejo suspir6. Sabia que eso no era cierto, y que Amira probablemente sabria
mucho mas que ¢€l, pero dudaba de que alguno de los dos conociera la verdad completa.

Dos mujeres, solo ellas, habian conocido esa verdad: la sefiora Asma y su fiel
doncella. «Mi amada madre», pensé el viejo solitario de la colina. Ambas habian
muerto y al-Zindiq estaba seguro de que su madre habia sido asesinada. La familia de
Hudayl no confiaba en el destino; sabia que sdlo la muerte podia garantizar el silencio
total. ;Quién habria tomado la decision? Al-Zindiq no habia sospechado ni por un
momento del padre de Umar, Abdallah bin Farid, pues no era un acto propio de su
caracter. Quizas hubiera sido Ibn Hisham, un firme creyente en la necesidad de atar los
cabos sueltos. Lo cierto es que los detalles de lo ocurrido habian muerto con su madre.

Varios aflos mas tarde, al-Zindiq y Amira se habian sentado a discutir todo lo que
sabian de la tragedia. Sin embargo, como aun no habia forma de comprobar que su
version de los hechos fuera la correcta, al-Zindiq se resistia a hablar.

—Al-Zindiq, prometiste decirmelo todo.
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—Muy bien, pero recuerda una cosa, al-Fahl. Es probable que lo que voy a
contarte no sea la verdad completa. No tengo forma de saberlo.

—iPor favor! Déjame juzgar a mi.

—~Cuando tu bisabuelo muri6, tus dos abuelas quedaron desoladas. Aunque la
sefiora Maryam no habia compartido el lecho con ¢l durante muchos afios, todavia le
amaba. Aquel dia, la sefiora Asma fue a su cama, y le masajed los hombros y la nuca,
como de costumbre, pero no obtuvo respuesta. Cuando advirtié que la vida habia huido
del cuerpo de su marido, comenz6 a gritar: "jMaryam, Maryam, ha ocurrido una
tragedia!". Mi madre decia que fue el grito mas desgarrador que oy6 en su vida. Ambas
esposas se consolaron mutuamente lo mejor que pudieron.

»Un afio después, enterraron a la sefiora Maryam. La suya fue una muerte lenta y
terrible, pues su lengua se cubrid de una carnosidad negra, que le producia horribles
sufrimientos. Rogaba que la envenenaran, pero tu abuelo no queria oir hablar de ello.
Enviaron a buscar a los mejores médicos de Gharnata e Ishbiliya, pero ellos se
mostraron impotentes ante la plaga que cubria su lengua y se extendia por todo su
cuerpo. Ibn Sina dijo una vez que esa enfermedad no tenia ni causa ni cura conocidas.
El opinaba que a veces se producia por la acumulaciéon de malos humores, atrapados en
la mente del paciente. Sin embargo, fuera cual fuere la causa de su enfermedad, la
sefiora Maryam muri6 un afio después que su esposo.

»La sefiora Asma se quedo sola. Zahra seguia recluida en el maristan, Meekal
estaba en plena adolescencia y no paraba en casa y tu abuelo, aunque era un gran
hombre, no destacaba por la viveza de su espiritu. Su esposa, tu abuela, tenia un
caracter similar, de modo que la sefiora Asma pasaba mucho tiempo con tu padre, que
entonces tenia unos ocho afios. El se convirtid en un sustituto del amor que sentia por
su marido. Fuera de la familia, mi madre era su mejor amiga. Su propia madre, la vieja
cocinera Dorotea, se negaba a vivir con su hija a pesar de sus repetidas suplicas.
Cuando venia a verla, la calidad de la comida mejoraba notablemente. Sus visitas eran
cortas, pero memorables, sobre todo porque solia cocinar pequeiios pasteles de
almendras, que se deshacian en la boca. Era una excelente cocinera y el padre del
Enano aprendié mucho de ella. También se enamor6 de ella y se corria el rumor de
que... Pero no nos alejemos del tema. La cuestion es que si Dorotea hubiera venido a
vivir con Asma después de la muerte de Ibn Farid, quizds no se habria producido
aquella tragedia.

Zuhayr estaba tan pendiente del relato, que hasta ahora habia podido controlar su
curiosidad. En su nifiez, cuando escuchaba las interminables historias familiares, solia
hacer enfadar a su padre con sus constantes preguntas sobre detalles triviales. La
negativa de Dorotea a abandonar a su amo y acompafiar a su hija a al-Hudayl le
intrigaba desde hacia tiempo, asi que interrumpi6 al orador.

—Eso es extrafio, al-Zindiq. ;Por qué no vino? En la casa de don Alvaro no era
mas que una cocinera y aqui habria vivido comodamente hasta su muerte.

—No lo sé, Ibn Umar. Era una mujer muy decente. Creo que simplemente se
sentia incomoda en el papel de suegra de un personaje tan importante como Ibn Farid.
Tal vez le resultara mas facil aceptar su subito ascenso social desde la distancia. Para
gran pesar de Ibn Farid, se negaba a alojarse en la casa, y cuando venia de visita, mi
madre solia cederle nuestra habitacion, en el ala de los criados.
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—¢Cual fue la tragedia, al-Zindiq? ;Qué ocurri6? Temo que tengamos que
interrumpirnos otra vez por falta de tiempo y no quisiera que pasara eso.

—¢Quieres saber por qué muri6 la sefiora Asma y quién mat6 a mi madre?
—Exacto. La sefiora Asma no era vieja, ;verdad?

—No, y ahi estaba el problema. Todavia era joven, llena de vida y orgullosa de su
cuerpo. Solo habia tenido dos hijos.

—Los tios abuelos Miguel y Walid.

—Asi es. La muerte de Walid fue un tremendo golpe para todos nosotros. Supon
que Yazid pilla una fiebre y muere. Ya ves, la sola idea te entristece. Cuando tu
bisabuelo se marchd de este mundo, la sefiora Asma estaba preparada para tener
muchos mas hijos. Mi madre me contd6 que la viuda de Ibn Farid tenia muchos
pretendientes, pero que tu abuelo Abdallah los rechazé a todos, pues no podia consentir
que la esposa de su padre fuera tratada como cualquier otra mujer. De modo que la
sefiora Asma continu6 viviendo en reclusion, rodeada de su familia.

»Tu tio abuelo Hisham se habia casado poco antes de la muerte de Ibn Farid y
reanudo las actividades comerciales en Gharnata, actividades que, debo decir, todos
veian con desagrado a excepcion de su madre. Que un miembro del Banu Hudayl se
convirtiera en comerciante en el mercado era algo muy parecido a un sacrilegio, un
insulto al honor de la familia. En ella habia poetas, filosofos, estadistas, guerreros e
incluso un pintor loco cuyo arte erdtico era apreciado por el califa de Qurtuba, pero
todos estaban firmemente asentados en la tierra. Sin embargo, el sobrino de Ibn Farid
negociaba con mercaderes, regateaba con duefios de barcos y amaba su profesion. Si
Hisham so6lo hubiera pretendido ser feliz, lo habrian perdonado. Ibn Farid ya habia
echado de casa a uno de sus hijos y no deseaba romper con otro. La sefiora Asma, por
otra parte, no le habria permitido que lo hiciera.

—Pero eso parece una locura. jAcaso el Banu no desciende de guerreros
beduinos, que sin duda comerciaron y regatearon con caravanas cada dia de su vida,
antes de trasladarse al Magreb? ;No estas de acuerdo?

—Completamente. Piensa en ello, mi querido al-Fahl: los descendientes de los
guerreros nomadas que marcharon de Arabia al Magreb, una vez perdida la necesidad
de viajar, se volvieron tan apegados a la tierra que trataban como a un hereje al
miembro de la familia que decidia dedicarse a otra cosa.

A Zuhayr, que estaba muy unido a los hijos de Ibn Hisham, siempre le habia
intrigado la actitud desdefiosa de su abuelo hacia ellos.

—No estoy seguro de que sea asi —dijo Zuhayr—. Ya en el desierto, nuestros
antepasados despreciaban a los que vivian en ciudades. Cuando era pequefio Ama me
decia que solo los parasitos vivian en ciudades.

—Muy propio de ella —ri6 al-Zindiq—. Amira siempre fue una eficaz mensajera
de prejuicios ajenos. Pero ya ves, mi querido al-Fahl, las pequenas aldeas, como la
vuestra, carecen de la importancia politica de las ciudades. ;Qué producis vosotros?
Seda. ;Qué producen ellos? Poder. Ibn Khaldun escribi6 una vez que...

Zuhayr presintio que el viejo zorro estaba a punto de atraparlo en una larga
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discusion sobre filosofia de la historia o en un interminable debate sobre la vida urbana
y la rural, y se apresur6 a detenerlo.

—(Como murio la sefiora Asma, al-Zindiq? No quiero tener que volver a hacerte
€sa pregunta.

El viejo sonri6 con los ojos y su cara se llen6 de arrugas, pero en el transcurso de
un segundo esos mismos 0jos reflejaron el presagio de un desastre. Queria cambiar de
tema, pero Zuhayr lo miraba fijamente. Su cara de barba suave tenia una expresion
sombria y revelaba una subita firmeza que sorprendi6 a al-Zindiq. El viejo respird
penosamente.

—Seis anos después de la muerte de Ibn Farid, la sefiora Asma se quedd
embarazada.

—(Como? ;De quién? —preguntdé Zuhayr con un murmullo ronco y
desesperado.

—S0lo tres personas sabian la verdad: mi madre y los dos implicados. Mi madre
y la sefiora Asma estan muertas, eso solo deja a una persona.

—Eso ya lo sé, viejo tonto —respondié Zuhayr enfadado.

—Si, si, joven Zuhayr, veo que estas nervioso. No conocias a ninguna de esas
personas, pero de todos modos tu orgullo esta herido.

«Es extrafio como la historia afecta al chico —pens6 al-Zindig—. ;Qué tiene que
ver con ¢€1? ;Acaso el maléfico poder de los fantasmas del ayer alimenta ain nuestras
pasiones? Ya es demasiado tarde para detenerse.»

Acaricio la cara de Zuhayr y le dio una palmada en la espalda mientras le ofrecia
un vaso de agua.

—Ya puedes imaginar el ambiente que habia en la casa cuando se descubrid todo
esto. Las viejas damas de la familia, incluso aquellas que se suponia habian muerto de
glotoneria afos atras, reaparecieron de forma subita procedentes de Qurtuba, Balansiya,
Ishbiliya y Gharnata. Ya ves, las malas noticias vuelan. Sin embargo, la sefiora Asma
se negaba a salir de su habitacion, asi que mi madre actué como mediadora entre ella y
esas viejas brujas. Una anciana partera de Gharnata, experta en el arte de retirar nifios
no deseados del utero, comenzd su trabajo con mi madre a su lado. La operaciéon fue un
éxito y el motivo de la verglienza desaparecid. Una semana mas tarde, Asma murid a
consecuencia de un veneno que penetrd en su torrente sanguineo. Pero eso no fue todo.
Cuando tus abuelos fueron a visitarla, Asma murmuré al oido de tu abuela que deseaba
morir. La vergiienza le resultaba intolerable y habia perdido la voluntad de vivir.
Hisham y su esposa estaban en la casa con su hijo, que era otro gran favorito de la
sefiora Asma y solia pasar semanas alli. Asi fue como Ibn Hisham se hizo tan amigo de
tu padre. Con respecto a Meekal, ¢l mismo enfermé gravemente. No acudi6 al lecho de
muerte de su madre y ella tampoco pidio6 verlo.

—Pero quién fue, al-Zindiq? ;Como es posible que de la noche a la manana el
agua pura se convierta en leche agria?

—Mi madre no vio lo sucedido, pero la sefiora Asma le cont6 toda la verdad.
Tres semanas mas tarde, mi madre también estaba muerta, aunque no habia enfermado
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jamas en toda su vida. Cuando muri6 la sefiora Asma, yo vine a la aldea y pedi permiso
para asistir a sus funerales, y aunque me lo denegaron, logré hablar con mi madre. Ella
insistia en hablar con acertijos y se negaba a nombrar a la otra persona implicada. Sin
embargo, sumando lo que me dijo aquella noche con lo que habia visto Amira, lo
sucedido nos parecio claro.., 0 eso creimos.

La respiracion de Zuhayr se habia vuelto agitada y la expectacion le hizo subir la
sangre a la cara, mientras al-Zindiq hacia una pausa para beber agua.

—iDimelo, viejo! jDimelo!

—T1 conoces bien la casa, Zuhayr bin Umar. La sefiora Asma estaba en la
habitacion que ahora ocupa tu madre. Dime algo, ;se permite la entrada de algun
hombre extrafio o de un criado en esos aposentos? —Zuhayr neg6d con la cabeza—.
(Qué otros hombres, aparte de tu padre, pueden deambular por ellos sin restricciones?

—Supongo que Yazid y yo.
—Exacto.

Por un instante, Zuhayr no comprendi6 lo que le decian, pero luego la insinuacion
le sacudi6é como un golpe inesperado en el craneo y mir6 horrorizado al narrador.

—No querras decir que..., no insinuaras que...

Pero el nombre se negaba a salir de sus labios, y fue al-Zindiq quien por fin lo
pronuncio.

—Meekal, o Miguel, como prefieras llamarlo.
—( Estés seguro?

—;Como iba a estarlo? Sin embargo, es la tnica suposicion légica. Unas
semanas antes de que se descubriera el embarazo, todos notaron que Meekal se
comportaba de forma extrafia. Habia dejado de ir a los bafos de la aldea a espiar a las
mujeres desnudas. Ya no reia y su cara lampifia habia cobrado un aire apesadumbrado y
adusto. Sus ojos estaban hinchados por la falta de suefio. Mandaron a llamar a un
médico de Gharnata, pero ellos no podian hacer nada para curar ese tipo de
enfermedad, de modo que le aconsejaron aire de mar, fruta fresca e infusiones de
hierbas. Enviaron a tu tio abuelo a Malaka por un mes, pensando que el solo hecho de
alejarse de la casa le sentaria bien.

»Y en efecto, cuando regresd, tenia mucho mejor aspecto, pero para sorpresa de
todos aquellos que ignoraban sus tormentos interiores, nunca volvio a las habitaciones
de su madre. Creo que ella hablo con ¢l una sola vez antes de morir. Sin embargo, en su
funeral, estaba desconsolado. Lloré ininterrumpidamente durante cuarenta dias y luego
estuvo enfermo una larga temporada. El Meekal que yo conoci también murid
entonces. En realidad aquella tragedia se cobro6 tres vidas, pues el obispo de Qurtuba no
es mas que un fantasma.

—Pero ;como es posible, al-Zindiq?

—No es ningiin misterio. Meekal era el favorito de su madre desde que era un
bebé. Solia bafiarse con ella y con las demas damas. Amira me contd que a los dieciséis

afios todavia entraba en los bafios cuando la sefiora Asma estaba alli y que a
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menudo se quitaba la ropa para bafiarse con ella. Su madre atn estaba en la plenitud de
la vida. No s¢ como ocurrieron las cosas, pero puedo comprender el problema. Todavia
era una mujer y afioraba el placer que habia desaparecido de su vida desde la muerte de
Ibn Farid. Cuando sucedid, aquello debié de parecerle tan apasionado, arrobador,
reconfortante y familiar que olvidé quién era ella, quién era ¢l y donde estaban. Luego
el recuerdo se convirti6 en un dolor, que, en su caso, s6lo la muerte podia aliviar.
(Quiénes somos nosotros para juzgarla, Zuhayr? ;Coémo podemos entender lo que
sinti6?

—No lo s¢, no quiero saberlo; pero fue una locura.

—Si, por eso la gente que la rodeaba se mostrd dura e inflexible. Sospecho que la
partera que la atendi6 tenia 6rdenes de facilitar la muerte del hijo y de su madre.

—La sefiora Asma debe de haberse arrepentido de convertirse a nuestra religion.
—¢Por qué dices eso?

—Porque si hubiera seguido adorando iconos, podria haber fingido que el nifio
que aparecio en su vientre era un misterio divino.

—Comienzas a hablar como un cinico. Ya es hora de que vuelvas a casa.
—Ven conmigo, al-Zindiq. Seras bien recibido.

El caracter precipitado de la invitacién sobresalto al anciano.

—~Qracias, me gustaria ver a Zahra, pero tendra que ser otro dia.
—¢(Como puedes soportar esta soledad dia tras dia?

—Yo no lo siento asi. Desde aqui arriba, veo la puesta del sol como nadie puede
verla. Mirala ahora. {No es el color del paraiso? Y también estdn mis manuscritos, que
crecen afio a afio. La soledad tiene sus placeres, amigo mio.

—Y qué hay de sus desdichas?

—En cada veinticuatro horas, siempre hay una llena de angustia, autocompasion,
confusion y deseo de ver otras caras; pero una hora pasa rapido. Ahora corre, jovencito.
Tienes cosas importantes que hacer esta noche, y no olvides traer ante mi al joven que
dice ser descendiente de Ibn Khaldun.

—¢Por qué eres tan escéptico?

—Porque toda la familia de Ibn Khaldun pereci6 en un naufragio cuando viajaba
a Tanez a al-Qahira. Ahora vete y que la paz sea contigo.
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CAPITULO 6

—Enano, cuando sea mayor seré cocinero, igual que t.

El jefe de cocina, que estaba sentado junto a una gigantesca olla triturando una
mezcla de carne, legumbres y trigo mird al nifio sentado frente a €¢I, en una pequeia
banqueta, y sonrio.

—Yazid bin Umar —dijo sin dejar de machacar la carne—, es un trabajo muy
duro. Tendras que aprender a cocinar centenares de recetas antes de que alguien te
emplee.

—Aprenderé, Enano, lo prometo.
—¢ Cuantas veces has comido harrissa?
—Cientos, miles de veces.

—Exacto, joven amo, pero ;sabes como se cocina o qué ingredientes se usan para
condimentar la carne? {No, no lo sabes! Hay mas de sesenta recetas solo para este
plato. Yo la cocino al estilo del gran maestro al-Baghdadi, pero usando hierbas y
especias elegidas por mi.

—Eso no es cierto. Ama me dijo que tu padre te ensefio todo lo que sabes. Dice
que era el sultan de los cocineros.

—¢Y quién le ensefio a €1? Esa Ama tuya se esta volviendo demasiado vieja. S6lo
porque me conoce desde que tenia tu edad, cree que carezco de creatividad. Es cierto
que mi padre era mds creativo en lo referente a los dulces. La mezcla de détiles y fideos
que cocinaba en leche a fuego lento para celebrar bodas y festividades era famosa a lo
largo y ancho de al-Andalus. El sultdn de Gharnata vino aqui para la boda de tu padre y
después de probar aquel postre quiso llevarse a mi padre a la al-Hamra, pero Ibn Farid,
que su alma descanse en paz, dijo: "jNunca!".

»Sin embargo, en lo tocante a la comida principal, no era tan buen cocinero como
mi abuelo y lo sabia muy bien. Ya ves, joven amo, un genio no puede fiarse de las
recetas de los demas. (Cuantos pellizcos de sal? ;Cuénta pimienta? ;Qué hierbas? No
es solo cuestion de aprendizaje, aunque eso es importante, sino también de instinto. Ese
es el principal secreto de nuestro arte. Las cosas suceden de este modo: comienzo a
preparar un plato muy apreciado y me doy cuenta de que no hay cebollas en la cocina.
Entonces trituro ajo, jengibre, semilla de granada y pimientos y reemplazo la cebolla
con esta mezcla. Ahado una pequena taza de zumo de uva fermentado y descubro un
plato nuevo. La sefiora Zubayda, cuya generosidad es conocida por todos, lo prueba
durante la cena y no se siente defraudada, por el contrario, se da cuenta de que se trata
de algo completamente nuevo. Después de la cena, me manda llamar, me felicita y me
interroga sobre la comida. Como es natural, yo le confio mi secreto, pero mientras
estoy hablando con ella descubro que he olvidado la medida exacta de los ingredientes.
Aunque es probable que nunca vuelva a preparar ese plato, aquellos que lo han probado
jamas olvidaran la mezcla de sabores. Un buen plato, como un gran poema, nunca se
repite exactamente del mismo modo. Si quieres ser cocinero, intenta recordar lo que
acabo de decirte.

78

Librodot



Librodot A la sombra del granado Tarig Ali 79

Yazid estaba impresionado.
—Enano, ;ta te consideras un genio?

—Por supuesto, joven amo, ;jpor qué, sin no, iba a decirte todo esto? Mira la
harrissa que estoy cocinando. Ven y observa con atencion.

Yazid acerco su banqueta a la del cocinero y espio dentro de la olla.

—Se ha estado cociendo durante toda la noche. En los viejos tiempos, este plato
se hacia s6lo con cordero, pero yo a menudo uso pollo o ternera para variar el sabor. De
lo contrario, tu familia se aburriria con mi comida y eso me entristeceria mucho.

—(Qu¢ has puesto en esta harrissa?

—La carne de un ternero entero, tres tazas de arroz, cuatro tazas de granos de
trigo, una taza de lentejas y una taza de garbanzos. Llené la olla con agua y lo dejé
cocer toda la noche, pero antes de salir de la cocina, afadi unas semillas de cilantro y
de cardamomo en una bolsita de muselina. Por la mafana, la carne se habia deshecho
por completo y ahora la estoy triturando para formar una pasta. Pero ;qué voy a hacer
antes de servirla en la comida del viernes?

—Freir cebollas y pimientos en mantequilla derretida y ponerlos encima de la
harrissa.

—iMuy bien, joven amo! Pero las cebollas deben tostarse y flotar sobre la
mantequilla. Tal vez la semana que viene le agregue algo a este plato. Unos huevos
fritos con mantequilla y sazonados con hierbas y pimienta negra serian un buen
acompafiamiento de la harrissa, pero también podria resultar demasiado pesado para el
estdbmago teniendo en cuenta que lo tomaran justo antes de las oraciones del viernes.
LY si la presion fuera tan grande que al inclinar las cabezas ante La Meca el otro
extremo de sus cuerpos comenzara a despedir gases malolientes? Aquellos que
estuvieran directamente en la linea de fuego, no apreciarian un incidente asi.

La risa de Yazid era tan contagiosa que obligd a sonreir al Enano, pero de repente
el nifio cobro una expresion seria y una pequeia arruga de preocupacion se dibujo en su
frente. Un pensamiento subito hizo que su mirada se volviera penetrante.

—¢Enano?

— A veces no desearias ser un hombre grande y alto como Zuhayr, en lugar de
un enano? Entonces podrias haber sido un caballero en lugar de pasarte el dia en la
cocina.

—iValgame Dios, Yazid bin Umar! Déjame contarte algo: Una vez, cuando atin
vivia el gran Profeta, que la paz sea con ¢l, encontraron a un mono meando en una
mezquita. —Yazid comenz6 a reir—. Por favor, no te rias. Es una ofensa muy seria. El
cuidador corri6 hacia el mono y le grito: «;Eh, ta, picaro blasfemo! ;No temes que Dios
te castigue convirtiéndote en otra criatura?». El mono, desvergonzado, respondié con
insolencia: «Solo seria un castigo si me convirtiera en una gacela». Asi que ya ves, mi
joven y querido amo, prefiero ser un enano que crea maravillosos platos en tu cocina
antes que un caballero, constantemente asustado por la amenaza de que lo cacen otros
caballeros.
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—iYazid! jYazid! ;Donde esta ese pequefio bribon, Amira? Ve a buscarlo y dile
que quiero verlo.

La voz de Miguel reson6 en el patio y llegd hasta la cocina. Yazid mir6 al Enano
y se llevd un dedo a los labios, suplicando silencio. So6lo se oia el bullir de las dos
cacerolas donde se cocia el caldo de los huesos de vaca y de animales de caza. Yazid se
escondio detras de la plataforma construida especialmente para que el Enano pudiera
alcanzar las ollas. Pero todo fue inutil, pues Ama entr6 en la cocina y se dirigio
directamente al escondite.

—iWa Al4! Sal inmediatamente de ahi y ven a saludar a tu tio abuelo. Tu madre
se enfadard mucho contigo si olvidas tus modales.

Yazid sali6 del escondite y el Enano lo mir6 con expresion compasiva.
—Enano —preguntd el nifio—, ;por qué apesta asi el tio Miguel? Ama dice...

—Ya sé lo que dice Ama, pero creo que podria haber una respuesta mas
filosofica. Ya ves, joven amo, cualquiera que se meta entre la cebolla y su piel tendra
inevitablemente un olor fuerte.

Ama dedic6 una mirada fulminante al cocinero y cogié a Yazid de la mano. El
nifio se soltd y corrid en direccidn a la casa. Su plan consistia en evitar salir al patio y
esconderse en los bafios, usando la entrada secreta que se abria a un lado de la casa.
Pero Miguel lo estaba esperando y el nifio comprendié que habia perdido la batalla.

—La paz sea contigo, tio abuelo.

—~Que Dios te bendiga, nifio. Crei que tal vez te gustaria jugar una partida de
ajedrez antes de comer.

Yazid se anim6 de inmediato. Hasta entonces, siempre que proponia una partida,
sentia que los adultos le negaban acceso a su tiempo y a su mundo. En sus escasas
visitas, Miguel se habia limitado a charlar brevemente con él. El nifio corri6 al interior
de la casa y regreso con su juego de ajedrez. Colocé el paio y comenzo a sacar las
figuras. Luego, volviéndole la espalda al obispo, cogié una reina en cada mano y
ofrecid los puiios cerrados a su tio abuelo. Miguel eligi6 el puiio que ocultaba la reina
negra y Yazid maldijo para si. En ese momento, Miguel se dio cuenta de la peculiaridad
de aquel juego y comenzo a inspeccionar las piezas con atencion.

—¢De donde has sacado esto? —pregunt6 con la voz ahogada de temor.
—Es un regalo de cumpleafios de mi padre.
—¢Quién lo hizo para ti?

Cuando estaba a punto de pronunciar el nombre de Juan, Yazid record6d que el
hombre sentado frente a ¢l era un servidor de la Iglesia. Un comentario casual de Ama
habia quedado registrado en su mente como una advertencia, y el nifio puso en juego su
instintiva sagacidad.

—~Creo que un amigo de Ishbiliya.

—No me mientas, chico. He oido tantas confesiones en mi vida, que sé reconocer
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por la inflexion de la voz si alguien dice la verdad o no. Exijo una respuesta.
—Crefi que querias jugar al ajedrez.

Miguel miré la expresion preocupada del nifio de ojos brillantes que se sentaba
frente a ¢l y no pudo evitar recordar su propia infancia. Habia jugado al ajedrez en
aquel mismo patio y con el mismo paio. En las tres ocasiones en que habia jugado
contra el maestro de Qurtuba, toda la familia habia rodeado la mesa y le habia visto
ganar con asombro. Recordaba los aplausos y las risas cuando su hermano le arrojaba al
aire para celebrar el triunfo. Su madre, Asma, se mostraba mas feliz que nadie. El
obispo tembl6 al recordarla, y al alzar la mirada, descubri6 que Hind, Kulthum y el
joven visitante de Egipto lo miraban sonrientes. Hind habia notado desde lejos que
Yazid estaba en apuros y habia deducido facilmente que el problema tenia algo que ver
con el juego de ajedrez. Pese a su estado abstraido, Miguel tenia la reina negra apretada
en una mano.

—¢ Ya habéis comenzado el juego, Yazid? —pregunt6 ella con tono inocente.
—No quiere jugar. Dice que soy un mentiroso.

—iQué vergiienza, tio Miguel! —dijo Hind abrazando a su hermano—. ;Cémo
puedes ser tan cruel?

Miguel se volvio hacia ella, y su nariz aguilefia se fruncié de forma casi
imperceptible mientras una sonrisa débil deformaba sus mejillas.

—¢Quién esculpio estas piezas? ;De donde han salido?
—Pues de Ishbiliya, por supuesto.

Yazid mir6 a su hermana, azorado, y luego cogi6 la reina negra de la mano de
Miguel.

—Juega con ¢l, tio Miguel —ri6 Hind—. Es probable que no puedas ganarle.

Miguel mir6 al nifio, que ya no parecia asustado. Su expresion volvia a tener un
aire picaro. El obispo no pudo evitar evocar su juventud una vez mas. El ambiente, el
patio y aquel descarado de nueve afios que lo miraba con un asomo de insolencia le
recordaba su propia actitud desafiante hacia los nobles cristianos que visitaban a su
padre. A menudo los vencia y toda la casa celebraba su triunfo.

Parecia increible que aquel mundo muerto para ¢l tanto tiempo atras continuara
vivo en la vieja casa. A pesar de todo, Miguel seguia deseando jugar con Yazid, pero
cuando estaba a punto de sentarse, Ama anunci6 la comida.

—Te has lavado las manos, Miguel?

La voz estridente de Zahra tomo por sorpresa a toda la familia de Umar bin
Abdallah, pero su hermano sonrié y alz6 la vista hacia ella. Conocia bien aquella voz.

—Ya no tengo diez afos, Zahra.
—No me importa si tienes diez afios o noventa. Ve a lavarte las manos.

Yazid noté que Hind hacia esfuerzos para contener la risa y dejo escapar una

risita corta e incontrolable. Cuando Zubayda también se sentd, Miguel se dio
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cuenta de que tenia que actuar con rapidez si no queria que la comida degenerara en un
circo. Entonces, él también ri6 débilmente.

—Anmira, ya has oido a Zahra. Ven aqui.

Ama entré con un recipiente lleno de agua, seguida por un joven criado con una
palangana y un pinche de cocina con una toalla. Miguel se lavo las manos en medio del
mas absoluto silencio. Cuando termin6, su hermana aplaudio.

—~Cuando eras pequeio, te comportabas igual. Si cierro los ojos, ain puedo oir
tus gritos cuando Umm Zaydun y tu madre, que Dios la bendiga, te enjabonaban y te
lavaban a conciencia el cuerpo y la cabeza. A menudo tenian que arrojarte al agua.

Zuhayr se puso tenso al oir mencionar a la sefiora Asma, pero no vio la menor
sefial de emocion en la cara de Zahra ni en la de Miguel.

—NMe alegra volver a verte en esta casa, hermana.

Los comensales consumieron la comida con voracidad. El Enano, que como
siempre los espiaba desde la habitacion contigua, se contentd con los elogios que
obtuvo su menu. Las alabanzas volaban por la sala como péjaros mansos, y la mejor de
ellas lleg6 cuando Miguel y Zahra confirmaron espontdneamente que su Aharrissa era
muy superior a la de su difunto padre. S6lo entonces el maestro cocinero pudo retirarse
a la cocina, en paz con su arte y con el mundo.

—Me han dicho que vives a lo grande en el palacio de obispos de Qurtuba,
atendido por sacerdotes y por tu rechoncho hijo. ;Por qué, Miguel? —le preguntd
Zahra a su hermano—. ;Por qué tenias que acabar asi?

Miguel no respondi6 y Zuhayr lo estudio atentamente mientras comian. Sin duda,
Zahra debia conocer la razén por la cual Miguel habia renunciado por completo a las
viejas costumbres. Pero entonces Umar avis6 que era hora de que los hombres se
retiraran. Ibn Daud, Yazid y Zuhayr se apresuraron a ponerse de pie y se marcharon a
prepararse para asistir a la mezquita para las plegarias de los viernes.

Zahra y Miguel se lavaron las manos y salieron al patio, donde habian erigido una
plataforma de madera cubierta de alfombras para que pudieran disfrutar del sol del
invierno. Ama trajo una bandeja con almendras, nueces, datiles y uvas pasas separados
en compartimientos.

—Alabado sea Al4. Me alegra el corazén verlos juntos otra vez.

—Amira —dijo Miguel mientras cogia un datil, le quitaba el hueso y lo
reemplazaba por una almendra—, pidele a mi sobrina que nos acompafie unos minutos.

Mientras Ama caminaba cojeando hacia la casa, Zahra seguia repitiendo la misma
pregunta.

—¢Por qué, Miguel, por qué?

El corazéon de Miguel comenz6 a latir con fuerza. Su cara, acostumbrada a
esconder emociones, se llend de una stbita angustia.

—¢De verdad no lo sabes?
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Zahra negd con la cabeza. Entonces vieron llegar a Zubayda y lo que Miguel iba
0 no iba a decir permanecié encerrado en su corazon.

—Siéntate, hija mia —rogd Miguel—. Tengo algo importante que decirte y es
mejor que lo haga mientras los hombres estan fuera.

—Me intrigas, Miguel —dijo Zubayda sentandose junto a ¢él—. Mis oidos
aguardan tu mensaje.

—Es a tu cerebro adonde deseo llegar, no solo a tus oidos. El juego de ajedrez de
Yazid es el arma mas peligrosa que tenéis en esta casa. Si lo denunciaran al arzobispo
de Gharnata, ¢l informaria a la Inquisicion, sobre todo teniendo en cuenta que fue
fabricado en Ishbiliya.

—¢Quién te dijo que fue fabricado en Ishbiliya?
—Yazid y Hind.

La tactica instintiva de sus hijos para proteger al carpintero Juan conmovio a
Zubayda. La vida en la aldea la habia vuelto complaciente, y su primera reaccion habria
sido decirle la verdad a Miguel, pero se detuvo a reflexionar por un momento y decidid
seguir los pasos de sus hijos.

—FEllos sabran —dijo.

—FEres una tonta, Zubayda. No estoy aqui para espiar a tu familia, sélo quiero
quemar ese juego de ajedrez porque podria costarle la vida al nifio. En esta hermosa
aldea, la musica del agua nos arrulla sumiéndonos en un mundo de fantasias, y nos
resulta facil, demasiado facil, sentirnos dichosos. Yo solia pensar que aqui estariamos
siempre a salvo del peligro, pero me equivoqué. El mundo en que creciste ha llegado a
su fin, hija mia. Tarde o temprano, los vientos que llevan la semilla de nuestra
destruccion traspasaran las montafias y llegaran a esta casa. Es preciso advertir a los
nifios, pues ellos son impacientes y obcecados. En los ojos de ese nifio reconoci mi
propia insolencia del pasado. Hind, por su parte, es una joven muy inteligente. Ahora
comprendo por qué no quieres que se case con mi Juan.

No protestes, Zubayda, que estoy viejo, pero no senil. Yo en tu lugar, haria lo
mismo, pero recuerda que con esa boda no buscaba el progreso de mi hijo, sino la
seguridad de los tuyos. Como es ldgico, también habia una cuestion sentimental,
porque de ese modo Juan se casaria con alguien de la familia.

Aunque siempre habia encontrado repulsivo al obispo, Zubayda no pudo evitar
conmoverse. Sabia que en ese momento Miguel era sincero.

—¢Por qué no hablas con todos ellos esta noche, tio Miguel? Tus palabras
tendran un impacto mayor que cualquier cosa que pueda decir yo. Luego, podremos
discutir qué hacer con el ajedrez de Yazid. El nifio estara desolado.

—NMe complacera hablar con todos vosotros esta noche. Después de todo, ésa es
la raz6n principal de mi visita.

—Crei que habias venido a yerme a mi, santidad. jMaldito viejo astuto! —
exclam6 Zahra con una risita.
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Al verlos, Zubayda record6 algo que su madre le habia ensefiado de nifio y se
echo a reir. Los dos hermanos se volvieron hacia ella con miradas furiosas.

—Comparte esa broma con nosotros de inmediato —exigiod Zahra.
—No puedo, tia. No me obligues. Es algo demasiado pueril para decirlo.
—D¢janos juzgar a nosotros. Insistimos en que lo hagas —dijo Miguel.

Zubayda los mird y lo absurdo de la situacion la hizo reir otra vez. Sin embargo,
no tenia otra opcion que hablar:

—Fue la forma en que Zahra dijo «santidad». Me recordd un cuento de la
infancia: «En una feroz pelea entre la aguja y el tamiz, la aguja dijo. "Tienes un monton
de agujeros, ;como puedes vivir asi?"Entonces el tamiz le respondié con una sonrisa
astuta: "Pues ese hilo de color que veo, no parece un simple adorno, pues atraviesa tu
cabeza'y.

Zubayda vio como la risa disipaba sus miradas severas.
—El era la aguja? -pregunt6 Zahra.

Zubayda asinti6 con un gesto.

—Y ella el tamiz? -pregunté Miguel.

Zubayda volvid a asentir. Por un momento mantuvieron la compostura y se
miraron entre si en silencio. Luego, la risa los asaltd6 uno a uno, pero estalld
simultaneamente.

Sentada a la sombra del granado, Ama sinti6 la humedad de las lagrimas en sus
mejillas mientras se acallaban las carcajadas. Era la primera vez que Miguel reia en
aquella casa desde la muerte de su madre.

La atmoésfera relajada del patio de la vieja casa familiar del Banu Hudayl
contrastaba notablemente con la tension que se respiraba aquella tarde en la mezquita.
Las plegarias habian acabado sin incidentes, aunque Umar se habia molestado al notar
que, pese a sus instrucciones, habian reservado una docena de sitios en la primera fila
para su familia. En los viejos tiempos, la gente rezaba donde encontraba lugar, pues la
verdadera fe no reconocia jerarquias. Todos eran iguales ante Dios en el lugar de culto.

Sin embargo, Ibn Farid, impresionado por la costumbre cristiana de reservar
ciertos asientos de la Iglesia para la nobleza, habia exigido que la primera fila quedara
libre para su familia. Aunque sabia que esta practica era incompatible con el islamismo,
habia insistido en que debia existir algiin tipo de reconocimiento para la aristocracia
musulmana en la mezquita.

Umar se colocd discretamente al final con el Enano y otros criados de la casa,
pero una multitud de manos serviciales empujaron a Zuhayr y a Yazid hacia el frente, y
ellos llevaron consigo a Ibn Daud.

Una vez concluidas las plegarias, un iman joven de ojos azules, nuevo en la
aldea, comenzé a prepararse para el sermon del viernes. Su predecesor habia sido un
viejo y erudito tedlogo, muy respetado como ser humano. Hijo de un pobre campesino,
habia estudiado en la medersa de Gharnata, pero a pesar de sus grandes conocimientos,
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nunca habia olvidado sus origenes. Su sucesor, un hombre de menos de cuarenta afos,
tenia una poblada barba castafia que hacia resaltar la blancura de su turbante y de su
piel. Parecia un poco nervioso mientras aguardaba que la congregacion y los recién
llegados judios y cristianos se acomodaran. Los miembros no musulmanes de la
pequena aldea tenian permiso para asistir a la reunion de los viernes, una vez
concluidas las plegarias. Yazid se alegro de ver entrar en el recinto a Juan, el
carpintero, y a Ibn Hasd. Los acompafiaba un anciano vestido con una tlnica roja.
Yazid se preguntd quién podria ser y dio un codazo a su hermano. Zuhayr temblo
imperceptiblemente al ver a Wajid al-Zindiq, pero no dijo nada.

De repente, una mueca de preocupacion se dibujé en la cara de Yazid.
Ubaydallah, el temido administrador de las haciendas de al-Hudayl, se sent6 detras de
Zuhayr. Con sus terribles historias sobre la corrupcion y el libertinaje de ese hombre,
Ama habia instilado en el nifio un odio ciego hacia él. El administrador sonrié a Zuhayr
y ambos intercambiaron saludos. Yazid ardia de furia. Estaba ansioso por contarle a
Juan que su tio Miguel habia estado haciendo preguntas sobre el ajedrez, pero Zuhayr
arrug6 la frente y apoy6 un pesado brazo sobre su hombro, para impedir que siguiera
moviéndose.

—Comportate con dignidad y no olvides nunca que estamos a la vista del publico
—susurrd enfadado al oido de Yazid—. El honor del Banu Hudayl esta en juego.

Es probable que mafiana tengamos que conducir a esta gente a la guerra, de modo
que no deben perdernos el respeto.

—Tonterias —murmuré Yazid, pero antes de que su hermano pudiera responder,
el predicador carraspeo para aclararse la garganta y comenzo a hablar.

—En nombre de Al4, el caritativo, el misericordioso, la paz sea con vosotros,
hermanos...

Luego comenz6 a enumerar con voz mondtona las glorias de al-Andalus y la de
sus mandatarios musulmanes. Queria dejar claro que el Islam exiliado en el Magreb era
el unico y auténtico Islam. El califa omaya de Qurtuba y sus sucesores habian
defendido la auténtica fe, tal como mandaban el Profeta y sus compafieros. Los
abasidas de Baghdad habian sido degenerados morales.

Yazid habia escuchado sermones similares desde que habia comenzado a asistir a
las plegarias de los viernes. Todos los predicadores le recordaban a Ama, con la
diferencia de que ¢l podia detener el discurso exaltado de Ama con una pregunta y eso
era imposible en la mezquita.

Yazid no era el tinico miembro de la congregacion que no prestaba atencion a las
palabras del predicador. En la ultima fila, los veteranos de la congregacion de los
viernes comenzaban a murmurar entre si. Era fécil sentir pena por el joven iman que
intentaba imponer su voluntad sobre una reuniéon que no recibia con alegria a recién
llegados ni principiantes, por eso Umar bin Abdallah se llevo un dedo a los labios y
dirigié una mirada fulminante a los transgresores del orden. El silencio que sigui6 fue
incentivo suficiente para que el hombre de la barba castafia diera rienda suelta a sus
pensamientos. Se sintid tan inflamado con un nuevo entusiasmo, que se apart6 del texto
laboriosamente preparado, desechando las citas del Alcoran que habia estudiado y
ensayado durante la mitad de la noche, para expresar sus propias ideas:
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—EI tafiido solemne de las campanas de sus iglesias nos llega desde lejos con un
tono tan siniestro que carcome mis entrafias. Ya han preparado nuestras mortajas, y por
esa razon mi corazon estd apesadumbrado, mi espiritu abrumado y mi mente
constantemente preocupada. S6lo hace ocho afios que conquistaron Gharnata, y sin
embargo, muchos musulmanes ya parecen atontados e indiferentes. ;Ha llegado el fin
de nuestro mundo? Todo lo que se dice sobre nuestras glorias pasadas es cierto, pero
(de qué nos sirven ahora? ;Coémo es posible que nosotros, que tuvimos la peninsula en
nuestras manos, la hayamos dejado escapar?

»A menudo escucho a nuestros mayores hablar de que el Profeta, que la paz sea
con €l, tuvo que soportar calamidades peores y logré vencerlas. Por supuesto, esto es
cierto, pero también es cierto que en aquella época sus enemigos no comprendian con
exactitud el impacto de la palabra verdadera. Estamos pagando el precio de habernos
convertido en una religion universal. Pero los caballeros cristianos no se asustan solo
de nosotros. Cuando escuchan que el sultdn de Turquia estd pensando en mandar su
flota a ayudarnos, comienzan a temblar. Ese es el auténtico peligro y por eso, hermano
mios, temo lo peor. Cisneros ha confiado a sus allegados que la tinica forma de
vencemos es destruirlo todo...

La congregacion escuchaba sus palabras en silencio. Incluso Yazid, un severo
critico de las ceremonias religiosas, se impresion6 con la honestidad del predicador.
Era evidente que hablaba con el corazon. Sin embargo, su hermano no estaba
impresionado, sino enfadado por el tono pesimista del sermoén. ;Aquel hombre iba a
ofrecer alguna solucion al problema o se limitaria a desmoralizar a los presentes?

—Pienso en nuestro pasado, en nuestras banderas ondeando al viento, en nuestros
caballeros esperando 6rdenes para entrar en batalla. Recuerdo las historias que hemos
oido todos sobre nuestro caballero mas valiente, Ibn Farid, que en paz descanse. El
desafiaba a los guerreros y los mataba, todo en el transcurso de un mismo dia. Pienso
en esto, y suplico ayuda y apoyo al Todopoderoso. Si yo estuviera convencido de que el
sultdn de Estambul va a enviar barcos y soldados, sacrificaria de buena gana cada
centimetro de mi cuerpo para salvar nuestro futuro. Sin embargo, hermanos mios,
mucho me temo que estas esperanzas sean vanas. Es demasiado tarde. S6lo nos queda
una solucioén: jconfiar en Dios!

Zuhayr lo miraba con una mueca de disgusto. Acabar el sermdn sin una
exhortacion era un procedimiento poco ortodoxo incluso en épocas de prosperidad,
pero en aquella grave situacion constituia una inaudita renuncia a sus obligaciones
como tedlogo. Tal vez s6lo hubiera hecho una pausa para pensar..., pero no, habia
terminado. Se habia marchado a ocupar su sitio en la primera fila y solo tres personas lo
separaban de Yazid.

La congregacién solia dispersarse después del jutba, pero aquel viernes en
particular todos parecian paralizados, nadie se movia. Precisar cudnto tiempo habrian
permanecido inmoviles y silenciosos seria entrar en el terreno de las conjeturas, porque
Umar bin Abdallah, consciente de la necesidad de accion, se puso de pie y mir6 a su
alrededor como un centinela solitario en la cumbre de una montafia. Nadie siguid su
ejemplo, pero todos se movieron simultaneamente, como si lo hubieran ensayado con
antelacion, para abrir un pasillo frente a ¢l. Umar caminé despacio por ese pasillo y, al
llegar al frente, se volvio hacia la congregacion. Yazid mird a su padre con los ojos
brillantes de expectacion y orgullo. La expresion de Zuhayr permaneci6 imperturbable,
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pero su corazon comenzo a latir con rapidez.

Umar bin Abdallah medit6 durante unos instantes, consciente de que en
momentos como aquél, en que un peligro inminente se cernia sobre su pueblo, cada
término y cada frase cobraban una importancia exagerada. Por consiguiente, sabia que
debia elegir con cuidado las palabras y su entonacidon. La retorica tenia sus propias
leyes y su propia magia. Aquel hombre que habia crecido en la ejemplar tranquilidad de
las haciendas familiares, que se habia bafiado en aguas perfumadas con aceite de
azahar, que habia vivido rodeado por el delicado aroma de las hierbas de montana y
que, desde la més tierna infancia, habia aprendido el arte de gobernar las vidas de otros
hombres y mujeres, comprendia lo que se esperaba de €l.

Los desvanes de su memoria estaban atestados de recuerdos, pero no habia nada
en ellos que pudiera ofrecer el mas minimo consuelo a las personas sentadas frente a €l.

Umar comenz6 a hablar. Recordd lo sucedido en Gharnata durante la ocupacién
cristiana. Describio con lujo de detalles el muro de fuego y la congregacion entera
compartio su dolor cuando sus ojos se llenaron de lagrimas. Habl6 del miedo que
reinaba en todos los hogares musulmanes y menciono6 la incertidumbre que pendia
sobre la ciudad como una niebla oscura. Recordo a sus oyentes que los ladridos de los
perros no podian espantar las nubes y que los musulmanes de al-Andalus eran como un
rio, cuyo curso estaba siendo reencauzado bajo la mirada vigilante de la Inquisicion.

Umar habl6 durante una hora y la congregacién escuchd con atencioén cada una
de sus palabras. Su voz suave y su tono modesto contrastaban favorablemente con la
grandilocuencia de la mayoria de los oradores, que hacian resonar sus voces como
tambores sordos y recitaban los textos sagrados con exagerada afectacion.

Aquellos artificios no s6lo conseguian distraer la atencion del publico después de
pocos minutos, sino que convertian a los predicadores en el blanco de las burlas de
Yazid y sus amigos.

Umar sabia que no podia prolongar demasiado tiempo aquella letania de
desastres. Debia proponer un plan de accidn; era su deber como miembro principal e
insigne de la comunidad. Sin embargo, vacilaba, pues en honor de la verdad, Umar bin
Abdallah no sabia con seguridad en qué direccion debia guiar a su aldea. Dejo de
hablar y buscé con la mirada a los ancianos del pueblo, pero al no encontrar ayuda en
ellos, decidié que la honestidad era el tinico camino posible. Les confiaria sus dudas.

—Hermanos mios, tengo que haceros una confesion. No tengo forma de
comunicarme directamente con nuestro creador. Me siento tan perdido como vosotros
y, por consiguiente, debo deciros que no existe una solucién sencilla a nuestros
problemas. Uno de nuestros grandes pensadores, el maestro Ibn Khaldun, nos advirtio
hace muchos afos que un pueblo vencido y sometido por otro desaparece pronto, pero
nosotros no aprendimos nada de las derrotas de Qurtuba e Ishbiliya. No tenemos excusa
para caer en el mismo pozo tres veces. Aquellos de nosotros que en el pasado buscamos
refugio a la sombra del sultan, fuimos unos tontos, porque esa sombra se desvanecid
enseguida.

»Hay tres formas de salir de este laberinto. La primera es hacer lo que muchos de
nuestros fieles hicieron en otros sitios: convencernos de que un enemigo razonable es
mejor que un amigo ignorante y convertirnos a su religion, mientras en nuestros
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corazones creemos en lo que queremos. ;Qué pensais de esta solucion?

Durante unos segundos los fieles permanecieron aturdidos. Era una idea herética,
y la aldea estaba tan aislada de Gharnata, y tanto mas del resto de la peninsula, que no
podia seguir el curso de su razonamiento. Sin embargo, la congregacion se recupero
enseguida y un canto espontaneo se elevo desde el suelo, donde estaban sentados, hacia
el cielo:

—No hay méas Dios que Ald y Mahoma es su profeta.

Los ojos de Umar se humedecieron. Asintié con la cabeza y volvio a dirigirse a
ellos con una sonrisa triste:

—Supuse que ésa seria vuestra respuesta, pero creo que es mi deber advertiros
que los reyes cristianos que nos gobiernan no nos permitirdn seguir adorando a Ala
durante mucho tiempo. En cualquier caso, la decision esta en vuestras manos.

»La segunda posibilidad es resistir cualquier incursion en nuestras tierras
luchando hasta la muerte. Vuestra muerte, mi muerte, la muerte de todos nosotros y la
deshonra de nuestras madres, esposas, hermanas e hijas. Es una opcioén honorable, y si
la elegis, yo pelearé a vuestro lado. Sin embargo, os seré franco: pienso enviar a las
mujeres y a los nifios de mi familia a un refugio seguro antes de la batalla y os aconsejo
que hagdis lo mismo. ;Cudl es vuestra respuesta a esta opcion? ;Cuantos de vosotros
desedis morir con la espada en la mano?

Una vez mas, hicieron silencio, pero esta vez no estaban enfadados. Los ancianos
intercambiaron miradas. Luego, en medio de la asamblea, cinco hombres jovenes se
pusieron en pie y Zuhayr al-Fhal los imit6 de inmediato. La imagen del joven amo
ofreciendo su vida por la causa cred una pequefia conmocion. Varias docenas de
hombres se pusieron de pie, aunque Ibn Daud no estaba entre ellos. Sus pensamientos
estaban con Hind, cuya risa contagiosa aun resonaba en su cabeza. Yazid se debatia
entre la posicion de su hermano y la de su padre. Después de unos segundos de
angustia, se puso de pie y cogid la mano de Zuhayr. Aunque aquel gesto parecid
conmover a todo el mundo, s6lo se habia puesto de pie una minoria, y Umar respird
aliviado, pues no era partidario de un suicidio colectivo. Hizo una sefial a sus hijos para
que se sentaran y los demads lo imitaron enseguida. Umar carraspeo.

—La tultima opcidn es abandonar las tierras y las casas que edificaron nuestros
antepasados cuando el suelo estaba cubierto de grandes rocas. Ellos limpiaron el suelo,
buscaron agua y plantaron semillas. Ellos cultivaron la tierra para conseguir abundantes
cosechas. Mi corazon me dice que ésta es la peor de las opciones, pero tal vez sea la
Unica que nos permita sobrevivir. Aunque es probable que no sea necesario, creo que
deberiamos hacernos a la idea de abandonar al-Hudayl.

Un grito ahogado interrumpidé a Umar:
—¢Para ir adonde? ;Adonde?
Umar suspiro.

—Es mas seguro subir las escaleras peldafio a peldafio. Todavia ignoro la
respuesta a esa pregunta. Solo intento dejar claro que creer en lo que creemos nos
costara sacrificios. La pregunta que debemos hacernos es si queremos vivir aqui como

infieles o encontrar otro sitio donde adorar a Ald en paz. No tengo nada mas
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que decir, pero si alguno de vosotros desea hablar y presentar una opcion mas
aceptable, éste es el momento de hacerlo. Hablad mientras vuestros labios sean libres.

Tras estas palabras. Umar se sent6 junto a Yazid. Abrazo a su hijo y lo beso en la
cabeza. Yazid cogi6 la mano de su padre y la apret6 como alguien que esta a punto de
ahogarse y se aferra a cualquier cosa que flote.

Las palabras de Umar habian causado una profunda impresién en los presentes.
Durante unos segundos, no habl6 nadie, pero luego Ibn Zaydun, que se hacia llamar
Wajid al-Zindiq, se levantd y pregunto si podia expresar su opinion. Umar se volvid y
asintié con un gesto vehemente, aunque los ancianos arrugaron la frente y se mesaron
las barbas. Sabian que Ibn Zaydun era un escéptico y que habia envenenado muchas
mentes juveniles. Sin embargo, teniendo en cuenta que vivian una época de crisis,
admitieron que incluso un hereje tenia derecho a hablar. Aquella voz tan familiar para
Zuhayr resono llena de indignacion:

—Durante veinte afios he intentado convenceros de que era necesario tomar
precauciones y de que la fe ciega no nos llevaria a ningun sitio. Creisteis que los
sultanes durarian hasta el dia del Juicio. Cuando os adverti que aquel que come la sopa
del sultan acaba quemandose los labios, os burlasteis de mi, me llamasteis hereje,
apostata e infiel y creisteis que habia perdido la razon.

»Sin embargo, ahora es demasiado tarde. Todas nuestras fuentes estan
envenenadas, no queda una gota de agua pura en toda la peninsula. Umar ha intentado
deciros esto durante la ultima hora. En lugar de mirar hacia el futuro, los musulmanes
siempre nos hemos concentrado en nuestro pasado. Todavia cantamos sobre el tiempo
en que alzamos nuestras tiendas por primera vez en este valle, cuando nos unimos para
defender nuestra fe, cuando nuestras banderas cambiaban de color en la batalla,
empapadas por la sangre del enemigo. jCuantas jarras de vino se bebieron solo en esta
aldea para celebrar nuestras victorias!

»Después de setenta afos, estoy cansado de vivir. Cuando la muerte se acerque
tambaleante por mi camino, como un camello cegado por la oscuridad, no me haré a un
lado. Mejor morir en plena posesion de mis facultades que ser pisoteado mas adelante,
cuando mi mente se haya apagado. Y lo que es verdad para un individuo, también lo es
para una comunidad...

—ijAnciano! —exclam6 Zuhayr angustiado—, ;qué te hace pensar que estamos
preparados para morir?

—~Zuhayr bin Umar —respondio al-Zindiq con voz firme—, era una metéafora. La
unica forma en que vosotros, vuestros hijos y sus hijos sobrevivan en estas tierras
ocupadas por los castellanos es aceptar que la religion de vuestros padres y de sus
padres esta a punto de desaparecer. Nuestras mortajas ya estan preparadas.

Esta afirmacion molestdo a los fieles. Hubo expresiones furiosas y el canto
familiar se entond especialmente para el escéptico:

—No hay mas Dios que Ald y Mahoma es su profeta.

—Si —respondio el viejo—. Lo hemos estado repitiendo durante siglos, pero la
reina Isabel y su confesor no estan de acuerdo con nosotros. Si insistis en decir eso, los
cristianos desgarraran vuestros corazones con lanzas rectas de astas rigidas.
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—ijAl-Zindiq! —grit6 Ibn Hasl—. Tal vez sea cierto lo que dices, pero en esta
aldea hemos vivido en paz durante quinientos afios. Los judios han sido atormentados
en otros sitios, pero nunca aqui. Los cristianos se han bafiado en los mismos bafios que
judios y musulmanes. ;No crees que los castellanos nos dejaran en paz si no les
hacemos ningun dafio?

—Es dificil que asi sea, amigo —respondio el sabio—, lo que es bueno para el
higado es malo para el bazo. Su arzobispo dird que si se permite que un ejemplo
perdure, alentard a otros. Después de todo, si permiten que en estas tierras sigamos
como siempre, tarde o temprano, cuando gobiernen unos soberanos menos proclives a
la violencia, nuestra existencia podria tentarlos a relajar las restricciones contra los
seguidores de Hazrat Musa y Mahoma, que la paz sea con €l. No desean dejar ningiin
rastro de nosotros. Eso es todo lo que queria decir y agradezco a Umar bin Abdallah
que dejara oir mi palabra.

Cuando al-Zindiq comenzaba a alejarse. Umar sent6 a Yazid sobre su regazo y
ofrecid su sitio al anciano. Mientras se acomodaba en la alfombrilla de las oraciones,
Umar le susurro al oido:

—Venga a comer con nosotros esta noche, al-Zindiq. Es un deseo de mi tia.

Sorprendido, al-Zindiq reprimié sus emociones y asintid en silencio. Entonces
Umar volvi6 a levantarse.

—Si nadie mas desea hablar, dispersaos, pero recordad que la eleccion estd en
vuestras manos. Sois libres de hacer lo que querdis y yo os ayudaré en lo que pueda.
Que la paz sea con vosotros.

—Y contigo —fue la respuesta colectiva.

Entonces se levanto el joven predicador y recitd un sura del Alcordn que todos,
incluyendo los cristianos y judios presentes, repitieron después de €l. Todos excepto al-
Zindiq.

Repetid: Oh infieles,

Yyo no venero lo que venerdis vosotros,
y vosotros no venerdis lo que yo venero.
NI yo veneraré lo que venerdis vosotros,
ni vosotros veneraréis lo que yo venero.

Vosotros tenéis vuestra religion y yo la mia.

Mientras la congregacion se dispersaba, al-Zindiq murmur6 para si: «El creador
debia de sufrir indigestion el dia en que dictd esas lineas. El ritmo es incorrecto.

Ibn Daud lo escuch6 y no pudo evitar una sonrisa.
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—El castigo para la apostasia es la muerte —dijo.

—Si —respondi6 al-Zindiq, mirando fijamente sus ojos verdes—, pero ningin
gadi vivo promulgaria esa sentencia hoy en dia. ;Tu eres el que dice ser nieto de Ibn
Khaldun?

—El mismo —respondié Ibn Daud mientras salian de la mezquita.

—Es extrafio —replicé al-Zindig—, teniendo en cuenta que toda su familia
perecio en el mar.

—En sus ultimos afos vivio con otra familia, la de mi abuela.

—Es interesante. Tal vez podamos discutir su obra esta noche, después de la
cena.

—Zuhayr me ha dicho que usted estudio sus libros y muchas cosas mas. No tengo
intenciones de competir con su sabiduria. Yo solo estoy aprendiendo.

Ibn Daud saludé a su interlocutor y camind rapidamente hacia el sitio donde
estaban amarrados los caballos, pues no queria hacer esperar a su anfitriéon. Sin
embargo, cuando llego, s6lo vio a Zuhayr y a Yazid. El nifio sonreia y Zuhayr, con la
mirada distante, arrugd la frente al ver a Ibn Daud. Estaba enfadado con su nuevo
amigo. En el Aammam de Gharnata, Ibn Daud, habia inflamado su imaginacién con la
propuesta de un levantamiento armado contra los ocupantes, pero en la mezquita se
habia movido hacia donde soplaba el viento. Zuhayr lo mir6 fijamente y se pregunto si
creeria realmente en algo.

—¢;Donde esta tu respetable padre? —preguntd el visitante, algo incoémodo.

—Ocupandose de sus asuntos —respondi6 Zuhayr con brusquedad—. ;Estas
listo?

Umar habia sido rodeado por los ancianos de la aldea, ansiosos por discutir su
futuro con mas detenimiento en la privacidad de sus propias casas. Con ese motivo,
todos se dirigieron a la casa de Ibn Hasd, el zapatero, donde los recibieron con
pastelillos de almendras y café aromatizado con semillas de cardamomo y endulzado
con miel.

Zuhayr, confundido por lo sucedido en la mezquita, dirigidé su ira contra si
mismo. Veia por primera vez la auténtica gravedad de la situacion y la imposibilidad de
hallar una salida. Por fin comprendia que cualquier insurreccion en Gharnata estaria
condenada al fracaso. Habia aprendido mas de las expresiones de derrota y
desesperacion de los asistentes a la mezquita que de las palabras del tio abuelo Miguel
o del tio Hisham. Sin embargo, ya era demasiado tarde: todo estaba planeado.

Zuhayr parecio olvidar que lo acompafiaba un invitado. Hundi6 los talones con
suavidad en los flancos de su caballo y el animal respondié con un subito aumento de
velocidad, que tom6 a Yazid por sorpresa. Al principio, el nifio creyd que su hermano
queria jugar una carrera hasta la casa.

—iEspera, al-Fahl! -ri6, y estaba a punto de correr tras su hermano cuando Ibn
Daud lo detuvo.
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—Yo no puedo correr como tu hermano, y necesito un guia.

Yazid suspir6 y tir6 de las riendas. Intuia que su hermano deseaba estar solo o
que quizas tuviera una cita con los hombres que querian pelear. Comprendié que
deberia ocupar su sitio para que Ibn Daud no pensara que eran deliberadamente
descorteses con ¢él.

—Supongo que serd mejor que te acompaiie a casa. Mi hermana Hind no me
perdonaria si te perdieras.

—¢Tu hermana Hind?

—Si. Estd enamorada de ti.
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CAPITULO 7

In Nomine Domini Nostri Jesu Christi.
Excelentisimos, cristianisimos y valerosisimos reyes de Espana:

Han pasado ocho afios desde que se retirdé la media luna de la Alhambra y se
reconquisto para nuestro Bendito Padre el ultimo fuerte de la secta mahometana. Su
Alteza me pidio que respetara los términos de la capitulacion firmada por el sultin y
vosotros mismos, cuando se vencio a una superior fuerza moral. Su Majestad, la reina,
recordard la orden que dicto entonces a su leal servidor: «Como nuestro mas fiel obispo
seréis visto no soélo como un siervo de la Iglesia, sino como los ojos y los oidos de
nuestro rey en Granada. Por tal motivo, os comportaréis de tal modo que nadie pueda
acusaros de deshonrar nuestro nombre». Supuse entonces que Su Majestad habia
querido decir que debiamos tratar a los seguidores del falso profeta con benevolencia y
permitirles continuar con sus prdcticas habituales. Jamas he mentido a Sus Majestades,
y debéis creerme si os digo que la benevolencia de mi predecesor file malinterpretada
por los moros, que no se mostraron proclives a convertirse a nuestra sagrada fe. Por esa
razon consideré que debia ensenarles que ya habia pasado la hora de idolatrias y
herejias. Su Majestad la reina recordard nuestra conversacion en Toledo, donde le
expliqué la naturaleza del Alcordn. Entonces hice hincapié en el hecho de que los libros
de esta secta, sus rituales y supersticiones componian un mar insondable. En cada casa,
en cada habitacion, exhiben los mandamientos de su profeta en versos pareados. Fue
Vuecencia, este humilde servidor, quien por primera vez expreso la idea de que esos
libros demoniacos y las ponzofiosas doctrinas que contenian debian arrojarse a los
fuegos del infierno. Creo que nadie mds en Granada podria haber organizado la quema
publica de todas las copias del Alcordn y de todos los documentos relacionados con él.

No es mi intencion sugerir que como individuo sea indispensable para la tarea
que me han asignado Sus Majestades y la Santa Iglesia. Ninguna persona puede
considerarse esencial en una Iglesia como la nuestra. Sin embargo, cuando me converti
en arzobispo de Toledo hice un juramento. prometi que convertiria a todos los
seguidores de Mahoma y lograria que creyesen en Nuestro Sefior Jesucristo. Ahora os
suplico que me ayudéis a cumplir mi promesa y que me concedais el poder necesario
para llevar a buen término mi mision.

El capitdn general, el noble conde de Tendilla, de cuya familia procedia el sabio
cardenal Mendoza, mi ilustre predecesor, afirma constantemente que, puesto que Sus
Majestades han ganado la guerra, los moros adoptardn nuestro lenguaje, costumbres y
religion en un tiempo prudencial. Cuando le sefalé que tres mujeres moriscas habian
sido vistas orinando sobre crucifijos robados de la iglesia, él respondid: «Y qué
esperaba, arzobispo? Después de todo, usted ordend quemar sus libros. Esta es su
venganza, una venganza blasfema, quizds, pero mejor para usted que si hubieran
decidido castrarlo en medio del mercado.

Somos testigos de actitudes como ésta en nuestras propias filas. El conde tiene
pocos cristianos en su séquito, pero aquellos que le asisten, se burlan abiertamente de
nuestra Iglesia, bromean sobre los obispos y frailes que viven en pecado, procrean y
luego asignan puestos eclesidsticos a sus propios hijos. Incluso don Pedro Gonzilez de

Mendoza —el cardenal que en su lecho de muerte os pidié que yo ocupara su
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lugar, el hombre que defendio vuestra causa antes de que llegarais al trono, el noble
antecesor de nuestro valiente capitin general— tuvo siete hijos con dos mujeres de la
mads augusta nobleza. Don Pedro, como Su Majestad la reina sabe, era llamado
comunmente «el tercer monarca» y no hacia ningun dario a ojos de aquellos que le
servian. El otro dia, un moro me intercepto en unos jardines cercanos al palacio y me
pregunto con cortesia. «;Se encuentran bien sus hijos, Vuecencia? ;Cudntos tiene?».
Aunque es probable que no tuviera malas intenciones, senti deseos de arrancarle su
blastfema lengua y enviarlo a arder en el infierno.

Soy consciente, por supuesto, de que se trata de una vieja enfermedad, alentada
en el pasado por nuestro mds erudito obispo, Gregorio de Tours, cuya familia,
seiscientos anos después del nacimiento de Nuestro Sefior, controld durante muchos
afios la Iglesia en el centro de Francia.

Durante los iiltimos seis siglos, nuestros cardenales y obispos, y aquellos que les
sirven, han estado nadando en un mar de pecados. Incluso después de recuperar la
mayor parte de nuestras tierras, Granada se convirtio en un oasis en el cual los
mahometanos podian entregarse dia y noche a los placeres de la carne. Los seguidores
de Mahoma se han acostumbrado a comportarse como animales de granja, y es ese
ejemplo de eterna iniquidad el que ha corrompido a nuestra Iglesia, causdndole graves
dafios. Esta es otra razon para no permitir que estas costumbres perversas subsistan en
nuestras tierras. Suplico el permiso de Vuestras Majestades para proclamar edictos de
nuestra fe en este reino y nombrar un inquisidor apostolico para que comience a
trabajar en esta ciudad, de modo que cualquier persona pueda acudir a comunicarnos si
ha visto u oido a cualquier otra persona, viva o muerta, presente o ausente, actuar o
hablar deforma herética, insolente, obscena, escandalosa o blasfema.

De lo contrario, debo informar a Sus Majestades que serd necesario destruir los
bafios publicos de la ciudad. Ya es bastante malo que los mahometanos hagan alarde de
estos reductos de sensualidad en nuestras propias caras cada dia. Recordaréis como
nuestros soldados, al descubrir que Alhama poseia mds bafios que cualquier otra ciudad
de esta peninsula, decidieron que la mejor forma de salvar la ciudad era destruiria, y lo
hicieron con las palabras de Nuestro Salvador en los labios. Las obscenidades pintadas
en los muros de los bafios afiadieron fervor a su ya firme determinacion. De ese modo,
nuestros cruzados erradicaron toda huella de pecado.

En Granada, la situacion es mucho mds seria y no se limita sélo al aspecto
espiritual. Esos malditos bafios son también lugar de cita, donde los infieles hablan
entre si, urden conspiraciones y actos de traicion. La ciudad estd agitada. Mis fieles
conversos me traen informes todos los dias sobre conversaciones oidas en el Albaicin y
en las aldeas moriscas que salpican, como una plaga, Las Alpujarras.

Mi propia voluntad seria acabar con el descontento capturando a los cabecillas y
quemdndolos en la hoguera. ;Qué tragedia constituyo para la Iglesia la muerte de
Tomds de Torquemada! EI parecer del noble conde, sin embargo, difiere
completamente del mio. Para él, Torquemada no era mads que un judio converso que
intentaba desesperadamente probar su lealtad a la nueva fe. El conde se opone a
cualquier medida drdstica contra los paganos que nos rodean. El cree que hablando su
lengua y vistiéndose como ellos los ganard para nuestra causa. Su Majestad
comprenderd que yo no puedo entender ni aprobar la Igica de esta conducta. Muchos
de nuestros caballeros, que pelearon como leones cuando tomamos Alhama, viven una
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guerra ha terminado, no comprenden que su etapa mds decisiva acaba de comenzar. Por
esta razon, ruego a Su Majestad que autorice las medidas resefiadas a continuacion y
que tenga a bien informar al capitin general de Granada, don Ifiigo Ldopez de Mendoza,
que no debe obstruir ninguna accion emprendida por la Iglesia.

—Debemos ordenar a los moros que dejen de hablar drabe entre ellos, ya sea en
privado o cuando compran o venden mercancias en el mercado. La destruccion de
sus libros de ciencia y de instruccion deberia facilitar en gran medida el
cumplimiento de este edicto.

—Se les prohibird tener esclavos en cautiverio.

—No deberdn usar sus tunicas moriscas. En su lugar, deberdn adaptar su
vestimenta y su comportamiento a las costumbres de Castilla.

—Sus mujeres no se cubrirdn la cara bajo ninguna circunstancia.

—Se les prohibird cerrar las puertas de sus hogares.

—Sus bafios serdn destruidos.

—Se prohibirdn sus bodas, festividades publicas y canciones licenciosas.

—Se advertird a las familias que, después del tercer hijo, todos sus descendientes
serdn puestos al cuidado de la Iglesia de Castilla y Aragon, para ser educados
como buenos cristianos.

—La sodomia estd tan extendida en estas tierras, que para erradicaria debemos
ser extremadamente severos. En circunstancias normales serd castigada con la
muerte, y en caso de que este acto se cometa con un anmimal, se asignard al
culpable una pena de cinco afios de galeote.

Aunque estas medidas parezcan contradecir los términos de la Capitulacion
acordada por nosotros, son la unica solucion para la enfermedad que ha carcomido
nuestras almas durante tanto tiempo. Si sus Excelentisimas Majestades estin de
acuerdo con mis propuestas, sugeriria que la Sagrada Inquisicion abriera un ministerio
en Granada sin dilacion, y que los familiares acudieran de inmediato a esta pecaminosa
ciudad para recoger pruebas. Dos, o a lo sumo tres, autos de fe bastarin para hacer
comprender a esta gente que no pueden continuar tomando a la ligera el poder que Dios
ha querido ejercer sobre ellos.

A la espera de vuestra pronta respuesta, el mds fiel servidor de Vuestras
Majestades, Francisco Jiménez de Cisneros.

Cisneros doblo el papel y aplicd su sello al pergamino. Luego llamo a su leal
colaborador, Ricardo de Coérdoba, un musulman que se habia convertido al mismo
tiempo que su amo, Miguel, y que habia sido encomendado por €l a la Santa Iglesia. Le
entrego la carta.

—Solo la reina debe posar sus ojos en ella. Nadie mas. ;Esta claro?
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Ricardo asinti6 con una sonrisa y sali6 de la habitacion.

Cisneros meditaba. jEn qué? Su mente se empefiaba en concentrarse en sus
propias debilidades. Sabia que no se destacaba por su talento con la palabra hablada o
escrita; nunca habia sido experto en conciliar el agua con el fuego. Durante su nifiez en
Alcala habia adquirido nociones muy rudimentarias de gramdtica y mas tarde, en la
Universidad de Salamanca, se habia entregado al estudio de las leyes civiles y
canodnicas. Sin embargo, la literatura y la pintura no habian despertado su interés ni alli
ni en Roma.

Los frescos de Miguel Angel no lo conmovian en absoluto, aunque no habia
podido evitar sentirse verdaderamente impresionado por los dibujos abstractos y
geométricos de las baldosas que habia contemplado en Salamanca y, mas tarde, en
Toledo. Cuando pensaba en ello —no muy a menudo— se confesaba a si mismo que
habria sido mucho mas natural adorar al Sefior como un concepto. Le desagradaba la
variedad de imagenes heredadas del paganismo y revestidas con los colores del
cristianismo.

Si hubiese poseido el talento epistolar de su ilustre predecesor, el cardenal
Mendoza, su carta a Isabel y Fernando habria sido escrita en un estilo mas florido y
elegante. Los monarcas se habrian conmovido tanto con la calidad literaria de la
composicion, que habrian aceptado la daga oculta tras la verbosidad como un apéndice
necesario. Sin embargo, ¢él, Jiménez de Cisneros, no podia ni queria defraudar a su
reina.

Se habia convertido en confesor de Isabel poco después del nombramiento de
Talavera como arzobispo de Granada, y para sorpresa y placer de la reina, no habia
demostrado ningtin sentimiento de agitacion o ansiedad al ser conducido a su presencia.
La reina tampoco habia notado el menor rastro de servilismo en la expresion de su
rostro ni en la forma de dirigirse a ella. La dignidad y la religiosidad que exudaban sus
poros eran auténticas.

Isabel comprendié enseguida que estaba ante un sacerdote ferviente, cuyo
caracter inflexible se asemejaba al suyo propio. Aunque Talavera la habia tratado con
respeto, habia sido incapaz de disimular su desconsuelo ante lo que consideraba una
mezcla de avaricia y prejuicio. Se habia empefiado en sermonearla sobre las virtudes de
la tolerancia y la necesidad de convivir con los subditos musulmanes. Cisneros, sin
embargo, estaba hecho de una madera mas dura. Era un sacerdote con un espiritu de
hierro y, mejor aiin, con una mente como la suya. Isabel le invité a hacerse cargo de su
conciencia y le abrid su corazon, confiandole las infidelidades de Fernando, sus propias
tentaciones o sus temores por una hija cuya lucidez parecia abandonarla de forma
inesperada. Su sacerdote la escuchaba con expresion comprensiva, y so6lo en una
ocasion se habia mostrado tan asombrado por su revelacion, que sus emociones habian
vencido a su intelecto y su cara se habia cubierto con una mascara de horror. En aquella
ocasion, Isabel le habia confesado un insatisfecho deseo carnal que la habia
obsesionado durante los tres afios previos a la reconquista de Granada y cuyo objeto
habia sido un noble musulman de Cérdoba.

Cisneros recordd aquel momento con un escalofrio y agradecié en silencio a
Jesucristo por ahorrarle a Espafia aquella calamidad. ;Quién podia imaginar el giro que
habria tomado la historia si un moro hubiera entrado en los aposentos de la reina?
Sacudié la cabeza con violencia, como si la sola idea constituyera una herejia. La
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historia no podia haber avanzado en otra direccion, y si Isabel hubiera cercenado sus
propias capacidades, habrian tenido que buscar un instrumento mas apropiado.

Cisneros era el primer arzobispo espafiol verdaderamente célibe. Una noche, en
su época de estudiante en Salamanca, habia escuchado los ruidos caracteristicos de un
dormitorio masculino en aquella etapa de fervor y comprendid que sus compaieros
estaban ocupados imitando la conducta de animales en celo. Todos podian oir el placer
que las parejas apareadas se brindaban entre si. Entonces, Cisneros habia
experimentado un atisbo de excitacion en la entrepierna, y aunque el horror ante ese
descubrimiento habia bastado para enviarlo a dormir, a la mafiana siguiente habia
descubierto, espantado, que su camisa de noche estaba manchada con algo que so6lo
podia ser su propia simiente. Una pecaminosa coincidencia habia empeorado las cosas:
la mancha guardaba una misteriosa semejanza con el mapa de Castilla y Aragon.

Cisneros habia pasado dos dias fuera de si, lleno de temor y ansiedad. Aquella
misma semana habia descrito la escena a su confesor, que, ante el horror del futuro
arzobispo, habia soltado una estruendosa carcajada y respondido con voz tan alta que
habia hecho temblar de vergiienza a Cisneros.

—Si yo... —EI fraile habia comenzado la frase riendo, pero luego, al observar la
cara palida y temblorosa del joven, se habia interrumpido para acabar con un tono mas
serio—. Si la Iglesia considerara la sodomia como un pecado imperdonable, todos los
sacerdotes de Espafia irian al infierno.

La promesa de Cisneros de respetar el celibato se debia principalmente a aquel
encuentro en el confesonario, mas que al incidente del dormitorio. Cisneros resistio la
tentacion incluso cuando trabajaba en Sigiienza, en las fincas del cardenal Mendoza, en
un momento en que se esperaba que un sacerdote eligiera entre los campesinos a la
mujer o al muchacho que deseara. A diferencia de un eunuco ni siquiera podia sentirse
orgulloso del pene de su amo, por consiguiente se entregd a la vida monastica y abrazo
la orden franciscana para recalcar su sincero compromiso con una vida austera y
piadosa.

Cuando el cardenal Mendoza se enterdé de la excepcional moderacion de su
sacerdote favorito, mostrd su desaprobacion:

—Atributos tan extraordinarios —dijo y todo el mundo dio por sentado que se
referia a las cualidades intelectuales de Cisneros— no deberian permanecer enterrados
en la oscuridad de un convento.

Cisneros caminé de un extremo al otro de la habitacion. Desde su ventana
arqueada podia ver la catedral que los albaiiles construian sobre las ruinas de una
antigua mezquita, debajo del palacio. Aunque intentaba concentrarse en los asuntos
importantes, imagenes inesperadas e indeseables se cruzaban por su mente,
interfiriendo en sus mas excelsas meditaciones. Habia sido informado de un sacrilegio
profundamente ofensivo cometido en Toledo un mes antes, cuando un seguidor del
islamismo, creyendo que nadie lo veia, habia sumergido su pene desnudo en agua
bendita. Al ser sorprendido por dos frailes, el musulmén no habia intentado negarlo
sucedido ni habia parecido arrepentirse de su insolente conducta. Por el contrario, habia
explicado que acababa de convertirse y que un viejo amigo cristiano le habia indicado
que tenia que realizar esa ablucion especial antes de ofrecer sus plegarias en la catedral.
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El ofensor se habia negado a delatar a su amigo, y a pesar de las torturas, sus
labios habian permanecidos sellados. La Inquisicion habia considerado que la historia
era poco convincente y habia entregado al individuo a las autoridades civiles, para que
se le aplicara la pena méxima, y éste habia sido quemado en la hoguera pocos dias
antes. La idea de aquel acto ofensivo continuaba obsesionando a Cisneros, que se
propuso enviar a pedir las notas del caso a la Inquisicion.

Cisneros no carecia de conciencia. El hombre que se habia asignado a si mismo la
mision de convertirse en cruel verdugo de la Granada isldmica también habia sido una
victima en otro tiempo, cuando habia pasado una temporada en la prision de la orden
del difunto cardenal Carillo. El cardenal, que pronto seria sucedido por el arzobispo
Mendoza, habia pedido a Cisneros que cediera un cargo menor de la Iglesia espafiola,
otorgado por Roma, a un miembro de su camarilla de aduladores. Cisneros habia sido
condenado a seis meses de reclusion solitaria por negarse a hacerlo. La experiencia
habia sensibilizado al sacerdote sobre cuestiones como la culpabilidad y la inocencia,
haciéndole reflexionar sobre la muerte de aquel hombre de Toledo que se habia lavado
las partes pudendas en el agua bendita. Quizas fuera inocente. Aunque ningun catolico
le habria enviado a la catedral con esas instrucciones, podria tratarse de uno de esos
herejes franceses que habian escapado a los castigos. El prelado presintié que habia
desvelado la verdad y sus ojos resplandecieron. Estudiaria los papeles con atencion.

Entonces se oy6 un golpe en la puerta.
—Adelante.

Entr6 un soldado y murmur6 algo en su oido.
—Hazlo pasar.

Ibn Hisham entr6 en la habitacion y se dirigié hacia el arzobispo que le extendia
la mano, flexion6 una rodilla y le beso el anillo. Cisneros le indicd que se incorporara y
se sentara.

—Mi tio Miguel me dejo instrucciones para que acudiera ante Su Excelencia y le
presentara mis respetos.

Cisneros observo al tltimo converso de la nobleza granadina con una media
sonrisa.

—(Con qué nombre lo bautizo el obispo de Cordoba?
—Pedro de Gharnata.
—Supongo que querra decir Pedro de Granada.

Pedro asintid y sus ojos delataron la tristeza y la humillacion a las que ¢l mismo
se habia sometido. Contempld la expresion entre triunfal y despectiva del hombre al
que acababa de besar el anillo y deseo estar muerto. Sin embargo, esbozo una sonrisa
débil y se maldijo a si mismo por su servilismo.

Cisneros lo mir6 y asintié con un gesto.

—Su visita es innecesaria. He acordado con su tio que se le permitird continuar
con sus negocios y soy un hombre de palabra. Digame algo, Pedro, ;su hija también se
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ha convertido a nuestra fe?
Pedro de Granada comenz6 a sudar. Aquel demonio estaba al tanto de todo.

—Lo hard en cuanto vuelva de Ishbi..., quiero decir Sevilla. Excelencia.
Esperamos su regreso.

—Que Dios lo bendiga, hijo. Ahora, si me disculpa, es la hora de mis oraciones
vespertinas y después debo atender otros asuntos. S6lo una cosa mas... Como quizas ya
sepa, siete de nuestros sacerdotes sufrieron una emboscada la semana pasada, cuando
se dirigian a recibir el sacramento de la Sagrada Eucaristia. Alguien vacié sobres sus
cabezas unos cubos de madera llenos de excrementos humanos. ;No conocera, por
casualidad, los nombres de los jévenes que perpetraron ese acto? —Pedro negd con la
cabeza—. Lo suponia, pues quiero creer que si lo hubiera sabido, ya los habria
denunciado. Si puede, intente averiguarlo. Es preciso castigar ese tipo de ultrajes.

El recién bautizado Pedro de Granada asintio con vehemencia.

—Cuando Dios desea destruir a una hormiga, Excelencia, permite que le crezcan
alas.

Después de que Pedro se despidiera con una reverencia, Cisneros se sintid
asqueado.

Se dijo a si mismo: «Odiosos, serviles, trastornados y estupidos individuos.
Vienen a yerme todos los dias, unos inducidos por el miedo, otros por la necesidad de
proteger su futuro. Estan dispuestos a traicionar a sus propias madres si... si... si... —
siempre hay una condicion—, si la Iglesia les garantiza sus propiedades, si no interfiere
en sus negocios, si mantiene a la Inquisicion fuera de Granada. So6lo entonces se
convierten alegremente a nuestra fe y traen a ella su inexorable codicia. jQue Dios los
maldiga a todos! Nuestra Iglesia no necesita esos patéticos despojos humanos. Pedro de
Granada seguira siendo un mahometano hasta el dia de su muerte. ;Que dios lo maldiga
a ¢l y a todos los que se le asemejan!».
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CAPITULO 8

Las casas blancas de la aldea ya no se veian sobre la cuesta de la montafia, pero el
destello de las lamparas de aceite que colgaban de los portales tenia un aire magico
desde el sitio donde estaba sentado Yazid. El sabia que las luces no se apagarian hasta
que los hombres y mujeres que lo rodeaban regresaran a sus hogares.

El patio exterior estaba atestado de visitantes, sentados en un amplio circulo
sobre las gruesas alfombras desplegadas sobre la hierba. De vez en cuando, una
pequefia llama iluminaba la cara de al-Zindiq o de Miguel, que estaban en el centro del
circulo. El fuego que ardia en los hornillos los mantenia en calor. Al comienzo del
debate habia al menos doscientas personas presentes.

Aquella familia que durante siglos no habia tenido que ocuparse de asuntos mas
importantes que los placeres de la caza, la calidad del escabeche usado por los
cocineros para adobar la carne de cordero o las nuevas artes llegadas a Gharnata desde
China, ahora debia enfrentarse a la historia.

Miguel habia descollado durante toda la velada. Al principio habia afirmado con
tono cinico y mordaz que el éxito de la Iglesia catolica, su superioridad en la practica,
obedecia al hecho de que nunca habia intentado endulzar el sabor de su amarga
medicina. No le preocupaba defraudar, no buscaba popularidad, no disfrazaba su
auténtica naturaleza para agradar a sus seguidores. Era horriblemente franca, sacudia al
hombre y le gritaba al oido: «Naciste cubierto de excrementos y vivirds entre ellos,
pero podremos perdonarte por ser tan impuro, vil y repulsivo si te arrodillas y rezas
suplicando el perdon todos los dias. Deberas soportar tu penosa y patética existencia
con ejemplar humildad. La vida es y serd un tormento. Lo Unico que puedes hacer es
salvar tu alma, y si lo haces y ocultas tu descontento, se te concedera la redencién. De
ese modo conseguirds que tu vida en la Tierra sea apenas algo menos inmunda que el
dia en que naciste. Solo los condenados buscan la felicidad en el mundo».

Miguel hizo una pausa y estudidé a su publico, que parecia hipnotizado y lo
miraba con pasmo. Con voz suave y serena los habia paseado por su pasado,
recordandoles no so6lo las glorias del Islam, sino también las derrotas, el caos, los
despotismos palaciegos, las mortiferas guerras y la inevitable autodestruccion.

—Si nuestros califas y sultanes querian que las cosas permanecieran igual,
deberian haber modificado su forma de gobernar estas tierras. ;Creéis que me ha
gustado cambiar de religion? Como ya habéis visto, esta noche he hecho enfadar a parte
de mi propia familia, pero he llegado a un punto en que ya no puedo seguir ocultando la
verdad.

»Amo esta casa y esta aldea, y justamente porque deseo que ambas subsistan y
que vosotros prosperéis os pido, una vez mas, que penséis con seriedad. Ya es tarde,
pero si hacéis lo que os digo, todavia podréis salvaros. Al final todos os convertiréis,
pero entonces la Inquisicion estard aqui y os interrogaran para decidir qué conversion
es legitima y cudl falsa. Puesto que entre sus objetivos se incluye el de confiscar
vuestras tierras para la Iglesia y la corona, los inquisidores se concederan a si mismos
el beneficio de la duda. Yo no puedo obligaros, pero aquellos que me sucedan no seran
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tan benevolentes.

Aunque sus palabras no contaban con la simpatia popular, la mayoria de los
presentes sabian que Miguel estaba mdas cerca de la verdad que los fanaticos que
querian iniciar una guerra, pues tras la aparente calma que reinaba en la casa sefiorial,
se ocultaba una gran tension.

Casi todos los que tenian hijos pequenos se habian marchado poco después de los
discursos de apertura, pero Yazid seguia despierto, disfrutando de cada instante de la
reunion. Estaba sentado junto a su madre y compartia con ella una amplia capa de lana.
Al otro lado estaba su hermana Hind, cuya impetuosidad, fiel reflejo de la ascendencia
bereber de su familia materna, habia sorprendido a todos menos a Yazid. Hind habia
interrumpido a su tio abuelo varias veces, habia reido con sarcasmo sus bromas fallidas
y murmurado alguna obscenidad ocasional, que transportada por el aire de la noche,
habia merecido los aplausos de las mujeres de la aldea. Miguel le habia respondido sin
ira, admirando en secreto su valor y proclamando en publico su amor por ella. Sin
embargo, la respuesta de Hind a la declaracion de su tio habia ido demasiado lejos,
dejandola sin aliados:

—Cuando una serpiente dice que me quiere, me la pongo de collar.

Ama se habia reido con ganas, sorprendiendo a Yazid, que sabia cuanto
desaprobaba la conducta de Hind. Sin embargo, la vieja nifiera se habia quedado sola.
Aunque Miguel no era especialmente popular, ese tipo de descortesia no agradaba a los
aldeanos, que la consideraban una falta de hospitalidad hacia el hijo de Ibn Farid. La
comparacion con una serpiente habia molestado a Miguel, que, afectado por la malicia
del comentario, no habia podido evitar que se le llenaran los ojos de lagrimas.

Las lagrimas de su tio habian conmovido también a Umar y éste habia mirado a
su esposa con expresion cefiuda. Descifrada la sefial, Zubayda habia refiiddo a Hind,
amenazando con casarla con el tonto de su primo Juan si no controlaba su lengua de
inmediato. El chantaje habia surtido un sensacional efecto: Hind se habia acercado a su
tio para disculparse en su oido y éste le habia sonreido mientras le acariciaba la cabeza.
Una vez restablecida la paz, los criados habian servido café.

Hind no estaba apesadumbrada, pues habia conseguido dejar clara su opinion ante
los aldeanos y, sobre todo, ante el extrafio sentado en el medio. Ibn Daud, tesoro de
ojos verdes de al-Qahira y objeto de sus desvelos, estaba abstraido en sus propios
pensamientos. El joven estaba impresionado con Hind desde antes que Yazid desvelara
el secreto de su hermana. Su arrebatada insolencia y sus rasgos afilados y picaros lo
habian hechizado, pero aquella noche estaba distraido por el debate. Aunque habia
sonreido a los insolentes ataques de Hind a su tio abuelo, sus preocupaciones se
centraban en las sensatas reflexiones de al-Zindiq.

Al-Zindiq, al contrario que Miguel, habia atacado con furia las creencias y
supersticiones cristianas. Se habia burlado de la vieja Iglesia por su incapacidad para
resistir las presiones paganas. ;Por qué otra razén Isa se habia convertido en una
divinidad y su madre en un objeto de culto? El profeta Mahoma, por el contrario, habia
rechazado esas mismas presiones, habia resistido a la tentacién y desautorizado la
veneracion de tres diosas mujeres. Sin embargo, aquella noche al-Zindiq no estaba
dispuesto a llegar mas lejos. No defendi6 al Islam con la vehemencia intelectual que le
habia hecho famoso y que todos esperaban de ¢l. Era un hombre demasiado honesto
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para contradecir las afirmaciones de Miguel, que por otra parte consideraba
irrefutables, y se limitd a alentar a sus correligionarios, recordandoles que una estrella
que se apagaba en un firmamento puede iluminarse en otro. Describid las victorias
musulmanas en Estambul con detalles tan graficos que su publico se estremecid con
una oleada de orgullo colectivo. En lo referente a la decadencia de al-Andalus, no daba
demasiado crédito a las explicaciones populares.

—(Recordais la historia del sultdin de Tlemcen y del Hombre Santo? El sultan
recibié a Abu Abdallah al-Tunisi ataviado con sus mejores galas. «;Es licito que rece
con las ropas refinadas que llevo?», le pregunté a su instruido visitante. Entonces Abu
Abdallah ri6 y explicod su reaccion con las siguientes palabras: «Oh arrogante sultan,
me rio de la debilidad de tu intelecto, de tu ignorancia sobre ti mismo y tu estado
espiritual. Para mi, eres como un perro que olfatea la sangre de los cadaveres y come
porqueria, pero levanta la pata al orinar para no mancharse el cuerpo. Me interrogas
sobre tus ropas cuando los sufrimientos de los hombres pesan sobre tu conciencia. El
sultdn rompi6 a llorar, renuncid a su cargo y se convirti6 en un fiel seguidor del
Hombre Santo.

Al-Zindiq concluy6 su relato en medio de gritos de «Wa Ala» y emotivas
exclamaciones que apoyaban su teoria de que, si los reyes musulmanes de al-Andalus
no se hubieran comportado de aquel modo, los seguidores del Profeta no se
encontrarian en tan triste estado. Al-Zindiq, que habia esperado aquella reaccion, ahora
se dirigio a los demas con absoluta franqueza:

—Suena bien, ;verdad?, pero ;acaso la religion podria habernos salvado? No lo
creo. Ninguna relacion puede cambiar las costumbres de los reyes, a menos que esté
basada en algo mas, en algo que nuestro gran maestro Ibn Khaldun llamaba solidaridad.
Nuestras derrotas se deben a nuestra incapacidad de preservar la unidad de al-Andalus.
Permitimos que cayera el califato y que en su lugar crecieran malezas venenosas, hasta
cubrir la totalidad de nuestro jardin. Los grandes sefiores se abalanzaron sobre al-
Andalus y se lo dividieron entre si. Cada uno de ellos se convirtié en un gran pez en
medio de un pequefio estanque, mientras los reinos cristianos experimentaban el
proceso opuesto. Fundamos numerosas dinastias, pero no hallamos el modo de
gobernar a nuestro pueblo de acuerdo con los dictados de la razon. No supimos
promulgar leyes politicas que protegieran a nuestros ciudadanos de los caprichos de
gobernantes arbitrarios. Nosotros, un pueblo privilegiado que se destacd sobre el resto
del mundo en ciencias, arquitectura, medicina y musica, no pudimos encontrar un
camino hacia la estabilidad ni un gobierno basado en la razén. Esa fue nuestra debilidad
y los cristianos del mundo han aprendido de nuestros errores. Sélo ésa, y no la forma de
vestir de nuestros soberanos, ha sido la maldicion del Islam en estas tierras. S& que
algunos de vosotros pensais que llegard ayuda de Estambul, pero yo no lo creo, amigos
mios. Pienso que los turcos se apoderaran del este y dejaran que a nosotros nos devoren
los cristianos.

Umar estaba impresionado por las palabras de Miguel y las de al-Zindiq, pero se
sentia fatigado. Le preocupaban asuntos mas urgentes de la familia, que no le habian
permitido concentrarse del todo durante la reunidon. Queria dar por concluida la
asamblea, pero algunas tradiciones habian adquirido un valor casi religioso y las reglas
del debate estaban entre ellas. En un tono desalentador, Umar pregunto si alguien mas
deseaba hablar, y muy a su pesar, un viejo tejedor se puso de pie.
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—La paz sea con vosotros y que Dios proteja a Umar bin Abdallah y a su familia
—comenzo el tejedor—. He oido con atencidon a Su Excelencia, el obispo de Qurtuba, y
a Ibn Zaydun, quien se hace llamar al-Zindiq. Aunque no poseo sus conocimientos,
deseo senalar s6lo una cosa: creo que nuestra derrota se decidié cien afios después de
que Tarik ibn Ziyad atracara su barco en la roca que ahora lleva su nombre. Cuando dos
de nuestros generales llegaron a las montafas que los francos conocen como Pirineos,
subieron a la cima y contemplaron las tierras de los galos. Luego se miraron entre si, y
aunque no pronunciaron una sola palabra, ambos pensaron lo mismo: que si querian
proteger al-Andalus, tendrian que ganarse el territorio de los francos. Lo intentamos, no
cabe duda. Conquistamos muchas ciudades, pero el enfrentamiento més decisivo de
nuestra historia fue aquel entre nuestro ejército y el de Carlos Martel, junto a la ciudad
llamada Poitiers. Aunque muy pocos estaran dispuestos a reconocerlo, aquel dia no
perdimos so6lo la oportunidad de ganar el reino de los francos, también perdimos al-
Andalus. La unica forma de preservar estas tierras para nuestro Profeta habria sido
construir una mezquita en Notre-Dame. Eso es todo lo que queria decir.

Umar le agradecié profusamente que les hubiera brindado una vision mas amplia
del atolladero en que se encontraban y dio las buenas noches a todos los presentes.

Mientras la concurrencia comenzaba a dispersarse, Ama cogiéo a Yazid de la
mano para conducirlo a su habitacion, pero antes repard en que un grupo inusualmente
grande de hombres estrechaba la mano de Miguel con misterioso fervor. Entre ellos
estaba su hermano natural, Ibn Hasd. Al verlos juntos, Hind notd la asombrosa
semejanza que habia entre los dos hombres si se los miraba de perfil. Zubayda estaba
junto a su esposo, intercambiando saludos con los hombres y mujeres de la aldea.

Umar, a diferencia de su padre y de su abuelo, guardaba unas relaciones sociales,
incluso amistosas, con los campesinos y tejedores de al-Hudayl. Asistia a sus bodas y
funerales y exhibia un conocimiento de los nombres y niimero de hijos de cada familia
que asombraba y complacia a sus miembros.

—Este sefior es nuestro verdadero sefior —solia decirle un tejedor a su esposa—,
de eso no cabe duda. Se beneficia de nuestro trabajo, tal como hicieron antes sus
antepasados, pero es un hombre decente.

Sin embargo, aquella noche no habia tiempo para cumplimientos. Umar estaba
impaciente. No habia hablado mucho durante la discusion y estaba ansioso por
quedarse solo. Durante la cena, que se habia servido temprano a causa de la reunion,
Zubayda le habia informado que su primogénito estaba comprometido en un asunto tan
precipitado e imprudente que temia por su vida. Las criadas le habian contado que
Zuhayr estaba reclutando jovenes para «la lucha». Zuhayr no se habia presentado a la
cena, y un mozo de cuadra les habia dicho que el joven amo se habia marchado en su
caballo favorito sin precisar su destino. Lo Unico que sabia era que Zuhayr al-Fahl
llevaba dos mantas consigo. Cuando el mozo se march6d, Hind no pudo reprimir una
sonrisa. Aquello era todo lo que Umar necesitaba para llegar a una conclusion.

—iMaldito insolente! Su tio abuelo va a debatir un asunto de vida y muerte para
nuestra familia, nuestra fe y nuestro futuro con su gran amigo Ibn Zaydun, ;y donde
esta el joven caballero? jEn la ladera de alguna colina, ocupado en prefiar a alguna
desdichada doncella!

—Desde el interior de la casa, Zuhayr observaba las despedidas, arrepentido de
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no haber estado alli para aquella importante ocasion. Se sentia hastiado y lleno de
disgusto por su propia falta de disciplina y por sus afinidades con el reino animal, pero
Umayma era tan distinta a las pintarrajeadas putas de Gharnata, con sus carnes
manoseadas por los hombres a toda hora del dia y de la noche... Ella lo hacia sentir
irresponsable, excitaba su sensualidad y nunca pedia ni esperaba nada a cambio. Era su
ultima oportunidad para estar con ella, pues tres meses después la joven se casaria con
Suleiman, el tejedor bizco y calvo que hilaba la mejor seda de la aldea, pero que
dificilmente podia competir con €1, Zuhayr, en las artes verdaderamente importantes.

—Y bien? —dijo Umar sobresaltando a su hijo—. ;Donde estabas? No tiene
importancia que perdieras la cena, ;pero como se te ocurre dejar de asistir a un debate
en momentos como ¢éste? Los aldeanos notaron tu ausencia. Ibn Hasd y Suleiman, el
tejedor, me preguntaron por tu salud.

—La paz sea contigo, padre —murmurd Zuhayr, intentando disimular su
inquietud—. Sali con unos amigos. Fue una velada inocente, padre. Te lo aseguro.

Umar miré a su hijo y no pudo reprimir una sonrisa. Aquel chico no sabia mentir.
Al ver a su hijo frente a €I, mirdndolo con esos 0jos de color marrén claro como los de
su madre, sinti6 que lo embargaba la emocién. En una época habian estado muy unidos.
Umar le habia ensefiado a montar, a cazar y a nadar en el rio. En su infancia, Zuhayr
solia acompafiar a su padre a la corte de la al-Hamra, pero ahora Umar sentia que lo
habia dejado demasiado tiempo solo, sobre todo desde el nacimiento de Yazid. jQué
distintos eran, y cuanto los amaba a los dos!

Umar se dejo caer sobre un cojin grande.

—Siéntate, Zuhayr. Tu madre me explicd que has hecho planes. ;Por qué no me
los cuentas?

La cara de Zuhayr se ensombrecid y de repente el joven parecido mucho mayor de
lo que era.

—Me marcho, padre. Queria irme esta noche, pero Yazid ya estd dormido y no
quiero irme sin despedirme de él. Me marcho a Gharnata. No puedo permitir que los
frailes nos entierren vivos. Debemos actuar ahora, antes de que sea demasiado tarde.
Los planes para una insurreccion ya estdn en marcha. Es un duelo con el cristianismo,
padre. Mejor morir luchando que vivir como esclavos.

El corazon de Umar comenzoé a latir con fuerza. Tuvo una vision: un
enfrentamiento con los soldados del capitdn general, confusion, espadas en alto,
disparos, y su Zuhayr tendido sobre la hierba con un agujero en la cabeza.

—Es un plan descabellado, hijo mio. La mayoria de estos hombres jovenes que
despotrican en los bafios de Gharnata huirdn en cuanto vean a los castellanos. Déjame
terminar. No dudo de que encontrards unos cuantos centenares que combatiran a tu
lado. La historia estad llena de jovenes tontos que se emborrachan con la religion y se
precipitan a luchar contra los infieles. Es mucho mas sencillo beber veneno y morir
serenamente debajo de un arbol, junto al rio. Pero es preferible vivir, hijo mio.

Aunque Zuhayr también tenia dudas, sabia que no debia confiarselas a su padre.
No queria que lo convencieran de que abandonara el plan que €l y sus amigos venian
urdiendo desde la fogata del Bah-al Ramla.
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—Al contrario de lo que puedas creer, padre, no abrigo grandes esperanzas sobre
el resultado de nuestra rebelion, pero aun asi, creo que es necesaria.

— Para qué?

—Para que la situacion permanezca igual en el reino de Gharnata. Aunque ahora
estamos mal, las cosas empeoraran si nos entregan a los animales de Torquemada, a
quienes ellos llaman sacerdotes y familiares. Si nuestro ultimo sultan, que Dios le
maldiga, no se hubiera rendido sin luchar, las cosas habrian sido diferentes. Isabel nos
trata como a perros azotados. Nuestro desafio les demostrard a ellos y a los demas
seguidores de nuestra fe que moriremos de pie, no de rodillas; que todavia queda vida
bajo las ruinas de nuestra civilizacion.

—iImprudente! jEres un joven imprudente!

—Preguntale a Ibn Daud lo que vio en Sarakusta y en Balansiya, cuando venia
hacia Gharnata. Todos los musulmanes que huian de los cristianos decian lo mismo.

Umar no pudo evitar sentirse orgulloso de su hijo. Habia subestimado a Zuhayr.
—De qué hablas, chico? No es propio de ti hablar con acertijos.

—Hablo de las expresiones en las caras de los sacerdotes cuando partian a
supervisar la tortura de los inocentes y a crear nuevos huérfanos en las mazmorras de la
Inquisicién. Si no luchamos ahora, lo destruiran todo, padre. Todo.

—Es probable que lo destruyan todo de cualquier modo, tanto si luchdis como si
no lo hacéis.

—Quizas.

Umar sabia que, en el fondo, las dudas atormentaban a Zuhayr y comprendia el
dilema de su hijo. Después de alzar la voz en la mezquita y de jactarse de futuras
victorias ante sus amigos, el joven se sentia atrapado. Umar decidié impedirle marchar.

—Todavia eres muy joven, Zuhayr. A tu edad, la muerte no es mas que una
ilusion, y no permitiré que malgastes la vida. Ahora que he decidido que la conversion
es imposible, puede pasarme cualquier cosa. /Y quién cuidard entonces de tus
hermanas y de tu madre? ;Yazid? Nos han despojado del poder y de la autoridad, pero
nuestras tierras siguen intactas. Podemos disfrutar de nuestra riqueza en paz y con
dignidad. ;Qué tienen los castellanos contra al-Hudayl? Sus ojos estan fijos en el nuevo
mundo, en sus montafias de oro y de plata. Nos han vencido y la resistencia es inutil.
i Te prohibo marcharte!

Zuhayr nunca habia combatido en una batalla. Su experiencia se limitaba al
entrenamiento intensivo en las artes de la guerra que habia recibido cuando era un nifio.
A su destreza como espadachin se sumaba su osadia como jinete, famosa entre los que
asistian a los torneos organizados en Gharnata para celebrar el cumpleanos del Profeta.
Sin embargo, no podia olvidar que atn no se habia enfrentado nunca con un enemigo
real.

Al mirar la expresion 16brega de su padre, Zuhayr se dio cuenta de que era su
ultima oportunidad para cambiar de idea. Podia informar a sus compaifieros que su
padre le habia prohibido que saliera de la casa. Umar era un hombre muy respetado y
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todos lo comprenderian... ;O no? Zuhayr no podia soportar la idea de que algunos de
sus amigos lo acusara de cobardia, pero €sa no era su unica preocupacion. No creia que
al-Hudayl estuviera a salvo mientras Cisneros gobernara en Gharnata y, por
consiguiente, pensaba que Umar demostraba una peligrosa ignorancia con respecto a la
gravedad de la situacion.

—Abu —comenz6 Zuhayr con tono plaiiidero—, nada me importa tanto como la
seguridad de nuestra casa y de nuestras tierras, y justamente por eso debo irme. Ya he
tomado la decision. Si me obligas a quedarme aqui en contra de mi voluntad y de mis
ideas, no te desobedeceré, pero me sentiré desdichado, y cuando me siento desdichado,
Abu, pienso en la muerte como consuelo.

»No te das cuenta de que los sacerdotes lo destruiran todo? Tarde o temprano,
llegaran a al-Hudayl, pues quieren convertir al-Andalus es un desierto, quieren quemar
nuestro recuerdo. ;Como van a permitir que subsista un oasis como al-Hudayl? No me
obligues a quedarme, padre. Debes comprender que lo que intento hacer es lo tnico que
puede salvar nuestro hogar y nuestra fe.

Umar no estaba convencido y la discusion continud. Zuhayr se volvia mas
obstinado a medida que pasaban las horas. Por fin, Umar acept6é que no podia recluir a
su hijo en casa en contra de su voluntad y sus rasgos se ablandaron. Zuhayr comprendio
que acababa de ganar la primera batalla. Conocia bien el caracter de su padre: una vez
que Umar daba su conformidad, se hacia a un lado y no volvia a entrometerse.

Los dos hombres se pusieron de pie. Umar abraz6 a su hijo y lo bes6 en las
mejillas. Luego se dirigi6 hacia un batl grande y sacd una vaina de plata bellamente
cincelada que contenia la espada de Ibn Farid. Desenvaino la espada, la alz6 con las dos
manos por encima de la cabeza de su hijo y se la entrego.

—Si es inevitable que luches, sera mejor que lo hagas con un arma probada en
muchas batallas. —Los ojos de Zuhayr se humedecieron—. Ven —afniadi6 Umar—,
vamos a darle la noticia a tu madre.

Cuando Zuhayr seguia a su padre por el patio interior, llevando con orgullo la
espada de su abuelo, se encontraron con Zahra y Miguel. Las cuatro voces sonaron al
unisono:

—La paz sea contigo.
Miguel y Zahra vieron la espada de su padre y lo comprendieron todo.
—Que Dios te proteja, hijo —dijo Zahra besandole las mejillas.

Zuhayr no respondio, pero se quedé mirando a la pareja de ancianos con
preocupacion. Entonces su padre le tocd suavemente el hombro y continud su camino.
Aunque habia durado apenas unos segundos, Zuhayr consideraba el encuentro con sus
tios como un mal presagio.

—Crees que Miguel...? —comenzd a preguntarle a su padre, pero Umar nego
con la cabeza.

—Seria inconcebible —murmur6—. Tu tio abuelo nunca pondria a la Iglesia
antes que a su propia familia.
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Zahra y Miguel permanecieron inmdviles, como centinelas de guardia, reliquias
de una generacion que habia dejado de existir. Sobre sus cabezas, el cielo estaba lleno
de estrellas, pero ni ellas ni la ldmpara solitaria que colgaba de un muro, a la entrada de
los bafios, daban suficiente luz. Entre las sombras de la noche, con las espaldas
encorvadas cubiertas con gruesos mantones de lana, parecian un par de pinos
atrofiados, castigados por el tiempo. Por fin, el obispo rompi¢ el silencio.

—Temo lo peor.

Zahra estaba a punto de responder, cuando Hind e Ibn Daud salieron al patio,
seguidos por tres criados. Ninguno de ellos se percat6 de la presencia de la anciana y de
Miguel. El joven saludé con una inclinacidén de cabeza, y estaba a punto de retirarse a
su habitacion, cuando oy una voz:

—Ibn Daud!

—iWa Ala! —respondié Hind—. Me has asustado, tio. La paz sea contigo, tia.

—Ven —le dijo Miguel a Ibn Daud—, acompafiame a mi habitacion, que esta
junto a la tuya. Nunca crei que llegaria el dia en que durmiera en una habitacién de
invitados en esta casa.

—Tonterias —dijo Zahra—. ;Donde querias que te metieran? ;En el establo?
Hind, necesito que me hagas un masaje esta noche. El frio me corroe los huesos y me
duele el pecho y la espalda.

—Si, tia —respondié Hind mientras miraba con expresion de afioranza la espalda
del hombre de ojos verdes.

Ibn Daud escoltaba al obispo por el corredor que comunicaba al patio con un
grupo de habitaciones, afiadidas a la casa por Ibn Parid. Alli solian agasajar y
proporcionar diversiones nocturnas a los visitantes cristianos.

«Qu¢ extraino que esta nifia que apenas conozco y que acaba de cumplir dieciocho
afios me recuerde tanto a mi juventud —pensaba Zahra—. Su padre sigue viéndola
como un pimpollo, pero esta tan equivocado como siempre lo estardn todos los padres
del mundo. Ya ha florecido; se ha abierto como las flores de los naranjos en primavera,
esas flores cuyo aroma embriagan los sentidos.»

Como para confirmar sus pensamientos, Zahra se levantd con la ayuda de una
almohada y mir¢ a su sobrina nieta, que masajeaba con diligencia y suavidad los dedos
de su pie izquierdo. Incluso bajo el suave resplandor de la lampara, la piel de Hind,
normalmente del color de la miel silvestre, se veia sonrosada y llena de vida. Sus ojos
brillaban y su mente estaba lejos de alli. Eran los sintomas familiares.

—El también te quiere tanto?
La pregunta repentina sobresaltd a la joven.
—¢De quién hablas, tia?

—Vamos, nifia, esa timidez no es propia de ti. Todo estd escrito en tu cara.
Primero pensaba que estabas nerviosa por lo sucedido esta noche. Miguel me contd que
le gritaste, aunque no esta enfadado. Por el contrario, admira tu valor. Sin embargo, ti
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ya has olvidado ese incidente, ;verdad? ;Dénde has estado?

Hind, a diferencia de su serena y sumisa hermana mayor, Kulthum, era incapaz
de disimular sus sentimientos. A los nueve afios habia escandalizado a un erudito
tedlogo de Ishbiliya, primo hermano de su madre, discutiéndole su interpretacion del
Alcoran. El tedlogo consideraba prohibidos todos los pasatiempos a los que se
entregaban los nobles musulmanes e intentaba demostrar que esa obscena
irresponsabilidad habia conducido al declive de al-Andalus. Entonces Hind lo habia
interrumpido con una intervencion memorable, que el Enano y sus amigos de la aldea
aun recordaban con placer.

—Tio —habia preguntado la nifia con una sonrisa recatada, nada habitual en
ella—, jacaso nuestro Profeta, que la paz sea con ¢él, no dijo en un alhadice que nadie
se ha atrevido a contradecir que los angeles tenian solo tres aficiones?

El tedlogo, enganado por su sonrisa y complacido de que una nifia tan pequena
conociera tan bien las escrituras, se habia acariciado la barba y le habia preguntado
amablemente:

—Y a cudles crees que se referia, mi pequefia princesa?
—Pues a las carreras de caballos, el tiro al blanco y la copulacién, jpor supuesto!

El tio de Ishbiliya se habia atragantado con la carne que, hasta entonces, estaba
comiendo con placer. Zuhayr se habia disculpado y habia corrido a reirse a la cocina.
Zubayda habia sido incapaz de reprimir una sonrisa y Umar habia quedado a cargo de
la tarea de cambiar el tema de la conversacion, cosa que pronto habia conseguido con
maestria. Kulthum habia permanecido en silencio, pero le habia ofrecido un vaso de
agua a su tio, y ese gesto, por alguna razon, habia impresionado al te6logo. Justamente,
el joven con quien Kulthum se casaria un mes después era hijo suyo.

Zubayda habia hecho reir a Zahra con aquella anécdota, cuyo recuerdo provocaba
ahora una sonrisa en los labios de la anciana mientras miraba a su sobrina nieta.

—Mis oidos estan impacientes, nifia.

Hind, que hasta ese momento no se habia atrevido a confiar su secreto a nadie,
excepto a su doncella favorita, estaba ansiosa por desahogarse con un miembro de la
familia y decidi6 contérselo todo a Zahra. Sus ojos comenzaron a sonreir otra vez.

—Ocurri6 el primer dia, tia. En cuanto lo vi, supe que no queria a ningiin otro
hombre.

—Aunque el primer amor no sea el mejor, suele ser el mas profundo —sonrid
Zahra con aire pensativo.

—iEl mas profundo y el mejor! jTiene que ser el mejor!

Los ojos de Hind brillaban como lamparas. Describio la llegada de Ibn Daud a al-
Hudayl, la impresion que habia causado en toda la familia. Su padre habia sentido una
inmediata afinidad con ¢l y le habia ofrecido un trabajo como tutor privado de la
familia. Todos habian asistido a la primera clase, en la cual Ibn Daud habia explicado la
filosofia de Ibn Khaldun, tal como se interpretaba en al-Qahira. Zubayda se habia
interesado en la forma en que las teorias de Ibn Khaldun podian aclarar la tragedia de

108

Librodot



Librodot A la sombra del granado Tarig Ali 109

al-Andalus, pero ¢l le habia respondido: «Los ladrillos sueltos no pueden construir una
muralla estable para una ciudad.

—Hind —rog6 Zahra—, estoy demasiado vieja para apreciar los detalles. Acepto
sin discutir que el muchacho es inteligente y atractivo, pero si sigues asi es probable
que no viva para escuchar el final de la historia. ;Qué ocurri6 esta noche, después de la
reunion?

—Mi padre estaba preocupado por Zuhayr, y antes de que me diera cuenta, toda
la familia habia desaparecido dentro de la casa. Asi que me acerqué a Ibn Daud, le dije
que necesitaba aire fresco y le pedi que me acompafara a dar un paseo.

—¢Le invitaste t0?
—Si, le invité yo.

Zahra echd la cabeza hacia atras y ri6. Luego cogi6 la cara de Hind con sus
manos ajadas y le acaricid las mejillas.

—FEl amor puede ser una serpiente disfrazada de collar o un ruisefior que se niega
a dejar de cantar. Contintia, por favor.

Entonces Hind le conté como una doncella les habia iluminado el camino con una
lampara, mientras otras dos los habian seguido a una distancia prudencial hasta llegar al
bosquecillo de granados.

—(El bosquecillo de granados? —pregunté Zahra, intentando controlar los
latidos de su corazon—. ;Ese grupo de arboles que estd ante la casa, el que se ve antes
de llegar desde la aldea? Cuando te acuestas en el suelo, jatn te parece estar bajo una
tienda de ramas con una ventana circular en lo alto? Y cuando abres los ojos y miras a
través de ella, ¢ las estrellas todavia danzan en el cielo?

—No lo sé, tia. AGn no he tenido oportunidad de acostarme en el suelo. —Las
dos mujeres se miraron y se echaron a reir—. Hablamos —continué Hind—. Sobre la
casa, la aldea, la nieve en las montafas, la proxima primavera, y una vez que agotamos
todas las formalidades, nos callamos y nos limitamos a mirarnos el uno al otro. Cuando
¢l volvi6 a hablar, tuve la impresion de que habia pasado un afio entero. Me cogi6 la
mano y me dijo que me amaba. En ese momento, las doncellas comenzaron a toser,
pero yo les adverti que si volvian a hacerlo, las denunciaria a la Inquisicion para que las
quemaran vivas. Entonces podrian toser todo el camino hasta el infierno. Luego lo miré
fijamente a los ojos y le confesé mi amor por ¢l. Le cogi la cara entre las manos y lo
besé en los labios. Me dijo que mafana le pediria mi mano a mi padre, pero yo le rogué
precaucion y le adverti que seria mejor que antes le preparara el camino. Le ofreci ir a
su habitacion esta noche, pero casi se desmayo del susto. Me dijo: "Soy un invitado de
tu padre. Por favor, no me pidas que abuse de su hospitalidad y traicione su confianza.
Seria una vergiienza".

»Menos mal que estas aqui, tia Zahra. No podria haberme guardado estos
sentimientos durante mucho tiempo.

Zahra se sent0 en la cama y abrazo6 a Hind. Su vida entera pas6 en un instante por
su mente y la hizo temblar. No queria que aquella joven, que estaba en el umbral de su
vida, cometiera los mismos errores que ella, que sufriera las mismas heridas
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pareja. Era evidente que el joven era pobre, pero los tiempos habian cambiado. Sin
embargo, a su sobrina nieta le ofrecid solo palabras de aliento.

—Si estéas segura de su amor, no debes dejarlo escapar. No quiero que dentro de
cien afios se hable de un joven de ojos verdes que deambulaba por las montaiias,
desolado y triste, confidndole al rio su amor por una mujer llamada Hind.

»Mirame, pequefia. Aun llevo un gran dolor en el corazon. EI amor me abraso,
devord mis entrafias hasta que no quedd nada, y entonces comencé a abrirme de piernas
ante cualquier caballero que deseara entrar, sin importarme si la experiencia me
complacia o no. Fue mi forma de destruir toda la sensibilidad que habia en mi. Cuando
me encontraron desnuda en el camino a Qurtuba, decidieron enviarme al maristan de
Gharnata. No cometas nunca mi error. Antes que aceptar la negativa de tus padres, sera
mejor que te escapes con ese joven, incluso si a los seis meses descubres que solo
queria divertirse con esos dos melocotones tuyos. Si sucediera asi, sufririas por unos
meses o tal vez un afio; pero si no lo haces, sentiras desesperacion, y la desesperacion
corroe el alma, no hay nada peor en el mundo. Yo hablaré con tu madre y con tu padre.
Los tiempos han cambiado, y ademés Ibn Daud no es hijo de un criado de la casa.
Ahora vete a tu habitacion y suefia con tu futuro.

—Lo har¢, tia, pero con tu permiso, me gustaria hacerte una pregunta.
—Dime.
—En la aldea hay rumores sobre el tio abuelo Miguel...

—iOh, si! Ese viejo asunto sobre la hija del tejedor no es ninglin secreto. ;Qué
quieres saber de €1?

—Nada. Como dices, nunca fue un secreto, pero yo me referia a lo que dicen de
Miguel y su madre, la sefiora Asma. (Es verdad?

—No lo sé. En esa época ya me habian echado de la casa y vivia en Qurtuba. El
apodo de «pequefia mama» que le habiamos puesto a Asma nos hacia reir a todos,
incluso a Ibn Farid. Me apené mucho al enterarme de su muerte, pero ;Meekal?
(Miguel? —dijo Zahra encogiéndose de hombres.

—Pero tia... —comenz6 Hind.
La anciana la interrumpi6 con un gesto.

—LEscuchame con atencion, Hind bint Zubayda, yo nunca quise saber la verdad.
Los detalles carecian de interés para mi. Asma, a quien yo amaba como a una hermana,
no podia volver a la vida, y lo mismo ocurria con la madre de Ibn Zaydun. Tal vez haya
algo de cierto en lo que dices, pero solo tres personas conocian la verdad. Dos de ellas
estan muertas, y no creo que nadie haya interrogado jamas a Meekal al respecto. Tal
vez al convertirse lo haya contado todo en confesion, con lo cual lo sabria una persona
mas, pero ;qué importancia tiene eso ahora? Cuando crezcas, oirds hablar de tragedias
sucedidas en el seno de otras familias o de otras ramas de la tuya. ;Recuerdas a aquel
primo de tu madre de Ishbiliya? —La expresion de Hind reflejaba confusion—. Tienes
que acordarte, me refiero al mismo que escandalizaste con tus conocimientos del
alhadice.

—(A €17 —pregunté Hind con una gran sonrisa—. Ibn Hanif, el futuro suegro de
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Kulthum. ;Qué ocurre con é1?

—Si alguna vez intentara humillar a Kulthum con el asunto de la pobre Asma,
preguntale el nombre de su verdadero padre, que desde luego no fue Hanif.

La picara Hind la miraba con todos los sentidos alerta. Aquella inesperada
revelacion la hizo olvidarse de Ibn Daud por unos instantes.

—Cuéntamelo, tia. jPor favor!

—Lo haré, pero no se lo digas nunca a Kulthum, a menos que creas que ella
necesita la informacion. —Hind asintié con un gesto impaciente—. El padre de Hanif
era también el padre de su madre. Sin embargo, ningun miembro de la familia
considerd preciso quitarse la vida por eso. Ni siquiera creo que Hanif lo sepa. ;Como
iba a averiguarlo? Su padre y su madre se llevaron el secreto a la tumba, pero los viejos
criados de la casa lo sabian. Los criados lo saben todo, y asi es como la historia lleg6 a
esta casa. —Hind estaba horrorizada con aquella informacion. En el caso de Asma, la
muerte habia borrado el agravio, pero en Ishbiliya..—. Estoy cansada, nifia, y ta
también necesitas dormir —dijo Zahra a modo de despedida.

Hind comprendié que no valia la pena insistir, se levantd de la cama y se inclino
a besar las mejillas ajadas de Zahra.

—La paz sea contigo, tia. Que duermas bien.

Cuando Ia joven se marchod, Zahra evocd su propia juventud. No pasaba un dia
sin que un episodio magnificado del pasado se colara en sus pensamientos. En la
misteriosa calma del maristan se habia concentrado en los tres o cuatro afios
auténticamente felices de su vida, los revivia mentalmente o incluso los relataba por
escrito. Pero tres dias antes de viajar a al-Hudayl habia quemado sus papeles, en una
pequeia réplica de la fogata encendida por Cisneros en el mercado. Lo habia hecho
convencida de que su vida no podia interesar a nadie, excepto a si misma, y de que
estaba a punto de morir. Nunca se le ocurrié pensar que al borrar esos recuerdos que
ella consideraba obsoletos condenaba a la oscuridad de las llamas una cronica unica de
un estilo de vida.

Se habia sentido realmente feliz al volver a su antigua casa y encontrarla habitada
por Umar y su familia. Durante décadas, habia controlado sus emociones, privandose
de mantener contacto con el resto de la familia, y ahora se encontraba abrumada con
tanto afecto. Sin embargo, cuando estaba sola, la atormentaban los recuerdos dolorosos
de su vida.

En la cena de aquella noche con Ibn Zaydun, muy a su pesar, habia sentido su
corazdn revolotear como un pajaro enjaulado, igual que en su primer encuentro, tantos
afios atras. Cuando la familia habia tenido la delicadeza de dejarlos solos a saborear el
té con menta, ella se habia sentido incapaz de comunicarse con €l. Incluso cuando ¢l le
habia confesado, con su voz de siempre, que le habia escrito una carta cada semana
desde su separacion, ella no habia conseguido emocionarse. jEra aquél el hombre por
quien habia destrozado toda su vida?

Al ver disiparse la emocion en ella, ¢l se habia arrodillado para declarar que
nunca habia dejado de amarla, que jamas habia mirado a otra mujer y que no habia
vivido un solo dia sin dolor. Sin embargo, Zahra habia permanecido imperturbable.
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Entonces comprendid que nunca habia superado la amargura, la ira que habia sentido
afnos atras hacia ¢él, por su cobardia al resignarse a la condicién de criado y por
abandonarla a su propia clase. Era evidente que aquel resentimiento, reemplazado
durante su largo confinamiento por imagenes mas agradables de la relacion turbulenta y
clandestina, habia seguido creciendo y creciendo, y ahora no sentia nada por ¢l. Ese
descubrimiento la complaci6. Volvia a ser libre, después de tantos afios atrapada en las
garras del amor. «Me pregunto qué habria pasado si nos hubiéramos encontrado hace
veinte afios. {Me habria deshecho de ¢l con tanta facilidad?», penso.

Ibn Zaydun sabia que su ilusoria relacion habia concluido. Al despedirse de ella,
noto la frialdad en sus ojos y se sinti6 vacio y desolado. «En esta casa, vuelvo a ser solo
el hijo de una criada que trabajo para ellos y murié por sus esfuerzos.» Era la primera
vez que tenia esa sensacion en presencia de Zahra.

La anciana abri6 las hebillas que recogian su pelo blanco como la nieve y éste
cayo6 hacia atras cubriéndole la espalda, desplegandose como una pitén. Aquella noche
habia hecho un esfuerzo especial para arreglarse y el resultado habia asombrado a todos
los presentes. Rid al recordarlo y se quit6 el broche de diamantes que sujetaba el
manton. Aquel diamante habia sido un regalo de Asma, pues algin necio le habia dicho
que usado en contacto con la piel, curaba todo tipo de locura.

La amorosa y desgraciada Asma. Zahra recordaba el dia en que su padre habia
regresado con ella de Qurtuba. Zahra y Abdallah lo aguardaban junto a la entrada,
desconcertados, estrechando la mano de la hermana de su madre, la esposa a quien
creian injustamente agraviada por la adquisicion de una concubina cristiana. Su primera
impresion al ver a Asma habia sido de pavoroso asombro: parecia joven e inocente,
tenia una estatura mediana, una figura bien formada y proporcionada, y una cara
virtuosa coronaba el cuerpo voluptuoso. Su piel era tan suave como la leche, pero del
color de los melocotones, y su boca parecia cuidadosamente pintada con el jugo de una
granada. Debajo de la mata de cabello negro azabache brillaban un par de timidos, casi
asustados, ojos marrones. Todos habian comprendido de inmediato la fascinacion de
Ibn Farid por la joven.

—(Como puedes amar a mi padre? —le habia preguntado Zahra, afios mas tarde,
cuando ya eran buenas amigas, poco antes de que naciera Meekal.

La anciana sonri6 al recordar la risa cristalina con que la joven habia respondido
a su pregunta. Luego, la cara llena de hoyuelos de Asma se habia estirado hasta
recuperar su habitual perfeccion.

—¢Quieres saber como fue? —Ile habia preguntado.

—Si, si —habia exclamado, Zahra, imaginando una descripcién
maravillosamente erdtica.

—Fue la primera vez que se tir6 un pedo delante de mi. Me recordé a la cocina
donde trabajaba mi madre. Me hizo sentir como en mi casa y comencé¢ a amarlo por esa
razon.

El horror inicial de Zahra se habia trucado en una risa incrédula. Sin
proponérselo, Asma habia humanizado la figura imponente y sombria de Ibn Farid.

Zahra se cubrio con la colcha de seda rellena de lana de oveja. El suefio no
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llegaba. Era como si la expulsion de Ibn Zaydun de su memoria hubiera dejado sitio
para todos los demds. Su padre se aparecio ante ella, no como el noble altivo de
caracter despotico que la habia obligado a elegir entre supeditarse a su voluntad y
abandonar a su amante o suftrir su castigo, sino como el gigante amistoso y divertido,
que le habia ensefiado a montar para que le ganara a Abdallah. jQué paciente habia
sido, y cudnto lo amaba ella entonces! Aquella misma semana le habia ensefiado a tirar
al blanco. Le habian dolido los brazos durante dias y su padre se habia divertido a su
costa. Luego habia llegado Miguel, e Ibn Farid, fascinado con el nifio, habia olvidado a
Abdallah y a Zahra. «Quién sabe —penso ella—, si no nos hubiera olvidado, es
probable que yo no hubiera caido bajo el hechizo de Ibn Zaydun y que Abdallah no se
hubiera obsesionado con los caballos.»

De repente, una mujer joven aparece en su mente. Zahra no la recuerda, pero le
resulta familiar. Tiene la frente de Abdallah y sus propios ojos. Debe de ser su madre.
Zahra le grita a la muerte:

—iTe he estado esperando mucho tiempo! S¢ que vendrés pronto, asi que ;por
qué no ahora? No puedo soportar la angustia de esperar mas.

—iTia Zahra! jTia Zahra!
La anciana abri6 los 0jos y vio la cara preocupada de Zubayda.
—Necesitas algo?

Zahra esboz6 una sonrisa débil y negd con la cabeza. Luego recordé algo, cogiod
su broche de diamantes y se lo entreg6 a Zubayda.

—NMe muero. Esto es para tu hija Hind. Asegurate de que ese joven de al-Qahira
la ame de verdad y luego deja que se casen. Dile a Umar que fue mi tltimo deseo antes
de morir.

—¢Quieres que vaya a buscar al tio Miguel? —pregunté Zubayda secandose las
lagrimas que corrian por sus mejillas.

—D¢jalo dormir en paz. Intentara darme el Gltimo sacramento y yo insisto en
morir como una musulmana. Dile a Amira que me bafie como solia hacer en los viejos
tiempos.

Zubayda masajeaba las piernas y los pies de Zahra.

—No te estas muriendo, tia. Tus pies estan calientes como brasas. Nunca se ha
oido de nadie que muriera con los pies calientes.

—iQué ingenua eres, Zubayda! —respondid su tia con voz débil—. ;No has oido
hablar de los pobres inocentes quemados en la hoguera?

El horror en la cara de Zubayda hizo reir a Zahra, y su risa fue tan contagiosa que
Zubayda la imitd. De repente, las risas se apagaron y la vida de la anciana huyo de su
cuerpo. Zubayda la acercé a su pecho y la abrazo.

—Todavia no, tia Zahra. No nos dejes tan pronto.

Pero no obtuvo respuesta.
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CAPITULO 9

Zahra fue enterrada al dia siguiente. Ama habia banado su cuerpo con amoroso
cuidado antes del amanecer. Cuando las brisas de la mafiana dieron la bienvenida con
su danza a los primeros rayos del sol, el trabajo estaba concluido.

—¢Por qué quiso que fuera yo la que hiciera esto, Zahra? ;Como ultimo castigo o
como gesto definitivo de amistad? Si no hubiese sido por usted, mi sefiora, me habria
casado con el hombre de la montafia que ahora tiene aires de grandeza y se hace llamar
al-Zindiq. Le habria dado tres hijos, jo incluso cuatro! Le habria hecho feliz. Hablo
como una vieja loca. Perdoneme. Supongo que Dios quiso que viviéramos separados.
Bueno, ya esté lista para su ultimo viaje. jMe alegro tanto de que haya vuelto aqui! En
Gharnata la hubieran puesto en una caja de madera y le habrian colocado una cruz
sobre la tumba. ;Qué habria dicho Ibn Farid cuando la encontrara en el primer cielo?
(Eh?

Zahra aguardaba la sepultura tendida en la cama, vestida con una pristina mortaja
blanca. La noticia de su muerte habia llegado a la aldea. Los campesinos y tejedores,
que habian visto en ella a una mujer noble dispuesta a casarse con uno de su clase por
amor, la apreciaban tanto que habian ido a la casa antes de iniciar sus actividades
diarias, a presentarle sus respetos por Ultima vez y a acompafiarla a su lugar de
descanso eterno.

Cuatro pares de manos levantaron la cama despacio y la apoyaron sobre cuatro
hombros corpulentos: Umar y Zuhayr en la cabecera e Ibn Daud y el fornido hijo
veinteafiero del Enano a los pies. Al-Zindiq y Miguel sostenian el centro, demasiado
viejos para ofrecer sus hombros, pero también demasiado allegados a la anciana como
para dejarla exclusivamente en manos de la generacion mas joven. Yazid caminaba
detrds de su padre. La anciana le caia bien, pero como apenas la conocia, no podia
afligirse tanto como Hind.

Las mujeres la habian llorado por la mafana temprano. Los lamentos de Ama,
mientras cantaba sus alabanzas a Zahra, habian despertado a toda la casa. Rios de pena
habian manado de los ojos de Hind, mientras buscaba consuelo en el regazo de
Zubayda. Todas habian hablado de sus cualidades morales, de su comportamiento en la
nifiez y en la juventud. Luego habian guardado silencio. Nadie habia querido
mencionar lo ocurrido en Qurtuba ni el hecho de que la anciana habia pasado la mayor
parte de su vida en el maristan de Gharnata.

La procesion finebre avanzaba con deliberada lentitud. El cementerio familiar
estaba situado junto a las altas murallas de piedra que rodeaban la casa. Zahra seria
enterrada con su familia, en un sitio reservado para ella junto a su madre, muerta
sesenta y nueve aflos antes, pocos dias después del nacimiento de su hija. La mujer
estaba enterrada a la sombra de una palmera. Del otro lado, yacia Ibn Farid, el padre al
que tanto habia amado y odiado Zahra. Los alhadices insistian en que los seguidores del
Profeta debian ser enterrados con sencillez y, tal como dictaba la tradicion, las tumbas
no ostentaban sefial alguna Se decia que el Banu Hudayl descendia de uno de los
compaiieros del Profeta, y al margen de que esto fuera o no verdad, hasta los miembros
menos religiosos del clan habian insistido en colocar un monticulo de barro sobre las
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tumbas. Los pequeiios montecillos, construidos a mano, estaban cubiertos de cuidada
hierba y de una maravillosa combinacion de flores silvestres.

Zahra fue levantada de la cama y colocada en la tumba recién cavada. Luego
Miguel, pensando que ain era Meekal, cogié un pufiado de tierra, lo arrojé sobre el
cuerpo de su hermana y unié sus manos para rezar a Ala. Todo el mundo le siguio.
Después los presentes abrazaron por riguroso turno a Umar bin Abdallah y se
marcharon. Cuando Miguel vio persignarse a Juan, el carpintero, recordd su identidad
eclesiéstica y se arrodill6 a rezar.

El obispo de Qurtuba debi6é de permanecer asi un largd rato, pues cuando abrid
los ojos se encontrd solo junto al fresco monticulo de tierra. S6lo entonces perdid la
compostura y rompi6 a llorar. Un viejo dolor reprimido se desbord6 en su interior y dos
pequetios torrentes se deslizaron por sus mejillas, buscando refugio en su barba. Miguel
sabia perfectamente que todo aquel que nace debe morir. Zahra habia llegado a cumplir
los sesenta y nueve afos, de modo que no habia motivos para quejarse al
Todopoderoso.

Sin embargo, el caracter repentino de la muerte de su hermana lo habia sacudido
como aquella ocasion, tantos afios atras, en que se habia marchado sin decirle adios.
Ansiaba tanto confesarle lo ocurrido después de ese horrible dia de ignominia; describir
el estallido de pasion que lo habia empujado hacia un territorio desconocido,
desafiando un venerable tabt, y las horribles consecuencias; discutir por primera vez la
muerte de Asma, una muerte que lo habia privado de alguien a quien culpar por su
propia angustia e infelicidad; hablarle de la culpa que aun permanecia reprimida en
algin lugar de su alma, de la desintegracion de la vieja estirpe y del nacimiento de su
sucesor, Durante los ultimos tres dias no habia pensado en otra cosa. Miguel
comprendia que moriria sin haber mantenido una ultima conversacién con el Unico
miembro de la familia que pertenecia al mismo mundo desaparecido, y aquélla era una
idea intolerable.

—Todo ocurri6 después de que nos dejaras, Zahra —sollozé Miguel en voz
baja—. Si te hubieras quedado con nosotros, las cosas habrian sido distintas. Te
llevaste contigo la verdad y la generosidad; nos dejaste el temor, la pena y la malicia.
Tu ausencia nos alterd a todos. Creo que nuestro padre murié de dolor, pues te echaba
de menos mucho mas de lo que estaba dispuesto a admitir. Ha pasado casi medio siglo
y aun no he podido hablar de esto con nadie. Este débil corazén mio se estaba
preparando para desahogarse contigo, pero ti, hermana mia, has tenido que morirte el
mismo dia en que me disponia a hablar. Que la paz sea contigo.

Mientras se levantaba y miraba por tltima vez la tierra que cubria el cuerpo de su
hermana muerta, una voz lo sobresalto, irrumpiendo en su soledad:

—Yo hablé con ella, Excelencia.
—ilbn Zaydun!
—Estaba llorando en el otro lado de la tumba, pero no me viste.

Los dos hombres se abrazaron. Luego al-Zindiq le cont6 a Miguel que Zahra lo
habia rechazado, que el orgullo del clan Hudayl habia recuperado por fin a la hija
prodiga, que la auténtica naturaleza del problema habia sido disfrazada, que en las
semanas previas a su muerte ella habia sufrido con el recuerdo de su amor, que habia
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descubierto que sus peores heridas se las habia infligido ella misma y que habia
comenzado a arrepentirse de la ruptura con Ibn Farid y la familia, de la cual se
consideraba totalmente responsable.

—Siempre supe que nuestro padre habia sido la persona mas importante de su
vida —dijo Miguel.

La felicidad que sintid6 Miguel al oir aquella noticia fue tan grande como la
tristeza que le habia causado a al-Zindiq. El obispo y el escéptico permanecieron
inmoviles durante unos segundos, uno frente al otro. Una vez habian pertenecido a la
misma civilizacion, ahora hundida, pero incluso entonces sus universos habian estado
separados por un mar invisible. La mujer que habia intentado construir un puente entre
los dos mundos, y habia sido castigada por su esfuerzo, yacia a pocos metros de ellos.

El hecho de que en sus ultimos dias en la Tierra se hubiera reconciliado con la
familia en el fondo de su corazén consolaba a Miguel, mientras que para el triste y
amargado al-Zindiq era sdlo otra prueba de las arraigadas divisiones que subsistian en
al-Andalus y que habian separado a los hijos del Profeta. Habian fracasado en la
empresa de construir un monumento a sus tempranos logros.

—S0lo nos resta someternos a la Inquisicion —murmur6 al-Zindiq para si—. jSer
examinados hasta la médula de nuestros pobres huesos!

Miguel lo oyd, pero guard¢ silencio.

Mientras los dos hombres regresaban a la casa, uno para unirse a su familia y el
otro para desayunar en la cocina, Zuhayr se dirigia a Gharnata. Cabalgaba a buen paso,
pero sus pensamientos estaban con aquellos que habia dejado atras. Lo que mas le
habia afectado habia sido la despedida de su hermano. Asaltado por un misterioso
presentimiento, Yazid temia no volver a ver a su hermano. Habia abrazado a Zuhayr
con fuerza y habia llorado, rogandole que no se marchara a Gharnata al encuentro de
una muerte segura. Aquella escena, presenciada por la familia, habia hecho llorar a
todos, incluido el Enano, cuya reaccion habia sorprendido a Yazid y le habia ayudado a
olvidarse del motivo de su pena.

«Siempre recordaré este suelo rojo», pensdé Zuhayr a la salida de la aldea,
mientras acariciaba la crin de Khalid. Al llegar a lo alto de una colina, tir6 de las
riendas de su caballo y se volvid a contemplar al-Hudayl. Més alla de las casas blancas,
resplandecientes bajo la luz del sol, alcanzaba a divisar las murallas de la casa donde
habia nacido.

«Te recordaré siempre: bajo la luz del sol invernal, como hoy; en primavera,
cuando el aroma de las flores despierta nuestra vitalidad; en el calor del verano, cuando
el suave sonido de una sola gota de agua serena la mente y refresca los sentidos. No
olvidaré las gotas de lluvia que asientan el polvo ni la fragancia a jazmines que les
sucede.

»Recordaré el sabor del agua de los manantiales de montafia, que llegan hasta
nuestra casa, el intenso amarillo de las flores silvestres que coronan el tojo, el
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palmeras, que danzan al compés de las brisas celestiales, el aromatico aliento del
tomillo, el olor de los lefios ardiendo en invierno. Recordaré como en los dias claros de
verano, el cielo azul se rinde a la repentina oscuridad, mientras el pequefio Yazid, con
un trozo de vidrio que perteneci6 a nuestro bisabuelo en la mano, espera pacientemente
en la glorieta de la vieja torre que las estrellas se vuelvan visibles una vez mas. Alli se
queda, contemplando el universo, hasta que nuestra madre o Ama lo obligan a bajar a
acostarse.

»Todo esto formaré siempre la parte mas preciada de mi vida», dijo Zuhayr para
si.

Luego cogid las riendas, volvio la espalda a al-Hudayl y hundi6 con suavidad los
tobillos en los flancos del caballo. El animal corri6 hacia el camino que conducia a las
puertas de Gharnata.

En su infancia, Zuhayr habia oido miles de leyendas de caballeria. El ejemplo de
Ibn Farid, cuya espada llevaba consigo, era una pesada carga para sus hombros jovenes.
Aunque sabia que esos dias pertenecian al pasado, la fantasia de una ultima batalla, de
una cabalgata hacia lo desconocido, tomando el enemigo por sorpresa y quizas incluso
obteniendo una victoria, estaba profundamente arraigada en su alma y era la principal
fuente de inspiracion de su conducta impulsiva.

Sin embargo, como solia decirse a si mismo y a sus amigos, sus acciones no se
fundaban sélo en ilusiones del pasado o suefios de gloria para el futuro. Aunque Zuhayr
no fuera el mas inteligente de los hijos de Umar y Zubayda, era, sin lugar a dudas, el
mas sentimental.

Cuando tenia la mitad de la edad de Yazid se habia enterado de la destruccion y
captura de al-Hama en manos de los cristianos. Al-Hama, la ciudad de los bafios,
adonde lo llevaban cada seis meses a visitar a sus primos. Para ellos, los bafos y los
manantiales de agua caliente formaban parte de su vida cotidiana. Para Zuhayr, sin
embargo, las visitas a las famosas fuentes donde solia bafarse el propio sultan de
Gharnata eran un lujo muy especial. Todos habian muerto: hombres, mujeres y nifios
habian sido masacrados y sus cuerpos arrojados a los perros junto a las puertas de la
ciudad. Los cristianos habian chapoteado en sangre, y a juzgar por sus propios
cronistas, habian disfrutado de la experiencia. Todo el reino de Gharnata, incluidos
algunos sacerdotes cristianos, se habian horrorizado de la magnitud de la masacre. Un
colosal lamento habia resonado en la aldea, mientras los ciudadanos corrian a la
mezquita a ofrecer sus plegarias por los muertos y a jurar venganza. Aquel dia, Zuhayr
solo podia pensar en los primos con los que habia jugado a menudo. El brutal asesinato
de los dos nifios de su edad y de sus tres hermanas mayores lo llen6 de dolor y de odio.
Recordaba la expresion desconsolada de su padre al darles la noticia: «Han destruido
nuestra maravillosa al-Hama. Ahora Isabel y Fernando tienen la llave para entrar a
Gharnata. Dentro de poco tomardn nuestra ciudad.

Zuhayr, profundamente enfrascado en sus recuerdos, habia comenzado a oir las
viejas voces. Mientras Ibn Hasd describia la reaccion en el palacio de Gharnata ante las
noticias de la masacre de al-Hama, Zuhayr se habia imaginado al sultan Abul Hassan.
Sélo lo habia visto una vez, cuando tenia dos o tres anos, pero nunca olvidaria su cara
curtida y llena de cicatrices y su cuidada barba blanca. El valeroso aunque imprudente
ataque de aquel hombre a la ciudad fronteriza de Zahara habia provocado la respuesta
de los cristianos. Luego habia corrido con sus soldados a salvar el pueblo, pero ya era
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demasiado tarde y los caballeros cristianos lo habian obligado a retroceder. El sultan
habia enviado pregoneros a todos los rincones de Gharnata, precedidos de tamborileros
y pandereteros, cuya musica bulliciosa y siniestra advertia a los ciudadanos que llegaba
un mensaje del palacio. La gente se habia congregado en las calles, pero los pregoneros
se habian limitado a repetir una frase:

«/Ay de mi al-Hama!»

El recuerdo de aquellas atrocidades enardecié a Zuhayr y el joven comenzé a
cantar una balada popular, compuesta en conmemoraciéon de la masacre:

Pasedbase el rey moro
por la ciudad de Gharnata
desde Bab al-Ilbira

hasta Bab al-Ramla.

«jAy de mi al-Hama!»

Cartas le fueron venidas
que Alhama era ganada:
las cartas echo en el fuego
y al mensajero matara.

«jAy de mi al-Hama!»

Descabalga de una mula,

y en un caballo cabalga;
por el Zacatin arriba

subido se habia al al-Hamra.

«jAy de mi al-Hama!»

Como en el al-Hamra estuvo,
al mismo punto mandaba
que se toquen sus trompetas,
sus anafiles de plata.

«jAy de mi al-Hama!»
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Y que las cajas de guerra
apriesa toquen el arma,
porque lo oigan sus moros
los de la Vega y Gharnata.

«jAy de mi al-Hamal!»

Los moros que el son oyeron
que al sangriento Marte [lama,
uno a uno y dos a dos
Juntado se ha gran batalla.

«jAy de mi al-Hamal!»

Allf hablé un moro viejo,
de esta manera hablara:
«Para qué nos llamas, Rey,
para qué es esta [lamada?»

«jAy de mi al-Hamal!»

«Habéis de saber amigos,
de una nueva desdichada.
que cristianos de braveza
ya nos han ganado al-Hama. »

«jAy de mi al-Hamal!»

Alli hablo un alfaqui

de barba crecida y cana:

«jBien se te emplea, buen Rey!
jBuen Rey, bien se te emplearal»

«jAy de mi al-Hamal!»
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«Mataste los bencerrajes,
que eran la flor de Gharnata;
cogiste los tornadizos

de Qurtuba la nombrada.»

«jAy de mi al-Hamal!»

«Por eso mereces, Rey,
una pena muy doblada;
que te pierdas tui y el reino,
y aqui se pierda Gharnata.

«jAy de mi al-Hamal!»

La balada le recordd a sus primos muertos. Sus risas resonaron en sus oidos, pero
los recuerdos dichosos no duraron mucho. Imagin6 sus cuerpos descuartizados y sintio
un escalofrio. Mientras cabalgaba més y mas deprisa, su corazoén paséd de la rabia al
desprecio y a la amargura. De repente, se sorprendio a si mismo desenvainando la
espada de Ibn Farid. La sostuvo por encima de su cabeza y se imaginé al frente de la
caballeria morisca, corriendo a liberar al-Hama.

—iNo hay méas Dios que Ald y Mahoma es su profeta! —grité Zuhayr con todas
sus fuerzas.

Para su asombro, le respondi6 un eco formado por docenas de voces. Tir6 de las
riendas, y caballo y amo permanecieron inmoéviles. Mientras guardaba la espada,
Zuhayr oy6 ruido de cascos y divis6é una nube de polvo. ;Quién podia ser? Por un
momento penso en la posibilidad de que fueran caballeros cristianos y que hubieran
respondido a su grito para emboscarlo. Aunque estaba seguro de que nadie podia
superar a su caballo, sabia que huir seria una cobardia, un acto contrario a las leyes de
la caballeria. Esper6 a que los jinetes se acercaran al camino y fue a su encuentro.
Entonces vio con alivio que los catorce llevaban turbantes con la media luna. Habia
algo extrafo en su atuendo, pero antes de que Zuhayr pudiera precisar de qué se trataba,
un extraiio, que a juzgar por su edad parecia el jefe del grupo, se dirigio a €l:

—La paz sea contigo, hermano. ;Quién eres y hacia donde te diriges?

—Soy Zuhayr bin Umar. Vengo de la aldea de al-Hudayl y me dirijo a Gharnata.
Doy gracias a Ala porque veo que todos sois seguidores del Profeta. Cuando vi la nube
de polvo que levantaban vuestros caballos me asusté. Pero ;quiénes sois vosotros y
hacia donde vais?

—iDe modo que eres el bisnieto de Ibn Farid! —exclam¢ el extrano—. Al-Zindiq
nos ha hablado mucho de ti, Zuhayr al-Fahl.

Tras estas palabras el desconocido soltd una estruendosa carcajada y sus
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compafieros lo imitaron. Zuhayr sonrié amablemente, los estudi6 uno a uno y descubrid
lo que le habia llamado la atencidon en un principio: todos llevaban un pendiente de
plata con forma de media luna en la oreja izquierda. Su corazon se paralizo y el joven
tuvo que hacer un gran esfuerzo para controlar su panico. Aquellos hombres eran
bandidos, y si averiguaban que llevaba monedas de oro en su bolsa, le aliviarian el peso
o incluso lo despojarian de su vida. Zuhayr preferia morir en una batalla contra los
cristianos, de modo que decidio repetir su pregunta:

—Decis que conocéis a mi maestro al-Zindiq y eso me alegra, pero aun no sé
quiénes sois y qué hacéis.

—Cabalgamos por estas tierras —le respondieron con jovialidad—. Hemos
renunciado a nuestro orgullo y no tenemos problemas ni preocupaciones. Podemos
calmar un torrente rapido o domar un corcel salvaje. Somos capaces de beber una
botella de vino sin detenernos a tomar aliento, devorar un cordero mientras se asa en el
espeton, tirar de las barbas de un predicador y cantar a nuestro gusto y placer. Vivimos
libres de la necesidad de proteger y mantener nuestra reputacion, pues carecemos de
ella. Todos compartimos un nombre comun: el nombre de al-Ma'ari, el poeta ciego que
vivio entre Alepo y Dimashk hace cuatrocientos afos. Ven a compartir nuestro pan y
nuestro vino y aprenderds mas de nosotros. Ven, Zuhayr al-Fahl, no te retendremos
mucho tiempo.

Zuhayr estaba asombrado por la naturaleza de la respuesta, pero ésta habia
disipado sus temores. Aquellos hombres eran demasiado excéntricos para ser crueles
asesinos. El joven aceptd la invitacion y los sigui6. Después de recorrer unos pocos
kilometros, llegaron junto a unas rocas que marcaban una entrada secreta. Sus
acompafiantes las retiraron y continuaron avanzando por un camino. Diez minutos
después, llegaron a un campamento armado, una aldea de tiendas estratégicamente
situadas junto a un pequefio arroyo. Junto a las puertas de las tiendas habia una docena
de mujeres y media de nifios. Las mujeres molian granos de trigo mientras los nifios
jugaban un complicado juego con piedras.

El jefe de la banda, que se presenté formalmente como Abu Zaid al-Ma'ari, invitd
a Zuhayr a su tienda. El interior era austero, a excepcion de la alfombra cubierta con
raidos cojines. Mientras se sentaban, entré6 una joven con una jarra de vino, dos
pequefias hogazas de pan moreno y un surtido de pepinos, tomates, rabanos y cebollas.
Dejo todo enfrente de los dos hombres y salio, sélo para regresar poco después con una
vasija llena de aceite de oliva. Entonces Abu Zaid la present6 a Zuhayr:

—Mi hija Fatima.
—La paz sea contigo —murmur6 Zuhayr, encantado con la apariencia alegre de

la joven—. (Partird el pan con nosotros?

—Me uniré a ustedes mas tarde, después de comer —respondié Fatima con una
mirada répida a Abu Zaid—. Creo que mi padre quiere hablar con usted a solas.

—Ahora, joven amigo —comenz6o Abu Zaid al-Ma'ari una vez que su hija se
retir6—, debo decirte que no nos ha unido el destino, sino al-Zindigq. Como ves, somos
hombres que vivimos de lo que logramos robar a los ricos. Siguiendo las ensefianzas
del gran al-Ma'ari, no hacemos diferencias entre musulmanes, cristianos o judios. La
riqueza no es privativa de una sola religion. Por favor, no temas. Noté la expresion de
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miedo en tus ojos cuando viste la media luna de plata de nuestra oreja izquierda.
Entonces te preguntaste si tu oro estaria seguro, ;verdad?

—Con franqueza —confes6 Zuhayr mientras mojaba el pan en el aceite de
oliva—, me preocupaba mas mi vida.

—S1i, por supuesto —continué Abu Zaid—, y tenias razones para preocuparte,
pero como te decia, fue el hombre de la cueva de la montafia quien me dijo que te
dirigias a Gharnata para embarcarte en una aventura muy arriesgada. Me pidi6 que
intentara detenerte, convencerte de que volvieras a casa o te unieras a nuestra pequeia
banda. Estamos pensando en dejar esta region y trasladarnos a las al-Pujarras, donde
hay muchos mas como nosotros. Alli aguardaremos el momento apropiado, y cuando
llegue nos uniremos a la batalla.

—En estos momentos es mas dificil hacer nuevos amigos que mantener viejos
enemigos —confesd Zuhayr-. Reflexionaré con cuidado antes de decidir si acepto o no
su amable propuesta.

El jefe de los bandidos ri6 y estaba a punto de responder cuando su hija corto el
hilo de sus pensamientos entrando con una jarra de ceramica que contenia café. La
seguian tres de sus cinco hermanos. El aroma del café, recién hervido con cardamomo,
lleno la tienda y recordd a Zuhayr la casa que habia dejado apenas una hora antes. Los
recién llegados se sentaron con las piernas cruzadas sobre la alfombra, mientras Fatima
servia el café.

—No creo que nuestro joven amigo se una a nuestras filas —inform6 Abu Zaid a
los demas—. El es un caballero y cree en las reglas de la caballeria, ;no es cierto?

Zuhayr se sinti6 avergonzado por la rapidez con que habia quedado en evidencia.

—;Como puede hablar asi, Abu Zaid al-Ma'ari? ;No acabo de decirle que
pensaria antes de tomar una decision?

—Mi padre sabe juzgar a la gente —intervino Fatima—. En apenas un instante,
su instinto le dice si una persona juega al ajedrez con una pieza de mas. Resulta obvio,
incluso para mi, que usted no es asi.

—Deberia serlo? —pregunté Zuhayr con tono lastimero.
—Lo que es bueno para el higado suele ser malo para el bazo —respondio ella.

Uno de sus hermanos, que apenas tendria dieciocho afios, consider6 que Fatima
habia sido demasiado diplomatica.

—Mi padre nos ha ensenado que las personas son como el metal —dijo—. Oro,
plata o cobre.

—Si, eso es cierto —ri6 Abu Zaid—, pero un caballero podria pensar, y con
razén desde su punto de vista, que €l es oro, mientras un bandido es cobre. Y ya que
discutimos el valor relativo de los metales, dejadme plantear otro dilema a nuestro
joven invitado de al-Hudayl. ;Estas de acuerdo con nosotros en que nada corta el hierro
mas que el propio hierro?

—iPor supuesto! —dijo Zuhayr, contento de que la conversacion tomara un
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nuevo rumbo—. No podria ser de otro modo.

—Si admites eso, Zuhayr al-Fahl, no podras negar mi vision de la guerra contra
los ocupantes de Gharnata. Nuestro sultdn era de paja, mientras que Cisneros es un
hombre de hierro. El viejo estilo de guerra acabd la noche en que los cristianos
destruyeron al-Hama. Si queremos vencer, tendremos que aprender de ellos. S¢ que al-
Zindiq cree que es demasiado tarde, pero podria estar equivocado. Si nuestros
desdichados gobernantes hubieran comprendido las ensefianzas de Abu'l Ala al-Ma'ari,
al-Andalus podria haberse salvado hace tiempo. De ese modo habrian ganado confianza
en si mismos, pero no, prefirieron enviar mensajes a los africanos del norte, suplicando
ayuda.

—Los africanos del norte nos salvaron de los cristianos mas de una vez, ;no es
cierto?

—Si, pero la unica forma en que ellos podian salvarnos era destruyendo los
cimientos de lo que nosotros habiamos construido. Nos salvaron como el ledn que salva
al ciervo de las garras del tigre. El islamismo del que hablaban no era peor ni mejor que
el cristianismo:

Nuestros predicadores vacilan, los cristianos se han extraviado,
los judios estdn perplejos, los astrologos caminan en la senda del error.
La humanidad estd compuesta por dos clases de hombres:

caballeros iluminados y necios religiosos.

—¢Al-Ma'ari? —pregunté Zuhayr. Todos asintieron—. Os parecéis a al-Zindiq
—afiadio—. Debéis perdonarme, pero no he leido su obra.

Abu Zaid reacciond con auténtica furia.
—(Acaso al-Zindiq no te educo?

—Lo hizo, pero nunca me dio un libro de al-Ma'ari. Se limitaba a recitar su
poesia, que es un estimulante mucho mas poderoso que vuestro vino de datiles.
(Vosotros descendéis de ¢1?

—Antes de morir —respondié Fatima— dejo instrucciones para que se escribiera
este verso en su tumba:

El mal que mi padre me hizo a mi,

nunca se lo hice yo a nadie.

»Se sentia tan desdichado por la situacion del mundo, que pensé que la
procreacion era desaconsejable. Creia que era imposible mejorar la especie. Por
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consiguiente, nosotros decidimos actuar como si fuéramos sus hijos y vivir de acuerdo
con sus ensefianzas.

Zuhayr se sentia confuso. Hasta aquel momento habia estado convencido de que
el camino elegido por ¢l era la tnica accion digna de un guerrero musulmén, pero
aquellos extrafios bandidos y el filésofo que los guiaba habian conseguido sembrar una
semilla de duda en su mente. Apenas prestaba atencion a las palabras de Abu Zaid y de
sus seguidores sobre la grandeza del poeta y filésofo librepensador que habian
adoptado como su padre.

Zuhayr vacilaba; su mente era un torbellino. Se sentia al borde de un abismo, a
punto de perder el equilibrio. De repente, lo asalt6 la imperiosa necesidad de regresar a
al-Hudayl. Quizas el vino de datiles se le hubiera subido a la cabeza; tal vez después de
algunas tazas de café¢ y de un par de horas en los Aammam de Gharnata, su mente
volviera a aclararse. Nunca lo sabremos, pues en medio de la neblina intelectual que lo
envolvia, Zuhayr los oy6 burlarse del Alcoran, y eso era algo que nunca aceptaria. La
sangre le subid a la cabeza. Sin embargo, era probable que hubiese oido mal, asi que le
pidi6 a Abu Zaid que repitiera sus palabras.

(Qué es la religion?

Una doncella oculta de tal modo que ningun ojo puede verla.

El valor de sus regalos de boda y de su dote deslumbra a aquel que la corteja.
De toda la noble doctrina que he escuchado proclamar desde el puilpito

mi corazon no ha aceptado jamas una sola palabra.

—iNo, no! —exclamo6 Zuhayr—. No me referia a su poesia, pues ya la he oido
antes. Mencionasteis el Alcoran, ;no es verdad?

—Si, fui yo —respondié Fatima mirandolo a los ojos—. A veces, no siempre,
Abu'l Ala al-Ma'ari no podia evitar dudar si era realmente la palabra de Dios. Sin
embargo, amaba el estilo en que estaba compuesto el Alcordn. Un dia se sentd a
escribir y creo6 su propia version, que llamé a/-Fusul wa- 'I-Ghayat.

—iEso es una blasfemia! —exclamo6 Zuhayr.

—Los alfaquies dijeron que era una herejia —explicé Abu Zaid, sereno y con una
timida sonrisa en los labios—, una parodia del libro sagrado. Hasta los amigos del gran
maestro dijeron que era inferior al Alcoran en todos los aspectos.

—A lo cual nuestro maestro respondié que, a diferencia del Alcoran, su obra no
habia tenido oportunidad de pulirse con cuatro siglos de recitaciones.

Aquella inestimable muestra del talento del maestro fue recibida con aplausos y
risas. Sin embargo, Abu Zaid, preocupado por la expresion 16brega de Zuhayr, intentod
aliviar la tension.

—Cuando lo acusaron de herejia, mir6 a su acusador a los ojos y dijo:
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Levanto la voz para pronunciar absurdas mentiras,

pero cuando digo la verdad, casi nadie escucha mis murmullos.

—Digame, Abu Zaid -preguntd Zuhayr-. ;Usted cree en nuestra fe?

—Todas las religiones son un laberinto oscuro. Los hombres son religiosos por la
fuerza de la costumbre, y no se detienen a preguntarse si aquello en lo que creen es o no
verdad. La revelacion divina estd profundamente arraigada en nuestras mentes.
Después de todo, nuestros ancestros no hicieron mas que inventar fabulas que luego
llamarian religion. Musa, Isa y nuestro propio Profeta, Mahoma, fueron grandes
caudillos de su pueblo en épocas dificiles. No creo en nada mas que en eso.

Esas palabras forzaron la decision de Zuhayr. Aquellas personas eran bellacos
irreverentes. (Como podian pretender echar a los cristianos de Gharnata si ellos
mismos eran infieles? Una vez mas, Zuhayr descubrié con disgusto que Abu Zaid le
habia leido el pensamiento.

—No entiendes como es posible que gente como nosotros pueda vencer a los
cristianos, pero deberias preguntarte por qué los mas fanaticos defensores de la fe han
fracasado en esa misma tarea.

—No pienso discutir mas —respondié Zuhayr—. Ya he tomado una decision. Me
marcharé a Gharnata para unirme con mis amigos.

Se levanto, cogio su espada y sali6 al aire frio del exterior de la tienda, seguido
por Fatima y los demads. Se hacia tarde y Zuhayr deseaba llegar a su destino antes de la
puesta de sol.

—La paz sea contigo —dijo Abu Zaid, mientras se despedia del muchacho con
un abrazo—. Si cambias de idea y quieres unirte a nosotros, dirigete a las al-Pujarras
hasta llegar a una pequefia aldea llamada al-Basit. Alli, menciona mi nombre a la
primera persona que veas, y antes de que pase un dia, yo me encontraré contigo. jQue
Dios te proteja!

Zuhayr mont6 en su caballo, salud6 llevandose una mano a la frente, y pocos
minutos después volvid a encontrarse en el camino que conducia a Gharnata. Se
alegraba de estar solo otra vez, lejos de la bochornosa compafiia de herejes y ladrones.
Habia disfrutado de la experiencia, pero se sentia tan sucio como después de estar con
Umayma. Expandio6 el pecho e inspir6 el aire fresco de la montafia, como si quisiera
limpiarse por dentro.

Al llegar a lo alto de una colina, divis6 la ciudad. En los viejos tiempos, cuando
cabalgaba hacia la corte con el séquito de su padre, se detenian alli para recrearse con la
vista. Entonces, su padre solia contarle un cuento de la época del sultdin Abul Hassan.
Luego corrian colina abajo con infantil desenfreno hasta llegar a las puertas de la
ciudad, donde recuperaban su aire de dignidad. Por un instante, Zuhayr sinti6 la
tentacion de descender a toda velocidad, pero el sentido comun prevalecid. Habia
soldados cristianos apostados en todas las entradas de la ciudad y debia comportarse
con toda la calma de que fuera capaz. Mientras se aproximaba a las puertas de

125

Librodot



Librodot A la sombra del granado Tariq Ali 126

Gharnata, se preguntd qué habria pensado Ibn Daud de su extrafio encuentro con los
bandidos. Ibn Daud creia saberlo todo, pero ;habia oido hablar de al-Ma'ari?

Los centinelas cristianos miraron con aire severo al joven que se dirigia hacia
ellos. Por la calidad de sus ropas y por el turbante de seda que llevaba en la cabeza,
adivinaron que era un noble, un caballero moro que probablemente iria a visitar a su
amante. Por otra parte, el hecho de que no se esforzara por disimular su espada los
indujo a pensar que no se trataba de un criminal resuelto a asesinar a alguien. Zuhayr
notd que lo observaban y aminord el paso, pero los soldados no se molestaron en
detenerlo. Los saludd con una pequefia inclinacion de la barbilla, un gesto heredado de
su padre. Los soldados sonrieron y le hicieron sefias para que siguiera adelante.

En el interior de la ciudad, Zuhayr recuper6 la serenidad. La confusion provocada
por su encuentro con los herejes ahora le parecia un suefio extraiio. En los viejos
tiempos, o incluso un mes antes, Zuhayr se habria dirigido directamente a la casa de su
tio, Ibn Hisham. Sin embargo, aquel dia no podia ni pensar en hacerlo, no porque Ibn
Hisham se hubiera transformado en Pedro al-Gharnata, un converso, sino porque
Zuhayr no deseaba poner en peligro a la familia de su tio.

La docena de seguidores de su causa habian llegado a Gharnata el dia antes, y
aquellos que no tenian amigos ni parientes en la ciudad se alojaban en habitaciones del
fundug. Le parecia extrafio hospedarse en un albergue en una ciudad que conocia tan
bien y que estaba llena de amigos y parientes; sin embargo, intenté concentrarse en lo
que esperaba conseguir. En aquella visita a Gharnata no deseaba sentirse comodo, sino
recordar durante cada minuto del dia o de la noche cudl era su mision alli. En su
fantasia, Zuhayr se veia a si mismo como el abanderado del contraataque que los
auténticos fieles emprenderian contra el nuevo Estado en construccion, contra la
diablesa Isabel y el lascivo Fernando, contra el perverso Cisneros, contra todos ellos.

Aquella misma tarde, los amigos de Zuhayr fueron a darle la bienvenida a la
ciudad. Le habian reservado una de las habitaciones mas comodas. Una lampara de
bronce de seis brazos, decorada con un dibujo inusualmente intrincado, colgaba del
techo, irradiando una luz tenue. En el centro de la habitacion habia un brasero de
ceramica lleno de carbon encendido. En un rincén se encontraba una bonita cama,
cubierta con una colcha de seda de color verde y malva. Los ocho jovenes presentes
estaban sentados sobre una gigantesca alfombra para rezar, que cubria el suelo en el
extremo opuesto a la cama.

Zuhayr los conocia bien, pues habian crecido juntos. Alli estaban los dos
hermanos de la familia del mercader de oro, Ibn Mansur; el hijo del herbario
Mohammed bin Basit; Ibn Amin, el hijo menor de un médico judio que servia al
capitan general, y tres de los cuatro mozos de al-Hudayl que habian llegado a Gharnata
la tarde anterior. La reconquista no habia cambiado la vida de aquellos jovenes. Hasta
la llegada del hombre con sombrero de obispo y corazén de hierro habian continuado
llevando una vida despreocupada. Jiménez de Cisneros los habia obligado a pensar con
seriedad por primera vez en sus vidas. En cierto modo, deberian estarle agradecidos.
Sin embargo, el prelado habia amenazado su estilo de vida y por eso lo odiaban.

La naturaleza no habia previsto que ninguno de aquellos hombres fuera un
conspirador. Al entrar en la habitacion de Zuhayr todos estaban nerviosos y cohibidos,
con expresiones melancoélicas. Al ver el estado en que estaban, Zuhayr intent6 hacerlos
sentir comodos iniciando una ronda de reconfortantes cotilleos. Después de discutir
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durante unos minutos la vida privada de sus contemporaneos, todos se mostraron mas
alegres, como si hubieran recuperado su antigua personalidad.

Ibn Amin era el Unico que no participaba en la animada discusion que se
desarrollaba a su alrededor. Ni siquiera escuchaba a los demads, porque s6lo podia
pensar en los horrores que les aguardaban. Por fin habl6 con indignacién en la voz:

—Cuando hayan acabado con nosotros, no nos quedaran ojos para llorar ni
lenguas para gritar. Si el capitdn general estuviera solo, nos dejaria en paz. El problema
es el obispo.

Este comentario despert6 una retahila de quejas. Inquisidores de Kashtalla habian
sido vistos en la ciudad haciendo preguntas sobre la autenticidad de las conversiones.
Habian apostado espias en las casas de los conversos, para ver si iban a trabajar en
viernes, con qué frecuencia se bafiaban o si circuncidaban a los nifios recién nacidos.
También habian oido hablar de varios incidentes con soldados que insultaban o
molestaban a las mujeres musulmanas.

—Desde que ese maldito cura llegé a la ciudad —dijo Ibn Basit, el hijo del
herbario—, han estado haciendo un inventario de las riquezas y propiedades de moros y
judios. Es evidente que nos lo quitaran todo si nos negamos a convertirnos.

—Mi padre dice que incluso si nos convertimos, hallaran otras formas de
robarnos nuestras propiedades —dijo Salman bin Mohammed, el mayor de los hijos del
mercader de oro—. Mirad lo que ha hecho con los judios.

—Esas sanguijuelas de Roma que se nombran papas a si mismos serian capaces
de vender a la mismisima Virgen Maria para llenarse los bolsillos —murmurd Ibn
Amin—. La Iglesia espafiola se limita a seguir el ejemplo de su Santo Padre...

—iPero a costa nuestra! —dijo Ibn Basit.

Desde la caida de Gharnata, Zuhayr habia sido testigo mudo de innumerables
discusiones como aquéllas, tanto en Gharnata como en al-Hudayl. Por lo general, su
padre, su tio o alguno de los ancianos de la aldea dirigia el debate con oportunas
intervenciones. Zuhayr estaba cansado. El viento comenzaba a colarse por los postigos
de la ventana y el brasero pronto se quedaria sin carbon. Los criados del findug se
habian ido a la cama. Zuhayr queria dormir, pero sabia que la conversacion podria
prolongarse hasta la madrugada bajo la luz temblorosa de la lampara, a menos que ¢l
forzara el desenlace e insistiera en la necesidad de tomar ciertas decisiones aquella
misma noche.

—Como veis, amigos mios, no somos personas dificiles de comprender. Es cierto
que aquellos de nosotros que vivimos en el campo nos hemos recluido en un mundo
muy distinto al de la ciudad. Aqui, vuestra vida gira en torno al mercado, mientras que
nuestros recuerdos y esperanzas estan conectados con la tierra y con los que la trabajan.
Con frecuencia, las cosas que complacen a la gente de campo a vosotros os dejan
indiferentes. Hemos cultivado la tierra durante siglos, produciendo comida para
Qurtuba, Ishbiliya y Gharnata. Esto a su vez enriqueci6 las ciudades y asi surgi6 una
cultura que los cristianos podran quemar pero no igualar. Abrimos las puertas, y la luz
que proyectaron nuestras ciudades iluminé a todo el continente. Ahora quieren
quitarnoslo todo. No nos reconocen ni siquiera el derecho a vivir en paz en pequefias
zonas aisladas. Por eso nos hemos reunido aqui esta noche. Los pueblos y las ciudades
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sufrirdn la misma muerte. Vuestros comerciantes y artesanos, nuestros tejedores y
campesinos.., todos estdn condenados a la extincion.

Los demés lo miraron con asombro. Al-Fahl habia madurado tanto, que era casi
imposible reconocerlo. El joven not6 una nueva expresion de respeto en los ojos de sus
amigos. Sabia que si dos afios antes hubiera hablado asi, uno de ellos habria soltado una
carcajada y propuesto una visita al burdel masculino, para que aquellas ideas
encumbradas fueran superadas por una coreografia mas activa. Sin embargo, aquel dia
las cosas eran distintas. Intuian que Zuhayr no estaba interpretando un papel y conocian
los motivos que habian provocado una transformacion en todos ellos. Sin embargo,
aquellos jovenes no podian sospechar que el curioso encuentro de Zuhayr con los
bandidos habia aguzado su inteligencia y alertado sus sentidos mas incluso que la
tragedia de al-Andalus. Zuhayr consider6 que habia llegado el momento de revelar su
plan:

—Hemos tenido muchas discusiones en nuestra aldea. En este momento, hay
veinte voluntarios de al-Hudayl en la ciudad. Aunque el numero parezca pequefio,
todos nos esmeraremos para dar lo mejor de nosotros. Lo primero que debemos hacer
es crear una fuerza de trescientos o cuatrocientos caballeros que desafien a los
cristianos a un combate armado, todos los dias en Bah al-Ramla. La vision de este
conflicto enardecera al populacho y tendremos una rebelion antes de que puedan
mandar a buscar refuerzos. Pelearemos la batalla de la que huy6 nuestro sultan.

Ibn Basit rechazé el plan sin contemplaciones.

—Zuhayr bin Umar, esta noche me has sorprendido dos veces: primero por tu
inteligencia y luego por tu estupidez. Coincido contigo en que los cristianos quieren
destruirnos por completo, pero tu s6lo conseguiras ponérselo mas facil. Quieres que nos
disfracemos y juguemos su mismo juego. La caballeria es historia pasada..., eso
siempre y cuando haya existido alguna vez y no sea un invento de los cronistas. Incluso
si los derrotaramos, aunque no creo que nuestra pasion pueda competir con sus dotes de
carniceros, nada cambiaria. Nada en absoluto. Nuestra inica esperanza es reunir a los
hombres y llevarlos a las al-Pujarras. Desde alli podremos enviar embajadores a
establecer vinculos con fieles de Balansiya y otras ciudades y preparar una rebelion que
estalle simultdneamente en toda la peninsula. Esta es la sefal que espera el sultan de
Estambul. Entonces nuestros hermanos vendran en nuestra ayuda.

Zuhayr mir¢ a su alrededor, buscando apoyo, pero no encontr6 ninguno. Entonces
habl6 Ibn Amin:

—Tanto Ibn Basit como mi viejo amigo Zuhayr viven en un mundo de fantasias.
La vision de Basit es mas practica, pero igualmente alejada de nuestra realidad. Mi
propuesta es muy sencilla: cortémosle la cabeza a la serpiente. Sin duda vendran otros
en su lugar, pero tendran mas cuidado. Lo que sugiero es simple y facil de conseguir.
Propongo que tendamos una emboscada a Jiménez de Cisneros, que lo matemos y
colguemos su cabeza de las murallas de la ciudad. Sé que tiene una escolta de soldados,
pero no son muchos, y nosotros contamos con la ventaja de la sorpresa.

—Es una idea indigna —dijo Zuhayr con tono lobrego.

—Pero me gusta —repuso Ibn Basit—. Tiene un gran mérito: que podemos
llevarla a cabo nosotros solos. Sugiero que preparemos nuestro plan con cuidado
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durante los proximos dias y que volvamos a reunirnos para concretar el momento y el
método adecuados.

La propuesta de Ibn Amin habia animado la velada y todos los presentes
comenzaron a hablar con pasion. Zuhayr les pidi6é que reflexionaran sobre el futuro y
los previno del peligro de repetir lo sucedido en al-Hama en el barrio antiguo de
Gharnata. Entonces podrian decir adios a la ilusién de la victoria y a la posibilidad de
obtener el apoyo de los dominicos. Si Cisneros moria, se convertiria en un martir.
Roma lo beatificaria e Isabel vengaria la muerte de su confesor con una orgia de sangre
que haria palidecer los sucesos de al-Hama. A pesar de la fuerza intelectual de sus
argumentos, Zuhayr se encontr6 totalmente solo. Incluso sus seguidores de al-Hudayl
estaban impresionados por la absoluta simplicidad del plan para asesinar a Cisneros.
Aquel infundado entusiasmo hizo que por fin se diera por vencido: no participaria en
un asesinato que atentaba contra todas las reglas de la caballeria, pero tampoco
obstaculizaria sus planes.

—Eres demasiado sensible y orgulloso —le dijo Ibn Basit—. Los viejos tiempos
no regresaran nunca. Estas acostumbrado a que te laven las camisas en agua de rosas y
a que te las sequen espolvoreandolas con lavanda, pero te aseguro que si no
decapitamos a esas bestias que Ala ha enviado para poner a prueba nuestras fuerzas,
nos ahogaremos en sangre.

Cuando todos se marcharon, Zuhayr se lavd y se metid en la cama. Sin embargo,
se sentia incapaz de conciliar el suefio y volvié a sumergirse en un mar de dudas.
Quizas deberia salir de la ciudad y unir su destino al de los al-Ma'aris, o tal vez deberia
volver a casa y advertir a su padre de la catastrofe que los amenazaba a todos. La
tercera posibilidad que cruzo6 por su mente le causéd auténtico horror: ;jAcaso debia huir
a Qurtuba y pedirle al tio abuelo Miguel que lo bautizara?
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CAPITULO 10

—La unica nobleza que acepto como auténtica es aquella que otorga el talento.
La ignorancia es la peor desgracia del mundo. Los predicadores que ti pareces respetar
tanto dicen que la ignorancia es el salvoconducto de la mujer para llegar al paraiso,
pero yo prefiero que el Creador me condene al infierno.

Hind estaba enfrascada en una acalorada discusion con su futuro amante, cuyo
afectuoso tono burlén comenzaba a exasperaria. Ibn Daud se complacia en
atormentarla, interpretando el papel de un erudito ortodoxo de la Universidad de al-
Azhar y defendiendo la teologia tradicional, sobre todo en lo referente a los deberes y
obligaciones de las mujeres creyentes.

La fervorosa renuncia de Hind al paraiso no lo pillaba por sorpresa, pues era
exactamente lo que esperaba oir. Hind lo mir6 con ojos furiosos y el rostro tefiido por la
apasionada sangre Hudayl. Cuando se enfadaba, tenia un aspecto maravilloso. Ibn
Daud, que por fin comprendia la magnitud de la fuerza de Hind, le cogi6 una mano y la
llen6é de besos. Esa demostracion espontanea de emocidon complacid y excitdé a Hind,
pero no estaban solos en el claro rodeado de granados.

El osado gesto de Ibn Daud provocd un tropel de toses detrds de los arbustos
cercanos, desde donde los vigilaban tres doncellas jovenes. Hind las conocia bien.

—Id a dar un paseo —les dijo—. ;Creéis que me engafidis con estas tonterias? Sé
perfectamente lo que ocurre cuando veis por primera vez la palmera que crece entre las
piernas de vuestros amantes: comenzais a comportaros como una bandada de pajaros
carpinteros hambrientos. Ahora marchaos a dar un paseo y no volvdis hasta que os
llame. ;Esté claro?

—Si, sefiorita Hind -respondié Umayma-, pero la sefiora Zubayda...

—Le has contado a la sefiora Zubayda que mi hermano te monta como si fuera
un perro?

La audaz réplica de Hind resolvi6 la cuestion. Las risas entrecortadas de las
compafieras de Umayma fueron la unica respuesta a su pregunta y las criadas
decidieron alejarse por temor a nuevas indiscreciones en presencia de un desconocido.
Si hasta entonces habian cumplido la funcién de proteger la castidad y el honor de
Hind, ahora pasarian a desempefiar una tarea mas acorde con su temperamento:
convertidas en complices de su joven ama, vigilaban que nadie sorprendiera a la pareja.

Sin embargo, las doncellas ignoraban que Yazid estaba cerca. Poco después de la
llegada de Ibn Daud a la casa, el nifio se habia sentido abandonado por su hermana, e
intuyendo la razén de ese abandono, habia comenzado a desairar al visitante con una
crueldad que so6lo un nifio es capaz de desplegar. Yazid habia adquirido un odio
irracional, aunque profundo, hacia el extrafio de al-Qahira.

Al principio, el nifio se habia quedado fascinado con las historias de Ibn Daud
sobre el mundo exterior. Estaba hambriento de cultura, ansioso por saber mas sobre la
vida en al-Qahira y en Dimashk. Sentia curiosidad por la pronunciacién y el significado
de ciertas palabras arabes, que en la tierra de nacimiento del Profeta se decian y
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entendian de forma diferente a la habitual en al-Andalus.

El interés del nifio habia estimulado a Ibn Daud, le habia obligado a reflexionar
para explicar hechos que hasta entonces habia dado por sentados. Sin embargo, Yazid
habia comenzado a notar que siempre que Ibn Daud estaba presente, Hind cambiaba de
color, entrecerraba los ojos y fingia un recato extremado. Cuando el nifio advirti6 que
el hombre al-Qahira era el responsable de la situacion, comenzé a rehuir sus clases.
Cuando lo obligaban a asistir, no disimulaba su disgusto y actuaba como si estuviera
constantemente aburrido.

Dej6 de interrogar a Ibn Daud, y cuando éste le hacia alguna pregunta,
permanecia en silencio o se limitaba a responder con monosilabos. Incluso dejé de
jugar al ajedrez con ¢€l, lo cual constituia un enorme sacrificio, pues Ibn Daud era un
novato en el juego y no habia sido capaz de vencer a su alumno ni una sola vez, al
menos hasta que este tltimo habia decidido romper la amistad entre ambos.

Cuando Hind le pedia que explicara su conducta, Yazid suspiraba con
impaciencia y afirmaba con toda la frialdad de que era capaz que no habia nada
anormal en su actitud hacia el maestro. Esa respuesta enfadaba a su hermana y
aumentaba la tension que se habia creado entre ellos. Hind solia ser especialmente
sensible en los asuntos relacionados con Yazid, pero su amor por Ibn Daud la cegaba, y
era su hermano quien se llevaba la peor parte. Zubayda, que habia notado la desdicha
en la cara de su hijo menor y conocia su causa, decidi6 resolver la cuestion del
matrimonio de Hind lo antes posible y posponer cualquier conversacion con Yazid
sobre el tema hasta ese momento.

Ajenos a la presencia del pequefio espia, Hind e Ibn Daud habian llegado a un
punto que exigia tomar ciertas decisiones cruciales. Las manos de ¢l se habian
aventurado bajo la tinica de ella y habian acariciado sus pechos, pero se habia retirado
enseguida.

—Dos lunas llenas sobre una delgada rama -murmur6 ¢l con una voz que ella
suponia ahogada de pasion.

Sin embargo, Hind no se quedaba atrds. Sus manos encontraron un camino desde
su cintura hasta los inexplorados territorios de abajo, cubiertos por unos amplios
pantalones de seda. Palpd por debajo de la seda y luego comenzd a acariciar sus
muslos.

—Suaves como dunas de arena, pero ;donde esta la palmera? —susurr6 ella
mientras sus dedos rozaban delicadamente los datiles y percibian la subida de la savia.

Era evidente que si seguian adelante anticiparian el ritual de la primera noche. Sin
embargo, la joven pensd que si se detenian, la frustracion y la larga espera hasta que
pudieran consumar su pasion, les harian la vida intolerable. Ella no queria detenerse.
Habia olvidado todas las reglas del decoro y deseaba desesperadamente hacer el amor
con aquel hombre. Habia obtenido tanto placer indirecto de las inacabables
descripciones de sus doncellas y de los picaros comentarios de sus primas de Gharnata
e Ishbiliya, que ahora deseaba conocer la verdad.

Pero Ibn Daud, consciente de los sentimientos de la joven, realizé una rapida
retirada. Quitd sus manos del cuerpo de Hind y las de ella del interior de su pantaldon.
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—¢Por qué? —preguntd Hind con un murmullo ronco.

—iSoy un invitado de tu padre, Hind! —dijo con voz resignada y fria—. Manana
lo veré a solas y le pediré su consentimiento para convertirte en mi esposa. Cualquier
otra actitud seria deshonrosa.

Hind sintié cémo se desvanecia su pasion.

—Crei que estaba a punto de descubrir algo mas que un simple placer, algo
infinitamente puro. Ahora me siento al borde de la desesperacion. Creo que me he
equivocado contigo.

Ibn Daud intentd consolarla con un torrente de afirmaciones reconfortantes e
innumerables declaraciones de amor eterno. También menciond la alta estima en que
tenia su inteligencia y le dijo que nunca habia conocido ninguna mujer como ella.
Mientras hablaba, le besaba los dedos de los pies y dedicaba un comentario afectuoso a
cada uno de ellos.

Hind callaba, pero su silencio era mas expresivo que cualquier palabra, pues lo
cierto era que al perderla temporalmente, la habia ganado de nuevo. Sin embargo, el
presentimiento de Hind de que se habia equivocado con €l no estaba tan lejos de la
verdad como sugerian sus gestos.

Ibn Daud nunca habia estado antes con una mujer. Su negativa a hacer el amor se
debia so6lo en parte a su posicion en la casa. Aunque estaba sorprendido de la forma en
que Hind lo excitaba, el verdadero motivo de su resistencia era el miedo a lo
desconocido.

Hasta entonces solo habia habido una gran pasién en la vida de Ibn Daud: un
compaiero estudiante de al-Qahira. Mansur era el hijo de una familia de prdésperos y
antiguos joyeros en la ciudad portuaria de Iskanderiya. Habia viajado tanto y conocia
tantas ciudades —incluyendo Cochin, en el sur de la India, adonde habia llegado por
barco— que sus relatos mantenian a Ibn Daud en un estado de constante arrobamiento.
Si a eso se sumaba el amor que ambos sentian por la buena poesia y la flauta y el hecho
de que ambos tuvieran unas facciones notables y una mente curiosa, la amistad que
crecio entre ellos parecia inevitable. Durante dos afios, los dos vivieron estrechamente
ligados, compartiendo una habitacion con vistas a la mezquita de al-Azhar.

La relacion pronto cobré un triple valor, alimentando sus intelectos, sus
sentimientos religiosos —ambos eran discipulos del mismo sufi shaykh— y, por
ultimo, sus apetitos sexuales. Se habian dedicado mutuamente poemas en prosa rimada,
concebidos en un lenguaje que no ocultaba ningun placer al ojo del lector. Durante los
meses de verano, cuando se separaban para pasar algun tiempo con sus familias, ambos
llevaban diarios donde reflejaban cada detalle de sus vidas cotidianas, ademas de los
efectos de su abstinencia sexual.

Mansur habia muerto en un naufragio cuando acompanaba a su padre a Estambul
en una mision comercial. El inconsolable superviviente no podia concebir la idea de
seguir viviendo en al-Qahira, y era eso, mas que el deseo de estudiar la obra de Ibn
Khaldun, lo que lo habia llevado a Gharnata. Al-Zindiq lo atraia intelectualmente,
aunque después de varias conversaciones con el viejo zorro lleno de talento y sabiduria
habia descubierto una absoluta falta de escrupulos en las tacticas que empleaba para
vencer a su oponente. Al final de una discusion sobre la poesia de Ibn Hazm, Ibn Daud
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habia evocado una charla similar con Mansur. El recuerdo lo habia abrumado y el joven
se habia dejado llevar por la emocién. Como es natural, no habia dicho nada a al-
Zindiq, pero el viejo no era ningln tonto y habia adivinado la verdad. Eso preocupaba a
Ibn Daud, pues al-Zindiq era amigo de la familia. ;Y si confiaba sus sospechas a los
padres de Hind?

Como si adivinara sus pensamientos, Hind le acaricié una mano y le pregunté con
aire inocente:

—(Como se llamaba la mujer que amabas en al-Qahira? Quiero saberlo todo
sobre ti.

Ibn Daud se sobresaltd, pero antes de que pudiera responder, se oyeron gritos y
risas y las doncellas arrastraron al desolado Yazid dentro del claro.

—iMire lo que hemos encontrado, sefiorita Hind! -dijo Umayma con una sonrisa
picara.

—iSuéltame! —exclamo Yazid con la cara llena de lagrimas.

Hind no podia soportar ver a su hermano en ese estado. Corri6 junto a ¢l y lo
abrazd, pero el nifio mantuvo las manos inertes a ambos lados de su cuerpo. Hind le
seco las lagrimas con las manos y le besé las dos mejillas.

—¢Por qué me espiabas?

Yazid sinti6 la tentacion de abrazarla y besarla, de contarle sus temores y
preocupaciones. Habia oido como la tia Zahra se habia marchado para no volver y no
queria que Hind hiciera lo mismo. Si hubieran estado solos, se lo habria confesado
todo, pero la sonrisa en la cara de Ibn Daud lo detuvo. El nifio les volvid la espalda y
corrid hacia la casa, dejando a su hermana sorprendida y perpleja.

Hind comenzaba a comprender que la extraia conducta de Yazid obedecia a su
propio estado. Estaba tan hechizada por aquellos 0jos més verdes que el mar, que todo
lo deméas habia pasado a un segundo plano, como el son de un latd. Hind comprendid
que su indiferencia habia herido a su hermano, y se sintid culpable. Era incapaz de
olvidar la magia de aquel abrazo.

Al ver la desolacion de Yazid, Hind record6 su propia furia contra Ibn Daud.

«Lo cierto es que su honorable conducta no es mas que una negativa a reconocer
la belleza de nuestra pasiony», se dijo a si misma.

Esta idea le molesto tanto que, aunque hacia unos instantes habia estado a punto
de abrasarlo con su pasion, decidié ensefiarle una leccion. Pronto descubriria que podia
ser mas fria que el hielo. Seguia queriéndolo, pero pretendia que ¢l aceptara sus
condiciones. Por el momento, su preocupacion fundamental era reparar la brecha que se
habia abierto entre ella y Yazid.

Mientras tanto, el objeto de los pensamientos de Hind hundia la cabeza en el
regazo de su madre. Yazid habia corrido al encuentro de Zubayda gritando:

—Ese hombre estaba jugando con los pechos de Hind. Yo lo he visto.

Yazid creyé que su madre se escandalizaria, que correria a la escena del crimen
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con un par de criados y haria azotar a Ibn Daud. Entonces aquel advenedizo de al-
Qahira seria expulsado, y en su camino a la aldea para buscar un medio de transporte
hasta Gharnata, lo atacaria una manada de perros salvajes. Sin embargo, Zubayda
sonrio.

—Tu hermana ya es una mujer, Ibn Umar. Pronto estard casada, tendrd hijos y ta
seras su tio.

—Casada con ¢é1? —preguntd Yazid con incredulidad. Zubayda asinti6 mientras
le acariciaba el cabello castafio claro—. Pero, pero €l no tiene nada... El es...

—Un erudito, mi querido Yazid, y su riqueza esta en su mente. Mi padre solia
decir que el peso del cerebro de un hombre es mas importante que el peso de su bolsa.

—Madre —dijo Yazid con el entrecejo fruncido. Sus ojos eran como espadas
desenvainadas y su voz le recordaba tanto a la de su marido cuando se ponia solemne,
que Zubayda tuvo que contenerse para controlar su risa—, ;jolvidas que no se pueden
cosechar uvas de las higueras de tunas?

—Es cierto, mi querido hermano —dijo Hind, que habia entrado en la habitacion
justo a tiempo para oirla pregunta de su hermano—, pero sabes tan bien como yo que
las rosas siempre tienen espinas.

Yazid escondio la cabeza tras la espalda de su madre, pero Hind, que volvia a ser
la misma de siempre, tird de €l riendo y lo llend de besos en la cabeza, el cuello, los
brazos y las mejillas.

—Siempre te querré mas que a cualquier hombre, aunque me case con ¢l. Es mi
futuro marido, y no ta, quien deberia preocuparse.

—Pero en el ultimo mes... —comenzo6 Yazid.

—Lo sé, lo sé, y lo siento de verdad. No me habia dado cuenta de que ya no
pasabamos tanto tiempo juntos, pero todo eso pertenece al pasado. Quiero que seamos
amigos otra vez.

Yazid le rodeo6 el cuello con los brazos y ella lo levantd. Cuando volvid a dejarlo
en el suelo, los ojos del nifio brillaban.

—Ahora ve a preguntarle al Enano qué estd cocinando para la cena —dijo
Hind—. Tengo que hablar con nuestra madre a solas.

Cuando Yazid sali6 de la habitacion, madre e hija intercambiaron sonrisas.

«jSe parece tanto a mi! —pensdé Zubayda—. Yo también sufti hasta que consegui
permiso para casarme con su padre. En mi caso la demora se debi6 a la madre de Umar,
que dudaba sobre la sangre que corria por mis venas. Hind no debe pasar por eso s6lo
porque el muchacho sea huérfano.»

Hind parecio leer los pensamientos de su madre.

—Yo no podria esperar tanto como esperaste ti mientras discutian la pureza de tu
sangre, pero me preocupa otra cosa. S¢€ sincera conmigo, ;qué opinas de ¢é1?

—Es un joven muy atractivo e inteligente, un buen partido para ti. ;Qué mas
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puedes desear? ;Por qué dudas?

Hind siempre habia mantenido una relacién especial con su madre. La amistad
que existia entre ellas se debia en gran medida a la atmosfera relajada de la casa. Hind
no podia imaginar qué habria sucedido si su padre se hubiera vuelto a casar o hubiera
cogido una concubina en la aldea. Habia visitado a sus primos de Qurtuba con
suficiente frecuencia como para recordar el permanente clima de tension que reinaba en
sus casas. Los relatos de sus primas sobre la lascivia casual e indiscriminada le
recordaban las descripciones de los burdeles, y las anécdotas sobre las luchas internas
entre las mujeres le sugerian la imagen de un nido de serpientes. El contraste con la
vida en al-Hudayl no podia haber sido mas rotundo.

A medida que se hacia mayor, Hind se sentia mas apegada a su madre. Zubayda,
que debia su nada ortodoxa educacidn a un padre librepensador, habia decidido que sus
dos hijas no vivirian sometidas a las restricciones de la supersticion ni desempefiarian
un papel estrictamente definido en el hogar. Kulthum, desde la infancia, habia sido una
esclava voluntaria de la tradicion. Hind, como su propio padre habia notado cuando
tenia s6lo dos afios, era una iconoclasta. A pesar de los malos presagios y frecuentes
advertencias de Ama, Zubayda alentaba esa tendencia en su hija.

Por todas estas razones, Hind no dudé ni un instante sobre la forma de responder
a la pregunta de su madre. No s6lo no vacild, sino que comenz6 a describir todo lo
sucedido aquella tarde sin olvidar un solo detalle. Tras escucharla con atencioén, su
madre se echd a reir. Sin embargo, su aparente alegria ocultaba una auténtica
preocupacion. Si Umar hubiera estado alli, habria notado el nerviosismo de su risa.

Zubayda no queria alarmar a su hija, y aunque no era habitual en ella, decidi6
usar una tactica conciliadora.

—Estés preocupada porque ¢l no permitié que la savia de su palmera regara tu
jardin, ;verdad? —Hind asintié con un gesto grave—. jTonta! Después de todo, Ibn
Daud es nuestro huésped y seducir a la joven de la casa mientras las doncellas hacen
guardia no es una forma muy digna de responder a la cortesia y hospitalidad de tu
padre.

—iYa lo sé¢! jYa lo s¢! —murmur6 Hind—. Pero hay algo més que no puedo
describirte. Incluso cuando sus manos me acariciaban noté¢ que les faltaba pasion. No
parecia sentir necesidad de mi, hasta que yo lo toqué a ¢él. Entonces intui que se
asustaba, pero no de mi padre, sino de mi. Nunca se ha acostado con una mujer, eso es
evidente, pero me pregunto por qué. Cuando tu y Abu desafiasteis a sus padres y os
fuisteis a...

—iTu padre no era Ibn Daud, sino un caballero del Banu Hudayl! Cuando fuimos
a Qurtuba, ya llevdbamos varias horas casados. Ahora ve a darte un bafio y déjame
intentar resolver este acertijo.

Cuando Hind sali¢ al patio, el sol comenzaba a ponerse en el horizonte, y la joven
se detuvo, fascinada por los colores del paisaje. Los picos coronados de nieve que se
alzaban sobre al-Hudayl estaban tefiidos de purpura claro y naranja y las pequeias
casas de la aldea parecian recién pintadas. Hind estaba tan abstraida en la belleza del
atardecer, que sus sentidos no repararon en nada mas. Aunque pocos minutos antes
estaba triste y melancoélica, de pronto se sentia feliz de estar sola.
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«Ayer mismo —pensd—, si me hubiera encontrado ante un atardecer como éste,
le habria afiorado, habria deseado que estuviera a mi lado para compartir con ¢l los
milagros de la naturaleza, pero hoy me alegro de estar sola.»

Tan enfrascada estaba en sus pensamientos, que al pasar junto a la puerta de la
cocina, en direccion a los hamman, no oyo los ruidos de alegria que provenian del
interior.

Yazid estaba sentado en una banqueta mientras el Enano tocaba el pandero y
cantaban un zajal. Los criados habian bebido un fuerte brebaje, que fabricaban
destilando los restos de los barriles de todos los vifiedos cercanos a al-Hudayl. El
Enano estaba s6lo un poco ebrio, pero era evidente que sus tres ayudantes y los dos
hombres que se ocupaban de transferir la comida de las ollas a los platos y servirla en la
mesa habian bebido demasiado pis del demonio. Todos bailaban en circulos mientras el
Enano cantaba su cancién en el centro, subido a una mesa. Ama estaba sentada en los
peldanos de la puerta de la cocina con una furiosa mueca de reprobaciéon en la cara.
Habia intentado distraer a Yazid y llevarlo de vuelta a la casa, pero el nifio se divertia
mucho y se habia negado a obedecerla.

El Enano dejé de tocar. Estaba cansado, pero sus admiradores querian que la
funcién continuara.

—Canta por ultima vez la cancién de Ibn Quzman —gritaron—. jHazlo por el
joven amo!

—Si, por favor, Enano —dijo Yazid, uniéndose a los ruegos—. S6lo una mas.

—Cantar¢ la cancion compuesta por Ibn Quzman hace mas de trescientos afios —
dijo el Enano muy serio—, pero insisto en que se escuche con el respeto que le
debemos al gran maestro. Nunca habra un trovador igual. Si alguno me interrumpe, le
mojaré la barba con este vino y luego le prenderé fuego. ;Esta claro, presuntuosos
charlatanes?

Un silencio absoluto rein6 en la cocina que unos segundos antes parecia un antro
de borrachos. Sdlo se oia el bullir de la cena, dentro de una olla gigantesca.

El Enano hizo una sefial a su ayudante, un pinche de doce afios. Este sac6 un laud
y comenzod a afinar las cuerdas. Luego hizo un gesto de asentimiento a su amo y el
pequefio chef comenzd a cantar el zajal de Ibn Quzman, con una voz tan grave que
resultaba abrumadora:

Llena la preciosa copa de mar dorado

y entrégamela a mi.

Deja que el vino aifiejo pase de invitado en invitado,
con las burbujas brillando como perias en su pecho
como si hubiera despojado a la noche de su oscuridad.

;Wa Ald! ;Miralo espumar y sonreir en cientos de copas!
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Ha sido extraido de un racimo de estrellas.

Pidsalo al son de la milsica enternecedora,

en el circulo sobre la florida alfombra,

donde dulces gotas de rocio refiescan el suelo,
y bafian deliciosamente mis miembros

con su fresca y suave fragancia.

A solas conmigo en el verde del jardin

una joven hechiza la escena:

su sonrisa irradia un brillo refillgente,

olvido la vergiienza, pues nadie puede vernos,

y exclamo: “fWa Ald, seamos felices!”.

Todo el mundo ovacion¢ al cantor y Yazid mas alto que ninguno.

—Enano —exclamé con entusiasmo—, deberias dejar la cocina y convertirte en
trovador. Tienes una voz hermosa.

El enano abraz6 al nifio y le beso la cabeza.

—Ya es demasiado tarde para eso, Yazid bin Umar. Demasiado tarde para cantar,
demasiado tarde para todo. Creo que serda mejor que regreses con la informacion que te
pidio la sefora Zubayda.

Yazid habia olvidado el pedido de su madre.
—¢Qué era, Enano?
—¢(Ya has olvidado el contenido de mi guiso del ocaso?

Yazid arrugdé el entrecejo y se rasco la cabeza, pero no pudo recordar ni un solo
ingrediente. Fascinado por la cancion del vino, habia olvidado la razén de su visita a la
cocina. El Enano comenzo a recordarsela, pero esta vez se asegurd de que la memoria
del nifio retuviera la informacion y declamo la receta en un ritmo y entonaciéon muy
familiares para Yazid. La voz sonora del Enano imitaba una recitacioén del Alcoran:

—Escuchad con atencion todos vosotros, degustadores de mi comida. Esta noche
os he preparado mi guiso preferido, que sdlo puede consumirse después de la puesta del
sol. En ¢l encontraréis veinte nabos limpios en rodajas, diez tacas peladas hasta que
brillen y diez pechos de cordero para afiadir lustre. Cuatro polluelos sin sangre, una
taza de yogur, hierbas y especias que le den color de barro. Afnade a la mezcla una taza
de melaza y, Wa Al4, listo estd. Pero recuerda una cosa, joven amo Yazid: la carne y
las verduras deben freirse por separado y luego unirse en la olla con agua 137
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donde antes se hirvieron estas ultimas, dejar cocer despacio mientras todos cantan y se
divierten y cuando se acabe la diversion, Wa Ala, el guiso listo estd. El arroz esta
preparado y rabanos, zanahorias, guindillas, tomates, aguardan impacientes para unirse
al guiso en las fuentes de plata. ;Podrés recordarlo, Yazid bin Umar?

—Si —grit6 Yazid mientras corria fuera de la cocina, intentando memorizar las
palabras y su ritmo.

El Enano lo mir6 atravesar el jardin en direccion a la casa, seguido por Ama, y
esbozd una sonrisa triste.

—(Cual sera el futuro de este biznieto de Ibn Farid? —preguntd sin dirigirse a
nadie en particular.

Yazid corrid a la habitacion de su madre y repiti6 las palabras del Enano.

—Si pudieras aprender el Alcordn con la misma facilidad, hijo mio, harias muy
feliz a la gente de la aldea. Ve a lavarte antes de comer ese guiso del ocaso.

Cuando el nifio sali6 de la habitacion, los ojos de Zubayda se iluminaron.
—Vauelve a ser feliz —dijo.

Umar bin Abdallah y su esposa estaban discutiendo el destino de su hija menor.
Zubayda habia ofrecido a su marido una version ligeramente modificada de los
acontecimientos sucedidos en el claro de granados. Habia evitado las referencias a
palmeras, datiles y otros frutos relevantes con el fin de no asustar a Umar, que habia
quedado impresionado con la madurez y la honorabilidad de Ibn Daud. Aquel hecho
bastaba para que se decidiera a concederle permiso para casarse con su hija. Pero en ese
momento, Zubayda le habia confiado sus dudas.

—(No se te ha ocurrido pensar que Ibn Daud podria estar interesado sélo en otros
hombres?

—¢Por qué? ;Soélo porque rechazd la amable invitacion de nuestra hija de
despojaria de su virginidad?

Zubayda no deseaba hablar demasiado y decidi6 no seguir adelante.

—No —dijo—, era s6lo un presentimiento. Sin embargo, me sentiria mas
tranquila si le preguntaras algo al respecto esta noche, cuando hables con él.

—(;Qué? —exclamoé Umar—. ;Pretendes que en lugar de interrogarlo sobre sus
sentimientos hacia nuestra hija me convierta en un inquisidor y lo examine, como si ¢l
fuera un apestoso fraile que ha transgredido las normas de su fe en el confesonario?
(También quieres que lo torture? {No, no y no! Todo esto es indigno de ti.

—Umar —respondi6 Zubayda con los ojos brillantes de furia—, no permitiré que
mi hija se case con un hombre que la hara infeliz.

—¢Qué crees que habria pasado si tu padre me hubiera hecho esa pregunta antes
de nuestro matrimonio?

—Pero no habia necesidad de hacerla, ;verdad, esposo mio? Yo no tenia dudas
sobre ti en ese terreno.
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La actitud coqueta de Zubayda, tan poco habitual en ella, hizo reir a su marido.
—Si insistes, intentaré buscar una forma de interrogarlo sin ofenderlo.
—No tiene por qué ofenderse, pues se trata de algo bastante comun.

El joven en cuestion estaba en su habitacion, vistiéndose para la cena. Le habia
asaltado un sentimiento extrafio, dificil de definir, y se encontraba hundido en la
tristeza. Era consciente de que habia defraudado a Hind. Sin embargo, mientras revivia
los acontecimientos de la tarde, el temor dejo paso a una excitacién nueva para €l.

«Acaso no voy a poder quitarmela de la cabeza? —se preguntdé a si mismo
mientras se ponia la tunica—. Por mas que intente evitarlo, no puedo pensar en otra
cosa. {Como es posible que su imagen se cuele en mi mente contra mi voluntad? jSoy
un estupido! Debi decirle que el inico amante que he tenido era un hombre. ;Por qué
no lo hice? Porque la deseo tanto, que temo su rechazo. Quiero que sea mi esposa. Es la
primera persona que he amado desde la muerte de Mansur. Otros hombres se han
acercado a mi, pero yo rechacé sus proposiciones. S6lo Hind ha conseguido volver a
excitarme, a hacerme temblar. Pero ;qué ley6 ella en mi cara?»

Cuando se dirigia al comedor, Ibn Daud se top6 con Yazid.
—La paz sea contigo, Ibn Daud.

—Y contigo, Yazid bin Umar.

—¢Quieres saber qué ha cocinado el Enano?

Ibn Daud asinti6 y Yazid recitd la lista de ingredientes en una copia tan fiel de la
del Enano, que su nuevo tutor se quedd auténticamente asombrado, pese a no haber
oido la version original. Los dos jovenes entraron en el comedor juntos.

Ibn Daud estaba encantado con la oportunidad de reanudar la amistad con su
alumno. Sentia que era un buen presagio. Todo el mundo se mostré6 muy amable con ¢l
durante la cena. El guiso del ocaso del Enano fue todo un éxito y Hind insistidé en
servirle otra racion.

Miguel habia regresado a Qurtuba, Zahra estaba muerta, Zuhayr se habia
marchado a Gharnata y Kulthum a Ishbiliya, a visitar a sus primas y a su futura familia
politica. La familia habia quedado inusualmente reducida y eso aumentaba la intimidad
del circulo del que Ibn Daud habia pasado a formar parte. Zubayda se tranquilizé al
notar que el joven miraba a Hind con una sonrisa. Tal vez la intuicién de Umar fuera
mas acertada que la suya. Comenzd a sentirse culpable y dese6 pedirle a su marido que
no le hiciera ninguna pregunta embarazosa, pero ya era demasiado tarde. Umar ya
habia comenzado a hablar.

—Ibn Daud —dijo el amo de la casa—, ;le gustaria dar un paseo conmigo
cuando termine su café?

—Sera un honor, sefior.
—¢( Yo también puedo ir? -preguntd Yazid con naturalidad.

Puesto que Zuhayr estaba ausente, el nifio sentia que debia ocupar su lugar en una
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ocasion semejante.

—No —sonrié6 Hind—, quiero jugar una partida de ajedrez. Creo que voy a
comerte el rey en menos de diez jugadas.

Yazid estaba indeciso, pero por fin cedi6 a la propuesta de su hermana.

—Penséndolo bien —le dijo a su padre—, creo que me quedaré dentro. Fuera
empieza a hacer frio.

—Una decision muy sensata —dijo Umar mientras se incorporaba y caminaba
hacia la puerta que conducia a la glorieta.

Ibn Daud saludé a Zubayda con una inclinacion de cabeza y miré a Hind como si
le rogara que no lo juzgara con dureza. Luego siguié a Umar fuera de la sala.

—Ve a mi habitacion y coloca las piezas de ajedrez sobre el pafio —le ordeno
Hind a su hermano—. Yo iré dentro de un momento.

—Creo que estabamos equivocadas con respecto a Ibn Daud —dijo Zubayda en
cuanto su hijo abandon6 la habitacion—. ;Lo has mirado mientras cendbamos? So6lo
tenia ojos para ti. Es probable que esté confuso, pero es evidente que se siente muy
atraido por ti.

—Tal vez tengas razon, pero la pasidon incontrolable que sentia por ¢l ha
desaparecido. Todavia me gusta, y es probable que lo ame, pero sin la intensidad de
antes. Lo ocurrido esta tarde me ha provocado dolor de cabeza.

—Ni siquiera los mejores médicos han sido capaces de dilucidar los misterios del
corazdn, Hind. Date otra oportunidad. Te pareces demasiado a mi: eres muy impaciente
y lo quieres todo de inmediato. Como yo era asi con tu padre, su familia confundié mi
deseo con codicia.

—Nadie puede saber cuanto tiempo nos queda, madre —dijo Hind en voz muy
baja—. Cuando ti eras joven, el sultian estaba en la al-Hamra y el mundo parecia
seguro. Hoy nuestras vidas estan regidas por la incertidumbre. Todos los habitantes de
la aldea se sienten inseguros y ni siquiera la falsa magia de los suefios puede ofrecernos
consuelo, pues también ellos se han vuelto amargos. ;Recuerdas como lloraba Yazid y
se aferraba a Zuhayr, pidiéndole que no se marchara a Gharnata?

—Crees que una madre es capaz de olvidar una escena asi? Al ver a Yazid en
ese estado me enfureci y susurré un insulto al oido de Zuhayr. Algo estipido, como que
habia sido egoista desde su nacimiento. Entonces ¢l palidecid, dejo a Yazid, me llevo a
un lado y me dijo: «No ganamos nada con aferrarnos a la vida y a la rutina cotidiana.
La uUnica libertad que nos queda es elegir como deseamos morir, y ti quieres
robarmelay.

Zubayda abraz6 a Hind y la mantuvo apretada entre sus brazos. No volvieron a
hablar. El silencio les permitia oir el aullido del viento en el exterior, mientras sus
cuerpos se transmitian mudas sefales entre si.

—iHind! Hind! —exclam¢ la voz de Yazid trayéndolas de nuevo a la realidad—.
Te estoy esperando. Date prisa, ya he planeado mis jugadas.

140

Librodot



Librodot A la sombra del granado Tariq Ali 141

Las dos mujeres sonrieron. Ciertas cosas no cambiarian nunca.

Fuera, en la oscura noche azulada, Umar e Ibn Daud caminaban alrededor de las
murallas de la casa. Ellos también habian estado discutiendo el estado del mundo,
aunque en términos mas filosoficos. Cuando estuvieron fuera del alcance de los oidos
de los guardias que custodiaban la casa, Umar decidi6 dejar de perder el tiempo.

—He oido que Hind y usted salieron a pasear después de comer. Ella es un tesoro
muy preciado para nosotros. Su madre y yo la amamos mucho y no queremos que nadie
perturbe su tranquilidad ni le haga dano.

—De hecho, me alegré6 mucho que me pidiera que lo acompanara, pues amo a
Hind y quiero pedirle permiso para casarme con ella.

—Recuerde una cosa, Ibn Daud —dijo Umar en tono paternal—, s6lo un hombre
ciego caga en el tejado creyendo que nadie lo ve. —Ibn Daud comenz6 a temblar. No
podia precisar cuanto sabia Umar de ¢él. Quizas Hind hubiera hablado con su madre o
las doncellas hubieran ido con cotilleos, quizés..—. Lo que quiero decir, querido
amigo, es que no hay razon para que un hombre caiga dos veces en el mismo agujero.

Ahora comprendia.

—No pretendo esconder nada a Hind, a usted ni a la sefiora Zubayda —dijo Ibn
Daud con voz temblorosa—. Hace algunos afios tuve una relaciéon con un compafiero
de estudios. Nos amabamos, pero ¢l murid hace un afio y nunca he estado con otro
hombre ni con una mujer. Mi amor por Hind es mas fuerte que el que senti por mi
amigo y preferiria morir antes que hacerle cualquier dafio. Si usted y la sefiora
Zubayda, con su sabiduria y experiencia, consideran que no soy el hombre adecuado
para ella, prepararé mis cosas y abandonaré¢ su distinguida casa mafiana mismo. Su
palabra sera definitiva.

El viento se habia calmado, dejando tras de si un cielo claro. La honestidad de
Ibn Daud habia disipado la tenebrosidad de la noche y Umar se sentia aliviado. Aunque
no lo habia reconocido ante ella, las dudas de su esposa lo habian preocupado. Conocia
demasiadas historias de mujeres infelices, que alimentaban sus corazones de suefios
marchitos, mientras sus esposos vivian pendientes de otros hombres. Esos hombres
creian que la tnica funcion de sus mujeres era la procreacion. El propio hermano menor
de Ibn Farid habia instalado a su amante varon en su propia casa, aunque ¢l, al menos,
no se habia molestado en casarse.

—Su franqueza me ha impresionado mucho. Lo que le diga a su futura esposa es
asunto suyo y de ella.

—Entonces ;tengo su permiso...? —comenzé Ibn Daud, pero Umar lo
interrumpi6 enseguida.

—Tiene algo mas que mi permiso: tiene mi bendicion. Hind llevara una buena
dote.

—Puedo asegurarle que la dote no me interesa.
—Tiene alguna riqueza propia?

—Ninguna en absoluto. El dinero nunca ha desempefiado un papel importante en
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mi vida.

Mientras iniciaban el camino de regreso a la casa. Umar dejo escapar una risita
tonta. Para ¢él, el tnico aspecto recomendable de la pobreza era la forma en que ésta
ennoblecia a algunas personas con una dignidad que la riqueza no podia otorgar a
nadie.

—De todos modos, tendra la dote, Ibn Daud —dijo—. Estoy seguro de que mis
nietos me agradeceran la prevision. Digame, ;ha decidido donde quiere vivir? ;Volvera
a al-Qahira?

—No. Ese es el tnico sitio donde no deseo vivir. Como es natural, lo discutiré
con Hind, pero la ciudad magrebi que mas me gusta es Fez. Es similar a Gharnata, pero
sin la presencia del arzobispo Cisneros. Ademas, segun decia mi abuela, Ibn Khaldun la
elogiaba mucho e incluso habia pensado establecerse alli definitivamente.

Aunque pocas semanas atras las miradas de arrobamiento que Hind dedicaba al
joven de al-Qahira habian exasperado a Umar, ahora ¢l mismo comenzaba a sentir
admiracién por Ibn Daud. Ya no lo encontraba tedioso o jactancioso, y comenzaba a
compartir su conviccidon de que seria capaz de sobrevivir, aunque su intelecto fuera su
unico medio de subsistencia. Cuando llegaron al patio interior, Umar intuy6é que era
uno de los pocos hombres en el mundo con quien Hind podria llegar a ser feliz.

—La paz sea contigo —Ile dijo abrazandolo—. Que duermas bien.

—La paz sea contigo —respondio el erudito de al-Qahira con la voz ahogada por
los sentimientos que se esforzaba en contener.

Cuando Umar entr6 en la habitacion de su esposa, encontré a Hind masajeando
las piernas y los pies de su madre. Zubayda se sent6 en cuanto lo vio entrar.

—Y bien?

—(Quién gand el juego de ajedrez, Hind? —respondid Umar con toda la
intencion de provocar a su esposa.

—iUmar! —exclam6 Zubayda—. ;Qué ha ocurrido?
Umar la mird con la expresion mas calma y resignada posible y sonrid.

—Era como yo pensaba —respondio—. El joven ama realmente a nuestra hija, no
me cabe la menor duda. Yo le concedi mi permiso. Ahora todo depende de Hind.

—¢(Y mis presentimientos? —insistio Zubayda—. ;Eran totalmente falsos?
—FEran irrelevantes —respondido Umar—, encogiéndose de hombros.

—La decisién estd en tus manos, hija mia —dijo Zubayda con una sonrisa de
satisfaccion—. Nosotros estamos contentos con €.

Mientras escuchaba la conversacion, Hind se habia ruborizado y los latidos de su
corazdn se habian acelerado.

—Lo pensaré con cuidado esta noche —dijo con tono resuelto— y mafana
tendréis mi respuesta.
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Luego beso6 a sus padres y salid despacio de la habitacion, con su expresion mas
digna.

En la seguridad de su propio cuarto, Hind se ech¢ a reir, primero de forma casi
inaudible y luego en voz alta. Su risa era alegre y triunfal, pero también algo histérica.

«Ojaléd no estuvieras muerta, tia Zahra —pens6 Hind mientras inspeccionaba su
cara en el espejo. El suave resplandor de la lampara realzaba su tersura natural—.
Necesito hablar contigo. Creo que voy a casarme con €l, pero primero necesito
convencerme de que su amor es auténtico, y so6lo hay una forma de averiguarlo. Ta
misma me lo dijiste.»

Convencida de que iba a hacer lo correcto, Hind apag6 su lampara y salié de
puntillas al patio. Las nubes habian vuelto a cubrir las estrellas, de modo que la
oscuridad era total. Esper6 a que sus ojos se adaptaran a la penumbra y camind
directamente hacia las habitaciones de invitados.

Hizo una pausa junto a la habitacion de Ibn Daud hasta que dejé de temblar.
Luego mir6 alrededor con cuidado. Reinaba un silencio absoluto, pero la ldmpara del
joven continuaba encendida. Dio unos golpes suaves en la puerta. Dentro, Ibn Daud se
sobresaltd, se envolvid en una sabana y abri6 el cerrojo de la puerta.

—¢Hind? —Su sorpresa era tan grande que casi no podia oir su propia voz—.
Entra, por favor.

Hind entré en la habitacidn, intentando contener la risa ante los esfuerzos del
distinguido joven por mantener la sdbana en su sitio. Luego se sentd en la cama.

—Mi padre dice que te ha dado permiso para casarte conmigo.
—Solo si th estas de acuerdo. ;Eso es todo lo que te dijo?
—Si. ;Qué maés le dijiste tu?

—Algo que debi haberte confiado a ti hace muchos dias. Fui un estipido, Hind,
pero creo que tenia miedo de perderte.

—¢De qué hablas?

Ibn Daud le confes6 toda la historia de su amor por Mansur, incluyendo los
detalles que podrian causarle més dolor. Le contd que habian compartido una
habitacion en la Universidad de al-Azhar, que disfrutaban de su mutua compaifiia y que
una noche su afinidad intelectual los habia unido también fisicamente. Habld del
descubrimiento que cada uno habia hecho del otro y luego de la muerte de Mansur.

—T10 me has devuelto a la vida.

—Me alegro de ello. Ya te habras dado cuenta de que soy de las que prefieren un
corazdn angustiado a una felicidad placida, que normalmente se basa en el autoengafio
y en la falsedad. La mayoria de los matrimonios se alimentan de un frio vacio. Casi
todas mis primas estdn casadas con brutos que tienen la misma sensibilidad que un
tronco. Nunca aceptaria casarme sélo para cumplir con las convenciones. ;Puedo
hacerte una pregunta?

—Pregunta lo que quieras —dijo Ibn Daud con una mezcla de ansiedad y alivio
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en la voz.

—Podriamos ser grandes amigos, escribir poesia, cazar o discutir de astronomia
juntos, pero jestas seguro de que cuando el sol se ponga querras tener a una mujer entre
tus brazos?

—Te he estado deseando desde la tarde. Me sentia confuso e inseguro, pero el
tacto de tus manos sobre mis miembros fue una experiencia que repetiria no solo por
las noches, sino también a la luz del dia.

Cuando ¢l le acarici6 la cara, ella volvié a conmoverse y lo abrazo, sintiendo su
cuerpo desnudo debajo de la sdbana de algodon. Cuando notd que su palmera se
agitaba, lo despojo de la sdbana y lo abrazé con fuerza. Luego dio un paso atras y se
quitd la bata.

—F]l ruido de los latidos de tu corazén despertara a toda la casa —se burld ella
mientras apagaba la lampara y se tendia con ¢l sobre la cama.

—Estas segura, Hind? ;Estds segura? —preguntd ¢él, incapaz de seguir
controlandose.

Hind asintié con un gesto y €l plant6 su palmera en el jardin de ella. El dolor que
experiment6 la joven en los primeros segundos pronto se transformo en una mezcla de
dolor y placer. Luego se relajd, y sus cuerpos se unieron en un movimiento ondulante y
simultaneo, hasta que llegaron juntos al climax. Las primas y las doncellas de Hind
coincidian en decir que la primera experiencia era la menos placentera de todas. Hind
se tendio6 de espaldas y disfruto de la placidez que sigui6 al acto de amor.

—¢Ahora estas segura? —pregunto ¢l mientras se sentaba en la cama y la miraba
con expresion inquisitiva.

—Si, amor mio, lo estoy. /Y ta?
—(Qué quieres decir, diablillo?
—Me refiero a si ha sido tan bonito como con Mansur.

—Ha sido muy distinto, princesa mia, como debe ser. Una granada puede dar
tanto placer como una ostra, aunque el sabor de ambas es muy distinto. Si las
comparamos, estropeamos el placer que nos dan las dos.

—~Quiero advertirte algo antes de que nos casemos, Ibn Daud: si me abandonas
por un vendedor de higos guapo y joven, mi venganza sera publica y brutal.

—¢Qué haras?
—Te cortaré esos datiles —respondi6 ella cogiéndole la palmera— y los haré

encurtir.

Ambos se echaron a reir, pero la pasion se encendié una vez mas y volvieron a
hacer el amor varias veces en la misma noche. El se durmi6 antes que ella. Hind
contemplod su cuerpo dormido durante un largo rato y revivid lo que acababa de
experimentar. Le acaricid el pelo, esperando despertarlo, pero ¢l no se movi6. Su
paladar deseaba degustar sus placeres una vez mas, pero el suefio, cansado de la espera,
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acabo por vencer al deseo.

Poco antes del amanecer, Zubayda entr6 en la habitacién sabiendo lo que iba a
encontrar. Tapd la boca de su hija con una mano, para evitar que los gritos de sorpresa
avergonzaran a su amante, y luego la sacudio hasta obligarla a abrir los ojos. Al ver a
Zubayda, Hind se sent6 de inmediato en la cama. Su madre le hizo sefias para que
salieran en silencio de la habitacion.

—Lo amo. Quiero casarme con ¢l —murmurd Hind sofolienta mientras cruzaban
el patio interior.

—Me alegro mucho de oir esa noticia —respondié su madre—, pero creo que
deberiais casaros esta misma tarde.
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CAPITULO 11

Cisneros esta sentado ante su escritorio, pensando:

«Aunque mi piel parezca demasiado oscura, aunque mis 0jos no sean azules, sino
marrdn oscuro, y mi nariz sea larga y ganchuda, estoy seguro, completamente seguro,
de que mi sangre es pura. Mis antepasados ya estaban aqui cuando vinieron los
romanos y mi familia es mucho mas antigua que los antecesores visigodos del noble
conde, nuestro valiente capitdn general. Entonces ;por qué se corren rumores de que
tengo sangre judia? ;Se trata s6lo de una broma cruel? ;O acaso algunos franciscanos
traidores divulgan esa ponzofiosa falsedad para desacreditarme dentro de la Iglesia, con
el fin de volver a falsear y confundir las distinciones entre nosotros y los seguidores de
Moisés o del falso profeta Mahoma? Sea cual fuere su razonamiento, lo cierto es que
no es verdad. ;Me ois? No es cierto. {Mi sangre es pura! Tan pura como conseguiremos
que llegue a ser este reino algin dia. No lloraré ni me quejaré por estos constantes
insultos, continuaré con la tarea de Dios. Los lobos me llaman bestia, pero no se
atreven a atacarme porque son conscientes del precio que tendran que pagar por mi
sangre. La adoracion de Maria y el dolor de Nuestro Sefor, que murié crucificado,
despierta misteriosas emociones en mi interior. En mis suefios, a menudo me veo como
un cruzado bajo las murallas de Jerusalén o vislumbro Constantinopla. Mi memoria
estd firmemente arraigada en la época cristiana, pero ;por qué estoy siempre solo,
incluso en mis suefios? Sin familia, sin amigos, sin compasion por las razas inferiores.
Yo no tengo sangre judia, ni siquiera una pequenia gota. No me cabe la menor duda.»

Pocas horas antes, un espia habia informado a Cisneros de un incidente ocurrido
al final de un banquete celebrado la noche anterior. Al parecer, la concurrencia de
comerciantes judios y nobles musulmanes y cristianos se disponia a deleitarse con la
actuacion de unas bailarinas, después de beber gran cantidad de vino, cuando un
cortesano lamentd que el arzobispo de Toledo no hubiera podido asistir para disfrutar
de tan agradable compaiia. Entonces, el capitdn general, don Ifiigo, habia sugerido que
su ausencia podria deberse al hecho de que, a la luz de las velas, seria imposible
distinguirlo de un judio. El capitan general no se habia detenido alli, sino que habia
insistido en voz alta, y entre las risas de los asistentes, que sin duda ésa era la Unica
razoén por la cual Su Excelencia rehuia la compaiiia de los judios atin mas que la de los
moros, afiadiendo que si bien los rasgos de los moros eran dificiles de distinguir de los
de los cristianos, los judios habian empleado mayor esmero en preservar sus peculiares
caracteristicas, como bien demostraba un examen exhaustivo de la fisonomia de
Cisneros.

En ese momento, un noble moro con una expresion complice en sus 0jos
brillantes habia interrogado al capitan general mientras se acariciaba su suntuosa barba
roja. Le habia preguntado si era cierto que la razon del arzobispo para aniquilar a los
seguidores del tnico Dios tenia que ver con su necesidad de probar la pureza de su
raza, mas que con la defensa de la Trinidad. Don Ifiigo, con una falsa mueca de
seriedad, habia exclamado que ésa era una sugerencia absurda y luego habia hecho un
guifio a sus invitados.

Cisneros despidid al espia con un gesto desdefioso, como para demostrar que no
estaba interesado en cotilleos triviales y maliciosos, pero en realidad estaba furioso. No
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era ningun secreto que los hipocritas moros lo maldecian y lo injuriaban. No pasaba un
solo dia sin que recibiera informacion precisa sobre los insultos que le dedicaban, sobre
quién los proferia y en qué calle de la ciudad. La lista era larga, pero €l se encargaria de
cada uno de sus ofensores cuando llegara el momento oportuno.

Con semejantes pensamientos bullendo en su cabeza y aumentando la produccion
de bilis en su cuerpo, no era sorprendente que aquella mafiana el arzobispo no tuviera
una actitud particularmente benévola.

En ese momento reson6 un golpe en la puerta.
—ijAdelante! —dijo con una voz engafiosamente débil.
Barrionuevo, un alguacil real, entr6 en el despacho y le beso6 el anillo.

—Con su permiso, Excelencia, debo informarle que los dos renegados han huido
al barrio antiguo y se han refugiado en la casa de su madre.

—Creo que no recuerdo el caso. Refrésqueme la memoria.

Barrionuevo carraspe6. No estaba acostumbrado a dar discursos ni explicaciones.
No encontraba las palabras necesarias para expresarse, pues ¢l mismo ignoraba los
detalles sobre aquellos hombres:

—Solo conozco sus nombres, Excelencia: Abengarcia y Abenfernando. Segin
me han dicho se han convertido a nuestra fe...

—Ya los recuerdo —dijo el arzobispo con frialdad—. Fingieron convertirse, pero
en el fondo siguieron formando parte de la secta de Mahoma. Los han visto cometer un
sacrilegio en una iglesia: orinaron sobre un crucifijo. jTraigalos aqui! Quiero
interrogarlos hoy mismo. Ahora puede retirarse.

—¢Debo llevar una escolta, Excelencia? Podrian resistirse.

—Si, pero no lleve mas de seis hombres armados, de lo contrario podria haber
problemas.

Cisneros se apart6 de su escritorio y se dirigio a la ventana arqueada desde donde
podia ver las calles de abajo. Sonri6 por primera vez en el dia, convencido de que el
alguacil y sus soldados provocarian a los moros mas fanaticos, alentandolos a tomar las
armas. Ese seria su fin.

Cisneros renunci6 a su habitual inspeccion de las obras de la nueva catedral para
quedarse en la al-Hamra a esperar a Barrionuevo. El disgusto provocado por el informe
sobre el banquete de la noche anterior dej6 paso a un sentimiento de fervorosa
agitacion. Cisneros cayo de rodillas ante el gigantesco crucifijo que deslucia los
intrincados dibujos geométricos de la pared, formados por baldosas de tres colores.

—Santa Maria, Madre de Dios, te suplico que nuestros enemigos no me
defrauden.

Cuando se puso de pie, descubrid que el fuego que ardia en su cabeza habia
descendido hasta abajo de su cintura. Aquella porcion de la anatomia masculina vedada
a todos aquellos que tomaran los sagrados habitos se encontraba en estado de rebeldia.
Cisneros se sirvido un poco de agua en una copa y la bebié de un trago. Su sed quedd
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saciada.

En el corazén de la ciudad antigua, Zuhayr y sus camaradas caminaban en
direccion a la nueva catedral con una actitud de exagerada naturalidad. Iban en grupos
de dos, tensos y nerviosos, comportdndose como si no tuvieran relacion unos con otros,
pero unidos en la fe de que pronto obtendrian un doble triunfo: el odiado enemigo, el
torturador de sus compaifieros creyentes, pronto estaria muerto, y ellos, sus asesinos, se
asegurarian el martirio y un transito facil al paraiso.

Se habian reunido temprano para concretar sus planes mientras desayunaban.
Luego, los ocho hombres se habian despedido de sus compafieros con una frase
solemne: «Adios, hasta que volvamos a encontrarnos en el cieloy.

Aquella misma mafiana, Zuhayr habia comenzado a escribir una carta a Umar,
relatdndole sus aventuras en el viaje a Gharnata, describiendo el penoso dilema al que
habia tenido que enfrentarse y explicando su decision final de participar en una accion
apoyada por todos, aunque ¢l no estuviera de acuerdo:

Le tenderemos una trampa a Cisneros, pero sé muy bien que, incluso si logramos
asesinarlo, todos y cada uno de nosotros caeremos también en ella. Todo es muy
distinto a lo que yo imaginaba. La situacion de los gharnatinos ha empeorado mucho
desde tu ultima visita y entre ellos la ira convive con la desmoralizacion. Estin
decididos a convertirnos a todos y Cisneros ha autorizado el uso de la fuerza para
facilitar el proceso. Como es natural, mucha gente teme al dolor y se somete, pero
luego se vuelven locos. Después de convertirse, se desesperan, entran en las iglesias y
defecan en el altar, orinan en la pila de agua bendita, manchan los crucitijos con
sustancias impuras y se marchan corriendo y riendo como seres que han perdido la
cabeza. Cisneros reacciona con furia y el ciclo entero vuelve a repetirse. Aqui se tiene
la sensacion de que mientras Cisneros viva, las cosas solo pueden cambiar para peor.
No creo que su muerte mejore las cosas, pero sin ninguna duda, aliviard la angustia de
muchos de nuestros hermanos.

Es probable que no sobreviva a este dia, asi que me despido con besos para todos,
y en especial para Yazid, a quien espero que no permitdis repetir los errores de su
hermano...

Zuhayr e Ibn Basit estaban a punto de cruzar la calle cuando vieron que el
alguacil Barrionuevo se dirigia a su encuentro, seguido por seis soldados. Por suerte,
nadie se dej6 llevar por el panico, pero cuando Barrionuevo se detuvo frente a Zuhayr,
los otros tres grupos cambiaron su direccion y giraron hacia la izquierda,
desapareciendo en un laberinto de callejuelas laterales, tal como habian acordado
previamente.

—Por qué lleva una espada? —pregunt6 Barrionuevo.

—Perdoneme, sefior —respondié Zuhayr—. No soy de Gharnata. He venido
desde al-Hudayl a pasar unos dias con mi amigo. ;Esta prohibido llevar espadas en la
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calle?

—Si —respondio el alguacil—. Su amigo deberia saberlo. Marchese, pero antes
que nada regrese a la casa de su amigo y deje la espada.

Ibn Basit y Zuhayr se sintieron enormemente aliviados. No tenian otra opcion que
girarse y regresar al findug. Alli los esperaban los demas, que al verlos entrar en la
habitacion los recibieron con exclamaciones de alegria.

—Crei que os habiamos perdido para siempre —dijo Ibn Amin, abrazando a sus
dos amigos.

Zuhayr observo la expresion de alivio en sus rostros y supo que no se debia solo a
su presencia y a la de Ibn Basit. Habia algo mas; parecia obvio por la cara de
satisfaccion de Ibn Amin. Zuhayr mir6 a su amigo con las cejas arqueadas, en actitud
expectante, e Ibn Amin hablo:

—Debemos anular nuestro plan. Un amigo del palacio nos ha enviado un
mensaje. Cisneros ha triplicado su guardia y ha cancelado su visita de hoy a la ciudad.
Yo sentia que habia algo extrafio en el aire. ;|No notasteis que las calles estaban casi
desiertas?

Zuhayr no pudo ocultar su alegria.

—iBendito sea Ala! —exclamo—. El destino ha intervenido para impedir nuestro
sacrificio. Pero tienes razon, Ibn Amin, la atmoésfera estd llena de tension. ;Por qué?
(Tiene alguna relacion con la mision del alguacil real?

Cuando estaban especulando y discutiendo si debian volver a las calles a
investigar la situacion, un viejo sirviente del funduq entré a toda prisa en la habitacion.

—Por favor, sefiores, corran a la calle de los Aguadores. Dicen que deben llevar
las armas.

Zuhayr volvi6 a coger su espada y los demas desenvainaron sus dagas mientras
salian del fundug al-Yadida. No tuvieron que buscar mucho para llegar a su destino,
pues el suave zumbido que oyeron al salir crecia rdpidamente. Parecia que toda la
poblacion del barrio estaba en las calles. Desde las puertas arqueadas y orladas de las
casas y los talleres comenzaba a salir mas y mas gente a las calles. El repicar de
utensilios de cobre, los gritos estridentes y el son de los panderos los habian reunido a
todos. Aguadores y vendedores de alfombras se mezclaban con fruteros y alfaquies.
Los conspiradores del fimdug comprendieron enseguida que se trataba de una multitud
heterogénea y furiosa, pero ;por qué? ;Qué habia encendido a aquella masa, que hasta
el dia anterior parecia tan sumisa?

Un conocido de Ibn Amin, un judio que venia del escenario de la batalla, les
contd con emocion todo lo sucedido hasta el momento en que ¢l habia tenido que
marcharse para atender a su padre enfermo.

—F]l alguacil real y los soldados fueron a casa de una viuda en la calle de los
Aguadores, donde anoche se refugiaron sus dos hijos. El alguacil dijo que el arzobispo
queria verlos hoy, y la viuda, enfadada por la presencia de los soldados, se nego a
dejarlos entrar en la casa. Cuando la amenazaron con entrar por la fuerza, ella les arrojo
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una olla de agua hirviendo por el balcon.
»Uno de los soldados sufrié quemaduras graves. Sus gritos eran espantosos.
El recuerdo ahogo la voz del narrador, que comenzo a temblar.

—Calmate, amigo —le dijo Zuhayr acariciandole la cabeza—. No hay razon para
que te preocupes. Dime qué ocurrid después.

—La situacidon se puso peor, mucho peor -comenzo el amigo de Ibn Amin-. El
alguacil estaba entre asustado y furioso por el desafio de la mujer, y orden6 a sus
hombres que entraran en la casa y arrestaran a los hijos de la viuda. El revuelo comenzo
a atraer gente, y pronto se reunieron unos doscientos jovenes que montaron barricadas
en cada extremo de la calle. Luego comenzaron a avanzar despacio hacia el alguacil y
sus hombres. Uno de los soldados se asustd tanto, que se meo en los pantalones y
comenzo a suplicar que tuvieran compasion de ¢l. Lo dejaron ir, pero los demas alzaron
sus espadas y eso fue fatal para ellos. La multitud empujo, apretando a los soldados
contra la pared. Luego el hijo de al-Wahab, el mercader de aceite, levanto del suelo una
espada que habia arrojado uno de los soldados. Se dirigi6 hacia el alguacil, lo arrastrd
hasta el centro de la calle y le gritdé a la viuda que contemplaba la escena desde la
ventana: «jMadre!». «Si, hijo», respondid ella con expresion alegre. «Dime coémo
quieres que castigue a este canalla.» La anciana se llevd un dedo a la garganta y la
multitud guardé silencio. El alguacil, que se llama Barrionuevo, cay6 al suelo y
comenzo a suplicar piedad. Era como un animal en una trampa. En el preciso momento
en que su cabeza toco los pies de Ibn Wahab, la espada descendi6. Sélo fue necesario
un golpe para que la cabeza de Barrionuevo rodara sobre la calle. En la calle de los
Aguadores todavia corre un rio de sangre.

—Y los soldados? —pregunté Zuhayr—, ;qué ocurrid con los soldados?

—La gente estd discutiendo su destino en la plaza. Los soldados estan
custodiados por centenares de hombres armados en Bab al-Ramla.

—Venid —les dijo Zuhayr a sus compafieros con cierto aire de importancia—.
Debemos participar en ese debate. La vida de todos los fieles de Gharnata podria
depender del resultado.

Las calles estaban tan atestadas de gente que resultaba practicamente imposible
atravesarlas. Solo se podia elegir entre moverse con la multitud o no moverse en
absoluto. Sin embargo, la gente continuaba saliendo de sus casas. Alli estaban los
curtidores del rabbad al-Dabbagan, con las piernas desnudas y la piel cubierta de tintes
de diversos colores. Los fabricantes de panderos habian abandonado sus talleres en el
rabbad al-Difafpara unirse a las masas y sumaban al ruido ambiental todos los sonidos
posibles de sus instrumentos. Los alfareros del rabbad al-Fajjarin llegaban armados con
sus piezas defectuosas y junto a ellos, también fuertemente armados, venian los
ladrilleros del rabbad al-Tawwabin.

De repente, Zuhayr vio una escena que lo conmovid y lo enardeci6 al mismo
tiempo. Una multitud de mujeres, viejas y jovenes, con las caras descubiertas o
cubiertas por un velo, alzaban el estandarte verde y gris de los caballeros moriscos, que
ellos y sus antecesores habian cosido y bordado durante quinientos afios en el rabbad
al-Bunud. También entregaban centenares de medias lunas de plata a los niflos, que se
peleaban para cogerlas. Zuhayr pens6 en Yazid, en cudnto habria disfrutado alli y en el
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orgullo con que habria usado la media luna. Zuhayr habia pensado que nunca volveria a
ver a su hermano, pero puesto que su plan de desafiar a caballeros cristianos se habia
desmoronado y la conspiracion para asesinar a Cisneros habia tenido que posponerse a
la fuerza, el joven comenzaba a pensar una vez mas en el futuro, y la imagen de Yazid,
estudiandolo todo con sus ojos inteligentes, no lo abandonaba nunca.

Todas las calles y las callejuelas parecian rios desbordados que corrian hacia un
turbulento mar de multitudes, junto a la puerta de Bab al-Ramla. Los cantos se
elevaban y se apagaban como olas, mientras todo el mundo aguardaba la tormenta.

Zuhayr, que estaba dispuesto a interceder en favor de los soldados, de repente se
dio cuenta de que estaban en el rabbad al-Kuhl, la calle de los productores de
antimonio. Alli se llenaban los recipientes de plata con el liquido que habia realzado la
belleza de innumerables pares de ojos desde la fundacion de la ciudad. Eso significaba
que estaban cerca del palacete de su tio Hisham, por debajo del cual habia un pasadizo
hacia Bab al-Ramla. El pasadizo habia sido construido al mismo tiempo que la casa
para facilitar la huida del comerciante o noble que alli viviera, cuando se hallara sitiado
por rivales cuya faccion habia resultado victoriosa en las eternas intrigas palaciegas que
proyectaban una sombra constante sobre la ciudad.

Zuhayr indicé a sus amigos que lo siguieran en silencio y llam6 a la puerta
aparentemente modesta de la casa de Hisham. Un viejo criado de la familia espi6 por
una pequefia ventana enrejada y reconocié a Zuhayr. Corri6 escaleras abajo, abrid la
puerta y los dejo pasar, aunque parecia muy agitado.

—Fl amo me orden6 que prohibiera la entrada a cualquier persona ajena a la
familia. Hay espias por todas partes. Se ha cometido un crimen terrible y los sacerdotes
de Satanas querran vengarse con sangre.

—Viejo amigo —dijo Zuhayr con un guifio benevolente—, no hemos venido a
quedarnos, sino a desaparecer. Ni siquiera es preciso que le digas a tu amo que hemos
estado aqui. Conozco el camino del pasadizo subterraneo. Confia en Ala.

El criado comprendid la situacion. Los acompaii6 al patio y levantd una baldosa,
revelando un pequefio gancho. Zuhayr sonrid. jCudntas veces habia usado aquel
pasadizo con los hijos de Ibn Hisham para abandonar la casa al anochecer y asistir a
citas amorosas clandestinas! El joven tir6 con suavidad del gancho y levantd una
trampilla cuadrangular, ingeniosamente disimulada por dieciséis baldosas. Ayudo a sus
amigos a pasar por el hueco y luego se unid a ellos, no sin antes abrazar al criado, que
habia estado al servicio de su tio desde que Zuhayr era un nifio.

—Que Al os proteja a todos —dijo el anciano mientras cerraba la trampilla y el
patio recobraba su aspecto habitual.

En pocos instantes llegaron al viejo mercado. Zuhayr temia que la multitud le
impidiera la salida del tinel, pero el destino estuvo de su parte y la trampilla se abrio
sin inconveniente. Ante el asombro de un grupo de ciudadanos, siete hombres surgieron
de las entrafias de la tierra. Los seguia un arma desenvainada, la espada que Zuhayr
entregd a Ibn Basit antes de salir. Una vez fuera, el joven coloco la piedra en su sitio de
inmediato, para que nadie pudiera recordar la ubicacion en medio de la confusion
general.

Entonces se encontraron con una escena que ninguno de ellos podria olvidar
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jamas: las espadas de los miles de hombres, mujeres y nifios congregados cerca de Bab
al-Ramla, unidos por un mismo espiritu de venganza. En ese mismo sitio se habian
reunido en 1492 para contemplar con incredulidad como se arriaba su estandarte en las
almenas de la al-Hamra, al son de ensordecedoras campanadas intercaladas con himnos
cristianos. Alli habian permanecido en silencio el afio anterior mientras Cisneros, a
quien llamaban el sacerdote de Satanés, quemaba sus libros. Y en esa misma plaza, un
mes antes, un grupo de soldados borrachos habia despojado de sus turbantes a dos
venerables imanes.

Los moros de Gharnata no eran duros ni tercos, pero el hecho de que los
entregaran a los cristianos sin concederles la oportunidad de resistir los habia llenado
de amargura. La ira reprimida durante ocho afios habia brotado a la superficie y la
gente estaba dispuesta a tomar medidas drésticas, como precipitarse en el interior de la
al-Hamra para descuartizar a Cisneros, quemar iglesias o castrar a cualquier fraile que
se cruzara por su camino. Eso los convertia en personas peligrosas, no solo para el
enemigo, sino también para si mismos. Puesto que su ultimo gobernante los habia
privado de la oportunidad de resistirse al ejército cristiano, sentian que habia llegado la
hora de reafirmar su propia voluntad.

Algunas personas —sobre todo aquellas que temen a las multitudes— creen que
cualquier reunidon que supere la docena de personas se convierte en presa facil para
demagogos capaces de enardecer sus pasiones y convertirlos en seres irracionales. Sin
embargo, esa teoria ignora las causas subyacentes que llevan a unirse a la gente, aunque
sus intereses sean muy distintos. En este caso, todas las rivalidades politicas y
comerciales quedaron a un lado, las enemistades entre familias fueron olvidadas, se
declar6 una tregua entre las facciones teologicas opuestas del islamismo de al-Andalus
y los fieles se unieron contra los ocupantes cristianos. Lo que habia comenzado como
un gesto de solidaridad hacia una viuda que protegia a sus hijos, se convirtio en una
pequefia insurreccion.

Ibn Wabhab, el orgulloso e imprudente ejecutor del alguacil real, se subi6é a una
improvisada plataforma de madera, con la cabeza en las nubes. Sofaba con la al-Hamra
y con la actitud con que recibiria a los embajadores de Isabel, cuando acudieran a
suplicarle la paz. Por desgracia, su primera incursion en las artes de la oratoria acabo en
un completo fracaso. No dejaban de interrumpirlo.

—¢Qué murmuras?

—¢Qué dices?

—iHabla maés alto!

—¢Con quién crees que hablas, imberbe?

Ofendido por la falta de respeto de sus conciudadanos, Ibn Wahab alz6 la voz al
estilo de los predicadores. Hablo durante casi media hora con un lenguaje tan florido y
afectado, tan lleno de metaforas y referencias a victorias del pasado, desde las de
Dimashk a las del Magreb, que incluso los mas compasivos miembros del publico
sefialaron que el orador era como una vasija vacia, ruidosa, pero desprovista de
contenido.

La tinica medida concreta propuesta por Ibn Wahab fue la inmediata ejecucion de
los soldados y la exhibicion de sus cabezas en postes, pero al no haber respuesta del
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publico, un gadi pregunt6 si alguien mas deseaba hablar:
—iSi! -grité Zuhayr.

El joven levant6 su espada por encima de su cabeza, y con los hombros erguidos
y la barbilla alta, avanzo hacia la plataforma. Sus camaradas lo siguieron, y la multitud,
en cierto modo divertida por la peculiaridad del cortejo, les abri6 paso. Muchos lo
reconocieron como el vastago del Banu Hudayl. El gadi pidi6 a Ibn Wahab que se
bajara de la plataforma y Zuhayr fue subido por una multitud de manos serviciales. El
joven, que nunca habia hablado en una reunion publica y mucho menos de aquella
magnitud, temblaba como una hoja.

—En nombre de Al4, el misericordioso, el caritativo —comenzéd Zuhayr en el
estilo mas tradicional posible.

No se extendiéo mucho tiempo en las glorias de la religion ni menciono6 el pasado.
Se limit6 a hablar de la tragedia que habia caido sobre ellos y la calamidad atn peor
que les aguardaba. Se sorprendi6 a si mismo usando frases que le sonaban
misteriosamente familiares, palabras tomadas de al-Zindiq y de Abu Zaid. Por fin
concluy6 con una propuesta impopular:

—Mientras os hablo, el soldado que fue testigo de la ejecucion estard en la al-
Hamra, contando lo sucedido con lujo de detalles. Pero poneos en su lugar: estd muerto
de miedo, y para hacerse pasar por un valiente, exagerara todo. Muy pronto el capitdn
general descendera de la colina con sus soldados para exigir la libertad de los hombres
que hemos tomado prisioneros. A diferencia de mi hermano, Ibn Wahab, yo no creo
que debamos matarlos. Por el contrario, propongo que los dejemos marchar. Si no lo
hacemos, los cristianos mataran a diez de nosotros por cada soldado, y yo os pregunt6:
(Acaso su muerte vale la destruccion de uno solo de nuestros fieles? Liberarlos no seria
un signo de debilidad, sino de fuerza. Una vez que se hayan ido, elegiremos una
delegacion que hable en nuestro nombre. Tengo muchas cosas mas que decir, pero
callaré hasta que hayais tomado una decision sobre el destino de estos soldados. No
quiero seguir hablando en su presencia.

Zuhayr se sorprendid al ver que sus comentarios recibian aplausos y numerosos
gestos de asentimiento. Cuando el gadi pregunté a la concurrencia si debian liberar o
matar a los soldados, hubo una respuesta abrumadoramente mayoritaria a favor de la
primera opcion. Sin esperar instrucciones. Zuhayr y sus amigos corrieron hacia donde
estaban los prisioneros. Zuhayr desenvain6 su espada y corté la soga que los unia.
Luego los acompaii6 hasta el limite de la manifestacion y les sefialdé con su espada el
camino a la al-Hamra. Los asombrados soldados inclinaron la cabeza en silencio, como
gesto de gratitud, y corrieron con toda la velocidad que podian alcanzar sus piernas.

En el palacio, tal como habia previsto Zuhayr, el soldado que habia sido liberado
en primer lugar habia adornado su propio papel en los hechos, dando por sentado que
sus compaiieros ya habrian sido decapitados. El arzobispo lo escuché en silencio, luego
se incorpord sin pronunciar una palabra, le hizo una sefia al soldado para que lo
siguiera y se dirigio a las dependencias ocupadas por el conde de Tendilla. Los
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recibieron de inmediato y el soldado repiti6 su historia.

—Como Su Excelencia comprenderd —comenz6 Cisneros—, si no respondemos
con firmeza a esta rebelion, todas las victorias obtenidas por los reyes en esta ciudad se
veran amenazadas.

—Mi querido arzobispo —trespondid el conde con un tono engafiosamente
amistoso—, ojala hubiera més personas como usted en las sagradas 6rdenes de nuestra
Iglesia, tan leales al trono y tan preocupados por aumentar los bienes de la Iglesia, y
por ende su peso e importancia.

»Sin embargo, deseo dejar algo muy claro: no estoy de acuerdo con sus
conclusiones. Este bribon estd mintiendo para justificar su cobardia al caer de rodillas
ante los asesinos de Barrionuevo. De ningiin modo puedo aceptar que nuestra posicion
militar esté amenazada por esa gente. Me inclino mas a creer que lo Uinico que corre
peligro aqui es la ofensiva de Vuecencia en nombre del Espiritu Santo.

Aquella afirmacion enfurecié a Cisneros, sobre todo porque habia sido
pronunciada delante de un soldado que se la repetiria a todos sus amigos. En pocas
horas, toda la ciudad estaria al tanto. El arzobispo contuvo su ira y despidio al soldado
con un gesto imperioso de su mano derecha.

—iSu Excelencia no parece darse cuenta de que si no se somete a esa gente y se
la obliga a respetar a la Iglesia, nunca seran leales a la corona!

—Pues para ser un servidor tan leal de la reina, Vuecencia parece olvidar los
acuerdos que firmamos con el sultin en el momento de su rendicion. Esta no es la
primera ocasion en que me veo obligado a recordarle los solemnes juramentos hechos a
los moros. Acordamos que se les concederia el derecho de adorar a su Dios y creer en
su profeta sin interferencias, que se les permitiria hablar su lengua, casarse entre si y
enterrar a sus muertos como han hecho durante siglos. Ha sido usted, mi querido
arzobispo, quien ha provocado este levantamiento. Los ha degradado, condendndolos a
una situaciéon miserable, y ahora finge sorpresa cuando ellos se resisten. {No son
animales, hombre! Sino carne de nuestra carne y sangre de nuestra sangre.

»A veces me pregunto como es posible que la misma Madre Iglesia haya
concebido vastagos tan distintos como los dominicos y los franciscanos. ;Cain y Abel?
Digame algo, fray Cisneros, cuando estudiaba en ese monasterio cercano a Toledo,
,qué le daban de beber?

Cisneros sabia que la furia del capitan general se debia a su certeza de que era
imprescindible una accidén militar para restablecer el orden. Habia triunfado y decidio
seguirle la corriente al conde.

—NMe sorprende que un gran jefe militar como usted, Excelencia, tenga tiempo
para estudiar las distintas ordenes religiosas nacidas de nuestra Madre Iglesia. No se
trata de Cain y Abel, Excelencia, en absoluto. Si lo desea, puede compararlas con los
dos hijos amorosos de una madre viuda: el primero, duro y disciplinado, defiende a su
madre de las indeseables atenciones de los pretendientes indignos, y el otro, igualmente
afectuoso, pero mas tranquilo y despreocupado, deja la puerta abierta sin importarle
quién entra o sale. La madre los necesita a los dos y los ama a ambos, pero pregiintese
una cosa, Excelencia, ;quién la protege mejor?
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Don Iiigo estaba indignado con el tono falsamente amistoso y paternalista del
arzobispo, que ofendia su delicado sentido del orgullo. ;Era posible que ese advenedizo
religioso intentara obtener un trato de confianza con un Mendoza? ;Como se atrevia a
actuar asi? Mir6 al prelado con expresion desdefosa.

—Vuecencia, como es natural, tiene gran experiencia con madres viudas y sus
hijos. (No fue justamente en persecucion de una de tales viudas y de sus dos
desafortunados hijos que envi6 al alguacil real a la muerte hoy?

El arzobispo, consciente de que cualquier cosa que dijera aquel dia recibiria una
respuesta ofensiva, se incorpor6d para marcharse. El conde aflojo los puiios y dio una
fuerte palmada. Cuando aparecieron sus dos ayudantes, bram6 una retahila de 6rdenes:

—ijTraedme mi armadura y mi caballo! Decidle a don Alonso que necesitaré
trescientos soldados para acompafiarme a Bibarrambla. Quiero salir antes de una hora.

En la ciudad, el animo de la gente habia cambiado mucho. La liberacion de los
soldados habia proporcionado a la multitud un enorme sentimiento de confianza. Se
sentian moralmente superiores al enemigo y ya nada parecia asustarlos. Los vendedores
de comida y bebidas habian hecho su aparicién. Los panaderos habian cerrado sus
tiendas y puestos de pasteles para reunirse en Bab al-Ramla, donde se distribuia
gratuitamente comida y frutas confitadas. Los nifios bailaban e improvisaban canciones
sencillas. La tension se habia evaporado, pero Zuhayr sabia que se trataba de un respiro
temporal. El temor se habia enterrado provisionalmente bajo la superficie y habia sido
reemplazado por un clima festivo, pero so6lo una hora antes ¢l habia podido oir el latido
de los corazones de la multitud.

Zuhayr era el héroe del dia. Los ciudadanos mayores le recompensaron con
anécdotas de las proezas de su bisabuelo, incluyendo muchas que ya habia oido antes y
otras que de ningin modo podian ser ciertas. El sonreia y asentia con amabilidad a los
caballeros de barbas blancas, pero ya no los escuchaba. Sus pensamientos estaban en la
al-Hamra, y alli habrian seguido si una voz familiar no lo hubiera despertado de su
suefo:

—Piensas que pronto sufriremos una gran calamidad, ;no es cierto?

—ijAl-Zindiq! —exclamo6 Zuhayr mientras abrazaba a su viejo amigo—. Tienes
un aspecto muy extrafio. ;Como puedes haber cambiado tanto en so6lo dos semanas?;Es
por la muerte de Zahra?

—EI tiempo se ceba en un hombre anciano, Zuhayr al-Fahl. Algin dia, cuando
hayas pasado los setenta, podras comprobarlo por ti mismo.

—Si vivo hasta entonces —murmurd Zuhayr con aire pensativo.

Estaba encantado de ver a al-Zindiq, y no s6lo porque de ese modo podria robarle
algunas ideas mas, sino porque se alegraba de contemplarlo en todo su esplendor,
recibiendo el reconocimiento de los gharnatinos. A pesar de todo, el espiritu del
escéptico no habia sufrido ninglin cambio.

—Mi joven amigo —Ile dijo a Zuhayr con una voz llena de afecto-, vivimos
nuestras vidas bajo un arco que se extiende desde el nacimiento hasta la sepultura. Solo
la edad madura y la muerte explican la fascinacion de la juventud y su despreocupacion
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por el futuro.

—Si —respondié Zuhayr, comprendiendo adéonde queria llegar el anciano—,
pero la brecha entre la vejez y la juventud no esté tan clara como ta sugieres.

—(A qué te refieres?

—Recuerdo a un hombre que estaba a punto de cumplir los sesenta afios, un
fenémeno bastante raro en nuestra peninsula. Cuando caminaba por las afueras de al-
Hudayl vio a tres nifios, todos ellos al menos cincuenta afios mas jovenes que é€l,
subidos en la copa de un arbol. Uno de los nifios le insultd, comparando su cabeza
afeitada con el trasero de un animal. Aunque aquel hombre deberia haberse dejado
guiar por la experiencia, obviar la respuesta y seguir andando, ante el asombro de los
niflos subid al arbol y los pillé por sorpresa. ;Y el nifio que le habia insultado se
convirti6é en su amigo para toda la vida!

Al-Zindiq ri6.
—Subi a aquel arbol para ensefiarte que no era conveniente dar nada por sentado.
—Exactamente. Y yo aprendi bien la leccion.

—En ese caso, amigo mio, asegurate de no conducir a esta gente a una trampa. La
nifla que sobrevivio a la masacre de al-Hama aun no soporta ver la lluvia. Imagina que
es roja.

—Zuhayr bin Umar, Ibn Basit, Ibn Wahab. jVa a celebrarse una reunion de los
Cuarenta ahora mismo, en el interior del mercado de seda!

Zuhayr agradeci6 el consejo a al-Zindiq y se marcho en direccion al espacioso
almacén que les habia cedido un comerciante de seda. El anciano not6 que su joven
amigo no caminaba de la forma habitual. Su tendencia natural habria sido correr al
lugar de la reunidn, pero se habia alejado con pasos cuidadosamente medidos, con un
cierto aire de importancia. Al-Zindiq sonri6 y sacudi6 la cabeza. Fue como si hubiera
visto el fantasma de Ibn Farid.

La asamblea de ciudadanos habia elegido un comité de cuarenta hombres y los
habia autorizado para negociar en nombre de toda la ciudad. Zuhayr y sus siete amigos
habian sido elegidos, pero también Ibn Wahab. Los demas miembros del comité eran,
en su mayoria, caballeros moros licenciados. Cuando Zuhayr entraba en el almacén, un
mensajero de la cocina de la al-Hamra hablaba con agitacion de los preparativos para la
contraofensiva que se llevaban a cabo en el palacio.

—Han mandado preparar la armadura del mismisimo capitan general, que serd
acompafiado por trescientos soldados. Cuando yo me fui, estaban afilando las espadas.

—Deberiamos prepararles una emboscada —propuso Ibn Wahab—. Arrojarles
aceite y quemarlos vivos.

—Mejor un enemigo cuerdo que un amigo loco —murmurd el gadi
desautorizando la sugerencia con una mueca de reprobacion.

—Preparémonos para cumplir nuestros planes —dijo Zuhayr cuando termind la
asamblea y los Cuarenta regresaron a la plaza.

156

Librodot



Librodot A la sombra del granado Tariq Ali 157

El gadi se subi6 a la plataforma y anuncié que los soldados estaban en camino.
Las sonrisas desaparecieron de las caras de la gente y los vendedores comenzaron a
guardar sus mercancias, preparandose para marcharse de alli. La tension crecio entre la
multitud y se oyeron murmullos ansiosos en todos los rincones. Entonces el gadi rogo a
la poblacién que guardara la calma y se acordd enviar a sus casas a mujeres, ancianos y
nifnos.

A todos los demas se les asignaron puestos fijos, en prevision de que el ejército
cristiano intentara tomar el centro de la ciudad. Los hombres se marcharon a ocupar sus
puestos. Se habian tomado precauciones y el plan de defensa comenzaba a ponerse en
marcha. Treinta minutos después, habian levantado una efectiva barricada. Los
trabajadores de los hornos, los picapedreros y los carpinteros habian organizado a la
multitud en una vordgine de trabajo colectivo y la barricada se habia construido con
gran destreza, cerrando todos los puntos de entrada al barrio antiguo, al que el gadi
solia llamar «la ciudad de los fieles».

«Es asombroso que hayan hecho todo esto por si mismos —pens6 Zuhayr—. El
gadi no tuvo necesidad de evocar nuestro pasado ni de clamar al Todopoderoso para
que actuaran de este modo.»

El joven mir6 a su alrededor, buscando a al-Zindiq, pero era evidente que el
anciano se habia refugiado en algun sitio para pasar la noche.

«;Donde estaran Abu Zaid y su loca familia de al-Ma'aris renacidos? —se
preguntd Zuhayr—. ;Por qué no estdn aqui? Deberian contemplar la fuerza de nuestra
gente. Si es preciso construir un nuevo ejército para defender nuestra forma de vida,
estas buenas personas seran sus soldados. Sin ellos fracasariamos.»

—iLos soldados! —grit6 alguien y un silencio subito reind en Bab al-Ramla.

El ruido de los pasos de los soldados, marchado sobre las calles pavimentadas, se
volvié mas y mas alto.

—iEl capitan general viene delante, vestido con sus mejores galas! —gritd otro
vigia.

Zuhayr hizo una sefial que fue repetida por cinco voluntarios apostados en
distintos lugares de la plaza. Los trescientos hombres jovenes con sus bolsas llenas de
trozos de ladrillos tensaron los miisculos y extendieron los brazos. La primera hilera de
lanzadores de piedras ocupo su sitio mientras el ruido de la marcha crecia aun mas.

El conde de Tendilla, capitan general del ejército cristiano en Gharnata, detuvo su
caballo frente a un obsticulo infranqueable. Puertas de madera arrancadas, trozos de
ladrillos, barras de acero y escombros de todo tipo formaban una especie de
fortificacion que el conde no habia visto en ninguna de las numerosas batallas en que
habia combatido. Sabia que necesitaria varios centenares de hombres mas para derribar
aquella estructura y también sabia que los moros no se quedarian mirandolos
tranquilamente mientras lo hacian. Por supuesto, al final ganaria, no tenia duda, pero
seria una refriega cadtica y sangrienta. Por fin alz6 la voz y gritdé por encima de la
barricada:

—En nombre de nuestro rey y nuestra reina, os pido que retiréis este obstaculo y
me permitais entrar con mi escolta en la ciudad.
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Los lanzadores de piedras entraron en accion. Una tormenta de ladrillos cayé
sobre las armaduras de los caballeros cristianos, produciendo una musica espectral. El
conde entendi6 el mensaje: los notables moros habia decidido romper relaciones con el
palacio.

—No acepto la ruptura de relaciones entre nosotros —grit6 el capitan general—.
Regresaré con refuerzos, a menos que me recibais en menos de una hora.

Luego se alejo indignado, sin aguardar a sus hombres. La imagen de los soldados
cabalgando a toda prisa detras de su jefe causd gran algarabia en las filas de los
gharnatinos.

Sin embargo, los Cuarenta no estaban tan contentos, pues sabian que tarde o
temprano tendrian que negociar con Mendoza. Ibn Wahab queria pelear a toda costa y
algunos lo apoyaban, pero la mayoria decidi6 enviar un mensajero a la al-Hamra,
demostrando su voluntad de dialogar.

Cuando el conde regresd ya estaba oscuro. Los defensores habian retirado la
barricada y hombres con antorchas condujeron al capitan general al mercado de seda,
donde fue recibido por los Cuarenta en el almacén destinado a reuniones. Mendoza los
mird con atencion, intentando memorizar sus facciones. Cuando le presentaron, uno a
uno, a los miembros del comité, uno de los escoltas apunt6 cuidadosamente los
nombres en un registro.

—Es usted el hijo de Umar bin Abdallah?

Zuhayr asintio.

—Conozco bien a su padre. ;Sabe €l que se encuentra aqui?
—No —mintié Zuhayr para evitar cualquier dafio a su familia.
Don Ifigo sigui6 estudiandolos hasta que descubri6 a Ibn Amin.

—¢Usted? —exclam6—. ;Un judio, el hijo de mi médico, metido en este
embrollo? ;Qué tiene usted que ver con todo esto?

—Vivo en la ciudad, Excelencia, y el arzobispo nos trata a todos por igual. Para
¢l no hay ninguna diferencia entre judios, musulmanes o cristianos herejes.

—No sabia que hubiera herejes en Gharnata.

—Habia algunos, pero se marcharon cuando llegd el arzobispo. Por lo visto,
conocen su reputacion.

—No estoy aqui para negociar con ustedes —comenzo el capitdn general, tras
comprobar que sus hombres habian apuntado todos los nombres del comité de los
Cuarenta—. Saben perfectamente que tengo la ciudad en la palma de la mano y que
podria machacaria en cualquier momento. Han matado a un alguacil real y el hombre
que ejecuta a un servidor del rey no puede librarse del debido castigo. No hay nada
extrafio en este procedimiento, es la ley. Sus propios sultanes y emires administraban la
justicia como hoy lo hacemos nosotros. Quiero que me entreguen a ese hombre antes
del amanecer de mafiana. Ademads, de aqui en adelante, deberan aceptar las leyes de
nuestros reyes, todas ellas. Aquellos de ustedes que abracen mi fe podran conservar sus
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tierras, usar sus ropas y hablar su lengua, pero aquellos que contintien en la secta
mahometana serdn castigados.

»También puedo prometerles que no permitiré que la Inquisicion entre en esta
ciudad en los préximos cinco afos, pero en contrapartida, los impuestos de la corona se
doblaran a partir de mafiana. Ademads, deberan pagar por la manutencion de mis
soldados apostados aqui. Hay algo mas. He hecho una lista de las doscientas familias
mas importantes de la ciudad. Cada una de ellas debera darme un hijo como rehén.
Parecen sorprendidos, pero esto es algo que hemos aprendido de sus gobernantes.
Espero verlos a todos mafana con la respuesta a mis proposiciones.

Después de pronunciar aquellas palabras, méas mortiferas que la espada de
cualquier soldado, don Ifigo, conde de Tendilla, se despidid y se marcho. Durante
varios minutos, nadie se atrevid a hablar. La opresion prometida por el capitan general
ya comenzaba a convertirse en una pesada carga.

—Quizas deberia entregarme —sugirié Ibn Wahab con una voz llena de temor y
autocompasion—. De ese modo, nuestro pueblo recobraria la paz.

—Sus palabras no podian ser mas claras —dijo Zuhayr—. Si conservamos
nuestra fe, la Ginica paz que nos permitiran serd la de los cementerios. Es demasiado
tarde para gestos nobles y sacrificios innecesarios.

—La alternativa que nos proponen es muy simple —intervino Ibn Basit—:
convertirnos 0 morir.

Entonces el gadi, que después de Ibn Wahab era el que mas se habia sentido
afectado por las palabras del capitan, comenzo a hablar con voz inexpresiva:

—Es obvio que antes de comenzar a azotar al caballo, se aseguran de que estan
bien sentados en la montura. Al4 nos ha castigado con la méxima severidad. El ha
estado observando nuestra conducta en esta peninsula durante mucho tiempo y sabe lo
que hemos hecho en su nombre: unos fieles mataban a otros o destruian sus reinos entre
si, mientras nuestros gobernantes vivian de una forma tan distinta a la de sus subditos
que su propio pueblo no estaba dispuesto a movilizarse para defenderlos. Tenian que
apelar a los soldados de Ifryka, con las lamentables consecuencias que traia aparejadas
esa medida. Ya habéis visto como respondié nuestro pueblo a nuestra solicitud de
ayuda. ;No os sentisteis orgullosos de su disciplina y de su lealtad? Podriamos haber
conseguido lo mismo en Qurtuba, Ishbiliya, al-Mariya. Balansiya, Sarakusta y al-
Gharb, pero no fue asi. Vosotros sois jovenes, tenéis toda una vida por delante y debéis
hacer lo que credis necesario. En cuanto a mi, siento en mis huesos que mi partida no
esta muy lejana y que pronto me libraré de este mundo. Moriré como he nacido, como
un creyente. Mafana por la mafiana iré a informar a Mendoza de mi decision. También
le diré que no volveré a actuar como intermediario entre nuestro pueblo y la al-Hamra.
Tendran que hacer el trabajo sucio solos. Ahora me marcharé para que toméis vuestra
propia decision. Lo que el oido no escucha no puede repetir la lengua. Que la paz sea
con vosotros, hijos mios.

Zuhayr agacho la cabeza, angustiado. ;Por qué no se abria la tierra y se lo tragaba
sin dolor? Aunque seria mejor atn si pudiera montar su caballo y regresar a al-Hudayl.
Pero al ver las caras abatidas de aquellos que lo rodeaban supo que, le gustara o no, su
destino estaba unido al de ellos. Eran victimas de un destino colectivo. Ahora no podia
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abandonarlos, pues sus corazones estaban encadenados entre si. Sin embargo, era
preciso que dejaran de perder el tiempo.

Ibn Basit pensaba lo mismo, y fue ¢l quien tom6 la palabra para forzar el
desenlace de la reunion:

—Amigos mios, es hora de que vayais a despediros. Aquellos que tengdis
amistad con las familias importantes, id a advertirles que el capitan general exige
rehenes. Si sus hijos mayores quieren venir con nosotros, los protegeremos lo mejor
posible. ;A qué hora nos encontraremos?

—Manana al amanecer —dijo Zuhayr con una voz cargada de autoridad—. Nos
marcharemos de aqui para unirnos a nuestros amigos en las al-Pujarras. Ellos estan
preparando un ejército para unirse a la lucha contra los cristianos. Nos encontraremos
en el patio del findug, cuando suene la primera llamada a la oracion. La paz sea con
VOSotros.

Zuhayr se alejo con pasos confiados, aunque nunca se habia sentido tan solo en
toda su vida.

—iQué triste y sombrio destino me he buscado! —murmurd mientras se acercaba
a la entrada del findug.

Habria dado cualquier cosa por encontrar a al-Zindiq, compartir una botella de
vino con ¢l y confiarle sus temores y dudas con respecto al futuro, pero el anciano ya
habia abandonado la ciudad. Al-Zindiq iba de camino a al-Hudayl, donde a la mafiana
siguiente ofreceria un detallado informe sobre los hechos ocurridos en Gharnata a la
preocupada familia de Zuhayr.

—Zuhayr bin Umar, que Al4 te proteja.

Zuhayr se sobresaltd, pues no veia a nadie. Entonces una figura surgié de la
oscuridad y se situd delante de €l. Era el viejo criado de la casa de su tio.

—La paz sea contigo, viejo amigo. ;Qué te trae por aqui?

—EIl amo quiere que cene con ¢l esta noche. Tengo 6rdenes de llevarlo de vuelta
conmigo.

—Lo haré con mucho gusto —respondié Zuhayr—. Sera un placer volver a ver a
mi tio.

Ibn Hisham aguardaba con impaciencia a su sobrino, caminando de un extremo al
otro del patio interior. Los incidentes de aquel dia le habian puesto triste y nervioso,
aunque en el fondo se sentia orgulloso del papel desempenado por el hijo de Umar.
Cuando llegd Zuhayr, su tio lo abrazé y lo besé en ambas mejillas.

—Estoy enfadado contigo, Zuhayr. Has pasado por esta casa de paso hacia otro
destino. ;{Desde cuando el hijo de mi hermano tiene que alojarse en un albergue en esta
ciudad? jEsta es tu casa! Contesta, hijo, antes de que te haga azotar.
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Zuhayr no pudo evitar conmoverse y sonrio. Era extrafio, pero se sentia culpable
como si tuviera diez afios y un adulto lo hubiera sorprendido cometiendo una travesura.

—No queria avergonzarte, tio. ;Por qué ibas a suftrir por mis acciones? Pensé que
era mejor que me alojara en el fundugq.

—iQué tonterias dices! jAcaso la conversion me ha hecho perder a mis
parientes? Necesitas un bano. Ordenaré que te preparen ropa limpia.

—(Como estan mi tia y mis primos? -preguntd Zuhayr cuando se dirigian a los
hammam.

—Estéan en Ishbiliya, en la misma casa que Kulthum. Regresaran dentro de unas
semanas. Tu tia estd envejeciendo y el aire de la montafia le produce reumatismo. En
Ishbiliya hace mucho mas calor.

Después de que dos criados lo enjabonaran y frotaran, Zuhayr se relajé en un
bafo caliente. Se sentia como en su casa. Aunque Hisham dijera lo contrario, era
evidente que ponia en peligro su futuro. Contarian con orgullo a sus amigos que Zuhayr
habia cenado con su tio converso y al dia siguiente la noticia llegaria extremadamente
adornada al mercado, donde podria oirla cualquiera de los espias del arzobispo.

Después de una cena tan simple y austera como la de cualquier otra noche, la
conversacion se centrd inevitablemente en la situacion en que se encontraba su religion.

—Ha sido culpa nuestra, hijo mio, s6lo nuestra —declaré Ibn Hisham sin sombra
de dudas—. Siempre buscamos las respuestas en las acciones de nuestros enemigos,
pero el error esta en nosotros. El éxito llegd demasiado pronto y nuestro Profeta murio
antes de que pudiera consolidar la nueva orden. Sus sucesores se mataron unos a otros,
como correspondia a su condicion de guerreros tribales. En lugar de asimilar la
estabilidad de las civilizaciones que conquistdbamos, decidimos imponerles a ellas
nuestro propio estilo inconstante. Y lo mismo sucedio en todo al-Andalus. Gestos
hermosos, pero imprudentes, sacrificios inutiles de vidas musulmanas, una caballeria
ociosa...

—Perdona la interrupcion, tio, pero todas tus palabras podrian aplicarse también
a los cristianos. Tu explicacion resulta insuficiente.

Y asi continud la conversacion durante el resto de la velada. Hisham no podia
complacer a su sobrino y Zuhayr no lograba convencer a su tio de que habia llegado el
momento de volver a tomar las armas. Zuhayr sabia muy bien que la conversion de su
tio era una simple cuestion de formas, pues hablaba y se comportaba como un noble
musulman. El cerdo no mancillaba su mesa, los criados de la cocina y del resto de la
casa eran todos fieles, y si el viejo criado no mentia, Hisham seguia arrodillandose
hacia el este cada dia para rezar sus oraciones en secreto.

—No malgastes tu juventud en esfuerzos inutiles. Zuhayr. La historia nos ha
dejado atras. ;Por qué no puedes aceptarlo?

—No me haré a un lado ni aceptaré pasivamente las atrocidades que pretenden
imponernos. Son barbaros, y como tales, deben encontrarse con nuestra resistencia.
Mejor morir que convertirnos en esclavos de su Iglesia.

—En estos ultimos meses he aprendido algo nuevo —Ile confesé Ibn Hisham—.
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En este nuevo mundo que habitamos, también hay formas nuevas de morir.
Antiguamente nos matdbamos los unos a los otros. El enemigo nos aniquilaba y todo se
acababa. Sin embargo, he aprendido que la indiferencia total puede ser una muerte tan
cruel como sucumbir ante un caballero vestido de armadura.

—Pero ta siempre has tenido muchos amigos...

—Todos han seguido sus propios caminos. Si nos dejaramos guiar por las
apariencias, llegariamos a la conclusion de que los individuos pueden sobrevivir a
cataclismos como el que nos ha tocado vivir sin mayor esfuerzo, pero la vida siempre
es mas compleja. Todo cambia en nuestro interior. Yo me he convertido por razones
egoistas, pero la conversion me ha aislado ain mas. Trabajo entre amigos, pero por mas
que lo intento, no puedo ser uno de ellos.

—Yo pensaba que era el unico de la familia que podia comprender el auténtico
sentido de la soledad.

—No deberia quejarme. Tengo las amigas mas pacientes del mundo y converso a
menudo con ellas: son las piedras del patio.

Los dos hombres se incorporaron y Zuhayr se despidio de su tio con un abrazo.
—NMe alegro de haber venido a verte, tio. Nunca olvidaré este encuentro.

—Temo que sera nuestra ultima cena juntos.

Tendido en la cama, Zuhayr repasaba los acontecimientos del dia. jCon qué
brutalidad habia hecho esfumar el conde todas sus esperanzas! El arzobispo, el cinico y
tenaz Cisneros, habia triunfado. Ahora la ciudad le pertenecia y podria destruirla desde
el interior. Aniquilaria el espiritu de los gharnatinos, los haria sentir repulsivos y
mediocres, y ése seria el fin de Gharnata. Seria preferible arrasarla, dejando s6lo lo que
existia al comienzo: una hermosa llanura surcada de arroyos y cubierta de arboles. La
belleza del paisaje habia atraido a sus antepasados y los habia animado a construir la
ciudad alli.

Los pensamientos de Zuhayr se desviaron hacia la velada que habia pasado con
su tio. Aunque se habia sorprendido de la amargura y vergiienza de Ibn Hisham, la
visita habia resultado muy reconfortante. El hecho de que su tio Hisham, un hombre de
gran riqueza e inteligencia, no pudiera encontrar satisfacciéon en su conversion al
cristianismo justificaba el camino elegido por Zuhayr. ;De qué servian entonces la
opulencia y el esplendor cuando por dentro uno se sentia pobre y miserable?

Aquella noche, Zuhayr tuvo un suefio perturbador, que lo hizo despertar
tembloroso y empapado en sudor. Habia visto su casa de al-Hudayl cubierta por una
tienda de muselina blanca. Yazid, la unica persona que podia reconocer, reia, pero no
con la voz que Zuhayr recordaba, sino con la risa de un viejo. Estaba rodeado por
gigantescas figuras de ajedrez que cobraban vida y hablaban en un lenguaje extrafio.
Las figuras se movian lentamente hacia Yazid y comenzaban a estrangularlo. Entonces
la risa espectral se convertia en un estertor agonico.
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Zuhayr estaba temblando. Parecia evidente que no podria volver a conciliar el
suefio, pero permanecio en la cama, completamente despierto, arropado bajo la colcha,
aguardando los primeros ruidos del alba.

—iNo hay mas Dios que Ala y Mahoma es su profeta!

Las mismas palabras, el mismo ritmo. Ocho voces distintas, ocho ecos que
competian entre si. Aquel dia habia ocho mezquitas para los fieles, pero ;cuédntas habria
al dia siguiente? Zuhayr, que ya estaba vestido, oyo el ruido de cascos de caballos en el
gigantesco patio del albergue. Su corcel estaba ensillado y un mozo de cuadra, no
mucho mayor que Yazid, le ofrecia un terron de azicar moreno. Otros caballos entraron
en el patio y oy6 las voces de Ibn Basit e Ibn Amin.

Salieron del fundug y cabalgaron por las callejuelas estrechas bajo la tenue luz
del alba, mientras Gharnata volvia a la vida. Las puertas se abrian y grupos de hombres
caminaban presurosos hacia sus mezquitas. Al pasar junto a algunas puertas abiertas,
Zuhayr los veia ocupados en sus abluciones, intentando lavar el hedor del suefio.

Aunque la ciudad ya no estaba despierta, como cuando Zuhayr habia regresado al
fundug desde la casa de su tio a ultima hora de la noche, parecia inmersa en la
desesperacion. Ibn Basit no recordaba haber visto a tanta gente asistir a las oraciones de
la mafiana.

Antes de la Reconquista, las plegarias de la tarde atraian la mayor cantidad de
publico, pues eran un acontecimiento social y politico, ademas de religioso. A menudo,
el iman discutia asuntos politicos y militares, dejando la religion para las semanas en
que no ocurria nada. El clima solia ser relajado y contrastaba con los silencios
contenidos de la gente en aquellos momentos.

—Zuhayr al-Fahl —dijo Ibn Amin con la voz llena de ansiedad—, Ibn Basit y yo
tenemos dos obsequios para llevar a la al-Hamra. ;Quieres venir con nosotros? Los
demas nos esperan en las afueras de la ciudad. jLos Cuarenta se han convertido en
trescientos!

—De qué obsequios se trata? —preguntd Zuhayr, que ya habia reparado en las
delicadas cajas de madera atadas con lazos de seda—. El olor del perfume resulta
abrumador.

—Una caja es para Cisneros —respondio Ibn Basit, intentando contener la risa—,
y la otra para el conde. Se trata de un regalo de despedida que los nobles caballeros no
olvidaran jamas.

A Zuhayr le parecia un gesto innecesario, un absurdo exceso de celo por cumplir
con las normas de la caballeria, pero aceptd acompafiarlos. Pocos minutos después se
encontraron frente a las puertas del palacio.

—iDeteneos! —exclamaron dos soldados jovenes mientras desenvainaban las
espadas y corrian hacia ellos—. ;Qué hacéis aqui?

—Mi nombre es Ibn Amin. Ayer el capitan general nos hizo una visita en la
ciudad y nos invitd a desayunar con ¢él. Hizo algunas preguntas y exigid nuestra
respuesta para esta mafiana. Le hemos traido un regalo a ¢l y otro a Su Excelencia, el
arzobispo de Toledo. Por desgracia, no podemos quedarnos, asi que os rogamos que

presentéis nuestras disculpas y os aseguréis de que los obsequios, una
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pequefia muestra de nuestra estima, se entreguen a los dos caballeros en cuanto éstos se
levanten.

Los soldados se relajaron y aceptaron los regalos con buen humor. Los jovenes
volvieron a montar sus caballos y se alejaron al galope, para unirse a los demas
guerreros, reunidos en las afueras de la ciudad. Los centinelas de las puertas los
miraron pasar con expresion sombria.

Era imposible que trescientos hombres armados a caballo, la mayoria menores de
veinte anos, mantuvieran silencio cuando sus vidas iban a sufrir un cambio inminente,
por lo tanto se oian gritos, murmullos y risitas nerviosas. El aire de la montafa era frio
y tanto los hombres como los caballos estaban envueltos en un halo de niebla. Madres
ansiosas, con los hombros cubiertos con mantones, se despedian de sus hijos debajo de
las murallas. Zuhayr estaba molesto por el ruido, pero su humor cambi¢ al llegar junto
a las tropas. Formaban una magnifica estampa, una prueba viviente de que los moros de
Gharnata no habian perdido la esperanza. Cuando los tres amigos se unieron a los
demads, fueron recibidos con exclamaciones de alegria y calurosas efusiones de
bienvenida. Aunque todos eran conscientes de los peligros que deberian enfrentar,
estaban llenos de optimismo.

—Habéis llevado los regalos preguntd Ibn Wahab mientras dejaban atras la
ciudad.

Ibn Amin asinti6 con una carcajada.
—iEn nombre de Ald! —exclamé Zuhayr—. ;Donde esta la gracia del asunto.
—(De verdad quieres saberlo? —bromed Ibn Basit—. Diselo, Ibn Amin.

El hijo del médico personal del conde ri6 tanto ante aquella sugerencia, que
Zuhayr crey6 que se iba a ahogar.

—iEl olor del perfume! Tu nariz detectdé nuestro crimen —comenz6 Ibn Amin,
ya mas tranquilo—. En esas dos cajas, disimulada por la esencia de rosas, hay una
extraordinaria exquisitez destinada al consumo del arzobispo y del conde. Lo que les
hemos dejado, Zuhayr al-Fahl, son dos trozos de nuestros excrementos envueltos en
papel plateado. Uno de ellos fue fabricado esta misma manana por los intestinos de este
judio que tienes ante ti, y el otro, una ofrenda un poco mas rancia, salié de las entrafias
del devoto moro a quien conoces por el nombre de Ibn Basit. Este hecho, sin revelar
nuestros verdaderos nombres, por supuesto, queda bien claro en la nota que les
enviamos, donde también expresamos nuestro deseo de que disfruten de su desayuno.

Era imposible decir algo ante una accion tan pueril. Zuhayr intentd reprimir la
risa, pero fue incapaz de controlarse, y estallé en una carcajada incontenible. La noticia
no tardé mucho tiempo en difundirse y pocos minutos después, los trescientos hombres
eran presa de la risa.

—Y pensar que yo crei que estabais siendo demasiado sentimentales y
caballerosos —dijo Zuhayr un poco mas sereno.

Aquel comentario hizo reir otra vez a sus amigos.

Siguieron cabalgando durante un par de horas. El sol habia salido y ya no habia
viento. Los caballeros se quitaron las capas y las mantas y se las entregaron a los
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criados que los acompafiaban. Cuando llevaban mas de dos horas de viaje, un pequefio
grupo de jinetes vino a su encuentro.

—iAllahu Akbar! iDios es grande! -grit6 Zuhayr y los jovenes de Gharnata
repitieron el saludo.

Como no hubo respuesta de los jinetes, Zuhayr les ordené detenerse, temiendo
una emboscada. Solo cuando llegaron mas cerca, el joven los reconocidé y su humor
mejord considerablemente.

—ijAbu Zaid al-Ma'ari! —exclamo6 con alegria—. La paz sea contigo. Ya ves, he
seguido tu consejo y he traido a algunos amigos conmigo.

—NMe alegro de verte, Zuhayr bin Umar. Sabia que venias hacia aqui. Sera mejor
que nos sigas y te apartes de este camino. Es una ruta demasiado conocida y ya deben
venir soldados tras de ti, intentando averiguar donde acamparas durante la noche.

Zuhayr le hablo de los regalos que habian dejado al conde y al arzobispo, pero,
sorprendentemente, Abu Zaid no rié.

—Habéis hecho una estupidez, amigos. Es probable que el personal de la cocina
se ria de vuestra broma, pero ellos no tienen ningtn poder en el palacio. Habéis unido
al conde y al confesor. Habria bastado con que le hicierais un regalo al sacerdote. Hasta
es probable que el conde se divirtiera a su costa y retrasara la ofensiva. ;|De verdad
creisteis ser los primeros que pensaban en un insulto semejante? Otros como vosotros,
en distintos sitios de al-Andalus, han cometido imprudencias similares. Se hace tarde.
Salgamos de esta zona lo antes posible.

Zuhayr sonrié para si. Era un joven valiente y no carecia de inteligencia, pero
sabia que no tenia capacidad suficiente para dirigir un ejército irregular en la montana.
La presencia de Abu Zaid aliviaba considerablemente la carga de su tarea.

Mientras cabalgaban, el tiempo seguia avanzando, y el sol calentaba la tierra sin
la interferencia de una sola nube. Ascendieron la montafia inhalando el oloroso polvo y
al llegar arriba encontraron un paisaje inigualable.

Unas horas después, aquella misma tarde, al-Zindiq ley6 una carta de Zuhayr a
Umar, donde el joven describia los acontecimientos de los ultimos dos dias. Todos
escucharon en silencio y ni siquiera Yazid hizo preguntas. Cuando el anciano termino,
Ama lloraba ruidosamente.

—Es el fin —sollozo6-. Todo ha terminado.

—Pero Ama —respondié Yazid-, Zuhayr esta sano y salvo. Han iniciado una
Jihad. Eso deberia alegrarte, en lugar de entristecerte. ;Por qué lloras asi?

—Por favor, no me lo preguntes, Ibn Umar. No atormentes a una pobre vieja.

Zubayda hizo una sefia a Yazid para que saliera de la sala con ella y Umar.
Cuando Ama vio que la habian dejado sola con al-Zindiq, se seco las lagrimas, y
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comenzo a interrogar al anciano sobre la apariencia de Zuhayr aquella mafiana.

—¢Llevaba un turbante azul oscuro con una media luna dorada? —Al-Zindiq
asintio en silencio-. Asi lo vi en mis suenos anoche.

—Los sueios hablan sobre todo de nosotros mismos, Amira -dijo -Al-Zindiq con
VOZ muy suave.

—No me entiendes, viejo tonto —respondié Ama enfadada—. En mi suefio, la
cabeza de Zuhayr llevaba el turbante, pero estaba sola sobre la tierra, cubierta de
sangre. No habia ningun cuerpo.

Al-Zindiq crey6 que Ama estaba a punto de llorar otra vez, pero su cara se puso
gris y su respiracion se volvio ruidosa e irregular. Le dio un poco de agua y la
acompafi6 a la diminuta habitacion donde habia dormido durante méas de medio siglo.
Ama se tendi6 en la cama y Al-Zindiq la cubrié con una manta. El pensé en el pasado,
en las palabras a medio decir, en la forma en que se habian enganado a si mismos y en
el dolor que le habia causado a Amira al enamorarse de Zahra. Sinti6 que habia sido la
ruina de la vida de Ama.

La mujer ley6 sus pensamientos.
—No me arrepiento de un solo minuto de mi vida aqui.

—En otro sitio habrias podido ser tu propia patrona, sin tener que obedecer a
nadie mas que a ti misma.

Ella lo mir6 con una suplica en los ojos.

—He malgastado mi vida, Amira —dijo el anciano—. Esta casa fue mi
maldicion. Ojald no hubiera pisado ese patio. Lo digo de verdad.

De repente, ¢l volvio a verla como cuando tenia dieciocho afios con la espesa
cabellera negra y los ojos llenos de alegria. El recuerdo era demasiado.

—Ahora vete —djijo ella—, y déjame morir en paz.

Para al-Zindiq, la idea de morir tranquilamente, sin un ultimo grito de ira, era
inconcebible, y asi se lo dijo.

—Es la unica forma que conozco —trespondio6 ella mientras apretaba la sarta de
cuentas entre sus manos—. Confia en Ala.

Ama no muri6 aquel dia ni al dia siguiente. Durante los dias que tard6 en morir,
se fue despidiendo de todos a su propio ritmo. Bes6 la mano de Umar, seco las lagrimas
de Yazid y le habl6o a Zubayda de sus temores por la familia, rogandole que llevara a
sus hijos lejos de alli. Sélo perdi6 la calma cuando le pidi6 a Umar que le diera sus
recuerdos a Zuhayr:

—¢(Quién le preparara la mezcla celestial cuando yo no esté? —sollozo.

Ama murié mientras dormia tres dias después de la huida de Zuhayr de Gharnata.
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La enterraron junto a Zahra, en el camposanto familiar. Yazid la llord en secreto,
convencido de que ya era casi un hombre y de que no debia mostrar sus emociones en
publico.

CAPITULO 12

Todas las mafanas, después de desayunar, Yazid cogia sus libros y se retiraba a
la torre.

—Quédate a leer aqui conmigo —le pedia Zubayda.
Pero ¢l le respondia con una sonrisa triste:
—Me gusta leer solo. La torre es tan tranquila...

Ella no insistia, de modo que lo que habia comenzado como una afirmaciéon de
independencia asociada a la adquisicion de madurez, habia acabado por convertirse en
un acto rutinario. Todo habia comenzado tres meses antes, cuando se habian enterado
de la huida de trescientos jovenes de Gharnata, con Zuhayr al mando.

Yazid se habia sentido muy orgulloso de su hermano. Los amigos de la aldea lo
envidiaban y ¢l no podia comprender la tristeza que se habia apoderado de la casa.
Incluso Ama, que habia muerto pacificamente mientras dormia, habia expresado sus
temores:

—Esta aventura no traerd nada bueno, Iba Limar —Ile habia dicho a Yazid, que
entonces no podia saber que serian practicamente sus ultimas palabras.

Los recelos de la anciana habian hecho que Yazid se replanteara todo el asunto,
pues en el pasado, Ama siempre habia defendido las acciones audaces de todos los
miembros masculinos de la familia, por imprudentes que éstas fueran. Ella le habia
llenado la cabeza con relatos de caballeria y valor, que, como es natural, siempre tenian
como protagonista principal a su bisabuelo Ibn Farid. Si Ama se preocupaba por
Zuhayr, las perspectivas debian de ser realmente desoladoras.

Yazid vio un jinete cabalgando hacia la casa. Todos los dias, cuando subia a la
torre, ansiaba con toda su alma ver una escena asi y rezaba para que fuera su hermano.
El jinete llegod a las puertas de la casa y el corazon de Yazid se llend de tristeza. No era
Zuhayr; nunca era él.

Yazid nunca habia visto la casa tan vacia, y no solo por la ausencia de Zuhayr o
la muerte de Ama. Aunque aquellas dos pérdidas le pesaban mucho, sabia que Zuhayr
volveria y que Ama, como le habia prometido tantas veces, le esperaria en el paraiso.
Se encontrarian en el séptimo cielo, junto a la ribera de un rio que contendria la mas
deliciosa leche imaginable. Echaba de menos a Ama mucho més de lo que estaba
dispuesto a admitir, pero al menos al-Zindiq habia ocupado su lugar, y el anciano
estaba mejor informado sobre todo lo referente al movimiento de la luna y las estrellas.
Una vez, cuando le habia hablado a al-Zindiq del encuentro proyectado por Ama, éste
se habia echado a reir y le habia respondido algo realmente extrafio:
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—De modo que Amira creia que iria directamente al séptimo cielo, ;verdad? No
estoy tan seguro, Yazid bin Umar. Cometié bastantes pecados y creo que tendra
dificultades para pasar del primero. Hasta es probable que decidan enviarla en la otra
direccion.

Sin embargo, el matrimonio y la partida de Hind, aunque no le habian
sorprendido, habian significado un golpe devastador para el muchacho. Yazid estaba
mas unido a Hind que a cualquier otro miembro de la familia, pero ella se habia ido. Si
bien antes de irse habia rogado a sus padres que le permitieran llevarse a Yazid al otro
lado del mar por una breve temporada, prometiéndoles traerlo de vuelta ella misma
unos meses mas tarde, Zubayda no habia aceptado separarse de su hijo.

—Es lo tnico que nos queda en esta casa y no dejaré que me roben mi tesoro mas
preciado. jNi siquiera ti, Hind!

Asi pues, Hind se habia marchado sin su hermano, y esto, mucho mas que la
despedida de su casa ancestral, la habia hecho llorar como una nifa el dia de la partida
y también un dia mas tarde, en Malaka, cuando ella e Ibn Daud habian subido a bordo
del barco que se dirigia al puerto de Tanja.

Yazid oy6 que alguien subia corriendo la escalera que conducia a la torre y
abandond sus pensamientos para bajar a la casa. A medio camino, se encontr6 con
Umayma, la doncella de su madre, con la cara roja de emocion.

—iYazid bin Umar! —exclamé la joven—. Tu hermano ha enviado un
mensajero. Estd con la sefiora Zubayda y con tu padre, pero no hablara hasta que ta
estés presente.

Yazid paso junto a ella y se arrojé por el hueco de la escalera. Cuando llegé al
suelo, atraveso el patio como un torbellino. Umayma descubrié que no podia alcanzarlo
y maldijo entre dientes. Ya no era la delgada gacela que podia correr incluso mas
rapido que al-Fahl, pues en los ultimos meses su vientre se habia vuelto grande y
redondeado.

Yazid llego al recibidor sin aliento.

—Este es Yazid —anuncié Umar con una gran sonrisa.
—Tu hermano te envia cientos de besos —dijo Ibn Basit.
—¢;Doénde esta? jSe encuentra bien?

—Lo veras pronto. Vendré un dia, después de que haya oscurecido, y se marchara
a la mafiana siguiente, antes del amanecer. Ofrecen una recompensa por su cabeza.

—¢(Qué? ;Por qué? —exclamo Umar con la cara desfigurada por la ira.
—(No se han enterado?
—De qué, joven?

—De lo que sucedid la semana pasada. Pensé que estarian enterados, porque en
Gharnata no se habla de otra cosa. Zuhayr supuso que su tio Hisham habria mandado
un mensajero.
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Umar se estaba impacientando. Comenz6 a mesarse la barba, y Zubayda, que
sabia que eso era signo de un estallido inminente, intentd anticiparse a su célera.

—No sabemos nada, Ibn Basit, asi que le rogamos que nos informe de prisa.
Como verd, estamos ansiosos por recibir noticias de Zuhayr.

—Todo ocurrié hace nueve dias. Abu Zaid nos conducia a un escondite en las
montafias, cuando avistamos a los cristianos. Ellos también nos habian visto y el
enfrentamiento era inevitable. Nosotros éramos unos trescientos hombres, pero por la
nube de polvo que levantaban ellos supimos que nos doblaban en numero.

»Enviaron un mensajero desarmado que dijo: "Nuestro jefe, el ilustre don Alonso
de Aguilar, envia sus saludos. Si se rinden, se les tratard bien, pero si resisten,
volveremos a Gharnata llevando so6lo sus caballos". Habiamos caido en una trampa, y
esta vez, Abu Zaid no tenia ningun plan ingenioso para sacarnos del aprieto.

Entonces, Zuhayr bin Umar se adelantd y habl6 con una voz audible a kilometros
de alli: "Dile a tu amo que no somos un pueblo sin historia", bramd. "Somos caballeros
moros defendiendo lo que antes nos pertenecia. Dile a don Alonso que yo, Zuhayr bin
Umar, biznieto de Ibn Farid, lucharé contra ¢l en un duelo a muerte. El vencedor de hoy
decidiré el destino de los demas."

—¢Quién es don Alonso? —preguntd Yazid con la cara tensa de miedo.

—El mas experimentado y consumado caballero al servicio de don Ifigo —
respondi6 Ibn Basit—. Temido por sus enemigos y por sus amigos. Un hombre con un
caracter terrible y una cicatriz en la frente, producida por un defensor de al-Hama.
Dicen que ¢l solo mat6 a cien hombres en aquella desdichada ciudad.

iQue Ala le maldiga!
—Por favor, continie —dijo Zubayda intentando mantener la voz calma.

—Sorprendentemente, don Alonso aceptd el reto. Los soldados cristianos se
congregaron a un lado del prado y doscientos de nosotros nos situamos en el otro.

—Dodnde estaban los demas? —preguntd Yazid, incapaz de contener la emocion.

—Veras, Abu Zaid decidié que tanto si gandbamos como si perdiamos, era
preciso sorprenderlos. Separd a un centenar de hombres y los situd en distintos puntos
de la montafa, encima del prado. El plan era cargar contra los cristianos en cuanto
acabara el combate, sin darles tiempo a prepararse para la batalla.

—Pero eso va contra las reglas —protesté Umar.

—Es verdad, pero no se trataba de un juego de ajedrez. Ahora, si me lo permiten,
continuaré con el relato. Zuhayr llevaba un antiguo estandarte, maravillosamente
bordado, que le habia entregado una anciana de Gharnata, jurandole que Ibn Farid lo
habia llevado en muchas batallas. Una media luna plateada brillaba en su turbante
verde. Zuhayr clavo el estandarte frente a sus hombres, y a lo lejos, vimos a don Alonso
hundir una cruz dorada en la tierra. Entonces, tras la sefial acordada, don Alonso cargd
con la lanza resplandeciendo bajo la luz del sol y apuntando directamente al corazén de
Zuhayr. Los dos se habian negado a llevar escudo.
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»Zuhayr desenvain6 la espada y cabalgd a su encuentro como un loco. Jamas
habia visto una expresion de ira como la que desfiguraba su cara ese dia. Cuando se
acercaba a don Alonso, toda la compaiiia oyd su grito: "jNo hay mas Dios que Alad y
Mahoma es su profeta". Ya estaban cerca uno del otro. Zuhayr evitdo la lanza,
practicamente arrojandose del caballo, en una magnifica muestra del arte de la
equitacion. Luego vimos que la espada de Ibn Parid resplandecia como un rayo. Por un
momento parecié que ambos habian sobrevivido a la embestida, pero cuando el caballo
de don Alonso se acercd, notamos que su jinete habia perdido la cabeza. jYa no se
fabrican espadas como ésa en Tulaytula!

»Una colosal ovacion surgioé de nuestras filas. Los cristianos, desmoralizados, se
preparaban para replegarse cuando Abu Zaid cargd contra ellos. Pudieron escapar,
aunque antes sufrieron graves pérdidas. Cogimos cincuenta prisioneros, pero Zuhayr
insistio en que los envidramos de vuelta a Gharnata, con la cabeza y el cuerpo de don
Alonso. "Decidle al conde", les dijo Zuhayr, "que nosotros no elegimos esta guerra. jEl
capitan general ha perdido un valiente caballero porque no es mas que un mercenario al
servicio de un sacerdote cruel y cobarde!".

Yazid, hechizado por el relato, estaba tan lleno de orgullo por su hermano que no
notd la inquietud en la cara de sus padres. Al-Zindiq, que también estaba preocupado
por las consecuencias de la victoria de Zuhayr, interrogé a Ibn Basit.

—¢Abu Zaid dijo algo sobre las reacciones que produjeron estos hechos en la al-
Hamra?

—Pues si —respondid Ibn Basit, mirando al anciano con asombro—. Hablé
mucho al respecto dos dias después.

—Y qué dijo? —pregunt6d Zubayda.

—~Que el conde estaba tan indignado que ofrecidé mil piezas de oro por la cabeza
de Zuhayr bin Umar. También esta preparando tropas para aniquilarnos, pero Abu Zaid
tiene un plan y no estd preocupado. Dice que nos llevard a un sitio donde ni siquiera el
Todopoderoso podria encontrar a Zuhayr.

—Habla con la voz de Satanas —dijo Umar.

—Vaya a banarse, Ibn Basit —dijo Zubayda tras observar el polvo en las ropas
del joven y el estado de su indumentaria—. Creo que la ropa de Zuhayr le ir4 bien.
Luego venga a comer con nosotros. Le hemos preparado una habitacién, donde puede
quedarse todo el tiempo que quiera.

—QGracias, sefiora. Me bafiaré¢ y comeré con ustedes con mucho gusto, pero no
puedo permitirme el lujo de descansar. Tengo que llevar mensajes a Guejar, y antes del
ocaso debo estar en Lanjaron, donde me espera mi padre. jPero por qué parecen tan
preocupados? Zuhayr estd sano y salvo. Yo, por mi parte, creo que recuperaremos
Gharnata en menos de seis meses.

—¢Qué? —exclam6 Umar.
Al-Zindiq interrumpid la discusion.

—La lengua del sabio, mi querido Ibn Basit, estd en el corazén —murmuré—, y
el corazén de un necio estd en su boca. Los criados esperan para ayudarle en los
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hammam, jovencito.
Yazid acompaii6 al invitado a los hammam.

—~Que disfrute de su bafio, Ibn Basit —le dijo al amigo de Zuhayr mientras
sefialaba hacia los bafos.

Luego corrid hacia la cocina, donde estaban reunidos el Enano, Umayma y todos
los demas criados de la casa. Una vez alli, Yazid repitid, palabra por palabra, el relato
del duelo de Zuhayr y la decapitacion de don Alonso.

—Demos gracias a Ala —dijo Umayma—. Nuestro joven amo esta vivo.

Los criados intercambiaron miradas, pero no se atrevieron a decir nada delante de
Yazid. La emocion en la cara del narrador habia cautivado hasta a los miembros mas
esceépticos del personal de la cocina. El Enano era el unico que no parecia emocionado,
y s6lo expresoé sus sentimientos cuando Yazid se marcho.

—El Banu Hudayl esta cortejando a la muerte y el final no se demorard mucho.
Cisneros no los dejaré vivir en paz.

—Pero nuestra aldea permanecerd a salvo —intervino Umayma—. Nosotros no
hemos hecho dafio a nadie.

—Eso no lo sé —respondi6 el Enano encogiéndose de hombros—, pero yo en tu
lugar, Umayma, me iria a servir a Kulthum, en Ishbiliya. Serd mejor que tu hijo no
nazca en al-Hudayl. —El rostro de la joven cambi6 de color—. Todo el mundo sabe
que llevas en el vientre un potrillo de Zuhayr.

El comentario fue recibido con un estallido de risas groseras y discordantes.
Aquello era més de lo que Umayma podia soportar, y la joven corri6 fuera de la cocina
llorando. Sin embargo, no podia dejar de pensar que el Enano podria estar en lo cierto,
asi que decidi6 pedirle permiso a la sefiora Zubayda para servir a Kulthum en Ishbiliya.

Yazid estaba abstraido en su propio mundo. En el bosquecillo de granados jugaba
a que era un caballero moro. Su espada era una rama con la punta afilada con el
cuchillo que le habia regalado Zuhayr para su décimo cumpleafios y que ¢l llevaba con
orgullo a su cintura siempre que recibian invitados. El nifio galopaba de un sitio a otro
con frenesi, agitando su supuesta espada y decapitando cada granada que encontraba a
su alcance. Sin embargo, pronto se cansOd de sus fantasias, se sentd sobre la hierba,
abri6 uno de los frutos y se puso a beber su zumo, escupiendo las semillas después de
cada mordisco.

—(Sabes una cosa, Hind? Creo que Zuhayr morira. Abu y Ummi piensan lo
mismo; lo sé por la cara que ponian cuando Ibn Basit les contaba lo del duelo. Ojaléd
Ummi me hubiera dejado ir contigo. Nunca he subido a un barco ni he cruzado el mar.
Tampoco he visto Fez, aunque dicen que es igual que Gharnata.

Yazid se interrumpi6 de repente, pues le pareci6 oir pisadas y el ruido de los tojos
que rodeaban el bosquecillo. Desde aquella ocasion en que Umayma y las demads
doncellas le habian sorprendido, se habia vuelto més cuidadoso y siempre permanecia
alerta a la presencia de intrusos. Deseaba no haber visto nunca a Ibn Daud y a Hind
besandose. Si €l no se lo hubiera dicho a su madre, ella no habria hablado con Hind.
Tal vez entonces la boda se habria retrasado y Hind aun seguiria alli. Habia sido una
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boda muy extrafia, sin banquetes ni celebraciones. S6lo habian asistido el gadr de la
aldea y la familia. Yazid dejo escapar una risita al recordar que habia estado a punto de
dejar caer el Alcoran sobre la cabeza de Ibn Daud, haciendo sonreir incluso al gad.
Aquel dia el Enano se habia superado a si mismo y sus frutas garrapifiadas, en
particular, sabian como si hubieran sido cocinadas en el paraiso.

Hind se habia marchado tres dias después. Habian sido dias tristes, pero Hind le
habia dedicado més tiempo a €l que a Ibn Daud. Habian dado largos paseos, durante los
cuales Hind le habia mostrado sus parajes predilectos en la montafia y junto al rio.
También le habia hablado con seriedad, como acostumbraba a hacer ella.

-Me gustaria mucho que pudiera venir conmigo por un tiempo —Ile habia dicho la
vispera de su partida—. No te abandono a ti, sino a la casa. No podria soportar la idea
de vivir aqui con Ibn Daud. Debemos vivir donde ¢l se sienta comodo y en control de
su medio. Esta es la casa de Abu, y después pertenecerd a Zuhayr, a ti y a los hijos de
ambos. No me entiendes, ;verdad, Yazid? Te amo mas que nunca y siempre pensaré en
ti. Tal vez el afio que viene, cuando vengamos a visitaros, podamos llevarte con
nosotros durante un mes o dos.

—iAh, pero si es el joven amo en persona! ;Qué haces aqui solo?

Aquella voz familiar y odiosa pertenecia al principal administrador de Umar,
Ubaydallah, quien, como habia hecho antes su padre, guardaba una exhaustiva relacion
de todas las transacciones realizadas en la hacienda. Nadie tenia una idea tan precisa
como ¢l sobre las tierras que poseia Umar, el capital que acumulaba en cada aldea, la
cifra exacta de la venta de frutos secos del afio anterior o la cantidad de trigo o arroz
almacenados en los graneros subterraneos y su ubicacion exacta.

A Yazid no le gustaba Ubaydallah. La evidente hipocresia de aquel hombre, sus
exageradas demostraciones de falso afecto, nunca habian podido engafiar al nifio.

—Estaba dando un paseo —respondid Yazid con frialdad mientras se levantaba y
adoptaba la postura mas adulta de que era capaz—. Y ahora debo regresar a la casa para
comer. Y usted, Ubaydallah? ;Qué le trae por aqui a esta hora?

—Creo que serd mejor que responda a esa pregunta delante del amo. ;Puedo
regresar contigo?

—Por supuesto —respondié Yazid mientras se llevaba las manos a la espalda y
comenzaba a andar hacia la casa.

Habia oido decir a Ama cientos de veces que Ubaydallah era un pillo y un ladrén,
que habia robado tierras, comida y dinero de la hacienda durante afios y que gracias a
eso su hijo habia abierto tres tiendas, dos en Qurtuba y una en Gharnata.

Yazid habia decidido no volver a hablarle en todo el camino a la casa, pero
cambio6 de idea.

—Digame algo, Ubaydallah —dijo en el inconfundible tono de infinita
superioridad de un terrateniente—, ;qué tal van las tiendas de su hijo? Me han dicho
que alli se pueden comprar todo tipo de articulos de lujo.

La pregunta pillé por sorpresa al administrador. «Insolente cachorrillo —pensé
para si—. Debe de haber oido los cotilleos de la cocina, pues Umar bin Abdallah nunca
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se rebajaria a discutir esos asuntos en la mesa.»
Sin embargo, cuando habld en voz alta, su tono son6 increiblemente hipdcrita.

—Es muy amable de tu parte interesarte por mi hijo, joven amo. Le va muy bien,
gracias a Aléd y, por supuesto, a tu familia. Fue tu padre quien pagd su educacion e
insistid en que buscara trabajo en la ciudad. Es una deuda que nunca podré pagarle.
Segtin me ha dicho, ti también eres un avido lector, joven amo. Toda la aldea lo dice.
Y yo siempre les respondo: «Esperad, veréis como muy pronto Yazid bin Umar estara
escribiendo libros de cienciay.

Yazid sonri6 al oir aquel comentario, pero sin mirar al administrador. El halago
no habia surtido ningin efecto en él, y no porque no creyera en las palabras de
Ubaydallah, sino porque en ese aspecto el nifio se parecia mucho a su madre y a su
padre: las alabanzas le resbalaban como las gotas de agua en las hojas de la fuente. Era
una clase de orgullo heredado, la conviccion de que el Banu Hudayl gozaba
naturalmente de una situacion tan privilegiada, que no necesitaba los favores de nadie.
Para Yazid, como para su padre y abuelo antes que ¢él, valia mucho mas una torta de
trigo endulzada con sirope de datiles, ofrecida por un pobre campesino, que los
mantones de seda con que Ubaydallah y su hijo obsequiaban a las damas de la casa.

Ubaydallah seguia parloteando, pero el nifio habia dejado de escucharlo. Aunque
no creia en las tonterias que decia el administrador, consideraba un triunfo el hecho de
haberle forzado a hablarle como si fuera Zuhayr. Cuando atravesaron la puerta
principal, conocida en la aldea como Bab al-Farid, en honor a su constructor,
Ubaydallah inclind la cabeza en una semirreverencia. Yazid respondid con un
movimiento casi imperceptible de la barbilla y ambos tomaron caminos separados. El
hombre mayor camind a toda prisa hacia la cocina, y el nifio mantuvo su postura
erguida, sin relajarse hasta entrar en la casa.

—¢;Donde has estado? —preguntd Umayma en un susurrd junto al comedor—.
Todos los demas han acabado de comer.

Yazid no la escuchd y corri6 hacia el comedor. Lo primero que not6 fue la
ausencia de Ibn Basit. Eso lo deprimid y su cara se lleno de tristeza. Acaricio con aire
ausente el medallon que Hind le habia regalado como muestra de su amor. En su
interior habia un mechon de su cabello, negro como la noche.

—¢Se ha ido, Abu?

Su padre asinti6 con un gesto mientras cogia una uva granate de la bandeja de
plata repleta de fruta. Zubayda le sirvi6 a Yazid unos pepinos cocidos en su propio jugo
con un poco de mantequilla derretida, pimienta negra y semillas de guindilla. El nifio
comid de prisa y luego tomo6 una ensalada de rabanos, cebolla y tomate, con salsa de
yogur y limas frescas.

—Ibn Basit dijo algo més? ;Os dio alguna idea del dia en que nos visitara
Zuhayr?

Zubayda neg6 con la cabeza.

—No sabia el dia exacto, pero pensaba que seria pronto. Ahora come un poco de
fruta, Yazid. Devolvera el color a tus mejillas.
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Cuando cuatro criados entraron a recoger la mesa, el mas viejo de ellos se
arrodillé en el suelo y murmur6 unas palabras al oido de su amo. La cara de Umar
cobro una expresion de disgusto.

—¢Qué quiere a esta hora? Llévalo a mi estudio y quédate alli con ¢l hasta que yo
llegue.

—Ubaydallah? —pregunt6 Zubayda.

Umar asintié con expresion sombria, pero Yazid sonrio y les relatod el encuentro
con el administrador.

—¢Es verdad, Abu, que ahora tiene casi tantas tierras como tu?
La pregunta hizo reir a Umar.

—No lo creo, pero no soy la persona mas indicada para responderte. Sera mejor
que vaya a ver qué quiere ese bribon. No es propio de ¢l molestarme en mis horas de
descanso.

Cuando Umar se fue, Zubayda y Yazid caminaron cogidos de la mano por el
patio interior, disfrutando del sol del invierno. Al pasar junto al granado, Zubayda not6
que el nifio lo miraba. Ama habia pasado muchos dias de invierno a la sombra de aquel
arbol.

—La echas de menos, hijo mio?

El le apretd la mano a modo de respuesta. Zubayda se agachd y le beso las
mejillas y los ojos.

—Todos debemos morir, Yazid. Algun dia volveras a verla.

—Por favor, Ummi, no me digas eso. Ni Hind ni al-Zindiq han creido nunca en
esas tonterias de la vida en el cielo, y yo tampoco creo en ellas.

Zubayda reprimid una sonrisa. Ella también era escéptica al respecto, pero Umar
le habia prohibido transmitir sus ideas blasfemas a sus hijos. «Bueno —pens6—, Umar
tiene a Zuhayr y a Kulthum, que comparten sus creencias, y yo tengo a Hind y a Yazid
de mi parte.»

—Ummi, ;por qué no nos vamos todos a vivir a Fez? —suplic6 el nifio—. No
digo en la misma casa de Hind e Ibn Daud, sino en nuestra propia casa.

—Yo no cambiaria esta casa, los arroyos y rios de sus tierras, la aldea y aquellos
que la habitan, por ninguna ciudad del mundo. Aunque echo de menos de Hind tanto
como td, no viviria en Qurtuba, ni en Gharnata ni en Fez. Hind también era mi amiga,
Yazid, pero no cambiaria esto por nada del mundo... La paz sea contigo, al-Zindiq.

—Y con vosotros, sefiora y Yazid bin Umar.
—¢Adodnde...? —comenzo6 Zubayda.
—A la torre. Alli descansaré y leeré mis libros -respondid Yazid.

Al-Zindiq mir6 con afecto la espalda del nifio que se alejaba.
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—Este nifio tiene una inteligencia que avergonzaria a muchos adultos, pero algo
ha cambiado en €I, ;verdad, sefiora? Yazid parece estar permanentemente triste. ;/Es
por Amira?

—Tengo la impresion de que lo entiende todo —asinti6 Zubayda—, y que, como
usted bien dice, sabe cosas que ignoran muchas personas mayores y mas sabias. En
cuanto a su pena, creo que conozco su causa. No, no se trata de la muerte de Ama,
aunque ¢sta le afecto mas de lo que ¢l se permitié demostrar. Es por Hind. Desde que
ella se marcho, sus pupilas perdieron su brillo habitual. Hind era su tnica confidente.
Se lo confiaba todo: temores, alegrias y secretos.

El regreso de Umar la privo de los consejos del anciano.

—La paz sea contigo, al-Zindiq. —EI anciano sonrié y Umar se dirigidé a su
esposa con expresion divertida—: ;A que no adivinas por qué ha venido a verme
Ubaydallah?

—¢No ha sido por dinero?

—(Me equivoco al pensar que a nuestro venerable amigo lo atormenta su
conciencia y ha venido a hablar de asuntos espirituales? —sugiri6 al-Zindiq.

—Bien dicho, viejo amigo, bien dicho. Ese es exactamente su problema. Ha
decidido convertirse y deseaba mi permiso y mi bendicion. Yo le pregunté:
«Ubaydallah, ;te das cuenta de que tendras que confesarle todas tus faltas a un monje
para que te dejen ingresar en su religion?». Noté que eso le preocupaba, pero luego hizo
un rapido célculo mental de cudntos pequefios crimenes podria descubrir la Iglesia, y
decidié que estaba a salvo. La semana proxima visitard Gharnata, y ¢l y el imbécil de
su hijo celebrardn un ritual pagano para convertirse en cristianos. Sangre de su sangre y
carne de su carne. Buscardn la salvacion rezdndole a una imagen de un hombre
sangrante, clavado sobre dos trozos de madera. Digame, al-Zindig, ;por qué el
sacrificio humano esta tan profundamente arraigado en la fe de los cristianos?

Cuando estaban a punto de enfrascarse en una discusion filoséfica sobre la
religion cristiana, un grito desgarr6 el aire. Yazid sali6 al patio, sin aliento y con la cara
roja de agitacion.

—iSoldados! jHay centenares de ellos alrededor de nuestra casa y de la aldea!
iVenid a mirar!

Umar y Zubayda siguieron al nifio hacia lo alto de la torre. Al-Zindiq, demasiado
viejo para subir las escaleras, suspird y se sentd en un banco debajo del granado.

—Nuestro futuro fue nuestro pasado —murmuro el anciano entre dientes.

Yazid no se habia equivocado: estaban rodeados, atrapados como una gacela en
una caceria. Umar aguzo6 la vista y pudo ver los estandartes cristianos y los soldados
que los llevaban. Un jinete corria frenéticamente de un grupo de soldados a otro en un
evidente reparto de 6rdenes. Parecia muy joven, pero debia de ser el capitan.

—Tengo que ir a la aldea de inmediato —dijo Umar—. Debemos salir al
encuentro de esos hombres y preguntarles qué quieren de nosotros.

—Yo iré contigo —propuso Yazid.
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—T debes quedarte en casa, hijo. No hay nadie mas que pueda cuidar de tu
madre.

Cuando Umar bajé de la torre se encontrd a todos los criados de la casa en el
patio exterior, armados con espadas y lanzas. Aunque solo eran sesenta hombres, con
edades comprendidas entre los quince y los sesenta y cinco anos, Umar se llend de
emocion al verlos. Ellos eran los criados y €l su amo, pero en momentos de crisis s6lo
contaba la lealtad.

Le habian ensillado el caballo y cuatro hombres jovenes lo escoltaron hacia la
aldea. Cuando atravesaban la puerta principal, un aguila volo sobre la casa en busca de
una presa y los criados intercambiaron miradas. Era un mal presagio.

A lo lejos, oyeron un coro de perros ladrando. Ellos también intuian que algo iba
mal. Para empezar, nadie trabajaba. Los hombres y mujeres que cultivaban las tierras
todos los dias, desde el amanecer al ocaso, habian huido al ver a los soldados. Las
estrechas callejuelas de la aldea estaban atestadas de gente, pero las tiendas
permanecian cerradas. La ultima vez que Umar habia presenciado una escena similar
habia sido el dia en que habia muerto su padre arrojado por un caballo. Aquel dia
también se habia suspendido toda actividad. Habian sacado el cuerpo de la casa y todos
lo habian seguido en silencio.

La gente los saludaba, pero sus caras tristes y tensas reflejaban un miedo nacido
de la incertidumbre. Juan, el carpintero, corrio hacia ellos.

—FEs un dia maldito, amo —dijo con voz cargada de indignacion—. Un dia
maldito. El principe de la oscuridad ha enviado a sus demonios para atormentarnos y
destruirnos.

Umar salté de su caballo y abrazo a Juan.
—Por qué habla asi, amigo?

—Acabo de regresar de su campamento. Ellos saben que soy cristiano y me
enviaron a buscar. Entonces me hicieron todo tipo de preguntas, como si conocia a
Zuhayr al-Fahl o si sabia que habia matado al noble don Alonso por la espalda.

A la segunda pregunta, yo respondi que habia oido una versiéon diferente, con lo
cual me gané una bofetada de su joven capitan, cuyos ojos brillan con un fuego
demoniaco. «;Eres cristiano?», me pregunto. Yo le respondi que mi familia nunca se
habia convertido, que aunque estdbamos en al-Hudayl desde el dia de su fundacion,
nadie nos habia sugerido nunca que debiamos abrazar la fe del profeta Mahoma y que
siempre habiamos vivido en paz. Entonces me dijo: «;Prefieres vivir con nosotros o
quedarte a vivir con ellos? Hemos montado una capilla en una de las tiendas y tenemos
un sacerdote dispuesto a oir tu confesion». Yo le contesté que tendria mucho gusto en
confesarme a ese sacerdote, pero que preferia quedarme en la casa donde habiamos
nacido mi abuelo, mi padre y yo. Entonces el capitan ri6. Fue una risa extrafia que de
inmediato imitaron los dos hombres que lo escoltaban. Después afiadio: «No te
molestes en confesarte. Vuelve con tus infieles».

—Si quieren interrogar a alguien sobre Zuhayr, tendra que ser a mi —dijo
Umar—. Iré a verlos.
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—iNo! —exclam¢ otra voz—. No debes hacer eso de ningiin modo. Justamente
iba hacia tu casa a hablar contigo. —FEra Ibn Hasd, el zapatero. Como hermano natural
de Miguel, Hasd era tio de Umar, pero ésta era la primera vez que le hablaba en calidad
de miembro de la familia. Umar arqued las cejas, como para interrogarle sobre la razon
de aquella orden perentoria—. La paz sea contigo, Umar bin Abdallah. El herrero Ibn
Haritha acaba de regresar, pues esta mafiana se lo llevaron a reparar las herraduras de
algunos caballos. Aunque no oy6 nada concreto, los ojos del joven capitan lo asustaron.
Dicen que hasta los soldados cristianos le temen como si fuera el propio Satanas.

—Ademas —continud Juan—, ese desgraciado de Ubaydallah se ha marchado al
campamento con quince aldeanos. No es dificil imaginarse las historias que contara
para salvar su propio pellejo. Debe regresar a su casa, amo, y cerrar la puerta hasta que
todo termine.

—Me quedaré en la aldea —dijo Umar en un tono que no admitia discusiones—.
Esperaré a que vuelva Ubaydallah y nos diga lo que quieren los cristianos. Luego, si es
necesario, iré a hablar con ese capitan en persona.
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CAPITULO 13

El capitan pelirrojo y lampifio no habia desmontado. ;Por qué no se bajaba del
caballo? La intriga atormentaba a Ubaydallah. Sus cincuenta afios de trabajo como
administrador de tierras y de seres humanos le habian proporcionado una experiencia y
unos conocimientos extraordinarios, que no hubiera podido encontrar en los libros. Se
habia convertido en un agudo observador de la naturaleza humana, y gracias a eso
habia notado que el capitan era un ser condenado por su creador. Su estatura, un asunto
de considerable importancia para un soldado, no concordaba en absoluto con su
caracter violento. Era grueso, bajo, y contaria apenas unos dieciséis anos de edad.
Ubaydallah estaba convencido de que ni siquiera la destreza militar del oficial podia
compensarle por esos hechos.

Tras reparar en estos detalles. Ubaydallah cayo6 de rodillas ante el comandante de
los cristianos, asqueando con su servilismo a los aldeanos que lo acompafiaban.

—Verga de cerdo —murmur6 entre dientes uno de ellos.

Pero a Ubaydallah no le preocupaba la reaccion de sus compaieros. Se
contentaba con haber hecho que el capitan se sintiera alto. Aquel dia, todo lo demas
carecia de importancia. Los numerosos afos al servicio de los sefiores del Banu Hudayl
habian preparado al administrador para el objetivo que se proponia conseguir.

—¢Qué es lo que desea? —Ile pregunto el capitdn con voz nasal.

—Mi sefior, hemos venido a informarle que toda la aldea estd dispuesta a
convertirse esta misma tarde. Solo necesitamos que Su Excelencia nos envie un
sacerdote y que nos honre con su presencia.

Al principio, la peticion fue recibida en silencio. El capitdn no reacciono.
Contempl6 a la criatura arrodillada ante ¢l con sus ojos de parpados caidos. Aunque
acababa de cumplir diecis€is afios, ya era un veterano de la Reconquista. Lo habian
alabado por su valor en tres batallas libradas en las al-Pujarras y su temeraria ferocidad
habia atraido la atencion de sus superiores.

—¢Por qué? —Ie pregunt6 con brusquedad a Ubaydallah.
—No le entiendo, Excelencia.
—¢Por qué han decidido unirse a la Santa Iglesia Romana?

—Porque es el tinico camino verdadero hacia la salvacion -respondié Ubaydallah,
que nunca se habia destacado por su capacidad para distinguir entre lo verdadero y lo
falso.

—~Querra decir que es la tnica forma de salvar sus pellejos.

—No, no, Excelencia —comenz¢ a plaiiir el viejo administrador—. Nosotros, los
andalusies, tardamos mucho tiempo en tomar decisiones. Es la consecuencia logica de
haber sido gobernados durante centenares de afios por soberanos que resolvian todo por
si mismos. Decidian las cuestiones importantes sin contar con nosotros. Ahora
comenzamos a forjarnos nuestras propias opiniones, pero es dificil romper con los
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viejos habitos. Aunque empezamos a decidir por nosotros mismos, nos lleva tiempo y
nos detenemos en trivialidades...

—(Cuantos habitantes tiene la aldea?
—En el altimo recuento éramos unos dos mil.

—Muy bien. Meditaré¢ sobre la respuesta mas adecuada a su propuesta. Ahora
vuelvan a esperar mi decision a la aldea.

Justo cuando Ubaydallah estaba incorporandose, el capitdn le hizo otra pregunta,
y el mayordomo volvié a arrodillarse.

—(Es verdad que en el palacio de Abenfarid atin ondea un viejo estandarte, con
el dibujo de una llave azul sobre un fondo plateado y con alguna monserga escrita en su
lengua?

—Asi es, Excelencia. Fue un regalo del rey de Ishbiliya a uno de nuestros ilustres
predecesores, Ibn Farid. La inscripcion en arabe reza: «Dios es el unico conquistador.

—Y la llave simboliza la apertura de Occidente, ;no es cierto?
—Oh, no estoy seguro, Excelencia.

—¢Ah, no? Pues yo si lo estoy —dijo el capitan con tono displicente y arrogante,
como para indicar que no deseaba continuar la conversacion—. El arzobispo quiere
inspeccionar la bandera con sus propios ojos, asi que puede informarle a la familia de
Abenfarid que pasaré a recogerla. Ahora puede irse.

Tras la partida de Ubaydallah y sus compaiieros, el capitan, aun sin bajarse del
caballo, orden6é a los dos oficiales que habian presenciado la conversacion que
formaran a los soldados, pues queria hablarles antes de entrar en la aldea.

Una vez reunidos los hombres, el capitan se dirigié a ellos con tono amistoso,
pero autoritario.

—Nuestro objetivo es simple. Arrasaremos esta aldea y todo su contenido. Estas
son mis instrucciones. No hay mas de seiscientos o setecientos hombres fuertes y sanos
en la aldea y no creo que intenten ni siquiera una resistencia simbolica. No serd una
tarea agradable, pero no se entrena a los soldados para ser amables y delicados. Las
ordenes de Su Excelencia el arzobispo fueron muy claras: mafiana por la mafiana quiere
indicar a los cartografos que borren al-Hudayl de los nuevos mapas que estan
preparando. ;Est4 entendido?

—iNo! —gritd una voz en medio de las tropas.
—Acérquese, soldado.

Un hombre alto, de cabello gris y cincuenta y tantos afios, cuyo padre habia
luchado bajo la bandera de Ibn Farid, caminé hacia el frente y se situ6 delante del
capitan.

—¢Qué quiere?

—Soy nieto de sacerdote e hijo de soldado. ;Desde cuando matar a nifios y a

mujeres es una practica cristiana en estas tierras? Le digo aqui y ahora que
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este brazo y esta espada no mataran a ninguna mujer ni a ningun nifio. Haga conmigo lo
que quiera.

—Es evidente, soldado, que usted no estuvo con nosotros en las al-Pujarras.

—Estuve en Alhama, capitan, y me basté con lo que vi alli. No volveré a pasar
por lo mismo.

—Entonces habra visto a sus mujeres arrojando ollas de aceite hirviendo a
nuestros soldados. Usted tendra que cumplir las 6rdenes o atenerse a las consecuencias.

—Usted mismo dijo, capitan, que no esperaba encontrar resistencia —sefialo el
soldado con obstinacion—. Entonces, {por qué nos pide que matemos a gente inocente?
(Por que?

—iViejo estapido! —exclamo el capitan con los ojos brillantes de furia—. Usted
no estara mucho tiempo en este mundo. ;Por qué se muestra tan generoso con nuestras
vidas?

—No lo comprendo, capitan.

—Si matamos s6lo a los hombres, las mujeres y los nifios cobrardn un odio ciego
por todos los cristianos. Se convertirdn al cristianismo para salvar sus vidas, pero luego
se transformardn en un veneno, /me oye?, en un veneno permanentemente infiltrado en
nuestra piel, en un veneno cada vez mas dificil de eliminar. jAhora me comprende?

El viejo soldado sacudié la cabeza con incredulidad; era evidente que no
obedeceria. El capitan reprimi6 sus impulsos, porque no queria desmoralizar a la tropa
antes de la batalla, y decidi6 no castigar al rebelde.

—Le eximo de sus obligaciones, soldado. Puede volver a Granada y esperar
nuestro regreso alli.

El viejo soldado no podia creer en su suerte. Se dirigio6 al sitio donde pastaban los
caballos y desat6 el suyo.

—Regresaré —dijo para si mientras se alejaba del campamento—, pero no a
Granada. Iré adonde ninguno de sus malditos frailes pueda encontrarme.

Las puertas de la muralla que rodeaba la casa eran la tnica via de acceso al hogar
ancestral del Banu Hudayl y habian sido cerradas a cal y canto. Construidas de madera
firme, de ocho centimetros de espesor, y reforzadas con barras de hierro, hasta el
momento habian tenido una funciéon meramente simbodlica. No habian sido fabricadas
para resistir un sitio y jamas habian estado cerradas antes, ya que nunca se habia
concedido ninguna importancia militar a la aldea ni a la casa. Los caballeros y soldados
que habian luchado bajo las 6rdenes de Ibn Farid y de sus antecesores procedian de la
aldea y de pueblos vecinos. Se reunian fuera de las puertas y se iban a luchar a otras
regiones del reino.

Cuando Ubaydallah transmitié el mensaje del joven capitan, Umar sonri6 con
tristeza y comprendi6. No era el momento apropiado para gestos heroicos, como los
que habian causado la muerte de tantos miembros de su propia familia, de modo que
ordend quitar de la muralla el estandarte con la cruz plateada sobre fondo azul y lo
mando colgar de las puertas.
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—Si eso es lo que quieren —Ile dijo al administrador—, les facilitaremos la tarea.

Varios centenares de aldeanos habian buscado refugio tras las murallas de la casa
y comian en los jardines, mientras una multitud de nifios jugaban en el patio exterior,
felizmente ajenos al peligro que les acechaba. Y Yazid nunca habia visto la casa tan
llena de gente y de ruidos. Aunque habia sentido la tentacion de unirse a la fiesta, por
fin habia decidido retirarse a la torre.

A Ubaydallah se le habia ofrecido refugio en la casa, como a todo el mundo, pero
¢l habia preferido regresar a la aldea. En el fondo de su corazon, algo le decia que
estaria mas seguro en su propia casa, lejos de la familia a la cual habia servido durante
tantos afios. Sin embargo, cometio un tragico error. Mientras caminaba de regreso a la
aldea, un caballero, alentado por sus amigos, desenvainé la espada y lo ataco sin darle
tiempo a reaccionar. Pocos segundos después, la cabeza del administrador,
diestramente separada del cuerpo, rodaba sobre la tierra.

Yazid tiraba de la tunica de su padre. Umar acababa de ordenar que se abriera la
armeria y que se entregaran armas a todos los hombres y mujeres sanos y fuertes.
Zubayda habia insistido en que ellas también lucharian, pues los recuerdos de al-Hama
habian calado muy hondo en su conciencia.

—Por qué esperar, indefensa, a que primero deshonren nuestros cuerpos y luego
atraviesen nuestros corazones con sus espadas?

—ijAbu! jAbu! —decia Yazid con voz insistente.

Umar lo levant6 en sus brazos y lo besd. Aquella espontanea demostracion de
afecto agrado al nifio, pero también le molestd, pues estaba haciendo grandes esfuerzos
para comportarse como un hombre.

—¢Qué pasa, hijo?
—iVen a la torre! jCorre!

Zubayda presinti6 la tragedia y decidié impedir que Yazid volviera a la torre con
su padre.

—Necesito tu ayuda, Yazid. ;Coémo debo usar esta espada?

La tactica de distraccion funciond y Umar subi6 las escaleras solo. Cuanto mas
alto subia, mayor era el silencio. Por fin contempl6 la masacre: las casas habian sido
incendiadas y los cuerpos yacian, desperdigados, en los alrededores de lo que poco
antes era la mezquita. Sin embargo, los soldados no habian terminado su tarea.

Corrian hacia las colinas cercanas detrds de aquellos que intentaban escapar.
Umar agudiz6 el oido y crey6 oir los gritos de las mujeres alternados con los aullidos
de los perros, pero pronto reind un silencio absoluto. Los fuegos ardian; la muerte
estaba en todas partes. Umar cogio una lupa y estudid el mapa de la aldea que habia
sobre la mesa. Era demasiado para €l y dejo caer la lupa, haciéndola afiicos contra el
suelo. Umar bin Abdallah se seco las lagrimas.

—Nadie puede salvar al cristal roto —le dijo a los dos vigias que montaban
guardia.
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Los centinelas observaban la angustia de su amo, inméviles como estatuas.
Nunca llegarian a pronunciar las palabras de consuelo que cruzaron por sus mentes.

Umar bajé las escaleras despacio. Desde la torre lo habia visto todo y ya no
quedaba sitio para las dudas. Se maldijo a si mismo por no haber permitido que Yazid
se marchara con su hermana. Al llegar al gigantesco zaguan lo recibi6 un silencio
espectral. Los nifios habian dejado de jugar y ya nadie comia. Sélo se oia el ruido
ocasional que producian los herreros al afilar las espadas. Todos habian visto el fuego
en la aldea y estaban sentados en el suelo, contemplando como las llamas se fundian
con el sol poniente en el horizonte. Lo habian destruido todo: sus hogares, su pasado,
sus amigos, su futuro. Un grito lastimero, procedente de la torre, interrumpid la vigilia:

—iLos cristianos estan junto a las puertas!

Todo el mundo se puso en marcha de inmediato. Enviaron a los nifios y a las
mujeres mayores a las dependencias anexas y Umar llevé al Enano aparte:

—~Quiero que cojas a Yazid y te escondas con €l en el granero. Pase lo que pase,
no lo dejes salir hasta que estés seguro de que se han ido. Que Alé os proteja.

Yazid se negaba a separarse de sus padres. Discutié con su padre y suplicod a su
madre.

—Mirad —les dijo agitando una espada que el herrero habia preparado para ¢l—,
puedo usarla tan bien como vosotros.

Sin embargo, los ruegos de Zubayda por fin lo convencieron de que acompafiara
al Enano. El nifio insistié aun en llevar su juego de ajedrez con ¢l, y después de
cogerlo, le dio la mano al cocinero a regafiadientes y se marché con €l hacia el jardin.
Al otro lado del jardin, justo debajo de la muralla, crecian un grupo de arboles y plantas
de distintas variedades. Cerca de alli, cuidadosamente disimulado por un circulo de
arbustos de jazmines, habia un pequefio banco de madera. Cuando el Enano lo levanto,
la piedra donde estaba apoyado también se alzo.

—Baja, joven amo.

Yazid vacil6 un momento y mir6 hacia la casa, pero el Enano le dio un pequeio
empujon y el nifio comenzo a descender por la estrecha escalera. El cocinero lo siguié y
repuso con cuidado la piedra desde el interior. En aquella oscura cueva habia trigo y
arroz suficientes para alimentar a la aldea entera durante un afio. Era el depdsito de
emergencia de al-Hudayl, para usar en caso de calamidades imprevistas o de malas
cosechas. El Enano encendi6 una vela y vio la cara de Yazid, empapada de lagrimas.

Por encima del suelo, todo estaba preparado para recibir a los soldados cristianos,
que en ese momento intentaban derribar las puertas con arietes. Cuando las puertas por
fin se abrieron, los primeros soldados entraron en el zaguan. Era una avanzadilla y el
capitdn no estaba con ellos. La rdpida destruccion de la aldea y los cadaveres que
habian pisoteado sus caballos en el camino a la casa habian engendrado en ellos una
engafiosa sensacion de seguridad.

De repente, vieron a los caballeros moros, también montados a caballo y
preparados para la accion a derecha e izquierda. Los intrusos intentaron salir del zaguan
hacia el patio exterior, pero no fueron lo bastante rapidos, pues Umar y su improvisada

caballeria cargaron contra ellos con gritos aterradores. Los cristianos, que no
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esperaban resistencia, reaccionaron con lentitud, y todos ellos acabaron arrojados de
sus caballos y muertos. El inesperado triunfo fue celebrado con una gran ovaciéon y
gritos de «Ala es grandey.

Cargaron los cadaveres de los soldados sobre los caballos y azotaron a los
animales, para ahuyentarlos fuera del zaguan.

La espera hasta el siguiente ataque fue larga, pero pronto conocieron la razén. El
ejército de Gharnata estaba ensanchando la brecha de las puertas para poder entrar en
lineas de tres.

Umar sabia que la proxima vez la victoria no resultaria tan sencilla.
«Es nuestro fin —se dijo a si mismo—. S6lo puedo ver muerte a mi alrededor.»

Ese pensamiento acababa de cruzar por su mente, cuando oyo6 el grito de alguien
que atn no habia acabado de cambiar la voz:

—iNo tengais piedad con los infieles!

Era el capitan al frente de sus soldados. Esta vez no esperaron el ataque moro y
cargaron directamente contra los defensores. El resultado fue un feroz combate mano a
mano, mientras el patio vibraba con el entrechocar del acero y el estrépito de los
golpes, intercalados con gritos y exclamaciones de «jAla es grande!» y »jPor la santa
Virgen, por la santa Virgen!». Los arqueros moriscos, apostados en el techo, no
arrojaban sus flechas por temor a herir a sus hermanos. Los cristianos los superaban en
numero y la resistencia pronto acabo en un baio de sangre.

El caballo de Umar fue desjarretado y la caida lo atontd. Los soldados lo
arrastraron hasta donde estaba el capitan. Los dos hombres se miraron, pero mientras
los ojos del capitdn brillaban de furia, Umar estudiaba a su joven captor con expresion
indiferente.

—Lo que ves ante ti es la ira de Nuestro Sefior —dijo el capitan.

—Si —respondié Umar—. La aldea despojada de sus habitantes, mujeres y nifios
atravesados por espadas, mezquitas entregadas a las llamas y campos desiertos. Los
hombres como usted me recuerdan a los peces del mar, que se devoran unos a otros.
Estas tierras nunca volveran a ser prosperas y el odio que veo en sus ojos un dia
destruira a los de su propio bando. No hay mas Dios que Ala y Mahoma es su profeta.

El capitan no respondié. Mird a los soldados que sujetaban al prisionero y les
hizo una sefial de asentimiento. Estos no necesitaron ninguna otra indicacion y
obligaron a Umar bin Abdallah a arrodillarse. Pero en ese momento atacaron los
arqueros. Las flechas dieron en el blanco y los dos hombres que se disponian a ejecutar
a Umar cayeron desplomados.

—ijQuemad este lugar! —grito el capitan.

Luego ordeno a otros dos soldados que se acercaran, pero para entonces Umar ya
habia cogido la espada de uno de los caidos y participaba otra vez en la lucha.

Fueron necesarios seis hombres para volver a capturar al jefe del Banu Hudayl.
Esta vez fue decapitado de inmediato y su cabeza se exhibid en la punta de una lanza en

un desfile que se pased primero por el zaguan y luego por el patio exterior. Se
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oyeron aullidos y lamentos de dolor, seguidos por gritos de furia y el estrépito de las
espadas al chocar unas con otras.

Un arquero que habia contemplado la muerte de Umar corri6 a informar a
Zubayda. Con la cara empapada en lagrimas, ella cogié una espada y se unio a los
defensores.

—iVenid! —les gritd6 a las demas mujeres—. jNo debemos permitir que nos
cojan con vida!

Las mujeres asombraron a los cristianos con su infinito coraje. Aquéllas no eran
las criaturas débiles y consentidas de tantos relatos fantasticos. Una vez mas, el
elemento sorpresa ayudo a las mujeres de al-Hudayl, que lograron restar al menos cien
hombres a las fuerzas del capitdin. Aunque al final sucumbieron, lo hicieron con
espadas y dagas en las manos.

Después de dos horas de violenta lucha, la matanza llegd a su fin. Todos los
defensores estaban muertos. Tejedores y retoricos, auténticos creyentes y falsos
profetas, hombres y mujeres, habian luchado y muerto juntos. Juan el carpintero, Ibn
Hasd y el viejo escéptico al-Zindiq habian rechazado la oferta de Umar de esconderse
en el granero. Habian esgrimido espadas por primera vez en sus vidas y también habian
perecido en la masacre.

El capitan, indignado por el nimero de hombres que habia perdido, orden6 que se
saqueara e incendiara la casa. Durante la hora siguiente, los hombres, borrachos de
sangre, celebraron la victoria con una orgia de pillajes. Los nifios que se habian
escondido en los bafios fueron decapitados o ahogados, segin el humor de sus
ejecutores. Luego incendiaron la casa y regresaron al campamento.

El capitan desmontd y se sento en el jardin con sus dos ayudantes a contemplar
coémo ardia la casa. Se quito las botas y sumergio los pies en el arroyo que atravesaba el
jardin.

—jComo les gustaba el agua!

Mientras tanto, debajo del suelo, Yazid no estaba dispuesto a seguir esperando.
Hacia tiempo que no se oian ruidos, y aunque el Enano insistia en que debia quedarse
alli, el nifio se mostro inflexible.

—Quédate aqui, Enano —Ile murmur6 al anciano—. Yo iré a ver qué ha pasado y
volveré pronto. Por favor, no vengas conmigo. Solo debe salir uno de los dos. Si me
desobedeces, gritaré.

Pero el Enano no cedio. Entonces Yazid volvio a sentarse, fingiendo estar
agotado, y en cuanto la mano del cocinero aflojé un poco la presion en su brazo, se
escapo. Antes de que el Enano pudiera detenerlo, Yazid subid la escalera y levanto la
piedra de la entrada lo suficiente para poder escabullirse fuera. Al ponerse de pie, se
encontrd con el suelo cubierto de cadaveres y la casa en llamas. Aquella escena lo
trastornd. De repente perdid todo el miedo y corrid hacia el patio, llamando a gritos a
sus padres.

Sus alaridos sobresaltaron al capitan y los dos ayudantes corrieron a apresarlo
cuando atravesaba el jardin. Yazid pataleaba y sacudia los brazos.
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—iSoltadme! jTengo que encontrar a mis padres!

—Acompanadlo —dijo el capitdin—. Dejad que compruebe con sus propios 0jos
el poder de nuestra Iglesia.

Cuando Yazid vio la cabeza de su padre clavada en una lanza sintid6 que se le
aflojaban las rodillas y se echo a llorar. No podia seguir avanzando, porque las llamas y
el olor de los cuerpos quemados no se lo permitia. Si no lo hubieran sujetado, Yazid se
habria internado entre las llamas para buscar a su madre y habria muerto quemado, pero
lo obligaron a volver con el capitdn, que en ese momento se disponia a montar su
caballo.

—¢Y bien, nino? —preguntd con tono jovial—. ;Ya has visto lo que hacemos
con los infieles?. —Yazid lo mir6, paralizado por una tristeza indescriptible—. ;Has
perdido la lengua, nifio?

—~Ojala tuviera una daga —respondi®6 Yazid con una voz extrafiamente
distante—, porque se la clavaria en el corazon. Ahora pienso que muchos afios atras
debimos tratarlos igual que ustedes nos tratan ahora.

El capitdn no pudo evitar sentirse impresionado. Sonridé a Yazid y mird a sus
hombres con aire pensativo. Los soldados recibieron su reaccioén con alivio. No tenian
estomago para matar al nifio.

—¢Lo veis? {No os dije que el odio de los supervivientes es un veneno capaz de
destruirnos?

Yazid no lo oia, pues la cabeza de su padre le estaba hablando.

«Recuerda, hijo mio, que siempre nos hemos enorgullecido de como tratamos a
los vencidos. Tu bisabuelo solia invitar a los caballeros que vencia a alojarse en su casa
y a participar en las celebraciones. No olvides nunca que si nos convertimos en seres
como ellos, no tendremos salvacion.»

—Lo recordaré, Abu —dijo Yazid.
—¢Qu¢ has dicho, nifio?
—¢Le gustaria ser mi invitado en nuestra casa esta noche?

El capitdin hizo una sefal que sus hombres conocian muy bien. Aunque
acostumbraban a cumplir sus ordenes de inmediato, era evidente que el nifio habia
perdido la cabeza, y ambos vacilaron ante la perspectiva de cometer un crimen a sangre
fria. Entonces el capitan, enfurecido, desenvain6 su espada y la hundid en el corazéon
del nifio. Yazid cay¢ al suelo con los brazos cruzados sobre el pecho. Murié en el acto,
pero mientras la sangre espumosa manaba por su boca, sus labios dibujaron una media
sonrisa.

El capitan mont6 su caballo y atraveso la puerta de la casa sin volver a mirar ,a
sus hombres.
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Caia la noche. El cielo que unas horas antes parecia un abismo en llamas, cobr6
un color azul oscuro. Primero salieron dos estrellas y luego una auténtica pléyade
cubri6 el cielo. Los fuegos se habian apagado y todo estaba oscuro, como miles de afios
antes, cuando aquélla era una tierra salvaje, sin casas ni personas que las habitaran.

El Enano, con los ojos paralizados de horror, estaba sentado en el suelo con el
cuerpo de Yazid entre sus brazos, balancedndose suavemente de adelante hacia atrés.
Sus lagrimas caian sobre la cara del nifio muerto y se mezclaban con su sangre.

—(Como es posible que yo los haya sobrevivido a todos?

Repiti6 esta frase una y otra vez. No supo cémo ni cuando se durmio6 ni en qué
momento la maldita luz del alba anuncié un nuevo dia.

Zuhayr estaba a punto de matar a su yegua de agotamiento, pues habia cabalgado
sin detenerse desde el mismo momento en que Ibn Basit le habia contado que habia
visto a varios centenares de soldados en los alrededores de al-Hudayl. Su cara estaba
surcada por profundas arrugas, que descendian desde los extremos de los parpados
hasta los labios. Sus ojos, por lo general negros y brillantes, parecian incoloros y
opacos, enmarcados dentro de unas profundas ojeras. Los dos meses de combate lo
habian envejecido mucho. Era una noche clara. Mientras atravesaban los tojos, Zuhayr
no pensaba en sus hombres, sino en su familia y en su hogar.

—La paz sea contigo, Zuhayr bin Umar —exclamé una voz.
Zuhayr tir6 de las riendas de su caballo. Era un mensajero y espia de Abu Zaid.
—Tengo prisa, hermano.

—So6lo queria advertirte algo antes de que llegaras a al-Hudayl. Alli no queda
nada, Zuhayr bin Umar. Los cristianos estdn borrachos y le cuentan la historia a todos
los gharnatinos que quieran escucharlos. Esta noche han perdido la prudencia.

—La paz sea contigo, amigo —dijo Zuhayr con la mirada ausente, perdida en la
lejania—. Iré a comprobarlo por mi mismo.

Quince minutos después llegd a la cueva de al-Zindiq. Zuhayr esperaba que el
anciano estuviera alli para disipar sus temores, rezaba para que asi fuera. Los
manuscritos de al-Zindiq estaban atados en ordenadas pilas, como si el anciano se
hubiera preparado para marcharse para siempre. Zuhayr descansé unos segundos y dio
de beber al caballo. Luego siguié cabalgando. Al girar en el espolén de una colina, tird
de las riendas y mird hacia arriba, en la direccion acostumbrada. La palida luz del alba
brillaba sobre los restos calcinados de la casa. Zuhayr cabalg6 hacia su antiguo hogar
sumido en una especie de trance hipnoético. Habia sucedido lo peor. Al ver las ruinas
desde la distancia, su primera reaccion fue pensar en la venganza:

—Los perseguiré y los mataré uno a uno. Juro ante Ald, sobre la cabeza de mi
hermano, que vengaré este crimen.

Cuando entraba en el patio vio la cabeza de su padre en la punta de una lanza que
estaba firmemente clavada en el suelo. Zuhayr salt6 del caballo, arranco la lanza y
contemplo la cara de su padre con carifio. Llevo la cabeza al arroyo y le lavo la sangre
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de la cara y del pelo. Luego la transport6 al cementerio familiar y comenz6 a cavar la
tierra con las manos. En su locura, no repard en que a pocos metros de alli habia una
pala. Después de enterrar a su padre; volvio al patio, y esta vez vio al Enano
balancedndose suavemente con Yazid en los brazos. El corazén le dio un vuelco en el
pecho. (Era posible que Yazid estuviera vivo, a pesar de todo? Entonces vio la cara
serena de su hermano, manchada de sangre en los costados.

—iEnano! jEnano! ;Estas vivo? jDespierta, hombre!

El Enano abri6 los ojos, sobresaltado. Sus brazos estaban tan rigidos como el
cuerpo que abrazaba entre ellos. Al ver a Zuhayr, el cocinero rompi6 a llorar. Zuhayr lo
abrazd y le quitd con suavidad el cuerpo de Yazid. Luego beséd las mejillas de su
hermano.

—Ya he enterrado la cabeza de mi padre. Ahora bafiemos a Yazid y llevémosle a
descansar.

Desvistieron el cadaver con cuidado, lo bafiaron en la fuente y lo llevaron al
cementerio familiar. S6lo cuando Yazid estaba bajo la tierra, después de rellenar la
tumba con la tierra recién cavada, Zuhayr, que hasta aquel momento habia demostrado
una serenidad sobrehumana, se trastorn6 y comenzé a gritar. La angustia desatada se
convirtio en llanto y fue como si lloviera sobre la tumba de Yazid.

Los dos hombres se abrazaron y se sentaron sobre el monticulo cubierto de
hierba, junto a las nuevas tumbas.

—~Quiero saberlo todo, Enano, hasta el ultimo detalle. Debo enterarme de todo lo
que seas capaz de recordar.

—Si yo pudiera estar muerto y Yazid vivo... [Por qué tuve que sobrevivir yo?
—NMe alegro de que alguien haya podido hacerlo. Ahora cuéntame lo que ocurrid.

El Enano comenz¢ su relato y no se detuvo hasta llegar al momento de la huida
de Yazid. Entonces comenzd a llorar y a mesarse los cabellos. Zuhayr le acarici6 la
cara.

—Lo sé, lo sé, pero ya ha acabado todo.

—Eso no es lo peor. El nifio dej6 la piedra de la entrada un poco abierta y yo oi
como lo cogian y lo interrogaban. Qué orgulloso habrias estado si hubieras podido oirle
responder al capitan, ese principe del demonio que queria matarnos a todos desde el
principio.

Cuando el Enano concluy6 su historia, Zuhayr permanecid largo rato sentado,
con la cabeza entre las manos.

—Aqui todo ha terminado. Han eclipsado nuestro mundo para siempre.
Marchémonos. Ese sitio ha dejado de ser seguro.

El Enano negd6 con la cabeza.

Yo naci en esta aldea. Mi hijo cay6é aqui, defendiendo vuestro palacio, y yo
también quiero morir aqui. Tu todavia eres joven, pero yo ya no tengo deseos de vivir.
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Marchate y déjame morir en paz.

—Yo también naci aqui, Enano, pero ya ha muerto demasiada gente. ;Por qué
sumarnos a ellos? Ademas, tengo una mision para ti. Solo ta puedes cumplirla.

—Mientras esta aqui, seguiré a tu servicio.

—Te llevaré a la costa y te enviaré a Tanja en un barco. Desde alli, tendras que
trasladarte a Fez y buscar a Ibn Daud y a mi hermana. Yo le escribiré una carta y ta
podras decirle todo lo que desee saber.

Al oir esta peticion, el Enano comenzo6 a llorar otra vez.

—Ten piedad de mi, Zuhayr bin Umar. ;Cémo voy a enfrentarme con la sefiorita
Hind? ;Cémo voy a decirle que dejé morir a Yazid? Déjame ir a ver a la sefiorita
Kulthum, en Ishbiliya. Ta deberias ir a Fez y quedarte a vivir alli. No te permitiran
vivir en esta peninsula.

—Conozco muy bien a mi hermana Hind, mucho mas de lo que ella cree. Ella
solo te escuchara a ti, Enano, y necesitara a alguien de la casa a su lado. De lo contrario
se volverd loca. (Harés esto como un ultimo favor al Banu Hudayl? —EI Enano supo
que lo habian vencido—. Mi padre me dijo que habia varias bolsas de oro escondidas
en el granero. Serd mejor que las llevemos con nosotros. Yo las usaré para nuestras
guerras y ti podras llevarte una para el viaje y para establecerte cuando llegues a Fez.

Una vez desenterradas las cinco bolsas de cuero llenas de monedas de oro,
Zuhayr ensillo su caballo y prepard otro para el Enano, regulando los estribos a la
altura de sus cortas piernas. Cuando se alejaban de la casa y de la aldea, Zuhayr rompi6
el silencio.

—No nos volvamos para ver la aldea otra vez, Enano. Recordémosla como era
antes. ;Te acuerdas?

El cocinero no respondi6 ni volvid a hablar hasta que llegaron a la ciudad costera
de al-Jazira. Alli encontraron un barco que partiria a primera hora del dia siguiente y
reservaron un billete para el Enano. Después de una breve buisqueda, encontraron un
comodo findug, donde alquilaron una habitacion con dos camas. Cuando se disponian
a acostarse, el Enano hablo6 por primera vez desde la partida de la casa de al-Hudayl.

—Nunca olvidaré el fuego, los quejidos y los gritos. Tampoco podré olvidar la
cara de Yazid después de que esos salvajes lo mataran. Por eso no puedo recordar un
pasado mas lejano.

—Lo s¢, pero ése es el tinico pasado que yo deseo recordar.

Zuhayr comenzo a escribir una carta para Hind, donde le relataba el duelo con
don Alonso y sus tragicas consecuencias. Tras describir la destruccion de la aldea y de
la casa, le rogaba a Hind que no regresara nunca:

Qué afortunada has sido al encontrar un hombre tan digno de ti y tan prudente
como Ibn Daud. Creo que él sabia desde hace tiempo que perderiamos nuestra batalla
contra el tiempo. El anciano que te lleva esta carta estd lleno de culpa por el crimen de
haber permanecido con vida. Cuida bien de élL.
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En los iltimos dias he pensado mucho en ti y me he arrepentido de no haber
hablado mas contigo cuando viviamos en la misma casa. Te confieso que una parte de
mi desearia irse a Fez con el viejo cocinero para visitarte a ti y a Ibn Daud, para ver
nacer a tus hijos y comportarme con ellos como un tio. También para comenzar una
nueva vida lejos de las torturas y de las muertes que se han apoderado de esta
peninsula. Sin embargo, otra parte de mi me dice que no puedo abandonar a mis
camaradas en medio de estos horrores. Ellos confian en mi. Nuestra madre y tu siempre
pensasteis que yo tenia un cardcter débil, que era ficil convencerme de cualquier cosa y
que carecia de tirmeza. Tal vez tuvierais razon, pero creo que he cambiado mucho. Mi
posicion de autoridad sobre los demds me ha obligado a usar una mdscara, y esa
madscara se ha integrado tanto a mi personalidad que es dificil distinguirla de mi
verdadera cara.

Regresaré a las al-Pujarras, donde controlamos docenas de aldeas y donde
vivimos como antes de la Reconquista. Abu Zaid al-Ma'ari, un anciano que te gustaria
mucho, estd convencido de que no nos dejardn vivir aqui mucho tiempo mdas. Dice que
lo que desean no es la conversion de nuestras almas, sino nuestras riquezas, y que
aniquilarnos es la tnica forma de apoderarse de nuestras tierras. Si eso es cierto,
estarnos condenados hagamos lo que hagamos, pero mientras tanto, continuaremos
luchando. Te envio los manuscritos de nuestro viejo amigo al-Zindiq. Cuidalos bien y
dime qué piensa ibn Daud de ellos.

S7 quieres comunicarte conmigo, la mejor forma de hacerlo es enviar un mensaje
a nuestro tio de Gharnata. Insisto en que me comuniques el nacimiento de tu primer
hijo. S6lo una cosa mdas, Hind.: sé que hasta el tltimo dia de mi vida lloraré la muerte de
nuestro hermano y de nuestros padres. Ninguna mascara podrd evitarlo.

Tu hermano,
Zuhayr.

El Enano no pudo dormir mas que un par de horas. Al amanecer salio de la
habitacion a hacer sus abluciones, y cuando regresd, encontr6 a Zuhayr sentado en la
cama, contemplando la luz matinal que entraba por la ventana.

—La paz sea contigo, viejo amigo.

El Enano lo mir6 horrorizado: el cabello de Zuhayr se habia vuelto
completamente blanco durante la noche. Sin embargo, ninguno de los dos dijo nada.

Zuhayr repar6 en el juego de ajedrez de Yazid entre las pertenencias del Enano.

—Lo dejé conmigo cuando subi6 a buscar a la sefiora Zubayda -explico el Enano
y rompi6 a llorar otra vez-. Pensé que la seforita Hind lo querria para sus hijos.

Zuhayr reprimio6 las lagrimas y sonrio.

Una hora mas tarde, el Enano subid a bordo de un barco de mercancias y Zuhayr
lo despidid desde la orilla.

—iQue Ala te proteja, Zuhayr al-Fahl! -grité el Enano con su voz cascada.

«Nunca lo hace», dijo Zuhayr para si.
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EPILOGO

Veinte afios después, el vencedor de al-Hudayl, ahora en pleno esplendor y
considerado como uno de los mas experimentados jefes militares del reino catélico de
Espaiia, descendid de su barco en una costa a muchas millas de su tierra natal. Se sujeto
la correa del viejo casco, que nunca habia querido cambiar pese a que le habian
regalado otros dos de plata maciza. El color rojo de la barba que lucia ahora era motivo
de innumerables burlas insolentes. Sus dos ayudantes, ya capitanes, lo habian
acompafiado en aquella mision.

La expedicion viajé durante semanas a través de pantanos y bosques tupidos.
Cuando por fin llegaron a su destino, el capitan fue recibido por embajadores del
soberano local, ataviados con ropajes de extraordinarios colores. Tras intercambiar
obsequios, el capitan fue conducido al palacio del rey.

La ciudad estaba construida sobre el agua y superaba cualquier suefio que hubiera
podido tener el capitan. La gente se trasladaba en barco de una parte a otra de la ciudad.

—¢Sabe como se llama este asombroso lugar? —pregunt6 a su ayudante en el
barco que los conducia hacia el palacio.

—La ciudad se llama Tenochtitlan, y su rey, Moctezuma.

—Es evidente que se emplearon grandes riquezas en su construccion —dijo el
capitan.

—ESsta es una nacion muy rica, capitan Cortés —le respondieron.

El capitéan sonrid.

GLOSARIO

Abu: padre

al-Andalus:  la Espafia musulmana
al-Hama: Alhama

al-Hamra: la Alhambra
al-Jazira: Algeciras

al-Mariya: Almeria
al-Qahira: El Cairo
bab: puerta

Balansiya: Valencia
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Dimashk:
fundugq:
Gharnata:
hammam:
Iblis:
Ishbiliya:

Iskanderiya:

Jthad:
Jjutba:
Kashtalla:
Malaka:
maristan:
qadr.
Qurtuba.
riwagq:
Rumi:
Sarakusta:
Tanja:
Tulaytula:
Ummi:

zajal:

Damasco

hostales para mercaderes

Granada

bafios publicos

demonio; jefe de los angeles caidos
Sevilla

Alejandria

guerra santa

sermon de los viernes

Castilla

Malaga

hospital o asilo para enfermos y dementes
magistrado

Cordoba

habitaciones de los estudiantes
romano

Zaragoza

Tanger

Toledo

madre

poemas estroficos populares, compuestos de forma improvisada
en el arabe coloquial de al-Andalus y transmitidos oralmente

desde el siglo décimo.
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