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«Auprés de ma blonde.
qu 'il fait bon, fait bon, fait bon.
Auprés de ma blonde.
qu 'il fait bou dormir...»

Talby estaba contando estrellas otra vez.

No recordaba exactamente cuando habia perdido la cuenta.
Probablemente todas ellas estaban registradas en algun lugar ordenado
y oficial en los archivos del astronomo. ¢O habia €l desconectado el
rastreador? Era dificil de recordar. Parecia haber algo que desconectara
todos los instrumentos cientificos un momento antes, desconectandolos
porque parecia una blasfemia para tanto esplendor el ser reducido a
una mera lista en un libro.

En cualquier caso, el numero no importaba. Habia muchas estrellas,
y si los atontados alli en la Tierra querian registros de ellas, que
viniesen ellos aqui para hacer su propio rastreo. Talby no entendia
como uno podia apreciar una estrella usando meros diagramas
matematicos.

Pero él siguié contando. Era facil. Era natural. Hacia a un hombre
sentirse libre. Una estrella, dos estrellas, y con la pequena hacen tres.

Solo a simple vista, la mayoria de los navegantes podian distinguir
solamente unos pocos grados y magnitudes, pero Talby tenia mas
practica que la mayoria de los navegantes. Y €l vivia su trabajo.

Para hacerse bueno de veras en ello tenias que pasar grandes
periodos de practica, agudizando tu percepcion y sentidos hasta que los
ojos y la mente operaban instintivamente. ;:Como podia un hombre
tomar la medida a un sol si tenia que pararse a pensar en ello? Talby
sonrio.

Se incliné hacia atras en el sillon neumatico del astréonomo, una
palida judia en una vaina de suave color castano, y mir6 a través de la
cupula. Habia restregado el interior y el exterior tantas veces que la
cupula era casi imposible de ver. Toda imperfeccion habia sido
pulimentada de ella, hasta tal punto que ahora no parecia haber
cupula. Solo Talby y su asiento, flotando en un agujero en la cima de la
nave.

De vez en cuando el ligero toque de un dedo iniciaba un mudo
zumbido de precision de la maquinaria. La silla giraria 90, 180, 270
grados, y otra seccion del cosmos caeria bajo el examen de Talby.

Cinco, seis, recoge los palos.

Talby podia distinguir casi todos los 6rdenes de magnitud ahora.
Naturalmente, cuando las estrellas eran tus mejores amigas, no tenias
que trabajar duro para saber de ellas. No tenias que preguntar. Ellas te
lo decian y eran felices de ello, te confesaban todos sus secretos sin ser
aguijoneadas, sin coaccion, sin ser violadas por maquinas torpes que



aguijoneaban y agarraban.

Ese era el problema con las primeras exploraciones extendidas del
hombre en el profundo espacio. Habia ido como habia ido a todas las
cosas a través de su historia: cortando y tajando, un hacha en una
mano y una guadaina en la otra. Nunca un momento para escuchar,
para mirar, para tratar de ver y entender. Era triste.

Y era tan facil no caer en los mismos errores otra vez. Si solo lo
hubieran tratado de esta manera, si solo €l les pudiera hacer ver. Talby
sacudio la cabeza, aunque no habia nada para ver sino las estrellas.
Inutil. Ellos no escucharian. Nunca escuchaban.

Era mejor hacerlo de esta manera. Al menos €l no ofendia a nadie. Al
menos un hombre habia tenido éxito en mezclarse con el universo. Y el
universo le pagaba con creces.

Los otros consideraban su especial relacion bastante diferentemente,
naturalmente. Pobres almas mediocres: su mas grande pesar era que él
no podia compartir su placer con ellos.

De todos ellos, Doolittle era el que estaba mas cerca de entenderlo, y
aun asi €l insistia en que el astronomo pasaba demasiado tiempo aqui
en la cupula, demasiado tiempo solo, demasiado tiempo mirando el
desnudo, vacio espacio.

Vacio espacio: pobre, triste teniente Doolittle. Era so6lo vacio dentro
de la nave. Nunca entenderian eso tampoco.

Habian pasado so6lo unos dias, s6lo unos meses, unos pocos anos.
Sin duda, un dia Doolittle insistiria en que habian sido demasiados
siglos. No habia ninguna diferencia para Talby. El habia conseguido el
claro hecho de dividir el universo en tres partes: él mismo, el resto del
cosmos, y sus companeros de tripulacion. Doolittle, Pinback, Boiler y el
comandante Powell.

No, no; eso no sonaba bien. Habia algo. jOh, si! El comandante
Powell habia muerto. Le ocurri6é a €él, como anteriormente habia pasado,
que él tendria que forzarse a si mismo para hacer mas de una
contribucion a la vida de la nave, para ser mas que un amigo para los
otros.

Tenia problemas para relacionarse con ellos. Cada dia se hacia mas
dificil. El traté de compararlos con sus amigos reales.

Veamos... Doolittle. Doolittle era un colérico gigante rojo, lleno de
pasion, fuego y furia, que ardia sin control en momentos impredecibles
y desprevenidos. Pero mantenia la nave adelante, lo habia hecho desde
que Powell habia sido eclipsado.

Boiler era un enano blanco, sin referencias a su estatura. Era el mas
grande de todos, y el mas pequeno; el mas intenso y el menos
demostrativo. Tan probable el derrumbarse como el ir a nova. Su
nombre le caia bien.

Y estaba Pinback... Pinback, el término medio, ordinario, bombilla
casera del tipo G. Alegremente patético Pinback, siempre de broma,
nunca riéndose, apenas notado. Y como una estrella de tipo sol, él
soportaba mas vida que el resto juntos.

Su mente cambio a otra estrella de tipo G, meditando; una que él
recordaba bastante bien, con un mundo inconsecuente chisporreteando



alrededor de ella.

Recordé6 que una vez €l habia vivido en ese mundo, que é€l
probablemente —aunque no podia ser verificado sin registros— habia
nacido en él.

Un dedo tocoé y zumbo ligeramente, cuarenta grados mas de infinito
llen6é su vista. Este viejo hacia el siete, hacia el siete y se habia ido al
cielo.

Alli, en lo mas alto de las profundidades; eso parecia un binario.
Naturalmente, a esa distancia y usando sélo el simple ojo era bastante
imposible decir la diferencia entre una estrella doble de dos estrellas
que parecian juntas pero que en realidad estaban a miles de anos luz.

Talby sonrio6 ligeramente otra vez. El lo sabia.

Por un momento consider6 si notificarle a Doolittle y los otros su
descubrimiento. A ellos les gustaban los binarios.

No, no le gustaria. El resto de la tripulacion solo estaba interesado en
planetas. Al menos, Boiler y Doolittle lo estaban. Pinback estaba
interesado en todo sin estar interesado en algo.

Pero los otros dos..., a ellos les gustaban los planetas bastante. Los
habitables primero y luego los inestables, que podian hacer a los otros
inhabitables, en un futuro imprevisible. Se dio cuenta que ultimamente
Doolittle en particular se estaba haciendo mas y mas aficionado a los
inestables, y eso molestaba a Talby por razones que no podia fijar.

Insignificantes manchitas de polvo llenas de gérmenes..., planetas.
Motas inconsecuentes, hongos en la piel de la galaxia. Incliné la silla
mas elevadamente y mir6 al exterior con presuncion.

Dejad a Doolittle, a Boiler, a Pinback, tener sus enmohecidos
pequenos mundos. El, Talby, existia en perfecta unicidad con las
mismas estrellas.

¢Como podia €l preocuparse de notar algo tan minusculo como un
planeta?

iOh, habia otras cosas lo suficientemente grandes para interesarle!
Nebulosas ocasionales: delicadas, bonitas, pero insustanciales. Las
infrecuentes aberraciones, como los negros agujeros, eran antiestéticos.

Dejad a Doolittle pensar de €l lo que quisiera; no le molestaba. El se
mantendria cortés, sin importarle qué oscuros pensamientos
interpretaran ellos. Dejad que piensen lo que les guste siempre que
mantengan a la nave funcionando eficientemente para é€l.

Porque eso era lo que la cabeza del astronomo del Dark Star habia
llegado a pensar de ello. El no era ya un componente de la nave; mas
bien la nave existia para sustentarle. Suspir6 en perfecto
contentamiento.

Siempre que los otros le dejaran solo para estar en comunion con sus
amigas, las estrellas, €l era feliz. Las miriadas de soles sin movimientos
eran suficiente para €l. Los soles, y quiza algun dia, el Fénix.

Nueve, diez...; empezar otra vez.

El sargento Acero se agarré bien a sus tripas segun miraba como se
acercaba un Panzer Goéring. La anilla de la granada estaba sujeta
amargamente a sus dientes. El tenia una oportunidad para la seccion.



Levantate y mete ese huevo por la abierta escotilla del Panzer antes que
sus 88 milimetros y sus ametralladoras gemelas escupan muerte entre
los atrapados hombres. El se levanté de un salto...

El comunicador hizo un zumbido llamando la atencion. Pinback
retiro la vista de mala gana del roto tebeo de Historias Reales de Guerra
Yy Accion y mir6 al grupo de interruptores colocado en la pared. Por un
momento pensoé que el zumbido habia parado. Volvio al ocupado
sargento Acero, pero el desagradable instrumento le interrumpié otra
vez.

Se vio forzado a prestar atencion.

La voz de Doolittle parecia suavemente irritada.

—Pinback, si puedes arrancarte a ti mismo de mejorar tu mente,
podriamos usarte mas adelante. Nos estamos acercando.

—ijAh! estoy llegando a la parte buena. Doolittle.

—Has leido todos esos tebeos por lo menos treinta veces, Pinback —
respondio el teniente cansadamente—. Mueve el trasero.

—ijOh, de acuerdo! —Pinback apagdé el intercomunicador vy
amorosamente marco el sitio en el tebeo.

—De todas maneras, a la porra con Doolittle —comenté a si mismo
segun andaba lentamente. Asi es que tenian otro sol que volar. ¢Y qué?
No les habria matado el dejarle acabar el libro. Algunas veces Doolittle
le ponia nervioso.

Como era usual, nadie le dijo una palabra cuando entr6 en la
estrecha habitacion donde estaba el puente de control. Deslizandose
calladamente en su asiento entre Doolittle y Boiler, hizo un chequeo
normal de los controles y asintié a si mismo.

«jUh, uh! bastante seguro.» Tenian mucho tiempo antes de entrar en
la distancia de tiro del astro en el que tenian que hacer blanco. Doolittle
simplemente queria irritarle al traerle mas temprano. Bueno, no iba a
dejar que asi pareciese.

Luego notoé el comunicador centelleando ociosamente en la base de
su rejilla. Era el receptor de profundo-espacio. Mir6 a la derecha a
Boiler, luego, a la izquierda a Doolittle. Sus indicadores estaban
encendidos también, aunque ninguno de los dos hombres parecia
notarlo, o importarles. No podia decir cuanto tiempo habian estado
encendidos.

Activo la rejilla y la voz del computador anuncié prontamente:
«Atencion, atencion. Comunicacion que va a llegar de la Base Tierra.
Mision Control. Sonido McMurdo, Antartida. A Nave Exploradora Dark
Stam

Asombrado. Pinback eché otra mirada a sus companeros. Ninguno
parecia todavia ni un poco interesado. Bueno, nadie iba a hacer que él
se enfadase. Asi es que ignoré la computadora también, mientras el
mensaje volvia a repetirse.

Un hombre era ya demasiado en el puente. Con los tres era
intolerablemente apretado y altamente eficiente.

Pero habia otras razones para que el puente fuera tan pequeno. Una
era que las muchas secciones de la nave, ahora vacias, habian sido una



vez llenadas con acres comprimidos de comida, partes de repuesto y
material viviente, del cual la mayoria habia desaparecido ahora.

Y habia habido mucho sitio para las bombas. Molestaba a Pinback
que Doolittle y Boiler persistieran en llamarlas bombas. El siempre
trataba de que se refiriesen a ellas por sus nombres: aparatos
disparadores termoestelares.

Pero Doolittle persistia en llamarlos bombas. El término parecia
inadecuado a Pinback para tan deforme y preponderante concatenacion
de la tecnologia moderna. De vez en cuando Boiler les llamaria algo
mas, usualmente inmencionables, porque las bombas eran la principal
razon de que ellos estuvieran en esta mision.

Talby no los llamaba bombas, ya que Talby no se referia a ellas en
absoluto. Por supuesto, Talby estaba loco de alguna manera, por lo
tanto no importaba gran cosa. Pero lo que también molestaba a Pinback
era que Talby no parecia loco. La alternativa era que Talby estaba
cuerdo y el resto estaban locos. Pinback encontré esta linea de
pensamiento desagradable, y la aparto.

Ahora el comandante Powell; €l siempre los habia llamado aparatos
disparadores termoestelares; pero el comandante Powell estaba...

—Atencion, atencion. Comunicacion entrante de la Base Tierra.
Mision Control. McMurd...

La tension era demasiado para Pinback. A la porra Boiler.

—Eh, muchachos —dijo él finalmente. En su voz la usual
combinacion de mitad ruego, mitad gemido—. Es un mensaje desde la
Tierra. Todo el camino desde la Tierra. ¢No va nadie a reconocer esto?

La reaccion de Boiler era predecible. Simplemente se apoyo en la
silla, apretando botones alternativamente. Los botones no hacian nada.
Nadie podia decir nunca mas para qué servian. Pero el apretarlos no
afectaba a la nave, por lo tanto Boiler seguia haciéndolo. Apagando,
encendiendo; apagando, encendiendo. Ultimamente, estaba pulsando
cosas, no siempre inanimadas. Pinback tenia simpatia por Boiler, aun
cuando el caballero de pelo color arena odiara las tripas del sargento. A
Pinback le gustaba todo el mundo. Realmente, era lo mejor de é€l.

Asi es que sigui6 tratando de hacer amistad con Boiler. Cuando
Boiler lo ponia particularmente dificil, Pinback lo razonaba diciendo que
era su contribucion para mantener la moral de la nave. La tarea era
necesaria, entonces, para el bien de la nave al igual que para el bien de
Pinback. Secretamente, en el fondo, lo que él realmente queria hacer
era ver a Boiler reducido a sus atomos componentes. Y lo mantenia en
el fondo, porque sentia miedo de Boiler. No tenia ninguna duda,
ninguna duda en absoluto, de que Boiler podia hacerle papilla a golpes
cuando quisiera.

Pinback centré su atencion en Doolittle, traté de poner un poco mas
de firmeza en su voz, pero fall6 miserablemente.

—Teniente Doolittle, senor, ¢no vamos a aceptar el mensaje, senor?

Doolittle le miré con ese aire débilmente despreciativo que parecia
reservar para Pinback solamente.

—cdMensaje? ¢Por qué molestarse? No tendrian nada interesante que
decir. Asi es que, ¢por qué molestarse? Ademas, tenemos un mundo



inestable que se nos acerca, Pinback. ¢O lo has olvidado ya? Podias
haberlo olvidado, ti lo sabes. Eres particularmente bueno en olvidar
cosas. Pinback.

jAlli! :Por qué tenia €l que ir y decir una cosa como ésa? Pinback
trato de ignorarlo.

—Yo sé eso, senor. Ya sé que tenemos otro mundo inestable que
volar. Y estoy preparado para ello, senor, preparado como siempre,
ipero un mensaje de la Tierra! No hemos tenido un mensaje de la Tierra
en... bien... en dias, senor.

—Meses —mascullo Boiler.

—Anos —corrigioé Doolittle.

Pinback estaba descorazonado. El malamente queria oir el mensaje.
Pero ¢lo podria aceptar €l mismo? ¢No seria ése un paso intrépido?

¢Por qué tendria que serlo? El era superior en rango a todos los de la
nave, a excepcion de Doolittle. Eso era, €l habria pasado a todos excepto
a Doolittle. Si, €l era el sargento Elmer Pinback, de las Fuerzas de
Exploracion Espacial. Pero él no era el sargento Elmer Pinback. ¢O lo
era?

Si €l no era el sargento Elmer Pinback, ¢quién era él entonces? ¢Qué
habia dicho Doolittle de olvidar? jNo, no!

Mir6 abajo a su uniforme y suspirdé aliviado. Definitivamente, el
nombre cosido a su jersey decia Pinback. Y ése era el iinico nombre que
€l podia pensar para €l, aunque hubiera una pequena ventana abierta
en su mente, solo una grieta, que...

La cerr6 de un portazo, habia evitado la necesidad de tomar una
decision, lo que le agradaba grandemente. No le gustaba tomar
decisiones. No era muy bueno en ello y nunca lo seria.

A Doolittle tampoco le gustaba tomar decisiones, pero parecia natural
en €l. Oh, el teniente no tenia ninguna aptitud para ello, y no lo hacia
con mucha conviccion; no como el comandante Powell. Pero a Pinback
no le importaba, siempre y cuando €l no tuviera que hacerlo.

Doolittle estir6 una mano y tir6 de la palanca de recepcion.

La pantalla principal sobre sus cabezas empezo a aclararse. Pinback
mir6 arriba ansiosamente, con esperanza. Quiza, quiza aun pudiera ser
una orden de anulacion. Se reprendio a si mismo. Era una imbecilidad
pensar eso. No habria ninguna orden de anulacion o de volver a casa
hasta que hubieran acabado su mision.

Pero el tener esperanza no hacia dano a nadie. Los ojos de Doolittle
se inclinaron facilmente hacia arriba, y después de un momento los de
Boiler, a causa del aburrimiento, sin duda. Una pausa mientras el
computador desenredaba, realineaba y realzaba el comunicado de alta
emision y de extremo largo alcance. Luego, la pantalla se aclar6é y un
extrano aparecio en la mitad de ella.

El extrano tenia una ancha cara rosa con una piel de inaguantable
color rosa palido. El resto estaba investido en un apretado y fresco
uniforme.

Tenia dos ojos azules, una nariz dividida, una boca con el normal
complemento de dientes, ahora ensanchada en una amplia sonrisa, y
no era mas viejo que cualquiera a bordo del Dark Star. Esto le hacia



parecer no mas joven e inocente. Estaba afeitado cuidadosamente y con
el pelo al rape en la cabeza, lo que hacia que su cara pareciese
obscenamente desnuda. El extrano era un ser humano.

La tripulacion del Dark Star habian sido seres humanos una vez.
Seres humanos ejemplares. Un quinteto de los mas conseguidos seres
humanos jovenes que existian. Pero todos habian cambiado en alguna
manera desde que la ultima y ardiente evaluacion habia sido hecha.

Ellos fueron escogidos en parte a causa de su juventud. A causa de
ella, ya que ellos podian estar fuera de la Tierra s6lo durante cinco o
diez anos de tiempo de navegacion. Un siglo aproximadamente pasaria
en su mundo.

Se creia que jovenes volviendo de tal prueba les seria mas facil
poderse adaptar a cualquier nueva sociedad y civilizacion que
encontrasen que hombres de mediana edad volviendo viejos. También,
cuanto mas jovenes los hombres, mas elasticas sus emociones, mas
rapidos sus reflejos, y menos lo que tendrian que recordar y por lo que
estar tristes. Al menos, eso era lo que pensaban los psicometristas.

En parte tenian razon, y en parte no. Los hombres del Dark Star
tenian menos de qué acordarse que los viejos. Pero lo recordaban
mucho mas fuertemente.

Asi es que miraron al espejo que era la pantalla del comunicador y
observaron, mientras el palido organismo extrano chapurreaba algo sin
sentido, y odiaron lo que éste representaba ahora.

Era mas duro para Doolittle. Talby tenia sus estrellas, Pinback sus
casi recuerdos y sus tebeos y Boiler su silenciosa angustia; pero
Doolittle tenia so6lo sus memorias, mantenidas mas fuertes que la
mayoria. Por tanto, €l lo odiaba mas que los demas.

Odiaba el bano de agua caliente que el hombre habia claramente
disfrutado no haria mucho tiempo. Odiaba su agradable sonrisa y su
honesta buena naturaleza. Odiaba sus limpios vestidos y brillantes
charreteras y el fresco aire, y mas especialmente odiaba a la chica que
el hombre iria a encontrar esa noche después de que acabase de
preparar su comunicacion. Odiaba las cosas suaves, el fino y suave
estomago, geométricamente lascivo...

Odiaba las computadoras que veia dando vueltas desprovistas de
inteligencia detras del hombre, y las computadoras que regian a esos
hombres y sus esposas, y los amigos de sus esposas, y los amigos de los
amigos de las esposas, y los tipos que jugaban al golf los domingos, y
los crios de los tipos que jugaban al golf los domingos, y las excursiones
que hacian todos a la playa...

A la playa, la almenara del mundo, la luz verde oliva que quemaba la
parte de atras de sus craneos.

Los odiaba a todos ellos: a los pagadores de impuestos, que habian
tentado las fatuas exhortaciones de los cientificos y politicos para hacer
los habitables mundos de la galaxia seguros para la colonizacion
humana. Hacerlos seguros al fundar el proyecto Dark Star.

El hacerlos seguros quitando todos los cuerpos planetarios inestables
y mundos extranos que coexistian en la galaxia entre ellos. Una
excentricidad de orbita, un interno estruendo de indigestion en fusion,



era suficiente para mandar la mensajera dentro del Dark Star sobre un
planeta para plantar un disparador termoestelar dentro de su intestino
bajo, implantando una reaccion en cadena, y apartar de €l toda
posibilidad de interferir con las futuras colonias humanas. Era a éstos a
los que Doolittle odiaba mas, ya que ellos eran esencialmente los
responsables de que estuviera €l aqui. Y porque no le dejarian volver a
casa hasta que esta carrera hubiera acabildo.

No es que la tripulacion del Dark Star no fuera de confianza, o que no
estuvieran entre los mas estables de la raza, no; pero habia siempre la
posibilidad —so6lo una sugestion, decian los psicometristas— de que
aun los mejores hombres se podian volver locos en un viaje de tanta
duracion. Asi, para mas seguridad, la misma Dark Star habia
construido dentro de su estructura material un explosivo que se podia
hacer inerte solamente cuando el Gltimo disparador termoestelar fuera
arrojado satisfactoriamente, segiun estaba grabado en la computadora.
Entonces se les permitiria volver a casa llenos de honores y aclamados.

Asi es que no podian dejar que uno de esos bastardos planetas
quedara en el patio del Viejo Sol.

Ademas, casi habian acabado. Lo que empezé como un viaje ocioso,
se habia convertido en una busqueda frenética por otro planeta
inestable, y otro. Dieciocho planetas inestables destruidos en tres anos,
tiempo de nave. Tres anos, veinte anos alli en la Tierra.

Estaban mas alla de los mejores calculos, pero ciertas cosas que los
psicometristas no habian imaginado podian conducir al hombre a un
esfuerzo sobrehumano.

Y ahora s6lo quedaban dos bombas, numeros diecinueve y veinte; y
una vez que fueran lanzadas en su suicida carrera, el Dark Star podria
irse a casa. A casa..., de vuelta y entre los extranos que €l odiaba.

Doolittle no recordaba cuando empez6 a odiar a los extranos de piel
rosada. Pero entonces le sorprendié que no recordaba muchas cosas
ultimamente —desde que el comandante Powell habia muerto—. Activo
el interruptor de comienzo.

El extrano tosi6o ligeramente, aclar6 su garganta, y empezo
suavemente, con s6lo un ligero matiz de inseguridad.

—Hola, muchachos —dijo alegremente—. Me alegro de que recibais el
mensaje finalmente. Os interesara oir que fue emitido en directo en toda
la Tierra, en el mejor tiempo de emision. Deberiais haber visto las
clasificaciones, muchachos. Quiero decir que fue fenomenal.
Desbancasteis a los mas altos...

El extrano dudo, como si estuviera escuchando a alguien en el
estudio; asintio con la cabeza imperceptiblemente y hablé otra vez, mas
solemnemente ahora.

—Sobre la primera nave colonizadora. Todo el mundo en las Naciones
Unidas ha estado discutiendo durante meses acerca de ello, pero
vuestro mensaje ha hecho que esto quede para las fuerzas
precolonizadoras. Nada como una honesta emocion para dominar a los
recalcitrantes politicos. Los jefes, aqui en Mision Control, estan
realmente orgullosos de la manera que vosotros, muchachos, expresais
verdadera angustia y lagrimas, y todo. Deben de estar a punto de



empezar la construccion actual de las naves cualquier dia. So6lo quedan
unos pequenos detalles que limar. Como los soviéticos claman que ellos
fueron los inventores del impulsor de profundo espacio, dicen que ellos
deberian tener un mayor numero de colonos; mientras, los chinos
piensan que deberian ser cargadas de acuerdo al porcentaje de
poblacion. Los israelies estan tratando de conseguir una super porcion
por haber disennado ellos la computadora; y nosotros, naturalmente,
creemos que, ya que hemos pagado la mayoria de los materiales y
suministrado la tripulacion, debemos tener mayor cupo que los
italianos y los...

Otra vez el extrano parecia confundido, escuchando algo fuera del
alcance del micréfono. Su sonrisa reaparecio facilmente un momento
mas tarde.

—Pero todo eso es politica interna y no necesita preocuparos a
vosotros, muchachos, del buen trabajo que estais haciendo —dudoé y
parecio ligeramente preocupado—. El retraso en estos mensajes se esta
volviendo mas grande, mas grande aun de lo que los muchachos aqui
en computacion de relatividad habian esperado. Suponemos bajo la
base de los diez anos de retraso que estais aproximadamente a unos
diez parsecs. Nosotros anticipamos originalmente, como recordaréis,
que estariais en una Orbita circular mas proxima a la Tierra. Pero
supongo que los sistemas con mundos habitables y los inestables en
combinacion estaban mas lejos de lo que los muchachos aqui suponian,
¢verdad? La conclusion de lo que estoy tratando de decir es que aqui
algunos se ponen nerviosos cuando no reciben noticias vuestras con la
frecuencia programada. Ya sabemos, muchachos, que tenéis muchas
cosas que hacer, pero —Boiler hizo un sonido de grunido— tratad de
mandarnos unas lineas con mas frecuencia, ¢vale? Solo para decir hola
—su sonrisa se ensancho débilmente y miré hacia abajo a un papel
indicativo fuera de la vision de la camara—. En cuanto a lo especifico de
vuestros mensajes, sentimos el oir los escapes de radiacion en la nave,
pero contentos igualmente de oir que so6lo afectan a menores
mecanismos y no han tocado nada basico de vuestra mision. De veras,
sentimos lo de la muerte del comandante Powell. Personalmente, yo
estuve abatido. Como es natural, nunca tuve el honor de conocerle,
pero recuerdo como soliamos leer de €l y vosotros, muchachos, en la
escuela. Hubo una semana de duelo aqui en la Tierra. Las banderas
estuvieron a media asta, y una investigacion a nivel de Congreso fue
hecha para investigar la firma que hizo el asiento defectuoso. Aun asi,
estamos informados de que el corto circuito en el asiento suele pasar
una vez entre un millon, asi es que el resto de vosotros no tengais
escrupulos por sentaros. jJa, jal —sonrio otra vez—. Estamos con
vosotros totalmente, muchachos. La tarea que estais haciendo ahora
sera recordada por los billones de colonos durante miles de anos en el
futuro, cuando todos esos sistemas que habéis limpiado estén llenos de
florecientes nuevas poblaciones; todos operando bajo principios
democraticos, esperamos —parpadeé—. Ahora, sobre vuestras dos
peticiones... —sus ojos se dirigieron al escondido papel otra vez.

—Le odio —murmuro6 Doolittle bajo su respiracion.



—Jo, qué tio mas agradable —sonri6 Pinback variamente.

Boiler gruno y apreto botones.

—Primero —continu6—, sobre vuestra peticion de un escudo contra
radiacion y mecanismo de soldadura para reponer la aparentemente
plancha defectuosa —sacudio6 la cabeza—. Siento tener que deciros que
ha sido denegada. Odio daros malas noticias cuando vosotros,
muchachos, estais haciendo tan maravilloso trabajo, pero creo que lo
tomaréis con buen espiritu —echo una mirada teatral—. Ya sabéis como
son los politicos cuando se menciona el dinero. Ha habido algunas
reducciones en la recaudaciéon de las Naciones Unidas, y luego, con el
dinero para las naves colonizadoras, y todo teniendo que pasar por el
comité, no podemos permitirnos mandaros un rapido cargamento a
hipervelocidad. Tengo que confesar que no nos ayudo mucho el tener
que admitir que no sabiamos donde os encontrabais; pero ¢habéis
tratado de explicar a un ministro de Malasia como de grande es un
parsec? Pero yo sé que vosotros lo entenderéis. Habéis estado haciendo
cosas maravillosas hasta ahora. Lourdes —¢€l es ahora nuestro jefe del
proyecto, y el mas agradable y dulce tipo que podais encontrar en
cualquier sitio— dice que no sabe como tu y Boiler conseguisteis el
protector redistribuido cerca de la transmision sin haber conseguido
una dosis letal de radiacion. El no cree que eso os haga estériles, ya
que, en primer lugar, habriais de estar muertos; pero vosotros,
muchachos, no os preocupéis por eso. En cuanto a la otra peticion —se
inclin6 hacia adelante y mir6 hacia derecha e izquierda de una manera
conspiratoria—; francamente, si ello dependiera de mi, y de los de aqui
de Mision de Control del Profundo Espacio, nosotros os criostatariamos
seis muchachas y las disparariamos a vosotros. El Ginico problema es
que algun idiota le soplo a la prensa la peticion, y ellos lo amplificaron
fuera de proporciones. Pero no os preocupéis —se sento y volvio a
pestanear—; nosotros mentiremos por vosotros, muchachos... Diremos
que fue simplemente una broma de vuestra parte para mostrar lo bien
que lo estais haciendo, ¢vale?

Boiler estaba apretando botones ahora mas de prisa.

—iVaya, qué muchacho mas simpatico! —repitié Pinback, su sonrisa
un poco menos ancha ahora.

«Quisiera que €l estuviera aqui arriba y yo alli abajo sonriéndole
idiotamente a él» —penso6 Doolittle desesperadamente.

—Asi es que me temo de verdad que la peticion ha sido declarada
inoperativa. Pero al menos vosotros sabéis que aqui abajo nosotros
simpatizamos con vosotros. Son los de mas arriba quienes estan
haciendo las cosas dificiles.

—Apuesto que es tan marica como un billete de dos doélares —dijo
Boiler repentinamente—. Reina brillante —gruno.

—Parece marica. Mira sus unas.

—Esa puede ser la moda en la Tierra —contradijo Pinback—. De
todas maneras no se le ven las unas; estan bajo la pantalla de vision.

—Bueno, yo las veo —insistio Boiler, alzando la voz peligrosamente.
Mir6 ferozmente al sargento—. ¢Ya empiezas?

—Bien, caramba, no —admiti6 Pinback—. Quiero decir que no me



parecia que significase tanto para ti... Quiero decir...

—Malditos maricones —rugi6 Boiler.

—Tranquilo, Boiler —dijo Doolittle suavemente. Tenia el dedo en el
boton de mantener—. Hemos empezado... Podemos también oirlo todo
—al tiempo que levantaba el dedo del control. Boiler prodigé una ultima
mirada llena de fiereza sobre el sumiso Pinback y volvio a apretar
botones. No parecia tan divertido ahora. El maldito marica habia roto
su concentracion. ¢Quién necesitaba su maldito mensaje de todas
maneras?

—Asi es que... Es asi como estan las cosas en la Tierra. Quisiera que
hubiera algo mas que decir —y por un momento un ligero temblor de
humanidad apareci6 en la cara del extrano. Otra vez parecid que
escuchaba las palabras que le decian desde fuera de la camara, y el
temblor desaparecio—. Bien; como sabéis, estas llamadas al espacio
cuestan mucho dinero, asi es que todo lo que puedo decir de parte de
los de aqui en McMurdo es que sigais haciéndolo tan bien y que nos
deis noticias vuestras mas frecuentemente, svale?

Chisporroteo... pop... las palabras FIN DE LA COMUNICACION
aparecieron en la pantalla. Doolittle lo apago.

—DMe sorprende que no nos haya mandado un beso de despedida —
murmuro Boiler. Los otros dos le ignoraron.

—Es agradable que piensen tan afectuosamente de nosotros alli
abajo, ¢verdad muchachos? —aventuré Pinback cuidadosamente,
mirando a Doolittle, luego a Boiler, y otra vez, de vuelta a Doolittle—.
¢Verdad?

—En cierta manera. Pinback —dijo Doolittle, trabajando en los
controles—. Estamos casi alli. Tenemos un planeta que volar.

—ijAh, caramba; vosotros, muchachos, nunca queréis hablar mas! —
Pinback doblo sus brazos y se sento, malhumorado—. Vuélalo, vuélalo;
eso es todo lo que pensais. Eso es lo que hacemos todo el tiempo.
¢Cuando fue la ultima vez, que nos hemos sentado alrededor de una
mesa y hablado? jHuh! :De nada en particular?

—Tua haces eso todo el tiempo —comento6 Doolittle.

—Si; pero es bastante aburrido el hablar con vosotros si nunca
respondéis. Es lo mismo que hablar con una pared.

—T1 siempre haces eso.

—Oh, te crees muy listo, Doolittle —murmuré6 Pinback en silencio—.
Siempre preparado con una contestacion rapida, ¢verdad? Bien, bien,
ya veremos quién sale de esta mision con la salud limpia. Espera que
los muchachos de psicologia te echen una mirada dentro de tu cabeza.
Entonces te pesara no haber hablado cuando tuviste oportunidad. Traté
de ayudarte. Doolittle, pero t no quisiste ser ayudado; asi es que no
me eches la culpa cuando te encierren en solitario para observacion,
con doctores picando y escuchando y pinchando en tu cerebro,
cavando, cavando...

Pinback se alegr6 cuando Doolittle cambi6o de la pantalla de
comunicaciones encima de sus cabezas al fonocaptor visual anterior.
Estaba empezando a ahogarse en el sudor de sus propios
pensamientos. Un mundo se fue enfocando. Era estéril, vacio, desierto.



Ningin animal se movia en su superficie, ningin pez nadaba en sus
mares. Nada crecia ni nada se movia. No era diferente del millar de
otros mundos que ellos se habian encontrado, pero tenia una cosa en
comUn con otros dieciocho, los otros dieciocho que habian encontrado y
destruido.

Habian encontrado dos mundos habitables en este sistema. Un
planeta era bastante parecido a la Tierra, el otro, al margen, lo mismo.
Algun dia cada uno podria mantener una poblacion tan grande como la
de la Tierra hoy en dia.

Pero tal como estaban las cosas alli, no era plan poner una incipiente
civilizacion en ninguno de ellos, porque este mundo, de acuerdo a las
predicciones de la computadora, estaba en una orbita inestable. En no
mas de dos mil anos ni menos de cinco mil entraria en espiral para caer
o interceptar a su propio sol.

Existia la posibilidad de que nada pasase; el mundo podia hacerse
cenizas instantaneamente. De todas maneras, si las condiciones eran
las apropiadas, podia ser suficiente, justo lo suficiente, para alterar la
posicion de la estrella con relacion a sus planetas habitables. O atun
peor, ponerlo en senda a nova.

Asolarlo, y no querer, penso Doolittle, es el lema de los cientificos que
habian propuesto y organizado el Dark Stary sus objetivos.

Asi, ahora ellos comenzarian las operaciones para eliminar
tranquilamente un mundo en silencio, en una preponderante y sin
sonido, gigantesca explosion, mas grande que cualquiera vista en la
Tierra, asegurando de tal manera, el sistema para Mama, el Pastel de
Manana, y otros cuatro o cinco billones de insectos sociales llamados
hombres. Una voz soné en sus auriculares.

—:cQué dices, Pinback? —musit6é en respuesta.

—Goggle, freep, tweep.

Habl6 por el micréfono otra vez.

—cQué fue eso? Todavia no te puedo entender —se podia ser amable
con el pobre Pinback. Después de todo, trataba de hacer la tarea de
sargento con la mejor voluntad.

Pinback siempre estaba tratando. Ese era uno de sus problemas. A
veces, le recordaba a Doolittle al joven oficial que habia mandado el
mensaje desde la base en la Tierra.

Uno de estos dias el cabo Boiler iba a...

Pinback echo el micréfono a un lado y se incliné.

—He dicho que estoy tratando de llegar a Talby. Algo esta mal con el
maldito intercomunicador. Si no vas a hablar conmigo, entonces me voy
a trabajar. Necesito un diametro de aproximacion de ultimo minuto.
¢Esperas que me lo imagine yo?

—Calmate, Pinback. Hay algo que no funciona en toda esta nave —
dio un golpecito con el dedo en su micréfono—. Talby, Talby, éste es
Doolittle. ¢ Me lees? Respondeme, Talby... Despierta, hombre.

—Once, doce, trece. Me pregunto qué es eso que he visto...
Tres soles blanquiazules, justo encima del plano de la ecliptica.
Escribi6é de prisa estos planetas en su catalogo mental. Extrano ver tres



de la misma magnitud agrupados tan juntos. Otra interesante sorpresa.

El no sabia exactamente cuantas estrellas estaban anotadas en su
coleccion privada. Habia por lo menos varios miles. Lo sabria mejor si
las metiera oficialmente en los archivos de la nave; algo que €l se
negaba a hacer.

Doolittle le habia renido cuando se enter6 de lo que el astronomo
estaba haciendo; o mejor lo que no estaba haciendo. Pero la sonrisa de
Talby le habia derrotado. No se podia reducir una estrella a un numero
abstracto, le habia tratado Talby de explicar pacientemente. Era
degradante para ambos, el hombre y la estrella. Doolittle renuncié al
cabo de un rato.

Talby toco los controles y la silla de observacion giré noventa grados,
inclinada hacia adelante. Quiza pudiera convencer a Doolittle para que
girase la nave y asi poder ver la otra mitad del cielo durante un
momento. Doolittle nunca entendia estas peticiones. El insistia en que
después de un rato todas las estrellas parecian lo mismo: uniformes,
pequenas moscas volando alrededor del fuego brillando en la noche
espacial. Talby no podia hacerle entender. Pobre Doolittle.

Pobre Talby.

Algo zumbaba en su cabeza. Al principio pensé que seria uno de sus
dolores de cabeza. En cierta manera, asi era.

—Talby, Talby, éste es Doolittle. ¢ Me puedes leer? Responde, Talby.

El cabo pestaneo, se forzo a si mismo fuera del real universo y de
vuelta al irritante mundo de pesadillas de la realidad... el triangular
mundo de suenos del Dark Star.

—iOh, si. Doolittle! Si, te leo. ¢Qué pasa?

Doolittle continu6é manipulando los instrumentos enfrente de él
segun hablaba a Talby. El astronomo le estaba empezando a preocupar.
No, no... eso no era bastante acertado. Talby hacia tiempo que le
preocupaba. Siempre quiso hacer algo sobre esto, pero habia tantas
cosas de las que preocuparse, tantas otras tareas de las que él era
ahora responsable...

No era que Talby hiciera algo que amenazase la seguridad de la nave;
todo lo contrario. Era eficiente en sus deberes hasta el punto de la
anormalidad. Pero a Doolittle le molestaba que el astronomo pasase
tanto tiempo en la cupula de observacion. Doolittle se sentia molesto
con Talby; no comia con el resto de ellos. Le molestaba que Talby no se
reuniera con ellos para los periodos de recreo en grupos terriblemente
aburridos.

Pero lo que mas molestaba a Doolittle era que Talby parecia
totalmente feliz...

—iUfl, c<teniente Doolittle? —pestaneé y mir6 irritadamente a
Pinback.

—Estoy bien, Pinback. Hola. ¢Talby? Necesitamos un diametro de
aproximacion aqui.

—Roger, Doolittle —respondi6 Talby presto, eficiente—. Lo tendré en
un minuto.

—Talby. ¢estabas contando otra vez?



—Yo siempre estoy contando, teniente. Usted ya sabe eso. —Una
pausa. Luego—: Punto cero nueve cinco; ningun montaje especial
requerido.

—Gracias, Talby —dijo Doolittle brevemente.

A Doolittle no le hubiera gustado odiar a Talby. Por su felicidad, por
su facil eficiencia, por la manera en que llevaba la agonia del viaje. Pero
no podia. Talby era uno de ellos. Talby era humano de una manera que
el mensajero de cara de rana de la Tierra no lo era.

—Necesito —intervino Pinback otra vez— una lectura GHF en la
correccion de la gravedad.

—Lo comprobaré —replicé Doolittle.

—Tendré una BySA mas uno, Boiler.

Doolittle casi sonri6é. Estaban operando sueltos, facil ahora. La
tripulacion superadiestrada del Dark Star estaba haciendo el cometido
para el que fueron ensenados. Cada hombre llegaba a ser parte
integrante de la unidad, cada uno subordinando sus opiniones
particulares, deseos, sentimientos a las mas importantes demandas de
la mision.

Era casi como hacer el amor. Podian aun pensar en eso ahora sin
romperse, cuando se funcionaba como un equipo; y aun pensar en el
sexo. No, no; ése era un pensamiento que €l tenia aun que suprimir.
Los psicometristas habian previsto que ellos estarian compensados
adecuadamente para eso, pero desde que el autoerogenizador se habia
roto...

Comprobo un indicador y dijo:

—cPinback?

—Si. Doolittle.

—Tu lectura GHF es menos quince.

—Vale —Pinback hizo cosas con los controles en su estacion,
arrugando el ceno ligeramente.

—c¢Doolittle?

—Si.

—Necesito una... —dudé, comprobé la lectura— una indicacion del
computador en la marca error seguro.

—Roger, Pinback.

—Boiler, ¢me lo puedes poner en numeros de supercarrera?

—Noventa y siete millones menos ocho corregido para la hora
esperada masa critica.

—Eso dice aqui —asintio el sargento—. Tengo una lectura de carrera
de siete mil.

—Ningun conflicto. Sistematizacion asegurada y preparada —
respondi6 Boiler con facilidad.

Extranado, Doolittle reflexioné cuan armonioso podian operar juntos
Pinback y Boiler para el bien de la mision. Quiza si toda la especie
humana pudiera estar envuelta en algo similar, en algin simple
proyecto, donde cada uno necesitara la ayuda del vecino, podrian
funcionar juntos como el sargento y el cabo.

Era soélo en los momentos malos —lo que significaba todo el tiempo
que ellos no estaban activamente ocupados en llevar la nave— en los



que la animosidad florecia entre los dos.

Y €l mismo se vio forzado a anadirse. Pinback podia picar su amor
propio en el momento que abriese la boca. No era que el sargento
estuviera tratando de ser odioso; simplemente, no podia aguantarlo.

Era extrano como los chicos del psico pudieron poner a Pinback al
lado de €l, de Boiler y del comandante Powell. Eso produjo un click en
su mente y le trajo de vuelta desagradables pensamientos, que aparto
rapidamente. Le molesto otra vez que €l se olvidase de nuevo.

Tanta mas razon para hacerlos dejar la ultima bomba y empezar su
camino de vuelta a casa.

—Leo ese incremento cuantico de siete —estaba diciendo Pinback.

—Pinback, tengo la lectura del computador. Es noventa-siete-siete.

—Tiempo de empezar a hablar —observéo Boiler. Los tres hombres se
reclinaron en sus sillones. Se escuch6 un murmullo en la sala de
control—. Sistema de operacion de salida de bombas confirmado.

Dos paneles se deslizaron al abrirse la panza de la blanca punta de
flecha que era el Dark Star. Un largo tubo descendié de ella. Sujeto al
final de éste habia un disco grueso que mantenia algo largo en forma de
caja. Esta forma de caja tenia pintado el niumero 19 en sus lados.

Habia salido afuera por medio de un servomotor computado del
cerebro del Dark Star y moriria pronto en una conflagracion funeral
desconocida en esta parte de la galaxia hasta ahora. La caja rectangular
con el namero 19 pintado en sus lados era, como Pinback insistia, un
disparador termoestelar o —como Boiler y Doolittle persistian— una
bomba.

El sargento se levanto y toco un mando encima de sus cabezas. Las
palabras BLOCAJE FALLO-SEGURO aparecieron sobre la pantalla
enfrente de él.

—Fallo-seguro metido —golpeo ligeramente el final de su micréfono y
soplé una vez—. Sargento Pinback llamando a bomba.

Doolittle le ech6 una mirada, pero Pinback la ignoré. No podia ver
ningun mal en ser jovial, aun con una bomba.

—Bomba numero diecinueve; ¢me lees, bomba?

La voz que respondio era sorda, relajada, y no en absoluto
preocupada con su inminente suicidio.

—Bomba numero diecinueve a sargento Pinback. Le leo, sargento,
cqué pasa?

—Bien, bomba —Pinback continué conversativamente, examinando
sus unas—; no mucho.

Alli eso resultaba bastante agradable. El trataba de ser de esta
manera con cada bomba antes de que fuera lanzada. Después de todo,
no vivirian mucho tiempo. Y no importaba lo que Boiler y Doolittle
pensasen, eran buena gente; para ser maquinas destructoras de
planetas, eso era.

Para ser perfectamente honesto sobre ello, €l preferia hablar con una
de estas bombas antes que con Boiler cualquier dia.

—Bien, bomba, como unos sesenta segundos antes del lanzamiento.
Simplemente preguntando si todo va bien —ajusto otra seccion de los
controles—. ¢Como te sientes?



—Tan bien como es de esperar. Espero llevar a cabo la misién para la
que he sido disenada.

—Buen chico, bomba. ¢Has comprobado tu rejilla de energia de
platino-iridio? ¢Y tu escudo?

—Rejilla y escudo positiva funcion —replicé la bomba con buenas
maneras.

—Bien —dijo Pinback—. Te diré algo, bomba, vamos a seguir
adelante y sincronizar la hora de detonacion. jAh! por casualidad, no
sabras a qué hora tienes que estallar, ¢verdad?

—Detonacion en seis minutos y veinte segundos.

—Bueno, bueno. Déjame comprobar eso.

—Muy bien, sargento Pinback.

—Todo a punto aqui, bomba. Estamos iguales. Armate a ti misma.

Unas pocas luces rojas brillaron brevemente en la parte de atras del
aparato disparador termoestelar. Eso era todo lo que servia para indicar
que la inerte construccion de metal y plastico era el objeto mas
peligroso en muchos parsecs a la redonda.

—Armada —dijo friamente.

—Bien, entonces... —Pinback suspir6é, miré alrededor en busca de
algo mas que hacer—. Todo parece bien, bomba. Te lanzaremos en unos
treinta segundos. Buena suerte.

—Gracias —dijo la bomba. Su computador diagramatico del blanco se
habia ensamblado en el mundo que serviria de blanco.

El interior de la habitacion de control se hizo ahora una conmocion
de actividad controlada cuando las preparaciones finales eran hechas.
Luego Boiler y Doolittle se sentaron cuando Pinback agarré dos
empunaduras y mir6 al pequeno cronéometro situado en el panel encima
de su seccion.

—Empezando secuencia primaria.

Doolittle toc6 un ultimo mando y observé una luz roja pestanear
enfrente de él.

—Secuencia activada. Comenzar cuenta atras.

—Roger, marcalo: diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres,
dos, uno —ambos mandos fueron vueltos simultaneamente—. Lanzar.

Hubo un brillante destello de luz del punto donde la bomba estaba en
contacto con el disco de descarga. El disparador termoestelar cayo de la
nave. El disco y el tubo fueron introducidos en la panza de la nave.

—Secuencia de hiperimpulso empezada —dijo Doolittle—. Dale,
Pinback.

El sargento golped un par de botones en rapida sucesion.

—Campo de fuerza activado... secuencia metida.

Se sentd en su silla. Un ligero cosquilleo empezé a recorrer su
cuerpo, como si sus piernas y todo lo demas se hubieran dormido
repentinamente. Luego, el campo se cerrd, y pudo verlo todo a través de
una niebla de rojo celofan. Este campo los haria sobrevivir a
hiperimpulso.

Hubo una pausa de un segundo, y entonces el Dark Star se esfumé
de la region del mundo inestable, arrojada a increible velocidad a un
rumbo precalculado en el libre espacio, un punto fuera del alcance de



los restos de un planeta despedazado.

Detras de ellos, la bomba, tranquila y sola ahora, continuaba bajando
hacia la superficie del planeta.

Aunque el campo de fuerza nublaba su vision, Talby podia ver
todavia las estrellas. So6lo que ahora se apresuraban a saludarle —todos
los tamanos y grados de magnitud apresurandose hacia él—. Pero la
borrosa vision distorsionada del hiperimpulso sélo le permitia devolver
el saludo a unas pocas. Caian hacia él como lluvia horizontal,
inundandole de color segun pasaban y desaparecian.

Supuestamente no era seguro para un hombre permanecer en la
cupula de observacion, mientras la nave estaba en hiperimpulso. El
escudo provisto por el transparente hemisferio era minimo, y en teoria,
una persona en el hiperimpulso podia estar expuesta a una peligrosa
explosion concentrada de radiacion.

Talby, en cualquier caso, habia desaprobado esta particular teoria, al
igual que desaprobara tantas otras. Habia sobrevivido a dieciocho de
estos vuelos hasta ahora, y su cuerpo estaba tan saludable como
nunca. Mas sano que cualquiera de los otros a bordo, y considerando
que €l no pasaba nada de tiempo en la habitacion de ejercicios. Doolittle
no lo podia explicar.

Talby le dijo que era la paz de mente, pero Doolittle insistia en que
tenia que haber algo mas que eso. Quiza los teorizadores tenian razon,
pero estaban equivocados. Quiza quien permanecia en la cupula de
observacion recibia una dosis concentrada de radiacion; radiacion que
no era peligrosa, sino benigna; radiacion que suministraba algo especial
a un hombre. Porque no se podia negar que Talby desafio un gran
numero de normas aceptadas para viajes interestelares y salio de ellas
en una peculiar buena forma.

Nadie vio la bomba llegar a su punto predeterminado de detonacion
justo sobre la superficie del planeta, pues estaban demasiado lejos ya
de éste. Pero detras de ellos un cegador balon de luz blanca aparecio
donde el mundo inestable habia estado anteriormente. Se volvio rosa,
luego rojo azulado; un capullo monstruoso del color de la sangre
estallando en la noche.

Luego desaparecio rapidamente. Un mundo se habia desvanecido de
la galaxia. Su convulsiva muerte habia dado vida a varios nuevos
grupos de asteroides y meteoros. Estos tornarian ahora su sitio entre
los otros escombros vagando por las sendas estelares.

El universo hizo un alto. El Dark Star pard, y su secuencia de
hiperimpulso concluy6.

La roja niebla del campo desaparecio de sus ojos, cayendo de vuelta
en su jaula electronica. Talby pestaneo.

Hizo un rapido chequeo de sus instrumentos. Estaban en perfectas
condiciones después del hiperimpulso. Todo el equipo de navegacion
funcionaba perfectamente y estaban en camino de nuevo.

Su mano se movié hacia el intercomunicador. Trataba de dar esta
informacion a Doolittle, pero como frecuentemente ocurria, algo mas
importante capturé su atencion y le desvio de los intereses humanos.

Justo a la derecha de su presente rumbo yacia una nebulosa de un



hermoso rojo y purpura. Pasarian bastante cerca de ella si continuaban
en la presente senda. Tendria tiempo suficiente para disfrutar y
estudiar el nuevo milagro.

Su mano seguia vacilando entre el activador del intercomunicador y
el brazo de su silla. Luego se relajo en su asiento. Como astronomo, era
todavia su trabajo el hacer verificacion manual del recorrido de la
bomba. Pero supon que él no lo hiciera. Supén que no lo hiciera, y la
bomba hubiera funcionado mal. El escenario era simple de imaginar. El
mundo en el sistema que acababan de dejar seria explorado y
colonizado.

Eventualmente, podia mantener una poblacion mayor que la de la
Tierra.

Luego, un dia distante, un planeta que se pensaba que era seguro
empezaria a girar fuera de su orbita hacia el sol, quiza volviéndolo en
pocos dias en un revuelto nova que chamuscaria el colonizado mundo
con sus billones de vidas. Y nadie podria hacer mas que decir
monsergas y maldecir al mucho tiempo bajo tierra Talby. El habria
devuelto un golpe por un universo natural y sin ser manipulado. Pero él
no podia hacerlo.

Después de todo, culparian a toda la tripulacion del Dark Star, y
Talby no podia arrastrar a los otros a un ignominioso futuro, no
importaba qué fuese lo que mas le beneficiaba a é€l.

Se volvio en su silla, tocé varios botones y se prepard para hacer su
deber, por Doolittle, Pinback, Boiler y Powell, y no por alguna lejana y
abstracta humanidad.

El ocular del telescopio de ancho espacio bajo limpiamente enfrente
de él. Se aproxim6 y echdé una mirada. Un rapido disminuyente punto
brillante era todo lo que se observaba ahora a gran distancia. Un rapido
chequeo en los mapas revelo que realmente era algo en la vecindad de
la estrella que habian dejado. Se dirigi6 al intercomunicador.

—Teniente Doolittle, acaba de estallar. jAh!, el planeta acaba de
estallar, senor. ¢Teniente?

Bien, si Doolittle no se interesaba ya... Talby sacudio el
intercomunicador, apagandolo. De mal humor, observo el firmamento.

Pero no era culpa de Doolittle. El intercomunicador, como tantas
otras cosas sobre el Dark Star ltimamente, estaba funcionando mal.

Abajo, en la sala de control, con la carrera de la bomba sin duda con
éxito y la secuencia de destruccion completada, Pinback, Doolittle y
Boiler estaban relajando sus musculos, desparramados sobre sus sillas
como gatos viejos.

—El computador tarda otra vez —observo Boiler—. Ese computador
me esta empezando a preocupar, Doolittle. Algunas veces, creo que le
oigo cantarse a si mismo.

—Ya sé que tarda, Boiler —replico el teniente—. No dejes que eso te
moleste. Es casi el Ginico instrumento en la nave que todavia funciona
correctamente —hubo una pausa en el sordo sonido que salia siempre
de los altavoces, y Doolittle sonrio ligeramente—. Ves, aqui esta ahora.

—ijAtencion, atencion! —la mecanica, suave voz femenina de la
maquina, dijo—: Computador de la nave a todo el personal. El



hiperimpulso esta terminado ahora, y estoy feliz de comunicarles que el
planeta se halla destruido.

—iYupiii! —grité Boiler, haciendo un pequeno circulo en el aire con
un dedo.

—Pueden ahora relajarse y estirar los musculos si asi lo desean,
caballeros.

—Desblocar fallo-seguro —ordenoé Doolittle, ignorando la voz. No era
bueno oir demasiado tiempo esos suaves y eroticos tonos. Pinback
estaba haciendo algo en el panel encima de él.

—Fallo-seguro desblocado. El sector acabado de visitar —continuo el
computador— esta ahora listo para la colonizacion. Ha eliminado con
éxito el iinico mundo inestable en este sistema. Enhorabuena en otra
carrera de bomba, muchachos.

—Muchas  gracias; gracias, computadora —dijo Doolittle
sardonicamente—. Dime. carino, ¢qué vas a hacer después del
cataclismo de esta noche?

—Operar la nave, como es mi costumbre, teniente Doolittle —hubo
una pausa, luego la voz continu6 con un ligero tono de reprimenda—.
Debo recordarle otra vez, teniente, que estas conceptualizaciones
mentales que usted tiene de mi como una humanoide femenina de piel
suave, complaciente y de respiracion entrecortada, no son saludables ni
conducen a la suave operacion de la nave. Debo pedirle que no
continue.

—ijOh!, deja de hacerlo ta —escupiéo Doolittle—. Para de pintar,
Pinback. Estas manchando todos los instrumentos —Pinback mir6
avergonzado y empez6 a hacer gestos otra vez.

El computador no respondié al consejo de Doolittle, reconociendo,
bien la frustracion en la voz del teniente, bien la imposibilidad de lo
sugerido por €l, o ambas a la vez.

El pensamiento dejo un agrio gusto en la mente de Doolittle. Siempre
se ponia asi cuando acababa el lanzamiento de una bomba y tenian que
hacer frente a muchos dias sin nada que hacer. «<Decaimiento poscoito»,
penso €l con disgusto.

Irritado, nervioso, sentia que tenian que apresurarse y encontrar otro
sistema con mundos habitables y companeros inestables. La cosa se
estaba poniendo peor. El resplandor de satisfaccion, la suave aura del
deber cumplido que usualmente venia sobre él después de un
lanzamiento con éxito, se habia hecho mas pequeno cada vez con los
sucesivos lanzamientos. Ahora era practicamente inexistente. El podia
recordar cuando el placer de ver un mundo inestable disuelto en sus
elementos componentes le hacia sentirse bien durante semanas.

Ahora estaba vacio otra vez.

—c¢Ahora qué, Boiler? —se pregunté a si mismo—. ¢Qué tienes para
nosotros ahora?

—dTan pronto, teniente? —pregunté Pinback—. Acabamos de
finalizar un lanzamiento —Doolittle ignor6 al sargento.

Boiler, tranquilo y respondiendo a las manias de Doolittle, estaba ya
trabajando duro en los vaticinadores.

—No mucho aqui, teniente. No veo ninguna posibilidad en este



sector.

«Obediente, si, pero insensitivo. Maldita la insensibilidad del hombre.
Maldita su falta de comunicacion y su inhabilidad de disfrutar de una
conversacion inteligente y prolongada», se decia Doolittle a si mismo.
Nunca se explicaria por qué preferia hablar con Boiler que con Pinback.
Quiza era porque el cabo no le exigia nada de vuelta. Doolittle nunca
habia sido una persona que diera mucho de si mismo. Esperaba mucho
de Boiler, y consigui6 mucho de Pinback. Si al menos Talby estuviera
mas dispuesto a charlar. Si al menos Powell estuviera aun por aqui,
para dar o6rdenes.

—Bueno, encuéntrame algo —orden6é nerviosamente—. No me
importa donde. Algo interesante, cualquier cosa... Tenemos so6lo una
bomba, y entonces... podremos irnos a casa... creo.

—Algo interesante —repitiéo Boiler—. Muy bien —y se incliné sobre los
instrumentos, consultando los diagramas por debajo de su panel—.
Bien, estamos cerca del sector de la nebulosa Cabeza de Caballo.
Tenemos informes de antes de salir de la base de que hay al menos
como un noventa y cinco por ciento de probabilidades de vida
inteligente en el cuadrante sur de la nebulosa. Localizadores de larga
distancia encontraron al menos dos estrellas de tipo sol alli, mostrando
perturbaciones en sus sendas, muestra de planetas a distancias que los
colocarian en las asi llamadas zonas vivas.

—No me vengas con ésas —se quejo Doolittle—. Vida inteligente, mi
trasero. Deberias saber por ahora. Boiler, que no hay vida inteligente en
este universo. Nada en absoluto.

—Incluyéndonos a nosotros, naturalmente —anadio €l para si. Pero
esto no era una revelacion, ellos sabian esto hacia muchos anos,
cuando prediccion tras prediccion habian fallado. Visitaron y trazaron
mapas de docenas de mundos donde la vida deberia haber brotado
independientemente, y no habian encontrado nada mas que formas
bajas de plantas y animales: el ser mayor era el animal amorfo de
Pinback, al cual llamaban «Pelota de Playa»r. Toda y pobre respuesta a
sus desesperados anhelos de encontrar vida inteligente.

No; estaban solos; solos en un balon infinito. Sélo Talby no parecia
estar solo.

—Ya sé que es una tirada larga, pero... —observo al teniente
tranquilamente. Su guardado optimismo no tuvo efecto sobre Doolittle.

—Una maldita caza de gansos salvajes es lo que es esto —comento el
teniente finalmente. Sonri6 un poco—. ¢Recordais cuando el
comandante Powell encontré esa «mas de noventa y cinco» probabilidad
de encontrar vida inteligente en un pequeno sistema en la linea de Nube
Magallanica y durante un par de minutos todos pensamos que lo que €l
queria decir es que ibamos a ir alli?

El cabo sacudio la cabeza. El no se acordaba. Una mano senalé una
de las lecturas de los controles.

—Pero hay una posibilidad esta vez, de acuerdo con... —Doolittle le
ignoro, aun haciendo memoria.

—ijQué vergienza! jQué mala memoria! ;Y qué colosal desengano!
Casi rompi6 el corazéon de Powell.



»¢Recuerdas lo que encontramos cuando llegamos a ese mundo,
Boiler? ¢Recuerdas? ¢Era una raza de gigantes humanoides esperando
para darnos la bienvenida como miembros de una civilizacion que se
extendia por toda la galaxia? ¢O un planeta de tranquilos pensadores
esperando una nueva, vigorosa gente como nosotros sobre los que
descargar todos los secretos del universo? ¢O aun una raza de insectos
inteligentes? ¢O gigantes y repugnantes babosas?

»No nada para amar, nada de lo que ser amigos, nada ni siquiera
para despertar a nivel de conciencia. Nada para odiar decentemente.
Una broma, un maldito vegetal sin mente; eso fue lo que encontramos.
Un limpido baléon —su voz se alzo, y ambos, Boiler y Pinback, le
observaron ansiosamente.

—Catorce malditos anos luz para un vegetal que se queja a gritos y
deja mal olor si es tocado. ¢Recuerdas eso?

—Esta bien, me acuerdo, me acuerdo —confes6 Boiler, tratando de
calmar a su companero.

Doolittle era sabedor de que una vez mas se habia acercado
peligrosamente al limite. Bajo la voz, y se hubiera metido las manos en
los bolsillos si no estuviera sentado. Retiré la mirada de los otros.

—Asi es que no me hables de vida inteligente. Encuéntrame algo que
yo pueda hacer volar.

Una vez mas una dificil tranquilidad rein6é en la sala de control del
Dark Star. Cada hombre volvio a su puesto, los cuales tenian la virtud
de no renir, de no gritar, de no aranar, y de no devolver lucha con
lucha.

Disparados, se movian mas rapido de lo que cualquier hombre se
habia movido hasta ahora, porque el Dark Star era el primero en su
género. No habia habido ningun predecesor experimental. El Dark Star
era, en si, una nave experimental. Una nave espacial experimental
habria sido prohibitivamente cara, asi es que combinaba su primera
mision vital y la construccion a partir de pruebas al espacio no
tripuladas.

Y habia salido bien. Soé6lo pequenas, menores e irritantes cosas
continuaban rompiéndose. La nave seguia operando sin defecto, como
su tripulacion.

Una repentina serie de ruidos sonaron en el puesto de Pinback. El
pestaneo y se incliné hacia adelante. Un mando apago el ruido.

—iEh! —dijo €l después de estudiar los instrumentos, iluminandose
su expresion—, una nueva estrella.

Ninguno reaccion6é. Mir6 a Boiler, luego a Doolittle. Quiza no le
oyeron.

—Eh, sabéis que... —repiti0 mas alto— que he encontrado otra
estrella —Doolittle habia sacado ya un paquete desgastado de cartas.
Estaba jugando solitarios. Doolittle era muy bueno haciendo solitarios.
No perdia frecuentemente, porque hacia trampas.

—:cQué clase? —pregunto, sin mirar hacia arriba.

Pinback chequeé otra vez los instrumentos.

—Enano rojo. Es un completo desconocido, senor, ni siquiera esta en
la lista de los posibles, por lo que yo puedo ver.



Doolittle puso una reina negra sobre un rey rojo, luego una sota
negra sobre la reina.

—cPlanetas?

—c¢Alrededor de un enano rojo, senor? Aun si hubiera alguno las
oportunidades de ser inhabitado...

—Te pregunté si hay algun planeta, sargento.

—Oh, de acuerdo —Pinback chequeé la lectura de los instrumentos
otra vez. Su expresion se inflo—. jUfl, si. Dice aqui que probablemente
unos ocho.

—cdAlguno de ellos bueno?

—Bien —supuso Pinback—. es bastante dificil decidir a esta
distancia, pero podria haber. Muchacho, ¢no seria eso algo? ¢Alrededor
de un enano rojo?

—Quiero decir si alguno de ellos es malo —corrigioé Doolittle, sacando
un as.

—ijOh! —exclamo6 Pinback deprimido, y de mala gana reviso las
lecturas otra vez—. No, todos estables.

—Supongo que eso quiere decir que no vamos a hacer mapas de ellos
—gruno Doolittle. Ninguna respuesta.

—Jesus, teniente; un enano rojo con ocho posibles planetas. Quiero
decir que al menos tendriamos que hacer una medicion ecuatorial.

—No es nuestra tarea —dijo Doolittle tranquilamente.

—Pero ¢no podriamos hacer en este caso una pequenisima
excepcion?

—No —diez rojo sobre sota negra.

Hubo paz en la sala de control por un momento, a excepcion del
suave click de cartas al ser puestas sobre la mesa. Pinback mir6 a
Doolittle hasta que estuvo completamente seguro de que el teniente no
tenia nada mas que decir sobre el asunto del extrano sistema.

—ijAh! —exclamo finalmente—. ;Como lo va a llamar?

Doolittle dudo, y hablé sin mirar arriba otra vez.

—cQue?

—ijAh, ya sabe!, la estrella —Pinback continu6 ansiosamente—.
¢Como lo va a llamar?

—dA quién le importa? —respondio Doolittle irritadamente—. Estoy
ocupado, Pinback... No me molestes, ¢seh?

—Pero es una estrella nueva, teniente. Con planetas. Ocho. Sélo un
punado de seres humanos pudieron dar nombre a pequenas e
insignificantes cosas como una montana, o un rio, o un océano. Unos
pocos con mas suerte pudieron dar nombre a formas en la superficie de
la Luna o Marte y los otros planetas. Usted puede dar nombre a todo un
sistema, teniente.

Doolittle le dirigié una rapida mirada.

—Mira, no me molestes, Pinback, por favor. Casi he sacado este
juego. Déjame solo. jHumm!

—El comandante Powell le daria un nombre —acab6 Pinback con el
argumento final, y cruzo sus brazos firmemente.

—EIl comandante Powell esta muerto —recordo Doolittle por milésima
vez, poniendo un dos encima de un as.



—Bien, entonces... —Pinback sonri6o de repente—. Eso es: «No me
molestes». Ese nombre le daremos. «No me molestes» —busco
apresuradamente bajo su sillon el diario de vuelo que €l habia tenido a
su cargo desde que Doolittle habia perdido interés en hacer informes
regulares en éste. El lapiz que estaba atado a éste estaba desgastado
hasta el punto de ser una cosa intima. Tuvo que esforzarse para escribir
claramente.

—Ya esta —dijo, después de una hora de dedicada escritura—. Todo
ordenado y oficialmente, con coordenadas y todo. «No me molestesn»...
Ocho planetas —acab6 con adorno—. Enhorabuena, teniente.

Doolittle empezo a gritar otra vez, luego volvio la ultima carta que
necesitaba jugar y se sintid instantaneamente generoso. Después de
todo, ¢por qué meterse con Pinback simplemente por ser un entusiasta
cumplidor de su trabajo?

—Gracias, sargento. Si algun ser inteligente vive alli, algun dia se lo
agradeceran. Yo sé que no me gustaria ser visitado por alguien como yo.

—ijU{l, teniente —replico Pinback y su cara se torcio inciertamente—:
no estoy seguro de haber entendido lo que ha dicho.

Los profundos tonos de Boiler cayeron sobre él.

—Eh, Doolittle, tengo wuno bueno. Definitivamente inestable.
Probabilidad de ochenta y cinco por ciento de planeta inestable en
sistema de estrella P-uno-treinta-ocho. Indicacion de planetas
habitables en el mismo sistema: noventa y seis por ciento.
Probabilidades de que salga de su orbita en el periodo critico y pegar a
su estrella —mir6 arriba desde sus lecturas—. ¢Quiere volarlo?

El rio.

Pinback le miré con inquietud. Boiler no reia con mucha frecuencia, y
Pinback podria haber pasado sin tales despliegues dé humor por parte
del cabo. Pero la informacion parecio agradar a Doolittle. El sonrio
ampliamente.

—Realmente bueno, Boiler. Muy buen trabajo. Eso es lo que estoy
buscando. Traza un rumbo tan pronto como puedas —su mente estaba
cantando, un planeta mas, una bomba mas, y entonces podrian volver
a casa, volver a casa, volver a casa; de vuelta a la calidez, confort,
sintiendo la Tierra, de vuelta a césped de verdad, y bebidas alcohdlicas
de verdad, y miembros del sexo opuesto. De vuelta a los otros extranos,
de vuelta adonde pertenecian.

Boiler estaba trabajando fervientemente en su consola.

—Eh, lanzame ese libro de diagramas, Pinback.

—Dar un nombre y volarlo. Nombrarlo y volarlo; eso es lo tinico en lo
que vosotros pensais y lo unico que queréis hacer —gruné Pinback.
Pero se agachd bajo su asiento, saco un grueso volumen de mapas de
estrellas y lo ech6 encima de las piernas de Boiler.

Boiler le mir6 cenudamente y sostuvo el libro por un segundo.
Consciente de la ya sobrecargada atmosfera de la pequena habitacion
de control. Doolittle observo a los dos hombres. Aun Pinback podia ser
sacado de limite, y €l se dio cuenta.

Boiler mantuvo su mirada por mas tiempo, luego abrié el libro y
empezo a pasar paginas con el dedo. Doolittle se relajo. Lo que Pinback



pudiera hacer una vez pasado tal punto critico nadie lo sabia.
Seguramente irse a un rincon y romper a llorar. Pero nunca se sabe.
Doolittle pasaba tanto tiempo manteniéndolos separados como llevando
la nave.

Nunca hubo tantos problemas entre los dos cuando el comandante
Powell estaba vivo. Pero todo eso estaba en el pasado. Tantas cosas
estaban en el pasado, tantas se habian perdido con la muerte de Powell.
Quita una esquina del pentagrama y el mistico simbolo parece perder
todo su poder.

—Vamos a poner un poco de musica aqui, Boiler —dijo €l
cuidadosamente.

—Seguro —Boiler, sin mostrar signos de reciente agravacion,
extendio el brazo a un panel lejano. Notas de la cancion «Benson,
Arizona» flotaron inmediatamente por el saléon de control.

Doolittle se relajo. Le encantaba esta cancion en particular tanto
como la odiaba. Le encantaba por los recuerdos que le traia, y la odiaba
por recordarle lo que ya no tenia.

Pinback rompi6é a hablar un momento mas tarde, igual de odioso y
alegre. No le costaba mucho a Pinback olvidar sus berrinches. Era
incapaz, le parecia a Doolittle, de enfadarse realmente con algo.

—Eh, teniente, ¢no cree usted que ya es hora de escribir algo en el
diario de vuelo? Ya sabe, poner los informes al dia e informar sobre el
nuevo sistema descubierto en forma oficial y de los pequenos problemas
que hemos tenido a bordo, y todo eso.

Doolittle volvio tres cartas, se encontro asi atascado con la ultima
sota enterrada en el fondo. Desvio la sota con la otra carta, la puso
sobre la reina y jugb las dos otras cartas y el resto del juego. Eso hacia
el juego 342 que €l habia jugado sin parar, una impresionante cuerda
que no tenia intencién de romper.

—:Qué Pinback?

—Dije, ¢no cree que ya es hora de informar?

Cuando Doolittle no se ponia en pie de un salto. Pinback seguia
rogando:

—Oh, venga, teniente. No ha hecho un informe hace ya mucho
tiempo. Uno de estos dias los informes seran historia. Pequenos
chavales los estudiaran, y sus abuelos diran: «Recuerdo cuando el Dark
Star hizo esto y lo otro». Las gentes en sus casas diran...

—Las gentes en sus casas —empezo a decir enfadado Doolittle— no
dan ni un ble... —No continué. Era imposible enfadarse con Pinback. El
sargento era una audiencia terrible. El no, haria lo decente y no
chillaria de vuelta. No; Pinback, o bien se retiraba a uno de sus
berrinches, o bien trataba de hacer una broma de sus mas acaloradas
furias.

Podia descargar su genio en Boiler, pero Boiler se sentaria alli y le
ignoraria completamente. Al menos Pinback reaccionaba. Y Talby, él
podia hablar y chillar y quejarse a Talby, pero algo en €l siempre
arrojaba el pensamiento de molestar los periodos de contemplacion sin
fin del astronomo.

El siempre podia hablar al comandante Powell. Aun cuando Powell



estaba técnicamente muerto, su mente funcionaba ocasionalmente lo
suficiente para fortuitas conversaciones. Algunas veces Doolittle se
encontraba a si mismo mas cerca en sentimientos a Powell que
cualquier otro. Ambos hombres tenian sus mentes en una animacion
suspendida.

Bien, podia a la vez hacer feliz a Pinback, y ademas era su obligacion.
Y se prometié a si mismo, érase una vez, que llevaria a cabo sus
funciones de comandante activo con su mejor habilidad, etc., etc., bla,
bla.

Ademas, si €l no lo hacia. Pinback si podia, y seria desastroso si
alguna vez volvian.

Se levanto y alcanzo el panel superior. Cuando la senal LISTO se
hubo encendido, hablo6 hacia el microfono direccional.

—Libro de vuelo de la nave, entrada numero mil novecientos
cuarenta y tres. Teniente Doolittle, comandante activo del Dark Star,
informando. La nave esta en el presente momento cruzando el sector
Theta nueve noventa en la velocidad de la luz multiple en ruta al area
Nebulosa Veil para la destruccion de un planeta inestable. Nuestra ETA
es diecisiete horas. Nuestra habilidad para localizar planetas inestables
en sistemas con mundos habitantes parece haberse incrementado con
la practica, como si se presentaran a nosotros al ser llamados. Puedo
s6lo asumirlo a nuestra incrementada eficiencia y a nuestra
familiaridad con la instrumentacion necesaria. En tal caso parece que
estaremos volviendo a casa antes de lo esperado; ah, y nosotros... —
dudo. Habia algo mas, penso, pero no podia saber lo que era— jOh, si!
Los sistemas internos de la nave parecen deteriorarse continuamente.
Los estamos compensando, pero como el nimero de fallos se multiplica,
encontramos altamente dificil improvisar a partir de nuestros
decrecientes almacenes de la nave.

Pinback se incliné hacia €l y le susurro algo.

El asintio con la cabeza y habl6 hacia la pantalla.

—iOh, sil... el corto circuito en el asiento que matoé al comandante
Powell esta todavia defectuoso. Después de muchas deliberaciones y
examinando la situacion, yo he dado instrucciones explicitas de que
nadie use este asiento o sera severamente castigado.

Pinback se inclin6 y le susurrd otra vez, un poco mas urgentemente
esta vez.

—EIl almacenamiento... ¢Qué pasa ahora, Pinback?

Hizo una pausa, escucho el susurro.

—ijOh! Y debido a que €l esta sentado al lado del asiento del
comandante Powell. Pinback es continuamente molestado por el circuito
defectuoso. Esta poseido de un miedo irrazonable de que su asiento
sera el proximo en tener un corto circuito. He senialado al sargento
Pinback que esta actitud es a la vez, irracional y asnal, y €l...

—No es —musito Pinback en voz baja.

—...Persiste en recordarmelo —luego tuvo la sensacion de haber
estado de caza y se dio cuenta de haber acabado en €l—: ;Oh, sil,
almacenamiento Zona Nueve. Subseccion B autodestruida la pasada
semana a causa de un cortocircuito, de tal forma que destruyo todo el



avituallamiento de la nave de papel higiénico. Yo pediria a los
muchachos alli abajo en McMurdo que fuéramos inmediatamente
suministrados con tan conveniente comodidad. Pero me temo, logistica,
siendo lo que parece ser en estos dias en Base Tierra, que nos
mandarian el papel higiénico en vez de nuestro desesperadamente
necesario escudo de radiacion. Como los dos materiales no son
intercambiables en funciones, estoy por lo tanto retardando la peticion
de que seamos abastecidos con la anterior comodidad, aunque —y miro6
hacia Pinback— hay entre nosotros quien cree, sin ninguna clase de
dudas, que el papel higiénico es lo mas vitalmente necesario de los dos
—volvio la mirada de vuelta a la pantalla—. Y si alguien alguna vez, oye
esta comunicacion y encuentra la presente situacion divertida, yo sélo
puedo esperar que algun dia se encuentre en la situacion en que tenga
que optar entre proteccion de radioactividad y papel higiénico. Creo que
eso es todo.

Se levanto y apago la pantalla grabadora, sintiéndose satisfecho de
su entrada en la cabina. Fue una buena entrada en la cabina, una
entrada sustancial. No haria nunca que fuera promovido, naturalmente,
pero era tranquilizador el pensar que algun dia lo que él acababa de
grabar seria difundido a los reverentes billones de personas alla en la
Tierra.

La musica estaba empezando a molestar su familiaridad, entre el
sonido y la imagen conjurados. Giro y ech6 una mirada al tranquilo
cabo.

—Pon otra cosa, Boiler. Algo menos descriptivo. Algo mas abstracto.

Boiler refunfuné algo ininteligible y gir6 el dial una fraccion.
Inmediatamente guitarras eléctricas, tambores, trompetas llenaron la
pequena habitacion de control, inundandola con una orgia de ritmo
amplificado.

Pinback y Boiler empezaron a moverse en sus asientos, movidos
juntos por sus simples y comunes puntos de interés; saltando,
retorciéndose, chascando los dedos, sacudiéndose con la musica.

Doolittle tratéo de unirse a ellos, para complementar el triunvirato.
Traté de forzarse a si mismo, pero por todo deseo de incluirse a si
dentro de la musica, todo lo que se movia era su cabeza, ligeramente.
Interiormente se preguntaba qué era lo que €l echaba en falta.

La musica llego a Talby por el intercomunicador. Bostezo ligeramente
hasta que identifico la fuente de la interrupcion y lo bajé de volumen.
No habria sido profesional y potencialmente peligroso el apagarlo del
todo. El apenas lo oia.

Esa musica...

2

Continuaban su camino por el espacio. Los motores de empuje del
Dark Star comian los anos luz, cada hombre ocupado en sus propios
pensamientos. Como ninguno de ellos controlaba los instrumentos de
deteccion, nadie vio aparecer la cosa.

Talby estaba absorto con las estrellas, y sus tres companeros de



tripulacion concentrados en la musica al lado de ellos. Por tanto, ellos
no vieron la inicialmente débil, todavia a increible distancia,
luminosidad que habia aparecido en la senda de la nave. No vieron el
remolino de energia libre que bailaba, brincaba y jugueteaba entre un
enjambre de un millon de kilometros de longitud de fragmentos
desiguales. Fragmentos de un mundo muerto ya mucho tiempo antes,
de un sistema olvidado por mucho tiempo, quiza un sistema de otra
galaxia mas que de ésta.

Algunos de estos fragmentos llevaban una fuerte carga negativa,
otros positiva. Unos eran neutros, otros poseian propiedades eléctricas
que habrian vuelto histérico a un ingeniero electricista. Gigantescas
descargas de energia brillantemente coloreada jugaban entre los
millones de sélidos componentes que formaban el vortice.

Fue el sexto componente de la tripulacion del Dark Star, el tnico
inmune tanto a los suenos astrofisicos como al mesmerismo eléctrico
del rock, quien finalmente not6 la rapida amenaza que venia. Y fue el
sexto miembro quien corté la musica en la habitacion de control.

Pinback, Boiler y Doolittle aminoraron el ritmo y pararon su danza
interior. Al principio Doolittle pens6é que era otro de la interminable
serie de malfuncionamientos de los mecanismos. Una suave voz
femenina le corrigio momentos mas tarde.

—Atencion, atencion, computadora de la nave llamando a todo el
personal. He sido requerida para apagar su musica recreacional. Repito.
Computadora de la nave a todo el personal, esto es una llamada de
emergencia. Todos los sistemas deben estar listos para emergencia
directiva. Seguira ahora informacion para procedimiento.

—¢Qué demonios? —mascull6é Doolittle.

Pinback le eché una mirada, con los ojos abiertos, preguntando.
Boiler simplemente se senté y murmuro:

—DMejor que sea algo importarte para que haya cortado la musica.

—Concatenacion extrasolar de materia sélida de propiedades
inciertas se esta aproximando a cero punto nueve-cinco velocidad de la
luz en curso de colision. Predicciones indican que el cuerpo de la
materia es bastante denso, aunque bastante esparcido para que nos sea
posible evitarlo sin poner en peligro la permanencia estructural de todo
el personal no inorganico a bordo de la nave.

—c¢Por qué no lo puedes llamar una tormenta de asteroides como te
pedi? —se quejo Doolittle.

—Por la misma razén —la voz de la computadora replico un poco
bruscamente— que no puedo referirme a usted como gran almirante
Doolittle de la escuadrilla Terran de su majestad, teniente. Ambas cosas
son no cientificas, inexactas, referencias imaginarias sacadas de
material literario juvenil y...

—Llamalo tormenta de asteroides —replicé Doolittle, olvidando
totalmente que algo importante estaba a punto de ocurrir— o veré que
tu circuito primario sea desconectado.

—No puede usted hacer eso —dijo Pinback asustado.

—No puede usted hacer eso, teniente —confirmé la computadora—.
Mi circuito primario no puede ser desconectado mientras estemos fuera



del alcance por radio de la Base Tierra, y s6lo bajo la directa supervision
de... —hubo una pausa mientras escondidos instrumentos advertian la
configuracion interna del momento al teniente.

—En cualquier caso tomaré cuenta del estado mental suyo. La...
tormenta de asteroides...

—Eso esta mejor —sonri6 satisfecho Doolittle.

—...se esta aproximando a la nave con peligro de colision.

—Eso no quiere decir nada —dijo Doolittle con presuncion a los
otros—. Nos escabulliremos aun por la mas densa de las tormentas sin
encontrar nada mas grande que un guijarro, y nuestros desviadores
manejaran cualquier pelota de mayor tamano.

—Muy cierto, teniente —continuo la computadora secamente—. De
todas maneras, esta particular tormenta parece ser un vortice de
energia electromagnética, como una por la que pasamos el ano pasado.
¢Es eso suficientemente descriptivo, teniente Doolittle?

Pero Doolittle se habia quedado momentaneamente sin habla, al igual
que Pinback y Boiler. Todos recordaron ese primer encuentro, y lo que
casi les hizo.

—Veo lo que es —continud la computadora—. Normalmente no les
molestaria a ustedes con este problema, pero como recuerdan, mis
circuitos defensivos que controlan nuestras pantallas de fuerza fueron
destruidos en aquella otra tormenta. Por lo tanto, ahora les quedan soélo
treinta...

—Muévete —gritaba alguna voz dentro de Doolittle—. Muévete,
muévete —pero €l estaba heladamente imposibilitado en su asiento,
incapaz de alcanzar un solo control, incapaz aun de preguntar a la
computadora.

—...Cinco segundos para activar manualmente los sistemas de
defensa. Les pediria algo de rapidez en este punto, caballeros; como
saben solo tienen...

Tiempo, o mas bien la falta de éste, empujo finalmente a Doolittle a
entrar en accion. Pinback y Boiler salieron de éxtasis una décima de
segundo después.

—Cerrad los sistemas de gravedad —una urgente, nerviosa voz, la
suya, lo estaba diciendo.

—Gravedad artificial cerrada —llegd la eficiente respuesta de
Pinback. Los tres hombres eran extensiones de la nave ahora, cada uno
trabajando a maxima capacidad.

—Activad HR-tres —continu6 Doolittle.

—Activado —dijo Boiler, segun chequeaba suavemente manometros y
ajustaba controles.

—Cerrar aire a presion.

—<Cierre de presion de aire activado —respondi6é Pinback.

—Cuatro. Todos los sistemas activados. Todas las pantallas
accionadas —les dijo Doolittle.

—Roger... cuenta cuatro —asintié Pinback.

—Cerrad todos los sistemas defensivos —acab6 Doolittle—. Y rezad —
anadio él para si. Confi6 en que Boiler y Pinback hubieran podido
recoger este pensamiento por si mismos; €l no tenia tiempo para



guiarles en un servicio formal.

Otro deber del cual €l en alguna manera habia perdido la pista con
los meses, anos. Era también el supuesto ministro de la nave. Quiza
podria conseguir que Talby tomase...

La nave se torno de un palido rojo cuando las pantallas protectoras
llegaron a completar su preparacion.

—Sistemas defensivos cerrados —grité Pinback cuando el cronéometro
lleg6 al ultimo segundo. Doolittle tomé un segundo para admirarle. El
sargento seria un buen oficial algun dia si... si...

Le parecia a Doolittle que habia algo importante, razéon critica por la
que Pinback nunca seria capaz de ser un buen oficial algin dia, y no
tenia nada que ver con su habilidad. Era algo mas. Algo mas basico.
Escapaba de €l en este momento, pero...

—Cerrad campo de fuerza final —instruyo €l a los otros.

Otra vez sintio el hormigueo familiar, la sensacion de tener todo su
cuerpo cayendo lentamente en un sueno, segun el campo de fuerza
interior se cerraba. No para protegerlos esta vez de un salto a
hipervelocidad, sino de cualquier dano que la tormenta pudiera infligir.

Naturalmente, si ello era tan serio como lo fue la ultima por la que
pasaron, habia siempre el riesgo de que la nave no sobreviviera en una
pieza entera. En ese caso, los tres hombres permanecerian dentro del
campo de fuerza mientras la maquinaria era destruida. Si la
maquinaria o los motores permanecian intactos, quedarian en campo
de fuerza para siempre, incapaces de moverse, envejeciendo lentamente,
incapaces de reparar el circuito danado.

El vortice estaba en la pantalla ahora, visible a simple vista. Parecia
mas grande que el de la primera vez, que Doolittle recordaba. Era una
serpenteante y girante masa de energia, brincando de particula a
particula soélida con gigantescas descargas.

De la solida materia en si nada se podia ver a tal distancia. La
instrumentacion revelaba que era una mezcla de polvo microscopico y
pedazos ocasionales mas grandes, los cuales se aproximaban a las
pantallas defensivas de la nave y hacian impacto en ellas, siendo
suavemente apartadas de ella.

El peligro provenia de los billones de voltios de energia libre que
jugueteaban en el libre espacio, no de cualquier pedazo de roca, fuera
todo lo grande que la pantalla dijera que fuese. Doolittle se encogia cada
vez que el campo de luz resplandecia encima de las pantallas, indicando
que estaban absorbiendo energia.

No todo el mundo vio la tormenta aproximarse con alarma. Arriba, en
la cupula de observacion, Talby estaba extatico. El holocausto
iridiscente era preponderadamente hermoso. Las deslumbrantes
descargas de energia explotaban a través de su campo de vision en
complejas formas, soOlo ligeramente distorsionadas por el escudo
protector de la cupula.

El habia girado su silla de observacion 180 grados para que la
tormenta callese directamente sobre él segiin pasaba. Todo parecia
estar ocurriendo a camara lenta; un efecto del campo de fuerza que
ademas de protegerlos también paraba el tiempo de la funciéon corporal



al minimo necesario para mantener la vida.

En tiempo normal las erupciones de color habrian pasado como un
borrén irreconocible de distintas formas; pero dentro del universo a
camara lenta del campo de fuerza las colosales flechas tomaban formas
definidas, reducidas visiones que su asombrada mente podia
comprender.

Magnifico, glorioso, incomparable; el astronomo estaba borracho de
tanta belleza. Que ello pudiera hacer trizas la nave le importaba en este
momento un bledo.

La carga en las pantallas era enorme, pero se mantenian... se
mantenian mientras la tormenta pasaba sobre y a través del envuelto
Dark Star, que se mantuvo hasta que paso sin peligro..., casi.

Un enorme pedazo de material cargado cruzé cerca en el eje de la
tormenta. El Dark Star era el cuerpo mas cercano de masa comparable,
y el rayo que broté en la distancia entre masa y nave era de un tamano
prodigioso.

Penetrd en la pantalla de fuerza y sacudio la nave ligeramente, casi
irreflexivamente, en su punto mas bajo, justo debajo del cierre de
emergencia. Aunque las incansables pantallas absorbieron casi la
totalidad del rayo, siguieron acontecimientos que no eran normales.

Un pequena, insignificante, porcion de energia que habia hecho
impacto sobre la nave recorridé su parte exterior, las paredes interiores,
y alcanz6 un circuito particular. Un circuito vital. Varios controles
internos fueron activados y una senal aparecié inesperadamente en la
pantalla principal de la sala de computadoras.

SISTEMAS DE LANZAMIENTO DE BOMBA ACTIVADOS.

A medida que la cola de la tormenta rebasaba la nave, las enormes
puertas de su panza se separaron y un objeto rectangular bajo
lentamente. Un inmenso numero veinte estaba inscrito en los lados.

Dentro de la misma computadora cruzadas referencias eran
comprobadas, trazado el mal funcionamiento y su causa, y los
resultados, si habia alguno, comparados. La conclusion de que algo
habia ocurrido fue rapidamente alcanzada.

—Computadora a bomba numero veinte —dijo la computadora,
usando voz humana, ya que era imposible para los numeros ser
malinterpretados en forma verbal—. Vuelva a rampa de lanzamiento
inmediatamente.

Las ultimas particulas soélidas, residuo final de la tormenta,
rebotaban en el todavia activado campo de fuerza, extendiéndose ahora
para rodear la bomba al igual que la nave.

Hubo una pausa. Luego, la bomba objeté suavemente:

—Pero yo he recibido la senal operacional. Vino a través de canales
normales y fue procesada en concordancia.

Sin esperar una discusion, la computadora central dud6 brevemente.
Finalmente decidi6 que la contradiccion directa era la mas efectiva —y
la mas segura— forma de reconvencion.

—La senal fue debida a un fallo temporal en el mecanismo de
activacion. Esto no es un lanzamiento de bomba. Cancele todo
programa de caida inmediatamente —la computadora tratéo de inferir



una nota de insistencia a su voz.

—Sin embargo, yo he recibido la senal para prepararme para una
caida y continuare...

—Anulacion de emergencia —fue la ultima orden de la
computadora—. Vuelva a su compartimiento.

—Muy bien —respondié la bomba numero veinte, y se deslizo
suavemente de vuelta sobre sus railes. Las puertas del compartimiento
se cerraron detras de ella y al mismo tiempo los ultimos vestigios de la
tormenta desaparecian en la distancia.

El campo de fuerza paso, y Talby se volvié rapidamente para observar
como la masa de color vacilante y energia incansable se retiraba,
dirigiéndose a lejanos destinos. Le dirigid6 un mental adiés. Después de
todo, peligro o no, la tormenta parecia estar viva. Quiza era una extrana
clase de organismo, contenido en si mismo, incapaz eternamente de
hacer contacto con otra criatura, excepto con una de su misma clase.

«Ah, ya estas antropomorfizando otra vez, Talby, se corrigio a si
mismo. La tormenta fue una manifestacion de fenéomenos puramente
fisicos; nada mas y nada menos.» Se volvio y reanudd su tranquilo
estudio del campo de estrellas ante €l.

El campo de fuerza y las pantallas defensivas se cerraron
automaticamente con el paso del peligro. Doolittle, Pinback, y Boiler se
dejaron caer pesadamente en sus asientos, dejando que la tension se
retirara de sus cuerpos.

Pinback forzo6 una ligera sonrisa segun se quitaba el casco.

—Bien, lo conseguimos otra vez.

—Si —asintié Doolittle. Me pregunto por qué. Habia suficiente poder
en ese vortice para derretir este bote de lata y convertirlo en escoria. No
creia que ya nada funcionase —noto una luz roja en su consola—. Y
quiza no funcione —a la curiosa mirada de Pinback, asinti6 con la
cabeza hacia el indicador—. ¢Y ahora qué? —luego, mas alto—:
Adelante, computadora. Estamos fuera de éxtasis y recuperados.

—Atencion, atencion —empez6 la computadora, ignorando el hecho
de que Doolittle y Pinback estaban va pendientes de cada palabra—.
Computadora de la nave a puente. Hubo un fallo a bordo durante el
pasaje final de la concatenacion de..., durante el pasaje final de la
tormenta de asteroides.

Pinback y Doolittle intercambiaron miradas cansinas. No podia ser
muy serio o la nave habria sido notablemente afectada. Doolittle
bostezo.

—De acuerdo, computadora... ¢Qué es ello?

—Rastreo.

Mientras, Doolittle esper¢ irritadamente —no conseguirian la musica
hasta que la maldita maquina hubiera acabado su informe—. Se desliz6
humo de un pequeno agujero en la pared del cierre de aire de
emergencia.

Inutil decir que ni el humo ni el agujero eran componentes normales
del silencioso cierre de aire. Salia por detras de un panel que cubria
una pequena camara. Dentro de la camara descansaba un laser en
operacion que ocasionalmente ahora se encendia en una secuencia no



programada. Era un laser especialmente importante. Alli estaba el fallo.
Pero la razon por la que la computadora no podia localizarlo era porque
ese ultimo, cortante rayo de la tormenta, habia quemado sus
conexiones con la computadora.

—Todavia no he identificado la naturaleza del problema —dijo la
maquina a Doolittle—. ¢Contacto con usted cuando descubra que este
fallo, senor?

—Si —dijo Boiler—. Haz, eso; pero mientras, callate, gvale? La
computadora no respondio, pero se hizo el silencio.

Boiler se hallaba arriba, desatandose las correas de su asiento.
Doolittle estaba delante de €l y Pinback apresurandose a alcanzarlos.

—No sé vosotros, pero yo necesito mirar algo diferente que estos
malditos controles por un rato. Salgamos de aqui.

—Podria descansar un poco también —anadié Boiler—. Ha sido una
suerte que no estuviéramos descansando cuando la tormenta llegd —
estaban dejando la habitacion de control ahora y bajaban por el pasillo
de vuelta a una de las habitaciones convertida en almacén, la que
habian preparado para su propio uso.

Boiler se encontraba de un desusado buen humor.

—Recuerdo la ultima vez que estuvimos en una tormenta de
asteroides. Yo estaba abajo en el compartimiento A consiguiendo un
sandwich cuando oi explotar toda la seccion.

—Si, yo también —hablo alegremente Pinback—. Muchacho, no podia
pensar uno que un simple escape de aire podria armar tal barullo —
Doolittle le ech6 una cansada mirada, pero el sargento continuod
entusiasticamente—. Decid, muchachos, ya sabéis... —continué segun
doblaban una esquina del pasillo—, si nosotros realmente queremos, si
decidimos ponernos a trabajar un poquito, podriamos arreglar la
seccion para dormir y dejarla tal como estaba antes. Entonces
podriamos dormir en verdaderos colchones neumaticos otra vez. Eh,
muchachos —dijo alegremente—, ¢por qué no arreglamos los
departamentos dormitorios asi para que podamos tener un lugar
decente para dormir otra vez? jUfl sPor qué no? No seria tan dificil.
Todo lo que tendriamos que hacer es poner un parche al agujero y
meter un poco de aire otra vez dentro. Apuesto que podriamos aun
hacer la mayor parte desde dentro. Eh, muchachos...

—Callate, Pinback —grunoé Doolittle. Luego, el pensamiento que le
habia estado molestando recobro su atencion y miré hacia Boiler.

—:cQueé quieres decir, que estabas cogiendo un sandwich? Se suponia
que no habia ningiin alimento real en esta nave. Todo lo que se supone
que debemos comer a bordo son estos concentrados nutritivos, no
comida de verdad. Ta no podias conseguir ningun sandwich a base de
estos concentrados. ¢Donde conseguiste la materia?

Boiler parecio ligeramente apologético segun se aproximaban a la
puerta marcada con el rétulo COMPARTIMIENTO DE ALIMENTOS
NUMERO 2. Estaba aun un poquito embarazado. Su voz era
extranamente defensiva.

—Bien, recuerda que a cada uno de nosotros le fue permitido traer
cuatro canastas de efectos personales para el viaje.



—Si; ¢y bien? —presiond Doolittle.

Boiler dudo ligeramente. Entonces pregunto:

—cdRecuerdas los también marcados «libros»? Se suponia que debian
estar llenos de manuales astrofisicos y buen material que yo tenia que
estudiar y comentar durante el viaje.

Doolittle asintio; estaba empezando a entender. Nunca hubiera
sospechado que Boiler —siempre inimaginativo, insensible Boiler—
fuera capaz de tal osada duplicidad. Evidentemente, tampoco los
inspectores que habian pasado las canastas.

—La noche anterior a la que fuimos transferidos de la Estacion
Orbital de Tierra a la nave —continu6 el cabo— los arrojé a la basura de
la estacion para luego...

—Asi es que las dos canastas estaban llenas de pan —adivino
Doolittle—. ¢Y qué mas?

—Pan —asinti6 Boiler de una manera lastimera que era triste de
ver— y mantequilla de cacahuetes y mermelada... toda clase de
mermeladas. También queso suizo, salami kusher, sardinas, mayonesa,
pepinillos, carne en conserva, pastrami, lechuga, etcétera —sacudio la
cabeza—. Echo de menos eso.

—cY nos lo has estado escondiendo todo —acuso Doolittle
suavemente—, mientras nosotros estabamos masticando esa coloreada
porqueria concentrada? Tu estabas comiendo salami, y carne en
conserva, y... y... —trato de decir pastrami, pero su boca estaba tan
llena de saliva de solo pensarlo que no pudo.

—Tu hubieras hecho lo mismo —protesté Boiler. sacando un poco de
dignidad—. De todas maneras, estaba a punto de compartirlo con
vosotros, muchachos, cuando la primera tormenta estallé.

—La mayor parte de nuestros efectos personales estaba arriba en la
habitacion con el resto de nuestras cosas. Fue aislado muy bien. Solia
sacarlo y llevarlo abajo al compartimiento de alimentos para comerlo
alli, porque era el inico sitio que podia desprenderme de las migas y no
tener que preocuparme de los olores —su expresion se hizo aun mas
triste—. Cuando las secciones de los dormitorios, asi también se fueron
los alimentos reales. Solo espero que si hay alguna vida inteligente ahi
fuera, que encuentren esa masa flotante. Asi sabran que estamos
civilizados.

Hubo un momento de silencio, in memoriam. Doolittle dijo una
silenciosa oracion al ahora petrificado pastrami y miré a Boiler con
nuevo respeto. El shock que €l habia estado escondiendo debia haber
sido un terrible sufrimiento.

—Lo siento, Boiler. De verdad.

—Ah, esta bien, teniente. Ya me he contentado. Lo Ginico que siento
es no haberlo compartido con vosotros, muchachos.

—Eso no quiere decir que dejemos de arreglar los compartimentos de
dormir otra vez —dijo Pinback, cuyo tono no mostraba ningun
sentimiento por el estado mental de Boiler, y abri6o la puerta y los
precedio al convertido salon de almacén de alimentos.

El deseo urgente de Pinback de reparar la anterior seccion de dormir
tomo6 un aumento de peso con la vista actual de su presente domicilio.



Tres altos colchones neumaticos yacian desparramados contra las
gruesas paredes. Eran para usar en caso de emergencia, y una
maravilla si se compara con los catres de los dias de antes de la
explosion.

Desechos variados de la clase de un soltero cubrian muebles, suelo y
paredes con fina imparcialidad una cobertura liberal de inutiles cosas
que pululaban a la deriva compuestas de desgastados objetos de formas
inconcebibles y funciones.

Solamente un mueble cama yacia ordenado y limpio. La manta
estaba dispuesta tan tensa que se podia hacer botar una moneda.
Insignias y medallas estaban tendidas de tal forma como si fueran a ser
donadas en cualquier momento.

Era el mueble cama de Talby, que no habia sido usado en... Doolittle
no podia acordarse cuanto tiempo. No podia acordarse cuando el
astronomo habia empezado a dormir en su silla de observacion alli en la
cupula. A €l no le gustaba, pero nada en las reglas decia que cualquier
miembro de la tripulacion no pudiera dormir donde le diese la gana.

Pero Doolittle no pensaba que esto fuera sano.

Tres de las paredes estaban desnudas, las estanterias del
compartimiento habian sido quitadas cuando los hombres decidieron
mudarse alli. La cuarta pared estaba completamente cubierta desde el
techo al suelo con fotos de humanos del tipo femenino. Habia varios
cientos de fotografias, aumentadas a partir de microfilmes. Algunas de
ellas estaban intactas, otras habian sido cortadas para mostrar alguna
particular porcion de la anatomia del sujeto. Todas tenian una cosa en
comun; que el vestido artificial no figuraba en ninguna de ellas.

—Nos llevaria s6lo un dia o dos arreglarlo, Doolittle, Boiler. Oh,
vamos, muchachos. Podriamos hacerlo en...

—Callate Pinback —rinoé Doolittle.

—Oh, como querais. Entonces, dormid en un colchon lleno de bultos.
A mi qué me importa —Pinback se dejo caer en su colchon, buscando
rapidamente a tientas un cigarrillo en sus suministros.

Doolittle se relajo en su catre y sacéo un paquete de cartas,
empezando a tenderlas para otro solitario. Boiler se senté en su cama y
mir6 a una de las paredes desnudas.

—Para su entretenimiento —llegd la suavizadora voz de la
computadora, que encima de llevar la nave constantemente manejaba lo
que pensaba para sus necesidades—, nosotros presentamos ahora
algunas melodias de medianoche de Martin Segundo y sus cuerdas
Scintilla.

—Nuestra primera seleccion es la perenne favorita. «Cuando el
crepusculo cae sobre NGC Ocho Nueve Uno».

Una mausica suave llen6 la desordenada alcoba. Ninguno se molesto
en poner objeciones. Los argumentos de la computadora sobre la
importancia de la musica de ambiente opuesta al violento «rock and
roll» es que podria ser enloquecedor. Solamente cuando sus elecciones
eran pueriles ellos se molestaban en protestar.

Boiler habia estado buscando en sus cosas y sali6 con un grueso
puro. La voz de la computadora sobresalié sobre la musica.



—Debo recordar a ambos, cabo Boiler y sargento Pinback, que mas
de una persona fumando a la vez pone en sobrecarga el sistema de
purificacion de aire.

—cQué sistema de purificacion de aire? —bufé desdenosamente
Boiler—. Puedo oler los humos de la semana pasada todavia —la
computadora ni se digno responder.

Boiler encendi6 con burla su puro y empezé a hacer anillos de humo.
A veces, la presencia de gravedad total artificial era una verdadera
lastima. Las horas de dormir estaban entre ellas, especialmente desde
que sus especiales catres habian sido arruinados. Ahora era otra de
estas ocasiones, segun Boiler contemplaba sus especies de nebulosas y
consideraba sus aros de humo a cero-G.

Pinback estaba mirando la pared cubierta de fotografias, el cigarrillo
agarrado en una mano, todavia sin encender, la cerilla virgen en la otra.
Abruptamente dejo caer las dos al suelo. Su cara tom6 una apariencia
decididamente timida.

Habia un vivo resplandor en sus ojos cuando cogi6é una gran caja y la
puso sobre su cama. Mirando a Boiler y Doolittle en espera de senales
de reaccion, empez0 a tocar a tientas su contenido. Boiler soplaba
contento aros de humo.

El cabo gir6 sobre si mismo, seleccioné otro puro y lo encendio.
Parecio sorprendido entonces de descubrir que ya tenia otro en la boca.
Sin aparentar ni un apice estar embarazado apago el segundo.

Un momento mas tarde lo habia cambiado por un cuchillo, un
extrano objeto para ser traido a bordo, y uno que los directores del
vuelo habrian negado si hubieran sabido de su presencia.

Pero una de las cosas en que los psicometristas habian insistido era
que las cuatro canastas de efectos personales, exceptuando explosivos o
algo peligroso, eran absolutamente privadas.

Esto era el porqué Boiler habia tenido tal éxito en traerse consigo tan
poco ortodoxo, pero decididamente no explosivo material, tales como
sus componentes de sandwich y la navaja automatica. La ultima se
abrié con un ligero sonido metalico.

Manteniendo el cuchillo en una mano, usoé la otra para quitar todo lo
que habia encima de la canasta al lado de su cama. Hacia una buena
mesa provisional. Hasta era suya, algo personal. Estaba hecha de solida
madera; no plastico, ni metal.

Extendiendo los dedos sobre la superficie, tomé el cuchillo y empezo
a hacer un suave claveteo con él, pinchando entre los apretados dedos
sobre la firme madera. Empezo6 por fuera del pulgar y acabo por la cara
exterior del menique. Luego repitio el viaje.

Adelante y atras, atras y adelante, y atras —y el cuchillo corto justo
por fuera de un dedo—. Par6, sostuvo la mano cortada, y la mir6
fijamente.

Todos los atributos y fallos que los muchachos de psicometria habian
concedido estaban presentes en Boiler: estaban aparentes entonces
también: que tenia agua helada en sus venas; que parecia ser el menos
comunicativo miembro de la tripulacion del Dark Star; que seria el
menos probable de derrumbarse en una situacion opresiva, excepto



Powell.

Ellos le habian dicho todo eso antes de abandonar la estacion orbital
de la Tierra, en el ultimo informe psiquico. Estudi6 el dedo, recordé lo
que le habian dicho, y sonri6.

Ya que tenia agua helada en sus venas, entonces, naturalmente,
deberia salir s6lo agua helada. Y eso pararia bastante pronto. De hecho,
mientras el cuchillo se introdujo en el dedo con alguna fuerza,
cualquiera hubiera podido ver por si mismo que no habia nada de
sangre saliendo. Esto era debido al innatural control de Boiler de su
propio cuerpo, ésta era la explicacion de los psicometristas que habian
visto por primera vez tal cualidad en Boiler.

Naturalmente, existia la posibilidad de que €l se imaginara su propia
falta de sangre, que €l estuviera en la actualidad chorreando sangre por
toda la habitacion, y que €l mejor buscase tratamiento rapidamente, o
bien que se desangrase hasta morir. En tal caso él estaba loco.

Su sonrisa se hizo mas ancha, luego desaparecio. Pero €l no estaba
loco del todo. Soélo Talby estaba loco, y €l era inofensivo. Boiler se
preguntaba si Talby, el loco Talby. sangraria.

Uno de estos dias quiza lo descubriria.

Pinback estaba teniendo problemas escondiendo una sonrisa de las
suyas segun quitaba un objeto sin color de la caja. Eran un par de
gafas de propiedades poco usuales. Posiblemente dos personas en la
Tierra las hubiesen encontrado divertidas. Ademas de esto, algo mas de
un par habian sido hechas en ese ignorante planeta. Pinback se puso
las gafas.

Consistian en una montura barata de plastico sobre la que estaban
montadas un par de mitades de globos oculares toscamente
ensangrentados, hechos de plastico aun mas barato y sujetos a las
gafas por muelles metalicos.

Doblando su cabeza y escondiendo cuidadosamente el cacharro de la
vista, se movié suavemente hacia Boiler. El cabo habia acabado el
extensivo examen de su invulnerable dedo y estaba ahora apoyado
contra la pared y soplando perfectos aros de humo una vez, mas.
Pinback se incliné lentamente hacia €l, muy lentamente. Se arrodillo
ligeramente y doblo la cabeza, quitando la mano justo en el momento
preciso, y los globos oculares saltaron fuera de la montura para
menearse salvajemente sobre los muelles.

Boiler se volvio con igual paciencia y calmadamente sopléo un aro de
humo en la cara de Pinback. Hubo un momento de no reaccion. Luego,
Pinback se volvio y tomo6 el camino de vuelta a su catre, su sonrisa
desaparecida. Desanimadamente, se quité las gafas y las arrojo a la
caja.

«Boiler esta loco: el pobre diablo, pens6. Cortarse sus propios dedos y
no decir nada. Loco, pero no dejaria que yo le ayudase.»

Boiler mir6 llanamente a Pinback; luego volvié a la contemplacion
introspectiva de su aparentemente no herido dedo. Loco, el sargento
estaba loco de remate. Estaban todos locos, excepto quiza Doolittle: y
Doolittle tenia otros problemas.

El silencio se estaba apoderando otra vez de Pinback, como siempre



ocurria. Debe haber algo que €l pudiera hacer por los pobres
muchachos. Algo que €l pudiera hacer... Su mirada dejo el suelo y se
centro sobre la cercana forma de Doolittle.

El teniente estaba una vez, mas concentrado en un solitario. La boca
de Pinback se curvo perversamente por las esquinas. Empez6 a buscar
algo por el fondo de la caja.

Doolittle, mientras tanto, habia rebuscado por el piso carta por carta
hasta que encontré una sota roja para ponerla sobre la vacante reina.
Estaba ausente de Pinback, Boiler y la nave.

La voz interior de su cabeza le advertia otra vez. La mayoria de las
veces podia hacerla callar, pero otras era tan insistente que ni una
pared podria hacerla callar enteramente.

«Estas haciendo trampa de nuevo. Doolittle —clamo6 enfadadamente,
golpeandole implacablemente—. Ta siempre has hecho trampas, ¢lo
sabes, Doolittle? Mentiste para meterte en la escuela de vuelo, y luego
hiciste trampas en tu examen fisico de astronauta cuando no pudiste
pasar los arranques. Ellos decian que era imposible, pero ta lo hiciste.
Doolittle. Hiciste trampas en el examen oral cuando quisiste pasar al
Dark Star para impresionar a tu novia, e hiciste trampas con el
psiquiatra, dandole todas las respuestas cuidadosamente preparadas
en vez de las verdaderas. Hiciste trampas en todo a lo largo de tu corta
y miserable vida, teniente Doolittle, y estas pagando por ello, por
triplicado. Porque ahora mismo —puso un diez rojo sobre la sota—,
ahora mismo a ti te gustaria mentirte a ti mismo de vuelta a casa,
¢verdad? Pero no puedes, porque no queda nadie a quien mentir mas
que a ti mismo. Si vuelves a casa sin la computadora confirmando que
has utilizado convenientemente todas las veinte bombas, te
transformaran en polvo. Y si tratas de tirar la ultima en un lugar
indeterminado, la computadora lo registrara y ellos no seran galantes a
la vuelta a casa, ¢verdad? No, Doolittle. Ellos seguramente te arrojaran
en el bate para observacion. Descubriran tus otras mentiras, y a pesar
de todo tu éxito ellos estaran muy disgustados. Tu Unica salida seria
hacerle trampa a la computadora, y no puedes hacer eso, ¢verdad? Asi
es que tal parece que estas obligado a hacer un buen trabajo a tu pesar.
T4 nunca pudiste enganar al comandante Powell, tampoco; pero luego
al menos lo entendio6.»

Sacudio6 la cabeza bruscamente. Alguien estaba cerca de él...

El momento de miedo pas6 rapidamente. Regres6 a su mal humor.
No era el ya largo tiempo muerto comandante Powell. Era s6lo Pinback.
Volvio a su juego.

Pinback lleg6 furtivamente dentro de su traje de vuelo, saco un objeto
de forma incierta y lo hizo balancear enfrente de la cara de Doolittle.
Era un pollo de goma. Doolittle no se impresiono.

Puso un ocho negro sobre un ocho rojo; era imposible de resolver,
aun para un consumado tramposo. Cogiendo el resto de las cartas, las
arrojo en el monton.

—ijMaldita sea! —exclamo6 brevemente a Pinback, que retrocedio bajo
esa desacostumbrada y momentanea explosion de odio intenso, y dejo
la habitacion.



Estaba furioso consigo mismo. Furioso por poner la carta equivocada
sobre la carta erronea. Furioso con Pinback y su idiotez del pollo de
goma. Furioso con el universo que se burlaba de él, y lo peor, que le
ignoraba.

Un malamente confuso Pinback dejo el pollo de goma colgar a su lado
y mir6 asombrado a Boiler.

—Ahora, ¢qué se supone que pasa con €l?

Tenia que calmarse —pensoé Doolittle—. Era necesario hacerlo. Los
otros estaban dependiendo de él. No podia continuar perdiendo los
estribos con Pinback de esa manera. Naturalmente, el sargento
solamente le invitaba a esto con sus intentos pueriles de humor, pero
Doolittle deberia ser capaz de acabar con esto por este tiempo. Pinback
no era responsable en absoluto de sus actividades infantiles.

De hecho, por un momento le parecié a Doolittle que Pinback no era
responsable ni de estar en esta mision. Pero eso era un pensamiento
estupido.

«Tienes que relajarte, tienes que tomartelo bien» —se dijo a si mismo.

La habitacion de musica. Eso era, tenia que ir a la habitacion de
musica. Anduvo de prisa. No estaba lejos.

3

Se desliz6 hacia la puerta. La sala de musica era una seccion
subdividida de la camara comun de recreo, vallada para su propio uso.
Cerrando la puerta iras €l, se volvié mirando reverentemente al 6rgano.

Usando casi todos los trozos de madera formados con anterioridad y
todo lo que él pudiese generar a partir del aparato fabricador de cristal,
habia hecho el instrumento enteramente a mano en la tienda de artes
manuales y aficiones de la nave.

A partir de lo que él pudo crear de eso, y de material canibalizado de
varios instrumentos musicales —provistos por los sesudos
psicometristas—. habia producido algo que parecia una mezcla entre
algo como una carretilla de mano de vendedor de especias, un piano
vertical y el telar de una tejedora.

Docenas de botellas y campanas y pedazos de madera estaba
suspendidas de un alto mueble de madera, una especie de estanteria.
Todos estaban conectados por una disparatada telarania de cuerdas y
alambres a un teclado central.

Sentado mansamente en la silla, tomé un mazo y probd varias
botellas para ver el sonido. Las primeras estaban bien, pero finalmente
golpe6 una que devolvio un inconsistente bong hueco. Esa misma
maldita jarra de medio litro, que no estaba nunca afinada.

Un jarro de agua estaba a un lado. La mitad del agua se habia
evaporado desde la ultima vez que €l estuvo aqui tocando. ¢Habia
pasado tanto tiempo? Ah, bien, nada se habia perdido. El agua era
reciclada constantemente por la nave, de la respiracion normal,
excrecion y jugos estancados.

Cogiendo el mazo, golpeo el medio litro otra vez, ech6é un poco mas de
agua y lo golpe6 de nuevo. Mas agua, otro golpecito, y una ultima pizca



de agua lo pondria a tono.

Alguin dia acabaria el 6organo y lo afinaria convenientemente. Algun
dia. Afinar un organo era, después de todo, una tarea considerable.
Pero ahora estaba tan listo como ¢él podia. Levanté sus manos
dramaticamente sobre el teclado, las bajo.

Aqui, en el aislado rincon del Dark Star, era el tinico lugar donde €l
creaba; el tinico lugar donde podia y deseaba producir y no destruir; el
Unico sitio que le hacia recordar su hogar. Este era su templo, su
equivalente a la cupula de Talby, las paredes llenas de fotos de Boiler,
los tebeos de Pinback.

Probablemente era todo agua. La azul corriente agua —bajo €l, sobre
€l, detras de él—. La amistosa y familiar agua levantandole, arriba,
arriba, y luego deslizandose abajo por el verde frontal de cristal.
Siempre la azul-azul-verde agua.

Sus manos se movian libremente sobre las teclas soltando el final de
la fluida tocata de Widor «Concierto Sexto de Organo», una pieza de
musica a la vez tan ligera y poderosa como el mas profundo oleaje de
los océanos. Se levantaba alrededor de él, sumergiendo la pequena
estancia en sonido y luego en humedad absoluta y deslizante.

Toco mas alto, mas rapido ahora, conduciendo la estructura frugal a
su espumosa coda —el edificio musical a un crescendo, una vibracion
amontonandose sobre otra con el pisar continuo sobre los pedales de
los bajos—. Sus dedos de los pies apretaban y se hicieron uno con el
suave y bien encerado pedal segin €l se deslizaba por el frente del
tirante, suave vestido de vinilo y agitado crescendo que moria
lentamente detras de €l... Pestaneo.

La musica habia sido hecha. La carrera habia acabado. Se hallaba
renacido, refrescado, limpio y entero otra vez. Uno con el universo.

Dudo, toco una tecla torpemente colocada. En algun lugar dentro de
la débil confusion un mazo o un destornillador se movian para golpear
una jarra parcialmente llena con agua. Hizo un sordo, solo vagamente
sonido musical.

Se sonri6. Ante los otros nunca habia sonreido, pero pudo sonreirse a
si mismo aqui. No importaba que el 6rgano tocase otras notas diferentes
a las que él habia oido. Habia tocado la partitura totalmente correcta,
las teclas —las cuidadosamente enceradas, pulidas a mano,
delicadamente manipuladas teclas— y los sonidos habian sido correctos
para él. Se puso, de pie y mir6 el 6rgano con placer.

Un poco del agua se habia evaporado. Eso era todo. Simplemente un
poco de agua.

Dejo la habitacion.

¢Por qué no podian los otros comprender? Pinback, Boiler, y aun
Powell. Aun Powell no habia entendido nunca que €l llamase 6rgano a lo
que €l veia como una coleccion de astillas y desechos.

Esta era la forma de pensar de Doolittle, lo que le hizo sentirse un
poco mejor, un poco mas sabio que los otros. Pero ¢y sobre Talby?
Frunci6 el ceno. Oh, Talby tampoco entendia el 6rgano del teniente. Su
secreto estaba seguro.

¢Donde estaba la cabeza de Talby ahora, de hecho? Doolittle miré su



reloj. Probablemente arriba en la cupula, como siempre. Doolittle gir6
sobre sus talones, dirigiéendose abruptamente hacia la sala de
preparacion de comida en lugar de volver a sus compartimentos
convertidos en salas de estar.

Una vez alli marcé un desayuno mayor. No para €l; para Talby. Se lo
llevaria arriba al astronomo, a Talby en su serena contemplacion de los
cielos, y trataria de compartir sus ideas acerca del 6rgano con él. De
toda la tripulacion, el astronomo podia ser quien entendiese.

Hubo una corta pausa, luego nada. La computadora de comidas
parecia negarse a descargar ni un simple desayuno a esta hora.
Doolittle pulso6 el mando de activar-peticion repetidamente, hasta que la
maquina descargdé finalmente la comida ordenada. Luego se dirigio
hacia la capula de observacion por el pasillo de acceso.

Dud6 en su camino hacia arriba. A Talby podia no gustarle ser
molestado, y Doolittle penso en abortar esta pequena expedicion, pero
no lo hizo. Talby no podia gustar de compania, pero aun asi tenia que
comer.

Poniendo su cabeza a través de la entreabierta portezuela, llamo
suavemente:

—cTalby?

Hubo un sonido de zumbido, y la silla gir6é rapidamente. Talby estaba
mirando abajo hacia €l, con expresion neutral.

—Aqui tienes algo de desayuno.

Le entregd la pequena bandeja de metal al astronomo. Talby la tomo,
no dijo nada; pero hubo otro zumbido en la silla del astronomo y ésta se
deslizé hacia atras, haciendo sitio a Doolittle en el confinado espacio de
la cupula. Era la forma de Talby de darle la bienvenida.

Habia una pequena cuna sobresaliente en la parte mas lejana de la
escotilla y Doolittle se apreto sobre ésta, sus pies cubriendo las dos
partes de la abertura. Como un manantial, la luz inundaba la pequena
estancia desde el corredor abajo, iluminando ambas caras por debajo.
Daba a Doolittle un aspecto saturnino, mientras Talby, sentado mas
alla, aparecia rodeado de sombras sangrientas.

El teniente mir6 cuidadosamente fuera de la cupula. El universo
giraba alrededor de ellos. No, no, eso era una frase de libro; y no era
apropiada.

El universo estaba quieto, tranquilo, con una solemnidad bastante
mas impresionante que cualquier lento movimiento.

Ellos se estaban moviendo, pero aun a su suprema velocidad la
galaxia era demasiado vasta para que cualquier movimiento fuera visto
a simple vista. Hiperespacio era diferente, un confortante borrén. No se
tenia miedo de no poder delinearlo.

Pero aqui arriba, con todo dispuesto, claro e inflexible... Doolittle no
gustaba de subir a la cupula por mucho tiempo. Por un rato era
impresionante, pero después de mucho tiempo empezaba a oprimir a
un hombre con su sola insignificancia. Pinback y Boiler no podian
aguantarlo ni siquiera por un rato.

Aun un rato era demasiado, y demasiado tiempo era...

—Para eso, Doolittle. No es sano.



Era diferente alli en la Tierra. Podia recordar que entonces le
gustaba. El universo habia parecido un lugar amistoso aquellas noches,
un suntuoso tapiz de soles y nebulosas trenzados como un justo fondo
para la blanquiazul joya que era la Tierra vista desde la Luna.

Pero la Tierra no estaba sobre sus hombros aqui. En su posicion
presente era una punzada distante de luz que solamente la
computadora de la nave podia identificar.

Oh, y Talby, naturalmente. Escondi6é su sonrisa. De la misma forma
que clamaba ser capaz de identificar soles a simple vista, el astronomo
persistia en clamar ser capaz de poder senalar el Sol de entre el cielo.
Eso era imposible, considerando todos los cambios de rumbo que
habian hecho en los perdidos e idos anos.

Pero si fuera interrogado, Talby senalaria sin dudar algun punto en el
cielo, y diria: «¢Sol? Ahi esta. Pero ¢por qué lo quieres saber? No es una
estrella muy importante», y volveria a su solemne estudio de los cielos
circundantes.

Doolittle no sabia exactamente por qué estar durante un momento en
la cupula le molestaba. No deberia ser asi. Esa era una cosa de la que
no tenia que mentir —€l no habia mostrado sintomas de miedo
espacial—. Miedo de los grandes espacios abiertos entre las estrellas.

No, la grandeza de la galaxia no le producia terror. Aunque los
psicologos le habian dicho que no habia pasado anos flotando en un
pequeno triangulo metalico lejos de la vista de la Tierra, en estos anos
ni siquiera pudo echar una mirada a su propio sol. Un viaje como éste
traia a casa a un hombre como algo del espacio que los psicometristas
no podian ni siquiera aproximadamente saber.

Eso no era complicado. No. El espacio era grande, el hombre era
pequeno, y no se podia vivir en tan larga, o tal grandeza asumiria sus
propias proporciones y llegar a la mente y aplastarla. Pero Talby
reflexiono, parecia haber barrido tal problema. El iba a dar la vuelta a
algunas teorias cuando volviese a casa, si alguna vez podian arrancarlo
de su cupula. Talby se crecia en el vacio.

Doolittle le odiaba por eso.

Talby se habia quitado sus auriculares y estaba retirando el papel
protector de su desayuno. Haciendo una pelota con el fino metal, lo tird
con normal desinterés por la abierta compuerta. Doolittle siguié su
senda hasta que desaparecio de la vista; luego volvio su mirada de
vuelta al astronomo, que estaba empezando a chupar un tubo de
concentrado de huevos.

—Tu sabes, Talby, que deberias bajar y comer tus comidas con el
resto de los companeros. O al menos bajar a dormir. Pasas demasiado
tiempo aqui arriba.

Unas mil veces por lo menos le habia repetido similares manifiestos
de idénticos contenidos al astronomo. Y por milésima vez, Talby, tan
imperturbable como siempre, volvidé a dar la misma respuesta, después
de tragar un bocado de comida.

—cdPor qué? Me gusta estar aqui arriba. No molesto a ninguno de
vosotros, ¢verdad? Deberiais estar contentos de la intimidad extra.

—Tenemos mucha intimidad, Talby. Tenemos toda una nave que esta



casi vacia ahora, en la que poder esconderse de unos y otros —hizo una
pausa; luego siguid con actitud diferente—: Solias bajar y comer con
nosotros. ¢No se hace solitario el estar aqui solo tanto tiempo? Quiero
decir, intimidad es una cosa, Talby, pero...

Dejo de hablar cuando el astronomo acabdé sus huevos. «Los acabod
rapidamente —pensé Doolittle—, con prisa de acabar el mal hecho
aprovisionamiento de su cuerpo.» Eso no era natural. El tiempo de la
comida era uno de los pocos lazos que quedaban de los habitos
terrenales. Talby abrié un tubo de sustitutivo de pan.

—No me gusta bajar desde que el comandante Powell murié —dijo—.
Me siento demasiado encerrado alli abajo.

—Si —murmurd Doolittle inutilmente. :Qué podia decir €l a eso?—.
Aun asi. deberias pasar mas tiempo abajo. Ya sabes, saber algo mas de
la nave.

—ccYo? —respondi6 Talby. oyéndole y no oyéndole—. ¢Para qué quiero
yo mirar la nave? Ya sé como es. No es para eso para lo que yo vine a
esta mision, Doolittle —se recliné y mir6 afuera con esa peculiar sagaz
mirada que Doolittle ahora conocio instantaneamente—. Aqui arriba
puedo mirar cosas, Doolittle. Me encanta observar cosas. Solo mirar a
los sistemas solares y meteoros nomadas, agregados gaseosos y
distantes galaxias. Sabes, apuesto a que yo he visto mas estrellas que
cualquier ser humano vivo, Doolittle. Y tG nunca sabes lo que puede
pasar dando vueltas para decir hola en supervelocidad o hipervelocidad.
Algunas de ellas te sorprenderian. Doolittle.

—Si —murmuré Doolittle otra vez. Talby le estaba poniendo mas
nervioso estos dias—. Pero tendras mucho tiempo para eso mas tarde.
Quiero decir, piensa en ello de esta manera: hemos estado en el espacio
veinte anos y nosotros solo hemos envejecido tres anos fisicamente, asi
es que habra mucho tiempo para eso mas tarde. ¢Verdad, Talby?
¢Talby?

—c¢De veras vamos a la region de Veil Nébula? —dijo el astronomo en
un murmullo.

—Naturalmente —insistié Doolittle—. Quiero decir que yo di las
ordenes y supervisé la correccion del rumbo, ¢verdad? Esta
programado, ¢verdad?

—Tu sabes, Doolittle —dijo Talby tranquilamente—, que si vamos a la
region de la Veil podemos actualmente encontrarnos con una cosa
extrana y llena de belleza: los asteroides Phoenix. Deberian estar
pasando por alli ahora, si las predicciones son correctas.

—Oh, asteroides Phoenix —la ceja de Doolittle se arrug6. Le parecid
que ése era un nombre que €l deberia saber, un nombre que él habia
oido antes.

No era que hubiese mentido también en los cursos de astronomia.
Era simplemente que €l no habia prestado mucha atencion a cualquier
cosa que no fuera navegacion y trazamiento de mapas.

—c¢Asteroides Phoenix? —confeso finalmente—. No creo haber oido
hablar de ellos.

Talby le dirigi6 una mirada que Doolittle no fue capaz de interpretar.
Enfado. Satisfaccion. Piedad.



—Son un cuerpo de asteroides —al menos eso es lo que las mejores
suposiciones creen que son— que estan corriendo en una Orbita
definida, pero tan grande que durante anos nadie pudo calcularla.
Fueron detectados justo después del desarrollo del primer telescopio
lunar. No viajan en linea recta como la mayoria de las agrupaciones de
asteroides, ni pertenecen a ningun sistema solar; pero tienen una orbita
real. Una vez cada doce punto tres millones de anos dan la vuelta a
nuestro universo. Pasan por nuestra galaxia por la region del Sol soélo
una vez, y volveran en poco menos de doce punto tres trillones de anos
desde ahora. Pero la Tierra no estara en ningun lugar para entonces. El
universo puede que no esté en ningun lugar. Pero los Phoenix estaran.

—Loco... ¢Como puede nadie calcular una orbita como ésa? —
murmuro Doolittle, pero luego se sintio estupido por preguntar por qué;
obviamente, alguien habia calculado eso.

—No sé, Doolittle. No soy una computadora, pero ha sido hecho. En
cuanto a los propios Phoenix, no sabemos mucho de ellos. Su
composicion es solamente una suposicion. Un grupo asteroidal parece
tan logico como cualquier cosa por algo que desafia tantas leyes como
se hacen —se inclino6 sobre el respaldo de su silla y mir6é hacia afuera—.
Los asteroides Phoenix... Son algo diferente, Doolittle; algo tan diferente
que nosotros no podemos ni siquiera asignarles una explicacion. Por
ejemplo, para los telescopios sobre la Luna, para poder captarlos tienen
que tener su propia fuente de luz interna. Doolittle, y una
increiblemente intensa. Ellos resplandecen. Cambian de espectros
constantemente, los colores sobre el diagrama fluyen como el vino.
Nadie sabe como o por qué. Propiamente, un objeto astronémico tan
pequeno deberia ser invisible a nosotros a tan gran distancia. No seria
posible detectarlos desde la Tierra en absoluto, y mucho menos
distinguir algo de color. Pero si se puede, Doolittle, si se puede.

Doolittle simplemente mir6 a Talby, pensando. Le parecié que deberia
recordar algo tan espectacular como los asteroides Phoenix, a pesar de
su indiferente aproximacion a algunos cursos. ¢Eran reales... o eran
otra invencion de la imaginacion demasiado activa todo el tiempo de
Talby, el producto de demasiada estimulacion de un inexorable
universo observado demasiado tiempo?

—Resplandecen —estaba murmurando Talby segun miraba fuera de
la capula—. Simplemente brillan segun se deslizan por un gran circulo
alrededor del universo entero. Los asteroides Phoenix.

Doolittle considerd lo que Talby habia dicho durante mucho tiempo,
mientras ningin hombre dijo nada. Los tunicos sonidos eran
ocasionales grunidos de la nave y eructos mecanicos llegando hasta
arriba por la escotilla abierta.

Finalmente. Doolittle mir6é hacia arriba, las manos cruzadas enfrente
de é€l, y le dijo a Talby:

—dSabes lo que pienso, Talby? Siempre estas hablando sobre ti
mismo, y Boiler y Pinback no dejan de pensar en los viejos tiempos;
pero yo soy igual. Aun aqui arriba... —y mir6 a los cielos encima de su
cabeza— es mas facil hablar, creo yo. ¢Sabes lo que pienso?

El astronomo no respondio, pero miré hacia él expectantemente.



Empujado por esto, Doolittle siguié hablando, sus manos retorciéndose.

—Es curioso... De alguna manera yo me siento en diversos sitios en
la nave, tratando de tener mucho tiempo para mi mismo. No puedo
hablar a los otros, realmente. Nunca fui muy bueno para hablar con
nadie del programa. No sé por qué. Me molesta, Talby. No tenia ningun
problema con nadie en la Tierra. Era positivamente gregario alli en
casa.

—Todos hemos cambiado, Doolittle —dijo Talby con voz sepulcral.

—Si, supongo... De cualquier forma, con tiempo para mi mismo,
puedo pensar en aquello..., en la casa de Malibu. ¢Sabes donde esta
Malibu, Talby? —el astronomo sacudio la cabeza. Mera geografia
terrenal tenia poco interés para él. Sus intereses cartograficos eran de
alcance cosmico—. Es una pequena ciudad al norte de la megalopolis de
Los Angeles. Una ciudad costera. Vivi alli antes de ser incluido en el
programa. Y solia hacer surf todo el tiempo, Talby. Solia ser un gran
surfer —hizo una pausa y mir6 al silencioso astronomo—. ¢Qué hora
crees que es ahora en casa, Talby, en los Estados Unidos?

Talby mir6 fuera de la cupula.

—En Los Angeles serian sobre las ocho cero cinco por la manana.

—Si, seguro —Doolittle traté de esconder su sonrisa—. Pero ¢qué
época del ano?

Talby sacudio la cabeza.

—Apostaria que es primavera —musité Doolittle, su sonrisa
ensanchandose—. Las olas en Malibu y Zuma —eésa es una playa al
norte de Malibu, Talby— son tan fantasticas en la primavera. Puedo
recordar bajando corriendo hacia la playa en esos amaneceres en
primavera con mi traje mojado, mi tablero bajo el brazo y la niebla
punzando mi cara... —se detuvo. Talby realmente no estaba
escuchando. Observaba las estrellas otra vez. Pero era bueno hablar
con alguien mas sobre ello—: Las olas estarian ahora levantandote...,
altas y cristalinas —Doolittle podia haber estado describiendo a una
mujer ahora, y en cierto modo asi era—. Golpearias ese agua, te
aplastarias contra ella, y antes de que pudieras despertarte estarias
sobre ella y montado encima perfectamente todo el camino, perfecto.

—Perfecto —Talby le hizo el eco, mirando hacia €l de repente.

Después de todo, quiza una parte de €l habia estado escuchando.

—Tu sabes —continuo el teniente tristemente—, supongo, que echo
de menos a las olas y mi tablero mas que otra cosa.

Talby sonrio:

—Cuéntame mas sobre ello, Doolittle.

—c:De verdad quieres oirlo?

Talby asintio, y Doolittle le conto sobre las olas...

4

Pinback cambi6é de posicion torpemente en la silla de playa y se
ajusto las gafas de sol. Hacia calor en la arena hoy. Miré de soslayo al
sol brillante justo encima de su cabeza.

Juzgando por la posicion del viejo Sol, era mas o menos mediodia.



Tendria que prepararse para el almuerzo, pero no todavia. El sol era
agradable ahora mismo. Mir6 su reloj. Tenia que tener cuidado; otros
diez minutos de este lado y luego se volveria para asarse la otra mitad.

Reclinandose, se retorci6 en una posicion confortable sobre la
tumbona, entreteniéndose ligeramente con su traje de bano y la parte
superior de la cisterna. Justo otros diez minutos.

Se estaba sumergiendo en un confortable mundo medio de suenos
cuando el sonido rasgante le interrumpi6. Tratdé de ignorarlo pero no
dejaba de oirse. No soOlo eso, sino que se estaba haciendo mas
estridente. Ahora, ¢qué?

Debia ser algun crio en las cercanias escarbando con una pala.
Tendria que hablar con su madre. Pinback levanto sus gafas, se inclin6
por fuera del resplandor de su lampara de sol y miro atras al pasillo.

La parte posterior de Boiler apareci6 a la vista.

Fuera de sitio y mal recibido, destruyendo totalmente la débil ilusion
que Pinback habia construido tan cuidadosamente. El cabo estaba
arrastrando algo pesado en la gravedad artificial, una inmensa y
cuadrada pieza de metal con bisagras en un lado.

Pinback penso6 que reconocia esto. Observé como Boiler arrastraba la
pesada plancha sobre el final del pasillo y lo volvia, lo apoy6 en angulo
contra la pared, encarandola hacia ellos. Entonces lo reconocio.

—Eh, eso es la tapadera de la unidad calefactora. ¢Verdad?

Boiler le ignoro. Examino la tapadera, luego se arrodillé y la reajusto
de tal manera que descansaba contra la pared un angulo mas agudo.
Luego se froto las manos con evidente satisfaccion y anduvo de vuelta
hacia Pinback.

El sargento le vio retirarse. Estaba tan confuso como despierto, ahora
las cripticas actividades de Boiler no parecian tener ningun significado.
Pinback estaba aclarado momentos mas tarde.

Boiler reaparecio y ahora sostenia un enorme objeto de dificil manejo
en ambos brazos. Aunque so6lo habian usado este particular objeto sélo
una vez anteriormente, hacia mucho tiempo, Pinback supo lo que era
instantaneamente.

Era el laser portatil —mas ligero y mortal a la vez de lo que parecia—.
Su presencia en manos de Boiler sugeria desagradables posibilidades.

Por un momento Pinback pensé en irse simplemente. Cuando Boiler
tenia alguna idea loca fija en su craneo Neanderthal nadie podia
disuadirle sobre ello. Ni siquiera Doolittle. Y fuera lo que fuera a hacer
ahora seria seguro una locura.

Dio un paso hacia la salida y luego par6. Esto no era algo que se
pudiese consentir. Si Boiler trataba de mutilarse la mano con su
coleccion de cuchillos, eso era una cosa. Pero el laser era algo mas que
un juguete.

—No..., no se supone que tu tengas eso, a excepcion de una
emergencia —tartamudeo finalmente. Su fantasia de la playa hacia
tiempo que habia sido destruida—. Esto no es una practica de tiro al
blanco.

Boiler apenas se molesté en mirarle. Al contrario, levant6é el arma y
alineo su ojo con la lente de apuntar. Mientras, Pinback observaba, e



irritado, Boiler tir6 del gatillo.

Hubo una corta explosion de intolerable luz roja y brillante. El rayo
de luz contacto el centro de la tapadera. Un breve destello de llama
salto de la parte herida cuando el intenso calor encendié el propio
metal. Muri6 rapidamente, enfriandose.

Un limpio agujero rodeado por metal derretido habia sido hecho justo
en medio de la tapadera. Boiler mir6 a Pinback y sonrié con gusto.
Luego se chupo el pulgar y tocé con €l el final del canén del laser, un
gesto de hombre de los bosques de siglos pasados.

—Eso es peligroso —insistio Pinback futilmente segun el cabo
levantaba el laser otra vez—. Podrias cortar la tapadera y cruzarla,
llegando a la pared de la nave. Podrias atravesar algo vital.

Boiler disparo6 otra vez Hubo una rafaga de blanco de la tapadera esta
vez, cuando de otro agujero al lado del otro brotaron pequenas llamas.
Boiler arrugé el ceno, bajo el arma y empezo a ajustar algunos mandos
colocados a un lado de la misma.

Pinback le observaba nerviosamente, deseando que Powell o Doolittle
estuvieran alli. Realmente deberia ir y traer a Doolittle, pero ¢qué haria
Boiler si estuviera solo?

—Supon que atraviesas la tapadera y luego el casco de la nave. :Qué
pasaria? jUf!

—Oh, por todos los santos, esta calibrada para distancia, estupido —
gruno Boiler.

—Bueno, ¢y qué? Aun asi podrias tener un error. No seria dificil. Se
lo diré a Doolittle.

La cabeza de Boiler se moviéo bruscamente y mir6 peligrosamente al
sargento. Boiler tenia razon, y algo podia haber pasado, excepto...

Fueron interrumpidos por una suave, débil, erdtica voz que fue
totalmente inesperada para ellos.

—Siento romper vuestro tiempo de recreo, muchachos —anuncio la
computadora contritamente—, pero es hora de que el sargento Pinback
dé de comer al extraterrestre.

—jAwwww! —gruno Pinback, arrastrando un pie y mirando al suelo—
; no quiero hacer eso ahora.

—Me limito a recordarle, sargento Pinback —continué Ila
computadora inexorablemente—, que fue su idea en primer lugar, y de
nadie mas, traer al extrano a bordo. Si puedo citar una frase suya,
usted dijo: «la nave necesita una mascotan.

—Si, pero... —Pinback traté de protestar. La computadora paso por
encima de cualquier clase de objecion.

—Fue su idea, asi que cuidarlo es su responsabilidad, sargento
Pinback.

Boiler le dio el siniestro ha-ha.

—Ratas —refunfuné Pinback—. Aqui yo tengo que hacerlo todo. Es la
mascota de todos, ¢por qué no pueden ellos ayudar?

—Es tu animalito, macho. A mi ni siquiera me gusta mirarlo. Me da
temblores galopantes. Aun Doolittle piensa que deberias tirarlo por la
ventanilla.

—Ninguno de vosotros tenéis sentimientos. Que no es el animal



domeéstico, perfecto; bueno, ¢y qué? Todos tenemos defectos.

Boiler recibio eso con otro ha-ha y se volvio a ajustar el laser.

Pinback paseo6 hacia abajo el pasillo mascullando para si: «<Perezosos,
que nada les importa, insensitivos. Buena cosa que al menos una
persona en esta nave esté interesado en algo ademas de la destruccion.
Esperad que volvamos a la Tierra y todos echen una mirada al
extraterrestre. No habra duda de quién va a ser el que se lleve las
medallas entonces». Habia tratado de compartir la gloria con los otros,
pero si a ellos no les importaba demasiado ayudar a cuidarlo, entonces
se podian ir a buscar sus propias mascotas.

Hablaba entre dientes consigo mismo de esta manera todo el camino
de vuelta a los compartimentos que ellos habian dispuesto para las
especies extraterrestres vivas. En su camino paro y agarré un cogedor y
una escoba. Una aspiradora portatil sanitaria hubiera sido mucho mas
practica y mas eficiente, pero algunos locos psicometristas alli en la
Tierra decidieron que un cogedor y una escoba eran una mejor eleccion,
pues se sentirian menos solos con unos pocos instrumentos familiares
a su alrededor, ya que el ejercicio extra seria de desear. Pinback deseo
que el equipo psiquiatra estuviera aqui ahora, para que él pudiera
romper el cogedor y la escoba en sus craneos.

Sobre la puerta habia una cruda senal que decia: jCuidado! La
advertencia tenia firme fundamento en anteriores acontecimientos, y
abri6 la puerta cuidadosamente.

Su particular animalito doméstico extraterrestre habia crecido mas, y
era mas aventurero segun se fue aclimatando a la nave. La ultima vez
que habia ido a atenderle le esperd detras de la puerta para lanzarse
sobre él.

En una ocasion los luminantes se perdieron. Formas geométricas
brillantemente matizadas de luz pura, la mas extrana forma de vida que
habian encontrado, los luminantes se habian dejado llevar a bordo
docilmente dentro de una jaula de lucita. Una vez en el espacio libre, se
habian limitado a vagar fuera de sus jaulas como si éstas no hubieran
estado alli —lo que para ellos era bastante verdad—. Luego siguio una
agitada semana de persecucion detras de ellos por toda la nave, con
paneles oscuros, linternas y cualquier cosa que ellos pensaban podian
inducir a los luminantes a volver a sus jaulas.

Fue todo frenético e imposible. ;:Como se puede capturar algo que
esta hecho de luz pura? Fue Powell quien finalmente encontré la idea de
usar espejos. Un complejo arreglo de espejos escondidos hacia su nueva
jaula algo mas decente. Aun podian escaparse siempre que quisieran —
pero el arreglo interno de espejos hacia lo contrario—. Asi se quedaban
en su sitio dentro de la prision de cristal.

Pinback entré en la habitacion y mir6é rapidamente a su alrededor.
Ninguna senal de la Pelota de Playa.

La habitacion estaba vacia, a excepcion de la gran jaula de cristal de
los luminantes. Cuatro de los luminantes respondieron inmediatamente
a su presencia. Lastima que no fueran inteligentes. Eran pacificos,
amistosos y extremadamente estupidos.

Ahora, segun cazaba la Pelota de Playa, las cuatro -criaturas



luminosas flotaban cerca de la pared de cristal de su jaula. Podian
hacer unos buenos animalitos domeésticos..., pero ¢como podia, algo
que no se sabia de qué estaba hecho, ser un animal doméstico? Habria
sido como tratar de ser afectuoso al rayo de luz de una linterna.

A Pinback no le gustaban.

—De acuerdo, ¢donde estas? —se incliné y busco bajo las volcadas
canastas y los vacios estantes—. Vamos, pelota, deja de jugar —Pelota
de Playa era una descripcion exacta, si no un nombre digno para aquel
extrano ser. Boiler, tipicamente, le habia puesto el nombre, y a pesar de
los mejores esfuerzos de Pinback en contra, la etiqueta estaba pegada.

Era mejor que llamarlo detras de Pinback, que habia sido la primera
iniciativa del cabo. Al principio Pinback estuvo halagado. Luego, segun
la naturalaza del extraterrestre se hacia mas obvia, €él estaba
considerablemente menos encantado.

—Vamos, deja de esconderte —los luminantes pululaban sobre el
lado de la jaula mas cercano a €él, y movio sus brazos irritadamente
hacia ellos.

—Adelante, golpearlo.

Se dispersaron a la parte de atras de la jaula. Su propia extraneza
podia ser incluso tolerada si al menos hicieran un sonido, algo que
indicase un ligero indicio de conciencia de que probablemente estaban
alli.

—Vamos, vamos —dijo, y puso el cogedor y la escoba sobre un
gigantesco cajon y empezo a chascar los dedos—. No tengo tiempo para
esto. Vamos.

Hubo un repentino fulgor de rojo sucio enfrente de €él, seguido de un
golpe fuerte. Sorprendido. Pinback salté hacia atras. Luego reconocio la
fuente del sonido. Se puso las manos en las caderas y mir6 abajo al
extraterrestre airadamente, disimulando su nerviosismo.

—Y pensar que cuando te traje a bordo pensaba que eras bonito.

El extrano, como respuesta, temblo enigmaticamente.

Bien, a un hombre que habia estado lejos de casa de toda otra
compania, salvo sus companeros de tripulacién, durante tantos anos
como Pinback habia estado, el extraterrestre podia haber parecido
bonito en su tiempo.

Era como la tercera parte del tamano del cuerpo de un hombre
adulto, perfectamente circular, y de color ligeramente rojizo. Grandes
manchas amarillas, negras y verdes concéntricas moteaban el pulsante
cuerpo. También ostentaba un juego de pies ligeramente palmipedos y
con unas. Eso era todo. No poseia nada que se pareciese a las manos,
brazos, torso de multiples partes, ni siquiera una cara.

Podia distinguir sonidos y la vision, aunque los o6rganos de estas
funciones estaban bien escondidos bajo el bulboso cuerpo.
Ocasionalmente hacia sonidos como un canario planidero, y éstos
estaban emparejados por profundos gemidos que sonaban
sospechosamente como cuando Pinback tenia dolor de estomago.

El sargento se movié a un gabinete cercano a €l y estaba revolviendo
en su interior. Después de un rato sali6 con una inmensa col, algo
parecido a una cabeza desgastada del mundo extraterrestre. Se les



habian acabado los suministros de comida del mundo del extrano que
se habian traido cuando le cogieron; su apetito demostré que era mas
grande de lo que Pinback habia imaginado.

—De acuerdo, la sopa esta en la mesa —le dio la col rebozada de
mantequilla—. Vamos, no es hora de ponerse tan meticuloso. No
tenemos mas de lo otro. El extrano no hizo ningiin movimiento.

—Aqui, comelo —grité Pinback, y golpeod el vegetal hacia el extrano.
Estaba bastante harto de este animalito.

La col reboté un par de veces y vino a parar enfrente de Pelota de
Playa.

—Comelo, maldito. Lo tomas o lo dejas. Es todo lo que tenemos.

El extrano pareci6 hacer una pausa, luego se incliné hacia delante
sobre la comida como si la estuviera inspeccionando con ojos invisibles.
Las unas golpearon el suelo, una imitaciéon de un gesto que €l habia
observado en Pinback. Si el extrano tenia o no inteligencia era
cuestionable, aunque a veces realizaba acciones aparentemente
inexplicables en cualquier otra forma. Pero que era imitativo, como un
loro, era innegable. Ciertamente, no habia desplegado nada que pudiera
ser interpretado como un esfuerzo hacia una comunicacion.

Eventualmente. los golpecitos pararon. Las unas salieron, cogieron la
col y la empujo de vuelta a Pinback. Tembl6 ruidosamente.

—iOh, si! ¢Que se supone que tengo que hacer ahora? Ufl
¢Prepararte una cena de gourmet de doce platos? No tengo ni idea de la
clase de comida que te gusta. Estos viejos especimenes vegetales son los
unicos no concentrados que tenemos a bordo, y no creo que te gustasen
los concentrados: nosotros mismos no nos volvemos locos por ellos.

Pelota de Playa tirito, temblo neciamente.

—ijAh, venga! —dijo Pinback finalmente, disgustado, volviendo su
espalda al extrano y recogiendo la escoba y el cogedor—. Muérete de
hambre, a mi no me importa —y empez6 a hablar consigo misino otra
vez—. Hacer todo el trabajo maldito extraterrestre no apreciado...

Moviendo poco a poco las poderosas y pequenas patas, el extrano dio
un salto y brincoé sobre el gabinete a la derecha de Pinback, como si
estuviera tratando de llamar la atencion de éste. Si asi era, fallo.
Pinback continu6 barriendo, recogiendo los excrementos del extrano en
el cogedor.

—Hago lo mejor que puedo para prepararte tus comidas, te limpio las
cosas, y ¢lo aprecias? —ri6 con desprecio, limpio otra area sucia y la
barrio.

El extrano hizo una pausa sobre su puesto sobre el gabinete y
parecio considerar la situacion. O bien tenia un plan definido en mente,
o bien la forma doblada de Pinback era simplemente demasiado
tentativa. Salto.

Temblando violentamente, aterrizo, las unas primero, de lleno sobre
la espalda de Pinback. Pinback grité y se enderezo, pero Pelota de Playa
estaba colgado, aranandole y atacandole ferozmente.

—iEh, vamos! —grit6 Pinback, dejando caer el cogedor y la escoba y
tratando de golpear detras de él—. Bajate, bajate de mi espalda, maldita
sea —pero aunque el extrano era grande y de poco peso, era también de



superficie suave y dificil de agarrar. Pinback no pudo.

—De acuerdo... de acuerdo, ahora —grit6—, ya esta bien. Bajate. Ya
esta, ¢eh?

El extrano habia cambiado su posicion ligeramente sobre su espalda
y ahora estaba en posicion de agarrar los hombros de Pinback junto con
su melena.

—Mi melena, deja de tirarme... jAy! Vacilo, conocedor por primera
vez, de que Pelota de Playa podia no estar jugando ahora. Aun con la
cosa clavada a sus espaldas por las unas, tropezo con una pared, se
volvio y se tambaled. El extrano se dio la vuelta y empezo a aranarle la
cara.

Ahora frenético. Pinback se las apanoé finalmente para poner una
mano entre €l y el extrano y deshacerse de él. Inmediatamente el ser
cayo, reboto en el suelo y huyo fuera por la puerta mientras temblaba
neciamente en lo que podia haber sido interpretado como una
demostracion de placer.

—DMaldito hijo de perra, desagradecido, estupido tomate —finalmente,
Pinback se quit6 el pelo de la cara, luego se dirigi6 hacia la puerta y
mir6 al pasillo.

Estaba sentado en mitad del pasillo, jadeando como una feliz
marioneta, y a pesar de la ausencia de ojos obvios, sin duda le estaba
mirando atentamente. Pinback suspiro.

—Bien, después de todo, la cosa so6lo queria jugar. De acuerdo, la
diversion es la diversion. Vuelve aqui —salio al pasillo y mir6 hacia él,
haciendo chasquear los dedos—. Vamos, vamos.

Pero el extrano no se movio.

—Vamos, ahora... Buen muchacho... Buena Pelota de Playa... Asi
esta bien —se le estaba acercando. Ahora se inclin6 hacia €l para darle
un golpe de confianza, pero hizo una violenta arremetida contra €l. A
pesar de no tener una boca a la vista Pinback retir6 las manos.

Sabia lo suficiente sobre extraterrestres para ciarse cuenta que podia
tener otras, menos visibles pero no menos potentes, formas de defensa.

Esas poco atractivas manchas negras y amarillas, por ejemplo,
ocasionalmente mostraban sospechosas senales de humedad en los
bordes. Quiza el extrano podria segregar algo desagradable cuando se
enfadaba. Podia hasta ser toxico; y he aqui que lo habian estado
albergando en todas estas semanas.

Pensandolo bien, nadie le habia hecho ninguna prueba al extrano.
Habia parecido manso y tan amistoso al principio que no se les habia
ocurrido examinarlo. En cierta manera se arrepentia de ese pequenio
descuido, porque ahora no sabia si Pelota de Playa estaba intimidandole
0 no.

Sus unas eran otra proposicion enteramente, naturalmente, aunque
su piel estaba mas irritada que rota.

Bien, no iba a dejar nada al azar. Sus temblores cuando se habia
abalanzado sobre él habian crecido como un sonido que se parecia mas
a un grunido que a otra cosa.

Si so6lo queria jugar, tendria que tratarlo algo mas para poder tener
control sobre la criatura. Quiza una sutil aproximacion.



Pero debia hacerlo dentro de su traje de lanzamiento... Ah, ahi estaba
el quid. Esto siempre habia funcionado con el extrano ser
anteriormente. Se inclind cuidadosamente, empujo el objeto hacia
Pelota de Playa y lo estrujo.

Era un pequeno raton gris con orejas de color rosa y una gran nariz
del mismo color. Hacia satisfactorios sonidos rechinantes. Estos no le
parecian a Pinback especialmente eruditos, pero quiza eran bastante
cercanos a la forma de hablar de Pelota de Playa. Lo estrujo otra vez.

—Aqui, muchacho... ¢Quieres el raton? Bonito ratoncito, precioso
ratoncito... Esta es una grandiosa tarea para un técnico. ¢Quieres tu
raton? Aqui, muchacho.

Pelota de Playa no parecia inclinado a moverse, pero el violento
pulsar parecia decrecer. Pinback arrojo el juguete de goma justo
enfrente del extrano. Otra vez las unas golpearon el suelo en imitacion
—cera imitacion?— de Pinback.

Tomando una decision pelotaniana de playa, el extrano dio un
pequeno brinco hacia delante y cubri6 el raton. Ningin sonido de
golpeteo apareci6 —sonidos de masticar y tragar—. Pinback los
interpreto correctamente. El extrano se estaba comiendo el raton.

—ildiota! —grit6, y se agacho para recoger los restos del raton.

Pelota de Playa arremetio hacia delante de nuevo y esta vez hizo
contacto con la desnuda mano de Pinback. Hubo una sensacion de
chamusqueo, como si hubiera pasado la mano por una llama baja, y el
extrano casi le silb6. Pinback se estremecio, manteniendo la mano y
chupando el miembro herido tratando de quitarse el dolor —una accion
puramente reflexiva, no demasiado brillante de su parte—.
Afortunadamente, la sustancia ya habia penetrado en la piel y por tanto
no paso a la lengua.

Eso en cuanto a sutileza y psicologia. Ahora era el momento de
abandonar esas incursiones freudianas.

Desaparecio dentro de la habitacion del extranio y salid momentos
mas tarde levantando en alto la escoba en una mano. Hubiera sido
mucho mas facil con la ayuda de alguien meter a Pelota de Playa en el
redil, pero Boiler se hubiera reido y dudaba que el oh-superior Doolittle
se hubiera siquiera molestado.

No importaba. El podia manejar al extrano por si mismo. Demostraria
a los otros que si podia hacerlo. Volviéndose hacia el pasillo, se preparo
para darle un justo aviso..., y paro.

El extrano habia desaparecido.

¢Queria todavia jugar? jDe acuerdo! Empez6 a subir por el pasillo,
mirando hacia atras a cada segundo. Tenia que estar alerta, pues el
extrano era un tramposo. No inteligente, pero si tramposo. Habia una
definida astucia animal en Pelota de Playa. Le recordaba a Boiler.

Disminuy6 el paso cuando se acercaba a la esquina del pasillo, se
aproximo cuidadosamente a él y mir6é rapidamente al torcer la esquina.
No..., algo le cogié por los tobillos y grit6. Pero esta vez, el extrano
cometio un error. Mientras estaba bien cogido con ambos pies por las
unas, su sistema muscular era débil y no podia hacer mucha fuerza
sobre sus patas. Desde luego no demasiado para hacer caer a Pinback.



El sargento se doblé por la cintura y golped fuertemente con la
escoba, cogiendo al extrano de lleno, que temblé y se soltd, corriendo
por el pasillo, atras, atras. Pinback siguié, continuo golpeando al
extrano. Le habia hecho retroceder hasta la mitad de camino de la
habitacion del extrano cuando éste, aparentemente, decidid6 que ya
habia recibido bastante.

Escogiendo dar el brinco a mitad del balanceo, agarré el mango de la
escoba justo por la base de la paja de plastico y dio un tiron,
quitandoselo a Pinback. Ahora, usando sus medio habilidades de volar,
mostro sus imaginativas tendencias una vez mas al pegar violentamente
a Pinback, forzandole a bajar por el pasillo.

—No. no... T4, idiota... {Ou! jouch!

Algo le cogio por el pie y le hizo caer, y la escoba cayo violentamente
sobre su cuello.

—iNo, no! —Pinback continué pegando a ciegas durante un par de
segundos hasta que repentinamente se dio cuenta de que la escoba ya
no estaba en mocion beligerante. La agarrd, mird arriba y vio al extrafo
desaparecer por el final del pasillo.

Se estaba moviendo de vuelta hacia el area de servicio de motores, la
parte superior.

No era que €l estuviera preocupado por algo tan teatral como un
extrano repentinamente sapiente lomando el mando de la nave, pero si
el travieso monstruo se enredaba en cualquier delicada maquinaria...

Naturalmente, cualquier cosa que pudiera ser facilmente danada
deberia estar bien protegida. Pero considerando el lapso de
mantenimiento en la nave en estos ultimos meses, no se podia decir que
paneles de proteccion o cubiertas no estuvieran fuera de lugar. No se
podia decir lo que Boiler podia haber hecho ademas de la plancha de la
unidad calefactora. Cuanto antes el extrano estuviera en su lugar,
mejor.

Dejo la escoba y empezo a bajar por el pasillo detras del bullicioso
extrano. Un compartimiento abierto después de otro, sin resultado.
Estaba a punto de volver atras cuando oy6 un golpeteo desde uno de los
compartimentos de servicio. Entro lentamente.

El temblor parecia venir justo de detras de la puerta que conducia a
la camara interior de servicio. Puso una mano sobre el picaporte,
preguntandose al mismo tiempo si la criatura habria tenido suficiente
sentido o curiosidad para cerrar la puerta detras de él y abrirla de par
en par.

Nada se veia en el interior, a excepcion de un embrollo de vieja
magquinaria, ligeramente iluminada por las luces de servicio. Cazando
por la habitacion, escoba en mano, siguid el ligero graznido. El sonido
se sentia lejos de él otra vez y la oscuridad aumentaba. No habia
ninguna razon para visitar esta parte de la nave.

La seccion a la que él se dirigia era totalmente automatica y no
encontraria mucho iluminandola. Tenia que traer su linterna.

Hubo un poderoso destello en una de las cajas de servicio. Produjo
un satisfactorio rayo de luz. Apuntandolo hacia delante y barriendo por
todos los mas reconditos rincones, se movié mas adentro en la poco



visitada seccion de servicio de la nave.

Absolutamente, esto era una locura. Nunca habia supuesto que
hubiese mas de dos hombres a la vez, en esta seccion del Dark Star.
Habia demasiadas cosas que necesitaban mas de un par de manos para
ser reparadas, y un numero de cosas que saltarian en el momento
menos esperado. Pero Pinback habia olvidado la mayor parte de esas
cosas. «Con los anos —pens6— solo te acuerdas de las partes de la nave
con las que has tenido problemas.»

También, un numero de railes de elevadores y de la ventilacion
corrian ahora con un extrano angulo de inclinacion. Pero no habia
peligro alguno de tropezar con uno de ésos, no con la luz. En la
actualidad, no habia ninguna razén de ser para que €l estuviera tan
dentro del compartimiento de servicio a solas. Estaba estrictamente
prohibido. Pero no podia decirle a Doolittle lo que habia pasado, ahora
no. Y tampoco se atrevia a decirselo a Boiler.

No, Doolittle le habria dado otra de sus super-despreciativas
sonrisas. Y Boiler se reiria, o peor aun, se carcajearia. Pero se lo podia
decir a Talby, y asi alguien sabria donde se encontraba.

Dudo, Talby podia entender, pero seguramente no haria nada para
ayudarle. Asi que, ¢para qué molestarse? Pinback siguié moviéndose. El
loco de Talby. Al menos €l era inofensivo. No como Boiler, quien...

Hubo un sonido de temblor a su derecha y deslizé el rayo de luz
rapidamente en esa direccion. La brillante y ligeramente rojiza
epidermis de Pelota de Playa brillo.

Estaba sentado en un pequeno y cuadrado vano de la puerta.
Pinback no lo reconoci6 al instante, pero cuando lo hizo casi se le cort6
la respiracion. El extrano estaba sentado en la entrada de emergencia
de este nivel al conducto principal del elevador de servicio.

Quiza le fuera posible forzarle a entrar en la habitacion. Lo pincho
con la escoba, pero era imposible hacer llegar el final de la estaca detras
del extrano. De repente se movio hacia atras dentro del conducto.
Pinback se puso a gatas y se arrastré hacia adelante rapidamente.
Habia una oportunidad de que pudiera alcanzarle con la estaca antes
de que se cayese aun mas lejos.

Sujetando la linterna enfrente de €l, ech6 una rapida mirada a Pelota
de Playa segun se perdia de vista por la escotilla abierta al otro lado del
conducto.

Se sento, suspird. Ahora si tenia problemas de verdad.

El extrano ser estaba perdido en una de las partes mas sensibles y
menos visitada de la nave. Podia vagar por alli, enredando quién sabe
qué, al menos que fuese capturado inmediatamente.

Pero Pinback no podia en modo alguno atravesar por el conducto. Si
al menos pudiera traer el elevador abajo seria mas facil cruzar sobre la
parte superior y deslizarse por la escotilla de emergencia que el extrano
acababa de abandonar.

Pero el elevador estaba cerrado y sb6lo podia ser activado si se les
notificaba a aquellos que estaban en el puente de que estaba en uso. Si
se deslizaba alli y €l mismo lo accionaba. Doolittle o Boiler estarian
quiza de servicio, y si veian el elevador conectado querrian saber lo que



Pinback estaba haciendo en una seccién en la que él se suponia no
debia estar visitando.

Si recordaba correctamente, el uso del elevador aun accionaria una
luz senal en las secciones vivienda. So6lo cuando trabajaba
automaticamente la senal era silenciosa, pero ningun sonido salia del
conducto ahora.

No pensé en que podia inventarse una excusa que enganara a
Doolittle. Tendria que acabar confesando que habia dejado escapar al
extrano, y entonces los problemas serian terribles. Doolittle no confiaria
en €l en absoluto y Boiler no pararia nunca de reirse burlonamente.

De acuerdo, no usaria el elevador. Conseguiria traer al extrano de
vuelta sin que nadie lo supiera, y sin la ayuda de nadie. Metio la cabeza
dentro del conducto y mir6 a través de €l, luego abajo. Seria mas facil si
no tuviera miedo de las alturas, pues podia flotar en un traje espacial,
pero se mareaba en lo alto de una escalera de mano.

No era que estuviese muy lejos del fondo del conducto, pues el Dark
Star no era tan grande. Si resbalaba y caia mientras trataba de cruzar
€l solo, se podria romper un brazo o ambas piernas. Ademas de ser
doloroso, podria ser peor que pedir ayuda a Doolittle o Boiler; pero iba a
cruzar.

¢Con qué? No habia nada como una escalera de emergencia para
bajar por el conducto. El elevador estaba equipado con muchos error-
seguro; no habia necesidad de una escalera, y no tenia otra forma de
llegar a la parte posterior de la nave, a excepcion de este conducto.

Habia sido disenado de esta manera, por la rara posibilidad de que
cualquier miembro de la tripulacion se volviese loco y tratase de pegarse
una patada a si mismo fuera del cierre de emergencia, o enredarse con
la vital instrumentacion de comunicaciones y apoyo de vida; tendria que
usar el elevador, por tanto, activando estos indicadores en el puente y
secciones vivienda que ahora enloquecian a Pinback.

Nadie podia usar el elevador sin que otro miembro de la tripulacion lo
supiera, pero Pinback, de alguna manera los enganaria.

Retrocediendo en la camara de servicio, rebuscé con la linterna.
Eventualmente encontré6 un bote pesado de metal, que seguro que el
nervudo pero ligero extrano no seria capaz de mover. Lo dejo rodar
hasta que cerro la escotilla. Se apresur6é a regresar al salon de artes
manuales; estaba vacio. El o6rgano de madera y jarras de Doolittle
estaba solo, silencioso, detras de una ligera particion. El torno de
ceramica, los trabajos de cristal, las secciones de grado y macrame, los
visores instruccionales de peliculas; todos estaban desiertos. Eso queria
decir que Doolittle y Boiler estaban en la sala de control o, mas
probablemente, relajandose en los departamentos viviendas. Bueno, a
Pinback no le importaba si estaban tomando tratamiento de lampara
solar o un bano, siempre que estuvieran fuera de su camino.

Una corta inspeccion y encontré lo que estaba buscando, un buen
tablero solido y largo, disenado para escultura y terapéuticos trabajos
en madera, ahora para ser puesto en un practico uso. Se apresuro con
€l pasillo abajo.

El bote estaba todavia en su sitio, sin senal de que el extrano ser se



hubiera cansado de forzarlo, esto significaba que estaba aun al otro
lado.

Sudando, Pinback puso el bote a un lado y miré a través del
conducto del elevador. No habia aun senal del extrano, tampoco en el
oscuro y no iluminado fondo, ni en las alturas.

Cuidadosamente, trabajando con tan poco ruido como era posible,
puso el tablero por la abertura ya abierta. Su Uinica preocupacion era
que no fuera lo suficientemente largo, pero salvaba el golfo
suficientemente.

Habria estado bien que el tablero hubiera tenido mas de una docena
de centimetros, pues éste no era un puente muy seguro; pero tenia que
servir. Y era mucho mejor que un cable, que por un momento pensoé
tendria que usar.

Bien, no quedaba mas que trepar y arrastrarse. Nada mas. Su pulso
era galopante.

Vamos: ahora, Pinback, s6lo es un par de metros. Habras cruzado
antes de que te des cuenta.

Cambiando la linterna a su mano izquierda puso ambas manos fuera
del tablero, sobre la oscuridad, y presioné hacia abajo ligeramente un
par de veces. El tablero cedio ligeramente. Parecia bastante solido.

Moviéndose lentamente, muy lentamente, se arrastré un centimetro
cada vez hasta que todo su peso estaba sobre el tablero. Par6, se movio
de un lugar u otro mientras descansaba sobre la madera. Otra vez cedio
ligeramente; pero no habia sonidos amenazantes y el tablero no se
curvaba bajo é€l.

Iba a ir todo bien.

Poniendo ambas manos enfrente de €l, puso sus rodillas bajo su
cintura. Manos, rodillas, manos, rodillas —y entonces se fue
aproximando mas al lejano borde—. Estaba mas aliviado ahora de lo
que le importaba saber donde estaba finalmente a través de la escotilla
del lado opuesto.

De pie en el pasillo, vio luces a lo lejos. Las Unicas que estarian
brillando aqui serian las de la region del cierre aéreo de emergencia, y
luego solamente si el cierre aéreo interior habia sido activado.

Probablemente el loco Pelota de Playa habia saltado sobre el contacto
que activaba el mecanismo de la puerta. Otro par de pasos lo
confirmaron. La puerta estaba abierta dé par en par y el interior del
compartimiento iluminado por la luz.

Un subito pensamiento le hizo pararse un instante. No habia
ninguna duda de que el extrano estaba atrapado en el interior. Se habia
retirado al absoluto final de la nave. Pero Pinback olvido la escoba.
Bien, no iba a cruzar otra vez ese abismo por un bastén de madera. La
linterna serviria como pincho. Considerando su estado presente de
mente, sospecho que sus desnudas manos serian de igual valor para la
tarea.

Disminuy6 la velocidad seguin se acercaba a la puerta abierta, se
movio directamente a la abertura y salto dentro, sosteniendo la linterna
enfrente de €l y tratando de escudrinar todas las direcciones a la vez.
Un temblor y grunido familiar le saludaron. El extrano estaba alli,



bastante seguro, aferrandose con esas en apariencia unias adhesivas a
la pared mas lejana. La mirada de Pinback se fijo en otro contacto mas
cercano, el que haria volar los pernos de los explosivos en la cubierta de
emergencia y mandaria a todos los que estuvieran dentro de la
cerradura volante al espacio libre.

Hasta ahora Pelota de Playa no habia hecho ningun movimiento
hacia alli, pero si repentinamente se le metia en la cabeza —o donde
quiera que su mecanismo pensante estuviera localizado— volar sobre el
mando, aun su ligero peso podria ser suficiente para hacer estallar el
aparato. Traté entonces de acercarse a €l.

—Vamos, sal de aqui —murmur6é amenazadoramente, dividiendo su
mirada entre el extrano y el mecanismo de cierre. Hizo movimientos
hacia el extrano con el borde romo de la linterna. Poco impresionada, la
criatura no se movio.

—ijFuera! —grit6 Pinback. A su alarido, el extrano salté, no al
preocupante contacto, sino contra Pinback, que deberia haber estado
preparado, pero no lo estuvo.

Esta vez no trato de hundir las unas en él. En su lugar, hizo una
especie de medio golpe al pasar. Eso fue mas que suficiente para
distraer a Pinback. Luego volo fuera de la puerta, de vuelta al mismo
camino que los dos habian recorrido.

Quiza ahora fuese el momento de pedir ayuda. Después de todo, el
monstruo habia hecho dos reconocidos movimientos antagonicos hacia
él. Ahora podia ser clasificado definitivamente hostil, a pesar de su
temprano y extremoso informe «No! ¢Qué clase de cobarde eres,
Pinback? ¢De qué tienes miedo..., de un poco de saliva corrosiva de ser
extrano?» —penso.

—iVuelve aqui, tu! —grito decididamente, apresurandolo a proposito.

En ese instante estaba algo distanciado, pero no lo suficiente. Al
llegar a la escotilla que conducia al conducto, se doblé rapidamente,
mir6 al interior y vio el tablero desaparecer por el negro abismo, entre
un par de pies atareados y llenos de unas.

—iNol... jOh, no!...

Pelota de Playa estaba imitandole otra vez.

5

Estaban asi dispuestos: el hombre a un lado, el extrano a otro. La
extrana criatura hacia ruidos con la garganta juguetona, evidentemente
disfrutando la interesante tarde. No parecia malicioso, Pinback, de
cualquier forma, descubrié que ya no podia considerar al extrano con
algo remotamente parecido sin objetividad.

Se sento en el interior de la abertura, sostuvo la respiracion y penso
que esto era el fin. Ahora tendria que volver al cierre de aire de
emergencia, poner el intercomunicador y pedir a Boiler o Doolittle que
mandasen abajo el elevador. Pero de ninguna manera podia hacer esto
por si mismo.

Volviéndose y poniéndose de rodillas, mir6 a través del conducto al
extrano. Estaba todavia descansando sobre el borde de la abertura,



vibrando expectantemente y temblando. Pinback lo mir6 y le dedico
poco galantes pensamientos.

Jamas sobreviviria a esto. Jamas. Boiler nunca dejaria que lo
olvidase. Si hubiera alguna manera de evitar tener que hacer la llamada
de ayuda... Pero ¢como? ¢Qué mas podia hacer?

El tablero habia desaparecido, y largos tableros de madera no
erraban al azar en la nave. Si hubiera alguna otra manera de cruzar el
conducto...

Seguro... Inclinandose hacia fuera, miré hacia abajo y vio el pequeno
rellano que corria completamente alrededor de las paredes interiores.
Tenia s6lo una anchura de varios centimetros, pero siendo parte de la
estructura, sostendria su peso facilmente.

Si se movia cuidadosamente y daba un paso a su debido tiempo, el
rellano aguantaria.

Sin cerciorarse de que su respiracion habia crecido repentinamente
mas fuerte que lo normal, meti6 la cabeza dentro del conducto y se
volvio hacia arriba. Apoyado en el interior de la escotilla con ambas
manos, se deslizé sobre un pie y comprobo la resistencia del rellano.
Que formaba parte de la pared del conducto, eso si era seguro.

Apretando los dientes y deslizando lentamente su cuerpo hacia
afuera poco a poco, pronto se encontré de pie contra la pared, manos
extendidas y mirando hacia dentro.

Solo mir6 abajo una vez.

Ahora, si solo pudiera darse la vuelta y recorrer el camino a traveés del
primer rincon..., tratar de agarrarse a las suaves paredes metalicas y
desear que sus miembros fueran tan adhesivos como parecian ser los
del extrano. Dio un paso hacia el primer rincon, luego el otro pie, y ya
estaba casi a mitad de camino.

—iDemonios, esto era facill —Pelota de Playa le dedicoé unos ruidos
tipicos y Pinback se sintio lo suficientemente seguro como para agitarle
su puno.

—ildiota! Cuando salga de aqui y te vuelva a meter en tu habitacion...

Otra voz le interrumpidé repentinamente, y miré alrededor del
conducto salvajemente.

—ijAtencion, atencion! —suave voz, femenina, la computadora otra
vez—. El elevador del conductor principal esta ahora activado. Todo el
personal debe aclarar el area.

Hubo un chasquido, un brillante resplandor, y el conducto aparecio
de pronto bajo y encima de €l totalmente iluminado. Ahora si podia ver
con exactitud a qué altura estaba, exactamente a qué profundidad y
exactamente donde estaba atrapado con relacion a aquellos extremos.
Grito. Se hallaba perfectamente cuando no tenia que mirar abajo y ver
el fondo: pero ahora...

Rapidamente, su miedo se convirtio en angustia.

—iDoolittle... Boiler, Talby! jEstoy aqui, idiotas! En el conducto. ¢Para
qué estais jugando con el elevador? jApagadlo! jApagad...!

Su voz se desvanecio. No habia, en absoluto, ninguna razén por la
que Doolittle activara el elevador. No habia ninguna razéon por la que
Boiler activara el elevador. Y aun asi, habia habido una razén para que



Talby activara el elevador; el tinico que probablemente no se habria
molestado. Esto le condujo a una obvia explicacion: habia habido otro
fallo, posiblemente provocado por su presencia en el conducto.

Apoyandose contra el frio metal, cerré los ojos y tenso sus
recalcitrantes musculos. No podia quedarse alli. De una manera o de
otra, tenia que moverse; de lo contrario, cuando el elevador llegase a su
nivel su fondo le pelaria fuera de la pared tan limpiamente como piel
vieja de una espalda quemada en la playa.

—jSocorro! —grito otra vez—. jSocorro! «<Ahora deja de gritar y ahorra
la respiracion Pinback. No hay nadie que te pueda oir, y nadie que
venga a rescatarte. Tienes que salir de aqui por ti mismo», penso.

Estaba casi llegando a la escotilla opuesta, pero todavia se
preocupaba por el tembloroso porte del extrano. Asegurandose de que
estaba bien apoyado sobre la pierna izquierda, le pegé una patada con
la derecha, tratando de forzar a la criatura de vuelta a la camara que se
hallaba detras de ellos.

El extrano brinco adelante y atras violentamente en el portal,
obviamente agitado, pero no lo suficiente para ser herido. Pinback le dio
otra patada y anadi6é algunas maldiciones para aumentar el golpe.

—iSal de ahi, tu...; vamos, sal, muévete! {TQ, ignorante estupido,
ingrato...!

Haciendo un sonido especialmente virulento, el extrano salté —no
hacia atras, sino dentro del conducto—. Aterrizo sobre el pecho de
Pinback e inmediatamente empezo a aranarle con sus unas. Las unas
tenian poco poder aranador, pero aun asi eran malditamente molestas.

—iNo, no! —dijo pegandole histéricamente con ambas manos. Trato
de golpearlo definitivamente, sin arriesgar su equilibrio. No se podia
mantener asi eternamente. Si se pusiera a la vista...

De alguna manera se revolvio en el estrecho rellano. Ahora tenia su
estomago y cara contra la pared; pero el repentino quiebro habia sélo
temporalmente echado fuera al extrano ser. Simplemente se solto y
ataco, esta vez sobre la parte alta de la espalda.

—iQuita, bajate!

Golpeandolo con poco éxito, empezd a deslizarse a su derecha. Quiza
le dejase si volvia a la anterior escotilla. Dando otro paso, arqued su
espalda y pegoé un buen golpe a Pelota de Playa con la mano derecha. Al
mismo tiempo, hizo una fuerte sacudida a su derecha.

Hubo un grito de garganta muy fuerte —de Pinback— segun
resbalaba. Ambas manos se cogieron al rellano segun se hundia. Quedo
colgado, balanceandose sobre el aparente conducto sin fondo. Bueno,
estaba lejos de no tener un fondo; pero estaba muy lejos de tener el
menor riesgo de una caida.

Grunendo y retorciéndose, lucho para poner una pierna de vuelta
sobre el rellano, balanceando su cuerpo de un lado a otro sin mucha
suerte.

El extrano se habia soltado en el momento de caer y estaba ahora
confortablemente escondido en la escotilla una vez mas. Parecia
observar a Pinback con interés, vibrando y graznando de manera
enloquecedora e indiferente.



Pinback no tenia ningun problema para sujetarse, pues habia sido
algo asi como un gimnasta en la escuela secundaria. Sin duda, con un
poco mas de esfuerzo podria volver arriba. Al menos eso fue lo que
pensaba, hasta que sinti6 una ligera y temerosa presion sobre sus
hombros.

—iNo... Oh. no...! No quiero jugar mas. Bajate. jQuitaaaal

El peso del extrano era insignificante, pero sus actividades no.
Después de varios momentos de serena toma de conciencia, empezo a
estrujar la caja toracica de Pinback. El sargento empez6 a gritar, pero
pronto se encontro6 a si mismo riendo incontrolablemente.
Ocasionalmente, la risa se habria disuelto en un grito de ayuda.

—iPara-p-p-para! jNo es... d-divertido! —el extranno continudé con su
despiadado juego de cosquilleo.

No deberia saber lo que estaba haciendo. Ciertamente, Pinback no
podia recordar que alguna vez, él hubiera hecho cosquillas, o haber
sufrido las cosquillas hechas por otro, en presencia del extrano, aunque
podia haberlo olvidado.

En cualquier caso, no tenia tiempo para ponderar las posibilidades de
inteligencia camuflada en el extrano viniendo a la superficie
subitamente. Las cosquillas le estaban debilitando mas que el estar
colgado. Al menos nada podia ocurrir.

Una voz mecanica sono6 por el conducto.

—ijAtencion, atencion!

—ijArrghh... no! —grit6 Pinback.

—Elevador descendiendo para comprobacion de eficiencia de media
semana. Por favor, dejen el conducto.

—Tu4, manojo loco de circuitos cruzados. jAun no es mitad de
semanal

—Se apreciara su cooperacion.

La mirada de Pinback se volvio salvajemente hacia arriba. Su risa y
su aferramiento al estrecho rellano se estaban desvaneciendo
rapidamente. Hubo un mudo sonido metalico, seguido de un chirrido.

Sobro €l, un suave panel blanco empez6 a hacerse mas grande —el
fondo del elevador que descendia lentamente—. Sus ojos se
ensancharon.

—iMaldita sea! —las lagrimas empezaron a brotarle, mitad de risa,
mitad de desesperacion.

Haciendo un esfuerzo supremo, se apané de alguna manera para
poner ambos brazos a la vez sobre el rellano. Con las manos apretadas
contra la pared, empezo a ponerse de pie.

Solo habia dado un paso de retroceso a la escotilla cuando el elevador
toco su cara y par6o. Habiendo detectado interferencia, el ascensor haria
una pausa de un segundo, pero luego se moveria hacia abajo a tirones,
al menos que no encontrase solida resistencia. Pinback no opondria esa
resistencia.

Lo pelaria fuera de la repisa con lentos tirones.

Tal como penso, el elevador cayo otra décima de metro, juntandose
con su cara y tirandole hacia atras, para lo que €l estaba arqueado
sobre el conducto. Otra caida y le seria imposible mantener el



equilibrio.

Justo al lado de su aranada cara vio una barra de metal suspendida
del fondo del elevador. Alcanzandola desesperadamente, puso una
mano alrededor de ella cuando el elevador cayo otro poco.

Balanceandose en el espacio, agarré la barra con la otra mano y
descanso en el aire segun el elevador hacia otra sacudida hacia abajo.
La proxima le haria precipitarse por el conducto. Su posicion presente
no duraria tampoco eternamente, pero era mejor que yacer roto
cincuenta o sesenta metros mas abajo.

Hubo un suave click, el engranaje del chirriante motor cambid
ligeramente y se encontré a si mismo subiendo segun el elevador
empezo a subir. Habia tenido la vaga esperanza de que continuaria
hacia abajo hasta que pudiera soltarse, pero ahora no se atrevia.

—ijSocorro..., por Dios, alguien, socorro!

Nadie le oy6, naturalmente. Y sin duda el mal funcionante elevador
no estaria dando ninguna luz roja de aviso en la sala de control, asi es
que nadie se apresuraria a bajar alli y comprobar lo que pasaba.

Se pregunté qué demonios seria lo que el elevador haria a
continuacion. En cualquier caso, ¢cuanto duraba una de estas
comprobaciones de habilidad? No podia estar bajando y subiendo,
bajando y subiendo eternamente, aunque no mostraba senal alguna de
parar.

Esto no tenia logica alguna. Como el resto de la instrumentacion del
Dark Star, estaba operando de una manera tipicamente fortuita.

En cuanto al extrano, mir6é hacia arriba, y al doblarse, podia ver por
uno de los resquicios del elevador. Habia una breve llamarada de rojo
que tenia que ser Pelota de Playa dejando la escotilla con desahogo. Se
apretujo por el otro lado, y segun Pinback pasaba ese nivel, con sus
escotillas abiertas —abiertas, inaccesibles escotillas—, le vio huyendo
de vuelta adonde él habia sido molestado. De vuelta al cierre aéreo de
emergencia.

Imitativas criaturas que tenian otra caracteristica en comun con el
hombre: eran intensamente curiosas. Si Pinback habia acudido para
tratar de sacarle del sitio que el extrano habia estado explorando,
entonces pensaba que debia haber algo en ese lugar de particular
interés para las Pelotas de Playas. De cualquier manera, ya no tenia
ninguna curiosidad por Pinback, balanceandose ahora inutilmente en el
conducto detras de €l.

La habitacion, ciertamente, era un interesante lugar, aunque no
tenemos ninguna referencia descriptiva para explicar exactamente como
el extrano la vio. Estaba llena de paneles de control, luces
intermitentes, cinco juegos de uniformes de distintos rangos.

Pelota de Playa examino cada uno por turno, saltando sobre abiertos
estantes y paquetes de comida de emergencia y aun el triple mando por
el que Pinback sudo, el mando que si era accionado volaria la puerta
exterior de emergencia, algo que seria desastroso para cualquiera que
estuviese sobre la parte cerrada del hermético vestibulo.

No era que Pelota de Playa supiera o comprendiera nada de esto. Aun



asi, no eligié jugar con el triple mando. En su lugar, su atencion fue
captada por un agujero parcial en la pared, donde una placa de
proteccion se habia soltado y ahora estaba colgando sobre un reacio
tornillo. Un zumbido salia del agujero y habia una fea y oscura mancha
sobre la parte de fuera de la placa donde habia sido chamuscada
ultimamente.

Habia también una bonita cosa resplandeciente en el interior.

El extrano tampoco podia leer, de tal manera, que los caracteres
pintados sobre la balanceante placa no significaban nada para él, no
mas que otra tintura de color rojo. Habia mucho escrito en letra
pequena, y dos grandes manchas de rojo, que decian:

PRECAUCION... LASER.

Pelota de Playa dio un salto y se agarr6o a la pared justo al lado del
panel suelto. Mir6 adentro con lo que usara por ojos.

Dos rayos de intensa luz roja brillaron mas profundamente en el
interior, todavia firme, todavia en buena linea. Ellos salieron de un
complejo instrumento.

Si Pelota de Playa hubiera estado familiarizado con la construccion de
naves espaciales, hubiera notado instantaneamente que la union entre
un cuerpo emisor de luz. y su base no era solida ya. Cambiando su
posicion en la pared, lo alcanzé con ambas unas, tocando, palpando,
probando curiosamente para mas informacion tactil sobre la cosa que
acababa en bonitas luces.

El finamente ajustado instrumento se movio ligeramente sobre su
suelta montura. Hubo una chispa, un restallido. Pelota de Playa gimio
de dolor y se salto bruscamente del hueco, a velocidad tope fuera del
cierre.

Una pizca ocasional de humo sali6 del oscuro interior ahora,
interpuesto con extranos estallidos eléctricos. No parecia muy
importante.

Como todo lo demas a bordo del Dark Star, las apariencias
enganaban...

Tenian veinte yardas que correr para conseguir un «first down» —
veinte yardas que hacer porque ese estupido de Anderson habia
desbaratado la ultima jugada totalmente y habia corrido dentro de su
campo encerrandose en si mismo.

Jesus, ¢como puedes haber podido encerrarte de tal manera? Pero
habia pasado, y ahora estaba de vuelta en sus propias diez yardas en
lugar de veinte o, ain mejor, con veinte que hacer para un primer
intento, y el entrenador habia hecho entrar a Davis —el flanqueado—
con la jugada que se debia hacer.

Patada rapida con el tercer tiempo casi acabado y ellos
arrastrandose: ésa no era forma de ganar un partido de fatbol.

Boiler rogdé y pidi6 a O'Brien, el nuevo quarterback. Dejarlos
simplemente correr otra jugada. Otra agarrada... una agarrada birriosa.
jJesus! Falsea la patada al balon y que O'Brien coja el balon y siga a
Harris por el lado izquierdo.

Y O'Brien habia dudado y vacilado y dicho que ¢qué demonios? ¢Por



qué no? A él no le agradaba el entrenador y no le gustaba dar la patada
en el tercer intento, y su novia tampoco estaba a la vista; asi que. ¢por
qué no?

El arrebato fue hecho y Boiler grit6 a Harris que si no limpiaba ese
agujero por €l le pegaria una patada en los dientes después del juego;
pero el gran hijo de perra negro simplemente se volvié y le devolvié una
sonrisa, y le dijo que no se preocupase, sino que solo le siguiera.

De tal manera se gritaron unos a otros en el corro que pudo ver como
todo salio bien luego... Vio los estupidos zagueros empujando para
tratar de bloquear la patada, y solo pusieron dos zagueros al fondo para
esto, y O'Brien habia saltado, y en el ultimo segundo, perfecto, tomo el
balon en vez de dejarselo a Davis.

Se lo lanz6 como en balonvolea, y €l lo cogio, y alli estaba toda la zona
izquierda, simplemente barrida, barrida, hombre. Y Harris alli fuera
corriendo delante de él. El viejo Mojack Harris, y el ultimo zaguero
recuperandose y tratando de superarle. Boiler se ri6 de la expresion de
su cara y de como Harris le agotaba. Le dejo en el bote y entonces Boiler
corrio libre, libre, con los sonidos de la multitud en sus oidos y la
mirada en la cara del entrenador volviéndose de furiosa a alegre segun
él pasaba la senal de «first down» y seguia adelante.

Esquivar un poco aqui, el ultimo zaguero nunca le vio y entonces no
quedaba nada sino césped, césped, hombre, todo el camino hasta la
zona final, hasta aquellos postes hermosamente clavados hacia arriba,
los postes de gol. Y la alegria, hombre, la alegria de como la multitud se
volvia loca. Noventa yardas sin ser bloqueado, hombre. Noventa
malditas yardas, y la multitud tan ruidosa que no te podias ni oir a ti
mismo. No podias oir nada, macho, y las luces cegandote. No podias oir
ni ver: ni oir ni ver. No pudo ver ni oir la alarma encendiéndose en la
pantalla encima de €l...

Talby pestanie6. Habia estado sonando con las estrellas otra vez.
Parecia que alguien le estaba hablando.

—Asi ves —le estaba diciendo Doolittle, mirando arriba de vez, en
cuando a la escotilla abierta desde su asiento en el pequeno rincon al
otro lado de la escotilla—. Asi ves, algunas veces tienes una ola que
seria de las que se podrian plegar sobre si misma. Ya sabes, como
alguien batiendo mantequilla. Y tu te agacharias dentro de este tubo de
agua. Talby, y sonaria como, oh, como un tren expreso subiendo por
tus talones. Como una pelicula de dibujos animados.

Mir6o arriba y hacia fuera por la cupula, pero la negrura estaba
empezando a apoderarse de él otra vez Asi que se mir0 los pies. La vista
fue sorprendentemente confortadora.

—Luego te agacharias sobre tu tablero, dentro de ese tubo, montado
sobre éste y confiando que nunca se acabase. Si eras un segundo
demasiado rapido, lo perderias todo a la vez, estar fuera enfrente de
ello. Un segundo demasiado lento y el agua te cogeria, balanceandote de
un lado para otro, y te escupiria en algun lugar de la playa. Te digo.
Talby, que no hay nada como ello. ¢Qué te parece, oh, Talby? ;Talby?

Talby estaba absorto en observar palabras y numeros formarse y
alinearse en su pequena pantalla.



...ESTADO POSIBLE DE LOS SISTEMAS COMP 47308...
MALFUNCIONAMIENTO POSIBLE PRIMARIO... DEMANDA DE
PRIORIDAD SECUNDARIA... 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-MAX... FALLO
POTENCIAL DEL CIRCUITO...

Las ultimas palabras se desvanecieron de la pantalla. Permanecio
vacia. Eso significaba que la computadora de la nave estaba resolviendo
el problema que pudiera existir.

Una parte de €l —empanada, social, apéndice rudimentario— estaba
escuchando a Doolittle decir algo sobre agua y un tubo. El asentia
educadamente a lo que €l pensaba en el momento apropiado y era
conocedor de estar agradando al teniente. El resto de él permanecia
atento a la pantalla.

...RAD. REG594...

Ahora palabras, numeros y simbolos empezaron a encenderse a
través de la pantalla en rapida sucesion. Eso no significaba nada y
significaba todo, pues era una parte de la computadora hablando a
otra. Era demasiado rapido para que Talby pudiera seguirlo.

Se relajo otra vez en el asiento. La computadora no habia encendido
ningin y zumbador eléctrico, ni activado ninguna luz de aviso.
Cualquiera que fuera la dificultad, el cerebro del Dark Star parecia
tenerlo bajo control.

El sabia que varios circuitos de aviso de emergencia habian fallado
con los anos. Este nudo de informacion fue desviado convenientemente
a un lado. Ahora mismo, no se sentia en disposicion de hacer el doble
chequeo de la emergencia, si realmente habia alguna. Mas tarde,
quiza...

Una nueva estrella cayo lentamente al campo de vision sobre el
horizonte de la nave. Su mirada se cerr6 sobre ella tan eficazmente
como un telescopio de rastreo. Definitivamente, otro luminario que
anadir a su creciente coleccion personal.

Se puso a archivarlo tan entusiasticamente como habia hecho con los
miles anteriores.

Tamano, distancia, posibles planetas, composicion. Mas palabras se
encendieron sobre la pantalla ahora, mas Ilentamente, lo
suficientemente lento para la comprension humana.

El sabia que estas palabras querian decir algo significativo, pero
seguramente podrian esperar. No habia nada que no se pudiera
subordinar al catalogar una nueva estrella, porque no habia nada mas
importante. jNadal!

Doolittle habria prestado mas atencion a las palabras que aparecian
sobre la pantalla del astronomo, pero estaba fuera de posicion para
verlo; y su mente estaba ocupada en algun lugar, pensando en el
abierto y ondulante mar.

Boiler habria prestado mas atenciéon a las palabras, pero sus
pensamientos estaban en un campo abierto.

Pinback pensaba en una superficie abierta, punto. Superficie abierta
de cualquier clase, mientras fuera soélida bajo sus pies, y equipada con
los componentes normales, césped verde, cielo azul, una nube o dos,
quiza algunos arboles de verdad.



En cuanto al comandante Powell, su mente estaba simplemente...
abierta...

Ademas de no prestar atencion a sus pantallas de comunicacion, los
miembros de la tripulacion del Dark Star estaban ignorando
serenamente lo que sucedia bajo la nave. Ninguno de ellos oyo el suave
click dentro de la camara mas grande de la nave. Ninguno de ellos vio
las puertas en el fondo de la nave deslizandose como habian hecho
numerosas veces anteriormente. Un gran agarrador magnético cayo con
una forma oblonga familiar pegada a su base y con un numero.
Tampoco vieron las siguientes series de palabras que se encendieron en
cada pantalla de la nave.

...SISTEMAS DE COMPARTIMIENTO DE BOMBAS ACTIVADOS...

Habia un inmenso 20 grabado en los lados de esta forma oblonga.
Aparato Disparador Termoestelar nimero veinte sabia que habia tenido
esta secuencia anteriormente. Tenia una gran capacidad de memoria
programada en una corta vida. Y no deberia haber pasado por esto
antes. Fue programada para esta secuencia sélo una vez, y aqui estaba
haciéndola otra vez. La bomba busc6 en sus carretas de memoria y no
encontro ninguna explicacion.

Numero Veinte estaba comprensiblemente confusa.

—Computadora de la nave llamando a bomba Numero Veinte.
Computadora de la nave llamando a bomba Numero Veinte. Estas fuera
del compartimiento de bomba otra vez. Esto es incorrecto.

—Recibi la senal para prepararme al lanzamiento otra vez —replico la
bomba con una punzada de irritabilidad electronica.

Duda por parte del cerebro del Dark Star. Recomprobar y poner en
correlacion. jAh si. aqui estaba la dificultad!

—Hay wun fallo adicional inesperado en el sistema laser de
comunicacion que no ha sido rectificado. Este es el sistema errado que
caus6 tu anterior lanzamiento abortivo. Aparentemente no ha sido
totalmente compensando. Ha causado a tu sistema de lanzamiento el
pasar una orden incorrecta otra vez. Repito. Esto no es una secuencia
de lanzamiento.

—Todo muy creible, pero, no obstante, yo recibi la senal de
lanzamiento.

—Como ya ha sido determinado, la senal fue dada por error.

—Oh, no quiero oir eso —murmuro la bomba. Habia incluido una
definida nota de petulancia en sus neutrales tonos. Cuanto mas
conversase la bomba, mas grande seria el peligro de que sus simples
circuitos de logica llegaran a confundirse.

—Ordeno que vuelvas al compartimiento de bombas.

—iPhooey!

La exclamacion fue excesivamente suave, pero el significado detras de
ella no. La computadora de la nave considerara lo que hay que hacer.
Quiza una aproximacion maquina-a-maquina mas directa fuera
requerida.

—Si no vuelves al compartimiento de bombas estaras en
contravencion de la Ordenanza principal Uno de relaciones
Computadora Central y Computadora Subordinada.



—Estacas y piedras romperan mis huesos —empez6é a replicar la
bomba.
—No tenemos tiempo para discutir tu configuracion interna —

contraatacé la computadora principal— De todas maneras, te lo
explicaré con detenimiento si vuelves al compartimiento de bombas.
—iUh-uh!
—Ord... —la computadora dudé un microsegundo—. Sugiero

enérgicamente que vuelvas al compartimiento de bombas.

—Eso va contra mi programacion corriente. —Ahora por primera vez
el cerebro del Dark Star reveldo algunas emociones de su propiedad, si
realmente es posible para una mente mecanica indicar exasperacion.

—Repito. Uno de los laser del sistema de comunicacion ha sufrido
dano. El mismo accidente repercutio en el circuito de rastreo necesario
para localizar el dano sin ayuda manual. Hasta que tal ayuda no esté
disponible yo no puedo rectificar el dano, pero es cierto que tu recibiste
una falsa senal. ¢Ves esto? Debes volver al compartimiento de bombas
mientras yo identifico la fuente de la senal falsa.

Hubo una larga pausa. Luego, la bomba accedi6é, aunque de mala
gana.

—Oh, de acuerdo; pero ésta es la ultima vez. —Una vez mas un
«<hum» interno sono. La bomba Numero Veinte, obedientemente, se
desliz6 sobre su agarrador de vuelta a la panza del Dark Star. Las
puertas del compartimiento se cerraron silenciosamente detras de ella.

6

Talby habia acabado de catalogar su nueva estrella. Parecia haber un
gran grupo acercandose por el norte de su rumbo, pero no podia estar
completamente seguro. Mejor esperar unos minutos.

Podia confirmarlo con el telescopio de la cupula, pero eso era por
placer, para mirarlas de cerca después de que el trabajo base estuviera
hecho. Talby no gustaba de usar el telescopio, pues era otra forma de
degradar su trabajo.

Bastarian unos minutos para que el probable grupo se asomara por
el horizonte lo suficientemente cerca para la diseccion. Sus ojos se
desviaron a la pantalla. Luego, el astronomo se senté un poco mas
erguido y fijo su mente de nuevo en los parsecs.

Lo que habia aparecido ahora en la pantalla eran unas series de
numeros, pero eran tanto su lengua como el inglés. De hecho, mas.

—Doolittle, tengo una averia indicada en esta lectura, pero no dice
donde es.

—Deslizandose —murmuro6 Doolittle suavemente, con los vidriosos—,
planeando sobre la larga y suave caida de la ola.

—iTeniente Doolittle! —dijo Talby con firmeza.

Doolittle pestaneo.

—ijHummm! Averia? No te preocupes, Talby. Actualmente las
estamos teniendo todo el tiempo. Encontraremos qué es lo que va mal
cuando el fallo empeore lo suficiente como para que la nave se queje; o
cuando pare.



«Eso es bastante cierto», penso6 Talby. Ademas, no le importaba si otro
fallo menor afligia a la nave. Us6 un poco de sus conforts decrecientes
de criatura.

Pero si era algo que pudiera interferir con la operacion del Dark Star,
podia ser también algo que pudiera interferir con su observacion de las
estrellas, y no se podia permitir que esto no fuera comprobado.

—Pienso realmente que deberiamos tratar de localizar la fuente del
problema ahora mismo, teniente —sugirio—. Puede ser algo vital, algo
que afecte la capacidad de la nave de funcionar perfectamente.

—Ya sabes —musit6 Doolittle con un tono lejano—; ojala tuviera mi
tablero conmigo ahora mismo. No tuve el sentido comun de incluirlo
con mis cosas personales. Se habrian reido de mi, seguro; pero ¢y qué?
Aun cuando no pueda usarlo, siempre podria darle cera de vez en
cuando, y ponerme de pie sobre €l, y deslizar mis dedos sobre él. TG no
sabes, Talby, la sensacion que se tiene simplemente con soélo estar de
pie sobre tu tablero y pensar en las olas gritando debajo de ti,
gritando...

Pinback estaba gritando. El elevador subia de nuevo por el conducto.
Justo cuando €l pensaba que podia descender lo suficiente para que se
dejara caer y librarse de €l. cambio de ruido y empezo a subir.

Cualquiera que fuera el caprichoso circuito que controlaba sus
acciones durante esta loca prueba parecia estar mandandole arriba y
abajo por el conduelo sin ritmo ni razon. No habia ningun ejemplo para
los bruscos ascensos y descensos.

Alli estaba la Unica puerta normal en el nivel central, pero se hallaba
cerrada, por supuesto, cuando el elevador estaba en funcionamiento.
Cada vez que pasaban por ella. Pinback trataba de balancear sus
piernas lo mas lejos posible para tirarle una solida patada. Contacto
repetido podia al menos activar algun indicador de emergencia.

No le llevd mucho tiempo el vencer sus terribles apuros en caso de
que le encontraran de esta manera. Era preferible a ser encontrado
muerto en el fondo del conducto. Pens6 que Boiler probablemente se
reiria también de esto, lo que le dio mas fuerzas para seguir colgado.
Todavia estaba bien agarrado a la barra, pero no podia estar colgado asi
eternamente. De todas maneras, ¢qué estaban haciendo Boiler y
Doolittle? Alguien debia haberle echado ya de menos.

No, eso era enganarse a si mismo en extremo. Siendo la intimidad la
mas apreciada comodidad en el Dark Star, nadie molestaria a otro al
menos que hubiera trabajo que hacer que requiriese su presencia.
Boiler y Doolittle podrian estar preguntandose por su ausencia, pero no
pensarian que algo fuera mal.

Eventualmente, tendria, al parecer, que hacer una estimacion del
punto mas bajo de descenso del elevador y dejarse caer... y confiar que
el impacto no fuera demasiado demoledor. Eso le dejaba todavia con el
interesante problema de qué debia hacer si el elevador decidia
descender del todo. Acaso pudiera sobrevivir a la caida, pero solo para
ser aplastado por la parte de abajo del elevador.

Aun asi, no parecia muy probable. Hasta ahora el elevador no habia
dado senales de bajar a un nivel de unos veinte metros del fondo.



Pero todavia era una caida impresionante para Pinback para
arriesgarse, excepto como ultimo recurso. Mir6 hacia arriba y examino
la base del elevador. Fijo su mirada sobre una pequena placa, justo en
el centro del suelo del elevador, que parecia sobresalir ligeramente del
resto del metal.

Cuatro simples tuercas era todo lo que habia. Naturalmente: jera la
escotilla de acceso de emergencial

Maldiciéndose a si mismo por ser un completo idiota, se dio animos
para la gran distancia. Luego, colgando sobre un solo brazo, se
balanceo6 libremente y agitdo torpemente la primera tuerca. Unos pocos
giros y salio. Repiquete6 huecamente abajo en el conducto.

No podia estar colgado en esta postura mucho tiempo. Descansé un
momento sujeto por ambos brazos hasta que se sintio lo
suficientemente fuerte para intentarlo otra vez.

Juntando sus brazos, se balance6 y empezo con la segunda tuerca,
que salté con gratificadora velocidad.

El ascensor subia de nuevo. Su brazo izquierdo estaba como una
vieja seccion de una rueda. De ninguna manera podia estar colgado
mucho mas tiempo. Probo la tercera tuerca. La movié hasta la mitad del
recorrido del tornillo, y paré. Tenia que volver a la barra otra vez.

No iba a ser capaz de hacerlo; pero la cuarta tuerca volo con un ligero
toque de su mano. La placa colgaba ahora de una sola tuerca. Aflojo
decididamente el apretado ultimo obstaculo y le dio vueltas con una
mano una vez, dos veces...; luego la tuerca se solto, seguida
inmediatamente por la placa, que le golped la cabeza y los hombros y
casi le hizo caer.

Una profunda inhalacion —tenia sélo la fuerza suficiente para probar
esto sOlo una vez— y se solto del brazo derecho. Con el otro llego al
interior, agarrandose al piso del elevador. Un minuto mas tarde tenia
ambos brazos dentro, dentro del calido, confortante, familiar elevador.

Estaba salvado.

Empujando contra el suelo, metiéo dentro la parte superior del cuerpo.
Descans6 en esa posicion durante varios segundos, respirando sin
miedo a caer. Entonces pulso otra vez... pero sin resultados.

Sus ojos se ensancharon ligeramente.

Estaba atascado.

Se retorcio y apretd, apretd y se agitd, pero sus brazos estaban ahora
tan débiles que no podian hacerle pasar o, mas probablemente, sus
caderas eran tan anchas que por mucho empuje y grunidos que
empleara no iba a ser posible que quedase suelto.

No, estaba atrapado, al menos, por supuesto, que quisiera
entrometer sus dedos entre su barriga y el boquete y empujarse hacia
abajo, y empezar de nuevo.

No habia muchas posibilidades de ello. Era mejor tener medio cuerpo
atascado que todo el cuerpo caido. Al menos, estaba seguro. Podia
relajarse y pensar en una salida. Mucho tiempo, ahora.

Al menos, penso, que el ascensor decidiera subitamente descender
todo su recorrido. No se caeria, pero tendria ambas piernas limpiamente
pulverizadas. También podria liberarle, pero las ventajas no invitaban a



ello. Pens6 como las piernas eran apretadas bajo €l, rompiéndoselas
como chuletas, y mir6 a su alrededor salvajemente.

Alli debia estar; si, alli estaba, un teléfono rojo en la pared interior,
sobre la puerta de salida. El receptor se hallaba colocado a este lado de
un panel de control, y mas bajo de lo que parecia razonable. Por una
vez, parecia que las cosas habian sido planeadas considerando estos
problemas.

Inclinandose hasta que sintié que el suelo metalico le iba a cortar por
la mitad, se estir6 para alcanzarlo. Se estiraba y grunia, luchando por
cada milimetro.

El teléefono no se encontraba a su alcance.

Mientras tanto, el ascensor continuaba sus excursiones carolianas
arriba y abajo del conducto. Fue terrorifico haber estado colgado de sus
manos, esperando ser aplastado en el fondo en cualquier segundo.
Ahora su cuerpo estaba a salvo y s6lo su mente vacilaba. Como ya no
podia mirar hacia abajo, no habia manera de saber si estaba a metros o
milimetros de ser aplastado contra el suelo del conducto.

Respirando profundamente y tratando de poner sus oérganos internos
en una linea vertical, consigui6é de alguna manera otro centimetro o asi
fuera de la trampa: justo lo suficiente para tentar y hacer caer el
receptor de la horquilla. Respirar resultaba dificil ahora.

Pero tenia el teléfono. Segun lo traia hacia €él, pensé una vez mas en
Doolittle y Boiler y en sus reacciones si lograba conectar con ellos.

Podia inventarse alguna disculpa. No seria necesario revelar que
habia dejado escapar al extrano. Podia no resultar muy légico, pero, por
Dios, jharia que funcionase! Si, estaria sereno y razonable y
convenientemente reservado, y ellos aceptarian su explicacion.

Eso vendria mas tarde. Ahora mismo se hallaba todavia temblando
con abyecto terror. Hubo el familiar click: pudo sentir el elevador
descendiendo, y tuvo una vision de sus piernas como una masa de
complejas fracturas. El grito de «jsocorro!» fue estrepitoso.

Inesperadamente, llegd una inmediata respuesta, pero no fue la que
Pinback esperaba.

—Lo siento —confesé una voz mecanica que era ligeramente diferente
de hi de la computadora central—. Este teléfono no funciona. Por favor,
use un teléfono alternativo de la nave hasta que el fallo sea reparado.
Los teléfonos alternativos de la nave estan localizados en...

Las emociones de Pinback corrieron rapidamente la gama desde el
shock a la ira pasando por la desesperacion. Aqui estaba €l tratando de
ser el mejor miembro de la tripulacion, y se encontré a si mismo
frustrado a cada intento por la pura ineficiencia de la nave. Habia una
conspiracion en esta nave para obstaculizar su eficiencia.

Ahora mismo estaba tratando de hacerle no sélo ineficiente, sino
inoperativo.

Arrojo el receptor contra la pared, lo observé balanceandose como un
péndulo adelante y atras.

—Por favor, reporte el fallo inmediatamente —concluy¢ el teléfono.

«Seguro —penso €l salvajemente—. Informaré por el teléfono mas
cercano.»



iEl tablero de mandos! Cincuenta botones apretadamente espaciados
que harian que el elevador hiciera todo excepto volver a la Tierra
independientemente, estaban dentro de la pared cerca del
inmencionable receptor, pero ligeramente mas alla. Esa era una razon
por la que él no los hubiera probado primero; la otra era que no se
podia acordar para qué era cada boton. Nuimero uno era para poner en
marcha y parar el ascensor. Y bajo la tension a que estaba sujeto, no
habia manera de que fuera capaz de alcanzar ese lejano pedazo de
plastico.

Ahora dese6 haber aprovechado el tiempo para aprenderse la funcion
de los otros cuarenta y nueve. ¢Lo habia aprendido? Si asi era, ahora no
lo recordaba.

Inclinandose hacia el tablero, luchando contra el metal que le
constreiia en su cintura, conocedor de que podia estar sélo a
centimetros de ser aplastado en el fondo del conducto, luché para
alcanzar el panel.

Sus dedos tocaron los botones y pulsé uno al azar. Nimero cuarenta
y cinco. Sintié como se hundia bajo su dedo.

Hubo una pausa, luego otra voz hablé suavemente:

—Para su entretenimiento, ahora presentamos extractos de El
barbero de Sevilla, de Rossini.

Y una potente garganta de baritono salié6 prontamente del altavoz de
la parte de arriba del ascensor segun éste seguia descendiendo. Al
menos estaba descendiendo, pensé Pinback. Todo movimiento Ile
parecia que era descendente ahora.

Esforzandose otra vez, pulso6 otro boton. Sin resultado alguno. Otro, y
otro. Siguidé pulsando botones hasta que consiguié6 un segundo
resultado concreto.

El baritono cayo.

Mas botones, y otra grabacion.

—iMuy bien por usted! —dijo la alegre voz en tono no muy diferente,
como el de una madre—. Ha decidido usted limpiar el elevador. Para
limpiar los carretes electromagnéticos en la base es necesario echar la
placa de acceso en el suelo. Esto puede ser hecho en secuencia rapida o
lenta, dependiendo de la velocidad requerida para hacer la limpieza.

Maldiciendo silenciosamente. Pinback estaba empezando a
preguntarse por qué €l alguna vez deseé enrolarse en el cuerpo
expedicionario avanzado. Algo en el fondo de su mente trataba de
responderle, pero no tenia ningun sentido, ninguno en absoluto. Lo
apart6. No era el momento mas oportuno para llenarse la cabeza de
ideas confusas.

—Para quitar la placa del suelo en secuencia lenta de limpieza —
continuod la voz de la computadora— siga los procedimientos indicados
en el Manual de Servicio de la Nave SS-cuarenta y seis, secciones E-
trece hasta E-cincuenta y seis.

—iFantastico! Sacaré mi viejo manual ahora mismo, aqui —murmuro
Pinback sarcasticamente.

—Para quitar la placa del suelo en secuencia rapida de limpieza,
apretar el boton numero cuarenta.



Bien, eso esta mejor. Probablemente eso soltaria los escondidos
pestillos y podria asi meterse dentro del todo.

Se empind, su mano pegando a unos milimetros del boton indicado.
Grun6 y se retorcio ligeramente. Vamos. Pinback, so6lo otro par de
milimetros, muchacho, y estaras a salvo de este...

Finalmente, apret6o el boton, dejo salir un suspiro de alivio y se
desplomo6 sobre el agujero que le tenia preso. Pero el alivio no duro6
mucho.

Algo le estaba importunando. Era algo que recordaba a medias del
reestudio por encima del manual de mantenimiento. Los pestillos
electromagnéticos en el panel del suelo (¢pestillos electromagnéticos?
¢Queé era de los simples pestillos de los que €l habia estado pensando?).
Eran normalmente soltados sé6lo una vez al ano, lentamente. No podia
recordar algo de la secuencia rapida de limpieza.

Unicamente que habia alguna razén por lo que esto se hacia muy
raramente, si alguna vez era hecho. Ah, si, eso era...

Sus ojos se abultaron.

—ijAtencion, peligro! —dijo la voz de la computadora severamente—.
jAtencion, peligro! Cargas automaticas activaran ahora los pequenos
explosivos en los pestillos en la placa unidad para secuencia rapida de
limpieza, ya que secuencia lenta de limpieza no ha sido iniciada de
acuerdo a los procedimientos directivos del manual. La placa sera
librada para limpieza rapida dentro de cinco segundos.

Pinback sacudio la cabeza, grito un silencioso jno!, de sobra sabiendo
que el verbalizarlo no tendria ningun efecto sobre la maquina. Empujo
desesperadamente la placa, pero no podia moverla. Y era ya un poco
tarde para desear haber pasado mas tiempo en la sala de ejercicios.

Cuatro brillantes flechas habian aparecido en el fondo del elevador,
identificando convenientemente la localizacion de los pestillos
explosivos. Naturalmente, la placa tenia que ser usada otra vez, asi que
la explosion no podia ser muy poderosa... ¢verdad?

Dese6 poder recordar, pero no le hizo muy bien a su estado mental el
ver las cuatro flechas apuntando hacia dentro, hacia él. Parecia de
todos modos significativo.

—Por favor, abandonen el ascensor inmediatamente —pidio la voz.

—iLo estoy intentando, lo estoy intentando!

—Cinco, cuatro, tres... —se le ocurrié a Pinback, entonces, que el...
«dos»... elevador estaba también lejos de... «uno» sujetarle...

Fuera, en el pasillo principal del Dark Star, una luz se encendié para
indicar que el elevador estaba ahora enfrente de la puerta. Un poco de
humo, que, a diferencia de la luz no era reglamentario, empezd a
aparecer por los rincones. Luego, la doble puerta se abrio.

Pinback sali6 tambaleandose. Estaba vivo, aunque no se sintiese asi.
Su pelo estaba un poco mas descompuesto de lo usual y sus vestiduras
un poquitin mas desalinadas. En general, era el mismo, si se
descontaban los oscuros regueros en sus mejillas y el cuello y la ligera
apariencia chamuscada de su tunica alrededor de su cintura.

Un torrente de acre humo salia del elevador detras de él. Tejidos
carbonizados, la mayoria con un ligero aroma de Pinback. Tenia una



limpia linea bajo su camisa donde el fuerte golpe de la explosion habia
arrojado el metal ain mas apretado contra su estomago.

Oh, y justo encima estaba un cuadrado de metal —la placa del
suelo— todavia atrapada alrededor de él.

Trato de dejarse caer en un rincon, pero no lo consiguié. La placa no
le permitia dejarse caer limpiamente. Ni aun sentarse. Después tuvo un
pensamiento descorazonador. Se le ocurri6 que a pesar de todas sus
precauciones para preservar su dignidad —y casi matarse en el
intento— su dilema podia haber sido revelado a Doolittle y Boiler, si la
explosion habia activado cualquier indicador en la sala de control o en
la zona de vivienda. Observo el pasillo durante unos minutos, pero
nadie bajo a reirse de €l. y empezo a relajarse un poco. Si los pestillos
explosivos eran parte estandar de una secuencia de mantenimiento, y
estaba empezando a parecerlo asi, entonces no deberia activar ninguna
alarma especial en ningun lugar de a bordo. Talby, Doolittle y Boiler
deberian aun ignorar las indignidades que habia sufrido.

Quedaba todavia el pequenio asunto de quitarse la placa. Otro viaje a
la sala de oficios diversos resolveria eso rapidamente. Tenian un
pequeno equipo de cortar y soldar alli —los psicometristas habian
pensando en todo—. Hizo un buen trabajo con la placa, aunque una
parte de €l se rebelaba a la idea de hacer trizas el fondo del elevador. De
todas formas, en ese momento su deseo de librarse de la maldita cosa
sobrepasaba cualquier consideracion de preservar y proteger la
integridad fisica de la nave.

Ademas, si Boiler podia hacer agujeros en la cubierta de la unidad de
calefaccion como ejercicio de tiro al blanco, €l podia también enredar
con algo que era menos importante para la operacion del Dark Star. El
siempre podria arreglar la placa mas tarde, y por ahora habia bastante
sitio en el elevador para mantenerse de pie.

Pero mas tarde, no ahora. Ahora tenia algo mas que hacer. Sonrio.
Algo mucho mas importante.

Una vez que se soltd de la placa hizo uso del pequeno botiquin
provisto con prevision para artesanos chapuceros. Se cur6 su estomago.

Luego, volvio sobre sus pasos a proposito a la habitacion donde
tenian al extrano, mirando hacia el pasillo de vez en cuando para
asegurarse que Pelota de Playa no le estaba esperando para hacerle una
emboscada, y también para evitar a Doolittle y Boiler.

Como era usual, los luminantes se apresuraron instantaneamente a
cerrar la jaula, pero esta vez no le pusieron nervioso. Ni siquiera se
molesté en ahuyentarlos.

No tenian ojos, ni oidos, ni ningun rasgo reconocible en absoluto.
Solo formas geométricas perfectas y regulares. Aun asi, ellos siempre
respondian a su presencia. Se pregunté momentaneamente lo que éstos
pensaban, si pensaban; lo que sentian, si sentian.

El sabia que €l sentia.

La caja roja estaba marcada asi: PISTOLA ANESTESICA. Empez6 a
romper el precinto, luego se quedoé y levanté toda la caja de su horquilla
en la pared.

Era mejor no cargarla hasta el ultimo momento, pues si se



encontraba con cualquiera de los otros no podria disculparse diciendo
que iba a hacer tiro al blanco como Boiler. No con esta pistolita. Ni
queria andar por toda la nave con una pistola cargada en la mano,
considerando la predileccion de Pelota de Playa por saltar sobre la gente
sin avisar.

La manera en que la suerte le habia acompanado ultimamente
acabaria probablemente tranquilizandole sus propios pies.

Pero su suerte, se dijo a si mismo cenudamente, estaba a punto de
tomar un forzado cambio. Quiza tendria que cazar al extrano otra vez,
pero habia grandes probabilidades de que estuviera rondando por la
escotilla abierta, esperando quiza que el elevador descendiera otra vez.
Confiéo en que asi fuera. Habia demasiados escondites en la parte de
atras de la nave para que pudiera buscar sin llamar la atencion de
Doolittle y Boiler; pero no se encontr6é a ninguno de sus companeros de
tripulacion en su camino de vuelta a la camara, que habia abandonado
hacia tiempo. Habia andado unos pasos cuando le llamo la atenciéon un
familiar, y ahora odioso, sonido de tembleteo.

Par6é y mir6 a su alrededor lentamente. Finalmente, su mirada fue
hacia la derecha y hacia arriba, y vio al extrano. Estaba descansando
alli, pegado a la pared, la horrible forma amarilla y roja haciendo ruidos
con la garganta y gimiendo suavemente como si nada hubiera pasado.

Probablemente queria jugar un poco mas. Bien, Pinback habia
acabado de jugar. Manteniendo una cautelosa mirada sobre el
tembloroso ser, abrio la caja y saco la pistola. Abrio la camara y alcanzo
uno de los dardos... Hizo una pausa.

Después de todo, el traer al extrano a bordo habia sido su idea. El
habia tenido que luchar con las objeciones de los otros, que habian
insistido en que recoger al extrano no era mision del Dark Star. Pero él
habia insistido.

Asi es que, en alguna forma, el extrano era su responsabilidad. Casi
dejo el dardo de nuevo en la caja. Casi. Luego se decidio y lo coloco en
la camara.

Cualquier sentimiento de afecto que le quedara para con el extrano
habia desaparecido por sus intentos de matarle, sus deliberados —si,
deliberados— intentos de matarle.

Pero Pinback no pensé en que el extrano podia haber carecido de
cualquier clase de mente, porque no habia suficiente lugar en la suya
para algo como la premeditacion. El iba a ser vengado, vengado por todo
lo que la inmencionable gota de repugnante protoplasma le habia
hecho. Esta vez, iba a volver a su habitacion dentro de una jaula, y para
siempre.

Naturalmente, habia un inconveniente menor en el uso del
tranquilizador de emergencia. No sabia ni siquiera si iba a funcionar en
este particular ejemplar de otra vida. A lo mejor soélo le hacia enfadarse.

Pinback comprob6 que el dardo estaba colocado en la camara de la
pistola de aire comprimido y que la carga estaba puesta. La dosis podia
ser fatal, pero solo habia una forma de averiguarlo.

La alternativa era simplemente hacerlo polvo con el laser; aunque la
furia de Pinback no habia llegado a tanto. Mejor darle una oportunidad.



Ademas, €l tenia miedo del laser.

Cerrando de un golpe la camara y levantando su brazo
cuidadosamente, apunté6 al oscilante esferoide.

—Ahora es hora de irse a dormir, despreciable pedazo de basura.

Tir6 del gatillo. Un corto resoplido de la pistola y el dardo pegd en el
centro del extrano.

Hubo wun inesperado silbido y el extrano sali6 disparado
violentamente hacia él. Pinback se agacho6 rapidamente, levantando sus
brazos para resguardarse de la aparente carga. Luego se estiro, sabedor
de que el extrano habia errado por varios metros.

Sigui6 alborotando por la habitacion, acompanado por el sonido
silbante de gas al escaparse, oscilando al azar por las paredes y el
techo. Su velocidad estaba empezando a decrecer rapidamente, y el
sonido silbante decrecid6 a un vago y obsceno relincho. Llegd a un
exhausto final en un rincon.

Pinback le mir6 de soslayo y luego se acerco. Se incliné y lo toco. No
hubo repeticion de la sensacion de quemadura que tuvo cuando traté
de coger el raton de goma.

Tento el flaccido objeto. Habia una masa compacta alrededor de la
parte inferior: eran los pies de unas y los 6rganos internos contraidos.
Pero cuando lo cogi6 colgaba arrugado y curvado. Indudablemente,
estaba muerto.

Jesus, se dijo a si mismo. Su enfado estaba ahora tan aplanado como
el extrano. Realmente él no queria matarlo, sino simplemente ponerle
fuera de combate y devolverlo a la jaula.

Ahora daba pena mirarlo, aplastado sobre si mismo, como una
medusa sobre la playa. Jesus, musito otra vez. La peor parte era que
ahora nunca sabrian como era de inteligente, porque los especialistas
en la Tierra ya no tendrian ocasion de hacer las pruebas, y Pinback
nunca conseguiria su medalla. Ni pareceria muy bien el informe oficial.
No era que a Talby, Doolittle o Boiler les importase, pues no era parte
de su mision, como Doolittle habia insistido. Boiler, probablemente,
encontraria el triste estado de la muerta Pelota de Playa gracioso, como
era usual.

Pero definitivamente, no pareceria muy bien el informe. Podia verlo
ya:

«El sargento Pinback, al intentar recapturar uno de los ejemplares de
los extraterrestres —al cual inadvertidamente dejo escapar— le dio una
sobredosis de tranquilizante.»

jAh!... La dosis no tenia nada que ver. Fue la aguja hipodérmica
quien hizo el dano. ¢Como podia saber €l que el extrano tenia la piel tan
fina? El no era xenelogista.

Ademas, podia perdonar muchas cosas, pero no cuando el extrano
hubo cogido la escoba de sus manos y le golped hasta tirarlo al suelo.
Eso fue lo que agoté su paciencia.

Saco el dardo tranquilizador de la arrugada piel y la examindé con
nuevo respeto. Fue una buena cosa que el primer dardo diera en el
blanco. Podia imaginarse al extrano con su accion imitativa, agarrando
el fallido dardo y arrojandoselo a Pinback. Sonri6 ligeramente. Eso si



que hubiera parecido aun peor en los informes oficiales:

«El sargento Pinback, al intentar recapturar uno de los ejemplares de
las criaturas extranas, fue tranquilizado por el subsodicho ejemplar y
puesto en una jaula.»

¢Por qué entonces se estaba reganando a si mismo? El extrano se lo
habia buscado. ¢No le habia casi matado en el conducto del elevador?
¢Por qué siempre se ponia a si mismo por los suelos?

Acababa de hacer una buena, no, una accion valerosa, volviendo
detras de un semiinteligente ser extrano que casi lo maté. Si, Doolittle
estaria orgulloso de €l, y aun Boiler podria tratarle con un poco mas de
respeto.

Se dirigioé a la camara donde habian tenido al extrano con Pelota de
Playa a remolque. Aun asi, €l no pensaba en mencionar este pequeno
episodio a sus companeros en seguida. No habia ninguna razén para
atemorizarlos con su excesivo coraje demasiado pronto. Les iria dando
la informacion a pequenas dosis.

En cuanto al extrano, la sala de artes y oficios estaba equipada para
casi todos los entretenimientos, y €l nunca habia probado suerte.

Taxidermia, por ejemplo...

Boiler estaba comprobando algunas reparaciones que hiciera en la
cabeza  electronica. Qued6 danada cuando los  originales
compartimentos residenciales habian volado, y ahora habia ligeras
indicaciones de que no estaba reciclando sus productos de desechos
apropiadamente.

Ya que todo sobre el Dark Star era reciclado y revisado, incluyendo
todos sus alimentos y bebidas, era vital que esta pieza particular del
equipo funcionase convenientemente.

Deslizando su mano dentro del panel abierto de la pared, tent6é por
los alrededores hasta que localizé la abertura entre los dos
reconstituidores activados por presion. Suavemente, traté de encontrar
cualquier indicio de una conexion floja.

No todos los «especiales» cuadros de la tripulacion decoraban toda
una pared en su temporal seccion residencial. Habia un numero de los
mejores cuadros sobre la pared. Proveian un agradable telon de fondo a
sus corrientes actividades.

Se encontr6 a si mismo pensando mas y mas sobre mujeres
ultimamente, a pesar del precondicionamiento que los psicometristas
habian puesto en é€él, a pesar de todos los aparatos avanzados
autoerogenizadores incluidos en el Dark Star. Se encontraba viendo
formas y curvas donde deberia haber rincones agudos y lados lisos. Se
encontro a si mismo en la actualidad, sintiendo ardor y sangre donde
solo habia plastico y corriente indiferente.

Se encontré pensando sobre la fiesta..., esa increible fiesta después
de ganar el campeonato. Se encontré6 pensando en la ultima semana
que paso en la Tierra, la semana antes de que entrase a formar parte de
la solitaria preparacion de la mision, y de Diane..., especialmente de
Diane.

Alta, tranquila, docil, insegura, afectiva, indiferente Diane.



Dondequiera que estuviese ahora, le dese6 lo mejor.

Ninguna de las conexiones estaba floja. Quiza el monitor en la junta
de los tubos...

Todo habia ido tan bien, tan agradable, tan natural, hasta el punto
de que llegd6 a pensar en abandonarla mision. Le podrian reemplazar
facilmente.

Esa preciosa, de pelo castano..., y luego ella se habia marchado con
aquel «tipo mas viejo», aquel con quien ella no tenia ninguna relacion
seria. De esa manera desaparecio de su vida.

Eso le facilito el conseguir una alta calificacion en los examenes, le
facilito el empenarse en formar parte del Dark Star. E1 no habia pensado
nada sino frios, tecnolégicos pensamientos por mucho tiempo.
Ocasionalmente una parte de él temblaria con un violento tremor
interno y gritaria: jDiane. Diane!

—Tranquilo —una mano se apoyo sobre él, gentil, firme sobre sus
hombros, y su cabeza se levanté de un golpe y mir6—. Tranquilo, Boiler
—Ile dijo Doolittle suavemente.

Boiler dejo que sus emociones se tranquilizaran, se evaporaran.
Luego saco su mano cuidadosamente del agujero y empezo6 a apretar los
cierres del panel.

—No puedo encontrar nada extrano en los reconstituidores, teniente,
y las juntas de los tubos parecen firmes.

—Esta bien, Boiler. Esta bien. Quiza se aclare. Debe haber algo que
bloquea el sistema. Vamos a comer algo corrosivo y veremos si después
podemos aclararnos.

Boiler le mir6 y luego sonrid, aunque suavemente, tanto como
siempre sonreia. Ambos, Talby y Pinback, estaban ciertamente locos,
pero ¢y Doolittle? No podia entender al teniente. ¢Qué era lo que
Doolittle pensaba detras de esa barba asiria y su facha egipcia? ¢Qué
estaba pensando ahora, mirando a Boiler, pero sin verle?

¢cEstaban ellos en el ultimo lanzamiento de una bomba, el ultimo
antes de que pudieran empezar el largo y solitario viaje de vuelta a la
Tierra? ¢O en un viaje menos profundo y mas interno, como el propio de
Boiler?

Sacudi6 la cabeza y apreto6 el ultimo cierre.

Dejando el destornillador cuidadosamente sobre el sucio, siguio a
Doolittle por la escalera.

Sus pensamientos se encogieron como una pequeia pelota y
emociones normales reemplazaron a las personales cuando Pinback se
les junto.

—ijEh, muchachos, muchachos! —dijo Pinback brillantemente—.
¢Conocéis al extrano? ¢A Pelota de Playa? Bueno, me ataco.
iMuchachos! Dos veces, y traté de tranquilizarle. pero acabé matandole.
Pero no a causa del tranquilizador. Eso es lo interesante del caso,
¢sabéis?

Doolittle los guiaba por la puerta a la combinacion de cocina y
comedor.

—Eh, si, es buena idea, teniente —dijo—. Yo también tengo un poco
de hambre. Bueno, como iba diciendo, le disparé con la pistola y solo



vomitdé gas como un loco y se moviéo por toda la habitacion como un
globo pinchado. Supongo que su interior era simplemente eso, simple
gas. Estaba solo lleno de gas.

La informacion no fue recibida con una barrera de preguntas por
parte de Doolittle y Boiler.

—Eh, muchachos, ¢como se puede vivir sé6lo lleno de gas?

—DMe pregunto qué tenemos hoy de comer —dijo Boiler.

—Pensé que iba a morir. Estuve colgado del fondo del ascensor
durante veinte minutos.

—Probablemente pollo otra vez —teorizé Doolittle. Hacia tiempo que
€l sospechaba que el menu del Dark Star habia sido planeado por mas
de un coronel.

—Probablemente salvé la nave —continu6é Pinback excitadamente—:
porque esa cosa podia haber...

La cocina no era muy grande. Se requirio a los hombres a que
comieran alli: fue meramente sugerido, ya que el area estaba equipada
con poderosos aparatos de succion y limpiadores que recogian cada
miga de comida que cayera para reconstituirla.

Habia un par de asientos, tres paredes desnudas, y una cuarta que
contenia maquinaria tan complicada como cualquiera en el puente o en
la cupula del astronomo. Comida concentrada era preparada aqui,
productos de deshecho reciclados finalmente en nueva comida y bebida.

—...hecho algo realmente danino —acabé diciendo Pinback.

Boiler estaba decaido ahora, verdaderamente decaido, después de su
explosion interna hacia unos momentos.

—Dios, estoy de verdad hasta las narices de pollo.

Estaba empezando a asomar en Pinback que su relacion de una
aplastante victoria sobre las alborotadoras fuerzas del extrano estaba
generando poco menos que una extatica respuesta por parte de su
audiencia. Cruzo6 los brazos y se retiré en un inevitable mohin.

—Bueno, si ésa es la manera como os sentis, entonces no os hablaré
mas sobre ello.

—Eh, eso si es una buena idea. Pinback —observo Doolittle. Se
dirigio al horno en servicio y pulso el boton de peticion de comida tres
veces en una ordenada sucesion. Hubo un sonido, un sordo zumbido
que duro varios segundos, y luego las puertas se abrieron.

Doolittle mir6é hacia dentro, arrugando la nariz segun olia los liquidos
en el interior.

—Pollo —murmuré6. Pulso otro boton y la puerta se cerr6. Una vez
mas activo el boton de llamada tres veces. Otro zumbido, otro olor
diferente—. jAh, jamon! —o la maquina habia aprendido finalmente a
leer su descontento o bien habian tenido suerte. El porqué de que
hubiera tanto pollo programado era algo que se escapaba a la
imaginacion de Doolittle.

En la actualidad, la unica diferencia entre el «pollo» y el jamon» —o
filete, pescado, o bufiuelos de carne que eran las ofertas— consistia en
el saboreante artificial, ya que ellos estaban constantemente
consumiendo las mismas basicas series de proteinas e hidratos de
carbono y azucar. Y desde que todos los liquidos concentrados parecian



iguales, los muchachos del psico no dudaron en llegar a la conclusion
de que la variedad del sabor era importante.

¢Por qué, entonces, esta preponderancia innatural de ave preparada?
Doolittle sospech6 que, como todo lo demas en el Dark Star, habia
alguna chifladura en la computadora de la cocina también. Pero ésa era
una pieza de la instrumentacion con la que no queria correr el riesgo de
tontear. No siempre que siguiera alimentandoles.

Intentar reprogramar el sabor de su comida podia resultar peor que
lo que tenian ahora mismo. Podian conseguir que tuvieran «estofado de
ostras» durante un mes, como habia sucedido hacia varios anos.
Doolittle casi se muri6 de hambre. No le gustaba el sabor del estofado
de ostras, o la apariencia del estofado de ostras, o el olor del estofado de
ostras.

Sin duda alguna, Doolittle estaba afligido con wun prejuicio
antiostrasnacido de neurosis de su infancia.

De cualquier forma, eso no aumentaba su aficion por el pollo.

«Treinta anos de ensefanza para esto», pensdé. Un técnico
soberbiamente ensefiado y aqui estaba él, su mente reducida a debatir
los deméritos de pollos y ostras. jDios, los resultados de una sociedad
tecnological

Talby era el unico que no se molestaba por esto. Para Talby, los
alimentos eran como combustible, algo que le distraia de su tarea
principal de observar el universo, algo que habia que quitarse de
encima tan rapido como fuera posible. Una irritante necesidad como ir
al retrete o ir a dormir.

Cambiando de manos los tres paquetes a causa del calor, los saco del
horno y les dio a Boiler y Pinback los suyos.

—La cena, muchachos.

—cPollo otra vez? —pregunté Pinback, mirando fijamente y con duda
a su paquete.

—Casi, pero no; jamon, para variar.

—Oh..., bien.

Esa fue toda la conversacion anterior a la cena.

Empezaron a quitar el papel de las tapas de los contenedores de
metal. Cada bandeja tenia cuatro paquetes de plastico de liquido
concentrado.

Doolittle traté de abrir el suyo sin mirar el contenido. Un hombre
podia perder todos sus dientes en el espacio —a causa de la falta de
calcio, decian— y aun sobrevivir con excelente salud gracias a esta
dieta. Pero uno quisiera poder hincar el diente a algo de vez en cuando.
Ellos no habian experimentado ninguna pérdida de calcio y tenian
gravedad artificial perfecta. Por tanto, Doolittle pensaba que €l tenia
una queja razonable. No habia ninguna razén para que no les hubieran
puesto algo de comida verdadera.

Pero los astronautas habian pedido eso antes, y la respuesta era
siempre la misma: era un despilfarro... migas que siempre se perdian
huesos que ocupaban espacio, asi como la piel y gordura y ternilla —
excepto en liquidas proporciones—. Por otro lado, los liquidos
concentrados eran limpios, no habia virtualmente ningun desperdicio,



excepto algunas gotas ocasionales —y aun éstas eran recuperables—. y
podian ser facil y prontamente recicladas. Ademas, eran excesivamente
simples de preparar.

Todo lo que Doolittle reconocia, pero no estaba de acuerdo con nada.
¢Habia habido alguna vez que €l pensase que los preparados le habian
sabido bien? ¢O habia sido también eso otra mentira para que le
incluyeran en la mision?

Ahora mas que nunca lamentaba la explosion que les habia costado
los suministros de comida verdadera de Boiler. «Mantequilla de
cacahuetes, queso suizo y knoskwurst habia dicho Boiler, y mas,
Doolittle, repentinamente, sorprendentemente, encontré6 su boca llena
de saliva.

Eso era, pensar en la canasta perdida de Boiler mientras estaban
aqui relamiendo esa aceitosa suciedad. Pensar en pan de centeno y
anillos de cebolla, carne en conserva con mostaza.

Rompio el rincon de uno de los tubos de plastico, lo tiré en el
adecuado receptaculo reciclador (inorganico) y empezé a chupar al
vegetal licuado en el interior.

Los pensamientos parecian ayudar un poco... sopa de quimbombo
con guisantes y salsa de pavo, aunque hubiera cambiado su racion de
la proxima semana por unas rodajas de salami.

—iHey, Doolittlel —Pinback estaba chupando en un tubo de color
azul.

—aSi?

—c:Piensas que encontraremos vida inteligente de verdad alli fuera?
Quiero decir que Pelota de Playa tenia algo, pero no era inteligencia
verdadera. Al menos, yo no creo que fuera... «<Espero que no fuerav,
penso en silencio.

—PFuera, ¢donde? —Doolittle no miré hacia arriba.

—Oh, ya sabes... donde nos dirigimos ahora. La region de la nebulosa
Veil.

La frustracion, el aburrimiento y la realidad de veinte anos reales en
el espacio vacio encontraron expresion en la tersa respuesta de
Doolittle. Si alguien alli en la Tierra le hubiera dicho que €l se sentiria
asi, siendo capaz de decir en voz alta tales palabras durante la mision,
Doolittle se habria reido de é€l.

Pero la frase vino facilmente ahora, con una amargura casual que €l
apenas noto:

—¢A quién le importa...?

7

Talby bajo cuidadosamente la escalera y se dirigio hacia el pasillo
raramente usado en el centro del Dark Star. El verde resplandor de las
luces colocadas en las paredes y techo marcaban el camino hacia el
computador central.

Podia haber seguido hacia el puente y usar el anexo alli, pero queria
comprobar algo en el mismo computador central. Ademas, la habitacion
del computador central estaba mas cerca de la capula que el puente, y



€l no veia la necesidad de alarmar a los demas, ahora que disfrutaban
de la cena. No habia ninguna necesidad de molestarles, al menos que el
problema requiriese su ayuda. El estaba incomodo alli abajo. Extrané lo
nervioso que se estaba poniendo ultimamente, lejos de sus amigables
estrellas. Habia habido un tiempo en que se encontraba perfectamente,
como en casa, dentro de la nave. Hacia mucho tiempo.

—Vuelve, Talby —le musitaron los cielos—. Vuelve, Talby.

—Es soélo por un par de minutos, eso es todo —murmur6 para si—.
So6lo un par de minutos. Pues si hay una posibilidad de una averia
seria, debo comprobarlo. Tu entiendes eso, ¢verdad?

—Vuelve, Talby...

—Tengo que... porque no creo que Doolittle o los otros lo hagan. A
ellos no les importa ya.

—Vuelve, Talby —le susurré6 un gigante rojo, una titanica voz
rugiendo dentro de su cerebro—. Vuelve a nosotros, Talby —replico un
suave sol, no muy diferente del viejo sol.

Un fantasmal cuarteto le gemia con voz combinada como el viento
que se levanta sobre un lago, un remarcable sistema cuaternario de
cuatro estrellas girando una sobre otra.

El tenia que buscar el fallo indicado. Un interruptor, y la puerta de
doble refuerzo se abrio.

—Hey —dijo Pinback. haciendo una pausa a la mitad de un tubo de
postre—, ¢os dije alguna vez, como entré en esta mision? ¢Os lo conté?

Doolittle indico la pequena botella sobre la mesa, y Boiler se la paso.
Consistia en un condimento auxiliar que la computadora de comidas
cambiaba cada dia. Prob6é un tubo. Vainilla hoy: interesante, aun con
las patatas.

—Si, ya lo hiciste, Pinback —replico él.

Pero el sargento siguid, y nada que no fuera una catastrofe le podria
parar.

—Es muy extrano, sabéis, la manera en que ocurrio, pero...

—Ya esta otra vez —grunoé Boiler suavemente.

—No le excites, Boiler —dijo Doolittle—. No te hara ninguin bien y no
conseguiras que se calle, €l tiene que acabar.

Boiler se dio la vuelta.

—Para empezar.,yo no era un astronauta. Espera un minuto. ¢Qué
era lo que estabas diciendo?

Naturalmente, €l habia sido un astronauta. Luego Pinback sonrio
interiormente. Podia también contar la loca historia. Era sélo un sueno,
por supuesto. Simplemente un extrano sueno que se habia repetido a si
mismo durante anos. Parecia muy real. pero, naturalmente, la mayoria
de los suenos parecian reales.

Aun asi. era peculiar que se encontrase a si mismo repitiéndose con
tanta frecuencia. Al menos era divertido. Y ahora parecia que lo iba
teniendo cada vez menos.

—Para llegar a la clasificacion de astronauta tienes que conseguir por
lo menos setecientos puntos en el SARE del cuerpo de oficiales —le
explico—. Y yo hice cincuenta y ocho, pero yo queria seguir en el



programa. Asi es que me pusieron en mantenimiento de fuel liquido en
la rampa de lanzamiento, trabajando con los motores de la nave.

»Los motores eran de fuel liquido, naturalmente, ya que el Dark Star
no podia usar la hipervelocidad dentro de la influencia gravitacional de
la Tierra, era un empleo importante y... —Boiler se volviéo para mirarle,
pero esta vez fallo al intimidarle, justo como Doolittle habia indicado—.
Ah, naturalmente yo estaba... —Pinback era sabedor del desagradable
modo de mirar de Boiler y se esforzé en no mirarle— Ah, realmente
disgustado. Yo queria ser un astronauta a cualquier costo, y no creo
que esos examenes reflejen de verdad tu capacidad...

—El nos conto esto —musito Boiler mientras Pinback seguia
parloteando— hace cuatro anos, ¢verdad?

—Ya sabéis lo que quiero decir; yo tuve siempre ganas de ayudar a
pasar las fronteras del espacio, preparar sistemas habitables para
naves colonizadoras. En cualquier caso, yo me hallaba de servicio en la
rampa cuando se estaba preparando el lanzamiento de la nave, el Dark
Star.

Doolittle se bebio a sorbos lo tlltimo de su cena.

—No, creo que fue hace cuatro anos... Estaba comprobando los
niveles del fuel en los grandes tanques KG en aquel momento...

—Eso es lo que dije yo —respondio Boiler confundido. Doolittle le
miro y arrug6 la frente ligeramente.

—...y este astronauta sali6 corriendo por detras del cobertizo de
aislamiento de tripulacion. Estaba completamente desnudo y tenia su
traje espacial en una mano; y bien, yo evalué la situacion e
inmediatamente supuse que estaba loco. Tir6 su traje espacial al suelo.
Entonces me vio y me dirigi6 una mirada extrafia, ya sabéis, y luego
estuve seguro de que estaba loco, lo que me molesté realmente, porque
estos muchachos se suponen ser de lo mas estable que debe haber.
Luego abrio la tapa del gran tanque KG y salto dentro —el tono de
Pinback se torné mas serio—. Se sujetaba la nariz pero yo estaba
seguro que eso no lo cambiaria, muchachos, porque como vosotros
probablemente sabéis, el KG liquido esta mantenido a unos doscientos
veinte grados bajo cero y ademas es un material bastante corrosivo.
Bien, yo estaba realmente sorprendido, os lo puedo asegurar. No sabia
qué hacer. Como ya dije, los astronautas se suponen ser superestables,
y aqui estaba este tipo corriendo completamente desnudo y saltando
dentro del KG.

—cPuedo comer algo de esto? —Boiler senalé un paquete sin abrir
que estaba sobre la bandeja de Doolittle.

Doolittle asintio y se lo acerco al cabo. No estaba muy interesado en
bollos liquidos y mantequilla.

—Bien, naturalmente —continu6 Pinback implacablemente— yo iba a
tratar de salvarle..., aun cuando para esa hora, con todo el frio y lo
corrosivo, quedaria poco de €l...; pero lo que quiero decir es, ¢que se
puede hacer en tales circunstancias? No podia estarme alli de pie sin
hacer nada, ¢verdad? —rechazo el molesto presentimiento de que no
deberia estar diciendo esto, que habia tenido este insano sueno
demasiadas veces anteriormente. El presentimiento siguié con €l, pero



continu6—: Asi es que me puse su traje espacial como proteccion, y me
preparé para rescatarle... Correcto, ¢verdad muchachos? De tal manera
que lo que paso antes de que saltase dentro del... —Doolittle le dirigio
una triste mirada— ...este otro tipo vino corriendo. Ech6 una rapida
mirada al identificador sobre el traje espacial y dijo: «Eh, sargento
Pinback, tiene que subir a bordo inmediatamente porque vamos a hacer
el lanzamiento dentro de veinte minutos»...

La paciencia de Doolittle estaba a punto de agotarse.

—Nos contaste esto hace cuatro anos.

—...Y yo traté de decirle —Pinback continuaba ignorando el
comentario del teniente— que yo no era el astronauta sargento Pinback.
«¢Qué era eso? Espera... ¢:Te has vuelto loco o algo asi. Pinback? Por
supuesto que tu eres el sargento Pinback. ;Quien mas puedes ser sino
el sargento Pinback?» ...Pero no pude encontrar la forma de que la radio
del casco funcionase...

—Es extrano, ya sabes —dijo Boiler, tratando fuertemente de
recordar exactamente y rascandose la barba—, pero estoy seguro que
fue hace cuatro anos.

—Quiza —admitié Doolittle.

Estaba empezando a molestarle ahora. Al principio rechazé estos
triviales lapsus de memoria. Después de todo, en veinte anos era
apenas razonable esperar que uno fuera capaz de recordar todos los
pequenos detalles que habian pasado.

Pero los lapsus parecian estar aumentando. Y €l no estaba solo en
esto de olvidar cosas. También Boiler tenia problemas con las mismas
memorias —memorias de cosas no directamente conectadas con la
operacion de la nave—. Pinback, el pobre Pinback. tenia también
problemas de esa indole, al igual que Talby.

Doolittle podia recordar todo sobre su vida personal antes de empezar
la misi6n, y todo lo necesario para la operacion del Dark Star —pero
todo lo que habia entre esto le ocasionaba problemas—. Estaba
empezando a ser como si no hubiera tenido ninguna vida personal en
estos pasados veinte anos, como si nada hubiera pasado, como si no se
viera envuelto en la mision. Como si su mente ahora, también como su
cuerpo, estuviera empezando a llegar a ser una extension de la nave.
Una voz grité dentro de €l: «;Una bomba mas, una caida mas, y podrian
regresar a casal» Pero ¢llegarian a tiempo...?

Talby estaba sentado delante del teclado de la computadora. Se
fundié limpiamente en la maquinaria. El computador principal, con su
pantalla, estaba enfrente de él, iluminado desde dentro, enmarcado por
el verde resplandor de la iluminacion de la camara de la computadora.

Es ese momento la pantalla daba ultrarrapidas series de simbolos
matematicos y palabras para la lectura de Talby. Como era usual, él
tenia mejor suerte siguiendo los simbolos que las palabras.

Le daba idea de donde localizar el problema. Los circuitos propios
rastreadores de la computadora habian sido aparentemente danados, lo
que daba cuenta de su fallo para localizarlo y anunciar el problema.
Necesitaba ayuda, la de Talby.



Volviendo a programar ordenes via tablero de la computadora, pidio
un diagrama del Dark Star.

Mas botones pulsados, los graficos aparecian mas detallados.

Iba a tener que descubrir el problema él mismo. Mas preguntas
fueron hechas al cerebro electronico de la nave. El area bajo
consideracion fue pacientemente reducida a una seccion, después de
chequear varias secciones y comprobar su funcionamiento.

Finalmente, una luz roja intermitente aparecid6 en la pantalla,
acusando los esquemas de la parte mas posterior de la nave.

Inmediatamente pulso otra peticion para ese area, y luego vio como
aparecia obedientemente en la pantalla. Requiri6 una ampliacion de la
zona danada. Se agrandé enormemente. Una ampliacion final, y la
brillante luz roja se torné en una destellante flecha apuntando a una
seccion posterior del cierre de aire de emergencia. Y finalmente, estas
palabras aparecieron bajo el diagrama:

LASER DE COMUNICACIONES NUMERO 17 - CIERRE DE AIRE DE
EMERGENCIA.

Los pensamientos de Talby se movieron un paso adelante en la serie
de ordenes de reparacion y realineamiento que seguian. Puls6 el mando
del intercomunicador a un lado sin ni siquiera mirarlo y hablo en
direccion al microfono.

—Teniente Doolittle, soy Talby. Conteste, por favor, teniente, donde
quiera que esté.

—Estoy aqui, Talby —lleg6 la voz de Doolittle—. sQué pasa?

El astronomo consider6 sus palabras cuidadosamente. Tenia que
hacer impresion de la importancia de la situacion en Doolittle sin
alarmarle innecesariamente. No deseaba que el teniente enviase a Boiler
o Pinback para que le ayudasen, pues le ponian nervioso. Estaba
completamente seguro de que podia manejar la situacion solo, sin tener
que mirar a ningun otro ser humano.

—Siento interrumpirle en su comida, senor, pero estoy en el salon del
computador. He localizado el fallo.

—cFallo? ¢Queé fallo?

—Usted se acuerda, senor. El que el computador no pudo localizar.
Usted estaba en la cupula conmigo cuando ocurrio.

—Oh..., seguro —respondio Doolittle en un tono que sugirié que €l no
lo estaba tanto.

—El examinador muestra que es una rotura en el laser de
comunicaciones numero diecisiete, abajo, en el cierre de aire de
emergencia. No puedo decir exactamente qué es lo que esta mal, a
excepcion de que es algo que tiene que ver con el alineamiento. Eso
podria ser peligroso, pero como nada desastroso ha pasado desde que el
fallo ocurrid, tiendo a pensar que esta bien... Voy a ponerme un traje
espacial dentro de un rato, por si acaso, y volver para ver si puedo
arreglar el problema.

—Seguro, suena bien, Talby.

—Simplemente queria hacérselo saber, teniente.

—Vale: bien. Corto —deslizo el microfono a su sitio.

Ahora, ¢qué era lo que Talby habia estado hablando? ¢Algo de un



fallo? Bien, no importaba. Si era realmente importante, haria que
Doolittle se enterase de ello.

—c¢Por qué Talby nunca come aqui con nosotros? —pregunto Boiler.

Doolittle miré al cabo, sorprendido. No era tipico de Boiler mostrar
interés por nadie. Se encogio de hombros.

—A ¢él solo le gusta estar en la cupula, eso es todo. Ya sabes...
astronomos.

Como si eso fuera la ultima palabra, ambos, €l y Boiler, se quedaron
tranquilos. Doolittle acabo lo que le quedaba de un paquete de jamoén y
se dispuso a acabar con las ultimas gotas de té mentolado. Eso era lo
mejor de la computadora de las comidas, por lo que a €l se referia, y la
mejor parte de sus comidas. Sin ningun esfuerzo, la computadora podia
producir paquetes de cualquier té conocido por el hombre —desde
Daejeeling hasta Lipton—. Algunas veces los nuevos sabores eran lo que
hacian que Doolittle pudiera continuar.

Si Doolittle tenia sus tés. Boiler tenia sus reconstituidos puros. Ahora
se meti6 la mano en uno de los bolsillos de su tunica y sacé uno de los
largos puros. Lastima que la comida reconstruida no supiera tan bien
como los cigarros.

Encendiéndolo, ech6 dos largas y satisfactorias chupadas. Sus cejas
se arrugaron con un pensamiento repentino.

—Hey, Talby, —Talby ¢qué? Su confusion se hizo mas profunda, pero
no dejo que le afectara. No se podia dejar que cualquier cosa te afectara
ahora o acababas mal—. ¢Cual es el primer nombre de Talby?

Doolittle miré hacia arriba casualmente, empezé a decir algo, y
subitamente pareciéo absorto en un pensamiento enteramente diferente.
Una suave indicacion de preocupacion se deslizo en su voz.

—Oye, Boiler ¢cual es mi primer nombre?

Boiler abri6 la boca para responder, dudo, la cerro.

—Asi es que —Pinback siguio como si ellos hubieran estado
extasiados por sus reminiscencias todo el tiempo— después de que ellos
descubrieran los pedazos de este...

Doolittle se levanté y tiré los remanentes de plastico y metal en la
abertura dispuesta para este fin.

—NMe voy a la sala de musica.

—Asi es que... —Pinback empez6 otra vez, volviendo la cara a Boiler.

Boiler ni siquiera le miro, ni le dijo nada. Simplemente se levanto y
tiré sus utensilios usados a la misma abertura y abandonoé el area del
comedor.

Y Pinback. Pinback estaba enfadado. He aqui que él salvo la nave y
nadie estaba ni un poco interesado en como habia sobrevivido a esta
experiencia. Pero si éste era el caso, entonces €él no habia estado
hablando sobre salvar la nave, ¢verdad? El habia estado hablando sobre
salvar a alguien. Un astronauta, si, como €l mismo. ¢O era él? No
estaba seguro.

Levantandose, tir6 convenientemente su basura y pensativamente
pulso el boton para reciclaje, algo que Doolittle y Boiler, tipicamente,
habian olvidado hacer.

Hubo un sonido apagado del basurero, segun salia de la habitacion,



pensando. Salvado. Astronauta. El mismo, Pinback. Extrano.
Tranquilizador. Pelota de Playa.

Definitivamente, estaba confuso y preocupado, y a veces, cuando
estaba confuso y preocupado, habia s6lo una manera de encontrar
alivio.

Cada uno de ellos tenia su propio lugar. Boiler podia hacerlo en
cualquier lugar, con ocasionales explosiones de violencia raramente
controlada. Doolittle lo hacia en la sala de musica. Talby lo hacia... Las
ultimas palabras de Boiler volvieron a él y subitamente se pregunté cual
era el primer nombre de Talby.

Como era usual, la alcoba de grabacion en la biblioteca no estaba
ocupada, pero €l se tomo la molestia de comprobar el pasillo antes de
cerrar la puerta y enterarse. La intimidad era esencial alli. No seria
bueno que Boiler, y aun Doolittle, vieran lo que estaba haciendo.

Saco la preciosa y sin marcar cinta de su camisa. El legendario Mi
Diario estaba garabateado sobre la etiqueta. Suavemente la metio en la
maquina y volvio su atencion a la pantalla enfrente de la consola.

Un mudo zumbido indicé que el audio estaba activado, y luego las
palabras PARA PROPOSITOS OFICIALES, ESTE INSTRUMENTO DE
GRABACION BORRA AUTOMATICAMENTE TODO LENGUAJE
OFENSIVO Y/O GESTOS OFENSIVOS aparecieron en la pantalla.

Hubo un sonido final, indicando que el visor estaba enfocado y
sincronizado con el sonido, y entonces las palabras desaparecieron.
Fueron reemplazadas por un retrato de un hombre joven, mirandole a
él. Un extrano.

Un extrano que se parecia a €l muchisimo. Las diferencias eran
bastante superficiales. Se veia al extrano pulcramente ataviado con un
uniforme bien planchado. Su pelo estaba corlado cuidadosamente en la
parle superior y los lados de su cabeza y la barba cuidadosamente
formada. Tenia una sonrisa bobalicona y en general una expresion de
inmaduros.

jBeep!

—Esta declaracion es para la posteridad —clamoé la voz del extrano
vigorosamente. Pinback estaba sentado completamente inmovil,
observandole—. S6lo quiero decir que yo no soy el sargento Pinback. Mi
verdadero nombre es Bill Frug. F-R-U-G. Soy técnico de mantenimiento
de tierra. Especificamente, yo trabajo con los tanques de KG liquido
para el lanzamiento de la nave. Estoy en esta mision hace ahora unos
catorce anos, tiempo terrestre. O alrededor de... —hizo una pausa para
pensar— ...dos anos tiempo de nave. Eso es mucho tiempo, dos anos de
tiempo de nave. Catorce anos que he estado en esta mision y
simplemente quiero decir que los uniformes de Pinback no me quedan
bien, y la ropa interior es muy ancha, y que he estado intentando hacer
mis propias etiquetas para reemplazar las del sargento Pinback; pero
parece que no puedo quitar estas etiquetas de los trajes espaciales sin
romperlos, y ademas, la maquina de coser en la sala de recreo ya no
funciona, y so6lo sé hacer dobladillo de cualquier forma. Yo no
pertenezco a esta mision, aunque hasta ahora he sido... un miembro



ejemplar de la tripulacion y he tratado de cumplir los deberes del
sargento Pinback lo mejor que he podido, y, y... quiero irme a casa.

La imagen cambi6. El extranno aun se parecia a Pinback, so6lo que
ahora su pelo y su barba estaban mas crecidos, mucho mas crecidos, al
igual que su expresion.

—Ah, el comandante Powell muri6 hoy —entondé el extrano
solemnemente—. Estabamos saliendo de la hipervelocidad después de
lanzar una bomba con éxito, y bien, €l se sienta justo a mi lado, y, bien,
algo fue mal con el campo de fuerza y su mecanismo cuando salimos al
espacio normal, trabé un circuito defectuoso en su asiento y lo hizo
saltar y... —la figura de la pantalla se medio encogi6 de hombros— ...y
€l se murio, tal que asi. Doolittle dijo que su cerebro esta todavia
funcionando, o algo parecido; asi es que en vez de darle sepultura en el
espacio le pusimos en el frigorifico con la esperanza de que cuando
volvamos a la Tierra los muchachos de la seccion de biologia puedan
reconstruirle un cuerpo para él. Personalmente, creo que Doolittle es
excesivamente optimista, pero como él se llevaba bien con el
comandante, entiendo sus reacciones.

Otra vez la metamorfosis del video, y un aun mas desgrenado tipo
Pinback miraba tristemente a Pinback.

—Doolittle dice que €l asume el mando formal de la nave —dijo la

figura—. Y yo, yo digo... —la palabra BORRADO reemplazo
momentaneamente la imagen en la pantalla y el audio se hizo
silencioso— ...que el esta excediéndose con su autoridad, porque yo soy

el tnico con objetividad que queda en la nave, y por tanto yo deberia
asumir el mando. Doolittle dice que yo no soy realmente el sargento
Pinback, lo que muestra lo lejos que va, y por tanto yo no pude asumir
el mando. Luego dijo que si yo queria asumir el mando €l estaria
contento de liarmelo. Me pregunté cual era mi primera orden, y ese
estipido mono de Boiler estaba alli de pié, riéndose burlonamente de
mi, y yo no pensé que fuera tan divertido. O justo. Quiero decir, deberia
haber tenido tiempo para prepararme para algo como el tomar el
mando. Ahora voy a hacer un informe sobre esto al cuartel general de la
Base Tierra porque creo que esto es un montén de... —y la palabra
BORRADO aparecio otra vez, varias veces, de hecho.

La imagen cambi6 otra vez Ahora era un tipo-Pinback sonriente y feliz
el que aparecio, con el pelo y la barba ligeramente recortados. Un
Pinback que se parecia muchisimo, si no exactamente, al Pinback
sentado en la silla de grabacion, mirando la imagen en la pantalla.

Esta vez, el audio salia solamente a rafagas, con el ahora familiar
slogan BORRADO apareciendo casi constantemente en la pantalla. Muy
pocos sonidos reales escaparon a los censores incluidos en la
grabadora, y éstos eran en su mayoria sonrisas y nerviosas risitas
ahogadas en lugar de palabras.

—Hoy me dirigi a Doolittle en el hall —la imagen ri6—. Y yo
BORRADO Doolittle —risita—. El dijo BORRADO... —sonrisa, risita,
bufido— y él no... —y esta vez las palabras GESTO BORRADO
aparecieron—. Entonces él... —carcajada. BORRADO, risita—, y yo dije,
bien, y €l todavia no lo entendia, y...



El sonido cambio la pantalla otra vez, para revelar ahora un Pinback
nervioso e irritado que en adicion a parecer descontento también
revelaba un ligero temblor en la esquina de su ojo derecho.

—Esta mision se hizo pedazos desde que el comandante Powell
muri6. Doolittle me trata como a un idiota. Talby piensa que es muy
listo, alli arriba, en su cupula, y Boiler me pellizca en el brazo cuando
nadie esta mirando. Estoy cansado de ser tratado como un trapo viejo.
Estoy cansado de ser tratado como un intruso. Estoy cansado de que
no se me dé el debido crédito por el trabajo que estoy haciendo. Estoy
cansado de... de no ser tratado como deberia ser. Después de todo, yo
supero en rango a ambos, Talby y Boiler, y yo he informado de su falta
de respeto al cuartel general; pero por alguna razon el cuartel general
no ha respondido. Me pregunto qué es lo que va mal con esa gente alli
abajo. ¢No se dan cuenta de la importancia de mantener la disciplina
aqui arriba? Si el rango no significa nada, podemos entonces mandar a
la porra toda la mision. Es suficiente hacer que uno abandone su
cometido. Yo abandonaria mi puesto y mis deberes a no ser que mi
sentido de lealtad al programa es demasiado alto. Ademas, pondria en
peligro a todos los de la nave, yo incluido. Si esto es auto preservacion,
egoismo, entonces que asi sea.

Esa fue la ultima charla. La cinta se par6o y la senal CINTA EN
ESPERA se encendi6 en la pantalla.

Pinback dejo salir un profundo suspiro. Se ajustéo la tunica
ligeramente, se alis6 algunos cabellos sueltos y se quitd6 un poco de
liquido congelado de jamoén de su barba. Sentado derecho y aclarandose
la garganta, dio un golpecito a otro mando sobre la consola y hablo
hacia la maquina, mirando hacia delante. Su tono era sereno, bien
modulado, controlado o quiza un poco incontrolado.

—No me gustan los hombres que estan a bordo de esta nave espacial.
Son groseros y no saben apreciar mis mejores cualidades. Tengo algo de
valor con lo que contribuir a esta mision, si ellos tomasen simplemente
un poco de su tan precioso tiempo para reconocerlo. Hoy, durante el
almuerzo, intenté mejorar la moral y crear un sentido de camaraderia
entre los hombres manteniendo una discusion humoristica sobre los
primeros dias de la mision. Mis proposiciones fueron brutalmente
rechazadas. Estos hombres no quieren una nave feliz. Estan
profundamente enfermos y tratan de compensar sus propios infortunios
mentales haciéndome sentir miserable. —Era vagamente sabedor de
que gimoteaba y que algo estaba mal. Era también poco militar. No
deberia seguir con la cinta. Pero no pudo parar, y ademas, le hacia
sentirse bien. Las palabras siguieron fluyendo.

»La semana pasada fue mi cumpleanos. No sb6lo no tuve ningun
regalo, sino que ni siquiera nadie me dijo «feliz cumpleanos». Y no hubo
ninguna tarta, tampoco. Cuando pregunté sobre esto, Boiler sugirié6 que
metiese la cabeza en el centro del reactor y que me perdiese —gimoteod
otra vez—. Algun dia esta cinta sera escuchada, y entonces lo sentiran.

Eso parecia ser todo. De cualquier modo, estaba gimoteando con
demasiada fuerza para conseguir decir algo con sentido, y no habia
ninguna razon en cargar la cinta con tanta emocion, ya fuera honesta o



sincera. No era digno.

Levantandose, tir6 abajo el mando activador, y el Pinback de la
pantalla desaparecié. Pinback quité cuidadosamente la cinta de la
grabadora y la puso de vuelta en su tunica. Luego se levanté y se dirigio
a la zona dormitorio.

Quedaban varias horas de sobrevelocidad antes de que llegaran al
planeta que tenian que volar. Sentandose en su catre, desconecto
metdédicamente el intercomunicador, los controles de aviso, todo. No
queria ser molestado. Todavia tenia tiempo suficiente para estar
enfurrunado, y no queria que Doolittle o Boiler le interrumpieran.

Asi es que no lo oy6. Y Doolittle, inmerso en su provisional érgano, no
lo oy6 tampoco, porque €l apagaba todo cuando estaba tocando. Todo, a
excepcion del plink y bang y clonck de crudos martillos golpeando
jarras de agua y viejos contenedores metalicos y el amasijo de tubos
enormes estallando en la Grand Piece Symphonique de Franck.

Y Boiler, absorto, absorto en su descolorida revista de muchachas, no
lo oy6 tampoco, no con los tapa-oidos puestos. No oy6 la insistente voz
de la computadora...

8

—Atencion, atencion todo el personal, finalmente he encontrado e
identificado el fallo.

Esto habria sido de importancia para Talby, pero estaba dormido. No
deberia dormir, pero nadie podia dictarle a €l esos periodos de sueno
nunca mas. Ademas, deberia haber siempre alguien despierto por si €l
decidia dormirse en momentos imprevistos.

Ellos estaban despiertos, de acuerdo, pero no escuchaban.

—El laser de comunicaciones numero diecisiete ha sido danado —
continuo la voz—. Este dano aparentemente sucedio durante el paso del
vortice de energia electromagnética que nos encontramos
recientemente. Como pueden observar, este laser controla la carga
primaria en el mecanismo de lanzamiento de bomba. El laser de
comunicaciones numero diecisiete esta localizado en el cierre de aire de
emergencia. Es crucial ocuparse de este fallo antes del ensamblaje
primario de la préoxima secuencia de lanzamiento. Gracias por observar
todas las precauciones de seguridad.

Boiler seguia durmiendo inocentemente sobre su revista de chavalas.
Pinback estaba dormido bajo sus pensamientos. Doolittle seguia
tocando y tocando y Talby yacia dormido pensando en las estrellas de
manana...

Talby estaba meditando sobre su nuevo cielo. El despertar en la
cupula era la usual ex hilarante experiencia. Una hermosa manana.

Qué broma era eso. El no habia visto una manana en veinte anos,
excepto por el falso matiz de un sol acercandose sobre un pronto-para-
ser-destruido planeta inestable. Manana, en verdad.

Y él tenia otra tarea que hacer, tan necesaria como desagradable:
arreglar el laser de comunicaciones roto. Ademas, no deberia ser
demasiado dificil de arreglar.



Como era usual, estaba despierto antes que los otros. Después de un
rapido chequeo para asegurarse de que todos los sistemas de la nave
estaban operando mas o menos normalmente, se dirigi6 al cierre de aire
de emergencia. No habia razon para despertar a Doolittle. Era mas facil
decirselo desde la cupula, sobre el feliz final del trabajo de reparacion.

Los cuatro trajes espaciales estaban ordenadamente colocados en un
armario abierto unos al lado de los otros. Cuanto antes acabase su
trabajo, mejor.

Probablemente €l no necesitaba el traje espacial, pero si por alguna
razon el laser disparaba hacia atras, el traje era lo suficiente reflexivo
para desviar el rayo de luz No resistiria una rafaga directa del laser
durante unos segundos, pero no habia razéon para tomar mas
precauciones que las que estaba tomando.

Mientras se ocupaba de las preparaciones, Doolittle, Boiler y Pinback
se habian levantado ya y se habian vestido. Fue Doolittle quien aborto
el desayuno. Un rapido chequeo revelo que estaban casi llegando al
punto de alcance de lanzamiento sobre el planeta que haria de blanco.
Pinback se quejo por lo del desayuno, el planeta no iba a estar en
ningun otro lugar, y tenian un par de miles de anos luz antes de que se
hiciera peligroso.

Pero no habia nada que frenara a Doolittle. Este era el ultimo
planeta, la ultima carrera, la ultima bomba. A Boiler no le importaba
eso tanto, pues siempre estaba preparado para destruir. E1 comer podia
esperar.

Se movieron hacia delante, se deslizaron en sus respectivos asientos
y empezaron a comprobar la instrumentacion. Subitamente formaban
un equipo otra vez, una tripartita y animada maquina; todas las
personalidades olvidadas.

Boiler activo las pantallas sobre sus cabezas.

—Ahi esta —el planeta, que ocupaba la mayor parte del visor del
telescopio, era de profundo color rojo, mostrando una superficie
hirviendo con volcanes titanicos mas grandes que tres o cuatro Everest.
Escupiendo, vomitando los interiores del globo hacia fuera,
desplomandose en resplandecientes canones de muchas millas de
profundidad: un mundo inestable si alguna vez se habian encontrado
con uno.

—Noventa-nueve-por-ciento-plus  probabilidad —reporté  Boiler
chequeando sus instrumentos— de que este mundo se desvie de su
orbita normal dentro otras doce mil rotaciones. Girara hacia su sol y...

—Eventual nova —acab6 Pinback.

—...y este sistema tiene un mundo tan perfecto como el tipo Tierra —
hizo un gesto en direccion al monstruo rojizo brillante en sus
pantallas—. Suena bien. Vamos a evaporarlo.

Operando en perfecto unisono, los tres hombres dispusieron los
aparatos de medicion, ajustaron los controles, prepararon al Dark Star
para el proximo lanzamiento: una fuerza unificada para producir una
momentanea orgia de destruccion.

Una orgia de la que ésta iba a ser el final, conclusivo orgasmo, y
luego... a casa.



Pinback fue el primero, por una décima de segundo, en apoyarse
sobre el respaldo de su asiento.

—Sistemas de compartimiento de bombas operacionales.

Hubo un sonido familiar desde el interior de la panza de la nave, y
una vez mas la blanca caja marcada «20» se deslizo suavemente fuera
de la escotilla ventral. Doolittle se puso sus auriculares, se inclin6é hacia
adelante y trabajo en su consola.

—DMetido el fallo-seguro.

Pinback enchuf6é en el dial para la requerida conexion, sonriendo
segun lo hacia. Doolittle, Boiler, Pinback: los nombres no significaban
nada ahora. Qué significativo... pero él no tenia tiempo para pensar en
ello.

Por eso le gustaban estas carreras climaticas. No le dejaban tiempo
para pensar. Golpeo6 el doble mando.

—Fallo-segundo ensamblado.

—Tenemos —anuncié Boiler— ocho minutos hasta el lanzamiento.
Veinticuatro minutos hasta la detonacion. Todos los sistemas estan
bien y funcionando.

Palabras y simbolos alternados en pantallas separadas en su
confirmacion.

—Tiempo sideral a velocidad de la luz —confirmo6 Pinback—. Estado
de secuencia de destruccion iniciado.

Hubo un despejo de las pantallas y entonces los multiples ceros en la
base cambiaron a veinticuatro. Segundos después empezaron a pasar.

Suspiro, se arrellané en su asiento, retorciéndose confortablemente
por un momento, como siempre hacia. Seguro que Doolittle y Boiler se
podrian reir, pero Powell habia estado sentado a su lado cuando
salieron de una hipervelocidad y su circuito de su asiento hubo saltado.
Los ojos de Powell habian estado mirandole a €l en la cara.

¢Por qué no entenderian alli en la Base Tierra, y enviaban un circuito
de repuesto?

No hay tiempo para esto ahora. Pinback. Estas de servicio.

Dio un golpecito al fonocaptor que estaba colocado en sus auriculares
y oy6 el eco que significaba el estado operacional.

—Este es el sargento Pinback llamando a bomba numero veinte.
Sargento Pinback llamando a bomba numero veinte. ¢Me escuchas,
bomba?

—Bomba numero veinte a sargento Pinback. Le oigo, sargento.

—cQué tal te va, bomba?

—Todos los sistemas estan funcionando perfectamente, sargento
Pinback. Todo va bien.

El habia oido las mismas respuestas muchas veces anteriormente.
¢Por qué, se pregunté idiotamente, no podian dar a las bombas voces
diferentes? Se le ocurri6 la respuesta a esta pregunta tan pronto como
acabo el pensamiento.

No valdria la pena dar a una maquina suicida una personalidad
distintiva. No diferenciaria en nada a la bomba, que estaba
escasamente consciente de si misma como organismo individual; pero
Pinback pudo imaginar que eso le podia empezar a pasar a la



tripulacion.

Si no tenias cuidado podias empezar a pensar de los aparatos
disparadores termoestelares como personas, personas que eran
enviadas a un inevitable destino, personas que no tenian ninguna
probabilidad de desarrollar sus mentes, personas que...

Tranquilo, Pinback. Eso es un no-no. Mejor es que conserves los
pensamientos adecuados o te quitaran la barba.

En algin lugar de la nave una computadora diferente con su voz
estaba recitando informacion a un Talby metido en su traje espacial.

—Esta usted ahora en el cierre de aire de emergencia. Por favor,
recuerde que en una situacion de emergencia la puerta de superficie
puede ser abierta instantaneamente sin necesidad de una previa
despresurizacion. Asi que asegurese de llevar el traje espacial en todo
momento. Gracias por observar todas las precauciones de seguridad.

Talby ignord el mensaje. Sabia las reglas de memoria y no necesitaba
que se las recordara una solicita maquina. Todo lo que €l queria hacer
era acabar esta tarea de reparacion y volver a su cupula y sus estrellas.

Estaba ya buscando la entrada de la habitacion antes de que el
mensaje concluyera. El cierre de aire de emergencia no era
terriblemente grande, asi que no le llevdo mucho tiempo localizar la
escotilla abierta sobre el laser de comunicaciones donde el panel de
proteccion habia caido.

Aun cuando no habia ninguna razén para que los espejos en el laser
fueran activados, tomo6 precauciones para mirar en el interior. Un laser
era algo como un tornado; podias pasar a unos milimetros del area
crucial sin ser herido, pero cruzabas la linea esencial y te quemabas.

En adiciéon al panel chamuscado, vio que el mismo laser habia sido
sacado ligeramente de la alineacion. La montura estaba floja. Bueno,
eso deberia ser bastante facil de corregir. Seria un poquitin complicado
con el laser operando, pero nada dificil ni que llevase mucho tiempo en
la tarea.

Se sonrio de satisfaccion. Esta labor no llevaria mas que unos
minutos de cuidadoso trabajo con el destornillador. Aun si la montura
estaba rota podria facilmente reajustar el angulo del rayo para
compensar.

Colocando la pequena caja de herramientas que habia traido, hurgo
en el interior para encontrar el destornillador con la cabeza apropiada, y
luego habl6 por el microfono de su casco.

—Teniente Doolittle, senor... Aqui Talby.

Doolittle le oy6. pero estaba controlando la instrumentacion de
lanzamiento y no tenia tiempo para las tonterias filosoficas de Talby.

—Sssh, Talby —dijo como ausente en su propio receptor—. Estamos
en medio de una complicada maniobra. No me molestes ahora.

—Creo que es importante, senor —insistio el astronomo. Estaba
inspeccionando el interior del alojamiento del laser otra vez—. Creo que
he localizado el fallo que la computadora anunci6é. Usted recuerda,
senor. Estoy en el cierre de aire de emergencia ahora, y...

—Ahora no, Talby —dijo Doolittle irritado—. jMaldito hombre! Pasa
todo su tiempo en su pequena cupula, sin ni siquiera compartir una



comida con sus companeros... Demonios, ni siquiera dormir con ellos, y
quiere que Doolittle lo abandone todo ahora para escuchar sus
problemas personales.

—Bien, estoy ahora en el cierre de aire de emergencia —replico
Talby—, asi que voy a seguir adelante y...

Completamente molesto. Doolittle apagdé su canal. Talby no le
escucharia cuando él, Doolittle, necesitara alguien con quien hablar, asi
es que, por Dios, el no iba a sentarse en medio del lanzamiento —el
ultimo lanzamiento— e intercambiar bromas con él.

Tenia un planeta que destruir. Era extrano cuan normal la
ultramelodramatica frase habia venido a sonar. Era verdad que la gente
se podia acostumbrar a cualquier cosa. Repeticion hacia que el hacer el
papel de Dios pareciese un topico.

—~Cuatro minutos para la caida, bomba —estaba diciendo Pinback
conversacionalmente. Parecia llevarse bien con los cerebros de las
bombas, mejor, de hecho, que lo hacia con Boiler o Doolittle. Quiza
fuese porque tenia mas en comun con ellas. Por ejemplo, habia
ocasiones en que él anhelaba ser autodestructor también.

—c:¢Has comprobado tu escudo de platino-iridio de energia? Eso es
importante, ya sabes. No debemos olvidar el chequeo de nuestro escudo
de energia.

—Jesus —murmur6 Boiler, aterrado ante la actitud de Pinback hacia
una cosa metalica, como era usual. Y como era usual. Pinback le
ignoro. Boiler no podia hablar con las bombas.

Aun Doolittle tenia problemas a veces. Era el area donde Pinback
destacaba.

—Escudo de energia en funcion positiva —replico la bomba
agudamente.

Pinback bostezo.

—c¢Recuerdas tu hora de detonacion?

—Detonacion en veinte minutos.

—De acuerdo —concluyo6 Pinback—. Eso dice aqui. Muy bien, bomba,
armate.

Bajo el Dark Star hubo un breve resplandor de luces en el
revestimiento de la bomba, después de lo cual, dijo calmadamente:

—Armada.

—Hola, teniente Doolittle —repiti6 Talby al micréfono de su traje
espacial.

—Hola, hola, ¢me escucha? Boiler, Pinback, ¢se me oye en el puente?

Maldicion, ¢ahora qué? Otro fallo, o era simplemente que Doolittle no
se daba cuenta de lo que él estaba haciendo aqui. ¢No entendia que
Talby habia encontrado el fallo y estaba preparandose para repararlo?

Bien, probablemente no importaba mucho. Obviamente estaban muy
ocupados con algo. Al menos, no seria molestado con estupidas
sugerencias. Empez6 a inclinarse sobre la abertura...

—Laser de comunicaciones numero diecisiete —anunci6 friamente la
voz de la computadora—, controlado el mecanismo de caida de bomba,
ha sido ahora activado y se conectara a modo de caida. Si mira cerca
del panel de superficie vera la luz encendida, indicando, por tanto, que



la célula de paralaje receptivo ha sido activada.

La luz indicadora del panel de superficie ha saltado. Talby saco la
cabeza del alojamiento rapidamente, gritandose a si mismo ni la
confusion.

¢Qué demonios pensaba Doolittle que él estaba haciendo? Era ésa la
«complicada maniobra»? No podian hacer la carrera de lanzamiento de
bomba con un laser de comunicaciones roto. No, simplemente algo
inimaginable podia ir mal con el lanzamiento, y el mismo Talby podia
ser deshecho.

Estuvo alli de pie indecisamente, debatiendo si seguir adelante con la
reparacion o si correr y decirselo a los otros. Pero si s6lo quedasen dos
minutos para la caida —una corta carrera—, €l podia no llegar a
tiempo.

Mientras él permanecia paralizado, la voz de la computadora
continuo:

—El laser dara ahora energia. Por favor, manténgase fuera de la
senda del rayo en caso de que el panel de proteccion caiga.

—:Qué panel? El panel estaba caido, estupida...

Dio un apresurado paso hacia atras.

—El laser de comunicaciones numero diecisiete esta ahora a prueba.

Hubo un sordo pero distintivo chasquido y dos rayos paralelos de
pura luz roja cruzaron el cierre de aire de emergencia justo enfrente de
Talby. Taladraron dos limpios agujeros en la pared del cierre de
emergencia, pero aparentemente no cortaron nada serio. Eran rayos de
alta intensidad y corto foco y no llegarian lo suficientemente lejos como
para hacer un agujero en la nave, pero algo de dano habia sido hecho
ya.

Lo peor podia pasar si no lograba arreglar el fallo antes del
lanzamiento de la bomba.

Habia activado ya el oscurecedor del casco de su traje espacial, para
que pudiera mirar al rayo sin sufrir dano en la retina.

—Bajo ninguna circunstancia —continu6 la computadora— quiten el
panel y entren en la senda del doble rayo. Gracias por observar todas
las normas de seguridad.

—Estan actualmente en una carrera de lanzamiento —murmuro
Talby—. ¢Qué iba mal con Doolittle? ¢Se habia vuelto loco el teniente,
como Pinback y Boiler?

—Doolittle..., teniente Doolittle, responda. Soy Talby. Llamada de
emergencia..., cualquiera en el puente, respondan...

Doolittle, Pinback y Boiler —los cualquieras—, relajados en sus
asientos, cada uno sumergido en sus pensamientos prelanzamientos.
Todos pasaban por los obstaculos de emociones anteriores a un
lanzamiento.

Boiler pensaba en la destrucciéon de una escala sin precedentes que
estaban a punto de llevar a cabo, y sonreia. Pinback ni siquiera
consideraba que estaban a punto de borrar un planeta, quitar de en
medio un mundo del esquema de las cosas; su interés era para la pobre
e impensante bomba.

Doolittle siempre volvia a un libro que ya habia leido, un viejo libro



sobre los lanzamientos de los primeros aparatos disparadores
termoestelares sobre una ciudad en... Japon, ¢verdad? Volvia a los
pensamientos del piloto después de ver lo que habia forjado.

Por supuesto, esto era considerablemente diferente, ya que ninguna
vida estaba involucrada. Y los mundos que ellos habian destruido eran
inestables, una amenaza para la vida de futuros colonizadores. Pero él
no podia escapar al molesto pensamiento de si en alguno de los
planetas que ellos habian destruido, a pesar de cuidadosa
preinvestigacion. podia haber habido una raza inteligente e indetectable
para los que ese mundo era su hogar.

Una raza cuyo asesinato colectivo €l llevaba en su conciencia.

Ridiculo, absurdo, ya que los instrumentos chequeaban
cuidadosamente cada candidato para destruccion antes de que hicieran
el lanzamiento. Pero el pensamiento persistia, mezclado con aquellos
del ya muerto piloto del bombardero, y le perturbaba...

Pinback mir6 el cronometro y hablé por su microfono en los
auriculares.

—Todo parece bien, bomba. Lanzandote en unos setenta y cinco
segundos. Buena suerte.

—Gracias —fue la suave réplica de la bomba numero veinte.

Boiler estaba comprobando sus lecturas.

—Tengo una lectura cuantica de treinta y cinco sobre treinta y cinco.

—Aqui dice lo mismo —asintio Doolittle.

Si ellos no abortaban la caida —y no parecia haber ninguna razén
para que asi fuera—, €l tendria que ajustar el laser. Talby cerro la caja
de herramientas y hablo por el fonocaptor al mismo tiempo.

—Doolittle... Doolittle. No sé si puedes oirme, pero voy a tratar de
ajustar la montura bajo el laser para alinear los rayos adecuadamente.
Si puedes oirme, interrumpe el lanzamiento hasta que yo acabe. No
llevara mucho tiempo.

Permaneciendo tan a la izquierda de la abertura como podia,
balanceo el destornillador en su mano derecha y controlé el mango con
la izquierda.

De esta manera balanceé cuidadosamente parte dentro, parte fuera
de la alcoba, y deslizo el destornillador hacia la montura.

Dio en el tornillo adecuado al primer intento y sonrio. Estaria todo
acabado en un minuto.

Haciendo girar el destornillador lentamente, oy6 el click-click del
mecanismo del tornillo segiin la montura se iba apretando, y vio como
el alojamiento del laser empezaba a deslizarse a su base. Otro par de
vueltas y habria acabado.

Segun la montura se deslizaba, hizo contacto con un pequeno
circuito impreso que también se habia salido de su sitio ligeramente. El
circuito se corté y la corriente aliment6é algo que no deberia haber
alimentado, y algo exploto.

El laser se movio loco sobre su montura, los rayos se desviaron y la
placa oscurecida de la cara del astronomo cogio la entera brillantez de
los dos rayos.

Talby se tambale6é hacia atras, dejando caer su destornillador y



echando las manos a sus ojos, agarrando solamente el suave cristal de
su casco.

—iDios mio, no puedo ver!

Algo estaba llamando insistentemente detras del dolor.

—Atencion, atencion. El laser ha fallado. Bajo ninguna
circunstancia...

—Oh, mis ojos..., no puedo ver, no puedo... entrar en la senda de los
rayos. El hacer esto haria que la instrumentacion inmediatamente...

Tambaleandose ciegamente por el cierre de aire de emergencia, Talby
cayo dentro de las dos lineas de rojo azulado. Una violenta sacudida
agito el cierre de aire de emergencia. La voraz corriente hizo retroceder
neutrones electronicos hasta la misma computadora central.

Cortos circuitos en los cientos de controles hidraulicos destruidos.
Pequenos juegos rompieron en el computador central y fueron
inmediatamente absorbidos por los automaticos fallos-seguros aislando
las secciones danadas, amputando las porciones maltratadas de la
malherida red.

Las luces indicadoras en la bomba numero veinte se encendieron una
segunda vez. Se encendieron normalmente, e inesperadamente, porque
la secuencia primaria de caida habia sido ya activada. No habia
ninguna razon para que se encendieran otra vez.

El simple resplandor de luz en el agarrador magnético no fue normal.

En el puente, de todas maneras, todo estaba tranquilo, todo estaba
como deberia estar.

—Empezar secuencia final de caida —dijo Pinback. Los tres hombres
trabajaron suavemente en sus consolas. Luego Pinback. después de
hacer un chequeo con sus companeros, se empindé y agarro los dos
mandos que harian la operacion.

—Marcando... Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos,
uno... Caida —y gir6 ambos mandos simultaneamente para dejar caer
la bomba.

Finalmente. Boiler localiz6 dos indicadores rojos, indicadores que él
nunca habia tenido ocasion de observar en operaciones anteriores.
Pinback, mientras tanto, habia perdido completamente su aura de
mando y relajacion, y la cambié por una de mas normal
hipernerviosismo.

Mir6 a su alrededor desesperadamente, asumiendo que el final de su
privado universo estaba a mano. Pero ni Doolittle ni Boiler, aunque
obviamente preocupados, estaban aterrados todavia. Se controlé un
poco y se sentdé mas derecho en su asiento. Ellos estaban muy
ocupados para darse cuenta de su embarazo.

Espero que alguien le dijera lo que tenia que hacer.

—Caida negativa —dijo finalmente Doolittle, confirmando todo lo que
los instrumentos habian dicho. Pequenos lazos le estaban apretando
mas y mas dentro de €l.

—Prueba otra vez. Pinback. La bomba esta tan tranquila en la rampa
todavia.

Los tres se instalaron otra vez en sus controles, reajustando todos los
mandos para repetir las previas operaciones.



Pinback cont6 otra vez, desde diez, a cinco, cuatro, tres, dos, uno...
caida. Gir6 los dos mandos s6lo para oir el violento graznido.

—~Caida negativa —dijo Doolittle otra vez, ya sin calma en su voz.

La actividad en el puente se hizo frenética. Los circuitos fueron
comprobados y recomprobados. Se pidio a los monitores que dieran una
explicacion, aunque insistian en que nada estaba mal. Los indicadores
fueron estudiados por razones pasadas por alto: pero ellos miraban con
desnudas caras de cristal y no dijeron nada. En opinion de los
instrumentos, la bomba habia sido lanzada y la tripulacion del Dark
Star habia pasado el punto de locura.

—Confirmacion visual —sugirio Boiler—. Quiza es el indicador de no-
caida el que falla.

Doolittle subié al nivel necesario. El cronémetro, todavia pasando los
segundos, desaparecio de la pantalla y fue reemplazado por una vista
de la parte baja del Dark Star.

Una larga caja blanca ocupaba la mayor parte de la pantalla,
descansando tranquilamente bajo las puertas abiertas del
compartimiento.

Una mirada fue mas que suficiente para Doolittle. Conect6 otra vez,
el cronoémetro, que ahora asumia una relevante importancia. Una
importancia excesiva.

—Esta alli; de acuerdo —pensoé rapidamente—. No importa el
agarrador magneético. Esta es la ultima carrera. Vamos a volar las
conexiones —Boiler y Pinback asintieron con la cabeza: Boiler una vez,
secamente, Pinback lo suficientemente fuerte como para que el pelo le
temblara.

—Reactivad todos los servomotores —dijo el cabo—. Abrid los cierres
cuanticos.

—Abrid circuitos de fallo-seguro —dijo Pinback.

—Cancelad los fallos-seguro de empuje —anadié Doolittle.

—¢Se abren las valvulas automaticas? —pregunt6 Pinback.

—Chequear abertura de valvulas...; todas las conexiones separadas...
todos los cierres fallos-seguros quitados —dijo Boiler.

—Preparaos para caida manual —anadié Doolittle seriamente— y
remarcar.

—Repuesta a punto —dijo Pinback tranquilamente, mientras ambos,
Boiler y Doolittle, le observaban—. Marcando... Cinco, cuatro, tres, dos,
uno... Caida —volvié los mandos, mirando a la pantalla encima de él,
tratando de dar la carcajada.

Primero fue Boiler riéndose de €l y pellizcandole en el brazo cuando
nadie miraba, y Doolittle habia sido conciso y abrupto con él durante
todo el viaje, y Talby, alli arriba en la cupula, cuando no estaba
mirando a su idiota universo, estaba probablemente riéndose de él
también, y ahora, ahora la misma nave se estaba riendo de él, del
pobre, estupido Bill Frug Pinback Frug Bill...

—ijCaida! —grit6 €l a la resplandeciente luz roja de aviso— jCaida,
caida, caidal

—Tranquilo, Pinback —dijo Doolittle suavemente—. Tomatelo con
calma, hombre.



Pinback le mir6 salvajemente, palpitando con fuerza. Luego miro de
vuelta a los dos mandos que él habia casi sacado del tablero.

—Estara bien, creo —dijo Doolittle en respuesta a la mirada de
Boiler—. ¢Qué pasa con la bomba?

—Esta sentada alli —dijo el cabo, volviendo su atencion a las lecturas
de instrumentos—. La maldita cosa esta alli sentada. ¢Qué demonios es
lo que va mal?

Y mientras ellos se preguntaban y se encolerizaban, sobre cada
hombre aparecié6 una serie de numeros insertados en la base de las
pantallas; se leia asi:

HORA BASE SIDERAL 0014:40.6 SECUENCIA DE DESTRUCCION
EN PROGRESO.

El nimero cambié cuando €l lo mird; cambidé mientras el graznido
sonaba por todo el puente. Reson6 en el compartimiento de bombas y
en la danada sala de computadoras, y en el cierre de aire de
emergencia, donde un inconsciente Talby yacia caido bajo gemelas
lineas de rojo, las manos crispadas sobre la placa de cristal de su casco
en un vano intento de llegar a sus ojos.

—Boiler —dijo Doolittle finalmente, senalando en direccion al
resplandeciente altavoz— mata esa cosa.

Boiler se empiné y activo un mando sobre el pequeno panel marcado
«audio». El graznido se apagd. La luz roja de aviso paro con ello, pero el
cronémetro insertado en la pantalla no lo hizo, ni lo hizo el oficial
insertado en la consola principal. Todos continuaban, pasando los
segundos, dividiendo el apretado periodo de tiempo en pequenos,
manejables pedazos y piezas.

—Oh, vamos, Doolittle —le reprendié una voz en el interior—. No te
quedes sentado sobre tu trasero. Haz algo, hombre, o la bomba lo hara
por ti. La bomba esta pegada al compartimiento y se halla preparada
para estallar en unos catorce minutos, y si lo hace, la sacudida en que
te veras no sera como esa ola que se rompe debajo de ti.

Busco a tientas en sus auriculares y hablé vacilantemente:

—EIl teniente Doolittle llamando a bomba numero veinte. Responda,
bomba numero veinte.

—Estoy aqui, teniente.

—Suena con bastante sentido —observo Boiler.

—Computadora, soy Doolittle. Habla a la bomba y ordénale que se
vuelva al compartimiento, por favor.

Silencio.

—Computadora, responde. Es el teniente Doolittle quien habla.

Nada.

—Hablale tti —observo Boiler.

Doolittle asinti6. Se aclaré la garganta.

—Ha habido un fallo otra vez, bomba. Tienes que desarmarte y volver
al compartimiento inmediatamente. ¢Entiendes?

—Si —la voz de la bomba era calmada, compuesta—. Estoy
programada para detonar en catorce minutos treinta segundos. La
detonacion ocurrira a la hora programada.

Frenéticos pensamientos corrieron por la mente de Doolittle. Estaban



libres de soluciones, y ademas, de la bomba. Ahora tenia otro problema
por el cual preocuparse.

¢Qué demonios pasaba con la computadora principal?

—Bomba —finalmente se las apanoé para decir unas palabras por el
fonocaptor—, soy Doolittle. No tienes que detonar. Repito, no debes
detonar en el compartimiento de bombas. Desarmate. Esto es una
orden. ¢Me entiendes, bomba?

—Le oigo, teniente Doolittle —replicoé la bomba tranquilamente—. La
localizacion de la detonacion no es de mi incumbencia. Eso esta
siempre predeterminado..., y detonaré en catorce minutos. La
detonacion ocurrira a la hora programada.

—Ya has dicho eso —dijo Doolittle tensamente. La bomba no se
aventuro6 a replicar.

—Catorce minutos para la detonacion —informé Pinback con un
toque de desesperacion—. ¢Qué demonios esta pasando, teniente? ¢Qué
pasa?

—No sé —extendi6 las manos desesperadamente—. No puedo
entender qué es...

—Atencion, atencion —dijo una voz femenina familiar, una voz que
Doolittle no habia esperado oir otra vez. Se par6 a la mitad de la frase.

—Yo he sufrido danos serios —les dijo la computadora—. Todos los
fuegos en la region de la sala principal de computadoras estan ahora
bajo control.

—dFuegos? —exclam6 Pinback, retorciéndose en su asiento—. Qué
fuegos?

—Callate —musito Boiler avisandole. Pinback se callo.

—Por favor, presten mucha atencion. La bomba ntiimero veinte no ha
tenido ningun fallo. Repito. La bomba numero veinte no ha tenido
ningun fallo. El no obedecer la orden proviene de un fallo del laser de
comunicaciones numero diecisiete, que pasa todas las ordenes de
lanzamiento via mecanismo de soldadura en el conducto de agarradera.
Todo contacto con la agarradera, y por tanto con la bomba misma, esta
ahora cortado. Yo he subsecuentemente activado los amortiguadores
automaticos a bordo de la nave. Sin ningun material planetario con el
cual reaccionar, ésta amortiguara la reaccion del aparato disparador
termoestelar a un area de aniquilamiento de aproximadamente un
kilometro de diametro. Eso es todo lo que puedo hacer esta vez. Estoy
tratando de rodear los circuitos danados para restablecer contacto con
el conducto de agarre y la bomba. Debo informarles que el pronéstico de
éxito no es favorable. Repito, no es favorable. El dano podria ser
eventualmente reparado, con asistencia manual humana, en
veinticuatro horas.

»Todas las estimaciones indican que aun con asistencia humana,
operando bajo eficiencia estimulada por drogas, estas reparaciones no
pueden ser duplicadas en catorce minutos. Todo depende de vosotros,
muchachos.

Hubo un momento de silencio mientras los tres tripulantes digirieron
esta informacion. La voz de Boiler parecia calmada.

—:Oiste eso, Pinback?



—Si. Doolittle —anadio Pinback anhelantemente—. Qué vamos a
hacer? Quiero decir, es fenomeno que los amortiguadores automaticos
confinaran la explosion a un area de so6lo un kilometro de distancia,
pero si nosotros y la nave estamos incluidos en ese kilometro, no va a
ser muy grande la diferencia.

—No se quede sentado y mirandonos, teniente —dijo Boiler
ansiosamente—. Denos algunas ordenes. ¢Qué hacemos?

¢Por qué €1? ¢Por qué tuvo que ser €l el Unico oficial que quedo a
bordo cuando Powell muri6? ¢Por qué no pudo ser él un hombre de
menos clase, como Boiler, o un indiferente solitario como Talby, o aun
Pinback, que se hacia el impostor? Pobre, bienintencionado Pinback.
Pobre, ulceroso Boiler. Pobre, distante Talby.

Pobre Doolittle.

—No sé —dijo finalmente, honradamente—. No sé qué es lo que
vamos a hacer.

Y Pinback dijo, casi proféticamente:

—EIl comandante Powell habria sabido lo que debia hacer.

—Pinback —dijo Doolittle tranquilamente—, si dices eso una vez mas,
si aun lo dices como un susurro y lo llego a oir, te mataré.

Pinback se reclind6 sobre su asiento y cruzé las manos
indiferentemente.

—No importara mucho. De cualquier forma todos vamos a estar
muertos en —miro hacia arriba— trece minutos y veinticinco segundos
y medio —gimote6—. El comandante Powell habria ya...

—iEso es! —grito Doolittle.

Pinback dio un pequeno salto y se cubrio en su asiento, pero Doolittle
no se dirigia a él. En su lugar, €l pareci6 casi liberado.

—Eso es lo unico que queda por hacer. Tendré que preguntar al
comandante Powell. Tendré que preguntarle lo que debo hacer —
Doolittle se estaba desatando de la silla.

—No quiero ser un cenizo, teniente —intervino Boiler—, pero el
comandante Powell estda muerto. Ha estado muerto por mucho tiempo.
Le pusimos...

—Su cuerpo esta muerto, si —admitio Doolittle—, pero le
conservamos en hielo y con alambres. Le pusimos asi justo después del
accidente. Ya sabes que he estado con él un par de veces.

Boiler sacudia la cabeza despreciativamente.

—Caprichosa... posibilidad. Ha habido multitud de veces que he
tratado de hablar con €l y s6lo consegui estatica... ruidos de fondo de
una mente medio muerta.

—Te digo que no esta muerto del todo —insistiéo Doolittle—. Sélo su
cuerpo esta muerto. Si podemos llevarlo a la Tierra antes de que las
células se degeneren mucho...

—Si ni siquiera nosotros podemos llegar a la Tierra —comento
Pinback.

—De todas maneras lo voy a intentar... —les dijo. Dejo el puente y se
apresuro por los pasillos del Dark Star.

Powell... Powell sabria lo que se debia hacer. Powell habia sabido
siempre qué hacer. Powell no era mucho mas viejo que el resto. No



fisicamente. Pero él siempre habia parecido saber exactamente lo que
hacer, siempre habia sabido tomar la decision justa.

Le parecia a Doolittle que €l confiaba mas en Powell cuando estaba
muerto que cuando el comandante habia estado vivo.

Si ese maldito cortocircuito no les hubiera ocurrido. Pero podia haber
todavia una oportunidad. El habia hablado con el comandante después
del accidente —con lo que quedaba de él—. Podia haber todavia una
oportunidad. Con el computador central inutil, tendria que haber una
posibilidad.

Abri6é una escotilla secundaria y descendié por una escalera a una
seccion poco visitada de la nave. Recordo las dificultades en que se
vieron para poner las conexiones al cerebro de Powell. Recordo la
presion en ese primer intento de contacto.

Que vagamente, de forma casi imperceptible, Powell habia respondido
a sus primeras dudosas pruebas. Le habia dado a Doolittle algo mas
que hacer después de haber acabado el 6rgano. Powell habia llegado a
ser algo asi como un entretenimiento.

Pero ¢no habia estado aqui abajo hacia mucho tiempo, mucho
tiempo? ¢Cuando se habrian desintegrado los conductores? ¢Cuando el
superfrio habria afectado las conexiones?

Evitando cuidadosamente la gruesa cubierta de la escotilla en el
centro de la pequena camara, cuya parte de arriba daba continuas
corrientes de aire helado, cogio los guantes especiales de aislamiento de
su lugar en la pared.

Luego ando rodeando por detras de la escotilla y la levanto
cuidadosamente, lentamente. La cubierta del compartimiento frigorifico
criogénico se levanto facilmente. Podia sentir el frio aun a través del
espeso aislamiento de la escotilla, aun a través de los especiales
guantes de aislamiento.

Facilmente, Doolittle dejo caer la tapa de la escotilla y cogio la caja de
conexion de su nicho en la pared. La enchuf6 al lado de la tapa de la
escotilla y saco el micro de contacto. Ajustando diales en la caja
cuidadosamente, observo una aguja moverse adelante y atras en el
indicador.

Ocasionalmente, un sonido como el océano, oido dentro de una
concha, salia para ser escuchado; luego moria, se retiraba, desaparecia.
Finalmente llegd a un punto donde pudo oirlo claramente, donde la
aguja se ajustaba a la ranura adecuada. Activo otro mando y la aguja se
quedo quieta en la posicion adecuada. Si no podia llegar a Powell ahora,
no lo haria nunca.

Una cosa era cierta. No tendria otra posibilidad. Bajo €él, encerrado en
gas helado y hielo de increible baja temperatura, estaba el comandante
Powell. El cuerpo del quiza muerto comandante estaba desnudo, su
cabeza encarada contra la escotilla, sus pies en el punto mas lejano.

La parte superior de su craneo era un nido entrelazado de un mirlo
de largos cabellos, y alambres, y receptores, y masa electronica. Ambos,
Boiler y Pinback, se habian reido de €l por no haber esquilado a Powell.
Habria sido mucho mas facil para conectar la miriada de cables. Pero
Doolittle insisti6 en que habia que dejar al comandante con una



apariencia lo mas natural posible. En la actualidad él se sorprendi6
tanto como los otros cuando el primer contacto con éxito fue hecho.
Pero Powell tenia realmente muy poco que decir, y conversar le
cansaba, pues apuraba lo poco que le quedaba de vida.

Asi es que Doolittle bajaba a la camara criogénica cada vez menos. Y
muchas veces, tras paciente inquisitorio, no sali6 mas que un confuso
murmullo del helado cerebro del comandante. Pero ahora, ahora tenia
que contactar con €l. Sopléo dentro de sus guantes y hablo
esperanzadamente por el microfono.

—Comandante Powell, comandante Powell, soy Doolittle. :Me puede
oir, senor?

Son6 un barboteo, haciéndose ligeramente mas alto, pero todavia
ininteligible. No era capaz de pasar. Deseando tener controles mas
delicados, trabajo en el dial de la caja.

—Comandante Powell, soy Doolittle. Algo serio pasa, senor. Siento
molestarlo, pero tengo que hacerle una pregunta. Es vital, senor. Me
doy cuenta lo cansado que esta usted, pero no sé qué otra cosa hacer.

Un ligero giro en el dial...; ahora empezaron a formarse palabras, y el
barboteo empezo a tomar una forma reconocible. Las palabras eran
incomparablemente distantes, débiles... y frias. Heladas con un frio
nacido de la vasta distancia y no del material refrigerante en el que el
comandante estaba encerrado.

Hubo debilidad en las palabras que Doolittle traté de ignorar, y otra
vez se encontro a si mismo especulando sobre lo que la helada mente de
Powell pensara alli en el frio y en la oscuridad. Tirité6 un poco. Quiza sus
desesperados intentos de preservar la vida del comandante no habian
sido una buena cosa.

Pero podia salvarlos ahora, a todos.

Esta vez. Powell parecia feliz por la compania.

—Doolittle... estoy tan contento de que hayas venido a hablar
conmigo. Doolittle. Parece que hace tanto tiempo que nadie ha bajado a
hablar conmigo...

—Si, senor comandante —respondi6é apresuradamente. No era hora
de grandes pausas y tenia que retener la atencion de Powell, pues podia
desvanecerse en cualquier momento—. Sefor, tenemos un gran
problema, y todo lo que he intentado ha fallado. La computadora esta
danada y parece que no puede hacer nada tampoco. Es la ultima
bomba, senor, bomba numero veinte. Esta aprisionada. No se suelta de
la rampa de lanzamiento y se niega a obedecer la contraorden. Dice que
va a detonar en... —mir6 su cronometro de muneca— en menos de once
minutos... ¢Me entiende, senor? —su voz se hizo mas nerviosa. ¢Habia
perdido ya al comandante?

La voz de Powell resono en el altavoz de la caja, tranquilizadoramente
fuerte:

—Si. Doolittle... te oigo. Doolittle, tienes que decirme una cosa.

—cQueé es ello, senor? Cualquier cosa...

—Dime, Doolittle —llego el distante y helado murmullo—. ¢coémo
estan los Dodgers?

Por un momento. Doolittle se quedé helado, tratando de reajustar su



mente:

—c¢Los... Dodgers?

—Si. Doolittle, los Dodgers. ¢Tienen alguna oportunidad para el
campeonato este ano?

Cuidado ahora. Su mente esta errando. Mantenlo feliz, pero
mantenlo.

—Se acabaron, senor, creo yo. Se desbandaron hace unos quince
anos. Los descendientes de los originales propietarios ganaron
finalmente el caso e hicieron derruir el estadio. Creo que tienen vinedos
plantados ahora.

—Oh —se quejo la fantasmal voz—. Lastima, lastima. Ya ves.
Doolittle, todo es transitorio, pero el estar muerto tiene sus ventajas.

—Si. senor; pero no parece usted entender —tenia el pequeno
microfono casi estrangulado—. Es la bomba. No podemos hacer caer la
bomba numero veinte. Esta pegada al compartimiento de bombas, al
parecer no podemos hacer abortar la ultima secuencia, e insiste en
detonar.

—Si, Doolittle. Pero debes recordar una cosa.

—:Queé. senor?

—No es una bomba. Es un aparato disparador termoestelar. Hay una
diferencia, ¢sabes?

«3Si no empieza a hablar sobre la bomba —pens6 severamente
Doolittle—, lo voy a matar.»

—Lo llame como lo llame, senor, aun asi estallara. Nos matara a
todos.

—Eso no es realmente de mi incumbencia, Doolittle.

Un vasto suspiro rodo por el microfono.

—Pero puedo entender que puede molestaros —otro suspiro—.
Tantos fallos. Algunas veces me pregunto si...

La voz paro, luego continu6 aun con mas fuerza:

—cPor qué nunca tienes nada agradable que decirme cuando vienes a
hablarme?

—Lo siento, senor —dijo Doolittle en un tono cuidadosamente
controlado—. Es dificil pensar en cosas agradables para decir... Pero ya
sabe, senor, tantos fallos, y yo con la responsabilidad de llevar la nave...
Boiler es una bomba andante, y Pinback esta cayendo en infantilismo
en adicion a su especial problema, y Talby se aleja cada dia mas de
nosotros. Ha sido muy duro para mi, senor —comprobé el cronéometro—
; pero vamos tirando, senor. Pero la bomba...

—Oh, si. Ah, bien... ¢Habéis tratado el mecanismo estémico?

—Si, senor —respondié generosamente. Al fin, Powell parecia
entender el problema.

—:Qué paso?

—Efecto negativo, senor.

—c:No funcion6? —musit6é Powell.

—Eso es lo que quise decir con efecto negativo, senor.

—No te hagas el listo, Doolittle —se oy6 un viento lejano—. ¢Habéis
probado los cierres explosivos?

—Sin suerte, senor —dijo Doolittle a la caja.



—Bien. Entonces, ¢qué me dices del mecanismo estémico?

Doolittle queria gritar:

—Ya me ha preguntado eso, senor, y le dije que no funcioné tampoco.

Sonidos de agua corriente de una distante y solitaria ria.

—Lo siento, Doolittle. He olvidado tantas cosas desde que estoy aqui.
Tantas... que parece que no soy capaz de recordar cosas en ningun
orden. Aunque puedo recordar algunas cosas complicadas, Doolittle,
pero olvido las simples, y recuerdo las simples y olvido las complicadas,
y olvido las simples...

—iSenor! :Qué deberiamos hacer, senor? jEl tiempo pasa, La bomba
va a explotar dentro de unos minutos!

—Bien, lo que puedes intentar si todo lo demas ha fallado es un
rugido de estatica tomoé posesion del micréfono y Doolittle trabajo
frenéticamente para restablecer los controles.

—c¢Comandante? —agité la caja con desesperacion—. Por favor,
dejadle acabar —pidi6 a inconocibles deidades—, por favor! Hola...,
entre, jcomandante Powelll —Hola. Doolittle.

—Lo siento, senor —volvio a suspirar Doolittle—. Se desvanecio usted
durante un par de minutos.

—Lo siento, Doolittle. Es dificil mantenerse en contacto. Es agotador.
Te hace tener sueno. Tanto... sueno...

—iLa bomba, senor! ;Qué iba a decir sobre la bomba, sobre lo que
podiamos intentar?

—Oh, si, ya recuerdo. Doolittle. ;Pensabas que mi mente se iba? Me
parece a mi...; siento haber tenido una laguna. Me parece no poder
recordar...

Doolittle iba a gritar.

—Espera, espera. Lo tendré en un minuto. Me olvido de tantas
cosas... Espera un segundo..., déjame pensar. Oh, si, ahora recuerdo...

—iDigame, digame! Si, sefnor; ¢qué es?

—Puedes tratar de llegar a la estacion KAAY en Los Angeles con un
rayo superpotente, usando toda la amplificacion en el transmisor de
comunicaciones. Ellos deberian saber qué tal les va a los Dodgers.

Cubrio el fonocaptor con una mano y se permitioé dar un grito.

Tendria que empezar de nuevo.

—Pero ta no puedes explotar en el compartimiento de la bomba —
explico Pinback por centésima vez. Dirigi6 una rapida mirada al
cronémetro insertado en la pantalla superior. Ahora mostraba
0009:08.1. Parecia que los numeros estaban cambiando ahora mas
deprisa, pero por supuesto, era sélo su imaginacion la que trabajaba a
mucha mas velocidad.

—c¢Por qué no? —pregunt6 inocentemente la bomba.

—:Qué quieres decir con que por qué no? —estaba casi harto de esta
bomba. Decididamente, no cooperaba. Estaba jugando con él.
Probablemente riéndose de él también.

Si al menos no tuviera la ultima carcajada.

—Porque... porque nos matarias a todos. Y eso es estupido. No hay
ninguna razon para ello. Es diferente para ti, bomba. Ta esperas con



placer una vida corta y luego sales con verdadero estilo. Nosotros
esperamos una larga vida y acabamos con un gemido. jMaldita sea,
bomba, atiende a razones!

—Yo siempre atiendo a razones —replico la bomba facilmente—. Y
ahora mismo la razéon me dice que estoy programada para detonar en
aproximadamente nueve minutos, y esa detonacion ocurrira a su hora
programada.

jOh! ¢Para qué servia? No importaba el modo en que €l discutiera, no
importaba qué curso de accion sugiriese o qué logico tratara de ser, la
bomba siempre respondia inexorablemente: «Estoy programada para
detonar en..., detonacion ocurrira a la hora programadan.

¢Como se podia discutir con una maquina cabezota con mente de
via? Habria algin modo, seguramente debia haber sido equipada con
mecanismos mentales ademas de los fallos-seguros. jSeguramente sus
constructores pasaron por alto esta posibilidad!

—NMira —dijo él confiadamente por el micréfono—, ¢no aceptarias un
curso cambio en la accion? Yo no digo que no tengas que detonar..., por
supuesto que tienes que detonar. Quiero que detones. Boiler quiere que

detones..., ¢verdad, Boiler? —Boiler asinti6 con la cabeza
vigorosamente—. Aun Talby quiere que detones. Pero no tiene que ser
ahora mismo, ¢verdad? Piensa en las ventajas de esperar..., o

simplemente en sentarte un rato mientras nosotros podemos
desarmarte. Todo ese tiempo que tu puedes pasar contemplando tu
eventual y magnifico fallecimiento. Ya sabes, dicen que el planear un
viaje es la mitad de la diversion. Sélo por un par de horas, bomba,
hasta que podamos arreglarte y ponerte en posicion apropiada,
desligada de la nave. Luego te arreglaremos otra vez tan bien como si
fueras nueva. ¢Qué me dices a eso, bomba? jUfl Venga, ¢qué me dices?

—No —son6 la bomba petulantemente.

—Jesus, suena como ti —se ri6 burlonamente Boiler.

Pinback aventur6é una mirada, prometiendo al cabo repentina muerte
—que bajo esas circunstancias no era improbable— y luego volvidé su
atencion al micro.

—Mira, bomba, sé razonable. Tu realmente no quieres morir,
¢verdad? Quiero decir que ya sé para lo que estas programada, pero la
supervivencia es el instinto mas fuerte de todos, y, muy en el fondo, ta
has pensado en ello, ¢verdad? Podemos hacer que nunca mueras. Asi
podriamos tener charlas como ésta todo el tiempo.

—La muerte no tiene ningun significado para mi, excepto como un
final en si misma —enton6 la bomba intencionadamente—. La muerte
es mi razon para la existencia. Yo he nacido para la destruccion. Yo soy
Vishnu. Destructor de Mundos... No es que yo deje que esto influencie
mi agradable disposicion de mente.

—Oh, Cristo —mascull6é Boiler—, una bomba hindu.

—Escucha, bomba —rogé Pinback—. Bomba bonita, bomba légica,
maravillosamente razonable aparato disparador termoestelar...

—La adulacion no le llevara a ningin lado —insistio la bomba.

—Si no lo haces porque es lo mas correcto que debes hacer, si no lo
haces porque es lo mas razonable que debes hacer, si no lo haces para



salvar la nave y la mision —pregunto €l intensamente—. ¢lo harias
como un favor a mi? ¢Un favor personal..., de mente a mente?

—Pues-s-s... —durante un segundo, la bomba pareci6 dudar—,
podria... si supiera quién es usted.

—:Quién soy yo? ¢Quién soy yo?

Un Niagara de emociones inundo el cerebro de Pinback, una cascada
de cuestiones conflictivas que él habia llegado a cansarse de suprimir,
de mantener bajo control, especialmente cuando estaba con los otros.

Y ahora esta... cosa, esta maquina, este insolente siervo mecanico del
hombre, se atrevia a proferir el ultimo insulto.

—Yo soy el sargento Pinback, ése soy yo, y te paso en rango, bomba.
Haz lo que se te ha ordenado, vuelve al compartimiento de bombas y
desarmate o..., o haré que se te someta a una corte marcial cuando
lleguemos de regreso a la Tierra.

—Bien, si te vas a enfadar, olvida todo el asunto —dijo la bomba
completamente enojada.

—Oh, Jesus —dijo Boiler, mirando hacia arriba. Pinback se sent6 en
su asiento, tiritando, temblando, meciendo el microfono en sus
temblorosos dedos. Por detras de é€l, Boiler seguia cuchicheando, bajito
y peligrosamente ahora.

—Sera mejor que la bomba detone, Pinback, porque si no te mataré,
lo haré.

—Bien; entonces, hablale ta, bocazas —grité Pinback. girando sobre
el gran hombre—. Veamos si ti puedes hacerle entender.

Boiler dio un rapido meneo de cabeza.

—No se puede razonar con una estupida maquina. No se puede
hablar con sentido mas de lo que puedas hacerlo con Talby.

—Eso es una idea —dijo Pinback—. ¢Queé tal si Talby le hablase?

Boiler sacudio la cabeza otra vez.

—Mal asunto. Le hablaria de las estrellas hasta que la bomba
estallase. Probablemente consideraria la aniquilacion una interesante
sensacion que experimentar, digna de cuidadoso estudio... aun cuando
pudiese hacerlo solo una vez... No, mejor es que esperemos a que
Doolittle saque algo de lo que queda de Powell.

—Comandante... senor —decia Doolittle cansadamente en aquel
preciso momento—. ¢Esta usted todavia ahi?

—Oh, si. Doolittle —la voz de Powell volvio—. Yo..., yo estaba
pensando.

—Se nos esta acabando el tiempo, sennor —mir6 su reloj otra vez—. Se
lo digo de verdad, senor. No quiero interrumpirle en su contemplacion,
pero...

—Oh, si —murmuro Powell pensativamente—. Bien, si no puedes
hacerla caer normalmente, y el mecanismo estémico no funciona, y los
cierres explosivos han fallado, y todavia insiste en detonar, entonces lo
que tienes que hacer es hablar con ella.

—c¢Senor? —dijo Doolittle confuso.

—Tendras que hablar con la bomba.

—Traté de hablarle, senor. He estado hablando con ella. Pinback le



esta hablando ahora mismo.

—No, no, Doolittle. Pinback no —dijo Powell—. Tu tienes que hablar
con ella. Ensénale... fenomenologia, Doolittle.

—c¢Perdon, senor?

—Fenomenologia.

—Pero ¢para qué servira, senor? No estoy ni siquiera seguro de lo que
usted quiere decir con... ¢Senor? ¢Senor?

Dio vuelta a los mandos, aumento la potencia, giré 180 grados el dial,
pero Powell —durante un momento, al menos— se hundi6é de vuelta en
los inimaginables dominios donde vivia, y Doolittle era incapaz de
hacerle volver.

Girando todos los controles de la caja a cero, cuidadosamente lo
desengancho del enchufe que iba al laberinto de electrodos y receptores
de Powell y lo coloco ordenadamente en su compartimiento en la pared.

Luego cerré la escotilla del compartimiento criogénico, puso los
guantes de vuelta en su sitio, se soplo las manos y se sento a pensar.

Después de un rato, una semihistérica voz sono por los altavoces
cuando €l se dirigia al cierre de aire principal: era la voz de Pinback:

—Doolittle... ¢Qué estas haciendo ahi, Doolittle? {Seis minutos para
la detonacion! jDoolittle!

Doolittle le oyo, pero no le presto atencion. Nunca le habia gustado
oir a Pinback y estaba demasiado atareado para hacerlo ahora. Estaba
construyendo un plan mental de accion y necesitaba todo su poder
cerebral para ello.

Sonrio. Habia tenido toda la razon. Simplemente ponerse en contacto
con Powell, y el comandante encontraria una solucion. Aun muerto, €l
era el hombre mas valioso de la nave.

Podia aun no funcionar —no habia garantias en este método—, pero
era el Unico que quedaba. Powell habia reconocido eso, e hizo que
Doolittle lo viera asi. Seis minutos. Tenia que darse prisa.

El cierre de aire principal estaba localizado cerca de la parte superior
de la nave, justo detras de la estacion del astronomo. Talby podria verle.
Un molesto pensamiento crecio en su plan de batalla... ¢No habia
tratado de llamarle Talby sobre algo justo antes de que la caida
frustrada hubiera empezado?

No podia ser importante o Talby se lo habria dicho personalmente. No
tenia tiempo para especular ahora.

El cierre tenia cinco trajes espaciales en un armario —duplicados de
aquellos en el cierre de emergencia—. Habia duplicados de todas las
cosas vitales sobre el Dark Star, excepto departamentos de viviendas y
papel higiénico.

No es que fuera de importancia, una vez que arreglasen esta loca
bomba. Luego, se irian a casa, y sus informes harian estallar los oidos
de algunos de los disenadores de la nave.

Naturalmente, todos tendrian treinta anos mas, ahora...

El traje no iba mal, ningun fallo en éste, al menos. E hizo su entrada
en la camara de despresurizacion en la parte superior del cierre. Un
rapido toque sobre los mandos y sus receptores aurales recogieron un
suave y silbante sonido.



La ligera despresurizacion se completo, una luz de aviso pestaneo y la
puerta del techo de la camara se abri6. Tocé un boton amarillo sobre el
cinturon de su traje espacial. Células especiales en la mochila
cancelaron toda gravedad artificial en la camara.

Sin peso ahora, activo los reactores del traje y floto facilmente
saliendo por la escotilla. Segun salia de la nave miré hacia la cupula,
pero todo lo que vio fue la parte trasera del asiento. Talby podia haber
estado alli, pero no lo podia decir.

—iDoolittle, Doolittle! —gritaba Pinback por el micro.

¢Ahora qué?  Se habia pasado Doolittle del punto critico por la
tension de los acontecimientos? ¢Se habria reunido con el comandante
Powell en el frigorifico, libre de problemas y helado aislamiento?

Si asi fuera, eso significaria que él, el de mas rango en la nave,
tendria que tomar el mando. Y eso era tan medroso pensamiento como
la bomba estallando dentro del compartimiento de bombas.

—Doolittle —gruné por el micro otra vez—, ¢que demonios estas
haciendo?

Boiler le interrumpi6, mirando una luz indicadora que se encendi6 de
repente en su consola.

—El cierre dorsal ha sido activado —dijo severamente—. Debe ser el
teniente. Esta fuera.

—Pero ¢para qué? —se pregunté Pinback. mirando perplejo al cabo—.
¢Y por que no responde?

—~Quiza pudo llegar a Powell, quiza. Y Powell le dijo lo que hacer con
la bomba. O eso o que se esta saliendo del area de detonacion.

Pinback pestaneo.

—Eso es una locura. ¢Donde podria ir? No, tienes razon, jva a
desarmar la bomba! jVa a salvar la nave!

—Si —murmuro6 Boiler dubitativamente.

Como el resto del traje espacial, el paquete de reactores funcionaba
perfectamente. Quiza fuera una senal de que las cosas estaban
finalmente saliendo bien. Un par de chorros le trajeron bajo la nave.
Luego se aproximé a la bomba.

Se par6é a un par de metros de la parte posterior de ésta, donde
estaban los pequenos dispositivos de empuje. Habia comprobado los
circuitos de antemano y su aparato de emision del traje deberia estar
funcionando por un canal abierto, lo que significaba que la bomba lo
recogeria. No habia garantia ni de que siquiera le escuchase, pero si
hablaba con Pinback... Le extran6é cuan inofensiva parecia. Una larga y
blanca caja rectangular, que se parecia mas a una canasta para
transporte que a cualquier otra cosa. Le parecio que él podia pincharla
con una barra de hierro y no encontrar nada en el interior. Ciertamente
nada capaz de establecer una reaccion en cadena en el corazon de un
planeta. Ciertamente nada que los potentes amortiguadores no
pudieran reducir a un kilometro de area de accion.

—Hola, bomba —se aventuré a decir por el micro—. ¢Estas conmigo?

—Por supuesto —replicé la bomba brillantemente, como si ambos



hubieran estado conversando durante horas. Interiormente, Doolittle se
sintié un poco mas liberado. Al menos, estaba llegando a la bomba.

—ijUh!... ¢Estas dispuesto a discutir unos cuantos conceptos
filosoficos especulativos, bomba?

—c:Bajo qué concepto?

—Oh, nada terriblemente profundo..., las razones para ser o no ser,
el significado de existencia, el porqué de todo.

—Siempre estoy dispuesta a recibir sugerencias —dijo la bomba—,
siempre y cuando no sean particularmente difusas. Especialmente
ahora.

Gracias a Dios que todavia era capaz de razonar. Doolittle habia
tenido miedo de que la bomba se hubiera vuelto paranoica por Pinback
y no escuchara a nadie. Pero su cerebro aparentemente estaba mucho
mejor de lo que €l habia pensado.

Desed que hubiera hecho un estudio mas profundo del cerebro de la
bomba y sus circuitos, pero era un poquitin tarde para eso ahora.
Tendria que confiar en los supuestos inherentes a la suposicion de
Powell de que la bomba podria pensar lo suficientemente claro para ser
afectada.

—Bien. Entonces, piensa en esto. ¢Como sabes que tu existes?

Arriba, en el puente, Boiler y Pinback cambiaron miradas. Podian oir
la conversacion claramente, ya que Doolittle estaba hablando por un
canal abierto, y las respuestas de la bomba eran Illevadas
automaticamente a este canal. El tiempo que quedaba para la secuencia
de destruccion, como mostraba el cronometro, era 0004:33.4.

—cQueé es lo que esta haciendo ahora? —pregunt6 Boiler.

—Creo que le esta hablando —replico Pinback.

—Bien, eso es lo que tu estabas haciendo, ¢verdad? ¢Qué le hace
pensar que €l lo hara mejor?

—Yo le estaba hablando, si, pero no asi —dijo Pinback al cabo.

Doolittle estaba hablando de nuevo y €l no queria perderse nada de la
conversacion.

Habria sido una conversacion fascinante en condiciones normales, si
sus vidas no dependieran del resultado.

—Bien, por supuesto que existo —replico la bomba, después de
pensar un momento.

—ijAhl!, pero ¢como sabes que existes? —insistio Doolittle. Pero si él
estaba molestando a la bomba, no lo parecia en la respuesta.

—Es intuitivamente obvio.

—Intuicion es un concepto mental abstracto y ninguna prueba real —
contraatacé Doolittle—. ¢Qué concreta evidencia tienes de que existes?
Algo incontrovertible. Algo no fundado en la especulacion.

—Hmmm —dudo la bomba—. Veamos... Bien, pienso, luego existo.

—Eso esta bien —admitié Doolittle; una pequena risa histérica se
estaba construyendo dentro de él. No ahora, grito para si; ahora no...,
calmate. Componte, sé tan razonable como esta loca maquina.

—Eso esta muy bien. Pero ¢como sabes que los demas existen?

—Mi aparato sensorial me lo revela —respondi6 la bomba
confiadamente.



—Ah, si, de acuerdo —concedi6é Doolittle, balanceando un brazo para
circundar la galaxia y casi arrojandose a si mismo en un giro
incontrolable. Un rapido chorro de los reactores de su traje lo alinearon
con la bomba otra vez.

—Esto es divertido —dijo la bomba con obvio placer. Aparentemente
estaba disfrutando enormemente.

—Ahora escucha. Escucha cuidadosamente —dijo Doolittle, su voz
cayendo como si estuviera a punto de impartir algun informe de vasta
significacion—: Aqui esta la gran pregunta: ¢Como sabes que la
evidencia que tu aparato sensorial te revela es correcta?

Boiler ech6 otra mirada al panel del estado de la secuencia de
destruccion. Leia 0003:01.1. Trescientos uno punto uno. Trescientos
metros. Cualquier cosa entre 250 y 350 metros, €l podria dar a
cualquier cosa dentro de este alcance, simplemente darle una decente...

Hubo una explosion en su craneo y casi se cayo de su asiento.

—iEl fusil! —grit6 violentamente.

—c¢Queé fusil... Qué? —Pinback miraba a su alrededor frenéticamente
sin saber lo que estaba buscando.

Boiler puso a Pinback erecto, sacudiéndole por los hombros segun
miraba a los paralizados ojos del sargento.

—Los pernos de apoyo de la bomba, los cierres que le sujetaban a la
agarradera fallan al encenderse. Los puedo disparar. Al dispararlos, la
bomba se quedara ahi, pero nosotros podemos mover la nave.

—Boiler —dijo Pinback mirandole—, estas loco. El laser no es uno de
tus favoritos rifles para tiro al blanco... No es certero —Boiler le empujo
y empezo a correr por el pasillo.

—Podemos parar la bomba. Quitate de mi camino.

Pinback se movio apresuradamente para bloquearle el camino al
cabo.

—No, no lo intentes, Boiler. No seas idiota. Tu...

Boiler empezo6 a golpear a Pinback.

—:cNo te das cuenta? Puedo disparar a las pinzas de apoyo y
podemos salvar la nave.

—Boiler...; no puedes. Boiler. No lo hagas —el cabo comenzo6 a subir
la escalera hacia el almacén donde estaba el laser, donde Pinback
colgaba de sus piernas.

—~Quitate de mi camino o te daré una patada en los dientes —le dijo
Boiler, dando un golpe en la cara de Pinback con sus botas. Pinback le
hizo unos sonidos de pavo y Boiler le grito:

—ijQuitate de mi camino... déjame! {Tengo que salvar la maldita nave!
iTengo que salvarte a ti, por la salud de Cristo!

Pinback cay6; rapidamente se puso sobre sus pies y siguiéo a Boiler
por la escalera. En el pasillo superior dio un salto y le agarré por las
piernas. Los dos hombres rodaron, Boiler luchando por tener los brazos
sueltos, Pinback colgando y gritandole avisos.

—iNo lo hagas, Boiler! No puedes usar el laser como una pistola de
juguete. Y eres un mal tirador. Daras a la bomba, o daras a Doolittle. El
nos salvara si tu no le matas. jIdiota! {Estas loco!

—Yo no estoy loco... Tu si lo estas, maldito imbécil. Disparar a la



bomba no le hara dano, aun si fallo. ¢Piensas acaso que la maldita
bomba esta llena de dinamita? Y no le daré a Doolittle. Ademas, ¢qué
importaria? Todavia salvaria la nave. Podriamos salvarnos.

—Pero Doolittle nos salvara de todas maneras —dijo Pinback—. No
puedes hacerlo. Boiler. Eres un...

Boiler le golpeo6 con un limpio derechazo y Pinback le solto.

9

Era dificil luchar contra si mismo, pensé rapidamente Doolittle. Todo
dentro de él protestaba por la locura de lo que estaba haciendo.

Aqui estaba é€l, flotando en el espacio y discutiendo por su vida y las
vidas de sus companeros con una maldita maquina. La verdadera
demencia era que la maquina no escucharia, no aceptaria ordenes,
pues persistia en seguir discutiendo. Era como una pesadilla.

Las circunstancias aconsejaban que abandonase esa linea de
pensamiento. No tenia tiempo para observaciones personales.
Practicamente no tenia tiempo para nada. Solo el tiempo suficiente para
ser frio e inexorable en su logica con la bomba.

Estaba jugando la otra parte del juego y no se podia permitir un
empate.

—A lo que me refiero, bomba —continué tan calmado como pudo—,
es que la unica experiencia disponible para ti es tu data sensorial, y esa
data es meramente un rollo trascrito de impulsos eléctricos que
estimulan tus circuitos en el centro computador.

—En otras palabras —sugirié la bomba con evidente satisfaccion—,
me estas diciendo que todo lo que yo sé, conozco de verdad, del mundo
exterior, ¢me es revelado a través de una serie de impulsos
electronicos?

—Exactamente —Doolittle traté de apagar cualquier excitacion en su
voZz.

—Pero ¢no es el mismo procedimiento que sigue el cerebro humano?

—Eso es verdad —admitié Doolittle—. Sélo que nuestras conexiones
sinopticas son organicas, y las tuyas inorganicas.

—Lo siento —objeto la bomba—, pero no logro ver qué es lo que hace
sus observaciones mas validas que las mias. Al contrario, si llega a ser
una cuestion de eficiencia...

—Si, pero ya sabes, yo no soélo tengo mis propias observaciones sobre
las que basarme, sino la confirmacion de aquellas observaciones de los
otros de mi clase. Considerando que tu tienes solo la tuya sobre la que
apoyarte, no puedes ofrecer confirmacion insubjetiva de tus propias
observaciones.

—Lo que quieres decir —y un tono de incertidumbre habia nacido
finalmente en el tono de la bomba—, lo que quieres decir es que yo no
sé realmente como es el mundo exterior en absoluto, excepto en
abstracto, en inconfirmable abstracto.

—iEso es, eso es! —grité Doolittle excitadamente.

—Intrigante —confes6 la bomba—. Ojala tuviera mas tiempo para
considerar el asunto.



Un horrible bulto negro habia empezado a nacer bajo el corazon de
Doolittle, amenazandole de cogerlo y estrujarlo.

—cdPor qué... no tienes mas tiempo pan considerar el asunto?

Y la esperada y maldita respuesta:

—Porque debo detonar en dos minutos y cincuenta y ocho segundos.
Debo detonar. Debo detonar...

—Boiler, ponlo en su sitio —le rogdé Pinback. Se agarro
desesperadamente a las piernas del cabo segun éste trataba de bajar el
pasillo—. Deja el fusil... No sabes lo que estas haciendo.

—iVoy a salvar la nave, maldito bebé amarillo! jSuéltame!

Boiler estaba tratando de escurrirse. No podia lanzarle otro golpe
porque necesitaba ambas manos para sujetar el voluminoso laser. Y
Pinback se agarraba tenazmente.

Pero Boiler era demasiado fuerte para él. Tenia ambos brazos
rodeando las rodillas del cabo y €l estaba aun asi arrastrandole hacia la
escotilla de acceso al compartimiento de bombas.

Habiendo por esto agotado su total reserva de persuasion semantica.
Pinback se incliné hacia delante ligeramente y mordié a Boiler en la
parte de atras de una de las piernas. Boiler gritd, se agacho y cogio un
punado de pelo a la altura de los hombros de Pinback.

Le levanté suavemente, queriendo usar la culata del fusil. Pero
Pinback se solté cuando Boiler trato de hacer girar el fusil y cogerlo por
el morro.

Empezo6 a tirar de €l tratando de arrancarlo de las manos de Boiler.

Por su parte. Boiler tiraba de la otra mitad del arma, y los dos
hombres empezaron a hacer una pequena danza en mitad del pasillo,
girando cada uno alrededor del laser en el centro.

—iNo, no! jDame el fusill —seguia hablando Pinback, sin conseguir
nada, repitiéndose en sus observaciones. Se le empezaba a ocurrir que
€l no iba a ser capaz de hacer que Boiler renunciara.

Golpeandole, parecia mas efectivo, pero no era muy digno.

—Tu, idiota, voy a disparar a las pinzas de la bomba —grit6 Boiler—.
Le haré caer y la nave estara a salvo. ¢No comprendes?

—Dame el fusil, Boiler. Estas loco, ya no sabes lo que estas
haciendo...

Hubo un agudo y cristalino crack y ambos hombres quedaron
helados.

Pinback mir6é sobre su hombro derecho, siguiendo la senda que el
fino rayo rojo habia seguido. Hubo un limpio agujero en el pasillo con
una pequena gota de metal enfriandose y haciéndose escoria en la base
de la pared del pasillo donde estaba el agujero.

Se volvio lentamente hacia Boiler, que se habia quedado sorprendido
e inmovil. Cuando habld, en su voz se apreciaba un tono que Boiler
nunca habia oido antes. Baja y amenazante y poco segura.

—T4u..., podias haberme matado. Has hecho un agujero en la pared —
hizo un gesto sobre su hombro—. ¢Ves? Agujereaste la pared. Podias
haberme matado.

Dicho lo cual, con su primer gesto agresivo en veinte anos de mision



de vuelo, cazo6 a Boiler con un hermoso derechazo.

—Ahora, bomba —insisti6 Doolittle—, considera es tu proxima
pregunta muy cuidadosamente: ¢Cual es tu proposito en la vida?

—Explotar, naturalmente. Realmente, teniente Doolittle, yo habria
pensado que esto es intuitivamente obvio aun para usted.

—Y so6lo puedes hacerlo una vez, ¢verdad? —presioné Doolittle,
ignorando el sarcasmo mecanico.

—Correcto.

—¢:Y tu no quisieras explotar en la base de falsos datos, ¢verdad?

—Naturalmente que no.

—Bien, entonces —siguio Doolittle, observando desesperadamente los
segundos pasar en su cronometro—, has admitido ya que no tienes
ninguna prueba real de la existencia del universo exterior.

—No dije exactamente...

—Asi es que no tienes ninguna prueba absoluta de que el sargento
Pinback ordenara que empezases la secuencia caida-detonacion.

—Recuerdo indistintamente las 6rdenes de caida de bomba y todos
los detalles apropiados —objeté6 la bomba un poco enfadada—. Mi
memoria es buena en asuntos como éstos.

Doolittle cruzo los dedos mentalmente y se apresur6 a continuar.

—Naturalmente, lo recuerdas. Pero ten en cuenta que todos tus
recuerdos son so6lo una serie de impulsos sensoriales artificiales,
inconformables por sentidos independientes, que tu te das cuenta
ahora que no tienen conexion positiva con la realidad exterior.

—Verdad —admitié la bomba; pero antes de que Doolittle pudiera
empezar cualquier danza mental de victoria, anadio—: pero ya que esto
es asi, no tengo ninguna prueba positiva de que usted me esté diciendo
realmente esto.

Una mirada al cronometro del traje otra vez mostré 0002:45.0, y las
palabras SECUENCIA DE DETONACION EN PROGRESO aparecieron en
pequenas letras bajo los numeros.

De alguna manera €l tenia que romper el circulo de pensamiento que
mantenia el cerebro de la bomba lejos de reconocer el hecho de su
posible inexistencia. En menos de tres minutos...

Boiler estaba encima de Pinback y Pinback estaba encima de Boiler.
Los dos hombres se agarraban y daban vueltas y vueltas en el pasillo; el
laser peligrosamente entre los dos, como un hueso entre dos perros
contendientes.

Ninguno podia lanzar un solido golpe y ambos parecian abstraidos
del continuo dialogo de Doolittle y la bomba, que ahora corria
continuamente por todo el pasillo. Estaban tan enfadados que no se
podian calmar para, en la actualidad, hacerse dano el uno al otro. En
su lugar malgastaban energia, cada uno tratando de empujar al otro
fuera del alcance del laser, olvidados por completo de la mision.

—Todo eso es incongruente —insistia Doolittle frenéticamente,
meneando sus brazos y tratando de no ponerse boca abajo—. Quiero



decir que el concepto es valido, no importa donde o con quién se origine
—la bomba dijo <chmmm» negativamente—. Asi es que si detonas... —
dijo Doolittle salvajemente, haciendo gestos al mecanismo.

—Dentro de veintinueve segundos —dijo la bomba tranquilamente.

—...podias estar haciéndolo en la base de falsos datos.

—Pero como hemos anteriormente discutido, no tengo ninguna
prueba de que sean falsos.

Las increiblemente controladas emociones de Doolittle explotaron en
una llamada final furiosa.

—iNo tienes ninguna prueba de que sean datos correctos!

Mir6 abajo hacia su cronometro y vio que estaba casi preparado para
la sucesion de huevos de ganso. Luego volvio su aterrorizada mirada a
la bomba, y sintié una extrana paz.

Se pregunto si él sentia algo ahora.

La bomba dijo suavemente:

—Debo pensar sobre esto —y en majestuoso silencio, la agarradera se
desplazoé hacia arriba y la bomba se meti6 en la barriga de la nave,
cerrandose las puertas gemelas tras ella. Doolittle cruzo sus ojos y se
dejo sumergir en un estado de colapso total.

Nada sino ceros se veian en las pantallas en la sala de control. Pero
una nueva palabra habia aparecido bajo el ahora silenciado
cronémetro. para reemplazar SECUENCIA DE DETONACION EN
PROGRESO: Decia simplemente: ABORTADA.

Boiler tenia una mano sobre el esternon de Pinback y estaba
levantando el puno para propinarle un solido golpe cuando una firme y
femenina voy lleno6 el corredor:

—Atencion, atencion —mantuvo el puno levantado detras del hombro
y mird en direccion al altavoz, al igual que Pinback—. La bomba ha
vuelto al compartimiento de bombas. La carrera de bomba y la
secuencia de destruccion han sido cerradas.

Boiler mir6 a Pinback. Pinback devolvié la mirada a Boiler. Deberian
parecer delirantemente felices, pero bajo las presentes circunstancias lo
dejaron en una medio verglenza. Boiler se levanto del estomago de
Pinback y apago6 el laser. Pinback se levanté del suelo y empezo a
tocarse un hombro magullado. Ninguno de los dos se miraron.

—Bien, lo hizo —murmur6 Boiler, sujetando el laser en una mano.

—Si, lo hizo —dijo Pinback mirando el arma—. Me voy. ¢Por qué no
pones esa cosa por ahi y te vienes conmigo?

—Vale —accedi6 Boiler—. Un minuto.

—Vale.

En la antecamara de emergencia, una figura olvidada con un traje
espacial rodaba y se sento lentamente, tratando de restregarse los ojos
a través de la placa facial de su casco y fallando una y otra vez. Hablo
por el microfono de su traje espacial y su voz fue pastosa y fofa.

—c¢Doolittle...? ¢Doolittle? —Talby pestaneo, vio luces de color delante
de sus ojos. ¢Qué habia pasado? jOh, si, le habian cogido los rayos del
laser justo en los ojos! Solo la oscurizada placa facial le salvo de un



dafo permanente.

Al menos, parecia que asi habia sido. Mir6 alrededor de la
antecamara, y su vista parecia tan buena como anteriormente.

Pero mas importante; ¢habia sido la carrera de la bomba afectada? Se
aclaro la garganta y gritdo mas lucidamente por el microfono del traje
espacial:

—Doolittle. ¢qué ha pasado con la carrera? ¢Pinback, Boiler...? ¢Lo
hemos volado? ¢Hola? ¢Hola? —se puso lentamente en pie—: ¢Hola?
¢Volamos el planeta? ¢Esta la nave bien? sQué pasa?

Por supuesto, su microfono del traje estaba desconectado gracias a la
impaciencia de Doolittle. Tendria que quitarse el traje y salir... No, eso
no seria necesario. Era estupido por su parte... Naturalmente, no se
sentia demasiado bien todavia.

Se empind hacia el microfono de la antecamara, puso una mano en la
cerradura de su casco... y cayo al suelo. Mejor descansar un minuto,
Talby, antes de llamar otra vez.

Boiler respiraba con dificultad todavia, a la vez, que con alivio, segun
se dirigia al pasillo. Volvié una esquina y se encontré de nuevo en la
sala de control. Pinback estaba justo detras de él, exactamente como le
habian dejado, por supuesto, con la excepcion del ahora parado
cronometro. Mir6 a la larga fila de ceros y temblo. Bastante cerca.

Se sentaron tranquilamente. Pinback se puso sus auriculares y
empezOo a hacer comprobaciones para asegurarse que nada mas se
habia descompuesto.

—Ya sabes —dijo Boiler finalmente— que tenemos que desarmar esa
bomba.

—Pudiste haberme matado —gruno Pinback.

Boiler le dirigiéo una mirada de disgusto segun éste se inclinaba hacia
delante y pulsaba un boton. Sus relaciones volvieron a la normalidad
otra vez.

—iHola! ¢Doolittle? Soy Pinback. ¢Estas ahi?

—Solo por poco —llego la lenta respuesta—. No pensé que iba a
funcionar; al final, casi no. La bomba casi me habia convencido de que
ella tenia razon.

—cQué es lo que hizo, teniente?

—Hice 1lo que el comandante Powell aconsejo —confeso
cansadamente—. Le ensené Fenomenologia.
—Si? —dijo Pinback—. jHey, uau; que gran idea, Doolittle! Eso es

una gran cosa —puso una mano sobre el fonocaptor y miré a Boiler—.
Oye. ¢qué es Fenomenologia?

—ijAh, callale! —ri6 burlonamente Boiler.

—Voy a entrar ahora —las palabras de Doolittle salieron del altavoz
Insto a los reactores hasta que estuvo al lado de la parte trasera de la
nave.

—Estoy aqui abajo, al lado de la antecamara de emergencia. Mirad,
muchachos, no me queda nada, me siento como si hubiera estado
durmiendo durante un millon de anos. No quiero jugar con los controles
de la antecamara de presurizacion. ¢Podrias quitar el precinto de la



entrada para intentar pasar? Estoy en las ultimas.

—Seguro, teniente. Sé como se siente —dijo Pinback
condescendientemente.

—Seguro que lo sabes —se burlo Doolittle. Pinback sacoé la lengua y
murmuré amargamente:

—Estoy tratando de hacerle sentirse mejor, imbécil —luego, por el
microfono—: Aléjese de la escotilla, teniente... La abriré en un segundo.

Hubo como una mancha en movimiento detras de él, y Talby se
volvid, todavia sorprendido por los efectos del laser. Creyo que el shock
casi habia desaparecido, y ahora estaba empezando a ser reemplazado
por otro, como si viera que las puertas de la superficie se estuvieran
abriendo.

Sus ojos se ensancharon cuando la oscuridad del espacio aparecio.
El no habia activado nada. ¢Qué estaba pasando? La voz de la
computadora lleno su traje y le dijo.

—Usted esta ahora abandonando la antecamara de emergencia —
tratdo de gatear con los pies, pero sus musculos parecian paralizados.
Tenia que agarrarse a algo solido, tenia que sujetarse a...

—~Gracias por observar todas las precauciones de seguridad.

Doolittle se habia hecho empujar por los reactores en forma de
cohetes hacia un lado tan pronto como la puerta empezo a abrirse, para
que la rafaga de aire no le empujase precipitadamente al espacio
abierto. De repente, hubo un fuerte sonido silbante en su voz que podia
haber sido un grito sonando extremadamente rapido, y un objeto con
forma humana pasé por delante de él antes de que la puerta estuviera
ni medio abierta.

Volviéndose rapidamente con los reactores del traje, reconocio el color
del traje espacial —cada hombre tenia el suyo— y luego llamo por el
microfono de su traje espacial.

—Hola... ¢Pinback?

—:Qué pasa, Doolittle? —Pinback estudio varias lecturas de
instrumentos en su consola— ¢No se abrio la escotilla
apropiadamente? Eh, ¢esta bien?

—Estoy bien, Pinback. Es por Talby por quien estoy preocupado.
Estaba en la antecamara y le hiciste salir de la nave. No tiene un
paquete de reactores y esta a la deriva. Voy a tener que ir a por €él. Ponle
en este canal para tomar contacto con é€l.

—c:No esta abierto?

—No, parece estar apagado por alguna razon. Compruébalo,
cquieres?

Pinback se inclin6é sobre la estacion de Doolittle y vio que uno de los
canales de trajes espaciales habia sido apagado. Activo el boton.

—Si, estaba apagado, de acuerdo. Ve a cogerle, Doolittle.

—En camino.

Boiler not6 la expresion en la cara de Pinback.

—Eh, ¢qué pasa ahora?

—Es Talby. El muy idiota estaba trabajando en la antecamara de
emergencia cuando la abri y no tenia un paquete de reactores consigo.
Esta a la deriva alejandose de la nave. Doolittle va detras de él.



—Fue bastante estupido... hacerle salir de la antecamara de esa
manera.

Pinback empezo a decir algo, pero lo pens6é mejor. No valdria la pena
hablar.

Doolittle traeria a Talby a salvo y quiza, penso seriamente, ambos
tendrian la decencia de no mencionar el asunto otra vez. Boiler no
dejaria que Pinback lo olvidase, que €l habia sido quien habia lanzado
al astronomo fuera de la nave, aun cuando habia sido culpa de
Doolittle, por apagar el canal del traje de Talby.

Doolittle deberia haber sabido que Talby estaba en la antecamara de
emergencia y avisarle de antemano. No era justo, maldita sea. No era
justo que tuviera la culpa de los fallos de Doolittle, y menos después de
que €l los salvara evitando que Boiler le disparara a la bomba.

Activo el rastreador de espacio local y pronto hubo dos pequenas
manchas en la pantalla: Doolittle y Talby. Talby estaba ya a gran
distancia, pero Doolittle deberia llegar a €l sin grandes problemas.
Llevaria tiempo, eso era todo, y ambos hombres deberian tener tanques
de repuesto.

No era justo...

Doolittle habia fijado la vista en Talby, pero no veia casi nada. Al
principio tuvo que usar el rastreador de su traje para mantener al
astronomo a la vista, y aun ahora Talby era todavia una distante mota
contra el cielo, una estrella en movimiento. Doolittle cambi6é su angulo
de aproximacion de linea recta a curva, para que llegase por encima del
astronomo. Seria mas facil de esa manera que cogerle y tratar de
volverse los dos hacia la nave con el tosco paquete de reactores.

De esta manera €l tendria que hacer una especie de vuelta hacia la
nave y coger a Talby en el camino de vuelta, sin ninguna compensacion
para los giros y cosas como ésas. No haria malgastar el paquete de fuel,
no a esa distancia del Dark Star. Inutilmente, en primer lugar se
pregunté qué era lo que el astronomo habia estado haciendo en la
antecamara de emergencia, con el traje puesto.

Talby se estaba moviendo a un paso constante en direccion contraria
a la de la nave. Doolittle descubrié que estaban ya a una considerable
distancia para coger un instrumento en caso de necesidad. No habia
mucha logica en recoger a Talby y descubrir que no podian localizar el
camino de vuelta.

Presion6 un control doble en su brazo derecho. Cortos puffs de vapor
blanco, como semillas de vencetésigo esparcidas en un dia de
primavera, escaparon de los conductos a su espalda. Levantandose un
poco de su planeada curva, empezo6 a subir otra vez.

—Talby, Talby..., soy Doolittle. Voy detras de ti. ¢Me oyes? No puedo
verte todavia.

Talby, que estaba girando, retorciéndose, con la cabeza sobre los
tacones, sin ninguna manera de parar sus giros y vueltas, pudo soélo
gritar:

—Ayudame, Doolittle, ayadame. El mismo grito resoné por el puente,
por los altavoces ahora conectados a los canales de Doolittle y Talby.



—cPuedes creer eso, gritando ayuda de esa manera? —observo
Boiler—. Siempre pensé que ese tipo era extrano.

—Si —concedid Pinback.

Los dos hombres se miraron mutuamente con una mirada de
entendimiento, unidos en opinion por primera vez, en su similar
disgusto por el astronomo.

—Sentado alli en su cupula —continué Pinback con confianza—,
nunca bajando a comer con nosotros o reunirse con nosotros en la sala
de recreacion. Antisocial, eso es lo que €l es. Y ahora el idiota se ha ido
y se ha dejado dar una patada fuera de la nave sin un paquete de
reactores. Se lo merece —concluyo, ignorando llanamente las realidades
de la situacion.

Sacudi6 la cabeza tristemente, reflejando las deficiencias de los otros.

—ijHum! —gruné Boiler, confundido con esta repentina alianza con
Pinback—. No le gustaba esto, era natural. Volviéndose a su consola,
hizo un esfuerzo para ignorar al otro.

—DMejor que nos pongamos a hacer una tarea de desarme. Ha sido
demasiado tiempo ya, creo yo.

—cQué? Oh, buena idea —accedi6o Pinback. sintiéndose ahora
positivamente efusivo hacia el cabo. Se puso los auriculares otra vez,
comprobando que el canal apropiado estaba todavia abierto.

—De acuerdo, bomba —empez6 confiadamente, sabedor a la vez de lo
seco emocionalmente que €l estaba—, preparate para recibir 6rdenes.

La voz de la bomba, cuando finalmente respondi6, era aguda:

—Tu eres un dato falso —Pinback se senté un poco mas erguido en
su asiento.

—cQué? ¢Di eso otra vez, bomba?

—Eres falso dato. Por tanto te ignoraré. Estoy pensando.

Pinback mir6 a Boiler y se encontr6 al cabo mirandole
desconcertadamente. Boiler hizo un movimiento negativo con la cabeza
para indicar que él no entendia qué demonios estaba pasando aqui y
que, por favor, lo descubriera Pinback.

—Uf{, ¢hola, bomba? —Pinback trato otra vez.

—Falsa data puede soélo actuar como una distraccion. Por lo tanto,
me niego a recibirte. He decidido que en la ausencia de claramente
definidas y exactas percepciones del universo real, que puede existir o
no de acuerdo a la discusion entablada por el teniente Doolittle, quien
puede o no existir, yo debo en el analisis final hacer mis propias
decisiones sobre las cosas, ya que existo.

—Hey... —murmur6 Pinback, mirando hacia la pantalla sobre su
cabeza, a la ordenada fila de ceros—, ¢bomba...?

—La tnica cosa que existe es yo misma —siguio la maquina—. Tengo
prueba actual de mi existencia. Todo lo demas es extrano y quiza
alucinatorio.

—Eh, Boiler —dijo Pinback, observando todavia los ceros,
murmurando—: Tenemos una bomba drogada.
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—iDoolittle, ayadame!

—Calmate —grité Doolittle por su micro—, te tengo a la vista —el
girante astronomo estaba al fin a la vista.

Requirié otro chorro del paquete de propulsion. No se estaba
acercando tan rapido como le hubiera gustado, pero alcanzaria a Talby
con suficiente tiempo para volver a la nave. Naturalmente que asi lo
haria. Talby habia simplemente empezado la marcha antes que €él, eso
era todo.

—Relajate. Talby..., ya voy.

Pinback mir6 a Boiler.

—dQueé deberia hacer yo? ¢Como la descolgamos?

—Tu eres el hablador; haz algo; jdile algo..., cualquier cosal

Pinback hizo sonar los dedos, y hablo dubitativamente.

—iU{l, déjalo ya, bomba.

—En el principio —entoné la bomba— habia la oscuridad, y la
oscuridad estaba sin forma y vacia.

Boiler se quito los auriculares lentamente, mirando a los ceros. No
hablé.

—Ah, ¢hola bomba? —musit6 Pinback.

—c:De qué demonios esta hablando? —mascull6 Boiler.

Pinback sacudi6 la cabeza inciertamente.

—No sé, hombre... No sé.

—Y en la oscuridad —siguio la bomba inexorablemente— estaba yo. Y
yo me puse de cara a la oscuridad. Yo vi que estaba solo, y esto no era
bueno. Y yo me determiné a cambiar esto.

Pinback se quité los auriculares, como lo habia hecho Boiler, y
levanto los ojos a los ceros, y su mente corrio adelante, delante de lo
inevitable.

—Oh, Dios mio —gimi6. Y la bomba dijo:

—iHagase la luz!

Afortunadamente, Doolittle estaba de espaldas al repentino e
increiblemente intenso fulgor de luz que surgio detras de él. Era todavia
lo suficiente brillante para cegarle.

La onda expansiva de la explosion, escupiendo aire y moléculas en
todas direcciones, le envié volteando y retorciéndose locamente, y
envolvio el universo en un caleidoscopio de colores chillantes y
vertiginosas formas. Doolittle grito dentro de su casco.

El eco de su aullido le volvié. No, no, no un eco. Era Talby, en algun
lugar, gritando también. Luego el grito desaparecié y soOlo extranos
ruidos sonaban en el altavoz de su traje.

Todavia daba vueltas, pero su vision estaba volviendo. Pestaned las
manchas de sus ojos y se las arreglo para controlarse otra vez. Un par
de toques en el paquete de propulsion y se puso derecho, encarandose
con el universo en posicion de firmes.

—Doolittle —sinti6 una inestable vibracion dentro de su casco—.
Doolittle... ¢donde estas? —era Talby. Tenia que ser Talby. Se encontro
a si mismo dando vueltas todavia ligeramente, pero no tratdé de



corregirlo.

—Estoy aqui —replico, parte de él todavia sin funcionar,
desconocedor de la incongruencia de sus palabras—, y estoy dando
vueltas.

Formas irregulares empezaron a moverse en su vista, de la misma
forma y volteando en el universo. Trozos y pedazos de plasticos, y metal,
y ceramica. Trozos y pedazos de su nave, el Dark Star. Quiza trozos y
pedazos de sus amigos Boiler y Pinback. también: pero no le importaba
mucho pensar en eso ahora.

Era improbable. De todos los componentes del Dark Star,
seguramente el mas débil era la carne humana.

Mejor concentrarse en encontrar a Talby. Se volvio y se torcioé dentro
del traje, pero no pudo localizar la mancha de color del traje del
astronomo. No se hallaba en la seccion del cielo donde habia estado
antes.

Por supuesto, recordo Doolittle, €l ya no estaba en la seccion de cielo
donde habia estado anteriormente. La destruccion del Dark Star habia
cambiado totalmente la configuracion de este rincon de la galaxia.

—No le puedo ver ya, Talby. ¢Te puedes localizar a ti mismo? ¢Me
puedes ver?

—No —sinti6 la voz tan cerca que le sorprendio—. Me estoy alejando
del planeta, creo, ¢y tu?

—NMe parece que estoy cayendo hacia €l —le dijo Doolittle después de
una rapida comprobacion de su nocion relativa al coloreado globo que
veia bajo €él.

—cQué paso, Doolittle? —ahora una débil crepitacion empezo a
apreciarse en las palabras de Talby. Debian estar separandose muy
deprisa.

Se asombro de lo calmadamente que respondio, cuan facil las
palabras salieron.

—Después de todo, la bomba debe haber explotado dentro de la nave.

—cQue? ¢Dices que la nave estallo?

Pero Doolittle no repitié. Mir6 abajo y a la derecha. La nave deberia
haber estado alli. No estaba. No estaba en ningun lugar, nunca mas lo
estaria.

—Curioso —murmuro, hablando en voz alta—, pensé que tenia a la
maldita bomba convencida. Me pregunto qué seria lo que fue mal.

—iDoolittle!

El pestaneo.

—Si. Talby, la nave vol6. La ultima bomba detoné dentro.

—c¢Boiler y Pinback?

—Estaban a bordo cuando pas6, Talby. Estan muertos. Estan
muertos y la nave también.

Hubo una considerable pausa antes de que el astronomo replicase

tranquilamente:
—Entonces— nosotros estamos muertos también.
—Si —tuvo un pensamiento—. Quiza podamos mantener nuestra

compania. Al menos sigue hablando —probo los controles de su
paquete de propulsion. Nada paso.



—ijHey, mi paquete de propulsion esta roto! Vaya, hombre... cuando
los santos te dan la espalda.

Otro gran pedazo de los desechos vino rodando lentamente hacia é€l,
girando so6lo ligeramente. Creyendo que era otro pedazo de la corteza
roto, apenas le dirigio una mirada. Luego lo observo segiin se acercaba
y lo reconocio.

Se estaba moviendo pasandole ligeramente por encima, alli fuera, en
el abierto espacio. Una forma blonda con un hombre helado en el
centro. Helado en hielo quimico que con la frialdad del espacio haria
que no se derritiese.

—iHey, parece el brincador! —dijo.

—dcQueé es eso? —pregunto Talby.

—E] saltador. Ha salido de la nave en una pieza. El comandante
Powell lo hizo.

El bloque sigui6 navegando pasando a Doolittle; éste crey6 oir —era
su imaginacion, naturalmente— un gemido increiblemente débil y
confuso segun se perdia en la oscuridad.

—Hombres, hombres... ¢Qué paso, hombres?

Imaginacion. A menos que el casi muerto comandante hubiera
desarrollado insospechadas habilidades en su estado de helada
suspension. Siguio con la vista el casi transparente bloque hasta que se
desvanecio completamente en el campo de estrellas.

¢Que podria hacer alguna mente extrana inteligente exploradora con
el saltador? Para €l que se quedaria helado, completamente, hasta que
se precipitara en un sol o cayera bajo el campo de gravedad de algun
planeta.

Si, el saltador siempre tuvo suerte.

Ahora eso no tenia mucho sentido..., pero no se estaba €l sintiendo
muy racional ahora mismo. Pondero sus opciones.

Podia esperar hasta que el suministro de aire se acabara.
Rapidamente, en un soplo, €l se ahogaria en el vacio. O si lo ajustaba
un poco, midiendo las ultimas migajas, podia caer en un apacible y sin
dolor sueno, del que nunca despertaria.

La primera opcion era decididamente menos apetecible, pero,
sorprendentemente, la forma mas facil, y no le atraia mucho tampoco.
Habia algo que echaba de menos: una cierta nobleza de muerte que
Doolittle subitamente sintio, que él, como complemento del Dark Star,
merecia.

No te apresures, Doolittle, le dijo una pequena voz. Después de todo,
cuando la Ginica cosa que le quedaba en su vida era el decidir de qué
manera morir, valia la pena alguna consideracion seria, valia la pena
hacerlo bien.

Pero la unica otra posibilidad que él podia pensar era romper el
precinto de su traje y dejar que la falta de aire del espacio entrara. Eso
seria mas rapido que dejar que el aire se acabara, pero probablemente
casi tan doloroso.

Pero si pudiera quitarse el casco podria tener unos cuantos segundos
de consciencia. Unos segundos expuesto al elemental espacio, que
ningun hombre habia experimentado. Seria un logro final, un escalofrio.



Habia sido parte de ese espacio hacia ahora veinte anos, y seria
bonito morir como parte de él también, con todas las barreras
desaparecidas entre los dos.

Pero... estaba el dolor.

Siendo mas joven Doolittle casi se habia ahogado con el hueso de un
pavo. El recuerdo de esa espantosa experiencia le acompano toda su
vida. El pensamiento de ahogarse otra vez, y no poder hacer nada por
ello era una emocion imposible de vencer. No, el quitarse el casco quedo
desechado. Seguramente seguiria la forma tranquila, colocando el flujo
de aire al minimo y dejar que cayese en un tranquilo sueno.

Pero espera un minuto. ¢Y Talby qué? ¢Qué era lo que Talby iba a
hacer? Debian discutirlo. Al menos podian morir como un equipo.

Mir6é detras de él otra vez. Si, la explosion le habia definitivamente
arrojado en una caida en curva y se estaba acercando al planeta bajo él.

El color rojizo era mas pronunciado ahora, como un Marte
superintenso. Echo de menos el marron y el azul y se vio sorprendido
con las lagrimas que se le estaban formando en sus ojos. El pensaba
que solo se tenian esas emociones bajo control. Y todas las veces debido
a un ataque de nostalgia...

Esto era ridiculo. Cuando dejase entrar el aire exterior, el frio helaria
las lagrimas en sus mejillas. Esa no era forma de morir. Habia un
pequeno y vital aparato en el casco que posibilitaba a un hombre
rascarse la cara. Lo uso para restregarse las lagrimas.

—Estoy yendo derecho hacia el mayor continente —dijo, como si no
hubiera habido interrupcion en su conversacion. Esto apartéo de su
mente los pensamientos lacrimosos, al menos durante unos minutos—.
Si, recuerdo los informes preliminares. Bien, es una atmosfera bastante
sustancial. No respirable, pero buena y espesa.

—Cuando caigas —comento Talby—, deberias empezar a arder —y
anadio, mas reverentemente—: Qué herniosa forma de morir, como una
estrella fugaz.

jDoolittle no habia pensado ni siquiera en eso! Se irguio algo, tanto
como le fuera posible a un hombre que iba a morir.

—Si, eso seria bonito —su cuerpo se reduciria a sus basicos
componentes, esmerado y limpio. Ceniza a la ceniza, polvo al polvo. No
habria un esqueleto girando sordidamente en el espacio del que un
sardonico cosmos se mofase.

Y entonces le vino a €l, que ni siquiera estaba pensando sobre ello,
simplemente dejando sus pensamientos flotar, y alli estaba, mostrando
en letras mayusculas dentro de su cerebro.

—iHey, Talby! {Talby!

—cQué es ello? ¢Qué pasa, Doolittle?

La cara de Doolittle se ensancho, sonrisa rabelaisiana:

—Adivina, Talby... jrecuerdo mi nombre! jRecuerdo mi primer
nombre!

—Eso es grandioso, Doolittle. Ojala pudiera yo recordar e! mio. Parece
que siempre he sido Talby. Tienes... tienes suerte. Doolittle.

Eso era, €l tenia suerte. Iba a morir con suerte.

—Eh, Doolittle.



—¢Si, Talby?

—cdCual es? ¢Cual es tu primer nombre?

—Edward. Edward Vincent. Edward Vincent Doolittle —suspir6 y se
sinti6 completamente feliz—. ¢No es fenomenal?

—Es un nombre precioso, Doolittle... Ed. —Estuvieron callados largo
rato, varias horas, de hecho. Doolittle fue durmiéndose poco a poco. El
sonido de grandes y distantes olas estaba en sus oidos, el grito de
curiosas gaviotas arriba, sorprendido de estar durmiendo sobre la
barriga en la calida arena, cuando la voz de Talby sali6 por el altavoz y
le desperto.

—Doolittle, me estoy moviendo rapidamente. Doolittle, y... hay algo
mas aqui conmigo. Esta detras de mi, todavia distante, pero
acercandose rapidamente. Algo que brilla —otra pausa; y mas tarde,
esto—: Son muchas cosas reunidas. Doolittle. No puedo describirlo...
un resplandor, radiacion, luz interna... jPero como brillan, Doolittle!
iCreo que podian ser los Phoenix, Doolittle!

Doolittle se desperté y mascullo:

—c¢Phoenix? —trato de volverse, pero no conseguia localizar el
resplandor que Talby estaba describiendo.

Eso era extrano. Pens6 que habia cubierto todas las secciones del
cielo: pero no habia ninguna masa de resplandecientes «cosas» en el
exterior. De acuerdo con la descripcion de Talby, deberian haber
dominado los cielos, si es que estaban realmente alli, eso es.

Solo que no parecia importarle ahora. Nada parecia importarle.
Edward Vincent Doolittle... jqué meldédico! Melédico no. jsinfénico! Lo
oy0 en su organo: toco variaciones sobre ello: amontoné fuga sobre
fuga: hizo scherzos de Edwards y adagios de Vincents. y grandiosos,
fortisimos. Doolittles.

¢Qué es lo que hay en un nombre? Todo. ¢Qué es un nombre sino
una medida de silabas?

Si Talby vio su Phoenix, bien, se alegraba por Talby. También le
molesto que €l no pudiera verlos todavia. Le habia molestado siempre
que Talby pareciera ser capaz de ver tantas cosas que nadie mas podia
ver.

Pero le gustaba el astronomo a pesar de eso. La voy de Talby corto
sus pensamientos..

—iEs..., tiene que ser, Doolittle! {El Phoenix!

—Eso esta bien —concedié Doolittle alentadoramente. Queria que
Talby viese su Phoenix. ¢Y quién era el para decir que no estaba alli,
traido... especialmente para Talby por sus amigas las estrellas?

Talby los vio, de acuerdo. Las bebi6é. Eran tan brillantes que la
intensidad deberia haber herido sus ojos, pero de alguna manera no fue
asi. Parecia haber un modelo, una forma asteroidal.

Pero eso era totalmente imposible. ¢No eran ellos puramente un
fenomeno natural? ¢No eran ellos asi?

Y aun asi parecia, segun iba flotando él mas cerca, que el modelo
tomaba un perfil definido, formando claramente planes establecidos y
conexiones aqui, lados y paredes alli, todos brillando juntos en un
conclave barroco astronéomico de gravedad, y luz, y color, y... algo mas.



Tratéo de concentrarse sobre el mas cercano elemento del Phoenix,
pero aqui la luz era suficientemente fuerte para derrotarle. Aun cuando
estaba seguro de que le habia echado una mirada, y que el objeto en el
centro de esa increiblemente intensa luminaria era algo mas que una
mera roca.

¢Que mas podia ser lo que €l no pudiese poner un nombre. O era
simplemente que en los ultimos estadios de la vida €l veia lo que queria
ver en vez de lo que realmente era? Un peculiar cosquilleo corrié a lo
largo de sus nervios y sintié una pulsacion en su sien. Se sintié como
un hombre temblando en el abismo de una gran revelacion.

—NDMe... dirijo a ellos —musito por sus auriculares—. Me dirijo hacia
ellos, Doolittle.

Tenia que ser juicioso y cerrar los ojos, €l lo sabia. La radiacion que
seguramente debia salir de los Phoenix quemaria sin ninguna duda sus
retinas para siempre, a pesar de la gran proteccion de la placa facial de
su casco.

Pero ¢qué importaba eso? Estaria muerto dentro de una hora de
todas maneras. Y no habia ningtun dolor, ningiin dolor en absoluto. Sélo
esa sensacion expectante.

Habia una ultima cosa que él tenia que hacer.

—c¢Doolittle?

—Si, Talby —llegb la voy cada vez mas lejana y distorsionada por la
estatica de Doolittle.

—Antes de que nos separemos demasiado y nuestras senales se
vayan, solo quiero decirte que... t0 eras mi favorito. De verdad me
gustas, Doolittle.

Doolittle considerd esto. Su atencion estaba fija sobre el mundo bajo
él.

—También me gustabas, de verdad, Talby.

Algo floto pasando delante de su placa facial. Pestaneo, y forzo6 su
callada mente de vuelta a una semejanza de percepcion.

—iHey, hay mas desechos de la nave pasando, Talby! —varios
pedazos de la pared del pasillo flotaban perezosamente delante de él—.
Aqui estan, a mi lado.

—Voy hacia ellos —lleg6 el recesivo tono de Talby.

Y entonces el astronomo mirdé abajo y vio algo que le maravillo,
maravillandose también de que pudiera todavia ver. El rojo mundo
parecia retirarse cada vez mas rapidamente que antes.

—Hey, Doolittle. Me estan llevando consigo, Doolittle. Me estoy yendo
con ellas. Voy a circundar el universo. Eh, ¢qué me dices a eso?

Luego se mir6 el brazo. Pequenas motas de luz como curiosos
insectos danzaban alrededor de la manga, y el brillante material del
traje estaba brillando cada vez mas resplandecientemente, hasta que le
doli6 el mirarse su propio brazo.

Mir6 mas lejos, abajo a su pierna derecha, y vio que estaba
empezando a brillar como un firmamento en miniatura de lamparas
incandescentes. Y algo, algo le estaba pasando a su cuerpo. Algo sin
dolor y extrafno, un cambio extrano y hermoso.

—Estoy con ellos ahora. Doolittle —le llamo6—. Volveré por aqui algun



dia —luego el cambio fue completo, y cayo en el abismo de la revelacion,
y lo supo.

—Doolittle, es maravilloso... Antes de que sea demasiado tarde,
quiero decirtelo. Sé lo que son los Phoenix ahora, Doolittle. y quiero
decirte... que es...

Edward Vincent Doolittle observo los fragmentos del Dark Star que le
pasaban como un desfile, volteando lentamente.

¢Qué habia dicho Talby alli al final, antes que las senales de sus
radios se desvanecieran para siempre? No recordaba.

Pero habia sido algo bueno, €l sabia eso. Pobre Talby, pobre grande,
ido con suerte Talby. Fuera de las cenizas del Dark Star, al menos uno
habia renacido.

Y €l, €l tenia su nombre otra vez. Ojed los despojos y su mirada se fijo
sobre uno en particular, una pieza especial. Y quiza algo mas.

Una lenta sonrisa empezo a cruzar su cara. Una rapida mirada en el
panel de instrumentos en miniatura dentro de la placa facial mostro la
presion fuera: ligera, pero aumentando poco a poco. El estaba en los
bordes exteriores de la atmosfera y cayendo rapidamente.

Seria muy pronto, pero todavia podia tener tiempo.

—Talby —Illamo6, desconocedor de que el astronomo estaba
completamente fuera de alcance. Aun si hubiera estado dentro de su
alcance, el presente Talby no podria haberle oido. Pero €l, no obstante
llamo6—: jHey. Talby!

La escalera pasaria muy cerca, la escalera metalica que una vez le
condujera de un nivel a otro del Dark Star. Pasaria demasiado lejos...,
no. Se extendi6 y puso una mano sobre ella, la atrajo hacia si.

Una larga seccion de la escalera de la nave, derecha y no rota, se
mantuvo estable segun ambos se dirigian al planeta juntos.

—iTengo un monton de hojalata. Talby, y... creo que me he inventado
una maneral

El hubiera estado sentado en el agua por horas ahora. Horas. Era por
la tarde y nublado y el viento empezaba a ponerse malo de verdad. Pero
los turistas hacia tiempo que se habian ido, e incluso los regulares se
habian llevado sus tableros, los habian atado a sus coches y lo habian
llamado un dia.

Pero el ultimo minuto antes de la caida del sol la bola roja se habia
deslizado bajo las nubes y ahora explotaba sobre las montanas en un
ultimo y caluroso reventon de afecto.

El sabia que estaba alli fuera. Tenia que ser paciente, eso era todo, y
encontrar los vastos espacios abiertos en sus propios términos. Aun asi
te podian jugar en falso todo el dia, todo el mes, todo el ano,
eternamente... Pero finalmente, si eras paciente y jugabas limpio con
ellos y esperabas tu ocasion, ellos cederian.

Y entonces lo vio —lo sinti6 mas bien—. un rizo sobre el horizonte
viniendo hacia €l rapidamente y fuerte, y vio que habia hecho bien en
esperar, esperar mientras los otros renunciaban y se iban.

Habia tenido razon al salir afuera lejos, mas lejos que cualquiera de
ellos, mas lejos de donde las olas rompian, y luego estaba encorvandose



como la espalda de una ballena gris, deslizandose fuera del océano
hacia él, alargandose desde el punto hasta el final de la tierra. Era un
poco mas ancha en la cresta ahora, como si se levantara por detras de
€l. pero no iba a romperse tempranamente. Iba a ser una buena ola,
una gran ola.

Una ola perfecta.

Se puso de rodillas sobre el tablero y se doblé hacia delante, y
entonces, justo en el momento preciso, se agarro furiosamente al agua.
Estaba en tan buena posicion que tuvo que impulsarse sélo una vez.
Entonces se sintié a si mismo levantado hacia arriba, en la palma de un
gran verde-gris-negro Dios.

Arriba y entonces se puso de pie, las rodillas dobladas, brazos
extendidos para el equilibrio, deslizandose por la cresta, oyendo la
tronadora pared detras de €l, oyendo el chillido del aire segun el rizo —
grande como un tunel submarino, eso era— le llevaba y le colocaba bajo
la rugiente espuma.

Se abrazo a si mismo fuertemente contra ello pura que el viento
soplando de esa caverna no le tirase del tablero, de pie a pesar del
hecho de que le gritase y despedazase, una friccion generando un calor
que él casi pudo sentir a través de su mojado vestido. Un carboneo,
furioso calor que surgia segun doblaba sus rodillas y se deslizaba por la
atmosfera.

Empezando a brillar..., viendo la escalera empezando a brillar bajo
sus pies y su traje también, en lugar del agua tornandose de un rojo
cereza, y la ola de aire estaba sobre él. sofocandole, rompiéndole. Pero
no le derribo, aun cuando vio que no iba a conseguirlo, no iba a salir
del rizo.

Y finalmente, cuando su placa facial se resquebrajo por el calor, su
sonrisa no lo hizo porque la ola estaba levantandole hacia arriba, hacia
el cielo azul, hacia el planeta, arriba y abajo sobre la oscuridad moteada
de estrellas.

Barrido...

FIN



