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ACTO PRIMERO

En el piso de los terroristas. Por la manana.

Se levanta el telon en silencio. DORA y ANNENKOV en
escena, inmoviles. Se oye una vez el timbre de la entrada.
ANNENKOV hace un gesto para detener a DORA que parece
querer decir algo. El timbre suena dos veces seguidas.

ANNENKOV Es él.

(Sale. DORA aguarda, sin moverse. ANNENKOV vuelve
con STEPAN, a quien agarra por los hombros.)

ANNENKOV iEs éll Aqui esta Stepan.

DORA (se acerca a STEPAN y le da la mano). {Qué alegria, Stepan!

STEPAN Hola, Dora.

DORA (le mira): Tres anos ya.

STEPAN Si, tres anos. El dia que me detuvieron, iba a reunirme con
vosotros.

DORA Te esperabamos. Pasaba el tiempo y cada vez se me
encogia mas el corazon. No nos atreviamos ni a mirarnos.

ANNENKOV Tuvimos que cambiar de piso otra vez.

STEPAN Lo sé.

DORA cY alla, Stepan?

STEPAN cAlla?

DoORA ¢En la carcel?

STEPAN La gente se evade.

ANNENKOV Si. Nos alegramos al enterarnos de que habias podido llegar
a Suiza.

STEPAN Suiza es otra carcel, Boria.

ANNENKOV ¢Queé dices? Alla son libres, al menos.

STEPAN La libertad es una carcel mientras haya un solo hombre
esclavizado en la tierra. Yo era libre y no dejaba de pensar
en Rusia y sus esclavos.

(Silencio.)

ANNENKOV Me alegro mucho, Stepan, de que el partido te haya
mandado aqui.

STEPAN Era necesario. Me ahogaba. Actuar, actuar por fin... (Mira a
ANNENKOV.) Lo mataremos, ¢verdad?

ANNENKOV Estoy seguro.

STEPAN Mataremos a ese verdugo. Tu eres el jefe, Boria, y te
obedecereé.

ANNENKOV No necesito tu promesa, Stepan. Somos todos hermanos.

STEPAN Hace falta disciplina. Lo he comprendido en la carcel. El
partido socialista revolucionario necesita disciplina.
Disciplinados mataremos al gran duque y destruiremos la
tirania.

DORA (acercandose a €l). Siéntate, Stepan, debes de estar cansado

después de ese largo viaje.
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STEPAN Yo nunca me canso.
(Silencio. DORA se sienta.)

STEPAN ¢Esta todo listo, Boria?

ANNENKOV (cambiando de tono): Desde hace un mes, dos de los
nuestros estudian los movimientos del gran duque. Dora ha
reunido el material necesario.

STEPAN ¢Esta redactada la proclama?

ANNENKOV Si. Toda Rusia sabra que el gran duque Sergio fue ejecutado
con una bomba por el grupo de combate del partido
socialista revolucionario para acelerar la liberacion del
pueblo ruso. La corte imperial sabra también que estamos
decididos a ejercer el terror hasta que la tierra sea
restituida al pueblo. ;Si, Stepan, todo esta preparado! Se
acerca el momento.

STEPAN ¢Qué debo hacer yo?

ANNENKOV Para empezar, ayudaras a Dora. Schweitzer, a quien tu
reemplazas, trabajaba con ella.

STEPAN ¢Murio?

ANNENKOV Si.

STEPAN ¢Como? DORA Un accidente.

(STEPAN mira a DORA. DORA desvia la mirada.)

STEPAN cY después?

ANNENKOV Después, ya veremos. Debes estar dispuesto a sustituirnos,
llegado el caso, y a mantener el enlace con el Comité
Central.

STEPAN ¢Quiénes son nuestros camaradas?

ANNENKOV Conociste a Voinov en Suiza. Confio en €l, a pesar de su
juventud. No conoces a Yanek.

STEPAN ¢Yanek?

ANNENKOV Kaliayev. Le llamarnos también el Poeta.

STEPAN No es un nombre para un terrorista.

ANNENKOV (riendo): Yanek piensa lo contrario. Dice que la poesia es
revolucionaria.

STEPAN Solo la bomba es revolucionaria. (Silencio.) Dora, screes que
sabré ayudarte?

DORA Si. Lo tinico que hay que cuidar es que no se rompa el tubo.

STEPAN ¢Y si se rompe?

DORA Asi murié Schweitzer. (Una pausa.) ¢Por qué sonries,
Stepan?

STEPAN ¢Sonrio?

DORA Si.

STEPAN Me sucede a veces. (Una pausa. STEPAN parece reflexionar.)
Dora, ¢bastaria una sola bomba para hacer saltar esta
casa?

DoORA Una sola no. Pero haria estragos.

STEPAN ¢Cuantas se necesitarian para hacer saltar Moscu?

ANNENKOV iEstas loco! ¢Qué quieres decir?

STEPAN Nada.
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(Llaman una vez. Todos escuchan y aguardan.

Llaman dos veces. ANNENKOV pasa a la antesala y vuelve

con VoINov.)

VoINOV iStepan!

STEPAN Hola.
estrechan la mano. VOINOV se acerca a DORA y la

ANNENKOV ¢Ha ido todo bien, Alexis?

VoINOV Si.

ANNENKOV ¢Estudiaste el recorrido desde el palacio hasta el teatro?

VoINOV Ahora puedo dibujarlo. Mira (dibuja.) Recodos, calles
estrechas, obstaculos....., el coche pasara bajo nuestras
ventanas.

ANNENKOV ¢Queé significan esas dos cruces?

VoIiNov Una placita donde los caballos habran de moderar el paso,
y el teatro donde se detendran. En mi opinidén, son los
mejores lugares.

ANNENKOV jDame!

STEPAN cY los confidentes?

VoIiNov (vacilante). Hay muchos.

STEPAN ¢Te impresionan?

VoINOV No me siento tranquilo.

ANNENKOV Nadie se siente tranquilo con ellos delante. No te preocupes.

VoINOV No temo nada. Lo que pasa es que no me acostumbro a
mentir.

STEPAN Todo el mundo miente. Lo que hace falta es mentir bien.

VoINOV No es facil. Cuando yo era estudiante, mis companeros se
burlaban de mi porque no sabia disimular. Decia lo que
pensaba. Al final me echaron de la Universidad.

STEPAN ¢Por qué?

VoIiNov En el curso de historia, el profesor me pregunté como Pedro
el Grande habia edificado Petrogrado.

STEPAN Buena pregunta.

VoiNnov Con sangre y a latigazos, contesté. Me echaron.

STEPAN Y después...

VoiNnov Comprendi que no bastaba denunciar la injusticia. Era
menester dar la vida para combatirla. Ahora soy feliz.

STEPAN ¢Y sin embargo, mientes?

VOINOV Miento. Pero no mentiré el dia que arroje la bomba.

(Llaman. Dos timbrazos, después uno solo. DORA se
precipita.)

ANNENKOV Es Yanek.

STEPAN No es la misma senal.

ANNENKOV A Yanek le divirtié cambiarla. Tiene su senal propia.

(STEPAN se encoge de hombros. Se oye hablar a DORA
en la antesala. Entran DORA y KALIAYEV, del brazo.
KALIAYEV rie.)
DORA Yanek. Este es Stepan, que reemplaza a Schweitzer.
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ANNENKOV

Bienvenido, hermano.
Gracias.

(DORA y KALIAYEV se sientan frente a los demas.)

Yanek, cestas seguro de que reconoceras la calesa?

Si, la vi dos veces muy detenidamente. {En cuanto aparezca
la reconoceré entre mil! He anotado todos los detalles. Por
ejemplo, uno de los cristales de la linterna izquierda esta
desportillado.

cY los soplones?

A montones. Pero somos viejos amigos. Me compran
cigarrillos. (Se rie.)

¢Pavel ha confirmado el informe?

El gran duque ira esta semana al teatro. Dentro de un rato,
Pavel sabra el dia exacto y entregara un mensaje al portero.
(Se vuelve hacia DORA y rie.) Tenemos suerte, Dora.
(mirandole). ¢Ya no eres buhonero? Ahora estas hecho un
gran senor. Qué guapo estas. ¢No echas de menos la
zamarra?

(rie): Es cierto, estaba muy orgulloso de ella. (A STEPAN y a
ANNENKOV.) Me pasé dos meses observando a los buhoneros
y mas de un mes ensayando en mi cuarto. Mis colegas
nunca tuvieron sospechas. «Un gran tipo», decian. «Seria
capaz de vender hasta los caballos del zar» Y a su vez
trataban de imitarme.

Naturalmente, eso te divertia.

Ya sabes que no puedo impedirlo. El disfraz, la nueva vida...
Todo me divertia.

A mi no me gustan los disfraces. (Muestra su vestido.) Y
ademas, esta antigualla lujosa! Ya podia Boria haberme
encontrado otra cosa. jUna actriz! jCon lo sencilla que soy
yo!

(rie): Estas tan hermosa con ese vestido.

jHermosa! Me gustaria estarlo. Pero no hay que pensar en
esas cosas.

¢Por qué? ¢Por qué siempre esa mirada tan triste, Dora?
Hay que ser alegre, hay que ser orgullosa. jLa belleza existe,
la alegria existe! «En los lugares tranquilos donde te
anhelaba mi corazon...

(sonriente): Yo respiraba un eterno verano...»

Oh, Dora, te acuerdas de esos versos. ¢Sonries? Eso me
alegra mucho.

(cortandolo). Estamos perdiendo el tiempo. Boria, supongo
que hay que avisar al portero, ¢no?

(KALIAYEV le mira con asombro.)

Si. Dora, ¢quieres bajar? No olvides la propina. Voinov te
ayudara después a juntar el material en el cuarto.

(Salen cada uno por su lado. STEPAN va hacia

ANNENKOV con paso decidido.)

STEPAN

Yo quiero arrojar la bomba.

Librodot



Librodot Los justos Albert Camus 7
ANNENKOV No, Stepan. Ya estan designados los que van a arrojarla.
STEPAN Te lo ruego. Tu sabes lo que eso significa para mi.

ANNENKOV No. La regla es la regla. (Un silencio.) Yo no la arrojo y voy a
esperar aqui. La regla es dura.

STEPAN ¢Quién lanzara la primera bomba?

KALIAYEV Yo. Voinov arroja la segunda.

STEPAN cTa?

KALIAYEV ¢Te entrana? jAsi que no tienes confianza en mi!

STEPAN Se necesita experiencia.

KALIAYEV cExperiencia? Sabes muy bien que s6lo se hace una vez y
después... Nadie la arroj6 nunca dos veces.

STEPAN Se necesita una mano firme.

KALIAYEV (mostrando su mano). Mira. ¢Crees que temblara?

(STEPAN se aparta.)

KALIAYEV No temblara. jVamos! Con el tirano frente a mi ¢voy a
vacilar? ¢Como puedes creerlo? Y aunque me tiemble el
brazo, conozco un medio seguro de matar al gran duque.

ANNENKOV ¢Cual?

KALIAYEV Arrojarse bajo las patas de los caballos.

(STEPAN se encoge de hombros y va a sentarse al
fondo.)

ANNENKOV No, no sera necesario. Habra que intentar la huida. La
organizacion te necesita, debes cuidarte.

KALIAYEV iObedeceré, Boria! jQué honor, qué honor para mi! Oh, seré
digno de él.

ANNENKOV Stepan, tu estaras en la calle mientras Yanek y Alexis
esperen la llegada de la calesa. Pasaras cada cierto tiempo
delante de nuestras ventanas y contendremos una senal.
Dora y yo esperaremos aqui el momento de lanzar la
proclama. Con un poco de suerte, el gran duque caera.

KALIAYEV (con exaltacion). |Si, lo mataré! jQué felicidad si tenemos
éxito! Pero el gran duque no es nada. jHay que golpear mas
arribal

ANNENKOV Primero el gran duque.

KALIAYEV ¢Y si fracasamos, Boria? ¢Ves? Habria que imitar a los
japoneses.

ANNENKOV ¢Qué quieres decir?

KALIAYEV Durante la guerra, los japoneses no se rendian. Se
suicidaban.

ANNENKOV No. No pienses en el suicidio.

KALIAYEV ¢En qué, entonces?

ANNENKOV En el terror, de nuevo.

STEPAN (hablando desde el fondo). Para suicidarse hay que quererse
mucho. Un verdadero revolucionario no puede quererse a si
mismo.

KALIAYEV (volviendose vivamente). ;Un verdadero revolucionario? ¢Por
qué me tratas asi? ¢Qué te he hecho yo?

STEPAN No me gustan los que entran en la revolucion porque se
aburren.

ANNENKOV jStepan!
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(levantandose y acercandose a ellos). Si, soy brutal. Pero
para mi el odio no es un juego. No estamos aqui para
admirarnos unos a otros. Estamos aqui para triunfar.
(suavemente): ;Por qué me ofendes? ¢Quién te ha dicho que
yo me aburra?

No sé. Cambias las senales, te gusta hacer el papel de
buhonero, dices versos, quieres arrojarte bajo las patas de
los caballos, y ahora, el suicidio (Le mira.) No tengo
confianza en ti.

(dominandose). No me conoces, hermano. Amo la vida. No
me aburro. Entré en la revolucion porque me gusta la vida.
Yo no amo la vida, sino la justicia, que esta por encima de
la vida.

(Con visible esfuerzo). Cada uno sirve a la justicia como
puede. Hay que aceptar que seamos diferentes. Tenemos
que querernos, si podemos.

No podemos.

(estallando): Entonces, ¢qué estas haciendo con nosotros?
He venido para matar a un hombre, no para quererlo ni
para reconocer su diferencia.

(violentamente): No lo mataras solo, ni en nombre de nada.
Lo mataras con nosotros y en nombre del pueblo ruso. Esa
es tu justificacion.

(Con el mismo tono): No la necesito. Quedé justificado en
una noche, y para siempre, hace tres anos, en la carcel. Y
no soportare...

iBasta! ¢Estais locos? ¢Recordais a quién nos debemos?
iSomos hermanos, confundidos unos con otros, dispuestos
a ejecutar a los tiranos para libertar al pais! Matamos
juntos, y nada puede separarnos. (Silencio. Les mira.) Ven,
Stepan, debemos convenir senales...

(STEPAN sale.)

(a KALIAYEV): No es nada. Stepan ha sufrido. Hablaré con él.
(Muy palido) Me ha ofendido, Boria.: (Entra DORA.)

(al ver a KALIAYEV): ¢Qué pasa?

Nada.

(Sale.)

(a KALIAYEV): ¢Qué pasa?
Hemos chocado. No me quiere.

(DORA se sienta en silencio. Pausa.)

Creo que no quiere a nadie. Cuando todo haya terminado
sera mas feliz. No estés triste.

Estoy triste. Necesito que todos vosotros me querais. Lo he
abandonado todo por la organizacion. ¢Como soportar que
mis hermanos se aparten de mi? A veces tengo la impresion
de que no me comprenden. ¢Es culpa mia? Soy torpe, lo
sé...

Te quieren y te comprenden. Stepan es diferente.
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No. Sé lo que piensa. Ya Schweitzer lo decia: «Demasiado
extraordinario para ser revolucionario.» Yo queria
explicarles que no soy extraordinario. Me encuentran un
poco loco, demasiado espontaneo. Sin embargo, creo como
ellos en la causa. Como ellos, quiero sacrificarme. Yo
también puedo ser habil, taciturno, disimulado, eficaz. Sélo
que la vida sigue pareciéndome maravillosa. Amo la belleza
y la felicidad. Por eso es por lo que odio el despotismo.
¢Como explicarles esto? jLa revolucion, claro! Pero la
revolucion por la vida, para dar una posibilidad a la vida,
ccomprendes?

(Con impetu): Si... (Mas bajo, después de un silencio.) Y sin
embargo, vamos a matar.

¢Quiénes? ¢Nosotros?... Ah, quieres decir... No es lo mismo.
Oh, no, no es lo mismo. ;Y ademas, matamos para construir
un mundo en el que nadie mate nunca mas! Aceptamos ser
criminales para que la tierra se cubra por fin de inocentes.
¢Y si no ocurriera eso?

Calla, bien sabes que es imposible. Entonces Stepan tendria
razon. Y habria que escupirle a la belleza a la cara.

Soy mas antigua que tu en la organizacion. Sé que nada es
sencillo. Pero tu tienes fe... Todos necesitarnos fe.

¢Fe? No. Uno solo la tenia.

Tua tienes fuerza de animo. Y te abriras paso hasta llegar al
fin. ¢Por qué has querido arrojar la primera bomba?

cPuede hablarse de la accion terrorista sin participar en
ella?

No.

Hay que estar en la primera fila.

(que parece reflexionar). Si. Hay la primera fila y hay el
ultimo momento. Debemos pensar en ello. Ahi esta el
coraje, la exaltacion que necesitamos..., que ta necesitas.
Desde hace un ano, no pienso en otra cosa. Por este
momento he vivido hasta ahora. Y ahora sé que quisiera
morir alli mismo, al lado del gran duque. Perder mi sangre
hasta la ultima gota, o arder de una sola vez, en la llama de
la explosion, y no dejar nada tras de mi. ¢Comprendes por
qué he pedido arrojar la bomba? Morir por la causa es la
unica manera de estar a su altura. Es la justificacion.

Yo también deseo esa muerte.

Si, es una felicidad envidiable. Por la noche, a veces me
agito en mi jergon de buhonero. Un pensamiento me
atormenta: nos han convertido en asesinos. Pero pienso al
mismo tiempo que voy a morir, y entonces mi corazon se
apacigua. Sonrio, ¢sabes?, y me duermo como un nifno.
Esta bien asi, Yanek. Matar y morir. Pero en mi opinion,
hay una felicidad todavia mayor. (Pausa. KALIAYEV la mira.
Ella baja los ojos.) El cadalso.

(febrilmente): Lo he pensado. Morir en el momento del
atentado deja algo inconcluso. Entre el atentado y el
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cadalso, en cambio, hay toda una eternidad, la tunica
posible quiza para el hombre.

(con voz apremiante, cogiéndole Ilas manos) Ese
pensamiento debe ayudarte. Pagamos mas de lo que
debemos.

¢Qué quieres decir?

Nos vemos obligados a matar, ¢verdad? ¢Sacrificamos
deliberadamente una vida, una sola?

Si.

Pero ir hacia el atentado y luego hacia el cadalso, es dar dos
veces la vida. Pagamos mas de lo que debemos.

Si, es morir dos veces. Gracias, Dora. Nadie puede
reprocharnos nada. Ahora estoy seguro de mi. (Silencio.)
¢Queé te pasa, Dora? ¢No dices nada?

Quisiera ayudarte un poco mas. Solo que...

¢Solo que?

No, estoy loca.

¢Desconfias de mi?

Oh, no, querido, desconfio de mi. Desde la muerte de
Schweitzer a veces se me ocurren ideas raras. Y ademas, no
me corresponde a mi decirte qué es lo que sera dificil.

Me gusta lo dificil. Si me estimas, habla.

(mirandole): Lo sé. Eres valiente. Eso es lo que me inquieta.
Te ries, te exaltas, te encaminas al sacrificio lleno de fervor.
Pero dentro de algunas horas habra que salir de este sueno
y actuar. Quiza sea mejor hablar antes... para evitar una
sorpresa, un desfallecimiento...

No tendré desfallecimientos. Dime lo que piensas.

Bueno, pues el atentado, el cadalso, morir dos veces, es lo
mas facil. Te bastara el animo. Pero la primera fila... (Se
calla, le mira y parece vacilar.) En la primera fila vas a
verlo...

¢A quién?

Al gran duque.

Un segundo apenas.

iUn segundo en que vas a verlo! jOh, Yanek, tienes que
saberlo, tienes que estar prevenido! Un hombre es un
hombre. El gran duque quiza tenga ojos bondadosos. Lo
veras rascarse la oreja o sonreir alegremente. Quién sabe,
tal vez tenga un pequeno tajo hecho con la navaja de
afeitar. Y si te mira en ese momento...

No es a €l a quien voy a matar. Mato al despotismo.

Claro, claro. Hay que matar al despotismo. Yo prepararé la
bomba y al sellar el tubo, ¢sabes?, en el momento mas
dificil, cuando los nervios estan tensos, sentiré, sin
embargo, una entrana felicidad en el corazéon. Pero no
conozco al gran duque y mi tarea seria menos facil si
mientras lo hago estuviera sentado delante de mi. Tu vas a
verlo de cerca. Muy de cerca...

(Con violencia) No lo veré.

¢Por qué? ¢Vas a cerrar los ojos?

10
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KALIAYEV No. Pero, Dios mediante, el odio me llegara en el momento
oportuno, y me cegara.

(Llaman. Una vez. Permanecen inmoviles. Entran
STEPAN Y VoInNoV.) (Voces en la antesala. Entra ANNENKOV.)

ANNENKOV Es el portero. El gran duque ira al teatro manana. (Les
mira.) Todo debe de estar listo, Dora.

DoRrA (con voz sorda). Si. (Sale lentamente.)

KALIAYEV (la mira salir y en voz baja, volviendose hacia STEPAN): Lo

mataré. j{Con alegrial

TELON

11
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ACTO SEGUNDO

Al dia siguiente, por la noche. En el mismo lugar.

(ANNENKOV mira por la ventana. DORA esta junto a la

mesa.)

ANNENKOV
DoORA
ANNENKOV
DoORA
ANNENKOV
DoORA
ANNENKOV
DoRrA
ANNENKOV

DoRra

ANNENKOV

Dora
ANNENKOV

Dora

ANNENKOV
Dora

ANNENKOV

Dora

ANNENKOV
DoRra

12

Estan en sus puestos. Stepan ha encendido su cigarrillo.

¢A qué hora debe pasar el gran duque?

De un momento a otro. Escucha. ¢No es una calesa? No.
Siéntate. Ten paciencia.

¢Y las bombas?

Siéntate. No podemos hacer nada mas.

Si. Envidiarles.

Tu puesto esta aqui. Eres el jefe.

Soy el jefe. Pero Yanek vale mas que yo, y es €l quien tal
vez...

El riesgo es el mismo para todos. Para el que arroja y para
el que no arroja.

El riesgo es al fin el mismo. Pero por el momento Yanek y
Alexis estan en la linea de fuego. Sé que no debo estar con
ellos. Sin embargo, a veces tengo miedo de aceptar con
demasiada facilidad mi papel. Es comodo, después de todo,
verse obligado a no arrojar la bomba.

¢Y aunque asi fuera? Lo esencial es que hagas lo que debes,
y hasta el fin.

iQué tranquila estas!

No estoy tranquila: tengo miedo. Hace tres anos que estoy
con vosotros, dos anos que fabrico bombas. He ejecutado
todo y creo que no he olvidado nada.

Por supuesto, Dora.

Bueno, pues hace tres afios que tengo miedo, ese miedo que
apenas la abandona a una en el suefio y que se recupera
fresco por la manana. De modo que he tenido que
acostumbrarme. He aprendido a estar tranquila en el
momento en que tengo mas miedo. No hay de qué
enorgullecerse.

Al contrario, enorgullécete. Yo no he dominado nada. Sabes
que echo de menos los tiempos de antes, la vida brillante,
las mujeres... Si, me gustaban las mujeres, el vino, aquellas
noches interminables.

Me lo sospechaba, Boria. Por eso te quiero tanto. Tu
corazon no ha muerto. Y es preferible que desee todavia el
placer a ese horrible silencio que se instala a veces en el
mismo lugar del grito.

¢Queé estas diciendo? ¢Tu? No es posible.

Escucho...

(DORA se yergue bruscamente. Ruido de carruaje,

luego silencio.)
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DoRra

ANNENKOV

ANNENKOV

ANNENKOV

ANNENKOV

DoRra

ANNENKOV
Dora

ANNENKOV

ANNENKOV
VOINOV

ANNENKOV
VOINOV
DoORA
ANNENKOV

KALIAYEV
DoORA
ANNENKOV
DoORA

ANNENKOV
Dora

ANNENKOV
KALIAYEV

No. No es €él. Me late el corazon. Ya ves, todavia no he
aprendido nada.

(se dirige a la ventana). Atencion. Stepan hace una senal.
Es él. (Se oye, en efecto, el lejano rodar de un carruaje que
se acerca cada vez mas, pasa bajo las ventanas y comienza
a alejarse. Largo silencio.)

Dentro de unos segundos...

(Escuchan.)

Qué largo se hace.

(DORA hace un ademan. Largo silencio. Se oyen
campanas a lo lejos.)

No es posible. Yanek ya hubiera arrojado la bomba. El
coche debe de haber llegado al teatro. ¢Y Alexis? jMiral
Stepan vuelve sobre sus pasos y corre hacia el teatro.
(abalanzandose hacia €l): Han detenido a Yanek. Lo han
detenido, con seguridad. Hay que hacer algo.

Espera. (Escucha.) No. Se acabo.

¢Como ha sucedido)? jYanek detenido sin haber hecho
nada! Estaba dispuesto todo, lo sé. Queria la prision y el
proceso. jPero después de haber matado al gran duque! |No
asi, no, no asi!

(mirando hacia afuera): {Voinov! jRapido!

(DORA va a abrir. Entra VoOINOV, con semblante
descompuesto.)

Alexis, pronto; habla.

No sé nada. Yo esperaba la primera bomba. Vi que el coche
daba la vuelta y no pasaba nada. Perdi la cabeza. Crei que
en el ultimo momento habias cambiado nuestros planes,
vacilé. Y entonces corri hasta aqui...

cY Yanek?

No lo he visto.

Lo han detenido.

(que sigue mirando hacia afuera). i{Ahi estal

(El mismo juego escénico. Entra KALIAYEV con el rostro
banado en lagrimas.)

(delirante): Hermanos, perdonadme. No pude.

(se le acerca y le coge la mano): No es nada.

¢Qué ha pasado?

(a KALIAYEV): No es nada. A veces, en el ultimo momento
todo se derrumba.

Pero no es posible.

Déjalo. No eres el unico, Yanek. Schweitzer tampoco pudo
la primera vez.

Yanek, ste ha dado miedo?

(sobresaltandose): Miedo, no. |No tienes derecho a...!
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(Llaman con la senal convenida. A una senal de

ANNENKOV, VOINOV sale. KALIAYEV esta postrado. Silencio.
Entra STEPAN.)

ANNENKOV
STEPAN
ANNENKOV
STEPAN
ANNENKOV
STEPAN

cY?

Iban ninos en el carruaje del gran duque.

¢Ninos?

Si. El sobrino y la sobrina del gran duque.

El gran duque iria solo, segun Orlov.

Estaba también la gran duquesa. Era demasiada gente,
supongo, para nuestro poeta. Por fortuna, los soplones no
vieron nada.

(ANNENKOV habla a STEPAN en voz baja. Todos miran a

KALIAYEV, que alza los ojos hacia STEPAN.)

KALIAYEV

DoRra

KALIAYEV

KALIAYEV

(enajenado). Yo no podia prever... Ninos, ninos sobre todo.
¢Has mirado a los ninos? Esa mirada grave que tienen a
veces... Nunca he podido sostener esa mirada... Un segundo
antes, sin embargo, en la oscuridad, en el rincon de la
placita, yo me sentia feliz. Cuando las linternas de la calesa
comenzaron a brillar a lo lejos, mi corazon empezo a
palpitar de alegria, te lo juro. Latia cada vez mas fuerte a
medida que aumentaba el ruido. Hacia el mismo ruido en
mi. Me daban ganas de saltar. Creo que estaba riéndome. Y
decia: «Si, si... » gComprendes? (Aparta la mirada de STEPAN
y recobra su actitud abatida.) Corri hacia el coche. En ese
momento los vi. Ellos no reian. Estaban muy erguidos y
miraban al vacio. jQué aire tan triste tenian! Perdidos en
sus trajes de gala, con las manos sobre los muslos, el busto
rigido a cada lado de la portezuela. No vi a la gran duquesa,
solo a ellos. Si me hubieran mirado, creo que habria
arrojado la bomba. Para apagar por lo menos esa mirada
triste. Pero seguian mirando hacia adelante. (Alza los ojos
hacia los otros. Silencio. Mas bajo, todavia.) Entonces no sé
qué paso. Mi brazo se debilito. Me temblaban las piernas.
Un segundo después era ya demasiado tarde. (Silencio.
Mira al suelo.) Dora, ¢he sonado? Me parecido que las
campanas sonaban en ese momento.

No, Yanek, no sonaste.

(Apoya la mano en el brazo de KALIAYEV. Este alza la
cabeza y los ve a todos mirandole. Se levanta.)

Miradme, hermanos; mirame, Boria, no soy un cobarde, no
me he echado atras. No los esperaba. Todo ocurrio
demasiado rapidamente. Aquellas dos caritas serias y en mi
mano ese peso terrible. Habia que arrojarlo sobre ellos. Asi.
Directo. jOh, no! No pude.

(Desplaza su mirada de uno a otro.)

En otro tiempo, cuando conducia el coche, en mi casa, en
Ucrania, iba como el viento, no temia nada. Nada en el
mundo, salvo atropellar a un nifio. Me imaginaba el choque,
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STEPAN
KALIAYEV
ANNENKOV

STEPAN
ANNENKOV

VOINOV

ANNENKOV
DoRra

STEPAN

ANNENKOV

STEPAN

KALIAYEV
Dora

STEPAN
DoRrA
STEPAN
DoORA
STEPAN

Dora

STEPAN

la cabeza fragil golpeando el suelo... (calla.) Ayudadme
(Silencio.) Queria matarme. He vuelto porque pensé que
debia rendiros cuentas, que vosotros sois mis Unicos
jueces, que me diréis si tenia razén o no, que no podiais
equivocaros. Pero no decis nada. (DORrRA se le acerca hasta
tocarlo. El les mira; con voz abatida.) Propongo esto: Si
decidis que hay que matar a esos ninos, esperaré a la salida
del teatro y arrojaré solo la bomba a la calesa. Sé que no
fallaré. No tenéis mas que decir, yo obedeceré a la
organizacion.

La organizacion te habia ordenado que mataras al gran
duque.

Es verdad. Pero no me habia pedido que asesinara ninos.
Yanek tiene razon. Eso no estaba previsto.

Debia obedecer.

Yo soy el responsable. Tenia que estar todo previsto para
que nadie pudiera dudar acerca de su tarea. Lo unico que
debemos decidir es si dejamos escapar definitivamente esta
ocasion o si ordenamos a Yanek que espere a la salida del
teatro. Alexis, ¢qué dices?

No sé. Creo que yo hubiera hecho lo mismo que Yanek. Pero
no estoy seguro de mi. (Mas bajo.) Me tiemblan las manos.
¢Dora?

(con violencia): Yo hubiera retrocedido, como Yanek. ¢Puedo
aconsejar a los demas lo que yo misma no podria hacer?
¢Os dais cuenta de lo que significa esta decision? Dos
meses de vigilancia, de terribles peligros corridos y evitados,
dos meses perdidos para siempre. Igor detenido por nada.
Rikov colgado por nada. ¢Y habra que empezar de nuevo?
¢Otra vez largas semanas de vigilancia y astucia, de tension
incesante, antes de encontrar otra ocasion propicia? ¢Estais
locos?

Dentro de dos dias, el gran duque volvera al teatro, lo
sabes.

Dos dias en que corremos el riesgo de que nos pesquen, tu
mismo lo dijiste.

Voy.

iEspera!l (A STEPAN.) ¢Ta podrias, Stepan, con los ojos
abiertos, tirar a quemarropa sobre un nino?

Podria, si la organizacion lo ordenara.

¢Por qué cierras los ojos?

¢Yo? ¢He cerrado los ojos?

Si.

Entonces fue para imaginarme mejor la escena y contestar
con conocimiento de causa.

Abre los ojos y comprende que la organizacion perderia su
poder y su influencia si tolerara, por un solo momento, que
nuestras bombas aniquilaran ninos.

No tengo bastante corazon para esas tonterias. El dia en
que nos decidamos a olvidar a los ninos, seremos los amos
del mundo y la revolucion triunfara.
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DoRra
STEPAN

DoRra

STEPAN
DoORA
STEPAN
DoRrA
STEPAN
DoORA

STEPAN

ANNENKOV

STEPAN
ANNENKOV

STEPAN
ANNENKOV

STEPAN

DoRra

STEPAN

Ese dia la humanidad entera odiara a la revolucion.

Qué importa, si la amamos lo bastante para imponerla a la
humanidad entera y para salvarla de si misma y de su
esclavitud.

¢Y si la humanidad entera rechaza la revolucion? ¢Y si el
pueblo entero, por el que luchas, se niega a que maten a
sus hijos? ¢Habra que castigarlo también?

Si es necesario, si, hasta que comprenda. Yo también amo
al pueblo.

El amor al pueblo no tiene ese rostro.

¢Quién lo dice?

Yo, Dora.

Eres una mujer y tienes una idea desdichada del amor.

(con violencia): Pero tengo una idea justa de lo que es la
verguenza.

Yo también tuve verglienza, una sola vez, y por culpa de los
demas. Cuando me azotaron. Porque me azotaron. ¢Sabéis
lo que es el latigo? Vera estaba a mi lado y se suicido en
senal de protesta. Yo he seguido viviendo. ¢De qué habia de
tener vergliienza, ahora?

Stepan, aqui todo el mundo te quiere y te respeta. Pero
cualquiera que sean tus razones, yo no puedo dejarte decir
que todo esta permitido. Cientos de nuestros hermanos han
muerto para que se sepa que no todo esta permitido.

Nada de lo que pueda servir a nuestra causa esta prohibido.
(con ira): ¢Esta permitido entrar en la policia y hacer doble
juego, como lo proponia Evno? ¢Tu lo harias?

Si, si fuera necesario.

(levantandose): Stepan, olvidaremos lo que acabas de decir
en consideracion a lo que has hecho por nosotros y con
nosotros. Pero recuerda esto: se trata de saber si dentro de
un instante hemos de lanzar bombas contra esos dos nifnos
iNifios! Es la uinica palabra que tenéis en la boca. Pero ¢es
que no comprendéis nada? Porque Yanek no maté a esos
dos, miles de nifios rusos seguiran muriendo de hambre
durante anos. ¢Habéis visto morir de hambre a los ninos?
Yo si. Y la muerte por una bomba es un placer comparada
con ésa. Pero Yanek no los ha visto. Solo vio a los dos
perros sabios del gran duque. ¢No sois hombres? ¢Vivis so6lo
en el momento presente? Entonces elegid la caridad y curad
tan so6lo el mal de cada dia, no elijais la revolucion que
quiere curar todos los males, los presentes y los por venir.
Yanek esta conforme en matar al gran duque, ya que su
muerte puede anticipar el dia en que los ninos rusos no se
mueran de hambre. Eso no es facil. Pero la muerte de los
sobrinos del gran duque no impedira que ningun nino se
muera de hambre. Hasta en la destruccion hay un orden,
hay limites.

(Violentamente): No hay limites. La verdad es que vosotros
no creéis en la revolucion. (Todos se levantan, menos
YANEK) Vosotros no creéis. Si creyerais totalmente,
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KALIAYEV

STEPAN

KALIAYEV

STEPAN

KALIAYEV

STEPAN

KALIAYEV

STEPAN

KALIAYEV

STEPAN
KALIAYEV

STEPAN
KALIAYEV

completamente, en ella, si estuvierais seguros de que con
nuestros sacrificios y nuestras victorias llegaremos a
construir una Rusia liberada del despotismo, una tierra de
libertad que acabara por cubrir el mundo entero, si no
dudarais de que entonces el hombre, liberado de sus amos
y de sus prejuicios alzara al cielo la cara de los verdaderos
dioses, ¢qué pesaria la muerte de dos nifios? Admitiriais
que os asisten todos los derechos, todos, ¢me 0is? Y si esta
muerte os detiene es porque no tenéis seguridad de estar en
vuestro derecho. No creéis en la revolucion.

(Silencio. KALIAYEV se levanta.)

Stepan, me avergienzo de mi y sin embargo no dejaré que
sigas. Acepté matar para abatir el despotismo. Pero detras
de lo que dices veo anunciarse un despotismo que, si
alguna vez se instala, hara de mi un asesino cuando trato
de ser un justiciero.

Qué importa que no seas un justiciero si se hace justicia
aun por medio de asesinos. Tu y yo no somos nada.

Somos algo y bien lo sabes, ya que aun hoy hablas en
nombre de tu orgullo.

Mi orgullo es cosa mia. Pero el orgullo de los hombres su
rebeldia, la injusticia en que viven, es cosa de todos
nosotros.

Los hombres no viven sélo de justicia.

Cuando les roban el pan, ¢de qué podrian vivir, sino de
justicia?

De justicia y de inocencia.

¢Inocencia? Tal vez la conozco. Pero decidi ignorarla y
hacérsela ignorar a millares de hombres para que un dia
adquiera un sentido mas grande.

Hay que estar muy seguro de que llegara ese dia para negar
todo lo que hace que un hombre consienta en vivir.

Yo estoy seguro.

No puedes estarlo. Para saber quién de los dos, tu yo, tiene
razon, se necesitara quiza el sacrificio de tres generaciones,
varias guerras, revoluciones terribles. Cuando esta lluvia de
sangre se haya secado sobre la tierra, tu y yo llevaremos ya
mucho tiempo confundidos con el polvo.

Otros vendran entonces, y los saludo como a hermanos.
(gritando). Otros... {Si! Pero yo amo a los que viven hoy en la
misma tierra que yo, y es a ellos a quienes saludo. Por ellos
lucho y consiento en morir. Y por una ciudad lejana, de la
que no estoy seguro, no iré a golpear el rostro de mis
hermanos. No iré a aumentar la injusticia viviente por una
justicia muerta. (Mas bajo pero con firmeza.) Hermanos,
quiero hablaros francamente y deciros por lo menos esto
que podria decir el mas simple de nuestros campesinos:
matar nifios es contrario al honor. Y si alguna vez, en vida
mia, la revolucion llegara a separarse del honor, yo me
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apartaria de ella. Si lo decidis, iré dentro de un instante a la
salida del teatro, pero me arrojaré bajo los caballos.

STEPAN El honor es un lujo reservado a los que tienen carruajes.

KALIAYEV No. Es la ultima riqueza del pobre. Tu lo sabes, y también
sabes que hay un honor en la revolucion. Por él aceptamos
morir. Ese es el honor que te alz6 un dia bajo el latigo,
Stepan, y el que te hace hablar aun hoy.

STEPAN (gritando). Callate. Te prohibo que hables de eso.

KALIAYEV (arrebatado). ¢Por qué habia de callarme? Te dejé decir que
yo no creia en la revolucion. Eso equivalia a decirme que
soy capaz de matar al gran duque por nada, que soy un
asesino. Te lo dejé decir y no te pegué.

ANNENKOV iYanek!

STEPAN No matar bastante, a veces, es matar por nada.

ANNENKOV Stepan, aqui nadie comparte tu opinion. La decision esta
tomada.

STEPAN Entonces me inclino. Pero repetiré que el terror no es para
los delicados. Somos homicidas y hemos elegido serlo.

KALIAYEV (fuera de si): No. Yo elegi morir para que el crimen no
triunfe. Elegi ser inocente.

ANNENKOV iYanek, Stepan, basta! La organizacion ha decidido que el
asesinato de esos ninos es inutil. Hay que proseguir la
vigilancia. Debemos estar dispuestos a empezar de nuevo
dentro de dos dias.

STEPAN ¢Y si los ninos siguen con €1?

KALIAYEV Esperaremos una nueva ocasion.

STEPAN ¢Y sila gran duquesa acompana al gran duque?

KALIAYEV No la perdonaré.

ANNENKOV Escuchad.

(Ruido de un coche. KALIAYEV  se  dirige
irresistiblemente hacia la ventana. Los otros esperan. El
coche se acerca, pasa bajo las ventanas y desaparece.)

VoIiNov (mirando a DORA, que se dirige hacia €l): Hay que volver a
empezar, Dora...

STEPAN (con desprecio): Si, Alexis, volver a empezar... iPero hay que

hacer algo por el honor!

TELON
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STEPAN
ANNENKOV

STEPAN
ANNENKOV

KALIAYEV

ANNENKOV
VoINOV
ANNENKOV
VOINOV
ANNENKOV
VoOINOV
ANNENKOV
VOINOV

ANNENKOV
VOINOV
KALIAYEV
VOINOV

Dora

VOINOV

ANNENKOV
VOINOV

ANNENKOV
VOINOV

ANNENKOV
VOINOV
ANNENKOV

VOINOV

AcCTO TERCERO

En el mismo Iugar, a la misma hora, dos dias
despueés.

¢Qué hace Voinov? Ya deberia estar aqui.

Necesita dormir. Y todavia tenemos una media hora por
delante.

Puedo ir en busca de noticias.

No. Hay que limitar los riesgos. (Silencio.) Yanek, spor qué
no dices nada?

No tengo nada que decir. No te preocupes. (Llaman.)Ahi
esta.

(Entra VoINoV.)

¢Has dormido?

Si, un poco.

¢Toda la noche?

No.

Era necesario. Hay medios.

Lo intenté. Tenia demasiado cansancio.

Te tiemblan las manos.

No. (Todos le miran.) ¢Por qué me mirais? ¢Uno no puede
estar cansado?

Se puede estar cansado. Pensamos en ti.

(Con subita violencia): Habia que haberlo pensado anteayer.
Si hubiéramos arrojado la bomba hace dos dias, no
estariamos cansados ahora.

Perdoname, Alexis. He complicado las cosas.

(en voz mas baja). ;Quién dice eso? ¢Por qué mas dificiles?
Estoy cansado, nada mas.

Ahora todo ira rapidamente. Dentro de una hora habra
acabado todo.

Si, habra acabado. Dentro de una hora... (Mira a su
alrededor. DORA se le acerca y te coge la mano. El abandona
su mano, luego la retira con violencia.) Boria, quisiera
hablar contigo.

¢A solas?

A solas.

(Se miran. KALIAYEV, DORA y STEPAN salen.)

¢Qué pasa? (Voinov calla.) Dimelo, por favor...

Me da verglienza, Boria. (Silencio.) Me da verglienza. Debo
decirte la verdad.

¢No quieres arrojar la bomba?

No podré arrojarla.

¢Tienes miedo? ¢No es mas que eso? Eso no es para
avergonzarse.

Tengo miedo y me da verglienza temer miedo.
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ANNENKOV

VOINOV

ANNENKOV
VOINOV

ANNENKOV

VOINOV

ANNENKOV
VOINOV

ANNENKOV
VOINOV

ANNENKOV
VOINOV

ANNENKOV

VOINOV

ANNENKOV

Pero anteayer estabas alegre y animoso. Cuando saliste te
brillaban los ojos.

Siempre he tenido miedo. Anteayer habia juntado todo mi
valor, nada mas. Cuando oi rodar el carruaje a lo lejos, me
dije: «jVamos! Es cosa de un minuto.» Apretaba los dientes.
Tenia todos los musculos tensos. Iba a arrojar la bomba con
tanta violencia como si tuviera que matar al gran duque con
el choque. Esperaba la primera explosion para hacer
estallar toda la fuerza acumulada en mi. Y entonces, nada.
El carruaje llego hasta mi. jQué rapido corria!l Me dejo
atras. Comprendi que Yanek no habia arrojado la bomba.
En ese momento me traspaso un frio terrible. Y de golpe me
senti débil como un nino.

No era nada, Alexis. La vida refluye enseguida.

Hace dos dias que la vida no vuelve. He mentido hace un
rato, no dormi anoche. Me latia con demasiada fuerza el
corazon. jAy!, Boria, estoy desesperado.

No debes estarlo. Todos nos hemos sentido como tu. No
arrojaras la bomba. Un mes de descanso en Finlandia y
volveras con nosotros.

No. Es otra cosa. Si no lanzo la bomba ahora, no la arrojaré
nunca.

¢Como?

No estoy hecho para el terrorismo. Ahora lo sé. Mas vale
que os deje. Militaré en los comités, en la propaganda.

Los riesgos son los mismos.

Si, pero se puede actuar cerrando los ojos. No se sabe nada.
¢Qué quieres decir?

(febrilmente): No se sabe nada. Es facil asistir a reuniones,
discutir la situacion y transmitir después la orden a
ejecutar. Se arriesga la vida, claro, pero a ciegas, sin ver
nada. En cambio, estar en pie cuando cae la noche sobre la
ciudad, en medio de la multitud de los que aprietan el paso
para encontrar la sopa caliente, los hijos, el calor de una
mujer, estar en pie y mudo, con el peso de la bomba en la
mano, y saber que dentro de tres minutos, dentro de dos
minutos, dentro de unos segundos te precipitaras al
encuentro de un carruaje resplandeciente, eso es el terror.
Y ahora sé que no podré empezar de nuevo sin sentirme
vacio de sangre. Si, me da verglenza. He apuntado
demasiado alto. Tengo que trabajar en mi puesto. Un
puesto muy pequeno. El inico del que soy digno.

No hay puesto pequeno. La prision y la horca estan siempre
al final.

Pero no se ven como se ve al que vamos a matar. Hay que
imaginarlas. Por suerte, yo no tengo imaginacion.(Se rie
nerviosamente.) Nunca llegué a creer realmente en la policia
secreta. Es raro en un terrorista, ¢eh? Al primer puntapié
en el vientre creeré. Antes, no.

¢Y una vez en la carcel? En la carcel se sabe y se ve. Ya no
hay olvido.

20

Librodot



Librodot

Los justos Albert Camus 21

VOINOV

ANNENKOV
VOINOV

ANNENKOV

VOINOV

ANNENKOV

VOINOV

ANNENKOV
VOINOV

ANNENKOV

STEPAN
ANNENKOV
KALIAYEV
ANNENKOV
KALIAYEV
ANNENKOV
STEPAN
ANNENKOV
STEPAN
ANNENKOV
STEPAN
ANNENKOV

STEPAN
KALIAYEV
ANNENKOV

En la carcel no hay decision que tomar. |Si, es eso, no
tomar mas decisiones! No tener que decirse: «Vamos, te toca
a ti; ta, ta tienes que decidir el segundo en que vas a
abalanzarte.» Ahora estoy seguro de que si me detienen, no
intentaré evadirme. Para evadirse todavia se necesita
inventiva, hay que tomar la iniciativa. Si no te evades, son
los demas los que se quedan con la iniciativa. Ellos cargan
con todo el trabajo.

Trabajan para colgarte, a veces.

(Con desesperacion). A veces. Pero me sera menos dificil
morir que llevar mi vida y la de otro en la mano y decidir el
momento en que precipitaré esas dos vidas en las llamas.
No, Boria, la Unica manera que tengo de redimirme es
aceptar lo que soy. (ANNENKOV calla.) Hasta los cobardes
pueden servir a la revolucion. Basta con encontrarles su
puesto.

Entonces todos somos cobardes. Pero no siempre tenemos
ocasion de comprobarlo. Haz lo que quieras.

Prefiero marcharme en seguida. Me parece que no podria
mirarles a la cara. Pero tu se lo diras.

Yo se lo diré.

(Se le acerca.)

Dile a Yanek que él no tiene la culpa. Y que le quiero como
os quiero a todos.

(Silencio. ANNENKOV le besa.)

Adio6s, hermano. Todo terminara. Rusia sera feliz.
(huyendo). Oh, si. jQue sea feliz! jQue sea feliz!

(ANNENKOV se dirige a la puerta.)
Venid.
(Entran todos con DORA.)

¢Qué pasa?

Voinov no arrojara la bomba. Esta agotado. No seria seguro.
Tengo yo la culpa, ¢verdad, Boria?

Me ha dicho que te quiere.

¢Volveremos a verle?

Tal vez. Por ahora nos deja.

¢Por qué?

Sera mas util en los Comiteés.

¢Lo ha pedido €1? ¢Asi que tiene miedo?

No. Lo he decidido yo.

¢A una hora del atentado, nos privas de un hombre?

A una hora del atentado he tenido que decidir solo. Es
demasiado tarde para discutir. Ocuparé yo el lugar de
Voinov.

Me corresponde a mi por derecho.

(a ANNENKOV): Tu eres el jefe. Tu deber es quedarte aqui.

Un jefe tiene a veces el deber de ser cobarde. Pero a
condicion de que se ponga a prueba su firmeza, llegado el
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KALIAYEV
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caso. Estoy decidido. Stepan, ti me reemplazaras el tiempo
que haga falta. Ven, tienes que conocer las instrucciones.

(Salen. KALIAYEV se sienta. DORA se le acerca y le
tiende una mano. Pero cambia de opinion.)

Ta no tienes la culpa.

Le hice dano, mucho dano. ¢Sabes qué me dijo el otro dia?
Repetia sin cesar que era feliz.

Si, pero me dijo que no habia felicidad para €l fuera de
nuestra comunidad. «Estamos nosotros, decia, Ila
organizacion. Y después no hay nada. Es una orden de
caballeria.» jQué lastima, Doral

Volvera.

No. Me imagino lo que yo sentiria en su lugar. Yo estaria
desesperado.

Y ahora, ¢no lo estas?

(Con tristeza): ;Ahora? Estoy con vosotros y soy feliz como lo era él.

(lentamente). Es una gran felicidad.

Es una felicidad muy grande. ¢No piensas como yo?

Pienso como tu. Entonces, ¢por qué estas triste? Hace dos
dias tu rostro estaba resplandeciente. Parecia que ibas a
una gran fiesta. Hoy...

(levantandose, con gran agitacion). Hoy sé lo que no sabia.
Tenias razon, no es tan sencillo. Yo creia que era facil
matar, que bastaba la idea, y el valor. Pero no soy tan
grande y ahora sé que no hay felicidad en el odio. Tanto
mal, tanto mal, en mi y en los demas. El crimen, la
cobardia, la injusticia... Oh, tengo, tengo que matarlo...
ijPero llegaré hasta el fin! jMas lejos que el odio!

¢Mas lejos que el odio? No hay nada.

Esta el amor.

¢El amor? No, no es eso lo que hace falta.

Oh, Dora, como puedes decir eso, a mi, que conozco tu
corazon...

Hay demasiada sangre, demasiada violencia. Los que aman
de verdad a la justicia no tienen derecho al amor. Estan
erguidos como lo estoy yo, con la cabeza alta, con los ojos
fijos. ¢Qué pinta el amor en esos corazones orgullosos? El
amor curva dulcemente las cabezas, Yanek. Nosotros
tenemos la nuca rigida.

Pero nosotros amamos a nuestro pueblo.

Lo amamos, es cierto. Lo queremos con un vasto amor sin
apoyo, con un amor desdichado. Vivimos lejos de él,
encerrados en nuestras habitaciones, perdidos en nuestros
pensamientos. Y el pueblo ¢nos quiere? ¢Sabe que le
queremos? El pueblo calla. jQué silencio, qué silencio...!
Pero eso es el amor; darlo todo, sacrificarlo todo sin
esperanza de reciprocidad.

Tal vez. El amor absoluto, la alegria pura y solitaria es lo
que me quema, si. En ciertos momentos, sin embargo, me
pregunto si el amor no es otra cosa, si puede dejar de ser
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KALIAYEV

Dora

un monologo, y si no hay respuesta a veces. Me lo imagino,
¢sabes?: el sol brilla, las cabezas se curvan dulcemente, el
corazon abandona su orgullo, los brazos se abren. jAy!,
Yanek, si una pudiera olvidar, aunque sé6lo fuera por una
hora, la miseria atroz de este mundo y dejarse llevar. Una
sola hora de egoismo, ste lo imaginas?

Si, DORA, eso se llama ternura.

Lo adivinas todo, querido, eso se llama ternura. Pero ¢la
conoces de verdad? g¢Amas a la justicia con ternura?
(KALIAYEV calla.) ¢Amas a nuestro pueblo con ese abandono
y esa dulzura o, por el contrario, con la llama de la
venganza y de la rebeldia? (KALIAYEV sigue callado.) Ya lo
ves. (Se le acerca; en tono muy debil)Y a mi, sme amas con
ternura?

(KALIAYEV la mira.)

(después de un silencio): Nadie te querra nunca como yo te
quiero.

Lo sé. Pero ¢no es preferible querer como todo el mundo?
No soy cualquiera. Te quiero como soy.

¢cMe quieres mas que a la justicia, mas que a la
organizacion?

No te separo de la organizacion y la justicia.

Si, pero contéstame; te lo ruego, contéstame. ¢Me quieres
en la soledad, con ternura, con egoismo? ¢Me querrias si
fuera injusta?

Si fueras injusta y pudiese quererte, no te querria a ti

No contestas. Dime esto solamente; ¢me querrias si yo no
estuviera en la organizacion?

¢Donde estarias, entonces?

Recuerdo el tiempo en que estudiaba. Reia. Era hermosa
entonces. Me pasaba las horas paseando y sonando. ¢Me
querrias ligera y despreocupada?

(vacila; en voz muy bagja): Me muero de ganas de decirte que
si.

(lanzando un grito): Entonces di que si, querido, si lo
piensas y si es cierto. Si, frente a la justicia, delante de la
miseria y del pueblo encadenado. Si, si, te lo ruego, a pesar
de la agonia de los ninos, a pesar de los ahorcados y de los
azotados hasta la muerte...

Calla, DORA.

No, que una vez por lo menos hable el corazéon. Espero que
me llames, a mi, a DORA, que me llames por encima de este
mundo envenenado de injusticia...

(brutalmente). Calla. Mi corazon so6lo me habla de ti. Pero,
dentro de un instante, no deberé temblar.

(enajenada). :Dentro de un instante? Si, me olvidaba... (Se
rie como sI llorara.) No, esta muy bien, querido. No te
enojes, no he sido razonable. Es el cansancio. Yo tampoco
hubiera podido decirlo. Te quiero con el mismo amor un
poco fijo, en la justicia y las prisiones. El verano, Yanek,
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KALIAYEV

Dora
KALIAYEV
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KALIAYEV
STEPAN
KALIAYEV

c¢recuerdas? Pero no, es el eterno invierno. No somos de este
mundo, somos justos. Hay un calor que no es para
nosotros. (Apartandose.) jAy, piedad para los justos!
(mirandola con desesperacion). Si, ésa es nuestra parte, el
amor es imposible. Pero mataré al gran duque, y habra
entonces una paz tanto para ti como para mi.

iLa paz! ;:Cuando la encontraremos?

(Con violencia): Al dia siguiente.

(Entran ANNENKOV Y STEPAN. DORA y KALIAYEV Se
alejan uno del otro.)

iYanek!

En seguida. (Respira profundamente.) Por fin, por fin...
(acercandosele): Adiés, hermano, estoy contigo.

Adios, Stepan. (Se vuelve hacia DORA.) Adiés, Dora.

(DORA se le acerca. Estan muy cerca uno del otro,

pero no se tocan.)

Dora

KALIAYEV
DoRra

No, adidés, no. Hasta la vista. Hasta la vista, querido. Nos
encontraremos.

(El la mira. Silencio.)

Hasta la vista. Yo... Rusia sera hermosa.
(con lagrimas). Rusia sera hermosa.

(KALIAYEV se persigna delante del icono.)

(Sale con ANNENKOV. STEPAN se dirige a la ventana.

DORA no se mueve; sigue mirando a la puerta.)

STEPAN

Dora
STEPAN

Dora
STEPAN

DoRra

STEPAN

DoORA
STEPAN
DoORA
STEPAN
DoORA

Qué erguido camina. Me equivoqué, ¢sabes?, al no confiar
en Yanek. No me gustaba su entusiasmo. Se persigno, ¢lo
viste? ¢Es creyente?

No practica.

Sin embargo, tiene un alma religiosa. Eso es lo que nos
separaba. Yo soy mas aspero que él, bien lo sé. Para los que
no creemos en Dios, o tenemos toda la justicia o la
desesperacion.

Para é€l, la justicia misma es desesperante.

Si, un alma débil. Pero la mano es fuerte. El vale mas que
su alma. Lo matara, es seguro. Eso esta bien, esta muy
bien. Destruir: eso es lo que hace falta. Pero ¢no dices
nada? (La observa.) ¢Le quieres?

Hace falta tiempo para querer. Apenas tenemos tiempo
bastante para la justicia.

Tienes razon. Hay demasiado que hacer; es necesario
destruir este mundo de arriba abajo... Después... (En Ia
ventana.) Ya no los veo, han llegado.

Despueés...

Nos amaremos.

Si seguimos con vida.

Otros se amaran. Da lo mismo.

Stepan, di: «el odio».
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STEPAN ¢Como?

DoORA Esas dos palabras, «el odio», pronuncialas.

STEPAN El odio.

DORA Esta bien. Yanek las pronunciaba muy mal.

STEPAN (después de un silencio y caminando hacia ella):
Comprendo: me desprecias. Pero c¢estas segura de que
tienes razon? (Un silencio; con violencia creciente.) Estas
todos ahi regateando lo que hacéis en nombre del innoble
amor. jPero yo no amo a nadie y odio, si, odio a mis
semejantes! ¢Qué me importa a mi su amor? Lo conoci en la
carcel, hace tres anos. Y hace tres anos que lo llevo encima.
¢Quieres que me enternezca y que arrastre la bomba como
una cruz? jNo! No! He ido demasiado lejos, s€é demasiadas
cosas... Mira... (Se desgarra la camisa. DORA hace un
movimiento hacia él. Retrocede ante las marcas del latigo.)
iSon las marcas! jLas marcas de su amor! :Me desprecias
ahora?

(Ella se le acerca y le besa bruscamente.)

DORA ¢Quién podria despreciar al dolor? Te quiero también.

STEPAN (la mira sordamente). Perdoname, Dora. (Una pausa. Se
aparta.) Tal vez sea la fatiga. Anos de lucha, la angustia, los
chivatos, el presidio... y para terminar esto. (Muestra las
marcas.) ¢(Donde iba a encontrar yo fuerzas para amar? Por
lo menos me quedan para odiar. Es preferible eso a no
sentir nada.

DORA Si, es preferible.

(El la mira. Dan las siete.)

STEPAN (volviendose bruscamente): Va a pasar el gran duque.

DoORA (se dirige a la ventana y se pega a los cristales. Largo
silencio. Y después, a lo lejos, el: carruaje. Se acerca,
pasa.): Si esta solo...

(El carrugje se aleja. Una terrible explosion.
Sobresalto de DORA, que esconde la cabeza en las manos.
Largo silencio.)

STEPAN jBoria no arrojo6 la bomba! Yanek ha triunfado. jHa
triunfado! jOh pueblo! jOh alegria!

DORA (cayendo en lagrimas sobre €l). Nosotros lo hemos matado!
iNosotros lo hemos matado! He sido yo.

STEPAN (gritando): ¢A quién hemos matado? ¢A Yanek?

DORA Al gran duque.

TELON
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AcT0o CUARTO

Una celda en la torre Pugatchev, en la prision Butirki.
Por la manana.

Al levantarse el telon, KALIAYEV esta en la celda y mira
a la puerta. Un GUARDIAN y un PRISIONERO, que trae un

cubo, entran.
EL GUARDIAN Limpia. Y rapido.

(Se situa junto a la ventana. FOKA comienza a limpiar
sin mirar a KALIAYEV. Silencio.)

KALIAYEV ¢Como te llamas, hermano?
Foka Foka.

KALIAYEV ¢Estas condenado?

Foka Asi parece.

KALIAYEV ¢Qué hiciste?

Foka Mate.

KALIAYEV Tenias hambre,

EL GUARDIAN

KALIAYEV

EL GUARDIAN

No tan alto.

¢Como?

No tan alto. Os dejo hablar a pesar de la consigna. Asi que
no hables tan alto. Imita al viejo.

KALIAYEV ¢Tenias hambre?

Foka No, tenia sed.

KALIAYEV ¢Y entonces?

Foka Entonces, habia un hacha. Lo deshice todo. Parece que
maté a tres. (KALIAYEV le mira.) Bueno, barin, dya no me
llamas hermano? ¢Te has enfriado?

KALIAYEV No. Yo también maté.

Foka ¢A cuantos?

KALIAYEV Te lo diré, hermano, si quieres. Pero contéstame; te
arrepientes de lo que paso, ¢verdad?

Foka Claro, veinte anos es caro. Te hacen arrepentirte.

KALIAYEV Veinte anos. Entro aqui a los veintitrés y salgo con el pelo
gris.

Foka iOh! Tal vez a ti te vaya mejor. Los jueces tienen altibajos.
Depende de si estan casados y con quién. Y ademas tu eres
barin. No es la misma tarifa que para los pobres diablos.
Saldras del paso.

KALIAYEV No lo creo. Y no quiero. No podria soportar la vergliienza
durante veinte anos.

Foka ¢La verglienza? ¢Qué verglienza? En fin, son ideas de barin.
¢A cuantos mataste?

KALIAYEV A uno solo.

Foka ¢Qué dices? Eso no es nada.

KALIAYEV Maté al gran duque Sergio.

Foka ¢Al gran duque? Eh, buena la hiciste. Hay que ver a estos

barines! Es grave, ¢verdad?
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Foka
KALIAYEV

Foka
KALIAYEV

KALIAYEV
EL GUARDIAN
Foka

Es grave. Pero era necesario.

¢Por qué? ¢Vivias en la corte? Una historia de mujeres,
¢no? Guapo como eres...

Soy socialista.

No tan alto.

(mas alto): Soy socialista revolucionario.

iVaya! ¢Y qué necesidad tenias tu de ser lo que dices? No
tenias mas que quedarte tranquilo y todo te hubiera ido
bien. La tierra se ha hecho para los barines.

No, se ha hecho para ti. Hay demasiada miseria y
demasiados crimenes. Cuando haya menos miseria, habra
menos crimenes. Si la tierra fuera libre, ti no estarias aqui.
Si y no. En fin, libre o no, nunca es bueno beber un trago
de mas.

Nunca es bueno. Soélo que se bebe porque se esta
humillado. Llegara un dia en que ya no sea util beber, en
que nadie sienta verglienza: ni el barin, ni el pobre diablo.
Todos seremos hermanos y la justicia hara transparentes
nuestros corazones. ¢Sabes de qué te hablo?

Si, del reino de Dios.

No tan alto.

No hay que decir eso, hermano. Dios no puede nada. jLa
justicia es cosa nuestra! (Un silencio.) ¢No comprendes?
¢Conoces la leyenda de San Demetrio?

No.

Tenia cita en la estepa con el mismo Dios, y alla iba de
prisa cuando encontr6 a un campesino con el carro
atascado. Entonces San Demetrio lo ayudo. El barro era
espeso, el bache profundo. Hubo que luchar durante una
hora. Y al terminar, San Demetrio corri6 a la cita, pero Dios
ya no estaba.

¢Y entonces?

Y entonces estan los que siempre llegaran tarde a la cita
porque hay demasiadas carretas atascadas y demasiados
hermanos que socorrer.

(FOKA retrocede.)

cQué te pasa?

No tan alto. Y tu, viejo, date prisa.

No me fio. Todo esto no es normal. A nadie se le ocurre
hacerse meter en la carcel por historias de santos y de
carretas. Y, ademas, hay otra cosa...

(EL GUARDIAN se rie.)

KALIAYEV (Mirandolo): ¢Qué?
Foka ¢Queé les hacen a los que matan a los grandes duques?
KALIAYEV Los cuelgan.
Foka jAh!
(Y se va, mientras EL GUARDIAN rie cada vez mas
fuerte.)
KALIAYEV Quédate. ¢Qué te he hecho yo?
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KALIAYEV
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KALIAYEV
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No me has hecho nada. Por muy barin que seas, no quiero
enganarte. Uno charla, asi pasa el tiempo, pero si te van a
colgar, no esta bien.

¢Por qué?

(riendo): Vamos, viejo, diselo...

Porque no puedes hablarme como a un hermano. Yo soy el
que cuelga a los condenados.

¢No eres tu también un forzado?

Precisamente por eso. Me propusieron hacer este trabajo, y
por cada ahorcado me quitan un ano de carcel. Es un buen
negocio.

¢Para perdonarte tus crimenes, te hacen cometer otros?

Oh, no son crimenes, porque hay una orden. Y, ademas,
eso les da igual. Si quieres saber mi opinién, no son
cristianos.

¢Y cuantas veces, ya?

Dos veces.

(KALIAYEV retrocede. Los otros se dirigen a la puerta;

E1 GUARDIAN empuja a FOKA.)

KALIAYEV
Foka

¢Asi que eres un verdugo?
(en la puerta). Bueno, barin, ¢y tu?

(Sale. Se oyen pasos, ordenes. Entra SKURATOV, muy

elegante, con EL GUARDIAN.)

SKURATOV

KALIAYEV
SKURATOV

KALIAYEV
SKURATOV

KALIAYEV
SKURATOV
KALIAYEV
SKURATOV

Déjanos. Buenos dias. ¢No me conoce? Yo si le conozco. (Se
rie.) Ya célebre, ¢eh? (Le mira.) ¢Puedo presentarme?
(KALIAYEV no dice nada) ¢No dice nada? Comprendo. La
incomunicacion, ¢eh? Debe de ser muy duro estar ocho dias
incomunicado. Hoy hemos suprimido la incomunicacion y
tendra usted visitas. Estoy aqui para eso, ademas. Ya le
mandé a Foka. Excepcional, ¢verdad? Pensé que le
interesaria. ¢Esta contento? Es bueno ver caras después de
ocho dias. ¢No?

Todo depende de la cara.

Buena voz, bien timbrada. Usted sabe lo que quiere (Una
pausa.) Si he comprendido bien, mi cara no le gusta,
¢verdad?

Si.

iQué decepcion! Pero es un malentendido. Lo que pasa es
que esto estd muy mal iluminado. En un s6tano nadie es
simpatico. Ademas, usted no me conoce. A veces una cara
echa hacia atras. Pero luego, cuando se conoce a fondo al...

Basta. ¢Quién es usted?

Skuratov, director del departamento de Policia.

Un lacayo.

Para servir a usted. Pero en su lugar yo me mostraria
menos orgulloso. Tal vez llegue a sucederle lo mismo. Se
comienza por querer la justicia y se acaba organizando una
policia. Por lo demas, la verdad no me asusta. Voy a ser
franco con usted. Usted me interesa y le ofrezco los medios

de obtener la gracia.
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KALIAYEV
SKURATOV

KALIAYEV
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¢Qué gracia?

¢Como, qué gracia? Le ofrezco salvarle la vida.

¢Quién se lo ha pedido?

La vida no se pide, querido amigo. Se recibe. ¢Nunca
concedio usted gracia a nadie? (Pausa.) Piénselo bien.
Rechazo su gracia de una vez por todas.

Escucheme, al menos. No soy su enemigo, a pesar de las
apariencias. Admito que pueda usted tener razon en lo que
piensa. Salvo en lo que se refiere al asesinato...

Le prohibo emplear esa palabra.

(mirandolo): jAh! Nervios delicados, ¢eh? (Pausa.)
Sinceramente, quisiera ayudarle.

¢Ayudarme? Estoy dispuesto a pagar lo necesario. Pero no
le soportaré esa familiaridad conmigo. Déjeme.

La acusacion que pesa sobre usted...

Rectifico.

¢Como dice?

Rectifico. Soy un prisionero de guerra, no un acusado.
Como usted quiera. Sin embargo, causé usted estragos,
¢verdad? Dejemos de lado al gran duque y a la politica. Por
lo menos, hubo muerte de hombre. |{Y qué muerte!

Arrojé la bomba contra la tirania de ustedes, no contra un
hombre.

Sin duda. Pero fue el hombre quien la recibié. Y eso no le
sentdé nada bien.gSabe usted, querido amigo, que cuando
encontraron el cuerpo faltaba la cabeza? jLa cabeza,
desaparecida! En cuanto al resto, apenas si pudo
reconocerse un brazo y una parte de la pierna.

Yo ejecuté una sentencia.

Tal vez, tal vez. Nadie le reprocha la sentencia. ;¢Qué es una
sentencia? Es una palabra que puede discutirse noches
enteras. Lo que se le reprocha... no, a usted no le gustaria
esa palabra.... es, digamos, un trabajo de aficionado, un
poco desordenado, cuyas consecuencias, eso si, son
indiscutibles. Todo el mundo ha podido verlas. Pregunteselo
a la gran duquesa. Habia sangre, ¢comprende?, mucha
sangre.

Callese.

Bien. Yo queria decir simplemente que si usted se obstina
en hablar de la sentencia, en mantener que fue el partido y
solo €l quien juzgo y ejecuto, que el gran duque fue muerto
no por una bomba, sino por una idea, entonces usted no
necesita la gracia. Suponga, sin embargo, que volvamos a la
evidencia, suponga que fue usted el que hizo saltar la
cabeza del gran duque; entonces, todo cambia, ¢verdad? En
ese caso usted necesitara la gracia. Quiero ayudarle. Por
pura simpatia, créame. (Sonrie.) Qué quiere usted, a mi no
me interesan las ideas, me interesan las personas.
(estallando): Mi persona esta por encima de usted y de sus
amos. Usted puede matarme, no juzgarme. Sé a donde
quiere llegar. Busca un punto débil y espera de mi una
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actitud avergonzada, lagrimas y arrepentimiento. No
conseguira nada. Lo que yo soy no le concierne. Lo que le
concierne es nuestro odio, el mio y el de mis hermanos.
Esta a su servicio.

¢El odio? Otra idea. Lo que no es una idea es el crimen. Y
sus consecuencias, naturalmente. Quiero decir, el
arrepentimiento y el castigo. Ahi estamos en la realidad. Por
eso me hice policia. Para estar en el centro de las cosas.
Pero a usted no le gustan las confidencias. (Una pausa, se
acerca lentamente a él.) Todo lo que queria decirle es esto:
no deberia usted fingir que ha olvidado la cabeza del gran
duque. Si la tuviera en cuenta, la idea ya no le serviria de
nada. Se sentiria avergonzado, por ejemplo, en lugar de
enorgullecerse de lo que ha hecho. Y a partir del momento
en que sienta verglienza, deseara usted vivir para reparar.
Lo mas importante es que usted se decida a vivir.

¢Y si me decidiera?

Obtendria la gracia para usted y para sus camaradas.

¢Los ha detenido?

No. Precisamente. Pero si se decide usted a vivir, los
detendremos.

¢He comprendido bien?

Con seguridad. No se enoje otra vez. Reflexione. Desde el
punto de vista de la causa usted no puede entregarlos.
Desde el punto de vista de la evidencia, por el contrario, les
hace un favor. Les evitara nuevos problemas y, al mismo
tiempo, los liberara de la horca. Pero, sobre todo, obtendra
usted la paz del corazon. Desde muchos puntos de vista, es
un negocio ventajoso. (KALIAYEV calla.) ;Entonces?

Mis hermanos no tardaran en darle la respuesta.

jOtro crimen! Decididamente, es una vocacion. Bueno, mi
misién ha terminado. Mi corazoéon esta triste. Pero veo que
usted se aferra a sus ideas. No puedo separarlo de ellas.
Usted no puede separarme de mis hermanos.

Hasta la vista. (Hace como que sale, y volviéndose.) ;Por
qué, en este caso, perdono usted la vida a la gran duquesa
y a sus sobrinos?

¢Quién se lo dijo?

El informador de wustedes nos informaba a mnosotros
también. En parte, al menos... Pero ¢por qué les perdonod la
vida?

Eso no le interesa.

(riendo). :Le parece? Voy a decirle por qué. Una idea puede
matar a un gran duque, pero dificilmente llega a matar
ninos. Eso es lo que usted descubri6é. Entonces se plantea
una cuestion: si la idea no llega a matar nifnos, ¢merece que
se mate a un gran duque? (KALIAYEV hace un gesto.) jOh, no
me conteste, no me conteste! Se lo dira usted a la gran
duquesa.

¢A la gran duquesa?

30

Librodot



Librodot Los justos Albert Camus 31

SKURATOV Si, quiere verlo. Y yo vine sobre todo para asegurarme de
que esta conversacion era posible. Lo es. Hasta puede
hacerle cambiar de opinion. La gran duquesa es cristiana.
El alma, ¢sabe?, es su especialidad.

(Se rie.)
KALIAYEV No quiero verla.
SKURATOV Lo siento, ella insiste. Y después de todo, usted le debe

algunas consideraciones. Ademas dicen que desde la
muerte de su marido no esta en sus cabales. No hemos
querido contrariarla. (En la puerta.) Si cambia de opinion,
no olvide mi propuesta. Volveré. (Una pausa. Escucha.)
Aqui esta. jDespués de la policia, la religion! Decididamente,
le mimamos. Pero todo se relaciona. Imaginese a Dios sin
las prisiones. jQué soledad!

(Sale. Se oyen voces y ordenes.)

(Entra LA GRAN DUQUESA, que permanece inmovil y
silenciosa. La puerta esta abierta.)

KALIAYEV ¢Qué quiere?

LA GRAN DUQUESA (descubriéndose la cara): Mira. (KALIAYEV calla.) Muchas
cosas mueren con un hombre.

KALIAYEV Lo sabia.

LA GRAN DUQUESA (con naturalidad, pero con una vocecita gastada). Los
asesinos no lo saben. Si lo supieran, ¢como podrian matar?

(Silencio.)

KALIAYEV Ya la he visto. Ahora deseo estar solo.

LA GRAN DUQUESA No. Necesito mirarte también. (KALIAYEV retrocede. LA GRAN
DUQUESA se sienta, como agotada.) Ya no puedo estar sola.
Antes, si yo sufria, €l podia ver mi sufrimiento. Sufrir era
algo bueno entonces. Ahora... No, ya no podia estar sola,
callarme... Pero ¢con quién hablar? Los otros no saben.
Fingen estar tristes. Lo estan, una hora o dos. Después se
van a comer, y a dormir... A dormir, sobre todo... Pensé que
debias de parecerte a mi. T no duermes, estoy segura. ¢Y
con quién hablar del crimen, sino con el criminal?

KALIAYEV ¢Queé crimen? Solo recuerdo un acto de justicia.

LA GRAN DUQUESA jLa misma voz! La misma voz que €l. Todos los hombres
adoptan el mismo tono para hablar de la justicia. El decia:
«jEso es justol», y uno debia callar. Tal vez se equivocaba,
tal vez tu te equivocas...

KALIAYEV El encarnaba la suprema injusticia, la que hace gemir al
pueblo ruso desde hace siglos. Por ello, soélo recibia
privilegios. Aunque yo me equivocara, la prision y la muerte
son mi pago.

LA GRAN DUQUESA $Si, tu sufres. Pero a él lo mataste.

KALIAYEV Muri6 sorprendido. Una muerte asi no es nada.

LA GRAN DUQUESA ¢Nada? (Mas bgjo.) Es cierto. Te trajeron enseguida.
Parece que pronunciabas discursos en medio de los
policias. Comprendo. Eso te ayudaria. Pero yo llegué unos
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segundos después. Vi. Puse en una camilla todo lo que
pude encontrar. jCuanta sangre! (Una pausa.) Yo llevaba un
vestido blanco...

KALIAYEV Callese.

LA GRAN DUQUESA ¢Por qué? Digo la verdad. ¢Sabes qué hacia €l dos horas
antes de morir? Dormia. En un sillén, con los pies sobre
una silla... como siempre. Dormia, y ta lo esperabas, en la
noche cruel... (Llora.) Ayadame ahora. (El retrocede, rigido.)
Eres joven. No puedes ser malo.

KALIAYEV No he tenido tiempo de ser joven.

LA GRAN DUQUESA ¢Por qué te pones tan rigido? ¢Nunca tuviste compasion
de ti mismo?

KALIAYEV No.

LA GRAN DUQUESA Haces mal. Eso alivia. Yo ya no tengo compasion sino de
mi misma. (Una pausa.) Sufro. Debiste matarme con €l, en
vez de perdonarme la vida.

KALIAYEV No se la perdon6 a usted, sino a los nifios que iban con
usted.

LA GRAN DUQUESA Lo sé... Yo no los queria mucho. (Una pausa.) Son los
sobrinos del gran duque. ¢No eran culpables como su tio?

KALIAYEV No.

LA GRAN DUQUESA ¢Los conoces? Mi sobrina tiene mal corazéon. Se niega a
dar ella misma limosna a los pobres. Tiene miedo de
tocarlos. ¢No es ella injusta? Es injusta. El, por lo menos,
queria a los campesinos. Bebia con ellos. Y tu lo mataste.
Ciertamente, tu también eres injusto. La tierra esta
desierta.

KALIAYEV Todo esto es inutil. Usted intenta dejarme sin fuerzas y
desesperarme. No lo conseguira. Déjeme.

LA GRAN DUQUESA ¢No quieres rezar conmigo, arrepentirte?... Asi no
estaremos solos.

KALIAYEV Déjeme prepararme a morir. Si no muriera, entonces si
seria un asesino.

LA GRAN DUQUESA (se yergue): ¢Morir? ¢Quieres morir? No. (Se acerca a
KALIAYEV con gran agitacion.) Debes vivir y convencerte de
que eres un asesino. ¢No lo mataste? Dios te justificara.

KALIAYEV ¢Queé Dios, el mio o el suyo?

LA GRAN DUQUESA El de la Santa Iglesia.

KALIAYEV La Santa Iglesia no tiene nada que ver con esto.

LA GRAN DUQUESA Ella sirve a un senor que también conocio6 la prision.

KALIAYEV Los tiempos han cambiado. Y la Santa Iglesia ha escogido
entre la herencia de su senor.

LA GRAN DUQUESA ¢Qué ha escogido? ¢Qué quieres decir?

KALIAYEV Se ha quedado con la gracia y dejo en nuestras manos el
ejercicio de la caridad.

LA GRAN DUQUESA ¢A nosotros? ¢A quiénes?

KALIAYEV (gritando): A todos los que ustedes ahorcan.

(Silencio.)

LA GRAN DUQUESA (con dulzura): Yo no soy enemiga vuestra.
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KALIAYEV (con desesperacion): Lo es, como todos los de su raza y de
su clan. Hay algo todavia mas abyecto que ser un criminal:
forzar al crimen a quien no ha nacido para él. Mireme. Le
juro que yo no estaba hecho para matar.

LA GRAN DUQUESA No me hable como si fuera su enemiga. Mire. (Cierra la
puerta.) Confio en usted. (Llora.) La sangre nos separa. Pero
usted puede alcanzarme en Dios, en el lugar mismo de la
desdicha. Por lo menos, rece conmigo.

KALIAYEV Me niego. (Se acerca a ella.) Solo siento por usted
compasion y acaba de conmover mi alma. Ahora me
comprendera, porque no le ocultaré nada. Ya no espero la
cita con Dios. Pero al morir seré puntual en la cita que
tengo con los que amo, con mis hermanos que piensan en
mi en este momento. Rezar seria traicionarlos.

LA GRAN DUQUESA ¢Qué quiere usted decir?

KALIAYEV (con exaltacion): Nada, sino que voy a ser feliz. Tengo que
sostener una larga lucha y la sostendré. Pero cuando se
pronuncie el veredicto y la ejecucion esté lista, al pie del
cadalso me apartaré de usted y de este mundo horrible y
me dejaré llevar al amor que colma. ¢ Me comprende?

LA GRAN DUQUESA No hay amor lejos de Dios.

KALIAYEV Si. El amor por la criatura.

LA GRAN DUQUESA La criatura es abyecta. ¢Qué otra cosa cabe hacer sino
destruirla o perdonarla?

KALIAYEV Morir con ella.
LA GRAN DUQUESA Morimos solos. El murio solo.
KALIAYEV (con desesperacion): iMorir con ella! Los que hoy se aman,

deben morir juntos si quieren reunirse. La injusticia separa,
la verglienza, el dolor, el dano que se hace a los demas, el
crimen separan. Vivir es una tortura, puesto que vivir

separa...
LA GRAN DUQUESA Dios junta.
KALIAYEV No en este mundo. Y mis citas son en este mundo.

LA GRAN DUQUESA Es la cita de los perros, con el hocico en el suelo, siempre
husmeando, siempre decepcionados.

KALIAYEV (vuelto hacia la ventana). Pronto lo sabré. (Una pausa.) Pero
¢no es posible imaginar que dos seres que renuncian a toda
alegria, se amen en el dolor sin poder darse otra cita que la
del dolor? (La mira.) ¢No es posible imaginar que la misma
cuerda una entonces a esos dos seres?

LA GRAN DUQUESA ¢Qué es ese amor terrible?

KALIAYEV Usted y los suyos nunca nos han permitido otro.
LA GRAN DUQUESA Yo también amaba al que usted mato.
KALIAYEV Lo he comprendido. Por eso le perdono el mal que usted y

los suyos me han hecho. (Una pausa.) Ahora, déjeme.
(Largo silencio.)

LA GRAN DUQUESA (irguiéndose): Voy a dejarle. Pero vine aqui para conducirle
a Dios, ahora lo sé. Usted quiere juzgarse y salvarse solo.
No puede hacerlo. Dios podra, si usted vive. Pediré gracia
para usted.
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KALIAYEV

Se lo suplico, no lo haga. Déjeme morir o la odiaré
mortalmente.

LA GRAN DUQUESA (en la puerta): Pediré gracia para usted, a los hombres y a

KALIAYEV

SKURATOV
KALIAYEV
SKURATOV
KALIAYEV
SKURATOV

KALIAYEV
SKURATOV

KALIAYEV
SKURATOV
KALIAYEV
SKURATOV

Dios.

No, no, se lo prohibo. (Corre a la puerta para encontrar de
repente a SKURATOV. KALIAYEV retrocede, cierra los 0jos.
Silencio. Mira a SKURATOV de nuevo.) Le necesitaba.

Aqui me tiene, encantado. ¢Por qué?

Necesitaba despreciar de nuevo.

Lastima. Venia a buscar la respuesta para mi.

Ya la tiene.

(cambiando de tono): No, todavia no la tengo. Escuche bien.
He facilitado esta entrevista con la gran duquesa para poder
publicar manana la noticia en los periodicos. El relato sera
exacto, salvo en un punto. Consignara la confesion de su
arrepentimiento. Sus camaradas pensaran que usted los ha
traicionado.

(tranquilamente): No lo creeran.

Solo detendré la publicacién en caso de que usted confiese.
Tiene la noche para decidirse. (Vuelve hacia la puerta.)

(mas fuerte): No le creeran.

(volviendose): ¢Por qué? ¢Nunca han pecado?

Usted no conoce el amor de ellos.

No. Pero sé que no se puede creer en la fraternidad toda
una noche, sin un solo minuto de desfallecimiento.
Esperaré el desfallecimiento. (Cierra la puerta a sus
espaldas.) No se apresure. Soy paciente.

(Permanecen frente a frente.)

TELON
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ACTO QUINTO
Otro piso, pero en el mismo estilo. Una semana
después. De noche. Silencio. DORA se pasea de un
extremo a otro.

ANNENKOV Descansa, Dora.

DORA Tengo frio.

ANNENKOV Ven a echarte aqui. Tapate.

DORA (siempre caminando). La noche es larga. jQué frio tengo,
Boria!

(Llaman. Un golpe, luego dos. ANNENKOV va a abrir.
Entran STEPAN y VOINOV que se acerca a DORA y la besa.
Ella le estrecha en sus brazos.)

DORA jAlexis!

STEPAN Orlov dice que podria ser esta noche. Todos los suboficiales
que no estan deservicio han sido convocados. De modo que
estara presente.

ANNENKOV ¢Donde te encontraras con €él?

STEPAN Nos esperara a Voinov y a mi en el restaurante de la calle
Sophiskaia.

DoORA (que se ha sentado, agotada): Sera esta noche, Boria.

ANNENKOV Aun no esta perdido todo, la decision depende del zar.

STEPAN La decision dependera del zar si Yanek ha pedido gracia.

DoRrA No la ha pedido.

STEPAN ¢Por qué iba a ver a la gran duquesa si no para pedir
gracia? Ella hizo decir por todas partes que Yanek se habia
arrepentido. ¢Como saber la verdad?

DORA Sabemos lo que dijo delante del Tribunal y lo que nos ha
escrito. Yanek dijo que lamentaba no disponer sino de una
sola vida para arrojarla como un desafio a la autocracia. El
hombre que dijo eso, ¢puede mendigar gracia, puede
arrepentirse? No; queria, quiere morir. No se reniega de un
acto como el suyo.

STEPAN No debio ver a la gran duquesa.

DORA El es su uinico juez.

STEPAN Segun nuestra regla, no debia verla.

DORA Nuestra regla es matar, nada mas. Ahora es libre, libre por
fin.

STEPAN Todavia no.

DORA Es libre. Tiene derecho a hacer lo que quiera, ahora que va
a morir. jPorque morira, alegraos!

ANNENKOV jDoral

DoORA Si. jSi obtuviera gracia, qué triunfo! Seria la prueba, ¢no es
cierto?, de que la gran duquesa dijo la verdad, de que él se
arrepintio y traiciono6. Si muere, por el contrario, le creeréis
y podréis seguir queriéndole. (Les mira.) Vuestro amor sale
caro.

VoINOV (acercandose a ella): No, Dora. Nunca hemos dudado de él.
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DORA (caminando de un extremo a otro de la habitacion). Si... Tal
vez... Perdonadme. jPero qué importa, después de todo!
Vamos a saberlo esta noche... Ah, pobre Alexis, ¢qué has
venido a hacer aqui?

VoIiNov A reemplazarlo. Lloré, estaba orgulloso al leer su discurso
en el proceso. Cuando lei. «La muerte sera mi suprema
protesta contra un mundo de lagrimas y de sangre»... me
eché a temblar.

DoORA Un mundo de lagrimas y de sangre... Dijo eso, es cierto.

VoIiNov Lo dijo... jAh, Dora, qué valor! Y al final su gran grito: «Si he
estado a la altura de la protesta humana contra la violencia,
que la muerte corone mi obra con la pureza de la idea.»
Entonces decidi venir.

DORA (escondiendo el rostro en sus manos) : El queria la pureza,
si. jPero qué atroz coronacion!

VoINOV No llores, Dora. Ha pedido que nadie llore su muerte. Oh, le
comprendo tan bien ahora. No puedo dudar de €l. He
sufrido por haber sido cobarde. Y después arrojé la bomba
en Tiflis. Ahora no me diferencio de Yanek. Cuando me
enteré de su condena, s6lo tuve una idea: ocupar su sitio,
ya que no habia podido estar a su lado.

DORA ¢Quién puede ocupar su sitio esta noche? Estara solo,
Alexis.

VoINOV Debemos sostenerlo con nuestro orgullo, como él nos
sostiene con su ejemplo. No llores.

DoORA Mira. Tengo los ojos secos. jPero orgullosa, no, nunca mas
podré estar orgullosa!

STEPAN Dora, no me juzgues mal. Deseo que Yanek viva.
Necesitamos hombres como él.

DORA El no lo desea. Y debemos desear que muera.

ANNENKOV Estas loca.

DoORA Debemos desearlo. Conozco su corazon. Asi se sentira
apaciguado. {Oh, si, que muera! (Mas bagjo.) Pero que muera
rapido.

STEPAN Me voy, Boria. Ven, Alexis. Orlov nos espera.

ANNENKOV Si, y no tardéis en volver.

(STEPAN Y VOINOV se dirigen a la puerta. STEPAN mira a
DorA.)

STEPAN Vamos a enterarnos. Cuidala.

(DORA esta junto a la ventana. ANNENKOV la mira.)

DORA jLa muerte! jLa horca! jLa muerte una vez mas! jAy, Borial

ANNENKOV Si, hermanita. Pero no hay otra solucion.

DORA No digas eso. Si la unica solucion es la muerte, no vamos
por buen camino. El buen camino es el que conduce a la
vida, al sol. No se puede tener siempre frio.

ANNENKOV Eso también conduce a la vida. A la vida de los demas.
Rusia vivira, nuestros nietos viviran. Recuerda lo que decia
Yanek: «Rusia sera hermosa.»

DoRrA Los demas, nuestros nietos... Si. Pero Yanek esta, en la

carcel y la cuerda es fria. Quiza ha muerto ya para que los
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ANNENKOV

Dora

ANNENKOV
DoRra

ANNENKOV
Dora
ANNENKOV

Dora

ANNENKOV

DoRra

ANNENKOV
Dora

ANNENKOV
Dora

ANNENKOV
Dora

ANNENKOV

Dora

ANNENKOV
DoORA
ANNENKOV
DoORA

otros vivan. jAy, Borial, ¢y si los otros no vivieran? ¢Y si
muriera por nada?
Calla.

(Silencio.)

Queé frio hace. Y eso que estamos en primavera. Hay arboles
en el patio de la carcel, lo sé. El ha de verlos.

Espera a saber. No tiembles asi.

Siento tanto frio que tengo la impresion de estar ya muerta.
(Una pausa.) Todo esto nos envejece tan rapidamente.
Nunca ya seremos ninos, Boria. Con el primer crimen, huye
la infancia. Arrojo la bomba y en un segundo, ¢sabes?,
transcurre toda una vida. Ay, en adelante podemos morir.
Hemos dado ya la vuelta al hombre.

Entonces moriremos luchando, como lo hacen los hombres.
Habéis ido demasiado rapido. Ya no sois hombres.

La desdicha y la miseria también iban rapidas. Ya no hay
lugar para la paciencia y la maduracion en este mundo.
Rusia tiene prisa.

Lo sé. Nos hemos hecho cargo de la desdicha del mundo. El
también se habia hecho cargo. jQué valor! Pero a veces me
digo que es un orgullo que sera castigado.

Es un orgullo que pagamos con nuestra vida. Nadie puede
ir mas lejos. Es un orgullo al que tenemos derecho.
cEstamos seguros de que nadie ira mas lejos? A veces,
cuando escucho a Stepan, siento miedo. Quiza lleguen otros
que fundaran su autoridad en nosotros para matar y que
no pagaran con sus vidas.

Eso seria una cobardia, Dora.

¢Quién sabe? Tal vez eso sea la justicia. Y entonces nadie se
atrevera ya a mirarla de frente.

iDora! (Ella calla.) ;Estas dudando? No te reconozco.

Tengo frio. Pienso en él que no ha de permitirse temblar
para que no crean que tiene miedo.

¢Entonces no estas ya con nosotros?

(se lanza hacia é€l). jOh, Boria, estoy con vosotros! Llegaré
hasta el fin. Odio la tirania y sé que no podemos hacer otra
cosa. Pero yo elegi esto con el corazon gozoso y ahora
continuo con el corazon triste. Esa es la diferencia. Somos
prisioneros.

Rusia entera esta en prision. Haremos volar sus muros en
pedazos.

Dame la bomba y ya veras. Avanzaré en medio de la
hoguera y sin embargo mi paso sera firme. Es facil, es
mucho mas facil morir de sus contradicciones que vivirlas.
¢Has amado, por lo menos, has amado, Boria?

He amado, pero hace tanto tiempo que ya no me acuerdo.
¢Cuanto tiempo?

Cuatro anos.

¢Cuantos hace que diriges la organizacion?
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ANNENKOV

Dora

ANNENKOV
Dora

ANNENKOV
Dora

ANNENKOV
DoRra
ANNENKOV

Dora
ANNENKOV
DoRra

ANNENKOV
Dora

Cuatro. (Una pausa.) Ahora mi amor es para la
organizacion.

(caminando hacia la ventana): jAmar, si, pero ser amadal! ...
No, hay que seguir en marcha. Uno quisiera detenerse. jEn
marcha! jEn marcha! Uno quisiera tender los brazos y
dejarse llevar. Pero la cochina injusticia se nos pega como el
engrudo. jEn marcha! Estamos condenados a ser mas
grandes que nosotros mismos. Los seres, los rostros, eso es
lo que uno quisiera amar. jEl amor mas bien que la justicia!
No, hay que seguir en marcha. {En marcha, Dora! jEn
marcha, Yanek! (Llora.) Pero para é€l, se acerca el fin.
(tomandola en sus brazos). Sera agraciado.

(mirandolo): Bien sabes que no. Bien sabes que no estaria
bien. (El aparta la mirada.) Tal vez esta saliendo ya al patio.
Toda esa gente de pronto silenciosa, apenas €l aparece. Con
tal de que no tenga frio. Boria, ¢sabes como ahorcan?

En el extremo de una cuerda. jBasta, Dora!

(ciegamente): El verdugo salta sobre los hombros. El cuello
esta saliendo. ¢No es terrible?

Si. En cierto sentido. En otro sentido, es la felicidad.

¢La felicidad?

Sentir la mano de un hombre antes de morir. (DORA se
arroja a un sillon. Silencio.) Dora, habra que marcharse en
seguida. Descansaremos un poco.

(enajenada): ;Marcharse? ¢Con quién?

Conmigo, Dora.

(le mira): Marcharse! (Mira hacia la ventana.) Llega el alba.
Yanek ha muerto ya, estoy segura.

Soy tu hermano.

Si, eres mi hermano. Todos sois mis hermanos y os quiero.
(Se oye la lluvia. Amanece. DORA habla en voz baja.) iPero
qué horrible gusto tiene a veces la fraternidad!

(Llaman. Entran VOINOV y STEPAN. Todos permanecen

inmoviles, DORA vacila pero se recobra con un visible

STEPAN
ANNENKOV
STEPAN
DoORA
STEPAN
DoRrA

STEPAN
DoRrA
STEPAN
DoORA
STEPAN
DoORA
STEPAN

esfuerzo.)

(en voz baja): Yanek no ha traicionado.
¢Orlov pudo verlo?

Si.
(avanzando firmemente): Siéntate. Cuenta.
¢Para qué?

Cuéntalo todo. Tengo el derecho de saber. Exijo que lo
cuentes. Con detalles.

No sabré hacerlo. Y ademas ahora hay que marcharse.

No, hablaras. ¢Cuando le avisaron?

A las diez de la noche.

¢Cuando lo ahorcaron?

A las dos de la manana.

¢Y durante cuatro horas espero?

Si, sin decir ni una palabra. Y después, todo se precipito.
Ahora se acabo.
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DoRra

STEPAN

Dora
STEPAN

DoORA
STEPAN
DoORA
STEPAN
DORA
STEPAN
DoORA
STEPAN
DoORA
STEPAN
DoORA
STEPAN

DoRra
ANNENKOV

STEPAN
ANNENKOV
STEPAN
DoORA
STEPAN

Dora
STEPAN

DoRra
ANNENKOV
Dora

STEPAN

DoRra
STEPAN

Dora
STEPAN
Dora

¢Cuatro horas sin hablar? Espera un poco. ¢Como iba
vestido? ¢Tenia puesto el capote?

No. Estaba todo de negro, sin abrigo. Y llevaba un sombrero
negro.

¢Queé tiempo hacia?

Noche cerrada. La nieve estaba sucia. Y después, la lluvia la
convirtio en un barro pegajoso.

¢Temblaba?

No.

¢Mir6 a Orlov?

No.

¢Qué miraba?

A todo el mundo, dice Orlov, sin ver nada.

¢Qué mas, qué mas?

Deja, Dora.

No, quiero saber. Su muerte, por lo menos, es mia.

Le leyeron la sentencia.

¢Qué hacia entre tanto?

Nada. Una vez solamente sacudi6 la pierna para quitarse
un poco de barro que le manchaba el zapato.

(con la cabeza en las manos): {Un poco de barro!
(bruscamente). ¢Como lo sabes? (STEPAN calla.) ¢Le
preguntaste todo eso a Orlov? ¢Por qué?

(apartando la mirada): Habia algo entre Yanek y yo.

cQué?

Yo le envidiaba.

¢Qué mas, Stepan, qué mas?

El padre Florenski fue a presentarle el crucifijo. El se nego6 a
besarlo. Y declaro: «Ya le dije que he terminado con la vida y
estoy en regla con la muerte.»

¢Como estaba su voz?

Exactamente igual. Sin la febrilidad Y la impaciencia que le
conociais.

¢Parecia feliz?

¢Estas loca?

Si, si, estoy segura. Parecia feliz. Porque seria demasiado
injusto que habiéndose negado a ser feliz en la vida para
prepararse mejor al sacrificio, no hubiera recibido la
felicidad al mismo tiempo que la muerte. Era feliz y marcho
con calma a la horca, ¢no es cierto?

Alguien cantaba en el rio con un acordeon. Caminé. Unos
perros ladraron en ese momento.

Entonces subio...

Subid. Se hundid en la noche. Se veia vagamente el sudario
con que lo cubri6 de arriba abajo el verdugo.

Y después, y después...

Ruidos sordos.

Ruidos sordos. jYanek! Y luego...

(STEPAN calla.)
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DoRra

VOINOV
Dora

Dora

ANNENKOV
Dora

ANNENKOV
DoRra

VOINOV
STEPAN
ANNENKOV
DoORA

ANNENKOV
Dora

(con violencia): Y luego, te digo. (STEPAN guarda Silencio.)
Habla, Alexis. ¢Luego?

Un ruido horrible.

iAh! (Se lanza contra la pared.)

(STEPAN desvia la cabeza. ANNENKOV, sin un gesto,
llora. DORA se vuelve, les mira pegada a la pared.)

(con voz cambiada, enajenada). No lloréis. jNo, no, no
lloréis! Ya veis que es el dia de la justificacion. Algo se eleva
en esta hora que es nuestro testimonio de rebeldes: Yanek
ya no es un asesino. jUn ruido terrible! Bast6 un ruido
terrible para retornar a la alegria de la infancia. ¢Recordais
su risa? Reia sin motivo a veces. jQué joven era! jAhora
debe de estar riendo, con la cara pegada a la tierra! (Se
dirige hacia ANNENKOV.) Boria, geres mi hermano? ¢Dijiste
que me ayudarias?

Si.

Entonces haz eso por mi. Dame la bomba. (ANNENKOV Ia
mira.) Si, la proxima vez. Quiero arrojarla yo. Quiero ser la
primera en arrojarla.

Sabes que no queremos mujeres en primera linea.

(con un grito): ;Soy yo una mujer, ahora?

(La miran. Silencio.)

(despacito). Acepta, Boria.

Si, acepta.

Era tu turno, Stepan.

Me la daras, ¢verdad? La arrojaré. Y mas tarde, en una
noche fria...

Si, Dora.

(llorando) {Yanek! {Una noche fria, y la misma cuerda! Todo
sera mas facil ahora.

TELON
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