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NOTA DEL AUTOR:

Pese a estar inspirado en un hecho real, todos los personajes y situaciones de
este relato son ficticios.



Nadie entendi6 jamas la razon de aquella guerra.

Y es que era -como la mayoria- una guerra irracional. Quiza la mas
irracional de todas ellas.

Hacia meses que los aldeanos comentaban que dia a dia se iba
aproximando, pero ninguno de ellos tomo clara conciencia del peligro hasta que
una tranquila manana Ajim Biklia, cuyo pupitre era el mas cercano a la ventana,
se puso en pie de un salto para exclamar senalando hacia fuera:

-jUn muerto! -jAlli hay un muerto!

La senorita Margaret estuvo a punto de expulsarle airadamente temiendo
que se tratara de una mas de sus estupidas bromas, pero ante la terca
insistencia presté atencion y tuvo que buscar apoyo en la pizarra al comprobar
que, efectivamente, el cadaver de un hombre descendia mansamente por el centro
del rio.

Los muchachos abandonaron de inmediato el aula, al poco se les unieron los
chiquillos del curso inferior, y fue asi como una treintena de ninos y sus dos
profesoras se agolparon a orillas del tranquilo riachuelo para observar en silencio
como el agua arrastraba una masa oscura que flotaba boca abajo, como si
buscara en el limo del fondo un halito de la vida que le habia abandonado
corriente arriba.

Aquél era, probablemente, el primer cadaver que la mayoria de los ninos
veia, pero apenas tuvieron tiempo de reflexionar sobre ello, puesto que de
inmediato hizo su aparicion un segundo cuerpo, a éste le siguié en procesion un
tercero, luego un cuarto, y en total fueron seis los soldados de destrozado
uniforme verde oliva los que cruzaron frente a la rastica escuela para continuar
en pos del que parecia ser su jefe, que les iba marcando el rumbo tal como lo
hiciera en vida.

Era en verdad un macabro desfile, pero lo mas sobrecogedor de tan
deprimente espectaculo fue, sin duda, el angustioso silencio de unos testigos que
parecian comprobar de improviso que la cruel y estupida guerra civil de la que
tanto habian oido hablar, acababa de irrumpir solapadamente en sus vidas.

Exceptuando las dos profesoras, el mayor de los presentes no habia
cumplido aun los dieciséis anos, mientras que los mas pequenos apenas
levantaban un metro del suelo, pero todos sin excepcion recordarian aquella
manana de principios de verano como el dia exacto en que concluy6 su infancia e
iniciaron una acelerada marcha hacia una terrible e inmerecida madurez.

Y es que cuando al fin el Gltimo de los cadaveres se perdié de vista tras los
arboles, y el rio volvio a ser el limpio y alegre rio en que solian banarse al
terminar las clases, la sernorita Margaret decidio con muy buen criterio que no
estaban los animos como para regresar a las aulas, por lo que permitié que la
atemorizada chiquilleria corriese a través del bosque hacia sus casas.



La diminuta aldea semejaba un avispero al que cualquiera de aquellos
mismos chicuelos hubiera arrojado una piedra.

Los hombres habian comenzado a sacar del agua a los muertos, dejandolos
sobre el fango de la orilla cara al cielo, y no quedaba alma viviente que no
acudiera a verlos, puesto que aquél era a todas luces el acontecimiento mas
dramatico que habia ocurrido en la region desde el brutal terremoto de principios
de siglo.

El anciano Shi Mansur habia tomado asiento en una lisa roca y, aferrando
con fuerza el largo baston de puno de marfil que simbolizaba su indiscutible
autoridad, contemplaba los cuerpos con ojos impasibles; pero quienes le conocian
bien podian adivinar, por el leve temblor de su labio inferior, que su aparente
serenidad no era mas que una mascara tras la que intentaba ocultar la
justificada ansiedad que parecia haberse apoderado de su animo.

Shi Mansur presentia que si el rio habia traido soldados muertos, pronto o
tarde traeria también soldados vivos, y que aquellos soldados, quienesquiera que
fuesen y cualquiera que fuese su fe o su ideologia, tan sélo llevarian en su petate
destruccion y desgracia, puesto que los muchos anos habian ensenado al sufrido
cacique que ninguna guerra, por justos que fueran sus inicios, continuaba siendo
justa en su desarrollo.

Entre el escaso medio millar de pacificos "subditos" del sarmentoso Shi
Mansur, cuyas chozas se desparramaban por el fértil valle a una y otra orilla del
tranquilo riachuelo, una tercera parte estaba constituida por cristianos coptos y
un escaso diez por ciento podia considerarse formado por auténticos
musulmanes practicantes, mientras que la mayoria jamas habia demostrado el
minimo interés por las cosas del espiritu, quiza debido al hecho de que el diario
esfuerzo de tener que dedicarse con excesivo empeno a las cosas del cuerpo no
les dejaba tiempo ni animos para mas.

Y entre aquel medio millar de campesinos, en su mayor parte analfabetos,
apenas conseguirian contarse con los dedos de una mano aquellos que
demostraban alguin tipo de inquietud politica, o tenian tan siquiera una remota
idea de lo que significaba la politica.

Tanto era asi que cuando cada anochecer los hombres se reunian en La
Casa de la Palabra, raramente se hablaba de religion o de politica, en parte por
falta de interés, en parte por deseo expreso de Shi Mansur, y en parte porque una
animada charla sobre la cosecha o el simple cotilleo de la vida diaria resultaba
siempre mucho mas divertido y reconfortante.

Se entendia por tanto que cuando el desconcertado anciano pregunté por el
origen, la ideologia o la razéon de ser de aquellos uniformes de color verde oliva,
nadie supiera darle una respuesta exacta, y nadie tuviera tampoco una clara
nocion de si se trataba de fundamentalistas llegados del norte, animistas
provenientes del sur, comunistas fieles al depuesto dictador, o reaccionarios
alzados en armas por cualquiera de los incontables generales ultranacionalistas
que proliferaban en el continente como la lepra o la malaria.

Lo tnico que estaba claro era que se trataba de "soldados", y que era aquélla
una palabra que desde tiempos muy remotos atemorizaba a los nativos, puesto
que ni siquiera en la memoria de la abuela Mamma-U -que tenia ya mas de cien
anos- se conservaba un grato recuerdo de la visita de los hombres de uniforme,
fuera éste del color que fuera.



Hubo quien opindé que lo mejor que se podia hacer era devolver los cuerpos
al agua y permitir que la corriente se los llevara lejos, valle abajo, considerando
que tal vez asi conjurarian a los espiritus malignos de forma que la tan temida
guerra siguiera de igual modo su curso, sin afectar para nada la pacifica
existencia de aquellas gentes.

Pero otros muchos -entre ellos el todopoderoso Shi Mansur-, consideraron
que no era de seres humanos bien nacidos permitir que las fieras de la selva se
cebaran en aquellos desgraciados devorandolos en cuanto la corriente tuviera a
bien depositarlos en la orilla.

Tras pensarselo mucho, Shi Mansur decidié recabar el consejo de Tulio
Grissi, que era, a su ver, el inico que podia tener una idea mas o menos clara del
porqué de la presencia de aquellos hombres en el rio.

Mando6 por tanto en su busca y tuvo que esperar hasta bien entrada la
noche puesto que -como solia suceder- el florentino no se encontraba en su casa
de la colina, sino en los cafetales de la cercana serrania.

A la luz de las antorchas, el hombrecillo de nariz reventona por el abuso del
alcohol contemplo la hilera de cadaveres y acto seguido se acuclillo como un
nativo mas puesto que al haber nacido y pasado la totalidad de su vida en Africa,
estaba mas hecho a los usos y costumbres indigenas que a las europeas,
exceptuando quiza su desmedida aficion al whisky escocés.

-Mala cosa... -mascullo al fin, como si acabara de hacer un descubrimiento
del que sus convecinos no se hubieran percatado hasta el presente-. {Muy mala
cosal

-¢Qué te parece que hagamos? -quiso saber Shi Mansur quien parecio
comprender de improviso que en aquel desgraciado asunto el blanco se
encontraba tan en la inopia como €l mismo-. ¢Los enterramos sin decir nada a
nadie, o damos parte a las autoridades?

-¢Autoridades? -se asombro el italiano escandalizado por semejante
insensatez-. ;Qué autoridades?

-Las otras... -fue la paciente respuesta-. Las de uniforme marron.

Resulto evidente que era en aquel preciso instante cuando Tulio Grissi se
percataba de las peculiaridades de los uniformes, puesto que tomando la
antorcha del nativo que se sentaba a su lado, la aproximé al cuerpo del soldado
que tenia mas cerca como para cerciorarse de cual era en efecto el color exacto de
su guerrera.

-¢Qué mas da marrén o verde... ? -susurro al fin roncamente-.
"Autoridad" tan s6lo seran aquellos que estén ganando en este instante.
-¢Y quién gana ahora?

-Estos no, desde luego -fue la cruel respuesta-.

Estos ya no ganaran nunca, y lo mejor que podemos hacer es enterrarlos.

El anciano medit6 una propuesta que en verdad no necesitaba meditar
puesto que estaba en total consonancia con lo que opinaba, y acabo por hacer un
levisimo gesto de asentimiento con la cabeza.

-iDe acuerdo ... ! -dijo al fin-. Esta noche los velaremos, y manana
celebraremos un digno funeral.

Al fin y al cabo han muerto por defender sus ideales, cualesquiera que sean.
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Menelik Kaleb, que habia asistido acurrucado en el porche de su cabana a la
curiosa escena que se desarrollaba a menos de cincuenta metros de distancia, no
dejaria de preguntarse por el resto de su vida, cual habria sido el destino de
todos aquellos hombres, mujeres y ninos que -al igual que élcontemplaban los
mutilados cadaveres a la luz de las antorchas si el sabio y prudente Shi Mansur
hubiera dado en aquella ocasion justa prueba de su prudencia y sabiduria
ordenando que los cadaveres fueran arrojados de nuevo al rio o enterrados en
aquel mismo instante, sin necesidad de aguardar al dia siguiente.

Pero Menelik era biznieto por parte de madre del anciano cacique, y desde
que tenia uso de razon habia oido asegurar a sus padres que Shi Mansur jamas
se equivocaba, y que si el suyo era un pueblo feliz, tranquilo y prospero se debia
en gran parte a las acertadas decisiones que siempre habia sabido tomar.

No habia razon por tanto para poner en duda que lo que ahora ordenaba
fuera lo mas aconsejable, teniendo en cuenta, ademas, que la mayoria de los
adultos lo aprobaban, al igual que parecia aprobarlo el padre de su buen amigo
Bruno, que como hombre blanco tenia la obligacion de estar al tanto de un cierto
tipo de asuntos que escapaban por completo a la comprension de los nativos.

Menelik Kaleb apenas peg6é ojo durante el resto de la noche, y al alba,
cuando aun los gallos se preguntaban si habia llegado el momento de comenzar a
reclamar a gritos la presencia del sol, salté a toda prisa de la cama y recorrio el
sinuoso sendero que conducia a la vieja casa de la colina.

Aquel enorme caseron de desconchadas paredes y recargada baranda que se
caia a pedazos, habia pertenecido tiempo atras a un rico colono, dueno de todas
aquellas tierras, su ganado y sus gentes, pero que con la llegada de la
independencia decidio regresar apresuradamente a su Génova natal, dejandolo
todo en manos de su capataz, Tulio Grissi, quien acabé comprandole la ruinosa
casa y el cafetal de las colinas a precio de gallina flaca. Y es que Grissi siempre se
sintié mas africano que europeo, y casi se podia decir que mas negro que blanco.

Sus hijos, Bruno, Mario y Carla, que habian nacido y habian crecido en
aquel caseron y en aquel valle, no veian mas rostros blancos que los de sus
padres y el de la senorita Margaret, por lo que cabria imaginar que en el fondo de
su alma lamentaban que el color de su piel les diferenciara del resto de los ninos
con los que compartian los juegos y las aulas.

Borrachin, zafio y violento, no era el suyo un padre del que los tres ninos
pudieran sentirse en exceso orgullosos, y su madre, hosca y retraida, apenas
abria la boca mas que para insultar a su marido cuando llegaba tambaleandose,
o increpar a los ninos a la hora de la cena.

Por ello, cuando Menelik Kaleb golpe6 levemente los cristales de la ventana
(como solia hacer cuando los dos ninos iban de pesca a la laguna o a cazar al
bosque), no le sorprendié que la alborotada melena pajiza del pecoso Bruno
hiciera su aparicion, como si llevara horas esperandole pues Menelik sabia muy
bien que su amigo aprovechaba cualquier disculpa para estar lo mas lejos posible
de su casa.

-Vamos rio arriba -susurré aun consciente de que los padres de Bruno
dormian al otro extremo del gigantesco caser6n-. Tal vez aun estén alli los
soldados.

Ni siquiera se le paso por la cabeza la idea de que el muchacho pudiera
rechazar su invitacion, y buenas razones tenia para ello, puesto que aun antes de
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haber concluido la frase ya el otro habia saltado al descuidado jardin para
emprender de inmediato una alegre carrera que habria de llevarles colina abajo Y
bosque adentro, hacia el punto en que el rio se estrechaba en una agreste
garganta, mas alla se abria una pequena llanura de altas gramineas salpicadas
de acacias enanas, en la que no resultaba dificil tropezarse de tanto en tanto con
algun asustadizo antilope o una hiena maloliente.

Sabian que tenian poco menos de dos horas para ir y volver antes de que la
seriorita Margaret golpease la campana anunciando que comenzaban las clases,
por lo que corrieron ritmicamente y en silencio, saltando con sus pies descalzos
sobre las rocas y los arboles caidos, vadeando por dos veces el riachuelo y
trepando por ultimo, ya jadeantes, hasta la cima del agreste otero desde donde se
dominaba a un lado el valle y al otro la minuscula llanura.

No vieron nada.

Todo lo mas una columna de polvo alla en el horizonte, y tras estudiar con
infinito cuidado un paisaje que tan bien conocian y no descubrir un solo detalle
que les compensase del esfuerzo que habian hecho, se tumbaron a contemplar
las blancas nubes que llegaban de poniente.

-iMierdal!

No existia en verdad ninguna otra palabra que expresase con mayor
propiedad la magnitud de la decepcion que se habia apoderado de su animo, y
cuando al fin consiguieron recuperar por completo el aliento, el pecoso inquirio
sin volverse a su amigo:

-¢Qué va a ocurrir ahora?

-Tal vez nada -fue la poco convencida respuesta-. Tal vez el rio trajera a esos
soldados de muy lejos y no tengamos que volver a preocuparnos de la guerra.

-No olian -musit6 el otro sin dejar de mirar el cielo.

No necesité decir nada mas, porque le constaba que Menelik Kaleb sabia tan
bien como él que si pese al bochornoso calor los cuerpos no hedian aun, era
porque llevaban menos de veinticuatro horas muertos, y en ese tiempo el
tranquilo riachuelo no podia haberlos traido de muy lejos.

-Es cierto -admiti6 al rato el nativo-. No olian, pero si hubiera soldados cerca
tendriamos que verlos desde aqui.

Bruno Grissi se irguio, tomo asiento abrasndose las piernas, y ote6 de nuevo
en busca de la mas minima senal que delatara una presencia humana.
Finalmente acabdé por encogerse de hombros y aceptar que tan so6lo una
ligerisima brisa agitaba la reseca hierba y las copas de las acacias.

-Sera mejor que volvamos -dijo-. Ya he llegado tres dias tarde este mes y la
senorita Margaret me va a caer a reglazos.

El camino de regreso fue descansado, puesto que se limitaron a empujar al
agua un viejo tronco, sentarse a horcajadas en él y permitir que la corriente los
arrastrase, sin tener que preocuparse mas que de mantener la ropa sobre la
cabeza guardando el equilibrio con ayuda de los pies y de una mano.

Aquel divertido "viaje" , que solian hacer siempre que iban a cazar, les
permitio olvidar la razén de su tempranera aventura, hasta el momento en que
descubrieron un nuevo cadaver atrapado entre unas ramas que rozaban el agua.

Tuvieron que pasar a menos de dos metros de él, advirtieron que aparecia
hinchado como un globo y ya apestaba.



Sobre uno de sus brazos, que quedaba fuera del agua y estaba seco,
zumbaban, furiosas, miles de moscas.

Dada su extrana posicion, casi colgado del arbol, y con los pies aguas abajo,
se le distinguia con total nitidez el rostro, que era a todas luces el de un
muchacho que apenas tendria cuatro o cinco anos mas que los que le observaban
en horrorizado silencio.

Cuando al fin quedo atras, con la alzada mano enviandoles un postrer
saludo cada vez que las ramas se agitaban, Menelik Kaleb se volvié a observar a
su amigo e inquiri6é de improviso:

-¢Te has fijado en su uniforme... ? -Ante la muda negativa, anadio-: Era
marron.

-¢Y eso qué significa?
-No tengo ni idea. Se lo preguntaremos a la senorita Margaret.

Pero la senorita Margaret tampoco tenia una idea muy clara del porqué de
semejante diferencia, ni parecia desear que continuaran hablando del tema de los
muertos, como si el hecho de rechazarlo ayudase a alejar sus mas profundos
temores.

Los hombres estaban ya cavando seis tumbas en un claro del bosque, y en
cuanto los cuerpos de aquellos desgraciados recibieran sepultura todo quedaria
olvidado y el pueblo recuperaria la paz que con su presencia habia perdido.

Pero no parecia que pudiese resultar tan facil.

Casi la mitad de los ninnos no habian acudido ese dia a clase, y los que lo
habian hecho se mostraban distraidos y alborotados, como si el nerviosismo que
desde el dia anterior se habia apoderado del animo de sus mayores se les hubiera
contagiado multiplicandose por mil.

Ni siquiera la regordete Zeudi, que habia sido siempre la alumna mas
aplicada de la clase, conseguia concentrarse a la hora de leer en voz alta la
leccion del dia, y del aula vecina llegaban con mas claridad que nunca los llantos
de los pequenos y los destemplados gritos de la sernorita Abiba, que parecia
incapaz de dominarlos.

Faltaban apenas diez minutos para la hora de un recreo, que tal vez
contribuyera a relajar los nervios, cuando se escuchoé el primer disparo, y a éste
siguieron tantos y en tan inconcebible proporcion, que podria creerse que todas
las guerras de este mundo habian caido de improviso sobre el valle con la
evidente intencion de aniquilarlo.

A continuacion llegaron las explosiones, luego los gritos y el humo de los
incendios, y en el momento en que los ninos corrian hacia las ventanas, los
cristales estallaron de improviso hiriendo a varios y matando en el acto al
travieso Medmed, que era el que estaba mas cerca.

-jAl suelo, al suelo... ! -grité de inmediato la seriorita Margaret, de la que
podia creerse que habia estado aguardando a que algo parecido ocurriese- -Salid
por atrasl!

La puerta trasera daba a las letrinas que habian sido excavadas a una
veintena de metros en el interior del bosque, y fue sin lugar a dudas la serenidad
de la maestra la que impidi6é que los chiquillos echaran a correr hacia el poblado,
cosa que consiguié empujandolos delante de ella hacia lo mas profundo de la
espesura, alli donde ni las balas perdidas ni las explosiones pudieran alcanzarles.
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Su companera Abiba también hacia cuanto estaba en su mano, pero pronto
quedo muy claro que la seriorita Margaret se habia hecho con el control de la
situacion, y tomando en brazos a la aterrorizada "Reina Belkiss”

que no acertaba a dar un paso, arrastré por el cuello a Mario, el hermano
menor de Bruno Grissi, que parecia de igual modo petrificado por el panico.

-iLos pequenos! iCoged a los pequenos! - gritaba a los alumnos de su clase-.
iMenelik! jCerciorate de que ninguno se haya quedado atras!

El aludido obedeci6 en el acto regresando a las aulas, en las que descubrio
escondido bajo la mesa de la profesora al histérico Askia, quien pese a que aun
no habia cumplido los siete anos, se aferraba con tanta desesperacion a las patas
del sillon que resultaba del todo imposible llevarselo de alli ni a rastras.

Por suerte, a los pocos instantes Bruno Grissi acudi6é en su ayuda, y entre
ambos consiguieron abrirle las manos y llevarselo en volandas pese a que
chillaba y pataleaba como un cerdo camino del matadero.

Las explosiones, los alaridos y el repiquetear de las ametralladoras
arreciaban, y cuando Menelik y Bruno se volvieron por ultima vez a punto ya de
desaparecer en lo mas espeso del bosque, distinguieron al otro lado del rio la
figura de un soldado que corria disparando su metralleta contra un grupo de
mujeres que huia.

Acurrucados bajo una inmensa ceiba, a poco mas de tres kilometros de la
escuela, catorce ninos y dos maestras temblaron y lloraron durante largas horas.

Aun se escuchaban gritos lejanos.

Y algun disparo aislado.

Aln era espeso el humo de los incendios.

E intenso el olor a carne achicharrada.

Aun la muerte seguia planeando sobre lo que habia sido su pueblo.
La guerra habia llegado.



Nada hay que alargue mas una noche que el terror.

Y el terror compartido se multiplica a veces hasta convertirse en panico
irracional, y si no ocurrio asi bajo la ceiba fue gracias a la presencia de animo de
la senorita Margaret, que pareciéo haberse convertido de improviso en la madre
adoptiva de un punado de desamparadas criaturas que sollozaban solicitando la
presencia de sus verdaderos padres.

La desconcertada senorita Abiba, el obediente Menelik, el pecoso Bruno, su
rubio hermano Mario, e incluso el discolo Ajim Biklia, fueron de inestimable
ayuda, pero quien depositéo sobre sus fragiles hombros la pesadisima carga de
calmar al resto de chiquillos fue aquella férrea mujer de inmensos ojos azules y
timida sonrisa.

Era, quizas, el Uinico miembro del grupo que se habia percatado de la
tremenda magnitud de la tragedia que se estaba desarrollando al otro lado del
rio, pero tal vez por eso mismo era también el lnico que habia tomado conciencia
de que semejante desastre no era mas que el preludio de cuanto se avecinaba,
puesto que para ella los gritos, los disparos y las explosiones tan sélo constituian
el afinar de los instrumentos de una orquesta que se preparaba para atacar
seriamente una obertura.

El negro cielo africano aparecia enrojecido por el reflejo de las llamas que
consumian docenas de hogares en los que generaciones de hombres y mujeres
habian nacido, se habian amado y habian muerto, y el limpido aire de la selva
antano perfumado por un denso olor a tierra humeda, hedia a carne humana
achicharrada mezclada con una acre pestilencia que flotaba a baja altura, y que
venia provocada por el espeso humo que surgia del almacén en el que se
amontonaban los centenares de recipientes de plastico que las mujeres utilizaban
para recoger y seleccionar los granos de café cuando llegaba la cosecha.

Al amanecer, un violento chubasco poblo la espesura de rumores, y la
primera luz se filtr6 por entre miriadas de hojas que goteaban como si
pretendieran unirse al llanto de unos ninos que empezaban a sospechar que
habian perdido todo cuanto tenian desde el momento mismo en que el primer
cadaver hizo su aparicion flotando en la superficie del riachuelo.

Una hora mas tarde la seriorita Margaret hizo un leve gesto a Menelik, que
era el mayor de sus alumnos.

-Ve a ver qué ha ocurrido -pidié-. Pero no te acerques.

-iYo voy con él!

La animosa mujer clavé sus clarisimos ojos en el pecoso rostro de Bruno
Grissi, y asintio con un gesto.

-jEsta bien... ! -replico-. Tened mucho cuidado.

Los dos amigos se deslizaron por la espesura con el sigilo con que solian
hacerlo cuando se adentraban en el bosque en busca de papiones, por lo que
tardaron casi media hora en alcanzar la orilla desde la que se dominaba el rastico
puente de madera y la suave ladera sobre la que el dia anterior se alzaban un
centenar de cuidadas cabanas de adobe y paja.

10



El puente habia desaparecido y las amplias cabanas no eran ya mas que
renegridos muros de barro cuarteado por el excesivo calor, que mostraban sin
reparo los negros churretones que la lluvia mezclada con cenizas habia ido
dejando al escurrir desde los abrasados techos ahora inexistentes.

Del gigantesco caseron de la colina, alzado un siglo atras por un orgulloso
genovés, no quedaban mas que un revuelto monton de pavesas humeantes y una
gran cama de hierro que por alguna extrana razéon habia rodado hasta el jardin.

El resto eran cadaveres.

Docenas e incluso centenares de cadaveres ferozmente mutilados o
reducidos a un maloliente pedazo de carne carbonizada, lo que venia a demostrar
sin género de dudas que los autores de tan salvaje masacre habian querido dejar
claro que en el continente de la chapuza y la desidia ain quedaban quienes eran
capaces de realizar su trabajo a conciencia.

Nada se movia aparte de las alas de los buitres, y ni el menor rastro quedaba
de quienes tanto mal habian causado, tal vez porque con la llegada del nuevo dia
se habia espantado ante la magnitud de su barbarie.

Durante un tiempo que se les antojo infinito -y nada mas infinito podia
existir que la contemplacion del fin de su mundo y sus familias-, Menelik Kaleb y
Bruno Grissi permanecieron muy quietos, cogidos de la mano como para darse
valor el uno al otro, observando con ojos dilatados por el horror el dantesco
espectaculo que se les ofrecia, y aun siendo como eran de raza, color y religion
diferentes, idéntico sentimiento de ira y ansiedad se apoder6 de sus corazones.

Permanecieron absolutamente inmoéviles aunque no podian evitar que un
leve espasmo estremeciera sus cuerpos, y tan solo cuando abrigaron el total
convencimiento de que no quedaba un solo ser humano vivo al otro lado del rio,
se armaron del valor suficiente como para introducirse en el agua y vadearlo.

Dos horas mas tarde se dejaban caer en silencio bajo la ceiba, y Bruno se
limit6 a abrazar a su hermana Carla apretando con fuerza la mano de Mario,
mientras Menelik Kaleb permanecia con la mirada clavada en la distancia, como
si aun confiara en ver aparecer a algin miembro de su familia entre los arboles.

-¢Los han matado a todos? -inquirio al fin la seriorita Abiba con un hilo de
voz apenas audible.

-A todos.
Nadie llor6 mas de lo que habia llorado durante el transcurso de la noche.
Nadie quiso aumentar su dolor conociendo detalles espeluznantes.

Nadie insisti6 en ir a ver en lo que habian convertido a sus seres queridos y
el lugar en que habian sido felices, tal vez porque la senorita Margaret
comprendié que era preferible que en sus memorias quedara para siempre el
recuerdo de unos padres llenos de vida y un pueblo floreciente, que el de un
monton de ruinas humeantes y de cadaveres atrozmente mutilados.

-¢Qué vamos a hacer ahora?

Bruno Grissi alzo el rostro hacia la balbuceante seriorita Abiba que era quien
habia hecho la pregunta, y se volvio luego a Menelik como pidiéndole que
refrendara sus palabras.

-Huir -dijo al fin-. Si nos encuentran aqui nos mataran también.
-jPero si s6lo sois un punado de ninos!
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-Le cortaron la cabeza a mi hermano -senalé Menelik con voz ronca-. Y sélo
tenia tres anos.

Todos conocian sobradamente al travieso Sajim, un mocoso mofletudo que
se pasaba el dia intentando orinar sobre las gallinas a las que perseguia riendo y
alborotando, y el hecho de aceptar que habia seres humanos capaces de
cercenarle la cabeza a una criatura tan inofensiva, les obligd a comprender que,
en efecto, debian alejarse de la zona lo mas pronto posible, a no ser que quisieran
acabar de igual modo.

-¢Y adonde iremos?
-Lejos...

"Lejos" era en verdad la uUnica respuesta valida a tal pregunta, aunque
ninguno de los presentes tenia una clara idea de lo que en verdad significaba,
puesto que cuanto se encontrase mas alla de las montanas que rodeaban el valle
constituia un universo desconocido en el que jamas habian deseado aventurarse.

Bestias salvajes, espiritus malignos, tribus cuya enemistad se remontaba al
comienzo de los tiempos, soldados, guerrilleros, feroces bandidos e incluso
traficantes de esclavos, pululaban alli donde concluian las fronteras de lo que
habia sido su mundo, y la sola idea de adentrarse en semejante ciénaga de
peligros les cortaba el aliento.

La sernorita Margaret, que sostenia sobre su regazo a la preciosa "Reina
Belkiss " -que se habia quedado dormida al fin, vencida por la catarata de
emociones y el cansancio-, recorrio con la vista los angustiados rostros que
parecian haber depositado en ella todas sus esperanzas, y al fin senalé en un
vano intento de mostrarse animosa y ayudarles a concebir un h lito de esperanza:

-Iremos al mar y alli nos recoger n. Pasar un barco y nos llevar a un lugar
donde no haya guerras y cuiden de vosotros.

De igual modo podria haber dicho “Iremos a la luna”, porque para unos
pobres chicuelos nacidos en una minuscula aldea perdida en el corazéon del
macizo etiope, el mar no era mas que una asignatura tan remota en el tiempo y el
espacio como los propios planetas.

Pero si la senorita Margaret aseguraba que debian dirigirse al mar, era
porque hacia alli tenian que ir, puesto que la veterana maestra era la unica
persona de la aldea que en realidad habia visto ese mar, aunque cuando lo
hiciera acabara de cumplir los ocho anos.

-¢Y donde queda el mar? -quiso saber Menelik Kaleb, que estaba
demostrando ser el mas practico del grupo.

-Al final del rio, supongo -fue la rapida respuesta-. Que yo sepa todos los
rios van a parar al mar.

-Hizo un esfuerzo intentando esbozar una levisima sonrisa que levantara los
animos-. Pero ahora, lo primero que hay que conseguir es comida.

-Se lo han llevado todo -le hizo notar Bruno Grissi-. Pero podemos ir a
buscar las cabras del viejo Amed en la quebrada. Alguna quedara.

-Id con cuidado... Y que os acompane Ajim.

iEl siempre inquieto Ajim Biklia, quien habia sido el primero en vislumbrar
un cadaver flotando en el rio, parecia haberse convertido en un ser diferente en el
transcurso de un solo dia, puesto que llevaba mas de cuatro horas contemplando
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un punto perdido en la copa de un roble centenario como si en él se encontraran
las respuestas a sus mudas preguntas.

No abria la boca ni parecia escuchar cuanto se decia a su alrededor, y en el
momento en que Menelik le agito levemente el hombro con la intencion de sacarle
de su ensueno, le miré como si no fuera el muchacho con el que habia perpetrado
durante anos cientos de travesuras que hacian enfurecer a la circunspecta
serorita Margaret.

-¢Por qué? -inquirié de improviso como si en verdad imaginara que alguien
que tan solo le llevaba unos meses pudiera tener las respuestas que el roble no le
daba.

-No lo sé -replico su amigo-. Pero si vienes con nosotros tal vez lo
averigiemos. No puedes quedarte ahi sentado para siempre.

Se deslizaron hacia la orilla del rio, aguardaron de nuevo hasta cerciorarse
de que los soldados no habian vuelto, y mientras lo hacian Bruno Grissi reparo
en la media docena de piraguas que descansaban a unos cien metros aguas
abajo.

-No las han quemado -senalé.

-¢Para qué iban a hacerlo si creian que no dejaban a nadie que pudiera
utilizarlas?

-Pues si estan ahi quiere decir que no se han ido rio abajo... -puntualizé con
buen juicio el pecoso-.

¢Qué rumbo habran seguido?

El otro se encogiéo de hombros admitiendo su total ignorancia, y a los pocos
minutos cruzaron una vez mas el rio rodeando el poblado y encaminandose
directamente a la cercana canada en que el viejo Amed encerraba sus cabras.

Estaban todas, y milagrosamente también estaba el viejo Amed, quien se
ech6o a llorar al verlos, abrazandolos como si se trataran de una tabla de
salvacion en un mar tempestuoso.

iPequenos, pequenos! -musitaba una y otra vez pese a que siempre habia
sido un malhumorado grunon que los perseguia a pedradas en cuanto los veia
aproximarse a sus animales-. {Mis pobres pequenos!

Cuando al fin consiguieron tranquilizarle, y consiguieron de igual modo
apartarse unos metros, porque apestaba a cabra rancia, respondi6o a cuantas
preguntas le hicieron, aunque sus explicaciones resultaban tan incoherentes, que
tardaron casi media hora en hacerse una clara idea de los hechos.

Por lo visto el cabrero regresaba de repartir la leche al igual que cada
manana, cuando advirtio como medio centenar de soldados rodeaban el poblado,
y siendo, como buen pastor, desconfiado y precavido, se oculté entre unos
matojos para observar desde alli cuanto ocurria.

Pese a la distancia, pudo ver como los soldados se enfurecian al descubrir
los mutilados cadaveres de sus companeros, y sin atender a las protestas de
inocencia del anciano Shi Mansur, que juraba y perjuraba que habian llegado
arrastrados por el rio, comenzaron a disparar hasta no dejar con vida mas que a
las mujeres jovenes, a quienes se dedicaron a violar durante toda la noche.

-Al amanecer las mataron a casi todas -concluyo-. Creo que tan solo se
llevaron a tres.

-¢Por donde se fueron?
13



-No lo sé. Con la oscuridad me arrastré hasta una cueva de la quebrada y
alli me quedé.

Cuando al fin le aclararon que un grupo de ninos y sus dos maestras se
habian salvado y pensaban encaminarse hacia el mar, permanecié unos
instantes pensativo, y al fin negb con un levisimo ademan de cabeza.

-Ya soy muy viejo para conocer el mar -dijo-.
Llevaos las cabras, pero yo me quedo. Aqui he vivido siempre y aqui quiero

morir... -Sonri6é con amargura y por ultimo anadio, haciendo un ademan hacia el
poblado-: Y tengo muchos muertos que enterrar.

-¢Y te vas a quedar solo? -se asombro Ajim Biklia.

El anciano medit6é unos instantes y por ultimo extendié la mano hacia una
tetuda cabra marrén que ramoneaba a su lado.

-Dejadme a ésta -senalo-. Le gusta hacerme compania y me dara la leche
que necesito. Yo ya so6lo me alimento de queso.

Le dejaron alli, rascandole la cabeza a su vieja cabra, y regresaron
empujando delante de ellos al resto de los animales, aunque en esta ocasion no
tuvieron necesidad de adentrarse en el bosque, puesto que el grupo les
aguardaba en la escuela.

La senorita Margaret no habia permitido que ninguno de los pequeios se
alejara, consciente de que la vision de los destrozados cadaveres les marcaria de
por vida, por lo que los habia encerrado en la mayor de las aulas hasta el
momento en que regresaran los muchachos.

La siempre dispuesta seriorita Abiba mat6 un cabrito que asaron y devoraron
acompanandolo con grandes vasos de leche, y como la comida, el cansancio y la
tension cayeron como una losa aplastando a los mas pequenos, la senorita
Margaret decidio que lo mejor que se podia hacer era pasar alli la noche, para
emprender al fin la marcha en cuanto llegara el alba.

Unicamente cuando ya todos dormian, las dos mujeres tomaron asiento en
los escalones del porche para observar como millones de estrellas comenzaban a
hacer su aparicion en el firmamento.

Durante largo rato permanecieron en silencio, como si necesitaran tiempo
para hacerse una clara idea de cuan brusco habia sido el cambio que afectara a
sus vidas, y por ultimo, y sin dejar de mirar hacia lo alto, la senorita Abiba
inquirio con timidez:

-¢Crees que lo conseguiremos?

Cabria suponer que su amiga estaba aguardando desde hacia tiempo esa
pregunta, o que tal vez era la pregunta que ella misma se hacia, puesto que sin
volverse a mirarla, replico con firmeza:

-No se trata de lo que yo crea, sino de cual es nuestra obligacion.

Cuando nos confiaron a esos ninos, no fue tan soélo para que les
ensenaramos a leer y a escribir, sino para que cuidaramos de ellos en todo
momento.

-iPero el mar esta muy lejos! ¢Como llegaremos alli, y quién nos asegura que
cuando lleguemos servira de algo?
Y qué otra cosa podemos hacer? -fue la respuesta- ¢Quedarnos? Los

soldados volveran, y si no son ellos, seran sus enemigos, que para el caso es lo
mismo.
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-¢Y si no volvieran ninguno de los dos?

-iPeor aun! -le hizo notar la seriorita Margaret con naturalidad- ¢Cuanto
tiempo crees que tardarian los montaneses en enterarse de que los adultos han
muerto? ¢Una semana? ¢Un mes quiza? Se correria la voz y vendrian a saquear
lo poco que ha quedado y a llevarse a los ninos -hizo una corta pausa y anadio
con amargura-. Y Dios me perdone, pero prefiero verlos muertos a esclavizados,
porque mi padre aseguraba que los africanos son atin mas racistas de lo que lo
seran nunca los blancos.

La joven, y en cierto modo muy atractiva senorita Abiba no supo qué
responder porque en el fondo de su alma estaba convencida de que su
companera, que era quien le habia ensenado cuanto sabia, tenia, una vez mas,
razon. Sin hombres que los defendieran, los ninos pasarian a ser considerados
botin de guerra: a los muchachos los dedicarian a las mas duras labores del
campo mientras que las chicas pasarian a convertirse, tarde o temprano, en
mercancia para exclusivo uso sexual.

Conociendo como conocia a las primitivas tribus montanesas, que de tanto
en tanto descendian a robar ganado, no le cabia hacerse ilusiones sobre cual
seria su comportamiento en cuanto tuvieran noticias de que en el valle ya no
quedaban guerreros capaces de empunar un arma.

-Puede que sea una actitud heredada de la época colonial- musito al fin sin
excesivo convencimiento.

-No, pequena, no -le contradijo la senorita Margaret-. Los odios tribales
existian mucho antes de que el primer europeo pisara el Continente, pero no es
momento de disertaciones -le acaricio con afecto las diminutas trenzas de un
negro azabache que le colgaban como una espesa cortina sobre los ojos- .

Ahora vete a dormir. Nos esperan dias muy duros.
-¢No vienes?
-Lo haré enseguida... -dijo-. Prefiero quedarme a pensar un rato.

Cuando poco después la indigena desaparecio en el interior del edificio, la
senorita Margaret clavo de nuevo la vista en el firmamento, como venia haciendo
cada noche desde que tenia uso de razon pues sabia por experiencia que unos
pocos minutos de hablar a solas con su Creador la compensaban del duro trabajo
y las penalidades que acarreaba el dia.

La senorita Margaret provenia de una familia dedicada casi por entero al
servicio de Dios, aunque por alguna incomprensible razéon, su dios no era el
mismo que le habia ensenniado a adorar su padre, el reverendo Alex Mortimer, sino
otro mucho mas pequeno y mas intimo, pero que le llenaba por completo.

n

Ese diminuto "dios " particular Jamas le habia pedido que le buscara
adeptos, tal vez porque le bastaba con la tranquila y dulce fidelidad que ella le
profesaba, y por su parte la senorita Margaret habia sido siempre de la opinion de
que mas valia un diosecillo privado que uno excesivamente solicitado y poderoso
que se viese obligado a repartir su atencion entre millones de fieles.

Y no se comportaba asi porque tuviese la intencion de pedir muchas cosas -
la senorita Margaret nunca se habia visto en la necesidad de pedir nada-, sino
porque estaba convencida que el amor a Dios era algo tan personal como el amor
a un hombre, y de igual modo que no le hubiera gustado compartir a un hombre
en caso de haberlo tenido alguna vez, tampoco le agradaba la idea de compartir a
su dios.
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Sus relaciones habian sido hasta el presente serenas y amistosas, y sus
charlas aparecian impregnadas por el denso olor a selva y arrulladas por el canto
de las aves que hacian tan apacibles las oscuras noches africanas, y por eso
ahora, tras todo un largo dia de horror, la senorita Margaret no podia evitar
sentirse tan desconcertada como si acabara de descubrir que alguien en cuya
fidelidad confiaba ciegamente, le habia traicionado.

El "equilibrio" que habia presidido desde siempre sus relaciones consigo
misma, con el resto de los seres humanos, y aun con la naturaleza, se habia visto
descompensado de improviso, y esa falta de armonia en una existencia que habia
luchado tan denodadamente por ser ante todo sosegada y consecuente, estaba
consiguiendo confundirla hasta unos limites mas que preocupantes.

Sentada alli, en los escalones de la escuela, tal como solia sentarse cada
noche en el porche de su vieja cabana, le pregunté a su dios qué razones tenia
para hacer lo que hacia, y no obtuvo respuesta.

-¢A quién estas intentando poner a prueba? - inquirié sin acritud-. Ni la
sinceridad de mi fe, ni aun la de millones que te adoraran mas que yo,
compensarian tantos sufrimientos. Una eternidad que pasara abrasandome en
los infiernos no bastaria para pagar lo que estan padeciendo esas criaturas... -Su
tono era el de una amarga recriminacion sin esperanzas -. ¢A qué viene entonces
todo esto?

La violencia, la crueldad y la venganza eran sentimientos tan alejados de la
capacidad de comprension de una mujer tan bondadosa como la sernorita
Margaret, que incluso llegandole como le llegaba el hedor a muerte y los grunidos
de la hienas que se disputaban los cadaveres al otro lado del rio, le costaba
admitir que tanto salvajismo fuera cierto, y cuanto ahora le pedia a su pequeno
dios era que le ayudara a despertar de semejante pesadilla, y el mundo volviese a
ser tan sencillo y apacible como lo fuera tres noches antes.

De pronto el agotamiento cayo sobre ella como un halcon sobre su presa,
puesto que por profundos que sean los quebrantamientos del espiritu, llega un
momento en que los del cuerpo les superan, por lo que incliné bruscamente la
cabeza y se quedo traspuesta hasta que un corto y violento chubasco tropical la
empapo por completo.

Amanecia.

Abrio los ojos, tard6 en tomar conciencia de donde se encontraba, y cuando
al fin lo consiguido se alarmoé al advertir como una diminuta figura se alejaba
hacia la orilla del rio bajo el espeso chaparron.

Corrio tras ella, la alcanzo al borde del agua y, cuando la tomé6 de la mano
obligandola a volverse, se enfrentdé a los enormes y expresivos ojos de Nadim
Mansur, que pareci6 ofenderse por la inesperada intromision.

-iDéjame! -pidi6 apartando la mano.

-¢Adonde vas?

-A casa.

-No puedes -le hizo notar dulcemente la senorita Margaret.
¢Por qué?

-La han destruido.
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La pequena, que apenas hacia dos semanas que habia celebrado con una
alegre fiesta en la misma escuela su octavo cumpleanos, meditéo tan soélo un
instante la respuesta y acabod por replicar con absoluto convencimiento:

-Mi padre ya la habra arreglado. El siempre la arregla.

La senorita Margaret se arrodillo frente a ella y la observo confusa, puesto
que a aquellas alturas daba ya por sentado que los nifios habian comprendido
que sus padres estaban muertos y que el poblado habia quedado reducido a
escombros.

Trago saliva, se pregunto una vez mas las razones por las que su bondadoso
dios personal le hacia pasar por tales trances, y armandose de todo su valor
susurr6o quedamente:

-Tu padre ha muerto, pequena. Toda tu familia ha muerto.

La siguiente pregunta iba a ser sin duda la mas comprometida que la
veterana profesora recibiera a lo largo de casi treinta anos de responder
preguntas.

-Y si toda mi familia ha muerto, ¢por qué tengo que vivir yo?
-Porque el Senor asi lo quiere.
-¢El mismo que ha querido que toda mi familia muera... ?

No se le ocurrio nada con lo que rebatir semejante planteamiento, por lo que
se limito a aferrar a la chiquilla por la muneca y regresar con ella hacia la
escuela.

En el porche distingui6 la espigada silueta de Menelik Kaleb, que tenia justa
fama de ser siempre el primero en despertarse en el poblado.

-Ocupate de ella -le rogo-. Quiere irse a su casa.

Penetro luego en el aula grande -y recorriéo con la vista los rostros de los
ninos, planteandose si no seria mas logico que continuaran durmiendo hasta el
fin de los siglos, en lugar de tener que enfrentarse a las duras pruebas que sin
duda les aguardaban.

Por ultimo, se encaminé a un gran mapa que colgaba de la pared y lo
estudio intentando hacerse una idea de qué rumbo debian seguir para alcanzar el
mar sin tener que atravesar las zonas en que siempre habia oido decir que se
libraban los mas duros combates.

La guerra, aquella absurda conflagracion que asolaba el pais desde hacia ya
cuatro largos anos, llevando el hambre y la desesperacion a la mayoria de sus
habitantes, habia sido hasta el presente una especie de lejano rumor que llegaba
en boca de los esporadicos "Contadores de Historias" que muy de tarde en tarde
se aventuraban hasta el perdido valle, y cuanto la seriorita Margaret sabia de ella
era que se habia enconado en torno a las grandes ciudades y las llanuras mas
fértiles, puesto que para los todopoderosos Senores de la Guerra ninguna victoria
era valida si no traia aparejado un rico botin con el que compensar el esfuerzo de
sus tropas.

Las montanas, las selvas y los valles periféricos habian quedado por lo tanto
al margen durante todo ese tiempo, pero los muertos del otro lado del rio
evidenciaban que al fin el conflicto se habia desbordado y resultaba imposible
determinar qué regiones estaban en paz y en cuales se combatia.
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Intenté encontrar en el laberintico y confuso mapa lleno de cagarrutas de
mosca un camino que le llevara al mar evitando las zonas de lucha, pero por mas
que mird y remird no supo descubrirlo.

El pueblo y el valle ni siquiera figuraban en aquel mapa, y el rio por el que
pretendia descender tal vez seria -con suerte- alguna de las delgadas lineas
azules que serpenteaban entre lo que se suponia que debian ser altas montanas.

No tenia desde luego una idea demasiado exacta de donde se encontraban, y
mucho menos de qué camino deberian seguir para salir de semejante laberinto,
pero de lo que si estaba plenamente convencida era de que no podia condenar a
aquellas desgraciadas criaturas a un destino de violencia y esclavitud.

En alguna parte, al este, estaba el mar.
-iEl mar!

Al fin lanzé un hondo suspiro, se armo de valor, y apoderandose de su
temida regla, la golpe6 repetidamente contra el costado de la mesa tal como solia
hacer cuando pretendia imponer autoridad a una clase demasiado alborotada.

-jArribal -ordeno con firmeza-. jArriba todos!
Nos vamos al mar.

18



Los muchachos mayores, Menelik Kaleb, Bruno Grissi y Ajim Biklia,
regresaron una vez mas al pueblo, donde se encontraron con la sorpresa de que
el viejo cabrero habia cavado durante toda la noche una profunda fosa a la que
iba arrojando despojos humanos que a menudo tenia que disputar violentamente
a hienas, buitres y chacales.

-jAlejaos! -les grito-. {No quiero que veais esto...!

Bruno Grissi hubiera deseado ver por ultima vez cuanto quedaba de sus
padres, pero al observar el confuso montéon de pavesas en que se habia
convertido el antano altivo caseron de la colina, llegé6 a la conclusion de que
probablemente sus cuerpos formaban parte de aquellas cenizas, por lo que se
limit6 a desenroscar una de las pesadas bolas metalicas del cabezal de la gran
cama en que habia nacido, para llevarsela como unico recuerdo de lo que fuera
su hogar y su familia.

Presentia que a partir de aquel momento su hogar estaria en algun remoto
pais, al otro lado del mar y lejos de Africa, y que toda su familia se limitaba a sus
hermanos Carla y Mario, a los que tenia la obligacion de salvar a toda costa.

Se conformé por tanto con musitar una corta oracion frente a la puerta que
habia atravesado tantas veces y después regreso en busca de Menelik y Ajim, que
se dedicaban a amontonar en las piraguas todos aquellos objetos, ropas y
alimentos que, hacian su aparicion entre los escombros.

En una especie de hornacina, dentro de lo que habia sido la cabana del
gigantesco Sullem, descubrieron una vetusta escopeta aun en buen estado y una
lata de cartuchos que el fuego habia respetado, y agradecieron en el alma que el
valiente cazador oficial de la aldea hubiese sido siempre un hombre sumamente
cuidadoso y precavido, que mantenia sus armas y municiones lejos del alcance
de la humedad y de los ninos.

Dos horas mas tarde, cuando llegaron a la conclusion de que ya no quedaba
nada que pudiera resultar aprovechable, se despidieron con un gesto del
atareado cabrero y, trepando cada uno a una piragua, permitieron que la
corriente los arrastrara mansamente.

Su ultima vision fue la de un pueblo en ruinas y un anciano que, con una
pala en la mano, los observaba desde el borde de una gigantesca fosa con el
desolado aspecto de quien esta convencido de que aquellos eran los ultimos seres
humanos que veria en su vida.

Ninguno de ellos lloraba.

Una zarpa al rojo vivo les estrujaba el corazon, y un vacio abismal parecia
haberse asentado en sus estomagos, pero, al alejarse definitivamente de lo que
habia sido su mundo, se limitaron a apretar con fuerza los dientes, conscientes
de que debian convertirse en el ejemplo que se verian obligados a seguir los mas
pequenos.

Llorar no devolveria la vida a sus padres.

Y ninguna lagrima serviria para vengarlos.

19



No era tiempo de lamentos o venganza, sino de encontrar el camino que los
llevara a un lugar en el que vivir en paz y sin temores.

Cuando los arboles ocultaron por completo la aldea, tomaron al fin los
canaletes y comenzaron a bogar en direccion al punto en que les aguardaba el
resto del grupo.

Con muy buen criterio la sefnorito Margaret habia decidido que los pequefios
no tuvieran que pasar por la dura prueba de ver, ni aun de lejos, lo poco que
quedaba de sus hogares, y por lo tanto los habia conducido a través del bosque
hasta un claro en el que aguardaban tan en silencio que costaba trabajo aceptar
que fueran los mismos mocosos que acostumbraban a salir de la escuela dando
alaridos, gritando y persiguiéndose para lanzarse de cabeza al rio y chapotear
hasta la hora del almuerzo.

Antes de embarcar, la senorjta Margaret los dividio en tres grupos y cuando
les dirigi6 la palabra no lo hizo como la bondadosa maestra que confia en que tal
vez le hagan caso, sino en el firme tono de quien considera que su autoridad
resulta indiscutible y no esta dispuesta a aceptar la mas minima objecion a sus
ordenes.

-Cada uno de vosotros respondera directamente del que le siga en edad
dentro de cada grupo -dijo-.

Mientras que Menelik, Ajim y Bruno seran a su vez los responsables de cada
uno de esos grupos. Y nadie, joidme bien!, nadie desobedecera las indicaciones de
quien esté por encima de él, o juro que se acordara de mi mientras viva -les
dirigi6 una severisima mirada-. ¢ Esta claro?

La mayoria asintié6 de inmediato, pero como debié de tener la sensacion de
que no todos parecian muy de acuerdo, anadi6 en idéntico tono:

-Ahora no se trata de castigaras por una travesura mas o menos grave.

Ahora se trata de que tal vez nuestras vidas dependeran de que nadie
cometa el mas minimo error. -Alz6 un dedo amenazante-.

Seré muy dura -concluyo-. Tan dura como jamas hubierais imaginado que
pudiera llegar a serlo.

Hizo un gesto para que se acomodaran en las embarcaciones, y lo fueron
haciendo ordenadamente, de menor a mayor, puesto que pese a que la conocian
casi desde que tenian memoria y con demasiada frecuencia no se la habian
tomado muy en serio, se diria que la antano bondadosa y permisiva maestra
habia sufrido una brusca transformacion, convirtiéndose en un ser duro e
intransigente, decidido a cumplir al pie de la letra sus amenazas.

Cuando se cercioré de que cada cual se encontraba en su puesto, la senorita
Margaret cargd la escopeta que habia pertenecido al gigantesco cazador vy,
cruzandosela sobre las piernas, tomo6 asiento en la proa de la piragua que
capitaneaba Ajim, dejando que la seriorita Abiba se acomodara en la de Bruno
Grissi y sus hermanos de forma que Menelik Kaleb cerraba la marcha.

-jAdelante! -dijo-. Y que Dios nos proteja.

iniciaron la navegacion por el tranquilo riachuelo, que no tendria por
término medio mas alla de quince metros de anchura y que iba abriéndose
camino por entre un espeso bosque en el que gruesos enebros se entremezclaban
con los gigantescos brezos, que tan solo crecen en las mas remotas regiones de
Etiopia.
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A veces desembocaban de improviso en una corta pradera en la que, sobre
las altas gramineas parduscas, destacaban esbeltas acacias de ancha copa a
cuya sombra podia distinguirse en ocasiones a un solitario lobo de Abisinia, de
rojo pelaje y negra cola, que, pese a su temible nombre, tenia mas aspecto de
perro o de raposa que de auténtico lobo.

Jamas se movian ni demostraban el mas minimo recelo ante la presencia
humana, limitandose a observarles de reojo como quitandoles importancia, quiza
molestos por el hecho de que vinieran a importunarles en horas del mediodia,
que eran las que solian aprovechar para descansar y hacer la digestion tras un
copioso almuerzo.

Era tal la cantidad de ratas parduzcas que pululaban por aquellos abiertos
prados de alta hierba, cavando sus madrigueras en la corta capa de tierra suelta
que apenas cubria un suelo de firme roca o dura arcilla, que tanto los aguiluchos
como los halcones o cernicalos que se alimentaban de ellas, se veian gordos,
relucientes y en apariencia tan satisfechos de la vida que les habia tocado vivir,
que se diria que se encontraban en el mismisimo umbral del paraiso.

Tales ratas, eran un auténtico "mana" para sus incontables depredadores,
constituian no obstante la mas terrible de las plagas para los escasos seres
humanos de la region, que se veian obligados a luchar a todas horas para
alejarlas de sus hogares y sus cosechas, y raros eran los ninos de la aldea que no
hubieran sido atacados en alguna ocasion por los agresivos roedores.

La tnica forma de combatirlos era formar un circulo de fuego en torno a sus
praderas y permitir que se fuera estrechando hasta abrasarlos por millares, pero
como habia que aguardar a la época seca para que la hierba ardiera con rapidez,
se corria el riesgo de que el fuego se propagara a los bosques vecinos, con lo que
se provocaba una auténtica catastrofe en la que mas de un incendiario habia
caido, victima de sus propios métodos.

En los momentos de mas calor, cuando sus enemigos dormitaban, las
enormes ratas aprovechaban para abrevar, por lo que no resultaba dificil
distinguirlas asomando el hocico entre los matojos o correteando por las
diminutas playas del rio.

Para la mayoria de los nifos que iban a bordo de las embarcaciones, cazar
ratas habia constituido desde siempre una de sus principales obligaciones, pero
en aquellos momentos las observaban no como al odiado enemigo de su pueblo,
sino casi como una parte muy importante de su existencia, que iria quedando
atras a medida que el rio se fuese adentrando en las rocosas gargantas que
separaban el largo y calido valle en que habian nacido del resto del universo.

Aquella remota region de Etiopia constituia una especie de agreste isla de
lava y piedra negra encallada como un gigantesco barco entre las amarillas
arenas del desierto sahariano y el azul del mar, con cumbres que en ocasiones
superaban los cuatro mil metros de altitud y farallones de roca que caian como
cortados a cuchillo hasta dos mil metros mas abajo, de tal forma que no muy
lejos de alli, en el nacimiento del Nilo Azul, existia un desfiladero en cuyo interior
el famosisimo canén del Colorado americano hubiese pasado casi desapercibido.

Era aquélla una naturaleza torturada, con solitarias mesetas que se
elevaban como si los demonios del averno hubiesen estado intentando abrirse
camino hacia el exterior, y abismos tan estrechos y profundos que ni tan siquiera
las aguilas podian atravesarlos, puesto que las violentisimas corrientes de aire las
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estrellaban contra las paredes o las engullian como si de un monstruoso
sumidero se tratase.

Arriba, a unos tres mil metros sobre el nivel del mar, el violento sol del
tropico abrasaba, pero en el fondo de las gargantas, adonde ese mismo sol nunca
llegaba y por las que corrian violentos riachuelos, el aire se enfriaba de tal modo
que estaba en continuo movimiento, hasta el punto de que con frecuencia los
llantos y rugidos que producia ese viento al rozar con rocas y arbustos se podian
escuchar a kilometros de distancia.

"Donde cantan los Dioses" era probablemente la region mas agreste del
planeta que no se encontrase dominada por nieves perpetuas, y sobre su rugosa
superficie de oscura lava, que semejaba la cuarteada piel de un cocodrilo de
dimensiones cosmicas, se asentaba durante la época de lluvias una espesa
neblina provocada por la violenta evaporacion, lo que contribuia a darle al tétrico
paisaje una dimension aun mas amenazante.

Descender hasta el fondo de uno de aquellos inconcebibles barrancos para
trepar de nuevo por la pared opuesta, exigia a menudo semanas de arriesgado
esfuerzo, por lo que no resulta extrano que grandes extensiones de la region atin
no hubiesen sido visitadas por ser humano alguno, o existiesen aldeas que no
habian evolucionado un apice en el transcurso de milenios.

La siempre animosa senorita Margaret recordaba no obstante con auténtico
horror el largo viaje que hiciera casi cuarenta anos atras, cuando su padre
andaba a la busqueda de un remoto lugar en el que la palabra del Sefior resonase
con la misma frescura y sinceridad con que habia sonado en la antigua Galilea.

Hombre de vocacion tardia, el reverendo Alex Mortimer habia escuchado por
primera vez tales palabras cuando su esposa le abandono, dejandole como unico
recuerdo una nina enfermiza, que segun los médicos dificilmente resistiria el
intenso calor de las regiones tropicales a no ser que se tratase de un clima
benigno y humedo, mas propio de las altas montanas que de las selvas, las
praderas o los desiertos africanos. Tras largos estudios y consultas el reverendo
Mortimer lleg6 a la conclusion de que el macizo etiope era el unico lugar del
Continente Negro que reunia las dos condiciones basicas que se habia impuesto
para llevar a cabo su nueva tarea: gentes primitivas y necesitadas de fe, y aire
puro y fresco para los pulmones de su pequena Marguerite.

Si bien el largo trayecto en tren desde Yibuti a Addis-Abeba resulto
ciertamente fascinante y sirvido para que tanto padre como hija se enamoraran
desde el primer momento del estilo de vida local, la interminable expedicion a
lomos de mula por la agreste y laberintica meseta se transformé6 en un auténtico
martirio que tal vez contribuyo en gran par te a que la sernorita Margaret no
sintiese nunca el mas minimo deseo de abandonar el valle.

El vértigo que se aduenaba de los cuerpos, e incluso de las almas, cada vez
que una piedra se estremecia bajo las pezunas de las bestias al borde de un
precipicio de mas de mil metros de profundidad, constituia aun ahora un
recuerdo tan vivo como lo fuera en los lejanos tiempos en los que solia
despertarse dando alaridos porque se imaginaba cayendo hacia un oscuro
riachuelo de aguas turbulentas que la arrastraba, golpeandola contra afiladas
rocas, las cuales acababan por desgarrarla en mil pedazos.

A menudo, pasado el mediodia, se formaban lluvias torrenciales en un cielo
intensamente azul en el que docenas de dispersas nubecillas de inocente aspecto
se sentian subitamente atraidas entre si como algodonosos imanes que
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cambiaran de polo para formar una enorme y amenazante nube negra a la que
un viento huracanado arrastraba a baja altura, obligandola a descargar con furia
toneladas de agua, hasta el punto de que en menos de media hora dejaba la
altiplanicie convertida en un fangal, para luego desaparecer como por arte de
magia, dando paso a un violento sol que sumia las cumbres en un manto de
vapor que impedia la vision a mas de cien metros de distancia.

Los arroyos se desbordaban, las pequenas lagunas rebosaban, y si por
casualidad el brutal chaparron sorprendia a los viajeros subiendo o bajando por
uno de los senderillos de los acantilados, se veian obligados a buscar una roca a
la que afianzarse, pues, al poco, desde el borde superior caian a plomo toneladas
de agua capaces de arrastrarles al abismo, y el sendero se volvia tan resbaladizo
como una pista de patinaje.

La senorita Margaret cerraba los ojos y aun se veia abrazada a una de
aquellas rocas observando como el fango descendia hacia ella como una masa de
fria lava que se deslizase mansamente por la ladera de un volcan y aun
resonaban en sus oidos los aterrorizados relinchos de una mula que, al no tener
posibilidad de asirse a parte alguna, resbalaba inevitablemente por el estrecho
caminillo durante casi un centenar de metros antes de precipitarse al vacio
pateando en el aire como si culpase al cielo por no haberle proporcionado manos
o garras con las que aferrarse a la vida.

Sentada en la proa de la embarcacion y con la escopeta firmemente
empunada, la senorita Margaret no podia por menos que preguntarse qué
ocurriria cuando en lugar de ir acompanada por experimentados guias que
conocian perfectamente el terreno que pisaban, tuviera que ser ella, con sus
escasas fuerzas, la que intentara impedir que aquellas pobres criaturas cayeran
al abismo.

-jQue Dios nos ayude! -se vio obligada a murmurar para sus adentros, y al
volverse a contemplar los lividos rostros de quienes parecian haber depositado en
ella todas sus esperanzas, cayo en la cuenta de la magnitud de la responsabilidad
que habia asumido, y advirti6 como las manos le temblaban levemente sobre la
culata del arma.

¢Habia hecho bien al alejar a los ninos del valle exponiéndolos a un viaje
infernal en el que les aguardaban incontables peligros, o hubiera sido preferible
dejarlos en la aldea permitiendo que sobrevivieran aunque fuera como esclavos?

Sabia que era aquella una pregunta que la obsesionaria hasta el fin de sus
dias, pero sabia también que ya la suerte estaba echada, y que de lo tinico que
tenia que preocuparse ahora era de encontrar el camino que les llevara lo mas
rapidamente posible al mar.

¢Era aquel rio ese camino?

La selva se iba espesando a medida que avanzaba la tarde, llegd un
momento en que los calveros de alta hierba y copudas acacias dejaron de hacer
su aparicion por la orilla izquierda, y los altisimos arboles de musgoso tronco se
fueron vistiendo poco a poco de largos velos que conferian al silencioso bosque un
aspecto fantasmagorico, hasta el punto de que el simple rumor de los remos al
surgir del agua restallaba como un estampido en mitad de la noche.

Aquél era un mundo exclusivamente vegetal, sin duda alguna; un mundo
hecho de agua, una gruesa capa de hojarasca putrefacto, y de madera
reblandecida por una humedad de siglos.
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La asustadiza Nadim Mansur gimio.

Fue el suyo un sollozo ahogado y en apariencia voluntariamente contenido,
pero ese leve lamento abortado al instante mostré con mayor claridad que el mas
desconsolado llanto hasta qué punto el miedo al bosque de los trasgos y los ogros
se habia apoderado de aquellas desgraciadas criaturas.

-jCantemos! -ordeno secamente.
Y cantaron.

Cantaron con mas ardor que nunca y con mas rabia, pues aquél era un
canto para espantar al miedo; un canto a la esperanza de vivir, a la necesidad de
escapar de quienes eran capaces de decapitar ninos de tres anos, y al ansia de
encontrar un lugar en el que sentirse protegidos.

Cantaron las Unicas canciones que sabian: incongruentes canciones
infantiles que resultaban absurdas en semejante lugar, pero que eran al propio
tiempo aquellas que de alguna forma les remontaban a los felices tiempos en que
Su mayor preocupacion era cantar en el patio de la escuela aguardando a que
acabaran las clases para correr a chapuzarse en el rio.

¢Era acaso aquél el mismo rio?

Sentado a popa de la segunda de las embarcaciones, y manejando con sumo
cuidado el canalete con el que conseguia que la larga piragua se mantuviese a
duras penas en el centro de la corriente, Bruno Grissi observaba el tupido bosque
que mantenia las orillas en continua penumbra, y se preguntaba si en verdad
podia ser aquél el mismo rio que explorara mil veces aguas arriba en compania
de Menelik Kaleb, mientras se esforzaba por descubrir las razones por las que
una naturaleza que siempre se le habia antojado hermosa y apacible, se iba
volviendo a cada paso mas hostil y sobrecogedora.

Su hermana Carla, cuya rubia melena le rozaba de tanto en tanto las
rodillas, temblaba cada vez que una rama recubierta por aquella especie de
sudario vegetal se inclinaba sobre el agua amenazando con rozarla, y, recordando
las oscuras noches en que acudia a buscar refugio en su cama, asustada por el
viento o el aullido lejano de un chacal, Bruno podia hacerse una idea de hasta
que punto deberia sentirse aterrorizada, y qué esfuerzos estaria haciendo para no
comenzar a gritar llamando a su madre.

Le acaricio el cabello y ella se volvio y le dirigié una mirada agradecida.

En cierto modo, Bruno Grissi se sentia casi mas padre que hermano de la
pequena, pues pese a ser apenas un muchacho, las continuas ausencias de un
hombre que se pasaba semanas enteras borracho tumbado en un galpon de los
cafetales, le habian obligado a asumir a menudo el dificil papel de cabeza de
familia.

Su madre habia sido desde que recordaba una mujer vencida y sin recursos
con que hacer frente a la excesiva aficion al alcohol de su marido, por lo que
bastante habia tenido a lo largo de su miserable existencia con ir sacando a sus
hijos adelante, al tiempo que trataba de impedir que el desvencijado caseron de
madera que hacia las veces de hogar se les cayera encima.

Habia demostrado siempre ser mejor carpintero que amante y mejor albanil
que cocinero, por lo que Bruno aun recordaba la sorpresa de su hermano Mario
el ya lejano dia de Navidad en que Paola Grissi decidié desposarse de su viejo
mono de trabajo para lucir por primera vez en muchos anos una blanca blusa y
una falda plisada.
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-jCaray! -exclamé6 admirado el chiquillo-. Te pareces a la senorita Margaret.

-La sernorita Margaret tiene quince anos mas que yo -fue la agria respuesta-.
Tal vez sea mejor que vuelva a ponerme el mono.

Asi recordaria siempre Bruno a su madre: vieja y encallecida en las manos y
en el alma; cansada de vivir; y hastiada de todo sin antes de haber vivido, haber
estado nunca satisfecha de nada.

Observo a Mario, que dormitaba con la cabeza apoyada en la borda, y cayo
en la cuenta de que tanto Carla como él parecian haber depositado en sus manos
la responsabilidad de salvarles, tal vez debido al hecho de que en el fondo de sus
almas siempre habian confiado mas en Bruno que en su propio padre.

Oscurecia.

El veloz crepusculo etiope acudia fiel a una cita en la que las sombras
empujaban con brusquedad a la luz con la intencion de ocupar su lugar sin
miramientos, por lo que se vieron obligados a buscar un claro entre los arboles
en el que levantar algo que recordara remotamente a un campamento.

La lena estaba humeda y como no se sentian con fuerzas para talar un
grueso tronco cuyo corazon ardiera facilmente, se vieron obligados a quemar uno
de los bancos de las piraguas, a cuyo rescoldo secaron las ramas verdes.

Mas tarde éstas chisporroteaban lanzando un humo espeso y agrio que o
ligaba a toser, aunque para los ninos cualquier humo parecia preferible a unas
tinieblas en el corazon de aquel bosque endemoniado.

La sernorita Margaret distribuyo las guardias por edades: Ajim Biklia, la
primera, Bruno Grissi, la segunda, y a Menelik Kaleb la mas dura y en apariencia
peligrosa; aquella que precedia al amanecer, hora en que las fieras de la alta
selva acostumbraban a iniciar sus cacerias.

Se ordenaron las cabras, la seriorita Abiba preparé unas gachas de mijo, y se
permitié que la fatiga derrotase de nuevo a los mas pequenos, que al menos por
unas horas regresaron a la segura paz de sus hogares, sonando con un despertar
en el que la vida verdadera hubiera sido en realidad la pesadilla.

Muy a lo lejos rugié un leopardo.

Tal vez no fuera un auténtico leopardo, sino tan sélo un viejo macho
desarraigado de alguna de las incontables familias de papiones que
acostumbraban a vagar por los valles cuando llegaban las lluvias a la montana,
pero a las pobres mujeres y los atemorizados nifios se les antojo el mas
espeluznante rugido que hubiese llegado jamas a sus oidos, y Ajim Biklia, que
sujetaba en esos momentos la vetusta escopeta, a punto estuvo de apretar el
gatillo.

Luego ya todo fue silencio, porque incluso los que lloraban lo hacian en
silencio.
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A media manana el rio comenzo a ganar velocidad y encajonarse.

Los brezos y los enebros dejaron paso a grandes rocas oscuras que se
alzaban amenazantes a una y otra orilla, y cuando una de ellas hizo su aparicion
en el centro del cauce formando a su alrededor peligrosos remolinos, la senorita
Margaret advirtid que habia que tener mucho cuidado, pues algunos de los
pequenos no sabian nadar demasiado bien.

-Mi padre aseguraba que rio abajo existe una gran catarata -senalé Ajim
Biklia-. Tal vez ya estemos cerca.

-¢Y qué hay mas alla?
-No lo sé. Nunca me lo dijo.

Una hora mas tarde la fuerza de la corriente casi les impedia mantener el
control de las embarcaciones, y cuando al fin surgi6 ante ellos un horizonte -
limitado en el que el rio desaparecia como por arte de magia, les llegd con
claridad el lejano rumor del agua al caer desde gran altura.

Vararon las embarcaciones en la orilla mas proxima para que Menelik Kaleb
y Bruno Grissi se aproximaran a investigar mientras el resto del grupo aguardaba
a poco mas de un kilometro de distancia.

Llegar hasta la cascada no les resulté demasiado dificil, pero una vez en el
borde les asombré comprobar que la enorme masa de agua se desplomaba
limpiamente en una caida libre de casi cien metros, para alejarse luego a través
de una llanura cubierta de arbustos que se perdian de vista en la distancia.

Aquél no constituia en realidad mas que uno de los incontables escalones
por los que el altivo macizo etiope descendia hacia poniente, pero aun siendo
como era un minusculo accidente comparado con los portentosos farallones
cortados a cuchillo de las altas regiones que habian quedado a sus espaldas,
bastaba por si solo para impedirles el paso, pues resultaba evidente que en
aquella remota e inhospita region tan alejada de los nucleos habitados, nadie se
habia molestado en trazar un sendero que bordease el abismo. .

-¢Qué hacemos ahora? -quiso saber Menelik Kaleb.
-Volver -fue la seca y desesperanzada respuesta de su amigo.

-¢Volver adonde? - se escandaliz6 el muchacho No me veo remando rio
arriba para sentarme a esperar a que vengan a degollarme. -Nego con firmeza al
tiempo que senalaba hacia abajo-. Prefiero despenarme bajando por ahi -
concluyo.

-Pero no hay camino... -le hizo notar el pecoso-. ¢Acaso ves algo?
-Los caminos no existen hasta que se abren -fue la firme respuesta-.
Busquemos.

Buscaron durante horas, y cuando al fin regresaron junto al grupo, fue para
dejarse caer al suelo agotados por el esfuerzo y la desilusion.

-Tan solo existe una remota posibilidad de bajar, y es descolgandose - senalo
Menelik-. Resultara muy peligroso, pero no hay otro modo -observé con fijeza a la
senorita Margaret, seguro como estaba de que era ella quien en definitiva habria
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de tomar la decision, para anadir en tono abiertamente pesimista-: O eso, o
regresar.

-Por peligroso que resulte tendremos que intentarlo -fue la respuesta-.

¢Qué hay mas alla?

-De nuevo el rio -intervino Bruno Grissi-. Pero esta claro que no podremos
bajar las piraguas.

-Construiremos balsas.

-¢Con qué? Abajo no se ven mas que arbustos y matojos.

La senorita Margaret medité mientras la totalidad de los presentes la
observaba en silencio, y por ultimo senalo las tres largas y recias embarcaciones.

-Utilizaremos la madera de las piraguas -senalo-.

Las dejaremos caer y aunque se destrocen, lo que quede nos servira para
construir una balsa.

-Si las dejamos caer, cuando lleguemos abajo la corriente se las habra
llevado -le hizo notar con toda la razon Menelik Kaleb.

-Yo puedo quedarme -se ofrecio Ajim Biklia-.
Esperaré a que estéis abajo, lanzaré las piraguas para que podais recogerlas
antes de que se las lleve la corriente, y descenderé en ultimo lugar.

La sernorita Margaret, cuya autoridad resultaba a todas luces indiscutible,
alz6 la mano al tiempo que se ponia en pie cansinamente.

-Primero vayamos a ver por donde hay que bajar -dijo-. Luego decidiremos.

Maestras, ninos y cabras recorrieron por tanto la corta distancia que les
separaba de la catarata y, al asomarse al precipicio, la regordeta Zeudi a punto
estuvo de lanzarse al vacio, presa de un ataque de vértigo.

-iYo no bajo por ahi ni loca! -exclamo en el acto dando un salto hacia atras-.
No soy un pajaro.
-Pues no hay mas remedio -le hizo notar Bruno Grissi.

-¢cPero por donde? - se lamento la infeliz muchacha-. No hay rastro de
caminos.

No lo habia, en efecto, y la arriesgada opcion que ofrecian Bruno y Menelik
constituia en descender hasta un saliente desde el que se verian obligados a
deslizarse con cuerdas durante mas de setenta metros de caida libre.

-iPero si no tenemos cuerdas! -les hizo notar en el acto la desconcertada
maestra.

-Emplearemos "lianas de agua" -senalé Bruno-.
Las trenzaremos bien y llegaran abajo.

-Nunca se ha trenzado una "liana de agua" de tanta longitud -afirmé Ajim
Biklia convencido-.

Dudo que resista.

-Pues tiene que resistir... -sentenciéo Menelik Kaleb-. Emplearemos el tiempo
que haga falta, pero la haremos.

Las "lianas de agua", que por suerte proliferaban en los cercanos bosques de
la montana, se diferenciaban del resto de las de su especie por la peculiar
caracteristica de que, cuando se les hacia un corte por arriba y otro por debajo,
dejaban escapar un chorro de agua limpia, fresca y burbujeante que semejaba
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una bebida carbonatada, por lo que los ninos acostumbraban a buscarlas en el
interior de la espesura.

Cuando ya toda esa agua se habia escurrido, se convertian en una especie
de manguera flexible y himeda, de poco mas de un dedo de grosor, con la que se
podia trenzar resistentes sogas, que presentaban no obstante el notable
inconveniente de que en cuanto la corteza comenzaba a secarse se
resquebrajaban con suma facilidad, hasta el punto de acabar por convertirse en
polvo.

Tal como el prudente Ajim senalara con muy buen criterio, hasta aquel
momento nadie habia intentado trenzar una maroma tan gruesa y tan larga a
base de "lianas de agua", pero tal como le replicara con idéntico criterio Bruno
Grissi, probablemente no se intenté porque nadie tuvo nunca necesidad de
emplear tanto esfuerzo en algo que habria de perdurar tan poco.

-Habra que cortar las lianas, vaciarlas, trenzarlas y descender uno por uno
en menos de veinticuatro horas -argumento el pecoso-. No resultara cosa facil,
pero trabajando duro podriamos conseguirlo.

La senorita Margaret sopeso los pros y los contras, estudi6 los ansiosos y en
cierto modo atemorizados rostros de unos crios a los que tantisimas veces habia
limpiado los mocos, e incluso el trasero, y acabd por asentir con un severo gesto
de cabeza:

iManos a la obra! - ordené-. ;Y que Dios nos ayude...

Dedicaron lo que quedaba de dia a localizar las lianas cortandolas desde las
copas mismas de los arboles, y, una vez vaciadas, los mas pequenos las
presionaban para extraer hasta los ultimos restos de materia esponjosa que
quedaba en su interior, introduciéndolas luego en un gran charco para que
mantuvieran la humedad hasta que llegara el momento de comenzar a trenzarlas.

Tras la cena, en la que no qued6é mas remedio que sacrificar a otro cabritillo,
ya que no podian mantenerse Unicamente a base de leche y gachas de mijo, se
encendié una enorme hoguera y a su luz se inicio la tarea de ir trenzando las
llanas, empatandolas unas con otras y reforzando esos empates con cabos de las
escasas cuerdas que llevaban en las piraguas.

Fue una noche larga y fatigosa en la que muchos de los mas pequenos
acabaron quedandose profundamente dormidos, pero entre las dos mujeres y los
seis o siete mayores consiguieron al fin una gruesa y pesada maroma de casi
ochenta metros, que aunque ofrecia un aspecto en verdad preocupante, parecia
no obstante ser muy capaz de resistir el peso de cualquiera de los alli presentes.

Con la primera luz del dia se inici6 el descenso.

Menelik Kaleb, padre de la idea, insistio en ser el primero en arriesgarse, por
lo que, amarrandose el extremo mas débil de la improvisada cuerda a la cintura,
se coloco de espaldas al borde del precipicio y lanzé una asustada aunque
animosa sonrisa a sus amigos.

-jOs veré abajo! -susurré roncamente.

Centimetro a centimetro fueron dejandole caer, y aquellos que no mantenian
la maroma podian observar, desde lo alto, como se balanceaba en el vacio, como
el viento jugueteaba con €l como si se tratara de una pluma, y como el agua que
ese viento arrastraba desde el salto le empapaba.

Fueron unos largos y tensos minutos que ninguno de los presentes olvidaria
mientras viviese, puesto que lo que pendia de la fragil soga no era tan sélo la vida
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de un amigo, sino tal vez la vida de todos ellos, que se verian obligados a volver a
la aldea si el intento fallaba.

Cuando al fin el animoso muchacho puso los pies en tierra firme, agito
alegremente el brazo y alzo los dedos en sefial de victoria.

El siguiente fue Mario Grissi, luego la sernorita Abiba y asi fueron
descolgandose uno tras otro, aunque en un momento dado Ajim se vio en la
dolorosa obligacion de dejar inconsciente de un golpe a la nerviosisima Nadim
Mansur, puesto que chillaba y pataleaba presa de un violento ataque de histeria.

Cuando ya mas de la mitad de los ninos y la totalidad de las cabras se
encontraban abajo, entre Bruno Grissi y el propio Ajim fueron empujando una
tras otra las piraguas hasta conseguir que la corriente las arrastrara hacia la
catarata, y fue un hermoso espectaculo verlas caer hundiéndose como lanzas en
la laguna, aunque a los pocos minutos hacian de nuevo su aparicion para que
Menelik y el resto de los muchachos las recogieran.

La nota humoristica la puso la regordete Zeudi, que se orindé mientras la
descolgaban.

El penultimo en descender fue Bruno Grissi, mientras que a Ajim Biklia, que
era sin duda el mas fuerte, se le presentaba la dificultad anadida de tener que
descender a pulso, ya que arriba no quedaba quien pudiera sujetarle.

Habria resultado conveniente dejarle algun tiempo para descansar tras el
continuo esfuerzo que habia tenido que hacer ayudando a los demas, pero, con el
paso de las horas y la violencia del sol que caia a plomo, las lianas de agua
comenzaban a resquebrajarse, y se corria el riesgo de que en cualquier momento
la rastica cuerda se deshiciese.

Desde casi un centenar de metros mas abaj0, el resto del grupo le observaba
con el alma en un hilo.

Al fin, con la espectacularidad del trapecista que se dispone a efectuar un
arriesgado ejercicio que requiere de todo su esfuerzo y concentracion, el
muchacho estiré una y otra vez los musculos, se seco las palmas de las manos, y,
colocando el estomago sobre la lisa roca, saco las piernas al vacio y comenzo a
descender.

Tan solo se escuchaba el estruendo del agua.

De tanto en tanto, Ajim enredaba la pierna a la maroma y se detenia para
recuperar el aliento y secarse una y otra vez las sudorosas manos, y si largo y
angustioso se les habia antojado a cada uno de los protagonistas de semejante
aventura su propio descenso, mas largo y angustioso les pareciéo aquél, puesto
que eran conscientes de que en cualquier momento el trabajo de toda una noche
podia deshacerse.

-iVamos, vamos...! -musitaba en voz muy baja Ajim se encontraba ya a unos
treinta metros del suelo cuando advirtié que algo se quebraba levemente bajo la
presion de su mano, por lo que optd por dejarse deslizar a toda prisa, lo que
provoco que dos largas quemaduras hiciesen su aparicion en el pecho y en una
de sus piernas pese a lo cual llego a tierra sin problemas.

La manana siguiente la dedicaron a construir una tosca balsa con las
maderas de las piraguas, y, tras un frugal almuerzo, continuaron rio abajo,
mucho mas relajados, puesto que el paisaje que se abria a ambas orillas no era
ya una amenazante selva de altos arboles que parecian fantasmas, sino una
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abierta pradera de hierba rala y anchas lajas de roca entre las que destacaba
alguin arbusto lenoso incapaz de dar sombra ni siquiera a un conejo.

Al poco, el agua comenz6 a abrirse camino a través de un negro roquedal
basaltico y parecia como si antiquisimos volcanes hubieran tenido el extrano
capricho de cubrir aquella parte de la tierra de oscuras columnas pentagonales
de poco mas de un metro de lado, separadas entre si por estrechas hendiduras
del tamano de una mano, a través de las cuales se filtraba un agua ahora
amarillenta y tan tranquila que se veian obligados a emplear largas pértigas para
avanzar corriente abajo.

Curiosamente, el calor iba en aumento a medida que avanzaba la tarde.

El sol habia iniciado ya su lento descenso hacia el horizonte, pero aun asi el
vaho que despedian las rocas resultaba cada vez mas denso, como si aquellas
negras columnas de piedra estuviesen devolviendo multiplicada por mil la energia
que ese mismo sol les habia estado enviando desde primeras horas de la manana.

El agua era de igual modo calida y espesa, no se advertia rastro de vida
alguna en cuanto alcanzaba la vista, y un silencio que incluso hacia dafio a los
oidos parecia ser dueno desde muy antiguo de aquella desolada llanura sin
horizontes.

No fue hasta el anochecer cuando numerosas familias de papiones de entre
diez y quince miembros cada una comenzaron a abandonar sus ocultas cuevas
de tierra adentro para aproximarse a las orillas, y los grandes machos de largo
pelaje rojizo rugian y amenazaban a los tripulantes de la balsa ensenando los
colmillos y ensayando toda clase de muecas con la evidente intencion de
obligarles a abandonar lo que debian considerar territorios privados.

-¢Se comen? -quiso saber la siempre hambrienta Zeudi, para quien todo
cuanto se moviera en este mundo era por principio candidato a la cazuela.

-Suilem se los comia -admitiéo Ajim, que siempre habia sentido una especial
atraccion por los apasionantes relatos y las correrias del valiente cazador-.

Al menos eso decia.
-Tal vez podriamos cazar un par de ellos.
-Tenemos pocos cartuchos.

-Mas vale sacrificar un cartucho que una cabra dijo Menelik Kaleb, y
tomando el arma de manos de la senorita Margaret, aguardo a que varios
papiones estuvieran apinados y les dispar6 casi a bocajarro, matando a tres y
dejando a otros dos malheridos.

La carne de los nerviosos y malolientes simios resulté bastante dura y no
demasiado apetitosa, pero aunque tres de los ninos se negaron a probarla, no fue
por su sabor, sino por el hecho de ver como se asaban a fuego lento clavados en
estacas, con lo que les asalt6 la sensacion de que se trataba de recién nacidos a
los que estuvieran devorando en una horrenda ceremonia de canibalismo.

Siguieron varias jornadas tranquilas de lenta y pacifica navegacion, que
discurria a través de un paisaje por el que se diria que el ser humano no habia
sentido nunca el mas minimo interés, debido sin duda al hecho de que la
desolada y pedregosa tierra no ofrecia frutos de ningan tipo, ni posibilidad alguna
de obtenerlos.

Fueron dias que sirvieron no obstante para cimentar la relacion de
interdependencia en el seno del grupo, afianzando el papel de cada cual con
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respecto al resto, en una extrana pero compacta comunidad itinerante que
avanzaba por un manso rio en busca de no sabian qué, no sabian donde.

Una manana distinguieron a lo lejos la figura de un hombre apoyado en una
larga lanza y una sola pierna, que los observaba con la otra pierna alzada como si
se tratara de una gigantesca grulla que no demostrase excesiva curiosidad por los
extranos.

Era muy alto y muchisimo mas negro de lo que pudiera serlo jamas ningan
etiope de montana, pero en cuanto hicieron el mas minimo ademan de aproximar
la balsa a la orilla desapareciéo como si de improviso se hubiera transformado en
una de los millones de negras rocas de la llanura.

-Tenia aspecto de sudanés... -aventur6 esa noche la serniorita Margaret
cuando en el transcurso de la cena sali6é a colacion la misteriosa forma en que se
habia esfumado.

-Pero Sudan queda muy lejos -le hizo notar la senorita Abiba, que era quien
légicamente mas nociones tenia de geografia entre el resto del grupo.

-Lo sé -admitio su ex maestra y ahora intima amiga-. Pero desde hace un
par de dias el rio discurre siempre hacia el oeste. Y hacia el oeste esta Sudan.

jPero Sudan! -recalco con firmeza la serniorita Margaret-. Y no tenemos la mas
minima idea de cuanta distancia hemos recorrido.

-¢Y donde queda entonces el mar ...? -quiso saber la preciosa "Reina
Beikiss", que hasta ese instante no habia abierto ni una sola vez la boca.

La sernorita Margaret no se sintio con fuerzas como para aclarar que segun
sus calculos el mar debia de estar en direccion opuesta a la que seguian, y por lo
tanto iba quedando cada vez mas a sus espaldas, puesto que aun confiaba en
que el rio girara hacia el sudeste para encaminarse directamente al océano
indico.

Tan so6lo Menelik Kaleb parecia tener muy claro que no avanzaban en el
rumbo correcto, y durante una de las numerosas ocasiones en que se alejo en
compania de su inseparable Bruno Grissi en busca de algo que cazar, tomo
asiento al pie de un arbusto espinoso y senal6 sin ningun tipo de preambulos:

-Nos hemos perdido.
El otro le contradijo con decision:
-Perdidos estariamos si hubiéramos equivocado el camino -puntualizo-.

Pero como desde un principio no existia camino alguno que seguir,
simplemente vagamos.

-Sea como sea, buscabamos el mar y me temo que por aqui no hay mar que
valga. ¢Qué vamos a hacer ahora?

-Lo que diga la senorita.
-¢Y si esta equivocada? -quiso saber el otro.

-Si esta equivocada, rectificara, porque ella siempre sabe lo que hace -
sentencié Bruno Grissi-: Ha estudiado tanto.

-Ha estudiado mucho, en efecto -admitié su espigado amigo, que parecia
haber madurado anos en el transcurso de unos dias-. Pero cuanto ha ocurrido no
esta en los libros. -Hizo un gesto hacia la arida llanura-. No tiene ni idea de
donde nos encontramos.

-¢Como lo sabes?
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-Lo noto en su mirada -fue la respuesta-. La conozco, y recuerdo que cuando
le hacia una pregunta comprometida comenzaba a rascarse las cejas -sonrié con
tristeza-. Y ahora no para de rascarselas.

-También yo me he dado cuenta -reconocio el pecoso-. ¢Pero acaso se te
ocurre alguna idea mejor?

-¢Mejor que cual? -quiso saber Menelik Kaleb-.

Hasta ahora nos limitamos a seguir un rio, que en lugar de ser como yo
suponia que eran todos los rios, cada vez mas ancho y caudaloso, resulta cada
dia mas estrecho y mustio -se encogié de hombros-. La verdad es que no se me
ocurre ninguna idea mejor. ¢ Adonde podriamos ir por estos pedregales... ?

Era ciertamente aquélla una via de una sola direccion; un amarillento
arroyuelo que parecia irse desangrando como si esa tierra yerma le fuese
chupando la sangre gota a gota, derrochando un bien tan preciado de una forma
absolutamente estéril, puesto que no crecia en aquellas margenes rocosas ni una
brizna de hierba que sirviera para alimentar a la mas misera cabra.

El agua se filtraba sin provecho por entre las negras lajas de piedra o las
columnas de basalto, por lo que el bravio caudal que se despenara con furioso
estruendo por la inaccesible catarata, se habia transformado en exangle
corriente de un maloliente liquido que mas parecia orines de burro, hasta el
punto de que muy pronto la balsa comenzo a rozar con las piedras del fondo.

Luego, una triste manana inolvidable, llegaron a la conclusion de que el
hermoso rio de su infancia y al que tan unidos se sentian por sus juegos y sus
anos de felicidad, estaba muerto y enterrado alli, bajo sus propios pies, que
chapoteaban ahora en una interminable llanura fangosa cuya costra se iba
resecando a medida que avanzaban hacia el oeste.

De las montanas, que habian ido dejando atras y a la derecha, no se
distinguia ya ni siquiera una sombra, mientras que el calor se iba haciendo cada
vez mas seco y mas intenso, aunque precisamente debido a esa sequedad
resultaba mucho mas soportable, sin el agobio del exceso de humedad de las
tierras altas.

El viento soplaba a rachas, como las bocanadas de fuego al abrirse un horno
o el aliento de un gigante de desacompasada respiracion, pero era tan molesto
con su carga de arena y tierra que obligaba a entrecerrar los ojos llenando las
fosas nasales de un polvo asfixiante.

Todo era nuevo.

El cordon umbilical que les unia a su pasado -el rio de sus padres- se habia
cortado definitivamente, y podria creerse que acababan de nacer en un mundo
hostil que observaban con la misma estupefaccion con que pudieran haber
observado los crateres lunares.

Chapoteando en un limo pastoso que les aferraba los tobillos en un sordo
intento por atraparlos como a moscas en la miel, se fueron abriendo camino
hacia el sudeste, en busca de un suelo firme en el que cada paso no exigiese un
esfuerzo inaudito o no invitase a dejarse caer para quedarse alli definitivamente.

Los mas pequenos comenzaron a derrumbarse.

Bruno Grissi acomodo a la agotada Carla sobre sus hombros, y cada uno de
los muchachos mayores y las maestras hicieron otro tanto con los mas débiles,
con lo cual, al aumentar su peso, aumentaban en igual proporcion sus
dificultades a la hora de sacar los pies del barro, por lo que durante mas de
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cuatro horas la serorita Margaret abrigo el convencimiento de que habia
conducido a los ninos a la mas horrenda de las trampas.

El esqueleto de un antilope de huesos calcinados destacaba sobre la parda
llanura como clara advertencia de que la muerte acechaba en el fango, y cada vez
que uno de los ninos caia de bruces, se necesitaba el esfuerzo de tres para
ayudarle a seguir su camino.

Pronto ellos mismos no fueron mas que barro.

Vistos desde lejos semejaban un ejército de estatuas a las que algin
caprichoso duende hubiese dotado de vida; seres que poco o nada tenian de
humanos bajo una costra que cada vez se endurecia mas y mas, y cuando el
destrozado Bruno Grissi encontro al fin bajo sus pies terreno duro y se volvio, lo
que vio le oblig6 a lanzar un gemido, puesto que la mayoria de companeros se
encontraban desperdigados por el desesperante barrizal, vagando como
alucinados bajo un violento sol que pretendia fulminarles.

Quiso llamar su atencion, pero tenia la garganta tan seca que apenas
consiguio emitir un ronco estertor, por lo que con un susurro le suplico a su
hermana Carla:

-iGrita! {Grita, por favor!

La chicuela tardéo en comprender qué era lo que le estaba pidiendo, pero
cuando advirtio que su hermano se derrumbaba como un mufieco roto, se puso
en pie de un salto y comenzo6 a dar alaridos al tiempo que agitaba los brazos.

-jAqui, aqui! -aullaba como una posesa-. jVenid aqui!
Uno tras otro fueron llegando en triste procesion, y uno tras otro se fueron

dejando caer junto a Bruno, para quedar alli, como si se tratara en verdad de un
viejo cementerio en el que el viento hubiese derribado todas las estatuas.

Hasta el amanecer del dia siguiente nadie movi6 siquiera un musculo.

Por suerte, un corto y violento chaparron tropical les devolvio a la vida, al
tiempo que les devolvia un aspecto medianamente humano al permitir que la
costra de barro se reblandeciera, y cuando poco mas tarde comenzaron a erguirse
y se miraron, cada uno de ellos sinti6 lastima de los demas y de si mismo, puesto
que les costaba un gran esfuerzo reconocer en aquellos seres fantasmagoricos a
sus amigos de siempre.

-Jamas imaginé que fuera asi como mueren los rios -musitdo quedamente
Nadim Mansur-. :Donde esta el mar?

Nadie hizo comentario alguno, por lo que la senorita Margaret se alejo hacia
una pequena roca, tomo asiento, se aferré la cabeza entre las manos y lloré sus
culpas en secreto, puesto que le constaba que habia sido aquélla una pregunta a
la que ella tenia la obligacion de contestar, aunque no tuviera la mas remota idea
de como hacerlo.

¢Donde estaba el mar, y en qué se parecia aquella llanura fangosa o el
angustioso pedregal que se perdia de vista en la distancia, al hermoso océano
azul y transparente por el que hiciera un inolvidable viaje en compania de su
padre?

Cerro los ojos avergonzada por su arrogancia al emprender aquel absurdo
viaje hacia lo desconocido, y se esforzo por averiguar qué clase de castigo estaria
reservado a quien por exceso de soberbia se lanzaba a un abismo arrastrando
consigo a tantos inocentes.
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Durante unos minutos envidio la suerte de cuantos murieran bajo la
insensata furia de los soldados, planteandose una vez mas si no hubiera sido
preferible acabar de una vez por todas a verse obligada a soportar una larga
agonia que no conducia -al igual que aquel rio- mas que a un fin tortuoso y de
igual modo inevitable.

A sus cuarenta y ocho anos, y tras toda una vida sin otra ambicion que ver
crecer a hijos ajenos llevando a sus mentes algo de luz y a sus almas algo de fe,
la siempre animosa seriorita Margaret se enfrentaba de improviso al hecho
indiscutible de que no eran las mentes o las almas de sus alumnos las que
reclamaban su atencion, sino unos atormentados cuerpos a los que su
demoledora ineptitud condujera al mas desolado confin del universo.

¢Donde estaban?
-iDios de los cielos!, ¢donde estamos?

Su padre le habia hablado un millon de veces del Africa de las espesas
selvas, los ardientes desiertos, los profundos lagos, e incluso las agrestes
montanas en que habitaban gigantescos gorilas, pero que ella recordara el
reverendo Alex Mortimer jamas habia pronunciado una sola palabra sobre el
Africa de los interminables pedregales, las llanuras muertas o los traicioneros
barrizales, y se pregunto, perpleja, si en verdad aquel desolado lugar formaba
parte del romantico continente que con tanto amor le habian descrito.

-¢Donde estamos?

Alz6 los ojos hacia el oscuro rostro de Menelik, que se habia acuclillado
frente a ella, y que parecia convencido de antemano de que cualquier respuesta
que le diera se encontrarla muy alejada de la realidad.

-Sabes muy bien que no lo sé -murmur6é como si en verdad se sintiera
avergonzada.

El muchacho asintié con un adusto gesto de la cabeza:

-Necesitaba que me lo confirmara para empezar a tomar decisiones. - Hizo
una corta pausa como si intentase disculpar su actitud-. Pero no debe echarse
las culpas por lo ocurrido -anadi6-. Todos estuvimos de acuerdo en que era
preferible marcharse.

La pobre mujer alz6 a duras penas las manos senalando a su alrededor con
un gesto impreciso:

-¢cEs esto mejor?

-Mi bisabuelo, el gran jefe Shi Mansur, aseguraba que siempre es preferible
salir en busca de la muerte, que quedarse a esperar a que te encuentre -fue la
respuesta-. Mueres igual, pero al menos conservas el orgullo.

Su descorazonada maestra indicé con un ademan de la barbilla al grupo de
ninos que continuaban inmoviles:

Y de qué les sirve el orgullo? -quiso saber-. Ni aplaca la sed, ni calma el
dolor, ni aleja el miedo.

-A mi me sirve -senald Menelik Kaleb en un tono que mas bien parecia de
adulto-. Tal vez cuando llegue a su edad ya no tenga importancia, pero ahora si -
sonrio con picardia-. Y si a mi me ayuda, supongo que también les ayudara a
ellos.

La seriorita Margaret observo con afecto a quien siempre habia sido uno de
sus alumnos predilectos, y que le estaba dando inequivocas pruebas de lo
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acertado de tal predileccion, por lo que le acaricio con afecto el negrisimo y
ensortijado cabello en el que se le solian enredar los dedos.

-Tal vez tengas razon y el orgullo sea mucho mas importante a tu edad que a
la mia. -Alarg6 la mano para que le ayudara a ponerse en pie-.

-Vamos.-anadio-. Salgamos de este infierno.

Iniciaron la marcha rumbo al sur, y a la caida de la tarde comenzaron a
dejar atras el agreste pedregal que iba dando paso a un paisaje igualmente arido,
pero de tierra suelta salpicada de retorcidas acacias enanas junto a las que en un
par de ocasiones llegaron a distinguir famélicos antilopes que triscaban las ramas
mas bajas con las patas delanteras apoyadas en el tronco.

Intentaron abatir uno, pero la triste llanura no ofrecia relieves tras los que
ocultarse para apuntar a esos desconfiados animales, los cuales en cuanto los
veian aproximarse emprendian una veloz huida para acabar perdiéndose de vista
en el horizonte.

Lo que si abundaban eran las hienas, y se trataba de hienas muy
hambrientas sin lugar a dudas, pues, aunque fueran un grupo de seres humanos
compacto y numeroso, cuatro de ellas se dedicaron a seguirles a muy corta
distancia.

Todos odiaban a aquellos repelentes carroneros; recordaban que en
ocasiones las hienas se aventuraban en el interior de la aldea con la intencion de
apoderarse de un recién nacido, y no habia nino en el continente que no
experimentase un estremecimiento cada vez que las oia reir en mitad de la noche.

¢De qué se reian?
De su miedo, sin duda; del terror con que Carla se volvia a observarlas, y de

la fuerza con que agarraba la mano de su hermano Mario, sin apercibirse de que
éste se aferraba con idéntica fuerza a la mano de Bruno.

Y asi todos; del primero al ultimo de los nifos, e incluso las dos maestras,
lanzaban furtivas miradas a las cojitrancas bestias que se limitaban a alejarse
unos metros cuando les arrojaban piedras para continuar su avance en cuanto
ellos avanzaban.

¢Y en la noche... ?

La noche fue aun peor, porque las llamas de la hoguera se reflejaban en los
ojos de las hienas extrayendo destellos rojizos, como si poseyeran en lugar de
pupilas carbones encendidos, por lo que los -chiquillos se apretujaron
temblorosos, al tiempo que los mayores montaban guardia con la escopeta y los
machetes a punto, decididos a defenderse aun a sabiendas de que aquellas
cobardes alimanas raramente atacaban a un animal que no estuviera moribundo.

Pero es que aquellas debian de tener mucha hambre. Demasiada.

Se aproximaban a menos de diez metros ensenando los afilados y
amarillentos colmillos, tal vez en un desesperado intento de provocar una alocada
desbandada con la remota esperanza de que en la confusion tal vez conseguirian
apoderarse de una cabra o de una de aquellas tiernas crias humanas, y los mas
pequenos sollozaban.

Abrian los ojos y en las tinieblas acechaban a quienes los acechaban a su
vez como la mas apetitosa de las cenas, y les costaba luego un esfuerzo inaudito
volver a conciliar el sueno pese a que la senorita Margaret o la senorita Abiba los
acunaran susurrando tranquilizadoras palabras de consuelo.
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Fue una noche maldita que les dejo agotados, y cuando al fin el alba hizo su
aparicion y las frustradas fieras se alejaron en busca de sus hediondas
madrigueras, chicos y grandes dejaron pasar las horas sin moverse en un postrer
intento por recuperar las fuerzas que hubieran debido recuperar durante la
oscuridad.

Por fin, cerca ya del mediodia, reanudaron la marcha, mas por alejarse de
aquel horrendo lugar y de aquellas bestias del averno que por encontrar un
destino que empezaban a sospechar que no existia.

Al dia siguiente vieron venir a un grupo de pastores que conducian una
veintena de esqueléticos cebues de inmensos cuernos y que mostraron de
inmediato su hostilidad amenazandoles con sus largas lanzas y guturales gritos
de advertencia con los que pretendian impedir que se aproximaran, como si
temieran que aquel inofensivo grupo de mujeres y nifios pudiera robarles un
animal o contagiarles alguna extrana enfermedad.

Eran muy altos y tan flacos que se podria pensar que la primera racha de
viento los derribaria como a canas resecas, pero avanzaban a largas zancadas y
con tan sorprendente agilidad, que en cuestion de minutos se perdieron de vista
entre una nube de polvo dejandoles la extrana sensacion de que nunca habian
existido y se trataba de un espejismo fruto de sus mentes recalentadas por el sol.

-Son sudaneses... -insistio de nuevo la senorita Margaret-. Ojala me
equivoque, pero tengo la impresion de que hemos atravesado la frontera y nos
encontramos en Sudan. -Hizo un amplio gesto a su alrededor mostrando la
vaciedad del paisaje-. Nohay montanas -concluyé como si con ello diese por
zanjado el tema.

No habia montanas a la vista, en efecto, y resultaba casi inconcebible una
Etiopia sin montanas, por lo que parecia mas que posible que la sernorita
Margaret tuviera razon y se encontrasen ya en tierra de los temibles sudaneses.

Etiopes y sudaneses se aborrecian desde que -tres mil anos atras- el gran
Menelik, hijo natural de la hermosisima Belkiss, reina de Saba, y del sabio rey
Salomoéon de Israel, fundara un poderoso imperio en el corazéon de las altas
montanas abisinias, y ese rencor aumenté cuando con el paso de los siglos una
gran parte de los etiopes se convirtieron al cristianismo llegado de Alejandria,
mientras los sudaneses se decantaban por el islamismo mas fundamentalista
procedente de la Meca.

Mahometanos y coptos se odiaban casi con la misma intensidad con que
ambos odiaban a los animistas del sur, y la senorita Margaret no podia por
menos que preguntarse qué ocurriria cuando unos sudaneses que se
encontraban a su vez también inmersos en una cruel guerra civil, descubrieran
que un punado de ninos y dos mujeres e vecino pais habian caido en sus manos.

jDios nos asista! -murmuré una vez mas. Poco mas tarde vislumbraron una
alta columna de polvo que avanzaba perpendicularmente al rumbo que seguian,
y, cuando llegaron a la conclusion de que se trataba de media docena de
camiones militares, se arrojaron al suelo buscando refugio entre la rala maleza,
porque si algo peor existia en este mundo que los feroces soldados que habian
arrasado su aldea, ese algo seria sin lugar a dudas un grupo de soldados
sudaneses sedientos de sangre abisinia.

Esa noche se vieron obligados a sacrificar una de las tres ultimas cabras.
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La timida y silenciosa Dacia, que era quien se habia encargado de cuidarla
desde el momento en que salieron de la aldea, llor6o y pataleo aferrada al cuello
del desgraciado animal que se habia convertido en su mejor amigo y su consuelo,
pero que no obstante aparecia tan flaco y agotado que en cualquier momento
caeria fulminado sin que en ese caso los mahometanos que formaban parte del
grupo pudieran aprovecharlo.

Para poder comérselo tenian la obligacion de degollarlo mirando hacia la
Meca, al tiempo que pronunciaban una oracion, y fue en este caso la senorita
Abiba la que echo6 sobre sus hombros la pesada carga de consolar a la pequena
Dacia convenciéndola de que en el fondo estaba haciéndole un favor a una pobre
bestia que sufria lo indecible cada vez que tenia que dar un paso.

La respuesta de la desolada chiquilla la dejo no obstante desconcertada.
-Muy pronto también yo seré incapaz de dar un paso -le hizo notar-.
¢Me haras entonces el favor de cortarme el cuello?
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Era como una temblorosa linea oscura, o dientes de sierra que se recortasen
contra un cielo de un azul casi blanco, y a medida que se aproximaban
advirtieron que no se trataba de un nuevo accidente del terreno, sino que al fin
habian llegado a un lugar habitado: el primero que veian desde que abandonaran
su aldea en las montanas.

El hambre, la sed, el sol y la fatiga les vencian, pero el hecho de distinguir
seres humanos les inyect6 nuevos brios, por lo que una vez mas los mayores
cargaron sobre los hombros a los mas pequenos en un ultimo esfuerzo por
alcanzar una salvacion que tenian casi al alcance de la mano.

No se distinguia rastro alguno de los temidos soldados y el lugar parecia
tranquilo, pese a lo cual muy pronto resulto evidente que no se trataba de una
pacifica aldea de agricultores, sino que se estaban aproximando a un gigantesco
campamento de agresivos pastores sudaneses.

La atribulada sernorita Margaret hizo de tripas corazon, intentando
convencerse a si misma de que por muy sudaneses que fueran y por mucho que
aborrecieran a los etiopes, se trataba de seres humanos que acabarian por
apiadarse de un grupo de ninos que llevaban semanas vagando por montanas y
desiertos.

jVamos, vamos ...! -animaba a quienes se quedaban rezagados-. jYa falta
muy poco!

Aceleraron aun mas el paso, tropezando y cayendo, y faltaba en verdad "muy
poco" para alcanzar las primeras tiendas de campana cuando comenzaron a
escuchar los llantos de los ninos y a distinguir los rostros de los hombres y
mujeres que alli se amontonaban, aunque mas que auténticos hombres y
mujeres cabria considerarles cadaveres ambulantes, puesto que no eran ya mas
que cuarteados pedazos de negra y remendada piel cubriendo maltrechos
esqueletos cuyas cuencas aparecian ocupadas por inmensos o0jos a punto de
salirseles de las orbitas.

La mayoria ni tan siquiera tenia fuerza para moverse, tan secos y famélicos
que cuatro juntos no pesarian lo que le hubiera correspondido pesar a una sola
persona de su estatura.

A los horrorizados recién llegados les asalto la sensacion de haber penetrado
por error en el recinto de un monstruoso camposanto en el que se hubiera dado
permiso a los difuntos para abandonar de momento sus tumbas, y si no era en
verdad asi, se debia mas que nada al hecho de que muchos de aquellos infelices
agonizaban y resultaba evidente que un muerto jamas podria agonizar por
segunda Vez.

Menelik Kaleb y Bruno Grissi, que parecian convencidos de haberlo visto
todo tras haber sido testigos de la masacre que acabo con su aldea,
intercambiaron una larga mirada de desconcierto, como tratando de convencerse
el uno al otro de que lo que estaban viendo no era una pesadilla, mientras que
algunos de los ninos mas pequenos unieron sus llantos a los miles de llantos
infantiles que surgian de todos los rincones, porque el terrible aspecto de
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aquellos moribundos les imponia atiin mas terror que las mismisimas hienas
rondando en las tinieblas.

-jCielo Santo! ¢Qué es esto?

-Un campamento de refugiados, senora -fue la respuesta del agotado doctor
al que la sernorita Margaret acudio a pedir ayuda en cuanto descubri6 la bandera
de la Unicef ondeando sobre la mayor de las tiendas de campana-. Somalies,
etiopes, sudaneses y ruandeses que huyen de las guerras, la sequia y las
hombrunas, y que han llegado hasta aqui en un desesperado intento por cruzar
Kenia -agit6 la cabeza con pesimismo-. Pero Kenia ya no acepta mas refugiados.

-¢Por qué?

-iPorque son miles, senora! Y si me apura diria que millones, ahora que los
tutsis y los hutus han empezado a masacrarse nuevamente -lanzé un
incomprensible reniego-. Aunque lo cierto es que la mayoria no conseguirian
sobrevivir ni aunque atravesasen las fronteras del Edén -senalé a un hombre
muy alto que aparecia tumbado en un camastro, y que pese a su estatura no
pesaria mas alla de treinta kilos-. iMirelo! -pidio-. No tengo con qué alimentarlo,
pero si lo tuviera tampoco conseguiria salvarlo. ¢Qué importa entonces que se
muera aqui o al otro lado de la frontera? El hambre, la disenteria, la tisis, la
lepra, y ahora ese maldito sida se los llevan como briznas de paja arrastrada por
el viento.

-¢Qué es el sida?
El médico, un holandés barbudo y harapiento que tenia todo el aspecto de

no haber tenido tiempo de comer, banarse o conciliar el sueno en meses, la
observo con sus cansados ojos enrojecidos por la fatiga e inquirié desconcertado:

-¢De donde sale usted?

-De una aldea de las montanas de Etiopia.
-¢Y cuanto tiempo lleva alli?

-Cuarenta anos.

Si no hubiera estado tan agotado, tal vez el mugriento holandés habria
sonreido, pero todo lo que consiguio6 fue perfilar una mueca al comentar:

-Ahora lo entiendo.
-¢Me explicara entonces lo de esa enfermedad?

-Me encantaria, senora- fue la fatigosa respuesta-. Pero ni yo mismo lo tengo
muy claro. -Se encogié de hombros-. Lo lnico que puedo decirle es que como siga
extendiéndose, pronto este hermoso continente no sera mas que un inmenso
hospital.

-La observo de arriba abajo, como si la viera por primera vez-. Y ahora
digame en que puedo ayudarla.

La seriorita Margaret senal6 hacia la senorita Abiba, el grupo de ninos, y las
dos escualidas cabras que aguardaban en la amplia explanada.

-Arrasaron su aldea matando a todos sus familiares y pretendo llevarlos a
un lugar en que estén a salvo.

El otro observé uno por uno a los chiquillos, aspiré con ansia de su curva
cachimba pese a que resultaba evidente que se encontraba vacia y lo tnico que
tragaba era aire con un ligero sabor a tabaco, y por ultimo replico
desabridamente:
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-Conseguiré que usted y los tres blancos pasen a Kenia y se ocupen de
repatriarlos -abrio las manos en un claro gesto de pesar-. Desgraciadamente, por
los demas no se puede hacer nada.

-¢Por qué?

-Porque las autoridades se muestran muy estrictas en lo que se refiere a los
ninos -replic6 con acritud-. Han llegado a la conclusion de que la falta de
alimentos les ha afectado el cerebro y en su mayoria son ya retrasados mentales
sin recuperacion posible. -Su tono se hizo casi patético-. "Poco mas que plantas",
aseguran, y por lo tanto es preferible dejar que se extingan y tratar de salvar a la
siguiente generacion.

-Los mios estan sanos- le hizo notar la seriorita Margaret.

-Lo supongo, pero no creo que en la frontera encuentre a un solo funcionario
dispuesto a determinar qué ninos tienen derecho a vivir y cuales no -le hizo notar
el fatigado doctor sin inmutarse-. Sus 6rdenes son muy estrictas, y no se jugaran
el puesto estupidamente.

-¢Como puede ayudarnos entonces? -quiso saber ella-. Mi intencion era
llegar al mar y que algun barco nos recogiera.

-¢Para dirigirse adonde?
-No lo sé. Tal vez a Europa.
-En ningun pais europeo aceptan negros, senora, -le hizo notar el otro-.

Se esconden en las bodegas de los cargueros, pero en cuanto llegan a puerto
los deportan. Y en cierto modo no les falta razon, puesto que saben que uno de
cada cuarenta es portador del sida. -Volvio a aspirar el aire de su cachimba y
anadio pesimista-: iOlvidese del mar! Mande a los blancos a Kenia y busqueles
un nuevo hogar a los otros, aqui, en Africa. -Chasqueé la lengua en un gesto de
fastidio-. El resto del mundo no los quiere.

-¢En qué parte de Africa?

-No tengo ni la menor idea -fue la honrada respuesta-. Pero tiene que ser
lejos de esta region, donde todo son odios, guerras, enfermedad, sequias y
hombrunas.

La sernorita Margaret no supo qué responder, y durante unos larguisimos
minutos permanecié como ausente, agobiada por el hecho de que la realidad
resultaba muchisimo mas amarga de cuanto habia imaginado, y todas sus
esperanzas de salvacion se diluian.

Otra mujer cualquiera hubiese roto a llorar de impotencia, pero la senorita
Margaret habia llegado tiempo atras a la conclusion de que las lagrimas no
salvarian a "sus ninos", y acabé por musitar con un hilo de voz:

-Tendré que pensarlo.

El holandés posdé su gigantesca y sucia manaza sobre el antebrazo de la
maestra al tiempo que con un ademan de la cabeza senalaba hacia afuera.

-iNo lo piense! -exclamo6-. No tiene tiempo. Sus chicos estan agotados pero
aun se mantienen en pie.

-Senalo al hombre que agonizaba en el camastro-.

Y observe a los que estan aqui. Ya no les queda la mas minima esperanza
porque hace semanas que no recibimos provisiones.
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Necesitariamos trece mil millones de délares anuales para paliar el hambre
de esta gente pero no tenemos de donde sacarlos. Es mas, le confesaré que
Unicamente siete de cada cien délares que conseguimos llega hasta aqui. El resto
lo roban por el camino politicos corruptos y funcionarios desalmados. - Lanz6é un
nuevo reniego en holandés -. jDios ... | A veces tengo la impresion de que esto no
es un campamento de refugiados, sino mas bien un campo de exterminio.

-jPero necesitamos descansar! -protesto ella.
-Aqui no hay mas descanso que el eterno- fue la cruel respuesta-.

-Marchese! -insistio amenazandola con el dedo-. Si no lo hace, me veré
obligado a echarla por su propio bien.

-¢Y hacia donde nos dirigiremos?

-Al noroeste, supongo. Con la guerra de Ruanda las autoridades del Zaire
estaran muy alertas. Quiza lo mas seguro seria la Republica Centroafricana. Su
frontera con Sudan no esta excesivamente vigilada, y con un poco de suerte
podran cruzarla.

-¢Y una vez alli?

-Sobreviviran. -El delegado de Unicef se encogié de hombros al tiempo que,
cansado de chupar aire, dejaba sobre la mesa la inutil cachimba-. Por dificil que
se presente su destino siempre sera mejor que el que les aguarda aqui. -Alzo la
mano al tiempo que senalaba al hombre del camastro-. Guarde silencio -pidio-.
Esta a punto de morir y lo menos que podemos hacer es respetar su agonia.

Se quedaron muy quietos observando como aquel despojo humano hacia
desesperados esfuerzos por respirar mientras les observaba a su vez con unos
0jos que parecian mas grandes que todo su cuerpo, y tras un largo estertor
seguido de un leve estremecimiento, se quedé muy quieto, mientras la mascara
de dolor que habia sido su rostro hasta ese instante se distendia en lo que
parecié una sonrisa de paz y agradecimiento.

El holandés fue a buscar una sucia lona y cubrio con ella el cadaver, sobre
el que trazo la senal de la cruz al tiempo que comentaba:

-Para la inmensa mayoria de los africanos ya soélo existen dos momentos
felices: el de nacer, y el de morir.

-¢Y hasta cuando va a ser asi?

-Me temo que hasta siempre. Calculamos que la poblacion del continente se
triplicara en menos de cuarenta anos, mientras que cada diez anos los africanos
son un veinte por ciento mas pobres. -Lanzé un resoplido- . Como puede ver, las
cifras no son en absoluto esperanzadoras, sino mas bien todo lo contrario.

A la caida de la tarde la seriorita Margaret condujo a los ninios al pie de un
baobab que se alzaba a unos trescientos metros de distancia de las ultimas

tiendas del campamento y, tras observarlos uno por uno, les conté con todo lujo
de detalles y sin omitir ningin dato importante, su conversacion con el holandés.

Al concluir guardé silencio unos instantes, lanzé un hondo suspiro y
comento:

-Creo que tiene razon y lo mejor que podemos hacer es marcharnos.

-Pero yo no pienso ir a Kenia -puntualiz6 de inmediato Bruno Grissi-. No
conozco a nadie en Kenia.
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-Escucha -replico con firmeza su maestra-. Ya supongo que no conoces a
nadie en Kenia, pero vuestros padres eran italianos y el consulado de Italia en
Nairobi se encargara de buscar a vuestra familia.

-Hizo un gesto con las manos que en realidad no significaba nada-. i Algan
pariente tendréis, digo yo!

-Jamas nos hablaron de ellos -fue la rapida respuesta-. Mi padre contaba
que se crio en Parma pero ni siquiera era de alli. -Alz6 las cejas como en un
comico interrogatorio-. ¢Cuantos Grissi puede haber en Italia? - inquirio-. ¢Y cual
de ellos estaria dispuesto a cargar con tres nifios semisalvajes? -Se diria que
estaba a punto de echarse a llorar-. Esta es ahora nuestra familia. Perdimos una
y no puede obligarnos a perder otra.

-jPero es que no sabemos cual es nuestro destino ... ! -le hizo notar la
senorita Margaret.

-Nosotros tampoco. -Bruno observé a sus hermanos como pidiendo que le
respaldaran-. Y preferimos seguir con vosotros. Si fuéramos a Italia acabariamos
en un orfelinato -concluyoé.

La senorita Margaret observo los rostros de Mario y Carla Grissi y parecio
leer en sus ojos la misma determinacion y el mismo miedo, por lo que senal6 sin
comprometerse:

-iEsta bien! -mascullé-. Lo pensaré esta noche y manana tomaré una
decision.

Durmieron formando un circulo para dejar en su interior las cabras, puesto
que aunque la mayoria de los refugiados parecian incapaces de dar un paso,
habian advertido la insistencia con que algunas madres dirigian sus miradas a
las tristes ubres del Unico animal que aun parecia capaz de proporcionar unas
gotas de leche.

Esa leche podria prolongar la vida de un nino hasta la llegada de un nuevo
convoy de alimentos, y pese a que resultaba evidente que ni un millar de cabras
bien cebadas bastarian para salvar a aquellas esqueléticas criaturas, sabido es
que el amor de una madre no atiende a razones, por lo que cada hora que
consiguiesen prolongar la vida de sus hijos significaba una hora mas de
esperanza.

Encendieron una gran hoguera y los tres chicos mayores se pasearon arriba
y abajo mostrando sensiblemente la escopeta para que nadie cayese en la
tentacion de asaltarles.

Nadie les asaltd, pero al amanecer descubrieron a una mujeruca sentada
sobre una piedra con un lloriqueante bebé entre los brazos.

Hablaba un idioma extrano que nada tenia que ver con el amarigo de los
etiopes y que probablemente fuera somali, o alguno de los innumerables dialectos
sudaneses, pero no habia que esforzarse en absoluto para comprender que lo que
pedia era leche para su pequeno.

La senorita Margaret observo el gimiente montén de huesos que por algin
extrano milagro ain conservaba un halito de vida, y su vista se pos6 mas tarde
en los flacidos pechos de su madre, que eran como dos odres de los que toda
savia vital hubiese escapado tiempo atras.

Evoco los hermosos pechos de las matronas de la aldea, que habian sido
siempre fuentes de leche capaces de alimentar a sus mocosos hasta que
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cumplian los tres anos, y se pregunté como era posible que aquel continente
antano exuberante se estuviese encaminando hacia un final tan espantoso.

Comprendio la inutilidad de entregarle a aquella infeliz la poca leche que
quedaba y que tanta falta le estaba haciendo a los mas pequenos, pero
comprendié también que si no se la daba pasaria el resto de su vida
arrepintiéndose por haberle negado a un nino, aunque se tratase practicamente
de un cadaver, su postrera esperanza de sobrevivir.

-Ordena la cabra -orden6 a Zeudi, y ante el ademan de protesta de Ajim
Biklia anadi6 secamente-:

Al fin y al cabo no hay suficiente para todos.

Era en verdad a penas un cuenco de un liquido aguado con el que la
criatura se atraganto una docena de veces, y resulto evidente que obligarsela a
beber era tanto como derramarla sobre la pedregosa llanura, pero aun asi se
sintieron aliviados cuando la mujer bes6é con lagrimas en los ojos la mano de la
senorita Margaret para alejarse al campamento como si fuera oro lo que llevaba
en brazos.

-iQue Dios la protejal! . -musito la sernorita Abiba-. Que Dios nos proteja a
todos!

Se disponian a reanudar la marcha cuando advirtieron que el holandés
llegaba agitando los brazos y con una alegre sonrisa en su rostro barbudo y
macilento.

-iTengo buenas noticias! -exclamo jadeante al detenerse-. Un camion regresa
al norte, y el dueno esta dispuesto a llevarles hasta la frontera con la Republica
Centroafricana por muy poco dinero.

-No tenemos dinero -replico en el acto Menelik Kaleb.

-¢Nada?

La senorita Margaret negé con un gesto con el que parecia querer indicar
que podian registrarla.

-Lo que no se llevaron los soldados se quemo - dijO.

-iMierda! -no pudo evitar exclamar el otro decepcionado-. Conozco a
Moubarak y no les llevara gratis. ¢No tienen algo de valor con que pagarle...
?

-Yo tengo estos pendientes -ofrecidé de inmediato la seniorita Abiba llevandose
la mano al 16bulo de una oreja-. Son de oro.

No era mucho lo que consiguieron reunir entre todos, y al observar lo
menguado del botin, el buen hombre se despojoé del pesado reloj que lucia en la
muneca.

-Qué carajo! -exclamo-. Aqui nunca miro la hora. Espero que se conforme.

Echo a correr de regreso al campamento y, tras una larga discusion con un
seboso sudanés al que aquel conjunto de baratijas no parecian convencer, le
firmoé un vale por mil libras a cobrar en un lejano futuro, por lo que regresaron en
un desvencijado camion hasta donde aguardaba el grupo.

Ninguno de los chicos se habia subido jamas a un vehiculo mecanico, y
aquél era el primero que veian de cerca, por lo que cuando treparon a €l lo
hicieron con una curiosa mezcla de excitacion y miedo, casi asombrados por el
hecho de que un rugiente monton de chatarra fuese capaz de moverse por si solo.
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En el momento en que Bruno, Mario y Carla Grissi hicieron ademan de
encaramarse, el holandés los detuvo con un gesto y se volvio a la maestra.

-Habiamos quedado en que seria mejor que se fueran a Kenia.
La seriorita Margaret negbé con un casi imperceptible ademan de la cabeza.

-En estos momentos nadie puede saber qué es lo mejor -dijo-, y prefieren
venir.

-Asume una gran responsabilidad- le hizo notar su interlocutor.

-Ya la he asumido -fue la respuesta-. Y no veo por qué tendria que hacer
distinciones entre blancos y negros.

-Lo quiera o no, en Africa los blancos siempre seran blancos, y los negros,
negros -puntualizo el buen hombre en tono fatalista-. Usted ha vivido demasiado
tiempo aislada y entiendo que le cueste aceptarlo, pero seran los propios
indigenas los primeros en recordarselo. -Extendié la mano y apreto la de ella con
afecto-. De todas formas le deseo mucha suerte. Va a necesitarla.

La senorita Margaret sonrio abiertamente al tiempo que le guinaba un ojo.

-No se preocupe -dijo-. Toda la racion de buena suerte que debian
proporcionarme al nacer permanece intacta y ha llegado el momento de utilizarla.

-Es usted una mujer de mucho coraje.

-Cuando eres soltera y de repente te conviertes en madre de un monton de
ninos, el coraje es como la lavativa al estrenido: lo tnico que de veras lo alivia. -
Agradecio con un gesto que le ayudara a subir a la cabina del camion junto a la
senorita Abiba y el conductor y anadio-: Y gracias por todo.

-Ha sido un placer.

Cerr6 la portezuela y se dirigio al gordo, que habia puesto ya el motor en
marcha.

-Conduce con cuidado -pidi6.

El sucio sudanés, que se cubria hasta los ojos con un turbante que anos
atras debio de ser blanco, lanz6 un leve grunido de asentimiento.

-Si no condujera con cuidado por esos caminos del demonio, éste trasto se
desintegraria...

Tenia razon el gordo, que respondia al sonoro nombre de Moubarak Mubara,
puesto que lo que él denominaba "camino' no eran mas que un conjunto de
profundas rodadas de otros vehiculos, que se habian ido abriendo paso por entre
rocas, arbustos y matojos de una forma en apariencia tan caprichosa que, con
frecuencia, para llegar de un punto a otro recorrian mas del doble de la distancia
que se podia medir en linea recta.

-¢Por qué hace eso? -quiso saber al cabo de dos horas de insoportable
traqueteo la maltratada maestra-. Parecemos borrachos.

-Es por las lajas, miss -fue la seca respuesta.
-¢Las lajas? ¢Qué lajas?
-Las que se ocultan bajo tierra- senalo el otro-.

Por culpa de la guerra no podemos viajar por las pistas de siempre, y este
terreno esta plagado de lajas de piedra que rajan los neumaticos como si se
tratara de cuchillos. -Neg6 una y otra vez con la cabeza-. Y se pierde mas tiempo
cambiando las ruedas y poniendo parches que dando rodeos para evitarlas.
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Como si sus palabras hubieran sido premonitorias o "los demonios del
camino" quisieran darle la razon, a los pocos minutos se escuché un sonoro
estampido, el vehiculo dio un bandazo, y Moubarak Mubara lo detuvo al tiempo
que lanzaba una larga retahila de denuestos.

-iYa empezamos! -concluyo6 al tiempo que saltaba al suelo.

Los ninos aprovecharon para hacer sus necesidades y las cabras para triscar
un poco de la rala hierba de los alrededores, y a decir verdad se agradecia el
descanso, aunque los chicos mayores sudaron a chorros ayudando al gordo a
alzar el pesado camion y colocar el gato hidraulico sobre una enorme piedra
mientras se cambiaba la rueda.

Mas tarde Moubarak Mubara se sent6 tranquilamente a ponerle un parche
al neumatico averiado, aguardé a que se secara, lo llen6 de aire con una vieja
bomba que se salia por todas partes y como colofon a sus esfuerzos se quedo
profundamente dormido. iba en aumento, y El sol estaba muy alto, el calor la
mayoria de los nifios le imitaron.

La senorita Margaret se alejo un centenar de metros, orind entre unos
arbustos, y se sentdé luego a observar el curioso aspecto que ofrecia el
herrumbroso vehiculo calcinado por el sol en mitad de la llanura.

Su vista recay6 en la rubia melena de Carla Grissi, que dormia con la cabeza
apoyada en el oscuro regazo de Zeudi, y por primera vez se plante6 seriamente si
habia hecho bien al permitir que tanto ella como sus hermanos les acompanaran.

El resto de los muchachos eran nativos, negros en un mundo de negros al
que mal que bien podrian adaptarse por muy lejos que estuvieran de su lugar de
nacimiento, pero sin la proteccion de unos padres que de algin modo les
mantuviesen en contacto con su auténtica cultura, Bruno, Carla y Mario Grissi
serian siempre extranjeros, por muy africanos que pudieran considerarse.

Lo sabia por experiencia.

Habia pasado casi cuarenta anos en Africa, todos sus amigos eran africanos
y hablaba el amarigo mejor que la mayoria de los etiopes, pero aun asi, cuando
llegaba a un lugar en que las nativas charlaban entre si, se hacia un incomodo
silencio, como si aquellas muchachas a las que habia ensenado todo cuanto
sabian continuaran considerandola en cierto modo extrana; una incomprensible
"blanca" a la que no podia hacerse participe de secretos que no obstante
compartian con amigas ocasionales.

Después de tanto tiempo y tan amargas decepciones, la seriorita Margaret
habia llegado al convencimiento de que el racismo no respondia - como su padre
aseguraba- a una absurda necesidad de sentirse superiores por parte de unos
seres humanos en relacion a otros, sino que se trataba en realidad de una
auténtica "diferenciacion" que debia encontrarse impresa en los genes del feto.

Aun recordaba los lejanos tiempos en los que el que mas tarde llegaria a ser
el padre de la sin par "Reina Beikis", acudia a rondar su porche durante las
calidas noches de luna llena, y atin recordaba la forma en que las muchachas de
la aldea le miraban de reojo como si la remotisima posibilidad de que pudiera
"arrebatarles" a un galan que en buena logica tan solo llegaria a pertenecer a una
de ellas, constituyese una inaceptable afrenta para todas.

Aquel pobre muchacho no era particularmente guapo ni rico ni importante,
por lo que a decir verdad no constituia un "partido" demasiado apetecible para la
mayoria de las mozas casaderas, pero el simple hecho de que se interesaba por la
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palida hija del reverendo Mortimer lo convertia en una especie de "posesion
comunal" que nadie deseaba para si, pero que tampoco se sentian dispuestas a
ceder.

-Vuelve a Europa y buscate un marido blanco -le aconsejaba siempre su
padre-. De lo contrario lo lamentaras hasta tu muerte, pues no existe mayor
infelicidad que la de ver sufrir a los hijos. Y tus hijos, si es que los llegas a tener
con un nativo, siempre seran desgraciados.

El reverendo Mortimer era un hombre de Dios que, sin embargo, sabia
mucho sobre la especie humana, tanto que quizas por ello decidi6 confinarse en
uno de los mas remotos rincones del planeta, en un vano intento por alcanzar un
mejor conocimiento del Creador a través de sus criaturas en estado mas puro,
aunque a la unica conclusion valida a la que llegé fue que si Dios habia hecho a
los hombres a su imagen y semejanza, el cielo deberia estar plagado de
mezquinos diosecillos muy diferentes entre si, y que la mayor parte de ellos
deberian ser, ademas, unos temibles hijos de la gran puta.

-Basicamente -solia decirle a su hija durante las largas charlas que
mantenian al atardecer en el porche de su cabana-, las pasiones humanas suelen
ser idénticas, bien se trate de un cobrador de autobuses de Manchester o de un
pastor de cabras de Eritrea, puesto que por desgracia la pureza de sangre no
garantiza en absoluto la pureza de espiritu.

Durante los ultimos anos de su vida, el reverendo Mortimer habia perdido no
solo la mayor parte del empuje que le lanz6 a la aventura equinoccial, sino
incluso gran parte de aquella ciega fe que parecia incendiar su alma como se
incendiara la zarza en el Sinai.

-He llegado a la conclusion de que la zarza que vio arder Moisés en el
desierto no era tal zarza, sino un pequeno pozo de petroleo -senalé en otra
ocasion con notable desparpajo-. Los antiguos nomadas de Iran acostumbraban a
calentarse con esos fuegos.

-Suena a blasfemia -le habia hecho notar su hija-. El milagro de la zarza
ardiente esta en la Biblia.

-La vida me ha ensenado que "milagro" es todo aquello que no conseguimos
explicarnos porque no esta en consonancia con el tiempo o el lugar que le
corresponde -fue la respuesta-. Moisés no conocia la naturaleza del petroleo y por
lo tanto para €l aquella zarza ardiendo era un "milagro", aunque el auténtico
milagro estriba en que el Senor fuera capaz de crear el petroleo.

Con demasiada frecuencia la senorita Margaret no captaba el sentido de las
divagaciones de su padre, en especial cuando le hablaba de una Europa a la que
parecia irse apegando mas y mas a medida que aumentaba el numero de anos
que permanecia lejos de ella, puesto que le ocurria lo que a la mayoria de los
ancianos, que tanto mas vuelven a su infancia cuanto mas tiempo les separa de
ella.

Sus ultimos dias habian discurrido en una continua evocacion de su
pasado, y en un insistente preguntar por la fecha en que una esposa que le habia
abandonado treinta y cuatro anos atras tenia pensado regresar para reanudar su
vida en comun como si nada hubiera ocurrido.

Fue quiza la Unica época de su existencia en la que la sernorita Margaret
hubiera dado algo por saber quién habia sido en realidad su madre, donde se
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encontraria en aquellos momentos y, por qué razon decidié6 abandonarla cuando
ella estaba aun en la cuna.

Y fue también la Uinica en la que se pregunté qué parte de los sentimientos
de su madre anidaban en su corazoéon o corrian por sus venas.

Cuando al fin el reverendo Mortimer pasé a ocupar una discreta tumba
oculta en un minusculo bosquecillo de eucaliptos, la seriorita Margaret llego a la
conclusion de que lo mejor que podia hacer era romper con su pasado y dedicar
el resto de su vida a unos ninos que le proporcionaban todas las alegrias que
jamas le habian proporcionado los mayores.

Y ahora, parte de esos ninos estaban alli, dormitando a la sombra de un
camion detenido en mitad de una de las regiones mas inhospitas del Planeta, sin
mas futuro que el que ella supiera proporcionarles, ni mas esperanzas que las
que ella les inculcara.

Cuando las pesadas horas del mediodia quedaron atras, una leve brisa
corri6 libremente por la llanura, con lo que una solitaria acacia silbadora que se
encontraba a sus espaldas comenzoé a emitir su ligubre cancion de protesta.

Aquella curiosa planta, que aun perteneciendo realmente a la familia de las
acacias, jamas superaba el metro y medio de altura y presentaba mas bien el
aspecto de un sencillo arbusto espinoso, conseguia evitar el continuo ramoneo de
los animales por el curioso sistema de producir una especie de bulbos o "agallas”,
que servian de comodo habitaculo a miriadas de hormigas.

Cuando una cabra, una gacela o un dromedario intentaban devorar los
tallos tiernos de la planta, las agradecidas hormigas acudian en tropel a
introducirse en el hocico del agresor, en lo que constituia una de las mas
curiosas asociaciones entre plantas y animales de todo el continente.

Como singular contrapartida, las cavidades que las hormigas practicaban en
los bulbos tenian la particularidad de convertirse en diminutos silbatos
naturales, y asi, en cuanto soplaba la mas minima racha de viento, la acacia
silbadora iniciaba una triste y monotona melodia que podia llegar a prolongarse
por dias y semanas, y que atraia a ciertas aves que se alimentaban de esas
hormigas.

Como si aquel curioso canto fuese desde antiguo el despertador que le
avisaba del momento en que debia reanudar la marcha, Moubarak Mubara abrio
los ojos, lanz6 un sonoro bostezo, se acomodé el sucio turbante que le colgaba
sobre una oreja, dirigid una turbia mirada al hermoso trasero de la senorita
Abiba, e hizo sonar el claxon para que sus pasajeros se encaramaran lo mas
rapidamente posible a la cabina.

-iEn marchal! -grit6-. El camino es muy largo y la vida muy corta.
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A la caida de la tarde, el gordo Moubarak Mubara comenzo a otear el
horizonte hasta que descubrié6 un bosquecillo formado por media docena de
copudos arbustos, hacia los que se dirigio deteniendo el vehiculo entre ellos.

-Este es un buen lugar para pasar la noche -dijo.

A continuacion sac6 de una caja una serie de cazuelitas de metal y, armado
de un afilado cuchillo, trazé profundos surcos en los rugosos troncos, de tal
forma que a los pocos instantes una savia espesa y pegajosa comenzo a fluir muy
lentamente hacia las cazuelas que habia clavado al final de cada hendidura.

-¢Qué es eso? -quisieron saber de inmediato los ninos que le habian estado
observando con suma atencion.

-Goma arabiga -fue la respuesta-. Estos arbustos salvajes producen la mejor
goma del mundo, y en jartum la pagan a muy, muy buen precio. -Les guiné un
ojo con picardia-. La vida de un camionero es muy dura, y donde quiera que se
esconda una libra hay que saber buscarla.

Se retiro luego a un extremo del bosquecillo a atiborrarse de las
"exquisiteces" que guardaba en una enorme caja metalica cerrada con un
herrumbroso candado, y ni aun por asomo se le ocurrio invitar a nadie, pese a
que resultaba evidente que los nifnos apenas habian probado bocado en todo el
dia.

Cuando al fin se dio por satisfecho, extrajo de debajo de su asiento un
moderno rifle dotado de una larga mira telescopica y, haciendo un imperceptible
gesto de despedida con la mano, extendio un pringoso colchon en la parte alta del
vehiculo y comenzo6 a roncar sonoramente.

El rencoroso Askia comento en voz baja que tenia la intencion de mearse en
las cazuelas como represalia contra un desaprensivo que no dudaba en devorar
cuando un punado de chiquillos no podian hacerlo, pero la seriorita Margaret le
disuadio haciéndole comprender que seria injusto pretender que, por lo que le
habia pagado, aquel hombre no sélo les transportara, sino que incluso tuviera
que compartir con ellos sus alimentos.

-Este lugar no es como nuestro valle -le hizo notar-. Aqui la comida es un
bien escaso, incluso para el duenno de un camiéon. Es muy probable que haya
traido las provisiones justas para regresar a su casa, y por lo tanto no esta en
disposicion de compartirlas o se arriesgaria a morir de hambre por el camino.

-¢Y nosotros...? ¢Nos moriremos de hambre? -quiso saber Ifat, un chicuelo
que tenia fama de ser el mas rebelde de la clase y aun de la aldea, pero al que se
le diria sumido en una profunda depresion de la que resultaba imposible
rescatarle.

-Espero que no -fue la tranquilizadora respuesta-. Estoy convencida de que
si tenemos fe, el Senor nos echara una mano.

-¢Como a los refugiados del campamento? -inquiridé el otro con marcada
intencion-. ¢ Por qué habria de ayudarnos a nosotros si no les ayuda a ellos?

-Tal vez porque nosotros creemos mas en €l -susurro6 la sernorita Margaret-.
Por el momento, ellos siguen alli y nosotros hemos tenido la suerte de que nos
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lleven hacia el norte. Cuando crucemos la frontera habremos dejado atras esta
tierra inhospita y encontraremos lugares que se parecen a Etiopia, con bosques y
praderas por los que corren toda clase de animales...

¢Y cuando cruzaremos la frontera?
-Muy pronto, supongo. -La maestra hizo un esfuerzo por animarles-.

Moubarak asegura que en cuanto lleguemos a las orillas ya no habra lajas
de piedra y la pista se hara mucho mas practicable. -Atrajo hacia si a la "Reina
Belkiss" para que se recostara sobre su regazo-. Avanzaremos a toda velocidad y
en un par de dias llegaremos a las grandes praderas y a los bosques.

Quisieron creerla, puesto que ninguna otra cosa mejor podian hacer que
alimentar la esperanza de que muy pronto abandonarian aquella desolada
planicie pedregosa que mas que un paisaje africano parecia el vertedero en el que
Dios decidi6o arrojar los materiales de desecho que le quedaron tras la creacion
del continente.

Nada habia alli mas que piedras, espinas, y una tierra gris y polvorienta que
se fijaba en la garganta, obligando a carraspear continuamente, todo ello a unas
temperaturas que solian rondar los cincuenta grados centigrados, puesto que
colindando con el inmenso Sahara, y aislada de la beneficiosa influencia del
océano por el alto macizo abisinio, la gran depresion sudanesa tenia fama de ser
en ciertas épocas del ano muchisimo mas calurosa aun que el mismisimo
desierto.

Era aquél un lugar olvidado de Dios y por el que nadie parecia sentir interés
alguno; una de esas regiones del planeta sin razéon de existir, y en la que
Unicamente serpientes, escorpiones y lagartos parecian tener una minima
esperanza de sobrevivir.

Pese a que no se advertia un solo accidente en cuanto alcanzaba la vista, no
corria ahora ni una gota de viento, por lo que aquella primera noche resulto
agobiante y silenciosa, como si el vacio del lugar alejase los peculiares rumores
de las noches africanas, lo que contribuy6 a desasosegar aun mas el animo de los
pequenos, si es que ello resultaba de algiin modo posible.

El alba trajo no obstante una hermosisima sorpresa, puesto que cuando aun
las luces no conseguian despegarse por completo de su carga de sombras, el
somnoliento Ajim Biklia, que ese dia montaba la ultima guardia, advirtio,
incrédulo, que una imprecisa forma se movia a poco mas de cien metros de
distancia.

Empunoé con fuerza su arma temiendo que pudiera tratarse de una fiera que
merodeaba a la espera de caer sobre una de las cabras, o incluso sobre un nino,
pero al poco advirtiéo que se trataba de un solitario macho de 6rice de pelaje muy
claro y largos cuernos en forma de cimitarra.

El corazon le dio un vuelco.

El animal tendria la envergadura de un asno pequeno y aparecia totalmente
ensimismado en la tarea de ramonear una mancha de hierba cubierta de rocio,
por lo que al pobre Ajim se le agud la boca al calcular la ingente cantidad de
carne fresca que podria obtenerse de semejante bestia.

Llegd no obstante a la logica conclusion de que poco dafio podria causarle
con su vieja escopeta de cartuchos, por lo que, dejandola a un lado, se arrastro
sigilosamente hasta el camion para trepar a su parte posterior por un punto en
que el animal no podia verle.
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Coloc6 una mano sobre la boca del resoplante Moubarak Mubara, y cuando
éste abrio los ojos aterrorizado, le hizo senas para que guardara silencio.

Luego le indicé que atisbara hacia afuera.

El gordo obedecid y sin poder evitarlo hizo que su lengua girase claramente
en torno a sus labios.

Sin emitir el mas minimo rumor ni hacer un solo movimiento brusco, tomo
su potente rifle, lo monto, y apoyandolo en el borde de la carroceria, ajusto la
mira telescopica y pas6 mas de un minuto apuntando hasta tener la absoluta
seguridad de que no erraria el disparo.

Ajim temblaba de excitacion.

Cuando Moubarak Mubara apreto el gatillo, los nifios dieron un salto y
algunos gritaron atemorizados, pero su expresion cambioé en cuanto advirtieron
como Ajim corria con un afilado machete en la mano, para llegar junto al orice,
girarle la cabeza en direccion a la Meca y degollarle pronunciando las palabras
rituales.

Nadie podria asegurar si el animal aun respiraba en el momento en que se
llevo a cabo la ceremonia, pero tampoco nadie se preocupo en exceso por tal
detalle, puesto que lo que en verdad importaba era el hecho de que alli habian
caido mas de sesenta kilos de carne aprovechable.

Fue un auténtico banquete.

Ninos y adultos se concentraron en torno a la hoguera en que la bestia se
asaba a fuego lento clavada cuan larga en una estaca, y hubo risas y bromas al
escuchar los incontrolables rugidos que emitian la mayoria de los hambrientos
estomagos.

Por ultimo, la seriorita Abiba corto las porciones, y durante casi media hora
no se percibié mas rumor que el de las ansiosas mandibulas.

Al reanudar el viaje todos cantaban.

Y en esta ocasion no cantaban para espantar sus miedos, sino porque aquel
hermoso animal, cuya cornamenta Moubarak pensaba "vender a buen precio” en
Jartum, habia hecho renacer sus esperanzas, ya que la senorita Margaret, que
todo lo sabia, aseguraba que en su camino hacia la lejana tierra de promision
encontrarian otros muchos orices semejantes que les calmarian el hambre y les
levantarian el espiritu.

Sin embargo en los dos dias que siguieron no advirtieron ni el mas minimo
rastro de ser viviente alguno.

El viaje se fue haciendo cada vez mas lento y trabajoso, puesto que se diria
que los destrozados neumaticos habian dado ya todo lo que tenian que dar de siy
no soportaban mas remiendos, por lo que a cada rato reventaban casi
espontaneamente.

Luego, durante las mas pesadas horas del tercer dia, advirtieron como el
horizonte comenzaba a oscurecerse, y, a medida que avanzaban, fueron
descubriendo que se debia a los cortos vuelos de millones y millones de enormes
saltamontes que venian hacia ellos y que muy pronto comenzaron a estrellarse
contra el parabrisas o a caer sobre los ninos que se encontraban en la parte
trasera del camion.

iAla nos proteja! -exclamo con aire casi divertido Moubarak Mubara-. iLa
plaga!
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-¢Qué plaga? -quiso saber la senorita Abiba.
-La langosta.
-Pero no vuelan como langostas. Solo saltan.

El gordo, que habia detenido el vehiculo para atrapar uno de aquellos
repelentes insectos que parecian como atontados, se lo mostré al tiempo que
replicaba convencido:

-Eso es porque aun no han acabado de evolucionar... -senalé la amplia
llanura pedregosa que se extendia a su alrededor-. Andaron aqui hace ya tiempo,
y ahora las crias comienzan a reunirse y a cambiar de aspecto.

Dentro de un par de meses podran hacer largos vuelos y para entonces
seran miles de millones que arrasaran los cultivos alli por donde pasen.

La sernorita Margaret se vio obligada a apartar de un manotazo una de
aquellas asquerosas criaturas semialadas que se le habia posado en la manga
mientras exclamaba:

-jSon repugnantes!

-Pero muy alimenticias -fue la sencilla respuesta-. Este es el "mana" que
salvo a los judios cuando vagaban por el desierto. jTenemos cenal!

-¢Acaso pretende hacernos creer que se comen?

-intervino un incrédulo Bruno Grissi, que habia es cuchado la conversacion
desde lo alto del vehiculo.

-iNaturalmente, muchachito! En esta jodida tierra, "de mosquito hacia arriba
todo es caceria" -fue la sorprendente respuesta-. Asi que todo el que tenga
hambre que comience a cazar langostas.

No resultaba en absoluto empresa dificil, puesto que bastaba con agitar un
trapo para irlas derribando por docenas, por lo que al cabo de poco mas de media
hora disponian de un gigantesco montéon en el que la mayoria aun se agitaba
intentando reiniciar el vuelo.

Moubarak indicé entonces a los muchachos que encendieran un buen fuego
y, colocando sobre €l una vieja plancha de hierro aguardo a que estuviera casi al
rojo para alinear a los repelentes insectos que chirriaban al tostarse.

Cuando al fin decidi6 que estaban "en su punto", los fue tomando uno por
uno para arrancarles de un brusco tiron la cabeza -con lo que les sacaba la
mayor parte de las tripas - y metérselos en la boca masticandolos
concienzudamente.

-Al principio dan un poco de repelus -puntualizé sonriente.

La senorita Margaret se vio en la obligacion de dar ejemplo, por lo que acabod
por apoderarse de uno de aquellos repugnantes saltamontes para tragarselo de
un golpe.

-¢A qué sabe? -inquirio de inmediato la "Reina Belkiss" con una expresion de
asco que incluso consiguio afear el perfecto ovalo de su rostro.

-¢A qué diablos quieres que sepa? jA maldito saltamontes! -fue la agria
respuesta-. Pero alimenta.

Se diria que, pese a su sacrificio, nadie parecia dispuesto a seguir su
ejemplo, pero por fortuna alli estaba como siempre la animosa Zeudi, quien tras
reflexionar unos instantes comenzo a descabezar insectos para engullirlos uno
tras otro como si se tratara de apetitosos datiles.

51



-iY a mi que me gustan! -exclamo6 cuando llevaba ya una docena, agitando
una y otra vez la cabeza afirmativamente-. Sobre todo los que estan tostaditos. Te
dejan un saborcillo amargo...

Lo decia en el tono del gourmet que degusta por primera vez un plato
exotico, y al comprobar con qué rapidez desaparecia la primera hornada en el
interior de aquella boca que semejaba un pozo sin fondo, los mas hambrientos
dejaron a un lado sus remilgos para lanzarse decididamente al ataque.

Al fin y al cabo eran proteinas y la mayoria de ellos estaban en pleno
desarrollo.

Durante los tres dias siguientes se vieron en la obligacion de almorzar y
cenar unicamente langosta asada o harina de langosta en forma de tortitas, hasta
que al fin hizo su aparicion una gigantesca extension de agua blanquecina y
limosa sobre la que se reflejaba con violencia el sol, y que se perdia de vista hacia
el noroeste en lo que cabria considerar un auténtico océano de agua dulce.

-"El Padre Nilo"... -puntualiz6 con un cierto tono de orgullo Moubarak
Mubara.

-¢El Nilo...? -se asombro la seriorita Abiba-.

-Asi es -admitio el otro-. En esta zona parece un lago porque el terreno es
muy plano y no encuentra margenes que lo contengan, pero aguas abajo se
estrecha hasta convertirse en un auténtico rio. -Indicé el horizonte-. Creo que al
otro lado empieza la Republica Centroafricana.

-¢Muy lejos?

El gordinflon se encogio de hombros y resultaba evidente que no tenia el
menor interés en comprometerse.

-No lo sé -admitio-. Nunca he estado en la otra orilla.

-¢Por qué?

-Es una tierra hostil.

-¢cMas que ésta? -se asombro la seniorita Margaret.

-Eso dicen... -fue la esquiva respuesta.

Habian llegado al borde del agua, por lo que el sudanés detuvo el motor y
saltd a tierra alzando la cabeza hacia los muchachos.

-Podéis banaros, pero mucho ojo con los cocodrilos -advirtio-. Por lo general
prefieren comer pescado, pero puede que haya alguno que no desprecie una
pierna de nifio tierno.

Saco luego de una cajita una serie de anzuelos y sedales para que, utilizando
como cebo las gruesas lombrices que se escondian en el fango de la orilla,
intentaran pescar algo que les permitiera variar su aburrida dieta a base de
langosta.

iMas bien parece un lago ... del que sabia sacar todo el provecho posible, lo
cual estaba claro que el sudoroso y grasiento Moubarak Mubara era un hombre
perfectamente adaptado al dificil mundo en que le habia correspondido vivir y en
cierto modo despertaba la admiracion de los muchachos que estaban
aprendiendo de €l trucos y formas de subsistencia que jamas se les hubieran
pasado por la mente.

Lo mismo era capaz de desmontar hasta la ultima pieza del cochambroso
motor de su viejo vehiculo, como de despellejar con notable habilidad un enorme
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orice para aprovechar la piel y la cornamenta o encontrar bayas comestibles entre
una marana de zarzas espinosas.

Por todo ello, cuando un par de horas mas tarde ocurrio lo que ocurrio,
nadie supo reaccionar con la rapidez que exigia la situacion, puesto que ni
siquiera fueron capaces de dar crédito a cuanto se desarrollaba ante sus ojos.

Los chiquillos habian conseguido pescar una veintena de percas y "tilapias”
de mediano tamano, lo que les proporcioné un magnifico almuerzo acompanado
por primera vez en mucho tiempo de agua abundante, y tras la inevitable siesta a
la sombra de los arbustos, el gordo le pidi6 a la senorita Abiba que le ayudara a
realizar unos ajustes en el motor.

Alz6 el cap6 con ayuda de una llave inglesa v fue apretando y aflojando
tornillos mientras le indicaba a la hermosa muchacha que apagara el contacto o
acelerara al maximo en una aburrida operacion que ya no despertaba como en
un principio la curiosidad de los pequenos, de tal modo que la mayoria
continuaron banandose en las pequenas charcas que se formaban en las riberas,
y a las que resultaba evidente que no podian acceder los cocodrilos sin ser vistos.

Subitamente, pero con absoluta parsimonia, Moubarak Mubara cerré de
nuevo el capo, trepo a la cabina, le rogo a la sernorita Abiba que descendiese por
el otro lado, y en el momento en que ésta se inclinaba para girar la manecilla, la
golpe6 en la cabeza con la llave inglesa lanzandola violentamente contra el
parabrisas. A continuacion embragoé y emprendié una veloz huida rumbo al
norte.

Fue la estruendoso caida de uno de los bidones de gasolina vacios, que rodo
a causa del brusco tiron, el que alerté6 a Menelik Kaleb, que aun tuvo tiempo de
entrever el ensangrentado rostro de la sernorita Abiba resbalando hasta caer sobre
el asiento, y la crispada expresion de su captor que en nada se parecia ahora a la
del amable Moubarak Mubara que tan bien creia conocer.

Una espesa nube de polvo le envolvio por completo y, cuando ese polvo
comenzo a disiparse, el camion se encontraba ya a mas de quinientos metros de
distancia y aceleraba cada vez mas hasta que a los pocos instantes se perdia de
vista tras un inmenso canaveral que avanzaba como una afilada punta de lanza
tierra adentro.

Estupefactos, la seriorita Margaret y la totalidad de los chiquillos tardaron
largos minutos en captar el auténtico significado de lo que acababa de ocurrir,
puesto que la magnitud de su tragedia era tal y podia enfocarse desde tantos
angulos que en un principio lo Ginico que consiguio fue confundirles.

En primer lugar les habian arrebatado a un ser muy querido, que formaba
una parte importantisima de su singular "familia". En segundo, una persona en
la que confiaban les habia traicionado de la forma mas cruel e ignominiosa, y por
ultimo, esa misma persona les habia abandonado en mitad de una de las mas
desoladas regiones del planeta, a orillas de un gigantesco rio-mar plagado de
bestias sanguinarias.

La mayoria de los ninos rompieron a llorar, y hubiera resultado casi
imposible discernir por cual de las muchas razones que tenian para llorar lo
hacian, ya que ni siquiera la senorita Margaret, que supuestamente era quien
mejor deberia conocer sus sentimientos, sabia a ciencia cierta si su dolor era mas
amargo cuando intentaba imaginar el horrible destino de la senorita Abiba o el
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incierto futuro que aguardaba al desolado grupo de criaturas que a partir de
aquel momento quedaban a su exclusivo cuidado.

-iDios de los Cielos! -gemia una y otra vez derrumbada sobre el fango de la
orilla-. ¢Por qué permites que esto ocurra ? ¢Por qué?

El resto del dia permaneciéo como anonadada y con el aspecto de quien ha
recibido un mazazo en la cabeza que le impide razonar, con la vista clavada en la
distancia como si aguardara un milagro y la fragil figura de su hermosa y dulce
amiga pudiera hacer de nuevo su aparicion al final del camino.

Caia la tarde cuando Menelik Kaleb acudi6 a tomar asiento a su lado y, tras
observarla un rato, inquiri6 como si en verdad pudiera tener respuesta a sus
preguntas.

-¢Por qué ha hecho eso? jParecia un hombre tan bueno ... !

-¢Qué puedo decirte? -fue la amarga respuesta de quien sabia que lo
ocurrido estaba fuera del alcance del entendimiento de un muchacho tan
sensible como aquél-. Tal vez se trate de un violador, o tal vez se la ha llevado
para venderla.

-iMaldito hijo de puta...! -El muchacho extendi6é la mano en un vano intento
de borrar sus palabras-. jPerdon! No pretendia molestarla, pero es que no puedo
contenerme. ¢Qué es peor: que la viole o que la venda?

-Si la vende, quien quiera que la compre la violara de igual modo - musito la
senorita Margaret con un hilo de voz-. Tal vez pretenda explotarla en los burdeles
de Jartum, o tal vez se la lleve a PortSuakin, que es por donde los traficantes
suelen pasar los esclavos a Arabia. -Agitdo la cabeza como esforzandose por
desechar sus pensamientos-. Odio decir esto - anadio-. Pero cualquiera de las dos
opciones se me antojan igualmente espantosas.

-¢Y sino la vende?

-En ese caso tal vez la abandone en mitad del desierto cuando se canse de
ella. -Le mir6 a los ojos como si por primera vez hablara con €l como con un
adulto-. No sé mucho de esto -musit6-. No mucho mas que tu, porque alla en la
aldea estas cosas jamas ocurrian.

-¢Sigue creyendo que hicimos bien en marcharnos?

La senorita Margaret negd con la cabeza como aceptando su responsabilidad
sobre cuanto habia ocurrido.

-No. No lo creo -replico con calma-. En aquel momento me parecio que
cualquier cosa era mejor que quedarnos a esperar que los soldados nos pasaran
a cuchillo, pero fue porque ni por lo mas remoto me pasd por la mente que el
mundo exterior fuera asi.

-¢Y "todo" es asi? -aventurdé con manifiesta aprehension el atemorizado
muchacho.

-Espero que no -fue la contestacion de quien ya no parecia segura de nada-.
Si "todo" fuera asi, lo mejor que podriamos hacer es tirarnos de cabeza al rio -
musito-. Padecer tanto para encontrar en nuestro camino lugares como el
campamento de refugiados o tipos como ese canalla, no valdria la pena.

¢Y qué vamos a hacer ahora?
Le observo de hito en hito como si creyera que se estaba burlando de ella.

-¢Y aun me lo preguntas? -quiso saber-. Hasta el presente lo tinico que he
hecho ha sido cometer errores arrastrandoos por selvas, montanas y desiertos. -
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Lanzo6 un hondo suspiro de pesar-. Creo que va siendo hora de que sea otro quien
asuma la responsabilidad.

-¢Quién?

-¢Por qué no ta, que eres el mayor?

Menelik Kaleb hizo un claro gesto de rechazo al tiempo que chasqueaba la
lengua.

-Usted continta siendo la mas capacitada -le hizo notar-. Y si las cosas no
han salido bien no es culpa suya... -le colocé la mano sobre la rodilla con un
gesto que tanto podia significar carino como de seos de tranquilizarla-.

Por lo que a mi respecta -anadio-, prefiero haber abandonado la aldea.

-¢Por qué?

-Porque vi el cadaver de mi hermano y me consta que contra esos barbaros
no se puede hacer nada.

Aqui sin embargo podemos luchar.

-¢Como?

-No lo sé, pero ese cerdo de Moubarak me enseno algo importante:

incluso en esta tierra inhospita se puede sobrevivir si sabes ingeniartelas. Si
se pueden comer saltamontes, hacer funcionar ese montéon de chatarra, y sacar
dinero de la savia de un arbusto, se puede conseguir cualquier cosa. - Hizo un

amplio gesto hacia el inmenso rio-. Nuestro principal problema era el agua, y
ahora tenemos agua de sobra.

Saldremos adelante -concluy6 con una envidiable seguridad en lo que decia-.
Llegaremos a la Republica Centroafricana, y si alli no nos quieren seguiremos
hasta encontrar un sitio en que quedarnos.

-Tienes madera de lider -senal6 ella dulcemente-. Siempre lo supe y es ahora
cuando mas necesito confirmarlo.

-De lo que tengo madera es de desesperado -puntualiz6 el chicuelo con un
cierto humor-. La vida es lo Gnico que nos han dejado, y por lo que a mi respecta
estoy dispuesto a hacer cualquier cosa por conservarla.

El miedo y el valor suelen ser sentimientos contagiosos, y al igual que el
panico puede asentarse en el corazon de una comunidad consiguiendo que se
destruya a si misma, la decision engendra decision, y cuando al amanecer del dia
siguiente Menelik Kaleb grito que habia llegado el momento de ponerse en
marcha por muy deprimidos que estuvieran los animos, la mayoria de los chicos
le siguieron obligando a ponerse en pie a puntapiés a aquellos que alegaban que
era preferible quedarse a esperar a que un improbable camion les recogiera.

iNo hay camion que valga! -fue el seco alegato de Menelik Kaleb-.

Hasta el momento no nos hemos tropezado con ninguno, y es mas que
probable que ningun otro vuelva a pasar en meses. Lo que tenemos que hacer es
cruzar el rio, y lo cruzaremos.

-¢Como?

-Aun no lo sé, pero lo averiguaré.

Lo dio en el tono de quien abriga el convencimiento de que lo conseguira
cueste lo que cueste, aunque cabria preguntarse de donde nacia tal seguridad si
estaba claro que no existia ni una sola razén que respaldara tal aserto, Iniciaron
la marcha bordeando aquel caldeado mar refulgente por el que descendian
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enormes masas de nenufares sobre los que se posaban altas grullas de pico
amarillento, y al alcanzar el espeso canaveral que se adentraba mas de cinco
kilometros en la orilla derecha, descubrieron una familia de gigantescos
hipopotamos que asomaban apenas los hocicos sobre la superficie del agua.

-¢Se comen? -quiso saber Zeudi.

-Es posible -admitiéo Ajim Biklia-. Pero lo que nos debe preocupar ahora es si
"ellos" nos pueden comer a nosotros.

Al mediodia hicieron su aparicion tomando el sol sobre la orilla los temidos
cocodrilos a los que se habia referido el gordo Moubarak, y, aunque dieron un
amplio rodeo para evitarlos, resulté evidente que los adormilados saurios no
demostraban tener el mas minimo interés en su presencia, limitandose a
observarles sin tan siquiera girar la cabeza para seguir sus pasos.

Lleg6 luego un momento en el que el canaveral se convirtio en una especie
de muro que impedia ver el agua, aunque a decir verdad no se trataba de canas
propiamente dichas, sino de una espesisima masa de altos tallos de papiro
coronados por delgados filamentos en forma de abanico que se balanceaban al
menor soplo de viento.

Poco mas tarde avistaron una alborotadora familia de papiones perrunos, y
la senorita Margaret opindé que habia llegado el momento de emplear un nuevo
cartucho, por lo que le dio permiso a Ajim para que intentara abatir al menos un
par de ellos de un solo disparo.

Por fortuna se trataba de bestias que raramente debian tener contacto con
seres humanos, por lo que no demostraron excesiva hostilidad ni hicieron la
menor intencion de asearse cuando el muchacho se aproximé a menos de diez
metros de distancia para disparar tranquilamente sobre el grupo mas compacto.

La cena fue abundante pero triste, puesto que todos echaban de menos a
quien habia ejercido la mayoria de las veces como cocinera, y mas de uno se
pregunt6é donde podria estar en aquellos momentos la siempre dulce y carifiosa
senorita Abiba, si es que aun seguia con vida.

Cuando alla en la aldea los hombres se reunian a charlar en la Casa de la
Palabra, se contaban a veces viejas historias de los salvajes tiempos en que los
montaneses tenian la costumbre de raptar muchachas que mas tarde vendian a
los mercaderes de esclavos, pero eso era algo que casi habia pasado al olvido
desde que el Emperador impuso la pena de muerte a los esclavistas,
considerando todo tipo de rapto como una forma de esclavitud.

Los diversos y casi incomprensibles cambios politicos que habian seguido al
derrocamiento del Emperador, y sobre todo la posterior y sangrienta guerra civil
en la que los nuevos conceptos de ley y orden parecian haber sido de igual modo
exiliados, estaban propiciando hasta cierto punto que las tribus mas primitivas
retornaran a sus casi olvidados habitos, pero eso habia sido siempre cosa de
montaneses, impensable en un musulman civilizado que reza a diariamente a
Dios y era capaz de arreglar un complejo motor.

¢Qué necesidad tenia un hombre tan rico como para ser dueno de un
camion, de raptar a una muchacha para venderla por un punado de libras
sudanesas?

-Lo he estado meditando y he llegado a la conclusion de que ojala sea ése su
destino -puntualizo esa noche la senorita Margaret cuando se quedoé a solas con
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los chicos mayores-. Si la vende como esclava, conseguira salir adelante porque
es bonita, culta e inteligente. -Lanz6 un leve suspiro-.

Es posible que incluso la dediquen a ensenar a los hijos de algin jeque, con
lo cual su destino seria mejor que el nuestro. -Introdujo los dedos en el pajizo
cabello de Bruno Grissi, echandoselo hacia atras en un vano esfuerzo por
alisarselo-. Lo que en verdad me inquieta es que ese canalla de Moubarak sea un
sadico.

-¢Qué es un sadico? -inquirié de inmediato Ajim Biklia.

-Un hombre que maltrata a las mujeres.

-¢Por qué?

-Porque de ese modo experimenta el placer que no es capaz de sentir como
un hombre normal.

-Sonrié con amargura-. Pero no me hagais mucho caso; probablemente yo
sea la persona que menos sabe de esas cosas.

-Usted lo sabe todo -se apresur6 a replicar Menelik Kaleb-. Al menos todo lo
que yo sé lo he aprendido de usted.

-Eso es muy cierto -fue la respuesta-. Pero lo que también es cierto es que
"nuestro todo" era muy pequeno, y no nos hemos dado cuenta hasta que nos
hemos visto obligados a salir de la aldea.

-Siempre podremos aprender.

La senorita Margaret dedico la mas dulce de sus sonrisas a Ajim, que era
quien habia hecho semejante afirmacion.

-Tendréis que aprender muy aprisa -musito-. Muchas vidas dependen de
ello, y en esta ocasion ya no puedo daros con la regla en los nudillos.

-Ya no hara falta -replico muy serio Bruno Grissi-. Ya no somos ninos.

-Me he dado cuenta -admiti6 ella alargando la mano para pellizcarle la
mejilla-. Ya sois tres hombres, y tres hombres muy valientes que vais a salvarnos
a todos. jLo conseguiremos! -concluyé con voz firme-. Cruzaremos ese rio por
muy ancho que sea y encontraremos un lugar en que vivir en paz todos juntos.
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Emplearon casi un dia en bordear el canaveral sin distinguir mas que el alto
muro de papiros a la izquierda y la pedregosa y muerta llanura a la derecha, y
cuando a media tarde consiguieron divisar un nuevo trozo de rio y tres grandes
chozas clavadas sobre pilotes muy cerca de la orilla, tuvieron la sensacion de
haber alcanzado al fin el paraiso.

El lugar se encontraba habitado por un fornido pescador, sus cuatro
mujeres y una decena de alborotadores chiquillos que se pasaban la mayor parte
del tiempo lanzandose al agua desde el porche de sus viviendas, en un continuo
juego al que tan so6lo pusieron fin en el momento de descubrir al punado de
harapientos seres humanos que llegaban casi arrastrandose por el borde del
canaveral.

Los escasos habitantes de aquel remotisima lugar eran dinkas, gentes muy
primitivas pertenecientes a una pequena rama de la raza nilotica mas antigua del
Sudan, lo que los convertia en los negros mas negros del continente, puesto que
tan soélo los kokotos que habitaban sobre balsas en el corazén del lago Chad
podrian competir con ellos en cuanto a intensidad en la pigmentacion de la piel.

En comparacion, el negrisimo Askla, que era sin duda el mas oscuro de los
etiopes, apenas se veia de una tonalidad ligeramente tostada, pero lo que resulto
evidente desde el primer momento fue el hecho indiscutible de que todo cuanto
tenian de negros lo tenian también de compasivos puesto que tanto el hombre
como las mujeres y los ninos se volcaron de inmediato en atenciones con los
recién llegados.

Baku, que asi se llamaba el gigantesco y bonachon patriarca de tan
numerosa familia, se apresuro a ofrecerles la mas amplia de sus cabanas; un
lugar fresco y acogedor pese al insoportable bochorno exterior y gracias a estar
alzada por encima de las canas mas altas, aprovechando asi cualquier soplo de
brisa que se colaba por entre las infinitas rendijas de sus paredes.

Las mujeres se apresuraron a traer grandes percas "areadas" al sol y asadas
en el interior de enormes hojas de papiro, papilla de cebada, nhames, leche fresca
y dulces datiles del tamano de un dedo, para retirarse luego discretamente y
permitir que sus agotados huéspedes cenaran y descansaran en paz hasta bien
entrada la manana siguiente.

De ese modo, y por primera vez desde que abandonaran su aldea, la senorita
Margaret y los nifios durmieron bajo techo, sintiéndose seguros al tener plena
conciencia de que un hombre decente les protegia.

Aunque se entendian entre ellos en un complicadisimo dialecto, Baku y dos
de sus mujeres chapurreaban el arabe, por lo que no resultaba demasiado dificil
entenderles, ya que, ademas del amarigo local, el arabe y el inglés eran lenguas
que la senorita Margaret habia impuesto en la escuela, consciente de que
constituian idiomas basicos para todo aquel que pretendiese alcanzar algun cargo
de la mas minima importancia en Etiopia.

Fue asi como ella misma pudo hacer un detallado relato de su odisea, y a
medida que hablaba el hombre lo iba traduciendo al resto de la comunidad, que
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no podia evitar estallar de tanto en tanto en ruidosas exclamaciones de asombro,
al tiempo que les dirigian largas miradas de conmiseracion.

Al concluir la triste historia, el amable Dinka les invité a quedarse en su
casa todo el tiempo que necesitaran, anadiendo que si en verdad tenian un
especial interés en cruzar el rio intentaria ayudarles, aunque de antemano puso
de manifiesto que aquélla era una empresa excesivamente arriesgada y que muy
rara vez se veia coronada por el éxito.

-¢Por qué? -quiso saber Menelik Kaleb desconcertado.

-Esto es el Sudd -se limit6 a replicar Baku como si con ello sobraran
explicaciones-. El corazon del Sudd.

Ni Menelik Kaleb, ni ninguno de sus companeros de viaje tenia por aquel
entonces la mas minima idea de que el mencionado Sudd fuera la temida region
en que desaparecieran cuatro mil anos atras cuantos ejércitos enviaron los
faraones en busca de las sagradas fuentes del "Padre Nilo" en un vano intento por
descubrir las razones de sus desorbitadas crecidas anuales.

Eran también los interminables cenagales en que se hundieron dos legiones
romanas; las aguas que se tragaron a los mas aguerridos soldados ingleses, y la
barrera de agua, canas, papiros y barro que ningun explorador habia conseguido
atravesar hasta el presente y regresar para contarlo.

El Sudd seguia siendo por tanto uno de los ultimos lugares perdidos de la
tierra; el reino de los nenufares, los lirios y las "coles del Nilo”, que se agolpaban
en tal profusion que llegaban a formar una masa compacta sobre la que se podia
caminar aunque bajo ella se ocultase una ancha capa de agua.

En el Sudd la transpiracion de su inconcebible cimulo de plantas acuaticas
bajo el intenso calor tropical producia una evaporacion casi diez veces superior a
la que se hubiera producido en caso de tratarse de una abierta extension de
aguas libres, por lo que no resultaba extrano que a partir de mediodia la
visibilidad apenas alcanzase los cien metros, sumido como estaba el paisaje en
una densa bruma en la que la humedad se aproximaba al cien por cien.

En el Sudd, los recién llegados, en especial los blancos, sudaban como si
estuviesen encerrados en una gigantesca sauna, y aun estando como estaban tan
acostumbrados todos ellos a soportar temperaturas extremas, la senorita
Margaret y los ninos tenian la desagradable sensacion de que en cualquier
momento iban a transformarse en un simple charco de agua.

Y es que las ciénagas del Sudd actuaban a modo de llave de paso del Nilo
Blanco, impidiendo que sus espectaculares crecidas, unidas a las de su principal
afluente, el Nilo Azul, arrasaran por completo cuanto pudieran encontrar a su
paso corriente abajo.

Durante la época de las grandes lluvias en el macizo abisinio, el Nilo Azul se
desbordaba, y el rico limo que arrastraban sus aguas invadia las tierras egipcias,
proporcionandoles su extraordinaria fertilidad, mientras que por su parte, la
barrera pantanosa del Sudd impedia que las espectaculares crecidas del lago
Victoria, origen del Nilo Blanco, se sumasen a las anteriores, provocando
auténticos desastres.

A medida que el caudal del Nilo Blanco comenzaba a aumentar, iba
desprendiendo de las orillas inmensas masas vegetales que se desplazaban a
modo de islas que acababan por obstruir el cauce del rio, conformando uno de
los lagos mas extensos del mundo, aunque fuera en realidad muy poco profundo.
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A su modo, Baku les dio a entender que a partir de aquel punto no se les
presentaban mas que dos opciones: o regresar en busca de la pista de tierra que
probablemente habria seguido Moubarak Mubara en su viaje hacia los desiertos
del norte, o arriesgarse a cruzar al otro lado del cenagal para alcanzar la zona
selvatica y adentrarse a través de ella en la Republica Centroafricana.

-¢Tu ¢cual camino escogerias? -quiso saber la senorita Margaret.

-Ninguna -fue la honrada respuesta del nativo.

-¢Por qué?

-Porque las mismas posibilidades existen de morir de sed en el desierto, que
de ahogarse en el pantano.

-¢Has ido alguna vez al norte?

-No.

-¢Y has cruzado alguna vez a la otra orilla?
-Tampoco.

-¢Hasta donde has llegado? - insistio.

-Hasta el centro del cauce principal, pero siempre durante la época en que
esta despejado -puntualiz6 el dinka-. Al otro lado del cauce la extension es cinco
0 seis veces mayor, y por lo que yo s€, la vegetacion muchisimo mas densa.

Aprovechando las horas de la noche, que eran las unicas en las que la
temperatura descendia hasta permitir pensar con un minimo de claridad, la
seriorita Margaret convoco a su plana mayor como si fueran una especie de
consejo de ancianos para decidir por cual de las dos opciones que se les ofrecia
debian inclinarse.

Ajim Biklia y Bruno Grissi rechazaban de plano la idea de regresar al
pedregal, sabiendo como sabian que no era mas que la antesala de un auténtico
desierto en el que acabarian muriendo de sed, mientras que a Menelik Kaleb le
impresionaba mucho mas la impenetrabilidad de un espeso muro de papiros y
carrizos por el que tendrian que abrirse paso a machetazos.

-Ese lago es una trampa -dijo-. Una gigantesca trampa en la que jamas
podremos esperar ayuda. Me horroriza la idea de quedar atrapados en su interior
para ver como los nifios van muriendo uno tras otro abrasados por un sol de
fuego.

-Al menos tendremos agua -le hizo notar Ajim.

-iDesde luego! -admitiéo el otro-. Muchisima mas agua de la que podrian
beberse todo los habitantes del planeta. Y ése es el gran problema.

-Cualquier cosa me parece mejor que morir de sed -sentencio el otro.

cEstas seguro?

Resultaba inutil enzarzarse en una absurda discusion que a nada conducia,
por lo que la senorita Margaret decidi6 que lo mejor que podian hacer era
limitarse a sopesar los pros y los contras de las dos rutas posibles, teniendo en

cuenta, ademas, adonde les llevaria cada una de ellas en el hipotético caso de
que consiguieran alcanzar el final del camino.

-Mas alla del desierto sudanés empieza el auténtico Sahara -puntualizé con
evidente logica Bruno Grissi-. Y eso si que son miles de kilometros de arena hasta
llegar al Mediterraneo. -Agité la cabeza desechando la idea-. Si no conseguimos
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algin medio de transporte, y no tenemos con qué pagarlo, pasaremos meses
caminando.

-Sin embargo Baku asegura que al otro lado del rio hay tierras fértiles que
llevan directamente a Centroafrica -anadiéo Ajim Biklia en un claro intento por
reforzar la tesis de su amigo-. No creo que debiéramos dudarlo.

A Menelik Kaleb continuaba horrorizandole el amenazante aspecto del
espeso canaveral, pero parecio llegar a la conclusion de que el planteamiento de
sus companeros era el mas correcto, ya que siempre resultaria mas esperanzador
enfrentarse a un muro verde al otro lado del cual se encontraba una posible
salvacion, que la mayo inmensidad de los desiertos del planeta.

-iDe acuerdo... ! -admiti6 al fin-. Tal vez sea mejor que lo intentemos a través
del rio.

En cuanto le comunicaron su decision, Baku se esforzé por hacerles
comprender que lo primero que tenian que hacer era armarse de una infinita
paciencia, puesto que el pantanal de la orilla izquierda estaba formado por un
auténtico laberinto de intrincados canales que la mayoria de las veces no tenian
salida, y cuyo aspecto cambiaba segun el capricho de las aguas, los carrizos o las
flotantes islas de nenufares.

En su opinion podian verse atrapados alli dentro durante toda una semana,
un mes o un ano, y, por lo tanto, su unica esperanza de salvacion se centraba en
su capacidad de conservar la calma y alimentarse del propio pantano bajo
cualquier circunstancia.

-Yo os puedo ensenar a sobrevivir -concluyo-.
Pero la serenidad necesaria para encontrar la salida es cosa vuestra.

-La tendremos -sentencio Bruno Grissi-. Al fin y al cabo nadie nos espera en
ninguna parte.

A la manana siguiente, el dinka comenzo el adiestramiento, y lo primero que
hizo fue obligarles a cortar inmensos haces de largas canas para extenderlas
sobre la orilla y permitir que se secaran al sol con el fin de empezar a preparar
las embarcaciones.

A los mas pequenos los puso a trenzar cuerdas con las fibras de una pitera
salvaje que crecia tierra adentro, y por su parte se concentré en la labor de
fabricar fuertes arcos a base de un bambu muy especial.

Cuando las canas comenzaron a secarse dos dias mas tarde, les mostro
como debian atarlas en gruesos manojos que se iban uniendo luego los unos a
los otros hasta formar unas toscas pero resistentes balsas que constituian una
especie de version muy particular de las barcas de totora de los indios aymaras
del lago Titicaca, o las seguras kadeyas de los kokotos del Chad.

Su mayor virtud se centraba en su prodigiosa flotabilidad, puesto que pese a
su notorio volumen y su capacidad para cinco o seis personas, apenas calaban
mas de diez centimetros, lo que las convertia en las embarcaciones idoneas para
navegar por zonas de muy limitada profundidad.

Baku les advirtié, no obstante, que a medida que las canas del fondo fueran
empapandose, el peso muerto aumentaria, con lo que por logica la flotabilidad
disminuiria, indicandoles que para corregir tal defecto lo inico que podian hacer
era desprender los haces de canas que se encontraban bajo el agua, para anadir
otros nuevos por encima de la linea de flotacion.
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-Pero eso tan solo ocurrira al mes de estar en el agua -concluyo.

La sola idea de pasar un mes vagando por entre un muro de papiros
aterrorizaba a los muchachos, por lo que la seriorita Margaret decidié dedicar la
mayor parte del tiempo libre a la nada sencilla labor de mentalizar a los mas
pequenos sobre cuanto podria ocurrir en los dias venideros.

-Si hubiésemos llegado al mar -les hizo notar tal vez tendriamos que pasar
meses embarcados, y seria aun peor, porque los barcos se mueven, la gente se
marea, y el mar es muy profundo y agitado.

Por una vez tenemos suerte, ya que aqui las aguas son tranquilas y jamas
podremos hundirnos. Lo que importa es no perder la paciencia.

-¢Y si realmente no hay salida...? -quiso saber la eternamente practica
Zeudi-. Nos moriremos de hambre.

-En esas aguas hay mas peces de los que podrias comerte en mil anos -le
replico agriamente Ajim Biklia-. Y el panico es lo Gnico que en verdad puede
matarnos. Si conseguimos vencerlo, llegaremos a la otra orilla.

En un principio Baku fue partidario de construir dos grandes balsas, pero al
fin llegd por si solo al convencimiento de que resultaria preferible llevar tres mas
estrechas, ya que de ese modo se facilitaria el paso por los canales.

Amanecia cuando el dinka trepé a su pequena piragua e inicié la marcha,
seguido por unas balsas que los muchachos empujaban con ayuda de largas
pértigas, y a los pocos minutos la mas alta de las cabanas desaparecio tras el
muro de carrizos, momento en el que Baku se introdujo por un estrecho canal
que parecia llevarle de nuevo a tierra firme, pero que poco después giro para
acabar desembocando en un claro que no parecia tener salida.

El nativo se lo tomaba todo con infinita calma, como si su principal mision
fuera la de dar ejemplo de cual debia ser la actitud si pretendian alcanzar su
objetivo, y en ocasiones saltaba a la mayor de las embarcaciones para formar una
pequena torre humana y permitir que Ifat, que era uno de los mas agiles, trepara
hasta lo alto con el fin de otear por encima de los papiros.

-No te fijes en los canales mas anchos -decia-. Sino en los que se dirijan
hacia aguas despegadas.

Se diria que se esforzaba por conducirles por las zonas mas dificiles en un
postrer intento por ensenarles a descubrir las salidas pero, aun asi, al cuarto dia
desembocaron en un amplio canal de poco mas de un kilometro de anchura por
el que las aguas corrian con cierta velocidad.

-Aqui me quedo -senalo-. Cruzad rapidamente y sin permitir que el rio os
arrastre, porque aguas abajo encontrariais una trampa mortal. Luego seguid
siempre hacia donde se pone el sol.

Le abrazaron con lagrimas en los ojos, y advirtieron como también €l se
conmovia y como permanecia en el mismo punto observandoles mientras hasta el
ultimo de los chiquillos tomaba un rustico remo y bogaba hacia el frondoso
canaveral de la otra orilla.

Tuvieron que sortear una enorme isla de jacintos que descendia
mansamente por el centro del rio y sobre la que se posaba una bandada de ibis
rojos, y sudaban a mares al penetrar por un tranquilo canal que se dirigia al
noroeste.
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Aun pudieron distinguir la figura del dlinka, que en pie sobre su fragil
embarcacion agitaba los brazos en senal de despedida, pero casi al instante el
canaveral parecio cerrarse como una magica cortina, y no pudieron evitar que
una indescriptible sensacion de angustia se apoderara de su animo cuando
comprendieron que se encontraban solos e indefensos frente a una de las
regiones mas inaccesibles del planeta.

Todos aparecian muy cansados, y la senorita Margaret decidio empezar a
aplicar los consejos del "dinka", indicando que habia llegado el momento de
pescar algo y pasar lo mejor posible su primera noche en el cenagal.

Por suerte, los sedales y anzuelos que Moubarak Mubara abandonara
durante su precipitada huida, resultaban muy utiles en unas aguas que parecian
hervir de peces, y como Baku habia colocado una gran laja de piedra en el centro
de cada embarcacion, les bastaba con cortar la parte alta de las canas y dejarlas
un solo dia al sol para tener combustible mas que suficiente con el que asar
cuanto pescaban.

Ese fuego ayudaba también a ahuyentar a los mosquitos y a los demonios de
las tinieblas, pero por desgracia atraia como un iman a los gigantescos cocodrilos
que infestaban aquellas aguas.

A los ninos les aterrorizaba distinguir sus ojos brillando como carbones al
reflejar las llamas de la hoguera, por lo que se acurrucaban en el centro de las
balsas temiendo que con un movimiento brusco un brazo o una pierna pudiera
quedar colgando sobre el agua para servir de apetitosa cena.

Sin embargo, cuando alguna de las indiferentes bestias parecia sentir
hambre, lo Ginico que hacia era girar el cuello y aferrar con la cola a cualquiera de
las innumerables percas que de igual modo acudian al reclamo de la luz, por lo
que no parecian tener el mas minimo interés en complicarse la vida atacando a
unos seres desconocidos sobre cuyo sabor debian abrigar serias dudas.

Mas peligrosas resultaban a todos los efectos, las ponzonosas serpientes de
agua que de tanto en tanto cruzaban por entre las balsas para perderse de vista
en lo mas intrincado del canaveral, y eran ellas contra las que con mas
insistencia les habia prevenido Baku, puesto que uno de sus hijos habia muerto
a causa de una mordedura que solia ser fatal si tenia lugar de la cintura para
arriba.

Sentada en la popa de una de aquellas primitivas embarcaciones, la senorita
Margaret observaba los ojos de los cocodrilos y el gajo de luna en creciente que
empezaba a hacer su aparicion por entre los plumones de los papiros, abrigando
el intimo convencimiento de que nadie habria llegado nunca tan lejos en una
huida, puesto que resultaba evidente que a través de miles de anos de historia, el
ser humano habia explorado las mas altas montanas, los mas profundos
océanos, las mas impenetrables selvas y los mas ardientes desiertos, pero jamas
se habia atrevido a atravesar las muertas aguas del Sudd.

Ese Sudd habia sido -y muy probablemente lo seguiria siendo hasta el fin de
los tiempos- una impenetrable muralla natural, y lo mas desconcertante
estribaba en el hecho de que no estaba constituido por duras rocas o gruesos
arboles, sino tan solo por fragiles canas de apenas tres centimetros de diametro,
pero tan hacinadas que no existia forma humana de abrirse paso a través de
ellas.
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Una por una podian quebrarse con las manos, pero alli estaban
sobresaliendo casi cinco metros sobre la superficie del agua, y en ocasiones con
dos metros mas de longitud bajo ella, cortando como afiladas navajas en cuanto
se las rompia, y agitando sus plumeros al viento como si se tratara de una
gigantesca hidra de mil millones de cabezas, o un ejército de impasibles lanceros
conscientes de que su victoria estaba asegurada.

¢Por qué su pequeno dios, antano tan apacible y bondadoso, se las habia
ingeniado para conducirla hasta los confines de la mayor de las trampas, y por
qué obligaba a criaturas inocentes a compartir unos sufrimientos que por
ninguna razon les debian estar destinados?

Observo el demacrado rostro de la minuscula Dacia, que se agitaba en
suenos apoyada en el brazo de Carla, cuya rubia melena antano sedosa y
reluciente aparecia ahora enmaranada y mustia, y se esforzé por encontrar
alguna razon valida para que alguien -divino o humano- creyera tener motivos
suficientes como para infligir tales castigos a tan indefensas criaturas.

No la encontro.

Ni aun en el caso de que el mundo hubiera sido creado por el mas perverso
de los demonios con el utnico fin de dar rienda suelta a sus mas retorcidos
instintos, se concebia el hecho de que alguien pudiera disfrutar con los ahogados
gemidos de una nina cuya mente debia estar reviviendo en este instante los
peores momentos de los ultimos dias.

Cubiertos de barro seco de los pies a la cabeza en un desesperado intento
por protegerse de los mosquitos que en los atardeceres se agolpaban en espesas
nubes que oscurecian el sol, el temeroso grupo de nifios y ninas apretujados en el
centro de las balsas de cana semejaban, a la luz de la hoguera, un confuso
monton de cascotes de desecho, productos del derribo de un viejo palacio con
exceso de estatuas y de frisos.

El sol y el barro formaban luego costras que degeneraban en llagas a las que
acudian verdes moscas a depositar sus huevos, y la senorita Margaret no
necesitaba saber mucho de medicina como para comprender que muy pronto se
infectarian y comenzarian a supurar una amarillenta pus espesa y maloliente.

-iDios bendito! -repitié una vez mas-. ¢Por qué?

Y una vez mas rompio a llorar hacia adentro, anegando de lagrimas su
corazon pero esforzandose por mantener los ojos secos para que sus alumnos no
pudieran descubrir la profundidad de su desesperacion, puesto que desde que se
adentraran en el cenagal habia tomado la costumbre de pasarse las noches
vigilando el sueno de los ninos y su descanso se limitaba a dar alguna ligera
cabezada durante las horas del dia.

Una de esas noches en que permanecia en vela atenta a que los cocodrilos
no se aproximaran en exceso, advirtid6 como una gran sombra avanzaba
pausadamente hacia la luz sobre la espesa masa vegetal de un islote de
nenufares, y cuando el leve reflejo de la hoguera le dio de lleno, le asombro
descubrir que se trataba de un hermoso macho de "sitatunga": una exotica
especie de antilope exclusivo de los pantanos que muy raramente se dejaba ver
en campo abierto.

Aquel curioso animal, que se movia sobre los lotos y los jacintos casi con la
misma elegancia con que un gato se mueve por una mesa repleta de copas,
producia la extrana impresion de estar realizando el milagro de caminar sobre las
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aguas, y lo conseguia por las especiales caracteristicas de sus pezunas, que tanto
mas se ensanchaban cuanto mayor era el peso que tenian que soportar, por lo
que le bastaba un minimo punto de apoyo para mantenerse en perfecto
equilibrio.

El "sitatunga" observo el fuego con sus enormes y timidos ojos de un marrén
muy oscuro, y aunque se trataba de una apetitosa presa que les hubiera
alimentado durante dos o tres dias, la senorita Margaret pareciéo comprender que
el mas minimo movimiento lo espantaria, por lo que prefiri6 permanecer muy
quieta, observandolo como lo que en realidad era: una fantasmagoérica aparicion
que venia a corroborar que por hostil que pareciese aquel pantano, existian seres
de innegable belleza que lo habian elegido para vivir en paz y sin temores.

Cuando al fin el hermoso animal dio media vuelta y desapareciéo tan
altivamente como habia llegado, Mario Grissi, que ocupaba la balsa vecina, se
volvid a la senorita Margaret para susurrar apenas:

-¢cLo has visto? -Y cuando ella asintio en silencio anadié con voz casi
trémula-: Qué bonito era ¢verdad?

-Mucho.

El pequeno bajé aun mas la voz para senalar como si se tratara de un
precioso secreto:

-Lo ha enviado mi madre.
-¢Como has dicho? -inquiri6 desconcertada.

-Que hace unos momentos se me apareciéo mi madre para pedirme que me
despertara porque me enviaba un regalo... -Hizo un gesto hacia las sombras-. |Y
ahi estabal

-¢Se te aparece a menudo? - quiso saber temiendo la respuesta.
El pequenio negd con un casi imperceptible mohin de tristeza.
-Es la primera vez -reconoci6é con manifiesta amargura.

-No te preocupes -le tranquilizo-. Lo hara a menudo. Cada vez que llegue un
animal hermoso te avisara.

-¢Como lo sabes?

-Porque ella esta siempre vigilando.

-¢Como ta?

-Mas que yo. No olvides que es tu madre.

-Bruno asegura que ahora tu eres nuestra madre.
-jCalla y duerme! -suplicé conmovida.

El nino obedecio y la seriorita Margaret paso el resto de la noche meditando
en la posibilidad de que todo aquello hubiera ocurrido porque Dios deseaba que
se convirtiese en madre de un punado de crios de todas las edades y todos los
colores.

-Es pedir demasiado... -musitd poco antes de quedarse dormida en el
momento en que el alba comenzaba a deslizarse sobre los anchos plumeros de los
papiros-. Demasiado...

Ese mismo dia unas violentas fiebres convulsivas atacaron a cuatro de los
muchachos, y pese a cuanto hicieron por intentar aplacarselas, el inquieto Askia
murio con las primeras sombras de la noche.
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Se extinguiéo como el dia, sin un lamento ni tan si quiera un gesto que
presagiara que habia llegado su fin, como si ese tranquilo fin fuese algo normal
en semejantes circunstancias; mucho mas légico y normal, sin duda alguna, que
continuar respirando cuando tan escasas razones existian para hacerlo.

Su negrisimo rostro se volvio ceniciento; los enfebrecidos ojos se opacaron, y
cada una de sus facciones se distendié como si, mas que el peor de los castigos,
la muerte fuera un premio que llevara largo tiempo esperando un premio que le
evitaba tener que seguir soportando, el asalto de los mosquitos, el agobiante
calor, el irrefrenable miedo a las fieras, o la fatiga de caminar sin rumbo por
desiertos y pedregales.

Le observaron en silencio, y a la senorita Margaret le asusto advertir que la
expresion de algunos ninos era de envidia, como si al verle en tal estado acabaran
de descubrir que resultaba mucho mas practico morirse que sudar durante horas
empujando una pesada embarcacion que no parecia querer dirigirse a parte
alguna.

Si el futuro que el destino les tenia reservado era el de perecer atrapados en
aquel laberinto de canas, quiza lo mas logico seria adelantar cuanto antes ese
futuro para evitar asi los incontables padecimientos que hallarian en el interin.

Velaron el cadaver hasta que el sueno los vencio, y la senorita Margaret se
quedo a solas una vez mas con una amargura a la que venia a sumarse ahora la
contemplacion de aquel diminuto cuerpecillo al que incluso los mosquitos
despreciaban.

¢Por qué?

¢Por qué extrana razon los cadaveres atraen a las moscas pero repelen a los
mosquitos?

¢Acaso la sangre inmovil, quieta en las venas, no constituye ya para ellos un
alimento nutritivo o apetecible?

Al observar como se avalanzaban sobre los durmientes, le intrigd la razon de
aquel rechazo hacia quien ya no oponia resistencia ni tenia el mas minimo
interés por conservar la escasa sangre que le quedaba, pero casi al instante se
esforzo por rechazar tan macabros pensamientos y paso a plantearse qué podrian
hacer a la manana siguiente con lo poco que habia quedado de Askia.

La unica tierra donde podian darle sepultura no era mas que un lodo
pastoso que se encontraba en el mejor de los casos a un metro bajo la superficie
del agua, y limitarse a arrojarle a esa agua era tanto como invitar a los
omnipresentes cocodrilos a que probasen algo nuevo a lo que tal vez podian llegar
a acostumbrarse.

Triste lugar era aquel en el que ni agua ni tierra ofrecian postrero refugio a
un nino que apenas abultaba; triste y maldito, y asi deberia seguir siendo hasta
que un gigantesco cataclismo acabara por borrarlo para siempre de la faz del
planeta.

Cerca del amanecer sintio la imperiosa necesidad de arrodillarse y pedirle
perdon al difunto por haberle condenado a un final tan abominable, y el sol les
sorprendi6é vagando en busca de un lugar en el que conceder eterno reposo a un
ser excesivamente maltratado, pero como no lo hallaron, optaron por depositarlo
sobre una ancha isla de nenufares que se desplazaba mansamente hacia el
nordeste.
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Lo dejaron alli, terriblemente solo cara al cielo, y al alejarse la mayoria de los
ninos lloraba, mas por el temor que producia tan espantosa soledad, que por el
hecho de haber perdido a un amigo cuyo espiritu debia de estar corriendo por el
hermoso paraiso que el Senor reservaba a los mas pequenos.

Media docena de buitres llegados de no se sabia donde trazaban anchos
circulos aguardando pacientemente a que los vivos se perdieran de vista entre las
canas, y nadie hizo gesto alguno cuando Menelik Kaleb desperdicio un cartucho,
aun sabiendo que jamas conseguiria acertarles.

Tal vez debido al desconcierto, o a la profunda tristeza que la amarga escena
les habia producido, la balsa que comandaba Ajim Biklia equivoco el rumbo una
hora mas tarde, y cuando de improviso el muchacho advirtio que se habia
desviado por un canal diferente al que habian tomado las embarcaciones que les
precedian comenzo a gritar llamando la atencion del resto del grupo.

Por suerte, éstos atin podian oirle, pero era tal la marana de vegetacion y tan
altos los carrizos, que no habia forma de verse, por lo que pasaron horas
buscandose hasta que al caer la noche les resulté factible hablarse sin necesidad
de alzar la voz.

No obstante era como si se encontraran uno a cada lado de una alta muralla
de diez metros de espesor en la que les constaba que no existia puerta alguna de
intercomunicacion.

A la manana siguiente decidieron que el peor error que podian cometer seria
volver atras, arriesgandose a separarse definitivamente, por lo que Bruno Grissi y
Menelik Kaleb opinaron que la mejor solucion seria abrirse paso a machetazos a
través de las canas.

Trabajando al unisono desde ambos lados, tardaron casi tres horas en poder
darse la mano, y media hora mas en conseguir que todos los ocupantes de la
balsa perdida pasaran a duras penas por el estrecho pasadizo.

Acabaron agotados, sudorosos y cubiertos de cortes y aranazos, pero el
simple hecho de volver a reunirse ofrecié todos los visos de un auténtico triunfo,
aunque ahora las sobrecargadas balsas resultaban mucho mas dificiles de
manejar, y rozaban con harta frecuencia las canas del fondo.

Empezaba a plantearse la necesidad de repararlas tal como el dinka les
habia ensefiado, cuando desembocaron en una amplia laguna de apenas un
metro de profundidad, desde cuyo centro se distinguian con toda nitidez altivas
palmeras y redondas copas de gigantescos arboles que nada tenian en comun con
los canaverales que les habian obsesionado.

No pudieron evitar dar gritos de alegria, convencidos de que al fin habian
alcanzado la orilla izquierda del terrorifico pantanal.

Esa alegria dur6 sin embargo muy poco, puesto que a las dos horas llegaron
a la conclusion de que, pese a encontrarse a poco mas de un kilometro de
distancia, no existia canal alguno que comunicase la laguna con tierra firme, y
todo cuanto se distinguia de alli en adelante era una interminable extension de
papiros y carrizos a través de la cual resultaba imposible abrirse paso.

-Tardariamos meses -puntualiz6 Menelik Kaleb con muy buena logica.
-Pero al menos podriamos intentarlo -aventuro Ajim Biklia.

-Nos quedariamos sin machetes antes de haber abierto siquiera la mitad del
camino -le hizo notar el otro-. jSeria tiempo perdido!
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-Pues lo que esta claro es que no debemos retroceder para internarnos
nuevamente en ese infierno -intervino la seriorita Margaret, segura de si misma-.
Los pequenos estan agotados.

-¢Y qué se le ocurre?

-Nada, Resultaba en verdad frustrante encontrarse a la vista de la ansiada
orilla sobre la que debian clavar sus raices los gigantescos arboles que se alzaban
a mas de treinta metros por encima de los plumeros de los papiros, y no
encontrar la forma de franquear una verde frontera contra la que era inutil
descargar toda la ira que destilaban sus corazones.

-iNo es justo! -se lamentaba una y otra vez el exasperado Ajim-. jNo es justo!

justo o no alli estaban aquellos millones y millones de triangulares tallos
decididos a cortarles el paso, y fue en esta ocasion la bella y timida "Reina
Beikiss" la que brind6é una solucién que a nadie mas se le habia pasado por la
cabeza.

-¢Y si les prendiéramos fuego? - aventuré como quien no le da importancia
al hecho de quemar medio mundo.

-¢Como has dicho? -inquiri6 el sorprendido Bruno Grissi.
-Que les prendamos fuego a ver qué pasa.

La observaron estupefactos, al tiempo que trataban de imaginar lo que
significaria provocar un incendio que, si se propagaba, formaria un frente de
fuego de casi dos kilometros de anchura por tal vez cien de longitud a todo lo
largo de la orilla del cenagal.

-iCielo santo! -no pudo evitar exclamar la serniorita Margaret-. ¢Creéis que
ardera?

-No debe de haber llovido en meses y la parte alta de las canas esta muy
reseca -admitio Menelik-. Es posible que al quemarse vayan secando lo que aun
esté humedo y de ese modo consigamos que arda hasta la superficie del agua.

-Seria un incendio monstruoso.

-¢Acaso podemos hacer otra cosa? -quiso saber Bruno Grissi-. O eso, o
condenarnos a vagabundear por el pantano durante sabe Dios cuantas semanas
mas.

La senorita Margaret lo medito tan s6lo unos segundos, recorrié con la vista
los fameélicos rostros de la chiquilleria, y concluyo por hacer un afirmativo gesto
con la cabeza.

-jAdelante! -dijo.
Amontonaron a los mas pequenos en una de las balsas, que se alejo hasta el

otro extremo del lago, y los tres mayores se aproximaron al canaveral para
prenderle fuego por cuatro puntos diferentes.

Fue en verdad un espectaculo impresionante.

Un humo negro y denso y altas llamas se aduenaron del pantano en
cuestion de minutos, y el estruendo del fuego cobré tal fuerza que incluso

costaba trabajo hacerse oir, pese a que se encontraban a casi quinientos metros
de distancia.

Miles de aves alzaron el vuelo y docenas de caimanes y centenares de
serpientes buscaron refugio en el lago, tan aterrorizadas que ni tan siquiera se
preocupaban por atacar a las desconcertadas presas que se ponian a su alcance.
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Pavesas y cenizas volaron cubriendo el agua de una oscura capa de detritus,
y llegd6 un momento en que el aire se volvio casi irrespirable mientras el sol

desaparecia tras una espesa columna de humo para no volver a mostrarse
abiertamente hasta la manana siguiente.

Poco a poco el frente de llamas inicié un lento desplazamiento siguiendo la
linea del rio, y podria decirse que fue aquél un dia sin noche puesto que el
resplandor del incendio iluminé el cielo hasta la primera luz del alba.
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En contra de lo que imaginaron en un primer momento, pisar tierra no
significo dejar atras de forma definitiva los cenagales, sino tan so6lo haber
alcanzado la margen izquierda del Nilo Blanco, lo que constituia por definicion
geografica el punto exacto en que nacia el auténtico Sudd.

Los innumerables y a menudo caudalosos rios que descendian de las altas y
boscosas tierras de Uganda, Congo y Republica Centroafricana acababan por
empantanarse -al igual que el Nilo- en la gigantesca depresion sudanesa, donde
suaves ondulaciones del terreno les impedian progresar, con lo que la mayoria
morian conformando un auténtico mar interior que con el paso de los siglos
habia concluido por generar la mayor concentracion de blomasa del planeta,
dado que la desmesurada proliferacion de vida vegetal y animal no admitia
comparacion ni aun con las regiones mas fértiles de la Amazonia.

A lo largo y lo ancho de una superficie casi tan grande como Alemania, la
verde alfombra formada por lirios acuaticos, "coles del Nilo" y helechos flotantes
alcanzaba a menudo dos metros de espesor, lo que le permitia soportar el peso de
un hipopotamo, mientras que en las "islas" que quedaban al descubierto durante
el estiaje, los pastos crecian hasta la altura de un hombre, al tiempo que los
arboles y las palmeras se proyectaban hacia el cielo con una fuerza y una
vitalidad inigualables.

Por logica, aquel intrincado y casi inaccesible paraiso vegetal se habia ido
convirtiendo con el paso de los siglos en uno de los ultimos santuarios de
especies animales que corrian peligro de extincion, razén por la que en el lejano
Sudd sobrevivian en paz los ultimos rinocerontes blancos en estado salvaje, y en
el Sudd habian buscado de igual modo refugio gigantescos elefantes de enormes
colmillos.

También era en el Sudd donde podian divisarse aun cocodrilos de mas de
cinco metros, pitones de seis, varanos de dos y miriadas de aves acuaticas, miles
de antilopes, centenares de hipopotamos, decenas de leopardos y en realidad una
explosion de vida tal que a la senorita Margaret y a la mayoria de los muchachos
les costaba trabajo dar crédito a lo que estaban viendo.

Con la simple ayuda de uno de los rusticos arcos que preparara el dinka,
cazaron un hermoso cob en menos de diez minutos, y era tal la cantidad de nidos
que se desparramaban por los arbustos vecinos, que Zeudi sufri6 un empacho a
las tres horas de haber abandonado el pantanal.

Salvo por el agobiante calor, que iba en aumento a medida que la
evaporacion se hacia mas y mas densa, y las legiones de mosquitos, que
atacaban con desatada furia en los atardeceres, aquel lugar bien podria
considerarse el paraiso prometido, y daba una idea bastante aproximada de lo
que debio de ser el mundo mucho antes de que el ser humano comenzara a
destrozarlo.

-iQuedémonos aqui! -pidi6 ese mismo dia la pequena Carla.

Era una propuesta que no dejaba de tener una cierta logica al provenir de
una criatura que habia padecido lo indecible, por lo que la seriorita Margaret llego
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a plantearse tal posibilidad teniendo en cuenta que se trataba de un grupo de
parias a los que no esperaba nadie en parte alguna.

La "Isla" -pues cabria considerar que el lugar al que habian llegado no era
mas que una isla rodeada de aguas poco profundas, aunque muy proxima a otras
muchas islas semejantes-, ofrecia cuanto un millar de personas hubieran
necesitado para sobrevivir sin agobios, y probablemente no hubiese resultado
demasiado dificil que constituyeran el embrion de una colonia humana alejada de
los agobiantes problemas del resto del continente.

-Seriamos Robinsones -senal6 al fin la senorita Margaret sonriente-. Los
Robinsones de Africa.

-¢Quiénes son esos "robinsones"? -quiso saber Ifat.

-Robinson Crusoe fue un hombre que vivio muchos anos en una isla desierta
-replicO sonriente su maestra-. Era muy habilidoso, por lo que consiguio
organizarse una vida bastante comoda. -Sonri6é a los tiempos pasados-. Recuerdo
que me regalaron el libro siendo muy pequena y me apasiono.

-Cuéntenoslo -le rog6 al instante la curiosa "Reina Beikiss".
-¢Ahora...? -se sorprendio.

-¢Por qué no?

-Es muy tarde.

-jPor favor! -suplicaron varios ninos al unisono.

Se encontraban reunidos en torno a la hoguera tras haber disfrutado de una
pantagruélica cena a base de roja carne de cob y huevos asados, y aunque el
espeso humo con que intentaban alejar a los mosquitos escocia los ojos y
obligaba a toser, se sentian tan felices por haber llegado hasta alli, y tan
satisfechos por seguir con vida, que la senorito Margaret decidié aceptar la
invitacion y hacer un somero relato de cuanto recordaba sobre las apasionantes
aventuras del animoso naufrago de la isla de Juan Fernandez.

Logicamente, lo primero que se vio obligada a hacer fue explicar a unos
ninos que habian nacido en un perdido valle de Abisinia y no habian visto nada
mas que montanas y desiertos, lo que era el mar, y hasta qué punto podia
convertirse en algo grandioso, cruel y solitario.

En un afan por hacerles entender que el espiritu humano es el lnico capaz
de vencer todas las adversidades a condicion de conservar la fe en si mismo sin
dejarse abatir, por mas que el destino se empene en aplastarle, les hablé luego de
"Viernes", de los feroces canibales, y del valor de un hombre decidido a soportarlo
todo con singular entereza, y aunque al concluir su relato la mayoria dormia, no
le importé porque abrigaba el convencimiento de que sus palabras no habian
caido en saco roto, y por mas profundo que fuera su sueno, muchos de ellos
estarian sonando con el mar y con aquel barbudo vestido de pieles que con el
mismo animo se enfrentaba a los salvajes que a la mas espantosa soledad.

Tres dias mas tarde descubrieron que compartian la isla con una pareja de
rinocerontes y una familia de bufalos de impresionante aspecto, y como no era
aquella una compania que les agradara en exceso, decidieron que habia llegado el
momento de vadear el estrecho brazo de agua que les separaba del islote mas
pProximo.

De isla en isla y de laguna en laguna reanudaron su camino hacia el oeste
siguiendo al sol hacia el interior de un continente de cuyas auténticas
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dimensiones no tenian una idea demasiado clara, aunque abrigando la esperanza
de que en algun rincon perdido de semejante inmensidad encontrarian un lugar
en el que poder asentarse para siempre.

No tenian la mas minima prisa, y como el agua y los alimentos abundaban,
su marcha se convirti6 en un paseo tranquilo y casi alegre que ademas les
permitia descubrir como era el mundo, y qué variedad de criaturas tan distintas
lo poblaban.

Al fin un caluroso atardecer se toparon con un diminuto senderillo plagado
de huellas humanas que siguieron hasta desembocar en un amplio claro cuyo
extremo aparecia ocupado por una gigantesca carpa de lona ante cuya entrada
dos negros y un blanco les observaban como si les vieran surgir de la mismisima
boca del infierno.

-jLa gran puta! -exclamoé estupefacto un griego altisimo y completamente
calvo que poco después dijo llamarse Nik Kanakis-. ¢De donde cono salen?

-De Etiopia.

La misma cara de incredulidad hubieran puesto de haberles respondido que
provenian de la luna, y pese a que se trataba de tres personajes evidentemente
malencarados y con aspecto de facinerosos, de inmediato se mostraron amables,
ofreciéndoles con toda naturalidad café, aztcar, harina y un sin numero de
exquisiteces de las que hacia tiempo que habian olvidado incluso el sabor.

Esa misma noche no demostraron el mas minimo recato al confesar que se
dedicaban a la caza furtiva, lo cual se advertia en el acto al observar la ingente
cantidad de colmillos de elefante, cuernos de rinoceronte, cornamentas de bufalo
y pieles de todo tipo que se amontonaban en el interior de la carpa o se secaban a
la sombra de los arboles.

Hacian referencia a su peculiar oficio, no como si se tratase de un delito
severamente castigado, sino mas bien de una actividad perfectamente logica y
natural, aunque a menudo malinterpretada por unas obtusas autoridades que no
tenian ni la mas minima idea de lo que en verdad ocurria en aquel perdido rincon
del universo.

-Aqui hay tanto animal salvaje -argumento el griego que, pese a su nefasto
aspecto, daba la impresion de poseer una notable cultura- que por muchos que
matasemos jamas se agotarian. Salvo los "rinos" (que ya nos preocupamos de no
esquilmar para ayudar a mantener los precios), el resto abunda a tal extremo que
ni cien de nosotros conseguiriamos diezmarlos. - Sonri6 con picardia-. ¢Qué tiene
entonces de malo que nos ganemos la vida si al fin y al cabo de algo tienen que
morir?

-Pero en el resto de Africa hay muchas especies a punto de desaparecer -
senalo la senorita Margaret.

-El resto de Africa es el resto de Africa, y el Sudd es el Sudd -replicé uno de
los indigenas, al que los otros llamaban simplemente No-. Y pasaran mil anos
antes de que nadie se establezca en estos lodazales...

La senorita Margaret parecio llegar a la conclusion de que mas valia haberse
tropezado con furtivos amistosos que con soldados hostiles, por lo que se limito a
agradecer las incontables amabilidades que les dispensaban, para cambiar de
tema y tratar de averiguar qué posibilidades tenian de salir de aquel laberinto sin
perderse una vez mas en el camino.
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-Ahora muy pocas -fue la sincera respuesta-. Las aguas aun estan altas y
nos encontramos practicamente aislados. Pero en cuanto llegue "La Seca”
vendran a buscarnos en camiones.

-¢Podremos ir con ustedes?

-iNaturalmente!

-¢Adonde?

-A Chad -replic6 de inmediato Nik-Kanakis-.

Alli las autoridades son mucho mas comprensivas que en la Republica,
sobre todo cuando se trata de animales que no han sido abatidos dentro de sus
fronteras.

-Pero a nosotros no se nos ha perdido nada en Chad.

-Tampoco en la Republica, supongo -fue la humoristica respuesta del griego-
. ¢0 si?

-No, desde luego -admitio ella-. Nada en absoluto.

-¢Como es Chad? -inquiri6 de improviso Menelik Kaleb.

El griego le observo con fijeza, y se diria que €l mismo se estaba haciendo
esa pregunta.

-Lo que en verdad debe preocuparte no es como es Chad -replico al fin-, sino
como es la gente de Chad, y te aseguro que los chadianos son infinitamente mas
amables que los centroafricanos.

-¢Lo dice porque les permiten traficar con colmillos de elefantes y cuernos de
rinoceronte? -inquirio la serniorita Margaret con marcada ironia.

-No. Mas bien lo dice porque duda, y con razon, de que el gobierno
centroafricano sienta la mas minima compasion por un grupo de ninos llegados
de Etiopia -intervino el otro indigena, un hombreton con el rostro cubierto de
cicatrices rituales, y que respondia al nombre de M’Soc-. El ejército elimina sin
hacer averiguaciones a quien sospecha que puede causarle problemas, mientras
que los chadianos solemos ser mucho mas tolerantes, puesto que Chad ha sido
siempre el centro geografico del continente, y el punto en el que han coincidido
desde muy antiguo todas las culturas y todas las ideologias.

-¢Y qué podemos hacer nosotros en Chad? -quiso saber el siempre practico
Menelik.

-Elegir un camino. -El chadiano sonriéo mostrando su maltrecho dentadura-.
Pero si prefieren que les dejemos en la Republica mejor para nosotros.

La calva cabeza del griego, a la que parecia haber sacado brillo con un trapo,
se agito de un lado a otro y chasque¢ la lengua con pesimismo.

-Flaco favor les hariamos, y me remorderia la conciencia por el resto de mi
vida si no insistiera -dijo, senalando a continuacion a su otro companero-.

No es un auténtico centroafricano; un zarguina, nacido al otro lado de la
frontera, y aunque le aprecio, debo reconocer que sus compatriotas tienen menos
sentido de la hospitalidad que un bufalo en celo. -Golpeé con el codo al aludido,
que miraba al suelo con gesto avergonzado-. ;| Me equivoco... ?

-Es que somos un pais pequeno, siempre expoliado por sus vecinos -fue la
respuesta-. Primero nos jodieron los traficantes de esclavos y mas tarde los
franceses.
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-No te estoy preguntando por el origen del problema, sino por sus
consecuencias -fue la casi humoristica respuesta-. Y aunque es cierto que os han
jodido mucho, también lo es que mas os jodéis vosotros mismos desde dentro. -
Se volvio a la seniorita Margaret-. Cuentan con mas de treinta etnias diferentes, y
todas se odian. -Hizo un gesto de rechazo con la mano-. Eso no es un pais -
concluyo-. Es un auténtico avispero.

-¢Y Chad es tranquilo?
-¢Tranquilo...? -repitio Nik Kanakis divertido-.
En Africa no existe un solo pais tranquilo, senora.

Todo el mundo cree tener una estupenda razén para darle por el culo a su
vecino, pero al menos en Chad los de un bando estan al norte y los del otro en el
sur, no como en el resto del continente, en el que los enemigos andan siempre
entremezclados.

-Eso es lo que ocurre en Etiopia -admiti6 Menelik Kaleb-. Nunca sabemos
quién pertenece a un bando y quién a otro.

-Y en Africa nunca lo sabras.

Al dia siguiente, cuando los tres furtivos salieron a cazar muy temprano, la
seriorita Margaret se reunid en conclave con los muchachos mayores en un

intento por dilucidar hasta qué punto debian seguir el consejo de dirigirse a
Chad.

-Parecen sinceros -fue lo primero que dijo-. Y no creo que exista razon
alguna para que traten de enganarnos. Lo mas comodo para ellos seria dejarnos
aqui y que nos las arreglaramos como buenamente pudiéramos -les dirigi6 una
larga mirada como tratando de calibrar hasta qué punto estaban de acuerdo con
su opinion. Si se toman la molestia de llevarnos a Chad, supongo que sera
porque imaginan que es lo mejor para nosotros.

-Parece lo logico -admiti6 Bruno Grissi-. Pero no me agrada la idea de viajar
en compania de cazadores furtivos por un pais que ellos mismos admiten que es
hostil. -Se manoseo repetidamente la punta de la nariz en un gesto muy suyo y
que casi siempre indicaba que estaba nervioso, preocupado, o que pensaba decir
una mentira-. ¢Qué ocurrira si nos agarran en unos camiones cargados de
colmillos de elefantes?

-Que nos cortaran el cuello.
-Eso no tiene ninguna gracia -protesto acidamente la senorita Margaret.

-No lo he dicho como gracia -puntualiz6 Menelik Kaleb-. Sino porque en
verdad creo que es posible que asi ocurra. Si soldados de nuestro propio pais
degollaron a recién nacidos sin razoén aparente, cpor qué debemos suponer que
otros soldados (y ademas extranjeros) no nos vayan a degollar?

Era aquélla una delicada pregunta sobre la que convenia meditar
seriamente, y asi debio de entenderlo la sernorita Margaret, que opto por posponer
cualquier decision hasta el momento de una partida que al parecer se encontraba
aun harto lejana.

-De momento lo tinico que podemos hacer es tratar de recuperar fuerzas y
procurar que los que estan delicados se repongan.

Por suerte, los furtivos se encontraban magnificamente pertrechados de
medicinas que pusieron de inmediato a su servicio, y como la comida era
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sumamente abundante, los chiquillos comenzaron a recuperar peso con
extraordinaria rapidez.

Cabria imaginar que para unos "carniceros" que se pasaban la mitad del ano
matando y desollando animales sin mas compania que gigantescos cocodrilos y
nubes de mosquitos, la presencia de una alborotada tropa de mocosos y una
amable senora que ademas cocinaba bastante mejor de lo que ellos solian,
constituia una positiva aportacion a sus duras existencias, por lo que se sentian
en cierto modo agradecidos por el hecho de que hubieran irrumpido en ellas de
forma inesperada.

-Yo tengo cinco hijos -le confes6 un dia el chadiano M’Soc a la senorita
Margaret-. Y es muy posible que a mi regreso ya me haya nacido otro. Les echo
de menos -anadio-. Y me gustaria que si algun dia se vieran en una situacion
como ésta, alguien les tendiera una mano.

¢Y por qué no cambia de oficio y pasa mas tiempo con ellos? -sugirio ella.

-¢Para hacer qué? -inquirio el otro-. Mi pais es uno de los mas pobres del
mundo, y cultivando la tierra no conseguiria alimentar a mi familia ni tres meses
al ano. Lo tinico que sé hacer es cazar, y aqui sobra la caza. -Hizo un amplio
gesto indicando la inmensidad de cuanto le rodeaba-. ;:Qué tiene de malo que
mate unos cuantos elefantes para dar de comer a mis hijos? Mis antepasados lo
vienen haciendo desde hace milenios...

-Pero es que cada dia quedan menos elefantes y seria una pena extinguirlos.
-Peor seria que murieran mis hijos, ¢no cree?

Y en mi pueblo, cuando un viejo elefante se introduce de noche en un campo
de maiz, devora toda una cosecha. No me parece justo, y si tanto les gustan los
elefantes a los blancos que se los lleven a su pais, aunque ya me explicara qué
cara van a poner cuando se les coman en una noche todo un campo de trigo.

-En Africa aun hay sitio para todos.
-¢Durante cuanto tiempo?
-No lo sé.

-Tampoco yo, pero mientras lo averiguo no me planteo si lo que hago esta
bien o mal. Lo hago y basta.

Y lo hacia muy bien, sin duda alguna, pues raro era el dia que alguno de los
tres furtivos no regresaba de sus correrias por los islotes vecinos con un hermoso
par de colmillos, un valiosisimo cuerno de rinoceronte o la moteada piel de un
leopardo.

Solian aprovechar de igual modo sus salidas para abatir venados, y en
algunas ocasiones los muchachos mayores les acompanaban para cargarlos de
regreso al campamento, abasteciendo asi de carne fresca y abundante a un
montoén de insaciables bocas que parecian capaces de devorar todo cuanto se les
pusiera al alcance de la mano.

Menelik Kaleb, que seguia siendo el mas animoso, y el que mas curiosidad
sentia siempre por todo, se iba convirtiendo al lado de los tres hombres en un
experto cazador y un habil "pistero", ya que nunca parecia cansarse de hacer
todo tipo de preguntas sobre las costumbres de las bestias y sobre cuanto
llamaba su atencion de aquel arriesgado oficio.

¢Como se explica... -inquirido una manana en que Nik Kanakis acababa de
abatir un enorme elefante a la orilla del cenagal- que un animal tan pesado

75



pueda avanzar por un terreno tan blando, si nosotros nos estamos hundiendo en
el fango hasta los tobillos?

-Porque los elefantes de pantano consiguen abrir mucho los dedos de sus
patas, que estan unidos entre si, formando una superficie muy ancha, de tal
modo que su presion sobre el terreno es muchisimo menor que la nuestra pese a
la diferencia de tamano -le indico pacientemente el calvo-. Reparten el peso por
igual, y cuando avanzan por un terreno blando jamas levantan una pata sin tener
las otras tres perfectamente asentadas.

-Pero aun asi caminan muy aprisa.

-Porque saben hacerlo de un modo instintivo. Sin embargo -anadi6-, si
trajeras aqui un elefante nacido en la pradera se hundiria, porque no esta
acostumbrado al fango. La gente cree que todos los elefantes son iguales, pero
existe una notable diferencia de comportamiento entre los que han crecido en la
selva, la pradera o los pantanos.

-¢Y como se aprende a distinguirlos?
-Matandolos.

Era una cruel respuesta desde luego, pero era en cierto modo la mas
correcta, puesto que tan solo persiguiéndolos y estudiandolos con el fin de
destruirlos, se conseguia aprender todo cuanto se referia a las bestias.

De ese modo transcurrio, cazando, comiendo y descansando un largo mes en
el que el nivel de las aguas descendio a ojos vista, dejando al descubierto anchas
franjas de terreno en el que nacia de inmediato una hierba verde y jugosa que
hacia las delicias de las manadas de antilopes y gacelas que dia a dia
aumentaban en numero hasta el punto de que podria creerse que se habian dado
cita alli todos los animales que se sentian acosados en el resto del continente.

La vida parecia explotar en derredor con un impetu incontenible, y si no
hubiera sido por el martirio de los mosquitos, cabria pensar que en verdad era
aquel un perdido rincon en el que a la senorito Margaret y los ninos no les
hubiera importado establecerse para siempre, lejos de la violencia, la miseria y
los odios del resto del planeta.

Sin embargo, sabian que muy pronto tendrian que marcharse.
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Llegaron en tres anchas embarcaciones de fondo muy plano, y eran cinco
indigenas y un libio de blanco jatique y blanco turbante que se mostro
profundamente contrariado al descubrir a una mujer y una pandilla de
desharrapados chicuelos en un lugar en el que tan sélo esperaba encontrar a tres
furtivos y un valioso montén de "trofeos" de caza.

-¢Y qué vamos a hacer con esos mocosos? -fue lo primero que quiso saber.

-Llevarlos a Chad -replic6 con absoluta naturalidad el griego Nik Kanakis-.
Como comprenderas, no podemos dejarlos aqui.

-¢Por qué?
-jAmin...!

Amin Idris es-Senussi, que alardeaba de ser descendiente directo del primer
y unico rey de Libia enviado al exilio por el golpe de Estado del coronel Gadaffi,
paso un largo rato limpiandose las oscuras gafas de sol de las que no solia
desprenderse ni aun de noche, para alzar al fin el rostro hacia su amigo y socio.

-No seria mala idea -musito-. No mucho peor que obligarles a arrastrarse a
través de la selva centroafricana -se colocé de nuevo las gafas- . ¢Les has
explicado el peligro que corren viniendo con nosotros?

-No exactamente.

-Pues deberias hacerlo -sugirio, pero casi al instante parecio desentenderse
del tema para pasar a concentrarse en el estudio de la ingente cantidad de
"trofeos" que se amontonaban en la cabana-.

-iBuen trabajo! -reconocio con manifiesta satisfaccion-. Aqui hay mucho
dinero.

-iMucho... ! -ratificé su socio con orgullo-.

Y hace un par de dias he visto un viejo macho con mas de sesenta kilos de
marfil en los colmillos. Tal vez manana lo mate.

-jOlvidalo! Manana nos vamos.
El griego parecio molestarse.

-Shepard pagaria muy buen dinero por esos colmillos -aventuro, pero al fin
parecio comprender que ya era tiempo de abandonar el cenagal-. jEsta bien! -
mascullo-. Lo mataré el ano que viene.

-El ano que viene sera el ano que viene, si Ala asi lo quiere -fue la respuesta-
. Y tengo la impresion de que para entonces nuestro buen amigo Shepard tan
solo podra colocarse los colmillos sobre la tumba. -Hizo un curioso gesto con el
que parecia pretender abarcar cuanto veia-. Ahora lo que importa es llevarnos
todo esto.

-Y a los ninos...

-Y a los ninos -acepté de mala gana el libio-. Espero que no tengamos que
arrepentirnos.

-Respondo por ellos.
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El dia siguiente lo emplearon en estibar la carga poniendo especial cuidado a
la hora de distribuir el peso de los ocupantes, ya que al parecer tendrian que
atravesar por zonas en la que los hipopétamos proliferaban en tal cantidad, que
se corria el riesgo de que les hicieran zozobrar aun sin proponérselo.

-iTendréis que permanecer muy quietos! - advirti6 Nik Kanakis
inusualmente amenazador-. Al que nos ponga en peligro lo tiro al agua para que
se lo coman los cocodrilos. ¢Esta claro?

-Muy claro... -replico con toda calma la senorito Margaret-. Aunque no
entiendo a qué viene asustar a los ninos. No son estupidos.

-Ya sé que no lo son... -admitio el griego-. Pero a menudo los nervios juegan
malas pasadas cuando los hipopotamos se aproximan demasiado. - Sonrio
ensenando mucho los dientes de arriba como si se tratara de un caballo y
anadio-: Recuerdo que cuando llegaron los primeros hidroaviones al lago Chad,
eran tantos los hipopotamos que se asomaban a verlos, que los patines
tropezaban contra ellos y el avion capotaba. -Ri6 ampliamente-.

Teniamos que disparar contra ellos antes de que los aviones llegaran, pero a
los pocos dias los disparos ya no les asustaban. Luego les tirabamos bombas de
mano despanzurrando a unos cuantos, pero los malditos continuaban asomando
la cabeza, por lo que al fin las autoridades decidieron construir una pista de
aterrizaje en tierra firme... Esos jodidos "hipos" son muy estupidos -concluyo-. Y
cabezotas.

Curiosamente, era el griego Nik Kanakis quien mejor se las ingeniaba a la
hora de animar a los mas pequenos, incitandoles a seguir luchando por
irresolubles que se les antojaran los problemas, y casi siempre lo conseguia a
base de relatar tan apasionantes y truculentas historias sobre lo que habia sido
su dramatico pasado, que -de creerle- no cabia por menos que aceptar que habia
perecido en tres incendios, dos terremotos, media docena de naufragios y una
innumerable cantidad de guerras civiles en las que ningun otro ser humano
normal hubiera conseguido sobrevivir ni por asomo.

Era no obstante un hombre que mentia con tal lujo de detalles y tan
fastuosa memoria, que cuando se le escuchaba no quedaba otro remedio que
aceptar que tal camulo de disparatadas aventuras le habian ocurrido realmente,
por mas que al analizarlas con mayor detenimiento se llegara a la conclusion de
que ni en mil anos podria un ser humano vivir la mitad de semejantes hazanas.

Sin embargo, cuando se le veia moverse sigilosamente por el pantano, seguir
las huellas de un leopardo, atrapar de un simple manotazo una enorme carpa o
abatir de un tiro en la frente un antilope a mas de trescientos metros de
distancia, se llegaba a la conclusion de que pese a su agresiva calva y sus
amarillentos dientes, que recordaban las teclas de un viejo plano, aquel tipo
podia ser realmente capaz de saltar de un petrolero en llamas, volar un polvorin
en Biafra, o fugarse de una carcel egipcia a través de las cloacas.

-La vida de un auténtico hombre libre es muy dificil -asegur6é una noche.

Y para conseguir soportarla tenéis que endurecemos desde ahora. -
Recupero el tono que solia emplear para sus fantasticas historias-. Recuerdo que
cuando acababa de cumplir siete anos un grupo de desertores turcos invadié mi
pueblo. Mi padre estaba pescando, y mi madre, que era muy guapa...

Por ahi continuaba en un relato que dejaba boquiabiertos a los presentes -
incluido el escéptico Amin Idris es-Senussi- y por mas que siempre hubiera
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odiado las mentiras, la seriorita Margaret agradecia en el fondo de su alma que
aquel redomado embaucador fuese dueno de tan prodigiosas dotes de conviccion,
puesto que cada vez que concluia una de sus rocambolescas narraciones los
chicos parecian abrigar el convencimiento de que cuanto ellos mismos habian
padecido hasta el momento era cosa de risa comparado con la turbadora
existencia del fantasioso griego.

-Usted se haria rico escribiendo novelas de aventuras -no pudo menos que
confesarle la seriorita Margaret una manana en que tomaban café bajo la carpa-.
Tiene una imaginaciéon prodigiosa.

-No es imaginacion, senora -fue la descarada respuesta-. Es la historia de mi
vida... -Sonri6é abiertamente-. Pero asi como no me importa hablar sobre mi
pasado, creo que sentiria un gran pudor a la hora de escribirlo. - Chasqueoé la
lengua fastidiado-.

Ademas supongo que mucha gente no se lo creeria.
-Si escribe como habla le creeran -puntualizo ella segura de si misma-.
jamas conoci a nadie con tanto poder de conviccion.

-La verdad se abre camino por si sola -replico el furtivo con absoluto
desparpajo-. Es la mentira la que se ve obligada a buscar oscuros senderos por
los que acaba extraviandose.

-Verdad o mentira, qué poco me importa -le hizo notar ella-. Le agradezco lo
que me esta ayudando con los chicos. Algunos me preocupan.

-Lo comprendo. A mi también me preocupan. ¢Qué piensa hacer con ellos? -
quiso saber.

-De momento mantenerlos con vida, que ya es bastante -sefiald la maestra
consciente de la dificultad de su empeno-. Quiza, con mucha suerte, mas
adelante consiga que alguna asociacion benéfica nos brinde asilo en Europa.

-Lo veo dificil -le hizo notar él con inocente naturalidad.

-Ya me lo han advertido -fue la respuesta-. Un médico del campamento de
refugiados me asegur6 que no creia que nos aceptaran en ninguna parte.

-No le sorprenda. Cuando hace ya casi treinta anos llegué a Africa, habria
poco mas de un millon de refugiados. Ahora son siete millones, sin contar los
quince millones de desplazados que no pueden volver a sus lugares de origen por
motivos politicos, religiosos o de simple supervivencia.

Todos suenan con cruzar a Europa, pero en Europa ya no hay sitio para
tanto hambriento porque también a ellos les sobran los hambrientos.

-¢Y qué futuro le espera a la humanidad si asi andan las cosas? -quiso saber
una desasosegada seriorita Margaret.

¢Futuro? -se sorprendié el calvo-. Perdone que le diga, sefiora, que a mi
entender "futuro" es un concepto demasiado femenino. Son las mujeres las que
se pasan la vida preocupandose por el futuro. Tal como estan las cosas, de lo
unico que hay que preocuparse es de seguir respirando.

-Me parece muy triste.

-Pero real.

-Sin embargo yo necesito aferrarme a la idea de que puedo conseguir un

destino mejor para mis chicos -le hizo notar la maestra-. De lo contrario nunca
me habria embarcado en esta aventura.

79



-Pues ya va siendo hora de que deje de sonar -puntualiz6 Kanakis-. Le
aconsejo que a partir de hoy tan soélo se preocupe de manana.

-Es usted un hombre extrano -admitio la senorita Margaret-. Y lo que no
entiendo es que haya acabado de cazador furtivo en el ultimo rincon de Africa.

-La cosa tiene una explicacion muy simple, senora -comenzo el otro en el
apasionante tono casi exclusivo de sus relatos-. Todo empez6 cuando me cansé
de ser mercenario y me salio mal un negocio que monté con un amigo que juraba
haber encontrado una mina de diamantes en Benin. Por aquel entonces, yo...

Daba gusto escucharle, pero la senorita Margaret sabia que corria el riesgo
de perder todo un dia sentada bajo la carpa, al igual que los nativos solian perder
horas de sueno a la luz de una hoguera, puesto que si habia algo que en verdad
amaran aquellos africanos que aun no tenian idea de lo que significaba un
aparato de television, era el hecho de acomodarse en torno al fuego mientras en
las tinieblas rugian los leones, para seguir boquiabiertos los relatos de algun
buen "Contador de Historias" que acabara de llegar a la aldea.

La capacidad de retener la atencion a través del simple empleo de la palabra,
constituia un arte casi tan viejo como la especie humana, por lo que aun existian
grandes extensiones del continente en las que los "Contadores de Historias"
seguian siendo profundamente admirados, recibiéndoseles con grandes muestras
de respeto dondequiera que llegasen.

Nik el griego habria sido sin lugar a dudas una estrella rutilante en el
firmamento de los cuentistas transhumantes, y tal como él mismo aseguraba, en
mas de una ocasion habia logrado sobrevivir a base de embobar a sus oyentes sin
mas ayuda que su prodigiosa palabreria.

No resultaba extrano por tanto que, a la hora de trepar a las embarcaciones,
la mayoria de los nifios pretendieran hacerlo a bordo de aquella que €l ocupaba,
convencidos como estaban de que de ese modo harian un viaje muchisimo mas
ameno y agradable.

Resultaba en cierto modo desconcertante que alguien que aseguraba haber
matado a tanta gente -y de hecho probablemente casi la mitad de esas muertes
eran ciertas- y que al propio tiempo no demostraba tener la mas minima
compasion para con unos animales a los que abatia con impasible naturalidad,
pudiera parecer no obstante tan "humano" en el trato, como si en lugar de con un
furtivo ex mercenario se estuviera hablando con un misionero o un naturalista.

A todo lo largo del trayecto a través de rios y lagunas, les fue explicando a
los ninos la vida y costumbres de la mayoria de los seres vivientes que
encontraban en su camino, lo cual no era 6bice para que de tanto en tanto sacara
el rifle de la funda y le pegara a uno de ellos un tiro en la cabeza.

Al tercer dia ces6 no obstante por completo de disparar; poco mas tarde se
prohibieron incluso las conversaciones en voz alta, y no resultaba extrano que
M’Soc trepase a menudo a lo alto de una palmera con el fin de otear los islotes
vecinos cerciorandose de que no se advertia presencia humana alguna.

La tarde del cuarto dia la pasaron ocultos en un canaveral aguardando a
que dos piraguas de pescadores que lanzaban sus redes en una pequena laguna
regresasen a lo que ya parecia ser definitivamente tierra firme, y esa misma
noche atracaron cerca de un bosquecillo en el que se ocultaban dos enormes
camiones, junto a los que montaba guardia un esmirriado hombrecillo de nombre
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tan largo -Lamberederede-, y estatura tan corta que no podia ocultar en forma
alguna su origen pigmeo.

Toda la noche transcurrié en un agitado ir y venir para trasladar la carga de
las piraguas a los camiones, y con el amanecer se sacaron las embarcaciones a
tierra para ocultarlas en el mismo lugar que habian ocupado hasta ese momento
los vehiculos.

Por ultimo, Amin Idris es-Senuss' entregé al diminuto Lamberederede un
moderno transmisor de radio, y al instante el pigmeo desaparecio a buen paso
por una estrecha pista forestal que muy pronto comenzaba a trepar hacia tierras
altas.

Curiosamente, cuando al fin todo parecié dispuesto para la marcha, nadie
demostro tener la mas minima prisa, puesto que la mayoria de los furtivos se
dedicaron a jugar a las cartas a la sombra de los camiones.

¢Qué ocurre ahora? -quiso saber la desconcertada senorito Margaret-.

¢Por qué no nos vamos?

-Porque hay que esperar la orden -senalé con naturalidad el griego.

-¢De quién?

-Del enano -fue la respuesta-. Tiene que avanzar por el interior del bosque,

no lejos del camino, y cuando se cerciore de que no hay peligro nos avisara. -
Indico con un gesto de la cabeza los vehiculos-.

Con lo que llevamos ahi no nos podemos permitir el lujo de correr riesgos.
-Usted disfruta con esta clase de vida, ¢no es cierto?

-Naturalmente -ri6 el calvo-. Recuerdo que una vez intenté buscarme un
empleo "normal’, de vendedor de coches, y aprovechando que acababa de ganar
el Gran Premio de...

-jAlto ahi! -suplico la senorito Margaret-. No empiece con sus historias que
cuando empieza no hay modo de que acabe. Me he limitado a preguntarle si le
gusta esta clase de vida y usted ha dicho que si. Punto.

Pasemos a otra cosa. ¢Qué ocurrira si los soldados centroafricanos nos
descubren?

-No lo haran.

-¢Y silo hacen?

-Si son menos que nosotros, los mataremos. Si son mas, nos mataran y se
quedaran con la mercancia.

-¢Asi de facil?

-¢Qué quiere que le diga? Africa es asi.

-Su Africa es asi.

-Y la suya, senora -le rebatio el griego-. De lo contrario no estarian ustedes
aqui. Si esos soldados nos matan, lo haran porque somos furtivos y llevamos un
millon de dolares en "trofeos". -Abrio las manos como si aquélla se le antojara la

explicacion mas logica del mundo-. ¢Pero qué jodidas razones tenian los hijos de
puta que arrasaron su aldea?

A la senorito Margaret le irritaba el lenguaje de un hombre que con
frecuencia se mostraba injustificadamente soez, pero aun asi le agradaba charlar
con €él, puesto que desde el lejano dia en que muri6é su padre apenas habia tenido
ocasion de hablar de algo que no fuera las cosechas que tanto preocupaban a
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Tulio Grissi, o la educacion de unos ninos que en mucha menor proporcion
preocupaban a sus respectivos padres.

Dejando a un lado sus fantasticas historias, el calvo de los enormes dientes
de caballo era sin lugar a dudas un curioso personaje interesante por su
particular concepto del mundo y de sus gentes, por lo que a la ya madura
maestra le ayudaba a olvidar las incontables preocupaciones que le rondaban por
la mente.

Poco mas de dos horas mas tarde resoné un pitido metalico y casi de
inmediato se escuchoé con total nitidez la ronca voz del pigmeo indicando que se
pusieran en marcha.

Llamaba la atencion que los motores de unos camiones tan potentes no
emitieran apenas ruido, lo que obligaba a sospechar que habian sido preparados
para ello, ya que de igual modo sorprendia que el que marchaba en ultimo lugar
arrastrara tras si una pesada malla de acero cuyo principal objetivo era borrar en
lo posible las huellas de los neumaticos.

-De ese modo nadie podra determinar con exactitud cuanto tiempo hace que
hemos pasado -fue la explicacion que dio M’Soc a la pregunta que le hizo Menelik
Kaleb-. Ni siquiera Lamberederede, que es el mejor "pistero”

que conozco, conseguiria precisar si son rodadas de hace una hora o tres
dias.

Tal vez debido a esa razon la marcha era tan lenta que cuando algun
pasajero se cansaba de estar sentado se limitaba a saltar a tierra y continuar a
pie, siempre delante de los vehiculos para que de ese modo se borraran también
sus propias huellas.

Siendo cosa sabida que en la soledad del bosque la voz humana se percibe a
grandes distancias y podia darse el caso de que algiin campesino, cuya presencia
le hubiera pasado desapercibida al pigmeo, rondara por las proximidades, Amin
imparti6 ordenes estrictas de que a partir de un cierto punto se guardara
absoluto silencio.

-Hay que ser precavidos -dijo-. Por ley los delatores tienen derecho a un
porcentaje sobre el botin que obtiene la policia -senalo-. Aunque la mayoria de las
veces lo Ginico que consiguen es un tiro en la nuca.

-Exagera.

-¢Que exagero? -se ofendi6 el libio al tiempo que negaba una y otra vez con
la cabeza-. Tenga en cuenta que hasta no hace mucho aqui mandaba el
emperador Bokassa; una bestia que se comia el corazén de sus enemigos.

Los franceses consiguieron derrocarle, pero parte del ejército continua fiel a
sus métodos.

A medida que se iban aproximando a la auténtica frontera, que a decir
verdad no era mas que una imaginaria linea que atravesaba la selva, la tension
aumentaba, por lo que a nadie le pasé desapercibido el hecho de que, si bien a
través de la radio el minusculo Lamberederede enviaba cortos mensajes que
invitaban a conservar la calma, la mayoria de los furtivos daba muestras de un
notable nerviosismo.

-Si ocurriera algo escondeos en la selva -ordené la senorita Margaret a los
mas pequenos-. Tiraos bajo un matorral y no os movais de alli hasta que os
llame.
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La tension no es por fortuna una emocion que consiga mantenerse
demasiado tiempo asentada en la boca del estomago, y basté con el hecho de que
al pasar bajo un tupido arbol un pajarraco se cagara con singular punteria en la
recta nariz de la "Reina Beikiss", para que estallara una sonora carcajada, lo que
provoco que el resto del dia transcurriera de un modo mucho mas distendido.

Al atardecer abandonaron la sinuosa pista forestal para ocultarse entre unos
zarzales, y tras cenar unas galletas y un poco de queso, se distribuyeron las
guardias de tal forma que por lo menos hubiera siempre tres hombres armados
alerta.

Estaba absolutamente prohibido fumar, y quien quisiera hacer sus
necesidades se veia obligado a cavar un profundo hoyo en la tierra para cubrir
después los excrementos.

-¢A qué vienen tantas precauciones? -quiso saber Bruno Grissi-. Una mierda
no es mas que una mierda.

-Te equivocas hijo -le hizo notar M’Soc-. Tu mierda me indica cuanto tiempo
hace que esta ahi, e incluso puede decirme qué es lo que comiste. Y si consigo
averiguar lo que comiste, sabré si eres blanco o negro. Y si me apuras incluso de
donde provienes.

-jAnda yal!
-Te lo digo en serio -susurro6 el otro en un tono de voz casi inaudible-.

Cuando han comido maiz o cualquier otro grano duro, los blancos lo suelen
echar entero porque apenas mastican. Y si te fijas en los " mojones" de los
beduinos, advertiras que casi siempre son muy compactos y apenas huelen
porque beben muy poca agua. Casi nunca tienen gusanos, pero sin embargo las
cagadas de un negro de la selva estan plagadas de ellos y apestan a diablos a
cinco metros de distancia.

-Nunca se me hubiera ocurrido -admitié el asombrado pecoso.

-jPues asi es! -insistio el chadiano-. Tan cierto como que los blancos se
limpian el culo con una piedra, los negros con una hoja, y los beduinos con
arena. Ese detalle te servira para saber "quién puso la cagada". Y en ocasiones
"poner la cagada" puede costarte la vida.
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Durante dos largos y fatigosos dias avanzaron a paso de tortuga por
olvidadas pistas forestales que subian y bajaban en un interminable camulo de
pequenas depresiones, hasta que al fin alcanzaron un punto en el que el sendero
se veia obligado a atravesar el centro de una aldea de unas doscientas cabanas
de paredes de barro y techo de paja.

-¢Qué vamos a hacer ahora? -quiso saber de inmediato la senorita Margaret
al comprender que no existia forma alguna de eludir aquel paso.

-Llegar a un acuerdo con el gran jefe Teneré -fue la rapida respuesta de
M’Soc-. Es primo lejano de No, y venderia a su padre por una buena piel de
leopardo.

El gran jefe Teneré les recibio rodeado de toda la parafernalia propia de su
alto cargo, y aunque resulté evidente que si se lo proponia el grupo de furtivos
arrasaria el indefenso villorrio en un abrir y cerrar de ojos, tanto el griego como
Amin Idris es-Senussi se mostraron humildes y casi serviles con un fantoche
adornado de plumas y collares que mas parecia sacado de un grabado del Africa
de cien anos atras, que del Africa de finales del siglo XX.

-Siempre ha sido un payaso -murmur6é muy por lo bajo M’Soc mientras no
dialogaba con su primo en el complejisimo dialecto zarguino bajo la atenta
mirada de Nik Kanakis y el libio-. Un payaso y un cerdo, pero si enviase a uno de
sus hombres al puesto militar de Voulou nos joderia vivos.

Al norte existe un parque natural con una gran reserva de caza, y ahi suele
haber mucha gente bien armada que no simpatiza con los furtivos.

-¢Cree que aceptara el trato? -intervino con voz trémula el jovencisimo Mario
Grissi, a quien al parecer imponia un enorme respeto el severo rostro cubierto de
cicatrices del gran jefe Teneré.

-Hasta ahora siempre lo ha aceptado -replico el otro con naturalidad-. Le
encanta que le supliquen, haciéndole creer que es muy importante, pero al final
todo es cuestion de regatear el precio.

-¢Aun falta mucho para llegar a Chad?

-Bastante, hijo -admitio el otro con manifiesto pesar-. Por desgracia aun
falta bastante.

Trepados en la parte alta del segundo de los camiones, la mayoria de los
ninos observaban con curiosidad la bufonesca ceremonia que se llevaba a cabo a
la sombra de una gigantesca higuera cuyas ramas se extendian hasta rozar los
techos de cuantas cabanas rodeaban una ancha plaza que aparecia
materialmente tapizada de hombres, mujeres y nifios que observaban a su vez a
los forasteros, ya que aquél debia ser el acontecimiento mas importante que tenia
lugar en la aldea a todo lo largo del ano.

Los hombres aparecian acuclillados fumando en silencio largas cachimbas
de barro, mientras las mujeres se entretenian en despiojar a los ninos, con un ojo
en las liendres y otro en los preciados tesoros que se amontonaban en los
vehiculos.
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Por fin el pomposo cacique se puso en pie, avanzo hasta el primero de los
camiones y ordeno a dos de sus hombres que desplazasen la carga para poder
hacerse una idea de su contenido.

0 no tenia la mas minima prisa, o le complacia regodearse en aquél, su gran
momento de gloria, puesto que dedicé mas de media hora a la inspeccion, para
desplazarse luego con estudiada magnificencia al segundo de los camiones, del
que M’Soc habia obligado a descender a los ninos.

La ceremonia se repitid6 por segunda vez con idéntica prosopopeya y
parsimonia , pero ante la sorpresa de todos los presentes, al concluir su examen
el gran jefe Teneré se limito a alzar el brazo para senalar a la "Reina Beikiss", que
estaba sentada en el estribo del vehiculo.

-Ella -dijo.
Se hizo un tenso silencio en el que por un momento nadie supo coémo
reaccionar.

La "Reina Beikiss" seguia siendo una nina sin apenas formas de mujer, y tan
solo la extrema perfeccion de sus facciones, sus enormes ojos verdes, y su felina
manera de moverse permitian hacerse una idea de la clase de belleza que
probablemente llegaria a tener en un futuro que aun parecia harto lejano.

Que un hombre de mas de cincuenta anos y con veinticinco esposas a su
disposicion hubiese puesto los ojos en ella, prefiriéndola a un sinfin de riquezas y
hablaba mucho en favor de sus gustos en cuanto al sexo débil se referia, pero
situaba de inmediato el inevitable regateo en los limites del absurdo.

-Hazle comprender a ese cretino que la chica no esta en venta -le indic6 de
inmediato el griego a No-. Me tacharan de muchas cosas, pero jamas permitiré
que me acusen de traficante de esclavos.

El zarguino tradujo nerviosamente las indicaciones de su jefe, pero su
emplumado primo se limité a sonreir por primera vez mostrando dos pequenos
diamantes que llevaba incrustados en sus colmillos de arriba e insistido en su
idioma:

-No me la vende. Me la ofrece como esposa.

-No tengo prisa.

Estaba claro que aquel mastuerzo no tenia la mas minima prisa puesto que,
mientras regresaba a tomar asiento bajo la higuera, pareciéo dar por zanjada la
negociacion, seguro de que los hombres y mujeres que se acuclillaban en torno a
los camiones impedirian que éstos iniciaran la marcha sin haber pagado el
inusual peaje que acababa de exigir.

La seriorita Margaret acudio en el acto a tomar parte en las deliberaciones de
los furtivos que parecian, por primera vez desde que los conocieran,
absolutamente desconcertados.

-Supongo que ni por lo mas remoto se les ocurrira tomar en serio las
pretensiones de ese hijo de puta... -senalé en un tono desconocido en ella-.

Antes tendrian que pasar por encima de mi cadaver.

-Cuando a ese "hijo de puta" se le mete algo en la cabeza, es mas terco que
un rinoceronte -fue la firme respuesta del griego-. Pero descuide. Esta vez no
pienso permitir que se salga con la suya.

-Te adverti que nos traerian problemas -le hizo notar agriamente Amin Idris
es-Senussi-. "Quien con ninos se acuesta, cagado se levanta.”
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-Pues con esa nina no se va a acostar ese cerdo -puntualizo el otro lanzando
un sonoro escupitajo-. Y como se ponga tonto le dejo seco de un tiro en los
morros haciendo que se trague sus malditos diamantes.

-Si le matas habra mucho jaleo -intervino de inmediato No-. La mayoria del
pueblo le odia, pero una ofensa semejante.

-¢Y que otra cosa podemos hacer?

-Negociar.

Pero tal como aventurara el griego, negociar con el gran jefe Teneré era como
tratar de ensenar a volar a un hipopotamo, puesto que, sentado en su tosco

"trono" de ébano, se mostraba ajeno a todo cuanto no fuera espiar hasta el mas
minimo gesto de la preciosa criatura que parecia haberle trastornado.

-Ese tarado no esperara a que se haga mujer -sentencié Nik Kanakis
escupiendo de nuevo con una extrana habilidad que le permitia acertarle a una
hoja a tres metros de distancia-. No esperara ni una noche.

-Pues si no le mata usted, le mataré yo -sentencio la senorita Margaret con
sorprendente calma-.

No pienso permitir que le ponga la mano encima a la "Reina".

Caia la tarde, la oscuridad se aproximaba veloz - jPero si es una nina ...
conozco a mi gente y me consta que no aceptaran.

La sola idea de pasar la noche rodeados de hombres que parecian estatuas
humeantes, e impasibles mujeres que no cejaban en su tarea de despiojar
cabezas, empez0 a poner nerviosos a unos furtivos acostumbrados a enfrentarse
a toda clase de peligros, pero a los que la insélita situacion parecia desbordar.

-No me gusta esto -mascullé un malhumorado M’Soc que habia cambiado de
actitud en cuestion de minutos-. No me gusta nada. Aprecio a No, pero sus
parientes tienen muy mala fama. Va a ser una noche muy, muy larga.

-Mas larga seria para la nina -fue la respuesta-.
iMaldito pervertido! Si se pone pesado le corto los huevos.

-iNi senora, ni leches! Si ese cerdo imagina que he atravesado media Africa y
he conseguido salir con vida del Sudd para que abuse de mi Beikiss esta muy
equivocado. No sabe con quién se la esta jugando.

Lo supiera o no, lo que resultaba evidente era el hecho de que el gran jefe
Teneré parecia haber pronunciado su ultima palabra, y podria asegurarse que lo
que ahora estaba en juego no era ya tanto su ansia de poseer a la inquietante
adolescente, como su propia credibilidad a los ojos de sus "subditos".

Llegado al punto al que habia llegado, el libidinoso cacique debia haber
caido en la cuenta de que mas que la necesidad de una nueva esposa, era el
concepto de su indiscutible autoridad lo que habia puesto estupidamente en
juego, por lo que ahora se veia obligado a mantenerse firme en su decision si
pretendia continuar conservando el respeto de los hombres y mujeres que
asistian al desarrollo de los acontecimientos.

-iEscuchal -le espeto de improviso el calvo en un francés que sorprendia por
su impecable acento, pero que destilaba una mal contenida ira-. Sé que fuiste
sargento en Francia, y que por lo tanto me entiendes aunque finjas que no es asi.
Lo que estas exigiendo es ilegal.

El otro se limit6 a mirarle como si se tratara de una simple cabra, para
volverse a su primo, que se apresuro a traducir sus palabras casi carcajeando.

86



-El gran jefe Teneré rompié con los franceses hace ya mucho tiempo -
balbuceo-. Y desde ese dia nosotros, comprometerse con una nina no es delito
aunque acabe de nacer. -Se encogié de hombros con gesto fatalista-.

jSon costumbres!

-iNo las nuestras!

-jPero estamos en mi pais!

-iMe importa un carajo! -replico el furibundo griego.

-Asi no llegaremos a ninguna parte -le hizo notar No armandose de
paciencia-. Mi primo advierte que aqui el delito no es casarse con ninas, sino
traficar con cuernos de rinoceronte, de modo que somos nosotros los
delincuentes y no €l -apunté con un claro tono fatalista-. Y lo malo es que tiene
razon.

Oscurecia, y tras hacer un imperativo gesto a sus subditos para que se
quedaran donde estaban, el gran jefe Teneré se retir6 a la enorme cabana que
dominaba la aldea desde un cercano otero, Unicamente sus mujeres y dos de sus
mas fieles consejeros le siguieron.

¢Y ahora ... ?

Amin Idris es-Senussi se volvio hacia la senorita Margaret que era quien
habia hecho la pregunta para replicar con hosquedad:

-Ahora recemos para que no nos pasen a cuchillo y se queden con la nina,
las pieles y los camiones.

-Le lanz6 una dura mirada por encima de sus oscuras gafas-. ¢:No le parece
que mas de veinte vidas son un precio excesivo por una virginidad que cualquier
dia se perdera tontamente?

-jPero ustedes tienen armas!

-De poco van a servir si nos atacan aprovechando la oscuridad.

-¢Les cree capaces?

-Poco importa lo que yo crea, senora -mascullo el otro-. Lo que importa es lo
que se le antoje a ese malnacido. Por mi parte, jamas he conseguido averiguar
qué demonios pasa por la cabeza de un zarguino.

La senorita Margaret no supo qué responder, de modo que se limité a ir a
tomar asiento junto a una asustada chiquilla que parecia no entender atin que se
habia convertido en la Ginica razén por la que la vida de tantas personas corria
un innegable peligro.

iYo no he hecho nada ... ! -fue lo primero que dijo, tal vez imaginando que
iba a renirle como cuando alborotaba en clase.

-iLo sé, pequena! Lo sé -se apresurd a tranquilizarla su maestra de toda la
vida acariciandole amorosamente el cabello-. TG no tienes la culpa de ser como
eres, ni de que los hombres sean como son.

-Chasqueod la lengua como si por primera vez se enfrentaran juntas a un
problema irresoluble-. No tienes la culpa, pero me temo que deberas hacerte a la
idea de que estas cosas te ocurriran a menudo. Aun sigues siendo una nifia, pero
debo admitir que tienes algo que perturba.

-cY qué es?
-No lo sé exactamente. Yo no entiendo mucho de eso.
-¢Y como podria perderlo?
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-Con los anos, preciosa -ri6 divertida la seriorita Margaret-. Eso si que puedo
asegurartelo: sea lo que sea, lo perderas con los anos.

-¢Cuantos?
-No tengo ni idea.

-Pues ojala sea pronto, porque no me gusta que me llamen "Reina Beikiss ",
ni que me ocurran estas cosas. ¢Sabia que en realidad me llamo Clementine?

-Si. Lo sabia. Lo pone en tu ficha.
Y por qué nunca me llama asi?

-Porque no te gustaba y de pequena jamas respondias a ese nombre. - Le
paso muy suavemente la punta del dedo indice por el perfil de la nariz y los
labios-. Ya entonces eras preciosa y te encantaba que te llamaran "Reina Beikiss".
Y con "Reina Beikiss" te quedaste.

-Pero la gente cambia. Usted siempre lo dice.

-En efecto, lo digo -admitié la otra-. Pero lo cierto es que ta nunca has
cambiado. Por el contrario, cada dia que pasa mas pareces una auténtica reina.

Era noche cerrada, por lo que los furtivos encendieron hogueras para
observar a su luz como, las gentes de la aldea continuaban exactamente en el
mismo lugar, como si la orden de su jefe les hubiese petrificado definitivamente.

Tan solo los ninos se retiraron a sus chozas, mientras que por su parte,
hombres y mujeres se turnaban de tal modo que desaparecian por un rato para
regresar sigilosamente al mismo punto y permanecer impertérritos hasta el fin de
los siglos si asi se lo ordenaban.

El calor, sin un soplo de brisa, y el pesado silencio tuvieron la virtud de
aumentar la casi insoportable tension que se respiraba en el ambiente, y a nadie
le hubiera extranado que de improviso cualquiera de los furtivos que empunaban
sus armas con sudorosas manos decidiera disparar a bocajarro contra los
expectantes zarguinos.

La senorita Margaret dejo a la "Reina Beikiss" recostada sobre el asiento del
conductor del segundo camién y a continuacion fue a acomodarse junto al griego,
que le ofreciéo de inmediato una taza de fortisimo café sin azucar.

-Los chicos tienen miedo -fue lo primero que dijo.

-¢Y usted? -quiso saber el calvo.

-También.

-Si le consuela le confesaré que todos lo tenemos, y que quizas el mas
asustado sea ese jodido cabron, que ya se ha dado cuenta de que ha ido
demasiado lejos.

-Es como echar un ridiculo pulso en el que todos llevamos las de perder.

-¢Y qué otra cosa podemos hacer? -mascullé Kanakis-. Siempre he estado
dispuesto a robar o matar si con ello obtenia algun beneficio, pero me rebelo
contra la idea de permitir que un impotente a quien entre veinticinco mujeres no
se la deben poner dura, tenga que recurrir a abusar de una nina.

La senorita Margaret senalé con un leve ademan de cabeza al libio que
dormitaba recostado contra el parachoques del primero de los camiones.

-Amin no piensa lo mismo.

-Lo piensa, aunque intenta disimularlo. -Sonrié como un conejo mostrando
sus gigantescos dientes-. Y de hecho me consta que le encantaria aprovechar la
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ocasion para cargarse a ese cabron. Lo tiene metido entre ceja y ceja porque cada
ano nos cobra mas por el peaje.

-¢Y no podriamos haber elegido otro camino?
-Este es el mas seguro -le hizo notar el calvo-.

Frente a nosotros se alza la Gran Cadena de los Bongos, una serie de
montanas en las que no resulta dificil ocultarse, pero de no pasar por aqui
tendriamos que salir a campo abierto, y ahora, con "La Seca", levantariamos una
nube de polvo visible a diez kilometros.

-Duro oficio el suyo, siempre en peligro. Medio ano por culpa de las fieras y
el otro medio por culpa de los hombres.

-Los he tenido mas duros -senald el griego-. Taxista en Nueva York, por
ejemplo.
¢Y hasta cuando piensa seguir asi? Ya no es ninguan nino.

-Hasta que el hombro aguante los culatazos del fusil. No quiero acabar como
Jonathan Carter.

-¢Qué le paso?
-Que mato tantos elefantes con un rifle de gran tamano que un dia

descubrio que se le habian desencajado la mayoria de los huesos. Ahora anda en
silla de ruedas, cuando era el mejor cazador de todo el continente.

-jQué cosas dice! -ri6 ella-. (Jamas consigo saber si esta hablando en serio o
mintiendo descaradamente!

-¢Mintiendo? -se escandalizo el calvo alargando la mano para agitar por el
hombro al adormilado chadiano-. iM’Soc! -pidi6-. Explicale a la senora qué le
paso6 a Jonathan Carter.

-Que se descoyunto -gruno el aludido.
-¢Cuantos elefantes habia matado?
-Mas de seiscientos.

-¢Con qué rifle?

-Un Holland & Holland Quinientos.

-jAhi lo tiene! -exclamo el griego-. Quien abusa de un Holland & Holland
quinientos o un Marlincher Cuatrocientos Setenta y Cinco acaba
"descuajeringado”

-Me esta hablando en chino.

-Tan solo pretendia distraeria. Si lo prefiere puedo contarle lo que me ocurrio
en las Seychelles cuando buceaba para el comandante Cousteau. No es muy
divertido, pero al menos resulta refrescante.

-Prefiero irme a dormir.
-No es mala idea.

No resultaba empresa facil pegar un ojo en semejantes circunstancias, por lo
que la sernorita Margaret apenas pudo hacer algo mas que sumirse en una
inquietante duermevela que en poco contribuyo a aliviar su honda fatiga y sus
justificados temores.

El nuevo amanecer trajo consigo la mas amarga de las sorpresas, puesto que
la preciosa "Reina Beikiss" aparecio degollada, con los inmensos ojos dilatados
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por el terror, y el cabello empapado en una sangre que aun no habia tenido
tiempo de coagularse.

Cuando la despertaron para comunicarle la noticia, la senorita Margaret dejo
escapar un ronco gemido de angustia y sufrio un vahido del que tardé unos
minutos en recuperarse.

Los ninos lloraban; desde el mayor, Menelik Kaleb -que habia jurado no
volver a llorar bajo ninguna circunstancia-, al menor, el rebelde Ifat, del que se
diria que ya nada le afectaba.

Todos parecian haber sufrido el peor de los golpes, puesto que, pese a su
altivez y sus aires de ser llegada de otro planeta, la sin par "Reina Beikiss" habia
sido siempre una adorable criatura ante cuya presencia nadie podia permanecer
indiferente.

Como si consideraran que con la desaparicion de la nina el contencioso
entre la aldea y los furtivos habia quedado definitivamente zanjado, los hombres
y mujeres desaparecieron uno tras otro de la plaza, que quedo al fin en poder de
cerdos, cabras y gallinas, por lo que Amin -cuyo rostro semejaba una extrana
mascara sobre el que destacaban mas que nunca las enormes gafas oscuras-,
indico que la marcha se reanudara de inmediato.

A unos cinco kilometros ordené no obstante detenerse a los camiones en
mitad de la selva para enterrar aquel hermoso cuerpo que tantas delicias
prometia y tan poco le habian permitido dar de si, y al finalizar la triste
ceremonia fue M’Soc el primero en expresar lo que todos sentian.

-jJamas volveré a dormir en paz si esto se queda asi! -dijo.

-La venganza no va a devolverle la vida -aventurd sin conviccion la senorita
Margaret-. Y la violencia tan so6lo acarrea mas violencia.

-iTonterias, senora! -explotd de inmediato el indignado Amin Idris es-
Senussi, que hasta ese instante habia hecho un considerable esfuerzo por
mantener la calma-. Los burros solo aprenden a golpes. -Se volvio al pigmeo-. Ve
a echar un vistazo -orden6 secamente-. Les vamos a dar un buen escarmiento a
esos hijos de puta.

Podria asegurarse que aquella era una orden que el diminuto Lamberederede
estaba aguardando desde hacia horas, puesto que, sin tan siquiera darle tiempo
a arrepentirse, se interno en la espesura para desaparecer en ella como si en
verdad se lo hubiera tragado la tierra.

Al cabo de una hora la radio dejo escapar su agudo pitido y la ronca voz del
enano anuncio que en la aldea aprovechaban las horas mas bochornosas del dia
para dormir.

Tan solo la senorita Margaret y los ninos permanecieron en esa ocasion
junto a los camiones, puesto que la totalidad de los furtivos se apresuraron a
tomar sus armas y emprender a buen paso el camino de regreso.

El sol ascendia muy lentamente hacia su cenit y el calor iba en aumento.

El bosque se encontraba sumido en un silencio roto tan soélo por el
monoétono canto de las chicharras, y junto a la humilde tumba de una de las
criaturas mas perfectas que hubieran nacido nunca en Africa, sus amigos
aguardaban conscientes de que la muerte se habia aduenado una vez mas de sus
destinos.
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-¢Siempre va a ser asi? -quiso saber la cada dia mas estilizada Zeudi, que
parecia haber olvidado por el momento su insaciable apetito-. ¢Vamos a ir
desapareciendo uno tras otro hasta que no quede nadie? Primero la senorita
Abiba, luego Askia; ahora la "Reina". ¢Quién sera el proximo ?

-Con tal de que uno se salve, los demas seguiran vivos para siempre - replico
en un extrano tono de voz Menelik Kaleb-. Encontraremos un lugar en el que vivir
en paz y el mundo acabara por enterarse de cuanto nos ha ocurrido.

-¢Y a quién le importa? -quiso saber la muchacha en tono acido-. Si no les
importa lo que les ocurre a miles de ninos en los campamentos de refugiados,
menos les importara lo que le ocurra a un punado de desgraciados como
nosotros, ¢O no?

Habia puesto el dedo en la llaga, visto que ninguna posibilidad existia de que
alguien se dignase escuchar su historia, puesto que en el mundo habia en la
actualidad mas de ochenta millones de nifios de samparados, y ellos no eran por
tanto sino una miserable gota de agua en semejante océano.

Doscientas cincuenta mil personas habian huido en un solo dia de Ruanda
hacia Tanzania en un desesperado intento por escapar de las matanzas entre
hutus y tutsis, que se descuartizaban a machetazos, pero ni siquiera ese asunto -
sin lugar a dudas el mayor éxodo en la historia de la humanidad- parecia
importar a los paises supuestamente civilizados.

Africa, el Africa magica, exética y exuberante que hizo sonar tiempo atras a
millones de espiritus inquietos, perecia ahora aplastada por el peso del hambre,
el odio y el abandono, y por mucho que estuvieran padeciendo un punado de
mocosos escapados de la lejana Etiopia, nadie prestaria la menor atencion a sus
desgracias si se comparaban con los millones de desgracias que tenian lugar a
todo lo largo y ancho del mas hermoso de los continentes.

¢A quién le importa? Esta era sin duda una pregunta clave a la hora de
plantearse por qué estaban alli y cual seria su futuro, y al fin fue Bruno Grissi
quien, recostado como estaba contra el tronco de un arbol, replico con
desconcertante naturalidad:

-A mi me importa -dijo-. Y me seguira importando aunque viva cien anos. -
Se movio para sacar del bolsillo la bola de metal que habia desenroscado de la
vieja cama de sus padre-. Aparte de mis hermanos - anadio-, esto es lo iinico que
tengo, pero aquel dia, ante las cenizas de mi casa jure que sobreviviria, que me
haria escritor, y que algun dia le contaria al mundo lo que le habia ocurrido a los
mios -sonrié con amargura-. Ahora tengo muchisimas mas cosas que contar.

Todos recordaban con cuanta frecuencia la seriorita Margaret acostumbraba
a leer en voz alta los hermosos relatos que solia escribir Bruno Grissi, por lo que
Menelik Kaleb acabé por extender la mano, apoderarse de la bola de metal y, tras
sopesarla una y otra vez como si estuviera tratando de descubrir de qué estaba
hecha en realidad, comento:

-Te ayudaré a conseguirlo. Si ese tal Robinson Crusoe pasé a la historia
porque alguien escribio un libro sobre €l, también nosotros...

Le interrumpio el lejano estampido de un disparo, a éste siguio otro, y luego
varios mas en una rapidisima sucesion - que duré tan s6lo un par de minutos
pero que inevitablemente les remonto a la horrenda manana en que los soldados
arrasaron su aldea.
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Se pusieron en pie y prestaron atencion, pero ni un solo rumor volvido a
llegar de la selva, y tan so6lo cuando treparon a lo alto de los camiones pudieron
advertir que una espesa columna de humo se alzaba sobre las copas de los
arboles mas altos.

Una hora mas tarde regresaron los "furtivos", que se dejaron caer, sudorosos
y agotados, pero evidentemente satisfechos.

-iSe acabo! -fue lo primero que dijo el griego, cuya calva aparecia ahora
negra de hollin y con un sangrante aranazo que la atravesaba de parte a parte
como el meridiano de un curioso globo terraqueo-.

Ese hijo de puta no volvera a joder a nadie.

¢Lo han matado? - musito con timidez la senorita Margaret, aun a sabiendas
de que era aquella una pregunta estupida.

jSenora ... ! -le reprendio el libio-. ¢A qué cree que hemos ido? ¢A tomar
cafée?

-¢Y a cuantos mas?

-A cuatro o cinco -fue la displicente respuesta-.
Los que se pusieron tontos.

-¢Y el resto?

-En estos momentos deben de estar celebrando que les hayamos librado de
un tirano. -Amin Idris es-Senussi golpeod con el codo al zarguino que se sentaba a
su lado-. ¢Es cierto o no es cierto?

-Es muy probable -admiti6 el aludido-. Pero también es muy probable que a
estas alturas ya hayan mandado a alguien al puesto militar, por lo que lo mejor
que podemos hacer es largarnos cuanto antes.

-¢Hacia donde? -quiso saber el libio.

-Eso tendremos que decidirlo mas adelante -intervino M’Soc apoyando la
tesis de su campanero de cacerias-. De momento lo que importa es alejarse del
territorio de los zarguinos, o manana mismo tendremos a medio ejército
pisandonos los talones.
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Los motores rugieron y se alzo la cota de malla que arrastraba el segundo de
los camiones, puesto que lo que ahora importaba no era tanto borrar huellas
como poner la mayor cantidad posible de kilometros entre ellos y la aldea del
difunto gran jefe Teneré de triste memoria.

El pigmeo corria ritmicamente a unos cincuenta metros por delante de los
vehiculos a los que iba marcando el rumbo, y resultaba asombrosa la capacidad
de resistencia de aquel personaje de apariencia enclenque, pero que daba
continuas muestras de tener piernas de gacela y pulmones de elefante.

En una marcha casi frenética en comparacion a la que habian llevado,
atravesaron selvas y rios trepando por escarpadas laderas y descendiendo a lo
mas profundo de los mas agrestes barrancos, hasta que el desesperante
traqueteo ces6 cuando se vieron obligados a detenerse al borde de un alto
farallon desde el que se dominaba una amplia llanura salpicada de campos de
cultivo, y en la que se distinguian al menos cuatro aldeas entrelazadas entre si
por una larga carretera de tierra apisonada que se perdia de vista en la distancia.

-Esa era la pista que va de Ndéle a Tirongoulou, y aquella linea que se
adivina al norte, el rio Vakaga -senalo No sabiendo bien de lo que hablaba-. Si
bajaramos ahi, nos localizarian en cuestion de horas.

¢Y qué otra alternativa nos queda? - quiso saber Amin Idris es-Senussi.

-Ocultarnos unos dias dejando que los animos se tranquilicen para poder
seguir por la ruta de siempre, o dirigirnos al rio Gounda, que esta al oeste, para
alcanzar la frontera en balsa.

-El Gounda lleva muy poca agua en esta época del ano -intervino M’Soc, que
se encontraba sentado en el techo del camion delantero-. Y sera el punto que mas
vigilen.

El libio lanzé un seco reniego al tiempo que le daba una patada a un
neumatico, con lo cual no consiguido mas que hacerse dano sin descargar su
frustracion.

-Todo por culpa de esos jodidos ninos -exclamoé apuntando con el dedo al
griego-. iTe lo adverti! -anadi6 furibundo-. No se puede viajar con un millon de
dolares en "trofeos", y cargar al mismo tiempo con una docena de mocosos. Lo
primero que tenemos que hacer es librarnos de ellos.

-¢Como?

-Dejandolos aqui.

-¢Aqui? -se escandalizo Nik Kanakis ¢como van a salir de aqui?
-En autobus.

-¢En autobus? -repitio el asombrado calvo. ¢Y como?

-iEn autobus! -insistio tercamente el libio, al tiempo que senalaba una
desvencijada y multicolor camioneta que cruzaba a lo lejos, tan repleta de bultos
y pasajeros que desde donde se encontraban parecia un milagro que pudiese
avanzar siquiera un metro-. Sera lo mejor para todos -le hizo notar a su socio-.
Cumplimos al sacarlos del pantanal, pero a partir de aqui constituimos un
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peligro para ellos, y ellos para nosotros. Les daremos algin dinero y que sigan su
camino.

El griego medité tan s6lo unos instantes, parecio comprender que aquélla
era con toda evidencia la solucion mas logica y y asintié al tiempo que se
encaminaba al segundo de los camiones.

-De acuerdo -dijo-. Los dejaremos aqui.

Cuando llego a donde se encontraba la senorita Margaret sonrid6 en un
evidente esfuerzo por mostrarse alegre, aunque podria asegurarse que no lo
estaba en absoluto.

-iFin del trayecto! -exclamo.
-¢Hemos llegado a Chad? -se sorprendi6é Zeudi.
-No, pequena -admitio el otro de inmediato-.

Chad aun queda lejos, pero las cosas se estan poniendo feas y debemos
separarnos.

-¢Y como llegaremos a Chad? -quiso saber el practico Menelik Kaleb.

-En autobus... -le guino un ojo- Os prestaremos dinero y ya nos lo
devolveréis cuando seais ricos.

-¢No tendremos problemas al cruzar la frontera? -quiso saber la senorita
Margaret-. No tenemos documentos.

-Por aqui todo el mundo anda indocumentado -le tranquilizé el otro-. Les
bastara con tomar un bus que vaya a Ndéle; desde alli seguir en otro hacia el
oeste y llegaran a la frontera. -Abri6o las manos con lo que parecia querer indicar
que se trataba.

-¢Asi de facil?
-Asi de facil.

-¢Y si es tan facil por qué no lo intentan también ustedes? -inquirié con
intencion la senorita Margaret.

Nik el griego la observo de arriba abajo y se diria que en cierto modo parecia
ofendido.

-¢Nosotros? -inquirio-. ¢Pretende que una partida de cazadores furtivos
perseguidos por la justicia viajen en autobus?

-¢Y por qué no? -fue la tranquila respuesta-. Pasarian mucho mas
desapercibidos que en unos gigantescos camiones que van proclamando a gritos
lo que son.

-jRazon tiene! -comenté un tanto burlon Ajim Biklia-. Estos camiones
apestan a furtivo.

El calvo, que se rascaba pensativo la descuidada barba, acabé por hacer un
gesto hacia el montén de trofeos.

-¢Y qué hariamos con la mercancia? -quiso saber-. ¢Cargarla en una
camioneta como si se tratara de cestos de naranjas?

-¢Por qué no?

-¢Como que "por qué no"... ? -se indigno el griego-. ¢Es que me esta tomando
el pelo?

-¢Qué pelo? -rid ella-. ¢Y por qué no? -insistio-. Naturalmente que resultaria
absurdo subir toda esa mercancia a un autobus publico -admitio-.
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Llamaria demasiado la atencion -hizo un coémico gesto de complicidad
agitando la mano-. Pero si se tratara de un autobus privado, la cosa cambiaria.

-No hay problema ... Se diria que Nik Kanakis se acababa de caer de una
alta ceiba, o que la luz se abria paso lentamente a través de su brillante calva,
porque muy poco a poco comenzo a agitar de arriba abajo la cabeza en un gesto
de asentimiento que iba ganando en intensidad a medida que sopesaba el
proyecto.

-Capto la intencién -musito por lo bajo-. Compramos un autobus y viajamos
por carretera mientras buscan dos enormes camiones en la selva. - Le dirigi6 una
curiosa mirada de soslayo-. Es usted muy astuta -admitio-.

Puneteramente astuta.

-No es que yo sea astuta -fue la burlona respuesta-. Es que ustedes son
bastante torpes. En el fondo se trata de una idea muy simple.

-Pero hay que tenerla -admitio el otro-. Y a mi nunca se me hubiera
ocurrido... -Alz6 la mano como pidiendo un poco de paciencia-. Voy a consultarlo
con Amin -senal6-. Enseguida vuelvo.

Al igual que a €l le habia ocurrido, en un principio el libio se escandalizo
ante la posibilidad de hacer el resto del viaje en una vulgar camioneta pintada de
colorines, pero tras una corta reflexion concluy6 por aceptar que tal vez fuera la
forma mas practica de alcanzar la frontera sin llamar la atencion.

-Enviaremos los camiones hacia el norte con todo lo de mas peso y menos
valor -dijo-. Se dejaran ver durante un par de dias y luego se esconderan de
forma que dentro de unos meses podamos recuperarlos. Es una magnifica
solucion -reconocio-. Se lanzaran tras los camiones, y no se les pasara por la
cabeza que viajamos en direccion opuesta.

M’Soc, que sabia conducir, estaba considerado el mas inteligente de los
indigenas y conocia perfectamente la region, fue el encargado de descender a los
poblados de la llanura para conseguir cuanto antes un autobus lo mas
destartalado posible.

-No importa que sea comprado, alquilado o robado -puntualizé el libio
entregandole un grueso fajo de billetes-. Lo Gnico que importa es que, al verlo,
nadie tenga la mas minima tentacion de subirse en él.

-Una cafetera con ruedas, pero que no se pare -afiné aun mas el griego- .
Sobre todo, que no se pare.

Se aproximé al borde del farallon y, armado de unos enormes prismaticos,
estudio la llanura. Al fin senalé un compacto bosquecillo de eucaliptos que se
alzaba a unos seiscientos metros de la base del acantilado y al borde de la
carretera.

-Nos reuniremos alli -dijo-. -Suerte!

El chadiano busco un senderillo por el que alcanzar la llanura y se alejo
agilmente, mientras Nik Kanakis ordenaba que se descargaran de inmediato lo
mas valioso para que los camiones pudieran partir rumbo al norte.

Mientras el resto de su gente se aplicaba a una tarea a la que contribuian de
buena gana los ninos, Amin Idris es-Senussi se aproximo a la senorita Margaret
que se habia acomodado bajo un arbol a contemplar el atardecer sobre la llanura,
para comentar en un tono de respeto inusual en él:
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-Le agradezco la ayuda que nos ha prestado con su idea -senalo-. Y le pido
disculpas si en alguna ocasion me he mostrado demasiado brusco.

-Nunca me ha parecido “demasiado" brusco -admiti6 ella-. Y lo cierto es que,
para la deleznable profesion que ejercen, se estan comportando de un modo
exquisito. -Sonri6é con dulzura-. Y no tiene por qué agradecerme nada.

Nos sacaron de aquel infierno, e incluso arriesgaron su vida por vengar a la
pequena Beikiss. Ha llegado el momento de devolverles el favor, puesto que no
creo que un autobus cargado de ninos levante sospechas.

-Puede ser peligroso -le hizo notar el libio.

-Todo es peligroso desde que los soldados aparecieron flotando en el rio. -La
maestra hizo un gesto hacia los vehiculos-. He estado escuchando la radio. En
Ruanda se estan aniquilando y en Somalia tuvieron que desembarcar los Cascos
Azules para interponerse entre los Senores de la Guerra. -Lanz6 un corto suspiro
de resignacion-. Todos agonizamos con Africa, y hasta que no se le imponga un
embargo de armas que impida que la gente siga matandose, jamas podremos
aspirar a un lugar seguro.

Pero aun asi, seguiré buscando.

-Sé que lo encontrara -sentencio el libio en tono admirativo-. Es usted la
mujer con mas cojones que he conocido y me juego la cabeza a que sabra llevar a
los ninos a lugar seguro.

-iDios le oiga!

Los camiones regresaron, siempre con el escurridizo Lamberderedere por
delante, en busca de un nuevo sendero que les condujera hacia el norte, y con las

ultimas sombras de la tarde se distribuyo la carga para encarar el peligroso
sendero que descendia hasta el bosquecillo de eucaliptos.

Fue una marcha lenta y peligrosa a la que el griego impuso un ritmo
deliberadamente pausado, pues tenia plena conciencia de que lo que les sobraba
era tiempo, y mas valia no dar un solo paso sin tener la absoluta seguridad de
que no iban a precipitarse al vacio.

-Cuando estemos abajo descansaremos -dijo-.
Ahora lo que importa es llegar de una pieza.

Tan sélo se perdié un colmillo que rod6 hasta el fondo de la alta pared de
piedra cuando Dacia dio un peligroso traspié en el que uno de los furtivos se vio
obligado a aferrarla por el cuello para que no se fuera en pos de su carga, pero
salvo por ese pequeno incidente el corto viaje no tuvo historia, de tal forma que
poco antes del amanecer ya se encontraban ocultos entre los arboles.

Pasado el mediodia apareci6 el autobus, y no podia negarse que M’Soc habia
cumplido al pie de la letra las instrucciones de sus jefes, puesto que se trataba
del vehiculo mas mugriento e impresentable que hubiera circulado jamas por las
carreteras africanas, lo cual era ya decir mucho.

Se caia a pedazos, tosia como un tisico en estado agoénico, dejaba a sus
espaldas una negra columna de humo maloliente, y se encontraba ocupado por
una docena de cabras e incontables gallinas, puesto que el chadiano mantenia la
curiosa teoria de que una camioneta de pasajeros que atravesase la Republica
Centroafricana sin cabras ni gallinas, llamaria tanto la atencion como si
transportara una banda de musica en el techo.
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Se hizo necesario despojarla en primer lugar de casi la mitad de los asientos
para que los fardos de pieles y los colmillos de elefante pudieran cargarse en su
interior, por lo que les sorprendio de nuevo la oscuridad antes de encontrarse en
disposicion de partir.

En el fondo de su alma, la serniorita Margaret agradecié un retraso que les
permitia pasar una noche mas en el tranquilo bosquecillo, puesto que la mayoria
de los ninos tenian aspecto de encontrarse profundamente agotados, e incluso
sospechaba que la salud de algunos de ellos comenzaba a resentirse tras tantos
dias de tensiones y fatigas.

El recuerdo del pobre Askia abandonado sobre un islote de nenufares le
perseguia hasta en suenos, por lo que su maxima preocupacion se centraba en la
necesidad de que los mas pequenos se alimentaran y descansaran en lo posible,
con vistas a los dificiles tiempos que sin lugar a dudas estaban por llegar.

Demasiado a menudo se sorprendia a si misma estudiando uno por uno a
los que habian sido desde siempre sus alumnos, amargandose ante la innegable
realidad de que poco o nada tenia que ver aquella mugrienta tropa de sarnosos
desharrapados con la alegre pandilla que acudia cada manana al primer repique
de la campana, y nada tenian que ver sus risas de antano con la amarga
desilusion que en aquellos momentos se advertia en sus expresiones.

De escaso consuelo le servia admitir que lo que en realidad estaba
ocurriendo era el simple hecho de que unos ninos a los que antano habria que
considerar como "privilegiados" se estaban limitando a ponerse al nivel del resto
de la infancia circundante, puesto que la inmensa mayoria de los ninos africanos
se parecian mas a los sufridos vagabundos que buscaban un lugar de acogida,
que a aquellos otros que se banaban felices en el rio.

Las estadisticas aseguraban que a pesar de no ser mas que uno de cada diez
ninos del mundo, a la hora de la verdad dos de cada tres ninos que morian de
hambre en ese mundo eran africanos y eso era algo que no debia olvidarse
facilmente.

El continente negro detentaba en aquellos momentos la tasa de poblacion
mas joven del planeta, ya que casi la mitad de sus mas de seiscientos millones de
habitantes tenian menos de dieciséis anos, pero de todos ellos casi cuarenta
millones se encontraban malnutridos y al borde de la tumba, mientras que otros
cincuenta millones padecian serios problemas de retraso en el crecimiento por
falta de alimentos.

Frente a una Europa envejecida, en la que la infancia se estaba convirtiendo
en un bien inasequible, Africa tendria que estar considerada como el auténtico
futuro, pero paradojicamente el desarrollo de los acontecimientos demostraba
que se habia transformado en un lugar sin el mas minimo futuro.

En menos de dos siglos los colonizadores la habian esquilmado entrando a
saco en sus incontables riquezas para dejarle a cambio sus infinitas miserias, y a
partir de los anos sesenta, en cuanto los gritos de protesta ante tamana
depredacion comenzaron a tenirse de sangre, se limitaron a emprender una
vergonzosa huida sin preocuparse por reparar en lo mas minimo el mal que
habian causado.

Trataron a los africanos como a menores de edad, preocupandose ante todo
por impedir su educacion, y los abandonaron luego como a nifios en un tétrico
bosque del que ya se habian llevado todo cuanto podia servirles de alimento.
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Unos seres que hasta muy poco tiempo atras tan soélo utilizaban arcos y
flechas que ellos mismos fabricaban, se veian ahora obligados a gastar - porque
asi se los habian ensenado los blancos- mas del sesenta por ciento de todas sus
riquezas en un sofisticado armamento llegado del exterior, y que tan solo les
servia para aniquilarse los unos a los otros por culpa de absurdas ideologias
politicas también llegadas del exterior.

Cuando el doctor Livingstone se intern6 por primera vez en el rio Congo,
debid de tropezarse con infinidad de hombres libres, aunque probablemente no se
topara con un solo fascista o comunista, mientras que en aquellos momentos la
region rebosaba de comunistas y fascistas, pero cada dia escaseaban mas los
auténticos hombres libres.

Cuando los primeros misioneros comenzaron a predicar el amor a Dios, a
ningan nativo le preocupaba gran cosa que su dios fuera mejor o peor que el del
vecino, pero a finales del siglo XX, raro era el dia que un judio no disparara
contra un musulman, un musulman contra un cristiano, o un cristiano contra
un judio.

Sentada a la sombra de los eucaliptos, la cada vez mas desasosegada la
seriorita Margaret observaba a sus maltrechos alumnos al tiempo que hacia un
sobrehumano esfuerzo por alejar de su mente los negros presagios que cada vez
con mas frecuencia pretendian agobiarla.

Aunque cuando lo analizaba friamente se le antojaba absurdo, una
discordante voz interior parecia estar gritandole a todas horas que lo peor aun
estaba por llegar.
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En un principio fue un viaje relativamente comodo y hasta cierto punto
divertido, puesto que con la radio a todo volumen los nifnos cantaban alegremente
o lanzaban gritos de asombro cada vez que avistaban a una gorda de chillones
ropajes trepada en una fragil motocicleta, que era un tipo de vehiculo que jamas
habian visto anteriormente.

El Africa viva, multicolor, abigarrada y vociferante de una llanura en la que
parecian haberse dado cita centenares de hombres, mujeres y ninos que iban de
un lado a otro sin destino aparente; los minusculos pueblecitos que se sucedian
casi sin transicion; las docenas de coches e incluso los centenares de bicicletas
con que se cruzaron a lo largo del dia, provocaban el estupor de una chiquilleria
que en su perdida aldea de las montanas etiopes jamas habia tenido ocasion de
imaginar siquiera que tal tipo de animacion pudiera existir.

Los despintados anuncios de cigarrillos y refrescos que aparecian dibujados
sobre las paredes de algunas casas a la entrada de los pueblos era algo que de
igual modo les fascinaba, y en verdad podria asegurarse que en el transcurso de
un solo dia los alumnos de la senorita Margaret aprendieron mas cosas que en
todo un ano de escuela.

Los mas pequenos no se cansaban de hacer unas preguntas para la mayoria
de las cuales su maestra no tenia respuesta, y tuvo que ser el paciente griego el
que se ocupara de aclarar tales demandas, pese que se le advertia tenso y
preocupado, como si sospechara que en cualquier momento acabarian por
desenmascararles.

Cuando circulaban por espacios abiertos los furtivos se mostraban
tranquilos y relajados, pero en cuanto se aproximaban a zonas pobladas, sus
musculos se ponian en tension, y aunque intentaban disimularlo, no podian
evitar que sus manos se alargaran hacia las armas en el momento en que hacia
su aparicion en una esquina el primer soldado.

Los pasajeros que esperaban al borde de la carretera les hacian continuas
sefnas para que se detuviesen, y era cosa de ver su desconcierto cuando advertian
como un bus que no rebosaba de bultos y gente pasaba de largo sin recoger a
quienes estaban dispuestos a pagar un buen dinero por el viaje.

Pero lo mas emocionante de ese viaje ocurrio en el momento en que se vieron
obligados a detenerse en una gasolinera, y Nik Kanakis regresé cargado de latas
de Coca-Cola y vasos de papel rebosantes de cubitos de hielo.

Los ninos no podian dar crédito a sus ojos.

Hielo y Coca-Cola constituian en verdad elementos inimaginables para ellos,
y aquel sabor, aquellas burbujas y aquella frialdad les dejo traspuestos, como si
acabaran de asistir al mas prodigioso milagro de este mundo, y aun del otro.

¢Como era posible que algo tan fantastico pudiera existir?

¢Y como era posible que un pedazo de cristal blanco estuviera tan frio que
incluso quemara las manos?

Los prodigios de la civilizacion les aturdian, y los hermanos Grissi
comenzaban a entender a qué se referia su madre cuando intentaba contarles
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como era su Rimini natal, y cuanto echaba de menos una cerveza helada o una
buena pelicula.

-¢A donde vamos hay hielo? - quiso saber la ansiosa Zeudi, que parecia
haber captado de inmediato la estrecha relacion que existia entre el hielo y los
alimentos.

-Supongo que si.

-¢Y Coca-Cola?

-Espero que también.

-Me gustara ese sitio -afirmé la nina segura de si misma.
-Pero no las regalan. Cuestan dinero.

-Trabajaré para conseguirlo.

A nadie se le ocurriria dudar de tal aserto, puesto que la regordete chicuela
se habia convertido una semana atras en una auténtica mujer, y ese milagroso
hecho parecia haberle insuflado una nueva energia y unas ansias de vivir que tan
so6lo un par de meses antes se encontraban en cierto modo aletargadas.

Para ella, como para algunos de sus companeros de viaje, la terrible
desgracia que habia destrozado sus vidas empezaba a quedar atras; se
esforzaban por olvidarla, y comenzaban a encarar con cierta esperanza el futuro,
sobre todo desde el instante en que habian descubierto que ese futuro podia estar
hecho de hielo, Coca-Cola y motocicletas.

Aquel magico dia el universo parecia estar pintado con otros colores: los
metalicos colores de los objetos metalicos -desde una lata de refresco a una
bicicleta-, sin que se les pudiera culpar por la atraccion que ejercia sobre sus
jovenes mentes acostumbradas a la sencilla vida de un perdido valle abisinio, la
desconcertante pluralidad de la vida moderna.

Nuevas formas, nuevos olores, nuevos sonidos, nuevos sabores; todo parecia
diferente en aquel lugar, y cuando la camioneta se detuvo junto a un gran
caseron y distinguieron a menos de dos metros de distancia a un grupo de
mujeres que se afanaban pedaleando sobre relucientes maquinas de coser,
tuvieron la impresion de haber alcanzado al fin su meta.

iQuedémonos aqui! -suplicé Nadim Mansur, a la que los llamativos vestidos
que colgaban del porche parecian hipnotizar-. jEsto es precioso!

-Esto es una mierda, pequena -le contradijo un malhumorado M’Soc, al que
un grave problema parecia estarle reconcomiendo desde que subieran al autobus-
. Y si esa gente descubre que eres etiope te venderan al primer traficante de
esclavos que encuentren.

-¢Por qué? -quiso saber la nina.

-Porque los centroafricanos odian a los extranjeros -replico el chadiano
lanzando un malsonante reniego-. En realidad odian a todo el que no pertenezca
a su propia tribu. -Se rebusco entre la ropa hasta dar con un insistente piojo, que
aplasto con las unas-. Tan s6lo he conocido a otros mas violentos que ellos: los
ruandeses, que no pararan de asesinarse hasta que ni uno solo quede en pie.

-¢Y por qué se odian tanto?
-Buena pregunta, pequena -replico el otro con acritud-. Muy buena
pregunta, y te aseguro que si alguien conociera la respuesta, tendria la respuesta

a todas las preguntas. Quiza se odian porque siendo iguales se empenan en
querer ser diferentes.
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-No te entiendo.
-Ni falta que te hace.

Nadim Mansur se limité a guardar silencio, aunque resulté evidente que
pese a las afirmaciones del chadiano, se hubiera sentido terriblemente feliz en el
caso de que la adormilada seriorita Margaret abriera los ojos para dar por
concluido el largo viaje aceptando quedarse en uno de aquellos maravillosos
pueblos centroafricanos.

Todavia no habian atravesado ningun lugar que pudiera considerarse ni por
lo mas remoto una autentica ciudad, pero aun asi Nadim Mansur y varios de sus
companeros experimentaban ya esa extrana fascinacion por las grandes urbes
que aquejaba a la de los jovenes africanos y que les impulsaba a la mayoria a
abandonar su tradicional forma de vida rural sumiéndose en un marasmo en el
que casi siempre acababan por sucumbir.

La europeizacion de Africa habia traido aparejada con frecuencia la
destruccion de las auténticas raices de unas gentes que pretendian dar un
prodigioso salto: de la choza al rascacielos y de montar en burro a conducir un
Cadillac, sin pasar antes por las logicas etapas de aprender lo que es un grifo o
una sencilla bicicleta.

Miles de anos de historia y evolucion se encontraban con harta frecuencia
apenas separados por una decena de kilometros de la mas remota prehistoria, y
eran pocos los nativos que poseian el suficiente sentido comin como para
aceptar que no era un trayecto que pudiera hacerse en una sola etapa.

El triste resultado se encontraba a la vista en las superpobladas capitales,
en las que los muchachos no tenian otro futuro que la mendicidad o la
delincuencia, mientras las chicas terminaban casi indefectiblemente en el séordido
mundo de la prostitucion.

Con los ojos entrecerrados en un comprensible deseo de concentrarse en sus
inquietantes pensamientos, la sernorita Margaret se esforzaba por imaginar qué
ocurriria cuando "sus ninos" tuvieran que enfrentarse a una civilizacion para la
que no estaban en absoluto preparados, y por enésima vez se cuestionaba su
precipitada decision de abandonar la aldea en busca de un destino mejor, sin
detenerse a meditar en el hecho de que Africa no ofreceria nunca nada mejor que
un perdido valle en las montanas, por muy peligrosas que fueran las tribus de las
proximidades.

-Tendriamos que habernos hecho fuertes alli -se repetia una y otra vez-.

Tendriamos que haber resistido, puesto que, al fin y al cabo, aquél era
nuestro hogar.

¢Queé seria ahora de aquel hogar?

¢Quién se habria apoderado de los fértiles campos y de los hermosos
cafetales de las colinas?

¢Quién habria reconstruido las chozas o se sentaria en los pupitres en los
que se habian sentado tantos anos atras hombres y mujeres que ahora estaban
muertos?

Los ojos se le llenaron de lagrimas al recordar la luminosa escuela en la que
habian transcurrido los mas hermosos anos de su vida, y hubiera dado con gusto
su mano derecha por la oportunidad de pasar el resto de sus dias junto al
tranquilo rio en que se banaban los nifios al concluir las clases.
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Acaricio con infinita ternura el sedoso cabello de Carla Grissi, que dormitaba
recostada en su regazo, y al observarla y percatarse de su desacostumbrada
palidez, cayé de improviso en la cuenta de que hacia dias que la chiquilla apenas
hablaba y se quedaba traspuesta por todos los rincones.

La agito levemente.

-¢Te sientes mal? -inquirié con un susurro.

La rubia cabeza negd con un casi imperceptible movimiento.

-Tengo sueno -musité en un tono apenas audible.

-Llevas horas durmiendo.

-El autobuis me da sueno -fue la respuesta-.

También el camion me lo daba.

-Pero también dormias en el bosque -le hizo notar su maestra-. ;Por qué?
-No lo sé.

Cerr6o de nuevo los ojos y a la senorita Margaret le asaltéo por un instante el
temor de que la fragil criatura estuviese afectada por la temible enfermedad del
sueno que inoculaba la perniciosa mosca tsé-tsé, aunque se esforzo por
tranquilizarse diciéndose a si misma que lo mas probable era que se encontrase
agotada por el agobiante calor, el cansancio acumulado, y las incontables
penalidades que habia tenido que soportar.

-iNo es nada! -se dijo en su afan por espantar fantasmas-. No puede ser
nada.

Su mirada se cruzé con la del griego, que parecia estar observando de igual
modo a la chiquilla, e hizo un notable esfuerzo por sonreir quitandole
importancia al hecho.

-Siempre ha sido muy dormilona -senalo a modo de disculpa-. En clase me
pasaba el dia rinéndola.

El calvo Kanakjs se limit6 a asentir desviando la vista para fijarla en un
bosquecillo de baobabs que se extendia junto a la carretera, y la senorita
Margaret se puso a acariciar una vez mas el rubio cabello, suplicando
mentalmente que nada malo ocurriese y que aquel sueno fuese tan soélo el logico
fruto de la fatiga.

El sol comenzaba a ocultarse, rojo y redondo, entre las ramas de los
baobabs, que mas que ramas parecian raices de un arbol que hubiese sido
plantado cabeza abajo, y Amin Idris es-Senussi ordené al conductor que buscase
un lugar en el que pasar la noche lejos de miradas indiscretas.

El viejo y asmatico motor fue el primero en agradecer el merecido descanso,
y cabria considerar un auténtico milagro el que hubiese llegado hasta alli sin
saltar en mil pedazos.

La cena transcurrio entre risas y con un notable alboroto debido a que la
mayoria de los chicos se encontraban muy excitados por todo cuanto habian visto
a lo largo del dia, pero a la seriorita Margaret no le paso desapercibido el hecho de
que algunos de los furtivos, en especial el griego y M’Soc, que era con los que mas
solia relacionarse, parecian inusualmente inquietos.

-¢Corremos peligro? -quiso saber.

-Ir sentados sobre una montana de colmillos de elefante no es como ir
sentados sobre un cajon de dinamita -sentencio Nik Kanakis en un claro esfuerzo
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por quitarle importancia al problema-. Pero nos pueden pinchar el culo. Hasta
que no nos encontremos al otro lado de la frontera no dormiré tranquilo.

-¢Tan so6lo se trata de eso?
-No entiendo a qué se refiere -fue la evasiva respuesta.

-No se haga el tonto -se molest6 la seriorita Margaret-. Usted sabe muy bien
a lo que me refiero.

¢La posibilidad de que nos atrapen es lo Glnico que le preocupa, o hay algo
mas?

-¢Como queé?

-Eso es lo que me gustaria saber.

-Se esta volviendo demasiado suspicaz -le hizo notar él.

-Y usted demasiado evasivo.

-Dejémoslo entonces en empate.

-iNo me venga con mierdas! -se enfurecio una sernorita Margaret que cada
dia perdia la paciencia y los modales con mayor facilidad-. Usted sabe algo que yo
no se y sospecho que me atanie. ¢ Qué es?

El griego la observo meditabundo, y podria creerse que un velo de tristeza
nublaba su mirada, por lo general alegre y franca. Por unos instantes estuvo a
punto de hablar sobre lo que quiera que fuese que en verdad le corroia, pero al
fin hizo un leve gesto de rechazo con la mano, como apartando una idea
estupida.

-No es nada que valga la pena -dijo.

-¢Por qué no deja que sea yo quien lo decida?

-quiso saber ella.

-Porque aun no estoy seguro. -Le golpedé con afecto el antebrazo-. Una cosa
le prometo -anadio-. Si se confirmara seria la primera en saberlo.

Se puso en pie para perderse de inmediato en las tinieblas, y resulto
evidente que no pensaba ser mas explicito, lo cual tan sé6lo contribuy6é a que la
inquieta serniorita Margaret se intranquilizara ain mas de lo que ya lo estaba.

El dia siguiente trajo consigo de igual modo grandes sorpresas, puesto que
cuando se estaban aproximando a Ndéle, Ajim Biklia lanz6 de improviso un
alarido que se parecia mucho al que emitiera el dia en que descubrio el cadaver
del soldado flotando en el rio.

-jAlli, alli! -exclamo en el colmo de la excitacion jmirad aquello!

Todos se apresuraron a asomar la cabeza por las ventanillas, y mas de uno
qued6 boquiabierto al observar como una pequena avioneta roja y blanca
descendia rapidamente dispuesta a tomar tierra en un ruastico aerédromo que se
distinguia a poco mas de un kilometro de distancia.

-iUn avion!

Se trataba realmente de un auténtico avion, y se aproximaba con tanta
celeridad que al poco pudieron distinguir su numero de matricula e incluso a los
pasajeros que les observaban a través de las ventanillas.

-jUn avion!

-iDios de los cielos! -Aquello si que era penetrar de lleno en el mundo
moderno, y aquello si que era dar un salto de gigante; de los pantanales del
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Sudd, que no habian variado de aspecto en diez mil anos, a la mas revolucionaria
maquina concebida por el ingenio humano.

Amin indicé al conductor que detuviera el vehiculo a menos de trescientos
metros de la cabecera de pista, con lo que los ninos pudieron contemplar la
maniobra de aterrizaje y a los ocupantes del aparato, que descendian de €l con la
misma naturalidad que si estuvieran saltando de una simple piragua.

Era cosa de brujos, y cuando al fin el motor ces6 de rugir y las hélices se
detuvieron, se pudo escuchar la voz de Ajim Biklia, que aseguraba convencido.

-jAlgun dia montaré en uno de ellos!
-Te cagarias de miedo.

El muchacho le largé un sopapo a Bruno Grissi, que era quien habia hecho
tal aseveracion, y que apenas tuvo tiempo de esquivarlo.

-iTu te cagarias de miedo! -sentencio-. Yo regresaré a mi casa en uno de esos
aviones.

La sernorita Margaret advirtid6 que un nudo se le afianzaba en la garganta al
comprender hasta qué punto algunos de los chicos echaban de menos su hogar,
pese a que otros diesen claras muestras de estarse adaptando con notable
rapidez al nuevo tipo de vida que se desarrollaba a su alrededor.

Aquélla seria una dura lucha y lo sabia; la lucha entre un pasado de paz y
seguridad, y un incierto futuro que nada bueno prometia.

Le vino a la mente la Gltima vez que viera una avioneta como aquélla, hacia
ya mas de cuarenta anos, y le sorprendio advertir hasta qué punto habia borrado
de su memoria un hecho semejante, y hasta qué punto se habia habituado a una
forma de vida que tan poco tenia en comun a la que conociera siendo nina.

En cierto modo le tranquilizo caer en la cuenta de que al igual que ella habia
olvidado, también los ninos acabarian por olvidar que un dia vivieron en un
perdido valle donde la existencia transcurrio sin miedos ni agobios hasta el dia en
que una estupida guerra decidio poner fin a tanta dicha.

Contemplando el pequeno aparato inmovil junto a un vetusto hangar de
oxidadas planchas de hierro, la seriorita Margaret llego a la conclusion de que de
ahora en adelante su principal mision estribaba en intentar adaptar a aquellas
criaturas al nuevo tipo de existencia que les ofreceria el futuro, procurando ante
todo que la dificil transicion no resultara demasiado traumatica.

Reanudaron la marcha, y mas alla de Ndéle, que atravesaron discretamente,
la pista de tierra gano en anchura, convirtiéndose casi en una auténtica carretera
digna de tal nombre, y cuando el sol caia a plomo sobre sus cabezas y el humedo
calor alcanzaba su punto maximo, hizo su aparicion una minuscula iglesia de
picudo techo y alto porche, lo que obligd a la senorita Margaret a dar un salto y
rogar ansiosamente.

-jPare! jPare un momento, por favor! -lanzé una suplicante mirada a Amin
Idris es-Senussi, que la observaba con el ceno formando un severo arco por
encima de las gafas-. Me gustaria rezar un momento.

-iPero si esa iglesia esta abandonada! -protesto el libio desconcertado.
-iNo importa! -replico ella poniéndose en pie-.

jHace demasiado tiempo que no piso una iglesia...

-Aqui corremos peligro.

-Solo seran cinco minutos.
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-jQué extranos son los cristianos...! -no pudo evitar comentar el
malhumorado Amin-. Gnicamente se acuerdan de Dios cuando pasan por delante
de su casa.,-Agito la cabeza, pero al fin hizo un gesto para que se apeara-. Los
musulmanes lo tenemos presente a todas horas. jCinco minutos!

La senorita Margaret ni siquiera se molesté en replicar, limitandose a
recorrer a paso de carga el descuidado sendero que ascendia hasta una humilde
capilla, que tenia en verdad todo el aspecto de encontrarse abandonada desde
hacia muchos anos, pero que aun asi se le antojaba muy hermosa, pese a que las
ramas de un frondoso castano penetraban en su interior por una de las ventanas.

Faltaban algunas tablas del techo, lo que permitia que los verticales rayos
del sol rompieran de tanto en tanto las penumbras iluminando las desconchadas
paredes en las que se conservaban restos de primitivas pinturas de virgenes y
santos, y tras observarlo todo con especial recogimiento, se postré ante el
diminuto altar del que no quedaba ya mas que un grueso tablon cubierto de
polvo.

No era desde luego aquélla una iglesia que se pareciese en absoluto a las que
solia visitar de nina en compania del reverendo Alex Mortimer, pero era al menos
un lugar de recogimiento en el que se suponia que el Senor habia morado
dejando su impronta en cada hornacina de la pared y cada viga del techo.

Postrada de hinojos y con la cabeza gacha, suplico una vez mas ayuda, y asi
permanecio -aislada de cuanto no fueran sus plegarias- hasta que se escucharon
unos apresurados pasos sobre la crujiente tablazon del porche, y casi al instante
una indigena extremadamente delgada y que resoplaba como si acabara de correr
un largo trayecto hizo su aparicion atisbando hacia el interior con conmovedora
ansiedad.

-¢Padre ? - musito-. ¢Es usted, padre?

Avanz6 unos pasos, y cuando al fin sus ojos se acostumbraron a la
penumbra y pudo distinguir a la senorita Margaret, a la que un rayo de luz
alumbroé en el momento en que se volvié a mirarla, la recién llegada parecio sufrir
la mayor decepcion de su vida, puesto que las piernas le flaquearon, y tuvo que
buscar apoyo para no rodar por el suelo.

La senorita Margaret acudio en su ayuda tomandola del brazo para
acompanarla hasta uno de los desvencijados bancos que aun se mantenian
milagrosamente en pie, y tras el breve espacio de tiempo que necesité para
recuperar el habla, la pobre mujer balbuce6 avergonzada:

-iPerdone ...! Al ver el autobus imaginé que el padre Gaston habia vuelto.

-iEntiendo! -admitié con una leve sonrisa la serorita Margaret-. ¢Hace
mucho que se fue?

La negra la observo como si no entendiera su pregunta, se esforzé por hacer
memoria, y por ultimo asintié con extrana amargura.

iMucho! -replico-. jMucho, desde luego! - Lanzo un hondo suspiro de
resignacion-. Recuerdo que acababa de bautizar a mi pequena Aina, que ya me
ha dado dos nietos.

-¢Y aun espera que regrese? -se asombro la otra.

-Prometi6o volver -fue la sencilla respuesta que parecia querer explicarlo
todo-. Siempre decia que el buen pastor jamas abandona a su rebano, y €l era un
buen pastor.
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-Tal vez haya muerto -le hizo notar la senorita Margaret-. O tal vez le hayan
impedido regresar.

-¢Y qué va a ser de nosotros si no vuelve ? -se lamento6 la esquelética mujer
en un tono de ansiedad que resultaba en verdad patético-. Cuando era nina
adorabamos a las bestias de la Selva, o a horrendos idolos que se me antojaban
malvados y crueles. - Gir6 la vista en torno, como si los maltrechos dibujos de las
paredes fueran mudo testigo de sus aseveraciones-. Luego llego el padre Gaston,
levanto la capilla y nos ensen6 a amar a Cristo, a la Virgen y a todos esos buenos
santos que nos protegian de nuestros enemigos. -Se volvié a su interlocutora-.
Fueron anos felices -anadié nostalgica-. Yo venia cada manana a rezar, fregar y
limpiarle el polvo a las imagenes y siempre estaba contenta, pero un dia el padre
Gaston se fue, se llevo a Dios con €l, y nos dejo huérfanos para siempre.

-A Dios no pudo llevarselo -puntualizé con infinita dulzura la senorita
Margaret-. Dios esta en todas partes.

-Eso decia él -admiti6 la nativa con sorprendente sequedad no exenta de un
cierto rencor-. {Pero se lo llevd! Se llevo el Sagrario, el gran crucifijo y la imagen
de la Virgen con una preciosa capa azul que habiamos bordado entre todas. -
Abrié las manos mostrando cuanto le rodeaba-. Desde ese dia, Dios ya nunca
Vivio aqui.

-Sigue estando aqui aunque no podamos verlo.

-iNo! -nego6 la otra convencida-. Ya no esta aqui. Una manana me encontré
un idolo de barro sobre el altar, y alguien habia hecho sus necesidades ahi, en
mitad del pasillo. ;:Como podria habitar el Senor en un lugar que ha sido
profanado de ese modo? -quiso saber-. Tan sélo cuando el padre Gaston regrese y
la purifiqué, ésta volvera a ser la Casa de Dios.

A la senorita Margaret le hubiera gustado poder quedarse a consolar a una
desdichada criatura que parecia en verdad inconsolable, pero al poco la silueta de
Menelik Kaleb hizo su aparicion en la puerta para senalar nerviosamente:

-Ya han pasado los cinco minutos y Amin jura que se va con nosotros o sin
nosotros.

-Esta bien -admiti6 de mala gana la seriorita Margaret-. Ya voy.

Se puso en pie, colocé amorosamente una mano sobre el hombro de la
desolada mujer, que alzo los ojos para mirarla como si esperase de ella el milagro
que llevaba tantos anos esperando y senalo:

-Solo existe un hogar del Senor que nunca nadie conseguira profanar y del
que tampoco nadie conseguira expulsarlo por mas que se lo proponga. - Se golpeo
el pecho con el dedo-. Y ese hogar es nuestro corazéon cuando realmente se ha
asentado en él.

Mantén tan limpio tu corazéon como mantenias esta capilla, y Dios jamas te
abandonara.

De nuevo en la polvorienta carretera y bajo un torrido sol que recalentaba el
metalico techo convirtiendo el mugriento vehiculo en un hediondo horno
ambulante, la senorita Margaret rememoro palabra por palabra cuanto la
amargada mujeruca le dijera, y llegd a la conclusion de que tenia razon al
quejarse por el hecho de que la hubieran sacado de la ignorancia mostrandole un
nuevo y esperanzador camino, para que justo a mitad del viaje la abandonaran a
Su suerte.
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No era justo, aunque debia admitir que ese caso no habia sido, al fin y al
cabo, mas que un ejemplo puntual de cuanto habia ocurrido en Africa en casi
todos los aspectos, puesto que cabria asegurar que era aquél un continente en el
que las cosas se habian quedado a medio hacer, y las que se habian concluido
parecian siempre a punto de desmoronarse.

La mayoria de los europeos habian llegado a Africa con la logica ambicion de
progresar; los politicos para ser mas poderosos, los colonos mas ricos, los
cientificos mas sabios, y los misioneros mas santos, pero a aquellas alturas
habian regresado ya a sus lugares de origen tras haber sembrado en unas almas
sencillas y hasta ese momento sin excesivas necesidades, una peligrosa semilla
que propugnaba que lo Unico importante era ser siempre mas rico, mas sabio,
mas santo o mas poderoso.

La ambicion blanca se habia apoderado del espiritu negro, pero le habia
despojado de las armas necesarias para alcanzar de un modo logico sus metas,
con lo que se habia conseguido una vez mas llevar el desconcierto y la
desmoralizacion a quienes hasta ese momento habian tenido muy claras cuales
eran sus logicas aspiraciones.

Aquella escualida indigena no era por tanto mas que uno de los incontables
ejemplos de una forma de actuar que estaba conduciendo a millones y millones
de seres humanos al mas absoluto de los caos.

No hacia falta ser demasiado inteligente como para comprender que el tan
deseado padre Gaston jamas regresaria, y que el sagrario, el crucifijo e incluso la
hermosa imagen de la Virgen con su bordado manto azul, se quedarian para
siempre en algin oscuro almacén de alguna pequena ciudad europea hasta el dia
en que un avispado sacristan decidiera vendérselos al primer coleccionista de
curiosidades que le ofreciera unos billetes.

Al fin y al cabo, ¢a quién le importaban las frustraciones y desesperanzas de
un punado de "salvajes" de una minuscula aldea perdida en mitad de la selva?

Africa habia pasado al olvido hacia ya mas de treinta anos y alli deberia
seguir por los siglos de los siglos.
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-Me sorprende que le sorprendan las cosas que aqui ocurren -senald con
toda seriedad Nik Kanakis cuando esa noche la senorita Margaret le hizo
participe de su conversacion con la nativa y sus posteriores conclusiones-. Al fin
y al cabo, a lo tnico que estamos asistiendo es a la "balcanizacion" de todo un
continente.

-No sé de qué me habla -protesto ella.

-Lo supongo -fue la humoristica respuesta-. Ha estado demasiado alejada
del mundo como para saberlo, pero intentaré explicarselo.

-No me gustaria hacerle perder su tiempo.

-No lo hace -replico sonriente el griego-. Usted sabe que me encanta hablar,
y éste es un tema que conozco bien, puesto que en cierto modo afecta a mi pais -
comenzo a preparar café al tiempo que inquiria-. ¢Sabe al menos lo que son los
Balcanes?

-Tengo una idea -admitio la sernorita Margaret sin querer comprometerse,
porque resultaba evidente que no tenia muy claro a qué se estaba refiriendo el
calvo.

-Los Balcanes son una region fronteriza con Grecia en la que por caprichos
de la historia conviven serbios, bosnios y croatas que tienen etnias, culturas e
incluso creencias religiosas muy diferentes, por lo que se odian a muerte y han
acabado por convertir la region en la espoleta que obliga a estallar de tanto en
tanto a Europa.

-De eso si sé algo -admitio ella-. He estudiado historia y mi padre estuvo en
la guerra.

-Pues en ese caso le diré que hace poco la antigua Yugoslavia volvio a
desmembrarse, y ahora los serbios estan masacrando a bosnios y croatas sin que
nadie haga nada por evitarlo. -Chasqueo la lengua para expresar un sentimiento
que lo mismo podia ser de cansancio que de fastidio-. Lo mismo ocurre en Africa,
pero aun mas a lo bestia, si es que eso es posible.

-No lo entiendo.

-Pues resulta muy sencillo -puntualizé el otro sirviéndose un fuerte café,
cosa que solia hacer con mucha frecuencia-. Hasta la llegada del hombre blanco,
éste era un continente en el que cada cual vivia en su propia tierra. - Sonrio
divertido mientras soplaba su café-. Aunque eso no quiere decir, desde luego, que
no hubiera guerras, ya que no estamos hablando del paraiso, y aqui se mataban
como suelen matarse en casi todas partes. -Hizo una corta pausa-. Pero cuando a
principios de siglo llegaron las grandes potencias coloniales, se repartieron Africa
como si se tratara de un enorme pastel, trazando lineas verticales y horizontales
y diciendo: "Esto para ti, esto para ti, y esto para mi", sin tener en cuenta las
distintas etnias, culturas o creencias religiosas. Impusieron lo que ellos
consideraban su "paz" y su "orden", pero el dia en que decidieron marcharse no
devolvieron las fronteras a sus origenes, sino que cada potencia concedio la
independencia a sus colonias como y cuando le pareci6 mas oportuno. El
resultado logico fue que no se crearon "naciones homogéneas", sino tan solo
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estados, en los que sus habitantes se ven obligados a convivir con gentes a las
que odian historicamente, mientras que sus iguales se encuentran quiza en otro
pais.

-Extendio las manos con las palmas hacia arriba como si diera por concluida
una inapelable teoria-.

El resultado esta a la vista -senal6é-. La "balcanizacion" de todo un
continente.

-¢Y que solucion le ve usted a ese problema?

-El tiempo -replico con naturalidad Nik Kanakis-. Siglos, un millar de
guerras, cien millones de muertos y un interminable bano de sangre. Se
masacraran entre si, pero todos aquellos sesudos politicos que trazaron absurdas
fronteras estudiando un viejo mapa, ya no estaran aqui para verlo.

A algunos incluso les construyeron estatuas en su ciudad natal.

-Tal vez lo hicieran de buena fe.

-¢Buena fe? -se asombro el griego-. Ningun politico, y menos auin un politico
colonial, ha tenido nunca buena fe. Van a lo suyo sin detenerse a meditar sobre a
quién pueden joder. Y a esta gente la han jodido muy bien jodida.

-Es triste.

-Pero es la realidad -sentencio el otro-. Nuestros abuelos se repartieron las
riquezas del mundo, y a nosotros nos corresponde recoger sus desperdicios.

La senorita Margaret le observo largamente, luego su vista se detuvo en la
pequena hoguera que se iba consumiendo lentamente, y tras advertir que ya casi
todo el mundo dormia en el improvisado campamento, musité casi como para si
misma:

-A menudo me cuesta trabajo aceptar que sea usted un cazador furtivo -
hizo un gesto hacia Amin Idris es-Senussi, que roncaba bajo el autobus-.

Casi ninguno lo parece.

-¢cEs que acaso los furtivos deberiamos tener cuernos y rabo? -inquirio el
otro, y ante la timida sonrisa de ella, anadi6o-: Amin tiene sangre real en las
venas, y yo provengo de una familia muy decente, pero lo que ocurre es que la
gente se ha hecho una idea equivocada sobre nosotros.

-¢cEquivocada? -se asombro6 la seriorita Margaret-. {Se dedican a masacrar
animales indefensos!

-Se equivoca. Lo que hacemos es cazar animales que la mayoria de las veces
no estan en absoluto indefensos. Y no lo hacemos porque nos guste matar; ése es
un placer que unicamente divierte a los imbéciles que pagan una fortuna por
dispararle a un leén o a un elefante desde el techo de un camion.

-Tampoco lo apruebo, pero al fin y al cabo es un deporte.

-Es una hijoputada -fue la agria respuesta-. Y es por ellos, para que luzcan
un par de colmillos sobre la chimenea de su casa, o sus mujeres un abrigo de piel
de leopardo, por lo que yo me tengo que pasar cuatro meses al ano devorado por
los mosquitos y jugandome la vida en los pantanales del Sudd.

-Nadie le obliga.

-La necesidad me obliga, senora -le hizo notar el calvo, visiblemente
malhumorado-. Si no cazara animales tendria que volver a ser mercenario o
quién sabe qué -le apunté con el dedo-. Y le advierto una cosa: si no existiera
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demanda, si un cretino impotente no ofreciera millones por un cuerno de
rinoceronte, a ninguno de nosotros le apeteceria un carajo pasar tantas fatigas y
tanto miedo por matar a un pobre bicho -estirdé ostensiblemente los brazos-. Si
por mi fuera, jamas volveria a disparar un solo tiro. Y ahora mas vale que nos
vayamos a dormir, porque nos espera un dia muy duro.

Fue un dia muy duro, en efecto, puesto que, a media manana, el renqueante
autobus abandoné la carretera para tomar una minuscula pista que se abria
paso a traves de la selva como si se adentrara en un oscuro tunel, y apenas una
hora mas tarde acabd por detenerse definitivamente junto a un riachuelo de
aguas turbulentas.

-iTodos abajo! -exclamo el libio golpeando las manos tal como acostumbraba
hacer cuando queria meter prisa a su gente 1 El resto del camino hay que hacerlo
a pie.

-¢cHemos llegado a la frontera? -quiso saber una vez mas el ilusionado
Menelik Kaleb.

-¢Frontera? -se asombr6 Amin-. Aqui nadie sabe por doénde cono pasa
exactamente la frontera, pero ahi delante, en alguna parte, empieza Chad.

Lo que importa es llegar.

Distribuy6 la carga y hasta el ultimo nino se vio en la obligacion de aportar
su esfuerzo, aunque lo hicieron, eso si, de muy buena gana, imaginando quiza
que el final de su largo periplo se encontraba muy cerca.

Abrian la marcha M’Soc y No, que eran los que por logica mejor debian
conocer aquellos parajes, aunque a decir verdad ninguno de ellos habia cruzado
nunca la frontera tan lejos de su ruta habitual, por lo que se echaba de menos al
astuto Lamberederede, que sabia moverse por la espesura con el sigilo de una
pantera.

Era aquella en verdad una curiosa expedicion de contrabandistas dispuestos
a pasar de un pais a otro un cargamento ilegal, ya que formaban parte de ella
varios ninos de apenas ocho anos y una fatigada maestra que se aproximaba al
medio siglo.

Nadie lo habia expresado abiertamente, pero todos parecian conscientes de
que si por desgracia tropezaban con el ejército -tanto si se trataba del
centroafricano como del chadiano-, se verian en la necesidad de defenderse a
tiros, puesto que cabia imaginar que unos soldados muy poco disciplinados y
peor pagados, optarian sin duda por la tentadora solucion de quedarse con tan
preciado botin eliminando a los testigos.

-Nuestras vidas no valen nada -habia sentenciado con una madurez
impropia de su edad Bruno Grissi-. Mas bien, por el contrario, tanto menos vale
cuanto mas costoso sea lo que carguemos a la espalda.

-En ese caso a mi que me den un saco de mierda -bromeé un Ajim Biklia
que en los ultimos tiempos parecia no obstante muy poco proclive al humor y al
alboroto de que antano hacia gala-. Apestaré, pero tal vez salve el pellejo.

A media tarde abandonaron los caminos humanos para limitarse a avanzar
a duras penas por intrincados senderos de elefantes, y cuando comenzo a llover
con fuerza y el rumor del agua al golpear las hojas acallo sus pisadas,
consiguieron aproximarse a un elefante a menos de diez metros de distancia.

El gigantesco animal parecia absorto en su afan por arrancar ramas tiernas
de un copudo tamarindo, y su despectiva indiferencia parecidé tranquilizar a
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M’Soc, que musité en voz muy baja que aquél era un claro sintoma de que los
guardias fronterizos no debian rondar por las proximidades.

-Sus colmillos son demasiado pequenos -concluyo-. Pero muchos soldados le
pegarian un tiro para arrancarselos.

A la senorita Margaret le vino a la mente su conversacion de la noche
anterior, y se vio obligada a aceptar que ningin nativo se decidiria a correr el
riesgo de acosar a un peligroso elefante en plena selva, a no ser que tuviera la
seguridad de que alguien iba a comprarle unos colmillos que particularmente a él
para nada le servian.

Eran los blancos los que, aun desde tan lejos, continuaban arrebatando al
continente lo mas hermoso que le quedaba: su prodigiosa fauna, aunque
procurando siempre que fueran los propios africanos los que cargaran con los
riesgos y las culpas.

Su padre, el reverendo Alex Mortimer, habia sido siempre un apasionado
defensor de la naturaleza y de la vida animal como maxima expresion de la
magnificencia de la obra del Creador, y aun recordaba sus discusiones con el
gigantesco Sullem cada vez que éste regresaba a la aldea cargando un
ensangrentado antilope.

De aquellos acalorados enfrentamientos, de los que con frecuencia se veia
obligada a ser involuntario testigo a una edad en la que las opiniones resultan
inamovibles, en especial cuando se escuchan en boca de los mayores, la sernorita
Margaret saco el convencimiento de que todo cazador esconde en lo mas
profundo de su ser un asesino, y que quien se siente capaz de disparar contra un
elefante, de igual modo no dudaria en hacerlo, llegado el caso, sobre un ser
humano.

Los anos habian suavizado en cierto modo el fanatismo que le inculcara su
padre, pero no fue hasta aquella misma noche que por primera vez se enfrent6 al
hecho de que podia darse el caso de que quien apretaba en ultima instancia el
gatillo no fuera en realidad quien estaba matando.

El hambre mata, pero también, demasiado a menudo, obliga a matar.
Y Africa se moria de hambre.

Cuando la oscura mole del indiferente paquidermo quedé definitivamente
atras, y la lluvia comenz6 a ganar en intensidad, convirtiéndose en una espesa
cortina cuyo estruendo obligaba a pensar en millones de tamborileros repicando
palillos sobre millones de hojas, todo rastro de sendero desapareciéo sumido en el
lodazal, por lo que M’Soc acabé por alzar la mano indicando el tronco de una
gigantesca ceiba cuyo espeso ramaje protegia hasta cierto punto del diluvio.

-Sera mejor que acampemos aqui -dijo-. Ya no me fio ni de la brgjula.

"Acampar" era, en aquellas circunstancias, una palabra vacia de significado,
puesto que al carecer de tiendas de campana, e impedidos como estaban de
encender fuego para no delatar su presencia, la tal "acampada”

quedo reducida a un acurrucarse sobre el lodo, ateridos de frio, muertos de
hambre, y atemorizados por el hecho de que en las impenetrables tinieblas de
aquella escandalosa noche cualquier fiera o cualquier guardia fronterizo pudiera
caer sobre ellos sin darles tiempo a reaccionar.

Llovio durante catorce horas seguidas.
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Y cuando sobre la selva africana llueve, tan sélo existe una palabra que
pueda describirlo: "Llueve".

El resto no es mas que pura retorica, y en aquella ocasion llovié tan a
conciencia, que cuando ya muy entrada la mafnana una timida luz consiguio
atravesar las negras nubes y la espesa marana de troncos, hojas, ramas y lianas,
el panorama resultaba ciertamente demoledor. La mayoria de los ninos temblaba
espasmodicamente, tres de ellos aparecian seminconscientes, y Bruno Grissi
mantenia a su hermana Carla sobre su regazo, abrazandola con fuerza en un
desesperado intento por aislarla del empapado suelo y proporcionarle algun calor,
aunque cabria imaginar que todos sus esfuerzos resultaban inutiles, puesto que
la fragil chiquilla aparecia casi helada y no existia forma humana de obligarla a
reaccionar.

-iSe muere...! -solloz6 el muchacho clavando sus suplicantes ojos en los de
su maestra-. Haga algo o se muere.

Meses mas tarde, Bruno Grissi se vio obligado a preguntarse si no hubiera
sido preferible que su adorada hermana Carla hubiese muerto durante un triste y
lluvioso amanecer, pero en aquel momento agradecié en el alma que el chadiano
M’Soc se apresurara a escarbar bajo un arbusto de amarillentas hojas hasta
extraer una raiz bulbosa que exprimio6 en el interior de la garganta de la nina.

-Con esto reaccionara -senald seguro de si mismo-. Durante un par de dias
todo le sabra a delilunios, pero conseguira que la sangre le corra a mil por hora.

M’Soc sabia muy bien lo que hacia, puesto que a los pocos instantes el
palido rostro de la criatura enrojecio violentamente, abrié unos espantados ojos
que se le llenaron al instante de lagrimas, y sin apenas fuerzas pero de un modo
perfectamente audible murmuré6 horrorizada:

-jjoder!

-¢Qué le ha dado? -inquiri6 vivamente interesada la seriorita Margaret.

-Jugo de raiz de "Lazaro" -replico el chadiano.

-¢Y qué es eso?

-Una planta amarga... -se limit6 a replicar el otro al tiempo que se encogia de
hombros-. En Zaire también la llaman "levantamuertos", porque resulta muy

efectiva contra las fiebres, pero hay que tener cuidado, porque si el bulbo esta
reseco o no se exprime en el momento de arrancarlo resulta muy peligroso.

-Podia haberla matado -se lamento Mario Grissi, que aferraba con fuerza la
mano de su hermana.

-0 podria estar ya muerta, pequeno -le hizo notar el otro-. Ahora lo tnico
que tendra sera mal sabor de boca y estrenimiento.

Reanudaron la marcha, y lo hicieron como un ejército de empapados
fantasmas, renqueando sobre un fangoso suelo en el que se ocultaban centenares
de traicioneras raices que les hacian tropezar continuamente.

iMierda! - mascullaba una y otra vez el histérico Amin, que incluso habia
perdido sus costosisimas gafas oscuras-. El ano proximo contrataremos un avion.

-Olvidate de los aviones -replico al fin el griego-. En cierta ocasion iba yo
pilotando un junker..

-0 te callas, o te corto los huevos -le advirti6 el otro con absoluta seriedad-. Y
te recuerdo que si estamos aqui es por culpa de esos puneteros ninos de
mierda...
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Y asi, hora tras hora, avanzando penosamente hacia el norte, aunque a decir
verdad ni siquiera tenian muy claro donde se encontraba exactamente ese norte,
puesto que se diria que incluso las brujulas se mostraban en desacuerdo sobre el
rumbo a seguir.

Por fin toparon con algo que recordaba vagamente un sendero y lo siguieron
hasta que, de improviso, se escuch6 una violenta explosion seguida de
desgarradores aullidos de dolor, y cuando el humo se disipé descubrieron el
destrozado cadaver de No, y a M’Soc tendido en un charco de sangre y con las
piernas arrancadas de cuajo.

Sobreviviéo poco mas de una hora.

Se desangré sin que pudieran hacer nada por detener la tremenda
hemorragia, pero no pronuncié ni un lamento, apretando los dientes y con la
mirada perdida en un punto del bosque, tan sereno que cabria imaginar que no
era a su propia agonia a la que estaba asistiendo, sino a la de cualquiera de las
incontables fieras que habia abatido a todo lo largo de su vida.

Aquellas muertes eran todo cuanto se necesitaba para acabar de
desmoralizar al grupo.

-No podemos seguir por aqui -sentencié Nik el griego cuando hubieron
enterrado de mala manera los cadaveres en el resbaladizo fango-. Lo mas
probable es que ese sendero esté plagado de minas.

-¢Pero por qué? -quiso saber el desolado Menelik Kaleb, que aun no parecia
haberse hecho a la idea de lo ocurrido-. ;Por qué ponen minas en mitad de la
selva?

-Porque debemos estar muy cerca de la frontera, y colocar minas resulta
mucho mas barato que pagar centinelas, y ademas hacen su trabajo durante mas
de treinta anos.

-jPero matan a inocentes! -se escandaliz6 el muchacho.

-¢Y a quién le importa? - fue la agresiva respuesta-. Anualmente se fabrican
mas de diez millones de minas, y en algun lugar tienen que colocarse. Las
conozco bien -anadié amargamente-. Me he enfrentado a ellas en infinidad de
lugares, y recuerdo que en Camboya mataron a mas gente en tres anos de paz
que en veinte de guerra. Tal vez llegue un dia en que el mundo no sea mas que
un gigantesco campo minado.

-¢Y no hay modo de desactivarlas?

-No, hijo, no lo hay -replico el calvo-. Colocar una mina cuesta menos de
cinco délares, pero desactivarla cuesta mas de mil. Multiplica esa cantidad por
los doscientos millones que debe haber enterradas por todo el mundo, y
comprenderas que jamas se conseguira desactivarlas todas.

jParece cosa de locos!

-Es cosa de locos -admitié Nik Kanakis, al que se le advertia profundamente
afectado por la desaparicion de aquellos con los que habia compartido largas
horas de fatigas en los cenagales del Sudd-. La gente se muere de hambre; pero el
dinero que se deberia gastar en alimentarla se gasta en matar mas gente. jNo lo
entiendo! -concluyé casi con un sollozo-.

Cuanto mas viejo me hago, menos entiendo lo que ocurre.

113



Menelik Kaleb sinti6 de pronto una profunda lastima por un hombre a quien
admiraba y a quien en cierto modo consideraba el paradigma de la masculinidad,
pero al que ahora se diria aplastado por una carga insoportable.

¢Qué esperanzas existian para el futuro, si incluso los mejores terminaban
por desesperanzarse?

Nik Kanakis era blanco, culto, inteligente, decidido, valiente e imaginativo, y
sin embargo ahora aparecia derrumbado frente a €él, tan derrotado como el mas
miserable, ignorante y cobarde de los negros.

¢Qué esperanza habia?

Busco a Bruno Grissi y lo descubrio sentado junto a la pequena Carla, que
habia vuelto a quedarse dormida sobre una empapada piel de leopardo.

-¢Qué vamos a hacer? -inquiri6o acuclillandose frente a su amigo, aun a
sabiendas de que lo Unico que le preocupaba en aquellos momentos era el
inquietante estado de salud de su hermana.

-Rezar -fue la desconcertante respuesta.
-Hasta ahora no nos ha servido de mucho -le hizo notar.

-Algun dia tendra que empezar a dar resultado -senal6 el otro-. Si no, ¢de
qué sirve que nos hayan ensenado a hacerlo ?

-Empiezo a temer que no sirve de nada -replico6 muy serio Menelik-. Ni Cristo
ni Mahoma pueden tener respuesta a cuanto nos esta ocurriendo, y empiezo a
comprender a Ajim, que nunca ha querido creer en nada.

-En ese caso nunca tendra a quien echarle la culpa -le hizo notar el pecoso.

-iTriste consuelo! -replico despectivamente su amigo senalando a la nina-.
¢Como esta? -quiso saber.

-Temo lo peor -reconoci6 pesimista el otro-.

Amin la mira con pena, y el griego trata de disimular, pero tengo la
impresion de que estan convencidos de que no se va a salvar. -Le mir6 a los ojos-.

¢Qué haré si la pierdo? -inquirio-. Si muere, Mario no querra seguir
viviendo.

Menelik Kaleb evoco la figura de su travieso hermano Sajim corriendo tras
las gallinas, comprendi6 lo que pasaba en esos momentos por la cabeza de Bruno
Grissi, y le apreto el brazo con afecto en un vano intento por tranquilizarle.

-iSe salvara! -dijo-. Lo que tenemos que hacer es construir una camilla y
llevarla entre los dos. {Se salvara! -repitid en un evidente esfuerzo por con
vencerse de que seria asi-. Lo Ginico que le ocurre es que es muy pequena y esta
cansada.

Cortaron dos largas ramas y, utilizando lianas y la piel del leopardo,
prepararon una tosca camilla en la que la nina podia descansar pese a los
vaivenes del intrincado camino de regreso, que el libio Amin Idris es-Senussi
orden6 emprender al dia siguiente en un desesperado esfuerzo por encontrar una
ruta que les llevara hacia el norte.

Cuando al fin alcanzaron las margenes de un nuevo riachuelo, descubrieron
senderos con claras muestras de haber sido recientemente transitados, por lo que
el griego decidio adelantarse para intentar averiguar adonde conducian.
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A las dos horas regreso con la esperanzadora noticia de haber divisado una
minuscula aldea en la que al parecer se asentaba un pequeno puesto militar
ocupado Unicamente por tres hombres.

-¢Chadianos...? -quiso saber de inmediato el libio.

-Centroafricanos -replico el calvo-. Pero estoy seguro de que sabran llegar a
la frontera.

-¢Crees que deberiamos atacarles? -inquirio6 el otro.

-¢Y qué otra cosa podemos hacer? -fue la respuesta-. ¢Vagar eternamente
por estas selvas a la espera de que nos estalle una mina bajo el culo? -Sefialé en
direccion a la aldea-. Ellos deben saber donde estan esas minas y como evitarlas.

Amin Idris es-Senussi medito6 la propuesta, dirigiéo una escrutadora mirada a
sus desmoralizados secuaces y a la indefensa tropa de chiquillos que parecian a
punto de derrumbarse, y acabd por asentir con la cabeza.

-iDe acuerdo! -dljo-. Vamos a por ellos.

La senorita Margaret y los ninos tomaron asiento junto al valioso montén de
colmillos de elefante y cuernos de rinoceronte, puesto que la mayoria de las
empapadas pieles habian sido abandonadas por el camino, y no pudieron por
menos que preguntase qué ocurriria si de improviso alguien les sorprendia en
compania de semejante botin.

-Mejor sera no pensar en ello -mascull6 la antano regordete Zeudi, que debia
de haber perdido mas de doce kilos de peso-. Mejor pensemos en algo agradable.
Comida, por ejemplo.

-No podemos encender fuego.

-Pues yo me comeria una vaca, aunque fuera cruda -fue la divertida
respuesta-. Incluso me comeria un buen plato de langostas -soltdo una corta
carcajada y anadio-: jEcho de menos las langostas!

La sernorita Margaret parecio llegar a la conclusion de que necesitaban
distraer sus pensamientos, y aunque le constaba que no podria competir con la
desbordada imaginacion y el énfasis que imponia el calvo Kanakis a sus relatos,
decidio, en evidente homenaje al griego, rebanar en su memoria cuanto pudiera
recordar de las aventuras de aquel valiente Ulises, cuya portentosa odisea cabria
comparar en cierto modo a la que ellos mismos estaban viviendo en aquellos
momentos.

Fue una buena terapia. Se esforzoé por darle fuerza y emocion a su relato -
que en poco o nada se parecia, a decir verdad, a lo que en su dia cantara el ciego
Homero-, pero consiguié que una buena parte de su juvenil concurrencia alejara
por un rato sus problemas para pasar a preocuparse por las innumerables
aventuras y desventuras del conquistador de Troya.

Lo tenia enzarzado en pleno enfrentamiento con el monstruoso Polifemo
cuando los furtivos reaparecieron empujando ante ellos a un desgarbado
individuo de desastroso uniforme al que -por una de esas desconcertantes
casualidades de la vida- le faltaba un ojo, a pesar de lo cual, en lugar de exhibir
la fuerza y la furia del famoso ciclope, aparecia tan abatido y temeroso, que
incluso le costaba un notable esfuerzo avanzar normalmente.

Pronto descubrieron que dicha incapacidad se debia en realidad a que se
habia cagado en los pantalones, por lo que el libio le obligd a meterse en el rio y
no salir del agua hasta que dejara de apestar como una hiena.
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"Polifemo", que asi le bautizaron los ninos nada mas verle, demostro de
inmediato un servilista deseo de ser util a condicion de preservar la vida, por lo
que a las primeras de cambio senalé con un decidido ademan el punto exacto
hacia el que debian encaminarse para alcanzar cuanto antes la frontera,
ofreciéndose a avanzar en primer lugar para que nadie abrigase la mas minima
sospecha de que pretendia adentrarles en un campo de minas.

-Tengo tres esposas, siete hijos y un nieto -balbuceo-. Y si me matan se
moriran de hambre , porque yo soy el Ginico que tiene trabajo.

A continuacion senalé con un leve ademan de la cabeza los colmillos de
elefante que aparecian bajo un arbol, asegurando que si le permitian quedarse
con uno de ellos se sentiria muy feliz de cargar con cinco.

Llegaron a un rapido acuerdo, por lo que se ech6 al hombro las pesadas
piezas de marfil para emprender animosamente un rapido trote cochinero,
abriéndose paso por senderillos que hubieran pasado desapercibidos a quien no
tuviera nocion de su existencia, por lo que durante horas avanzaron a tal
velocidad que llego un momento en que el griego tuvo que suplicarle que frenara
el ritmo, puesto que los ninos comenzaban a rezagarse y corrian el riesgo de
extraviarse en la intrincada espesura.

Aun asi, antes de que cayera el sol alcanzaron las lindes de la selva, punto
desde el que el sudoroso "Polifemo" senalé con una sonrisa de satisfaccion la
interminable sabana de altisima hierba parda y oscuros arbustos que se abria
ante ellos.

-E1 Chad -dijo.

-¢Estas seguro? -inquirio el griego clavando la vista en su unico ojo.

-Seguro -replico el tuerto-. Naci aqui, vivo aqui, y vigilar la frontera es mi
trabajo. Eso es el Chad.

-¢Sabes lo que ocurriria si nos estuvieras enganando? -inquiri6 Amin
amenazadoramente.

-Que volverias al pueblo, me matarias, y matarias también a mi familia -
replico el otro con calma-. Ya me lo has dicho -senal6 la carga que habia dejado
en el suelo-. ¢Puedo llevarme el marfil?

Amin Idris es-Senussi asintio.

-Cogelo, pero siéntate bajo ese arbol -ordeno-.

Y si te mueves antes de que sea de noche eres hombre muerto. ¢De acuerdo?

El centroafricano asinti6o indiferente.

-No tengo prisa -dijo-. Dormiré aqui.

Eligi6 su colmillo, tomo asiento en el punto indicado, y se quedé muy quieto
observando con su unico ojo como el pintoresco grupo de fugitivos abandonaba la

selva y se internaba en la pradera para desaparecer a los pocos minutos como si
la alta hierba los hubiera devorado.

Por ultimo se recosto contra el tronco del arbol y se quedo profundamente
dormido.
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El Chad, o al menos el sur del Chad, no ofrecia a primera vista el
esperanzador aspecto de convertirse en la tan ansiada "tierra prometida" que
todos imaginaban, pues cuanto se distinguia era una monoétona llanura de
espesa hierba que en ocasiones podia alcanzar los dos metros de altura, y que en
aquella época del ano parecia tan reseca y quebradiza que en cualquier sofocante
mediodia podia estallar en uno de aquellos devastadores incendios que la dejaban
convertida en un negro rastrojo en el que muy pronto comenzaban a germinar de
nuevo las semillas.

El violento "harmattam", el abrasador alisio sahariano que solia soplar
durante tres dias y tres noches para calmarse luego y volver con mayor
intensidad al poco tiempo, habia comenzado ya su labor destructiva, por lo que
podria creerse que hasta el ultimo habitante de la amenazada planicie vivia
sobreaviso y dispuesto a emprender veloz carrera a favor del viento en cuanto se
advirtiese el minimo olor a humo.

Era aquella por tanto tierra de animales muy rapidos, acostumbrados a
poner pies en polvoroso en un santiamén, y de la que habian desaparecido miles
de anos atras serpientes, tortugas, alacranes y cuantos bichos no habian sabido
superar los continuos ataques del fuego.

-iProhibido fumar! -fue lo primero que advirtio el griego al poco de
adentrarse en lo que parecia un mar de yesca en el que no cabia saber nadar-.
Una chispa, y tendremos que correr como conejos durante mas de cien
kilometros.

No exageraba, puesto que era aquél un paisaje nacido del fuego y criado de
igual modo para que el fuego hiciera presa en €l a su capricho, sin que ni tan
siquiera las miseras barreras que constituian los pequenos arroyuelos que
discurrian hacia el oeste supusieran un freno, puesto que las pavesas de unas
llamas que con frecuencia ascendian hasta mas de veinte metros de altura los
atravesaban con harta facilidad.

Incluso los arboles, que se desparramaban aqui y alla sin orden ni concierto,
casi siempre aislados o todo lo mas agrupados en diminutos bosquecillos,
mostraban en su corteza hondas cicatrices causadas por los incendios, pero era
tal su naturaleza y vitalidad, que hubieran conseguido sobrevivir ain en el
corazon de los mismisimos infiernos.

El libio Amin, que marchaba en cabeza, impuso desde el primer momento un
ritmo muy lento, deteniéndose largo rato en cuanto alcanzaban una sombra
capaz de acogerlos a todos, puesto que tenia plena conciencia de que quienes no
estaban enfermos se encontraban sencillamente agotados, y la pesada carga a
repartir cada vez entre menos resultaba a menudo insoportable.

Se alimentaban a base de carne seca, galletas, queso y datiles, y pese a que
en infinidad de ocasiones se les ponian a tiro hermosos antilopes que hubieran
bastado para saciar el apetito de todo un regimiento, Nik Kanakis mantenia la
teoria de que un disparo en la soledad de aquella llanura pondria sobre aviso a
quien se encontrara a muchos kilometros de distancia.
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-Aun estamos demasiado cerca de la frontera -dijo-. Y todavia podemos tener
un desagradable encuentro con soldados. Y aunque sean chadianos no creo que
se lo pensaran mucho a la hora de quitarnos los cuernos.

Los casi cien kilos de cuerno de rinoceronte que transportaban, y que tan
exagerada fama de afrodisiaco tenian entre chinos y japoneses, alcanzarian en el
mercado negro un precio muy superior al del oro, por lo que cabia esperar que a
la vista de semejante fortuna un grupo de miseros guardias fronterizos no se
pensara mucho la posibilidad de arrebatarselos.

Se hacia necesario andarse con mil ojos, buscando siempre la proteccion de
las mas altas hierbas, sin arriesgarse a ir por los espacios abiertos, y de ese
modo, pausadamente y en silencio, desembocaron al fin en un ancho cauce de
aguas casi muertas a las que se hizo necesario arrojar una rama para averiguar
en qué direccion se desplazaba.

Siguiéndola durante poco mas de una hora, descubrieron una amplia curva
en la que se alzaba media docena de chozas, y, aunque se encontraban
abandonadas, el griego senalé que sin duda se trataba de uno de los muchos
refugios que solian alzar los lugarenos a todo lo largo y ancho del territorio.

Gentes seminomadas, vagaban durante gran parte del ano en pos de caza
mayor o de terrenos humedos de los que obtener rapidas cosechas de mijo y
cebada, por lo que habian ido levantando a través de generaciones infinidad de
diminutas aldeas a las que acudian durante sus temporadas de "descanso".

Las chozas constituian, a decir verdad, un auténtico dechado de ingenio,
puesto que estaban fabricadas a base de grueso barro bien cocido con techos en
forma de cupula, sin mas abertura que diminutas puertas orientadas hacia el rio,
de tal forma que en caso de incendio en la pradera se convertian en un
habitaculo totalmente aislado del fuego y del calor, como si se tratara de
auténticos hornos invertidos.

Su interior, oscuro y fresco, constituia un lugar ideal para el reposo, por lo
que Amin y el griego decidieron de mutuo acuerdo que habia llegado el momento
de hacer un merecido alto en el camino.

En el rio abundaban gruesas percas, que se dejaban arponear sin oponer
resistencia, por lo que la estancia en aquel remoto lugar de la sabana signific6 un
grato alivio para los maltratados cuerpos y los hastiados estomagos, mientras
dejaban transcurrir las mas agobiantes horas del dia en la penumbra de las
chozas para pasar luego gran parte de la noche disfrutando de la fresca brisa que
llegaba a través de la planicie.

A primera hora del tercer dia les llegd no obstante desde muy lejos un
monotono cantico que se aproximaba con notable rapidez, y a los pocos instantes
hizo su aparicion en la margen opuesta del riachuelo un individuo totalmente
desnudo, alto, flaco y desgarbado, pero que avanzaba con tal celeridad agitando
las piernas como si se tratara de un ave zancuda que la mayoria de los presentes
creyeron estar viendo visiones.

-jUn "banaca"! -exclamo en el acto Nik el griego.

Le hizo senas para que se aproximara gritandole algo en un dialecto
cacofonico, y el extrano individuo ces6 en su canturreo para observar con
curiosidad al grupo, aunque no por ello se detuvo un solo instante, sino que se
dedico a pasear arriba y abajo, como si le resultase imposible detenerse.
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-¢Qué le ocurre? -quiso saber el desconcertado Ajim Biklia-. ¢Por qué se
mueve tanto?

-iEs un "banaca"l -insisti6 el calvo como si aquella simple palabra lo
explicara todo.

Los "bananas" o "banacas", conocidos también como los "caminantes",
constituian desde tiempo inmemorial uno de los grupos étnicos mas peculiares
de Chad, e incluso se podria asegurar que de todo el continente, puesto que por
una absurda costumbre -o tal vez un complejo defecto genético raramente
conseguian permanecer inmoviles, apenas dormian y jamas se fatigaban, por lo
que se dedicaban a caminar sin rumbo durante dias y semanas, solos o en
pequenos grupos, pero casi siempre recitando extranas letanias destinadas a
espantar a los malos espiritus.

No se les conocia enemigos, en unas tierras en las que casi todo el mundo
solia ser enemigo de alguien, y en cierto modo se les consideraba una especie de
santones a los que no se les debia hacer dano so pena de arriesgarse a sufrir la
terrible venganza de los dioses.

Se consideraba un gran honor abastecerles generosamente de agua y
comida, ya que jamas aceptaban dinero ni cobijo, y se les utilizaba a modo de
correo, puesto que siempre se mostraban dispuestos a llevar una noticia a mas
de trescientos kilometros de distancia por el simple placer de dar "un corto
paseo".

Desnudos y descalzos, sin armas ni equipaje, la aparicion de un "banaca"
solitario traia aparejado casi siempre un cierto aire de misterio, y los mas
supersticiosos aseguraban que en realidad no eran seres humanos, sino que se
trataba de la encarnacion de las almas de aquellos que no conseguian descansar
en el mas alla y necesitaban caminar hasta encontrar en algun lugar remoto la
paz perdida.

Tan solo se casaban entre si -probablemente porque no existia ningun otro
ser humano capaz de seguir su ritmo de vida- y por lo general los hombres solian
hacerlo bastante mayores, puesto que en cuanto alcanzaban la pubertad los
muchachos preferian lanzarse a recorrer la sabana en un desmedido afan por
conocer el mundo y consumir energias.

El recién llegado, que continuaba yendo y viniendo por la margen opuesta
mientras parecia tratar de discernir qué clase de individuos serian aquellos seres
tan extranos, aparentaria poco mas de treinta anos, pero probablemente el mas
inquieto chiquillo de cinco no hubiera sido capaz de repetir cada uno de sus
movimientos durante mas de media hora.

Al fin cruzo el rio nadando con idéntica soltura y rapidez, y cuando comenzo
a hablar, lo hizo como si en lugar de palabras disparase pistoletazos.

Acepto de buena gana la comida que el griego le ofrecia pero ni siquiera hizo
el menor ademan de sentarse, sino que se la fue metiendo en la boca mientras
giraba en torno a las cabanas como si se encontrara trepado en una noria de la
que le resultara imposible apearse.

-jAcabara mareandome! -exclamo al fin la fascinada seriorita Margaret-.

Es el tipo mas nervioso que he visto en mi vida.

-No son nervios -le hizo notar Kanakis-. Es que si se detiene se le enfrian los
musculos y se acalambra. Cuando un "banaca" se pone en marcha no hay quien
lo pare.
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A aquél en particular no habia en efecto quien lo parara, y durante la hora
que permanecio en el poblado no ces6 un solo instante de hablar y gesticular,
girando y volviendo sobre sus pasos, marchandose y regresando una y otra vez,
hasta que cuando al fin desaparecio rio abajo cantando a voz en cuello, mas de
uno lanzé un sonoro suspiro, como si acabara de quitarse de encima un
insistente moscardon que estuviera a punto de enloquecerle.

-iSanto Dios! - mascull6 aliviada la seriorita Margaret-. No quiero ni imaginar
lo que significaria ser maestra en un pueblo "banaca".

-Apenas tienen pueblos -replico divertido el griego-. Se aparean durante la
época de lluvias pero en cuanto éstas acaban se ponen de nuevo en marcha. En
realidad deben morir muy jovenes, porque no recuerdo haber conocido nunca un
"banaca" viejo.

-No me extrana -intervino el libio al que de igual modo habia impresionado
notablemente el flaco andarin-. Ningiin cuerpo humano puede resistir demasiado
tiempo ese trajin. ¢Has conseguido al menos que te aclare donde estamos?

-A poco mas de un dia de marcha de Harazé, que debe de quedar hacia el
nordeste. -El calvo sonri6 como burlandose de si mismo-. Lo que no he
conseguido averiguar es cuanta distancia puede recorrer ese jodido en un dia.

-Lo que nosotros en siete, desde luego -fue la respuesta-. ¢Como es que no
se le ha ocurrido a nadie llevarlos a una olimpiada. jArrasarian, y se harian con
todas las medallas!

-Lo dudo -replico el griego convencido-. No les gusta correr. Lo suyo es
caminar y cantar. -Hizo una pausa-. Ha prometido que nos enviara remeros y
piraguas.

-¢Piraguas? -repitio Amin Idris es-Senussi entre escandalizado y molesto-.
¢Para qué cono necesitamos remeros y piraguas?

-Nosotros para nada -le hizo notar su socio-.
Pero te consta que los ninos las necesitan.

El otro fue a replicar con manifiesta acritud, pero de improviso se
interrumpié como si algo le hubiese acudido de improviso a la mente, dirigié una
extrana mirada a la serorita Margaret, parecié avergonzarse, y acabo por dar
media vuelta y alejarse hacia su choza al tiempo que mascullaba:

-Ya es hora de que soluciones ese asunto.

La senorito Margaret observo como el siempre altivo libio desaparecia con el
aire de un perro apaleado, quedo unos instantes como descentrado, y por ultimo
se volvio a Nik Kanakis, que habia palidecido de forma notoria.

-¢Es que ocurre algo grave? -quiso saber.

El griego dudo, tomo asiento en uno de los bancos que corrian en torno a las
cabanas, justo frente a aquel en que su interlocutora se encontraba en esos
momentos y, apoyando los codos en las rodillas, se llevo las manos a la boca y
permanecio largo tiempo asi, mirando al suelo como si la situacion a la que se
enfrentaba constituyera -y de hecho probablemente lo era- la mas dificil que
hubiera tenido que encarar en su vida.

Por ultimo asintio con la cabeza y, sin atreverse a mirarla, replico
roncamente.

-Por desgracia, si.
cYes...?
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El calvo alzo6 los ojos y la mir6 de frente.

Aparecia palido como un muerto y su parpado izquierdo temblaba
ligeramente.

-En primer lugar, que tenemos que separarnos -musité al fin-. Nosotros
continuaremos hacia el norte, mientras que ustedes deberan seguir rio abajo.

-Pronto o tarde tenia que ocurrir -admitié ella en un tono de voz con el que
evidentemente pretendia tranquilizarle-. Han hecho mucho por nosotros; mucho
mas de lo que nadie hubiera hecho, pero nunca fue mi intencién convertirnos en
una carga eterna.

-Lo sé -fue la respuesta-. Aunque me doliera, también yo me esforzaba por
hacerme a la idea de que pronto o tarde tendriamos que separarnos...

-Su voz temblo y podria creerse que estaban a punto de saltarsela las
lagrimas-. Les he tomado carifio a esos enanos -anadio-. Mucho carino, y le juro
que hacia anos que no me sentia tan feliz conmigo mismo como me he sentido
protegiéndolos.

-Eso le honra.

-iY de qué me sirve esa honra, maldita sea! -exclam6 bruscamente el otro
como si algo explotara de pronto en su interior-. jMierda de vida! - mascullo,
como si no pudiera contenerse un segundo mas-. Mierda de mundo! jEs todo tan
horrible, Dios! Tan horrible.

La desconcertada senorita Margaret permanecio unos instantes sin saber
como reaccionar ante tan injustificada muestra de desesperacion, y opto por ir a
tomar asiento junto al griego, colocandole la mano en el hombro.

-iPero vamos! -le susurro al oido-. jCalmese!
-Le alzo el rostro cogiéndole de la barbilla para que le mirara a los ojos-.

Ya sé que nos aprecia, pero estaremos en contacto, y cuando encontremos
un lugar donde vivir podra venir a visitarnos.

Kanakis la observd muy de cerca, y ahora si que sus ojos aparecian
empanados en lagrimas.

-iNo es eso! -replico-. ¢Es que no lo entiende ... ?
-¢cEntender? -se extrano ella-. ¢Qué es lo que tengo que entender?
-Que estan enfermos.

cEnfermos? -repitio angustiada la senorita Margaret como si la cabeza
empezara de pronto a darle vueltas y no consiguiera detenerla-. ¢Qué quiere decir
con eso de que estan enfermos? -gimio-.

¢A qué enfermedad se refiere?

-Lepra.

Si le hubieran dado con un martillo en la cabeza o le hubieran atravesado
las entranas con un hierro al rojo, la infeliz seriorita Margaret no hubiera podido
experimentar un dolor mas desgarrador e insoportable del que le invadié al
escuchar la palabra mil veces maldita.

-iNo es posible! -casi aullé doblandose sobre si misma como si le acabaran
de asestar una punalada en el estomago-. {No es posible!

Ahora fue el griego quien tuvo que sostenerla recostandola contra el muro
temiendo que se derrumbara como un pelele, y, tras unos instantes que se
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hicieron infinitamente largos, pues daba la impresion de que habia perdido el
sentido, la pobre mujer farfullé apenas:

-iLepra! jNo! Dios no puede hacernos esto.
-Pues lo ha hecho.
-¢Como lo sabe?

-Hace dias que lo sospecho -senalo €l-. Intenté hacerme la ilusion de que tan
solo seria sarna, pero los sintomas parecen claros. Carla y Ajim ya no tienen
sensibilidad en el l6bulo de la oreja, y las llagas de Ifat resultan también muy
preocupantes.

-¢Alguno mas?
Nik Kanakis neg6 con un brusco ademan de la cabeza.

-Ninguno de momento, aunque no podria asegurarlo. -Lanzé un sonoro
resoplido-. Pero esos tres no deberian seguir con el resto. Podrian contagiarlos.

-jPobres criaturas! -La senorita Margaret alzo los ojos hacia su interlocutor y
se diria que se le escapaba el alma en esa mirada-. ¢Esta completamente seguro
de que es lepra?

-Si no lo estuviera jamas me hubiera arriesgado a decir una cosa asi -le hizo
notar-. Pero por mi profesion siempre he tenido que estar muy atento al menor
sintoma, y estos casos se me antojan muy claros.

-¢Queé relacion existe entre la caza furtiva y la lepra?

-Ninguna -admitiéo el calvo-. Pero si tiene que ver con el lugar en que la
practico. El Sudd esta considerado desde tiempos remotisimos la cuna de la
lepra, y ya los egipcios de hace cuatro mil anos sabian que era entre los dinkas
de las orillas del Alto Nilo donde se habia originado la enfermedad.

Algunos lo atribuyen a las aguas del pantano y otros a la costumbre de
comer pescado seco sobre el que se han posado cierto tipo de moscas del cenagal.
-Se encogio de hombros-. Nadie lo sabe con exactitud, pero lo cierto es que aquél
es el foco desde el que se extendi6 al resto del mundo.

-No tenia ni la menor idea.

-Tampoco yo hasta que comencé a cazar alli -admitio Kanakis-. Pero un
meédico me advirtio del peligro que corria, y a partir de ese dia anduve siempre
con mucho cuidado. jamas he comido pescado seco, y siempre hiervo muy bien el
agua. También procuro no mantener contacto con los dinkas.

-Nosotros estuvimos viviendo con ellos -admitié a duras penas la senorita
Margaret-. Con frecuencia comiamos pescado seco, y raramente teniamos
oportunidad de hervir el agua. jDios!

-Dios debe encontrarse muy lejos de Africa -puntualizé el griego con acritud-
. En realidad debe encontrarse muy lejos de todo. -Hizo una pausa y al poco
anadio-: Sé que existe una leproseria cerca de Kyabe, y he pensado que lo mejor
que pueden hacer es dirigirse alli para que les confirmen si estan o no enfermos.
-Hizo una nueva pausa y cuando volvio a hablar debia abrigar serias dudas-.

Podria ser un caso de sarna virulenta, pero el hecho de que pasen tantas
horas durmiendo y no tengan sensibilidad en el 16bulo me preocupa. - Se rasco la
calva pensativo-. Por suerte o por desgracia, la lepra se manifiesta en primer
lugar anestesiando aquellas partes del cuerpo que acabaran por amputarse
espontaneamente.

-iNo me hable de eso! -suplic6 la maestra.
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-Como quiera -admitio el griego, que entendia perfectamente el estado de
animo de su interlocutora, y al que no le agradaba ahondar aun mas en la
herida-. Pero ignorandolo no conseguira que el problema desaparezca. Lo que
tiene que hacer es encararlo con valentia. -Le tom6 ambas manos y ahora fue €l
quien la obligo a mirarle-. La lepra ha entrado a formar parte de su vida, al igual
que ha entrado en la de uno de cada veinte africanos que, o la sufren, o tienen
algan familiar que la padece. Usted y yo elegimos vivir en este continente, y eso
tiene un precio, aunque a menudo resulte demasiado costoso.

Pero no se trata de mi! -protesto ella-. Yo lo pagaria con gusto. |Se trata de
los ninos! Y fui yo quien les condujo a esto!

-Si no lo hubiera hecho tal vez ya estarian muertos -le recordé-. Como sus
padres y sus hermanos.

No podemos vivir arrepintiéndonos de aquello que hicimos con la mejor
intencion aunque nos hayamos equivocado. -Agitdé la cabeza al tiempo que se
encogia de hombros-. Lo terrible estriba en arrepentirnos por no haber actuado, o
por haberlo hecho mal a sabiendas. Usted eligio el camino que creia correcto. Con
eso basta.

-Expliqueselo a Carla. O a Ajim. O a Ifat.

-Lo siento, pero tendra que ser usted quien se lo explique cuando llegue el
momento. -El griego se puso en pie y dio dos o tres pasos como si le resultase
imposible permanecer mas tiempo inmovil. Por mi parte le juro que aunque hacia
anos que no rezaba, ahora me paso las noches rogandole a Dios que me haya
equivocado.

¢Moriran?
¢Quién puede saberlo? Por lo que me contaron, hay muchos tipos de lepra, y

no todo el mundo reacciona de igual modo. Depende de la herencia genética y
supongo que ninguno de esos chicos tendra antepasados judios.

-¢Qué tienen que ver los judios con esto?

Nik Kanakis le hizo un gesto para que no se moviese de donde se
encontraba, se encaminé a su choza y al poco regres6 con dos tazas rebosantes
de humeante café. Le ofreci6 una, y mientras sorbia el suyo procurando no
abrasarse, senalo:

-Segun aquel médico, aunque le ruego que no se lo tome al pie de la letra
porque puede darse el caso de que estuviera equivocado, la lepra es una
enfermedad en cierto modo hereditaria, y el pueblo judio es por tradicion el mas
propenso a adquirirla y contagiarla.

-Jamas habia oido nada semejante -protesto la senorita Margaret
visiblemente molesta-. Debe de tratarse de un infundio inventado por los
antisemitas.

-Es muy posible -admitio el calvo-. Pero también es muy posible que de ahi
provenga el odio que se les tiene a menudo. -Tomo asiento de nuevo y dejo a un
lado la taza ya vacia-. De hecho se asegura que en el antiguo Egipto la plaga de la
lepra cobro proporciones tan alarmantes, que un buen dia el faraon decidio
expulsar a todos los enfermos, enviandolos al otro lado del mar Rojo. Parece ser
que de ellos surgi6 un lider llamado Moisés, que los condujo a través del desierto
hasta una nueva tierra con aguas no contaminadas, donde a base de buena
alimentacion y una higiene muy estricta, muchos de ellos se curaron. De sus
descendientes proviene el pueblo judio.
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jBobadas!

-Puede que lo sean, pero también puede que ésa sea una explicacion que se
ajuste bastante a la realidad. -El griego abrio las manos en un ademan que podia
significar cualquier cosa-. Yo no tengo nada contra los judios -anadio-. Pero de
hecho hay mucho en sus tradiciones, su religiosidad y su forma de comportarse
que habla de un pueblo acostumbrado a sufrir desde sus mismas raices. Durante
miles de anos lo han soportado todo con sorprendente estoicismo, y para tener
ese caracter debe existir algo en sus genes que les obligue a comportarse como lo
hacen. No creo que exista nadie mas estoico que un leproso, porque de lo
contrario acabarian por volverse locos al advertir como su cuerpo se va
destruyendo dia tras dia. -Se encogié de hombros en un gesto que lo mismo
significaba ignorancia que indiferencia-. De hecho, se asegura que todo leproso
que no se suicida al conocer su enfermedad, acaba por resignarse y ni siquiera se
rebela contra su destino.

Esa noche, la seriorita Margaret tomo asiento a la orilla del rio, escucho el
canto de las ranas y el rumor del viento, contemplo6 las miriadas de estrellas que
parpadeaban temblorosas en un firmamento mas oscuro que nunca, y le pidio a
Dios que le concediera el estoicismo de un leproso, que a buen seguro
necesitaria, para seguir soportando las dificiles pruebas que el destino le
reservaba.
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El centinela que Amin habia enviado rio abajo acudié con la noticia de que
se aproximaban seis remeros en dos largas piraguas, lo cual demostraba una vez
mas la proverbial eficacia de los "banacas", a los que se podia confiar un mensaje
con mucha mas garantia de cumplimiento que a la mayoria de los servicios
postales europeos.

Los impertérritos remeros eran "bulalas" que apestaban a macho cabrio,
puesto que se cubrian de pies a cabeza con largas tunicas de piel mal curtida,
pero que con apenas media docena de palabras y un par de colmillos de elefante
como pago a sus servicios, se pusieron de acuerdo con el griego con respecto a la
naturaleza de su mision.

-Les llevaran hasta la leproseria y avisaran a un médico para que examine a
los chicos -le indico el calvo a la senorita Margaret-. Luego, segun lo que le diga,
haga lo que crea necesario.

-¢Y qué pretende que haga? -se lamento ella-.
¢Dejarlos alli?

-Esa es una decision que le corresponde en exclusiva -admitio Nik Kanakis
con evidente pesar-.

Y en verdad que no me gustaria estar en su lugar a la hora de tomarla.

Pero recuerde que tiene una responsabilidad para con la mayoria, y a mi
modo de ver la mayoria estan sanos.

-iPero ellos ... !
-Si el Senor asi lo ha querido, usted no es quien para opinar.

Resultaba extrano escuchar una afirmacion semejante de un hombre como
Kanakis, pero la senorita Margaret no se encontraba en disposicion de enzarzarse
en polémicas, puesto que cuanto le preocupaba de momento era el hecho de que
iba a iniciar un inquietante viaje en piragua por un rio perdido de un pais
desconocido, en compania de seis salvajes que hedian a demonios, y con destino
a un lejano lazareto en el que tal vez se veria obligada a internar por el resto de
sus vidas a tres ninos a los que adoraba.

Necesitaba todas sus fuerzas para encarar sin partirse en pedazos tan
terrible futuro, por lo que concluyo por inclinar la cabeza en un mudo gesto de
asentimiento.

-iEsta bien! -admitio-. Al fin y al cabo, El es quien manda.

El griego saco del bolsillo de su pringosa camisa un fajo de billetes y se los
puso con extrema delicadeza en la mano, cerrandole a continuacion el puno.

-Esto es de parte de todos -musito-. Incluso Amin ha colaborado. - Sonri6
con evidente dificultad-. De hecho es el que mas ha colaborado, puesto que es el
mas rico. Espero que le sea de utilidad...-La observo con afecto y por ultimo se
decidi6é a anadir-: Independientemente de la decision que tome con respecto a los
enfermos, le recomendaria que con el resto se dirigiese a Senegal.

La senorita Margaret parecio desconcertarse y resulto evidente que no tenia
ni la menor idea de lo que le estaba hablando.
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-¢Senegal? -repitio-. Senegal esta muy lejos.
¢Qué hay alli?
-Paz -fue la respuesta-. Senegal es uno de los pocos paises africanos que en

estos momentos ofrece un futuro mejor y mas tranquilo. -Mostré con generosidad
sus horrendos dientes amarillos al anadir-:

iY tiene mar!

-¢Esta seguro?

-Un mar precioso con unas playas muy limpias -insistio-. Dakar es una
ciudad muy agradable, con hermosas vistas sobre el mar. -Le apretéo la mano

como intentando inculcarle su entusiasmo-. Si yo fuera usted intentaria
establecerme en Dakar.

-Lo pensaré.

-Hagalo.

Fue una despedida triste; la mas triste de las despedidas bajo el calor del
"harmattam", que comenzaba a soplar desde el mismo corazon del Sahara, y mas
de un nino lloraba abiertamente porque al separarse de los furtivos -y en especial
del griego- tenian la sensacion de que una vez mas les estaban arrancando de los
brazos de sus padres.

¢Quién les mostraria a partir de aquel momento como era el mundo y como
se comportaban las infinitas bestias que lo poblaban?

¢Quién les contaria fantasticas historias sobre lejanos paises de los que ni
siquiera habian oido hablar anteriormente?

A medida que las figuras de Nik Kanakis y sus amigos se iban
empequeneciendo en la distancia, el corazon de los nifios se fue achicando de
igual modo, y cuando al fin una parda cortina de alta hierba los ocultdé por
completo, mas de uno tuvo la sensacion de que ya ese corazon se habia cansado
de palpitar.

-¢Por qué no podemos ir con ellos? -inquirio casi sollozando Bruno Grissi.

La senorita Margaret hizo un sobrehumano esfuerzo por cerrar los oidos a
tan logica demanda, limitandose a apretar con fuerza las mandibulas y clavar la
vista en la llanura para que nadie pudiese advertir que su entereza estaba a
punto de quebrarse y lo tuUnico que deseaba era romper a llorar
desesperadamente.

Tenia que dar ejemplo.
-Pero cuan dificil resultaba dar ejemplo en semejantes circunstancias!

La sernorita Margaret nunca habia sentido necesidad de apoyarse en un
hombre, puesto que desde muy nina habia llegado a la conclusion de que su
padre constituia mas una carga que una ayuda, y mas tarde siempre habia
sabido arreglarselas sola, pero aquella agobiante manana de "harmattam”

chadiano necesitd, como nunca imaginé que pudiera necesitarse, el respaldo
de alguien como el desastroso griego que pese a su impresentable aspecto de
bandido sin escrupulos, habia demostrado una generosidad y unos sentimientos
impropios de un individuo de su clase.

-Le echo de menos.
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Se volvio a Menelik Kaleb, que se sentaba a su lado, y comprendi6 al
instante que el muchacho sabia con toda exactitud lo que pasaba en esos
momentos por su mente.

Lo atrajo hacia si abrazandole por los hombros y le bes6 con ternura en la
frente.

-También yo le echo de menos -admiti6 sin tapujos.
-Algun dia seré como €l -musité el animoso muchacho.
-¢Sucio, mentiroso, soez y furtiv...? -quiso saber.

-No. Eso no -fue la sorprendente respuesta-.

Pero si todo lo demas.

La senorita Margaret medito en lo que significaba "todo lo demas", y acabd
por asentir con un imperceptible ademan de cabeza.

-Me sentiré muy orgullosa de ti si lo consigues -dijo con absoluta sinceridad-
. Mas aun de lo que ya me siento.

Durante largo rato ninguno de los dos pronuncié una sola palabra, sumidos
en sus pensamientos y en la contemplacion del monotono paisaje del tranquilo
rio franqueado de altas gramineas amarillentas, hasta que por ultimo Menelik
bajo mucho la voz e inquirié procurando que nadie mas pudiera oirle:

-Tenemos problemas, ¢verdad?

-Siempre tenemos problemas -respondio ella evasiva-. Demasiados
problemas, pero saldremos adelante. Al menos ahora tenemos algun dinero.

-No me refiero a eso -musité él-. Usted sabe bien a qué me refiero. -Ante la
mirada de extraneza, anadi6 casi ofendido-:

El otro dia sorprendi a Amin discutiendo con Nik. -Baj6é atin mas la voz-.
Y me he fijado en las llagas de Carla.

La seriorita Margaret advirtio como el corazon le daba un vuelco amenazando
con subirsele a la garganta, y tras cerciorarse de que el inico que podia oirles era
uno de los remeros "bulalas” que sin duda no entendia una sola palabra de
amarigo, inquiriéo con un susurro:

-¢Tienes miedo?

El otro neg6 con firmeza.

-Shi Mansur siempre decia que la lepra es el mal de los elegidos por Dios
para entrar directamente en el paraiso -replico-. Y yo sé que no soy uno de ellos:

-¢Por qué?
-Porque estoy lleno de odio, y los que odian no van al paraiso.

La senorita Margaret considero que era una hermosa respuesta, pero que al
fin y al cabo no era mas que eso: una hermosa respuesta que no conseguiria
impedir que, si lo deseaba, la lepra se apoderase de Menelik Kaleb tal como se
habia apoderado de Ajim Biklia, que tenia los mismos motivos para estar lleno de
odio.

¢Por qué habia elegido a uno y no al otro?

¢Por qué al inquieto Ajim, la dulce Carla o el timido Ifat, despreciando a
otros que podian considerarse mucho mas vulnerables?

¢A qué podia atribuirse tan cruel capricho?
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Le angustiéo comprobar hasta qué punto le asaltaban de continuo miles de
preguntas para las que jamas encontraria respuesta, y le angustio aun mas el
comprender que cuando los afectados le hicieran esas mismas preguntas, lo
unico que sabria hacer seria guardar silencio.

¢Por qué ellos?
Debia de ser aquélla la demanda que todos los enfermos de este mundo le
hicieran a su Creador, y para la que jamas obtendrian respuesta.

¢Por qué ellos?
Observo a Carla, dormida sobre el regazo de su hermano, y traté de imaginar

en qué quedaria convertido aquel limpio y dulce rostro cuando la terrible
enfermedad se hubiese cebado en €l desfigurandolo.

Advirtio luego el amor con que Bruno acariciaba la rubia cabeza, y ni
siquiera consiguié hacerse una idea de como reaccionaria cuando tuviera que
pedirle que la abandonara en una leproseria.

jDios!
La muerte se le antojo un trago infinitamente menos amargo, y una vez mas

envidio a aquellos que habian caido de un tiro en la cabeza sin apenas tomar
conciencia de lo que estaba sucediendo.

La tibia mano de Menelik Kaleb apret6 la suya, y ese sencillo acto le permitio
volver a la realidad para aceptar el hecho de que bastaba con que uno solo de los
ninos se salvara, para que todos sus sufrimientos hubieran valido la pena.

Algo en lo mas intimo de su ser le decia que Menelik Kaleb acabaria
convirtiéndose en un auténtico hombre, que al mirar hacia atras sabria valorar
que tanto esfuerzo no habia sido en vano, y sabria dar a quienes lo necesitaran
cuanto a €l le dieron cuando lo necesito.

El rio gan6 en anchura.

El ardiente viento gan6 al mismo tiempo en intensidad, las aves comenzaron
a precipitarse al agua en un postrer intento por escapar al agobiante calor que
descendia del desierto, y los remeros decidieron que habia llegado el momento de
varar las embarcaciones y sumergirse en el rio para no correr el riesgo de morir
deshidratados.

Permanecieron asi, sentados en el fango de la orilla y con el agua al cuello,
hasta que uno de los "bulalas" grit6 algo sefialando hacia el sur.
Muy a lo lejos el cielo se iba poniendo de oscuro.

Fiel a su cita anual, las llamas hacian presa en la reseca sabana para iniciar
una veloz carrera empujadas por el insistente "harmattam" , que las extenderia
como reguero de polvora hasta Dios sabia donde.

Por fortuna, el rio se encontraba a favor del viento, con lo que el fuego se
alejaba y el grupo no corria peligro, pero aun asi los "bulalas" reanudaron de
inmediato la marcha para alejarse cuanto antes del lugar.

Al caer la noche el horizonte que iba quedando a su izquierda y a la espalda
no era mas que una gigantesca llamarada.

A su luz, antilopes, gacelas, cebras e incluso elefantes cruzaban como
fantasmas la llanura para atravesar el rio y alejarse velozmente hacia el noroeste.

El infierno se habia aduenado de la sabana, al igual que los demonios se
habian aduenado de Africa.
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Pero no era aquél un fuego que purificase. No era un fuego que barriese la
lepra, la tuberculosis, la sifilis, o el nuevo y temido sida, que estaba causando
estragos entre los nativos.

No era tampoco un fuego que acabase con el hambre, la violencia, el odio o
la injusticia.
Era tinicamente fuego.

Llamas que destruian cuanto ya habia sido un millon de veces destruido; un
fenomeno de la naturaleza semejante a la llegada de las lluvias en otono.

Miriadas de aves de todas las clases y tamanos cruzaron sobre sus cabezas,
y en el rio los peces ascendieron a la superficie atraidos por el lejano resplandor.

Era una noche magica.

Dolorosamente magica para la mayoria de quienes marchaban hacia la nada
con el corazon anegado de angustia.

Sin que la senorito Margaret hubiera hecho el mas minimo comentario, ni el
afligido Menelik hubiera abierto siquiera la boca, el "mal" pareci6 haberse
aduenado de las embarcaciones, y raro era ya quien no tuviera la certeza de que
estaba navegando en compania de la lepra.

Los malolientes "bulalas" se habian percatado de las costras y llagas de los
ninos, y aunque nadie entendiera una palabra de cuanto murmuraban entre si,
bastaba con observar sus intercambios de miradas y como se apartaban de los
enfermos para comprender que tenian plena conciencia de qué clase de pasajeros
transportaban.

Eran hombres valientes, sin duda alguna.

Valientes y cumplidores de la palabra empenada, puesto que cualquier otro
se hubiera limitado a saltar a tierra para alejarse a toda prisa de unas piraguas
que cargaban el horror en la mas pura y descarnada de sus infinitas acepciones.

La muerte no era mas que muerte; el dolor no era mas que dolor; el miedo
no era mas que miedo y la locura no era mas que locura, pero la enfermedad
maldita, la lepra, era miedo, dolor, locura y muerte unidas en una pina feroz y
descarnada.

Poco antes del amanecer, Ajim Biklia, el animoso Ajim, el fuerte Ajim, el
antano travieso y alborotador Ajim, se lanzé de improviso al agua.

Surgio al poco en mitad de la corriente e, iluminado por la rojiza luz del
lejanisimo incendio, alzé la mano en un postrer saludo.

-jAdios! -grité roncamente-. jAdios!
Luego se hundio.
jCuantas veces le habian visto hundirse de igual modo frente a la escuela!l

iY cuantas le vieron emerger de nuevo como un brillante delfin azabache
proyectado hacia los cielos!

Pero esta vez no volvio.
No volvio, porque el "mal" debia pesarle demasiado.
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Los "bulalas" les dejaron solos bajo un tosco chamizo de techo de paja y, tras
hacer significativos gestos para que permanecieran en aquel punto sin
aproximarse al poblado que se distinguia a lo lejos, reanudaron sin prisas su
camino rio abajo.

La senorito Margaret y los niflos se sentaron a esperar.

Seis horas mas tarde -en Africa el tiempo carece de importancia- por el
senderillo que discurria a todo lo largo de la orilla hizo su aparicion una pequena
mujer blanca de uniforme gris, cabello muy corto y expresion decidida, que se
limité a estrechar la mano de la senorito Margaret, que habia acudido a su
encuentro, sin detenerse ni siquiera un segundo a tomar aliento, pese a que
respiraba fatigosamente y sudaba a chorros.

-Soy la doctora Duran -se presentoé en un inglés bastante fluido-. ¢De donde
salen ustedes?

-De Etiopia.
La mujer, que no tendria mas alla de treinta y cinco afnos, pero cuyas
marcadas facciones y bruscos gestos la hacian parecer mucho mayor, se detuvo

ahora unos segundos y observo a su interlocutora como si temiera que se estaba
burlando de ella.

-¢De Etiopia? -repitio estupefacta-. Pero si eso esta...
-A miles de kilometros de aqui, lo sé. -La serniorita Margaret hizo un gesto

hacia los ninos que dormitaban bajo el chamizo y cuyo desolador aspecto
convertia en inutil cualquier tipo de explicacion-.

Llevamos meses viajando -anadio.

Se diria que la adusta expresion de la doctora cambié en el momento mismo
en que se arrodillo junto a los chiquillos, y tras extraer de su pesado maletin un
par de guantes de goma, comenzo a examinar llagas, heridas, bulbos y cicatrices
con manifiesto interés.

Se mostraba dulce, amable e incluso divertida mientras sus manos se
movian habilmente, palpando el borde de las llagas y las manchas, al tiempo que
sus profundos ojos de un verde metalico no parecian perder ni el mas minimo
detalle de cuanto pudiera referirse al estado de salud de aquella destrozada
tropa, a la que podria considerarse al borde del desahucio.

-iVeamos, veamos! -era todo cuanto se limitaba a decir-. sTe duele?

Por primera vez en su vida, la silenciosa y atenta senorita Margaret rezaba
para que los ninos sintieran dolor cuando les presionaban los lobulos de las
orejas o las puntas de los dedos, consciente como estaba de que cuanto mas
dolor sintieran, mas posibilidades tenian de encontrarse sanos.

Fue un reconocimiento largo y minucioso, en el que nada parecié pasar por
alto a aquellos inmisericordes ojos verdes, de tal modo que cuando al fin su
duena decidi6 dar por concluida su inspeccion, era ya noche cerrada, y la
mayoria de los nifios dormian.

130



La doctora hizo un leve gesto a la serniorita Margaret para que la siguiera, se
alejo un centenar de metros, tomo6 asiento a la orilla del rio, y encendio un
cigarrillo al que dio varias ansiosas casadas como si fuera algo que estaba
necesitando mas que la propia respiracion.

Al poco, pronunci6 tan sé6lo una palabra:

-iMierdal!

La seriorita Margaret se limito a tomar asiento a su lado y a aguardar la
sentencia como un reo consciente del veredicto de culpabilidad.

Por fin, sin volverse a mirarla, la doctora Duran musité con un notable
esfuerzo:

-Hay dos seguros y uno dudoso... -Lanz6é un hondo suspiro-. El resto esta
limpio. jSarnosos, pero limpios!

-iDios nos asista! -sollozo la seriorita Margaret-.

¢Cree que se curaran?

-Eso nadie puede saberlo -fue la honrada respuesta-. La lepra es una
enfermedad tan extrana, que a estas alturas atin no tenemos muy claro como se
contagia, aunque lo mas probable es que sea a través de la nariz, puesto que es
en la pituitaria donde mas a menudo se inicia. -Ahora si que se volvio a mirar a
su acompanante-. Pero existen varios tipos de lepra, y cada persona reacciona de
forma muy distinta ante cada una de ellas.

-¢Pero se curaran?

-No me pida que le haga concebir falsas esperanzas. -La mujer aspird de
nuevo de su cigarrillo hasta casi consumirlo-. jSencillamente no lo sé!

Llevo doce anos en el hospital y he visto horrores y milagros; mas de los
primeros que de los segundos, pero de todo ha habido. Por desgracia, la lepra
suele detener el crecimiento de los ninos y muy pronto les confiere un lamentable
aspecto de viejos caquécticos que rompe el corazon. -Hizo una corta pausa en la
que parecio obsesionada con el fluir del rio, y por ultimo anadio-: Sin embargo,
por fortuna, tanto mejor aceptan su enfermedad cuanto mas jovenes son.

-Lo comprendo.

-iDichosa usted! -fue la respuesta-. Por 1o que a mi respecta jamas entenderé
como nadie, joven o viejo, puede soportar semejante castigo un solo dia.

-Aun asi convive con ellos.
-Es mi trabajo.
-¢Y no teme al contagio?

-Desde luego, pero no por eso voy a dejar de hacer lo que tengo que hacer.
Creo que el Senor me necesita para cuidar a sus enfermos y no como victima.

-¢Y si no fuera asi?

-Supongo que aprenderia a resignarme. -Se encogié de hombros-. Tal como
tendra que resignarse usted ahora. -Lanzo la colilla del cigarrillo al agua-.

Carla es una nina preciosa -anadio-. Y muy dulce.

-Extendi6 la mano y apreté la de su interlocutora como si intentara
inculcarle valor-. Tendra que ser fuerte -musit6-. Si ha llegado hasta aqui, debe
de serlo, pero por muchas calamidades que haya pasado, tenga por seguro que
esto sera infinitamente peor.
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La seriorita Margaret se mordio los labios hasta casi hacerse sangre y no
respondio, por lo que la otra le dirigi6 una larga mirada y esboz6 al fin una
mueca que pretendia ser una sonrisa.

-Sé que le gustaria decirme que lo que necesita es consuelo y palabras de
aliento, pero en ese caso le estaria mintiendo. Quiero que se ponga en lo peor de
lo peor, y si por casualidad ocurriera un milagro no seria mas que eso: un
auténtico milagro.

-¢Y qué voy a hacer ahora? -quiso saber la senorita Margaret-. ;:Como voy a
separar a Carla de sus hermanos? ¢Como voy a decirselo?

-iDiciéndoselo! Los ninos suelen ser mucho mas fuertes de lo que
imaginamos.

-Estos ninos han demostrado ser muchisimo mas fuertes de lo que nadie
hubiera imaginado -puntualizé quisquillosa la seriorita Margaret-. Han sufrido
todo lo sufrible, y no creo que se les pueda pedir mas. Bruno y Mario viven para
su hermana.

-¢Prefiere que lo haga yo? -se ofrecié la doctora tengo experiencia, - Por
desgracia. Son muchos anos de pedirle a familiares muy proximos que se
despidan para siempre de los seres que aman. -Hizo una corta pausa, buscoé un
nuevo cigarrillo y lo encendié aspirando con delectacion-. Por fortuna -anadio al
poco-, la mayoria de los africanos viven con la idea de que la lepra es algo que les
puede afectar cualquier dia, puesto que la tienen siempre a su alrededor. Aceptan
la enfermedad con el mismo estoicismo con que aceptaron la esclavitud y aceptan
el hambre, la violencia o la explotacion.

La seriorita Margaret permanecié un largo rato observando la timida luna
que hacia su aparicion en el horizonte, y las lejanas luces de la aldea "bulala" a la
que les habian prohibido acercarse como apestados que eran, y por ultimo
inquirio:

-¢Hay sitio en el hospital para los nifios?

-Si, desde luego -replico la doctora sin asomo de duda-. Podemos ofrecerles
cama, comida y medicinas. -Chasque6 la lengua en una seca onomatopeya que
pretendia significar fastidio o tal vez impotencia antes de puntualizar-: El gran
problema estriba en que nos falta personal y no podremos atenderlos
debidamente. -Ensend apenas los dientes en lo que pretendia ser una sonrisa
irénica-. Como comprendera, no hay muchos locos dispuestos a trabajar en una
leproseria a cambio de un miserable sueldo que la mayoria de las veces ni
siquiera cobran.

-Lo supongo -admitio su interlocutora-. Lo dificil de entender es el hecho de
que haya alguien que acepte ese trabajo. Pero me preocupa que unos ninos tan
pequenos no puedan tener una atencion especial.

Resultaba mas que evidente, que la doctora Duran era una mujer
encallecida por el dificil trabajo que tenia que realizar y la infinidad de
padecimientos que se veia obligada a intentar paliar a diario, Y aunque en el trato
con los pacientes se mostraba por lo general dulce y afectuosa, en su relacion con
el resto del mundo no se andaba con rodeos y solia decir las cosas tal como le
pasaban por la mente.

-No so6lo no estoy en disposicion de garantizarle un trato especial -dijo-.
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Sino que incluso no puedo hacerme responsable de esos ninos. Son
demasiado pequenos y la leproseria es un mundo hostil en el que los enfermos a
menudo no se comportan como debieran.

¢Qué esta intentando dec.rme? -se alarmo la seriorita Margaret.

-Que San Lazaro no es un hospital tal como lo entendemos normalmente.
Cuando faltan alimentos o medicinas, lo que por desgracia ocurre con cierta
frecuencia, impera la ley de la selva, y los mas débiles llevan la peor parte.
iMierda! -mascullé de improviso como si le costara aceptar la realidad-. {Su vida
es un infierno, pero se aferran a ella con desesperacion!

-Es lo Gnico que tienen.
-jPero es tan poco!
-Pero es lo inico. ¢Qué otra cosa les queda?

¢Suicidarse como el pobre Ajim? -La senorita Margaret emitio un corto
lamento-. No tenia mas que quince anos, pero prefirio tirarse al rio a vivir con el
n n
mal".

-A su edad yo habria hecho lo mismo -admitié la adusta mujer sin la menor
vacilacion, y al poco se volvio, para inquirir bruscamente-: ;Qué pretende que
haga? ¢Me los llevo, o no me los llevo?

-Necesito pensarlo -respondi6 la otra con cierta timidez.

-Cada dia que pasen junto a los otros significa un grave peligro -le advirtio-.
Se encuentran muy bajos de defensas y comidos por la sarna. Es mucha la
responsabilidad que asume.

-No me presione -suplico la acobardada senorita Margaret.

-Presionar es mi segundo oficio -fue la agria respuesta-. La gente suele
posponerlo todo, pero la lepra no acepta retrasos. Esta ahi, siempre latente, y
cuando decide mostrarse a la luz ya no hay remedio.

-iPero es que me esta pidiendo que abandone a unos nifos, que son como
mis hijos, en un lugar en el que ni siquiera me garantiza que estaran protegidos!
-le hizo notar.

-Mas vale que sean tres, que cuatro... O todos!

Era una mujer odiosamente inmisericorde, o tal vez, por el contrario, era
una mujer con tanta misericordia y tanto amor en el corazéon que se veia obligada
a defenderse con una coraza inexpugnable, consciente como era de que el
enemigo contra el que llevaba tantos anos librando una feroz batalla era el mas
cruel y despiadado de todos los enemigos a que se hubiera enfrentado el ser
humano desde el comienzo de los siglos.

Y es que ningun tirano habia encarcelado jamas a nadie de por vida sin usar
otras rejas que su propio cuerpo atormentado.

Ni ningun verdugo de la Inquisicion consiguié ir arrancando dia a dia
pedazos de carne -y del alma de sus victimas sin que se le murieran entre las
manos.

Ni ningin asesino asesind con tan infinita paciencia y tan refinado sadismo.

Ni ningun sicario tortur6 mentalmente con la eficacia con que lo hacia la
lepra noche tras noche.

Y al final, siempre la muerte.
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Dirigir una leproseria en el corazén de un continente arrasado por el
hambre, las guerras religiosas y los odios raciales ante la indiferencia del resto
del mundo, constituia una labor en verdad titanica, a la que la mayoria de los
hombres no hubieran sido capaces de enfrentarse durante doce interminables
anos.

Encarar abiertamente el miedo al contagio no estaba al alcance de todos,
pero alli seguia ella, en apariencia fragil, pero mas dura que el pedernal, decidida
a mantenerse en primera linea hasta que su Creador se la llevase a través de
cualquiera de sus muchos e intrincados caminos.

-Manana decidiré -susurro al fin la derrotada serniorita Margaret.
-Al alba -puntualizo la otra-. Me esperan en San Lazaro.

Una hiena ri6 a lo lejos.

Tan s6lo una hiena podria reirse en una noche como aquélla.
La mas corta.

La mas larga.

La mas triste.

La mas amarga. Era la noche en que una pobre mujer desesperada tenia que
tomar de nuevo una decision que habria de marcarla para el resto de su vida.

¢Como se podia vivir dejando atras a aquellas indefensas criaturas?
Se lo pregunto durante horas.

¢Adonde iria y qué oscuro agujero encontraria al que no le persiguieran los
recuerdos, y donde no le acosaran los remordimientos por el terrible dolor que
habia causado a tantos inocentes?

La doctora Duran se habia retirado a descansar tras la ajetreada jornada, y
la senorita Margaret permanecio sentada frente al agua buscando una solucion
inexistente a sus problemas, hasta que escucho6 un leve rumor a sus espaldas y
sin volverse supo que se trataba de Menelik Kaleb, que se acomodé a su lado sin
pronunciar una sola palabra.

Permanecieron asi largo rato, puesto que se entendian sin necesidad de
hablarse, hasta que por fin musité sin mirarle:

-De ahora en adelante la responsabilidad es tuya.

Yo me quedo.

-¢Y qué tengo que hacer?

-Llevar a los ninos a un lugar seguro. Ser su hermano mayor, su padre y su
consejero. Salvarlos, en una palabra.

-¢Cree que sabré hacerlo?

-Eres mi unica esperanza -fue la respuesta-. Yo debo quedarme a cuidar a
los enfermos. -Ahora si que se volviéo a mirarle como para dar mas énfasis a sus
palabras-. Si me voy, jamas conseguiran salir adelante. No hay quien se ocupe de
ellos.

-Entiendo.

-Sabia que lo entenderias -musito acariciandole amorosamente la mejilla-.
Los llevaras a Senegal y conseguiras que sobrevivan. Y cuando los pequenos
sanen, nos reuniremos con vosotros.

-¢Sanaran?
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-jSanaran! -afirm6é su maestra con una firmeza que sorprendia pero que
invitaba a creerla-. Los cuidaré hora tras hora, lucharé con el "mal" y acabaré
venciéndole. Es so6lo cuestion de fe.

-Me gustaria creerla.

Ella no respondio y continuaron en silencio hasta que el muchacho senalo:
-Me preocupa Bruno. No querra separarse de Carla.

-Pues tendra que hacerlo.

-Se hundira.

-Tua estaras a su lado, para mantenerlo a flote recordandole que no puede
dejar solo a Mario. También es su hermano.

De nuevo quedaron en silencio, y de nuevo fue el atormentado muchacho el
que lo rompid para inquirir como si aquélla fuera la pregunta mas importante de
su vida:

-¢Por qué nos ocurre todo esto? -quiso saber-.

¢Es acaso un castigo por no haber aceptado el destino que nos estaba
reservado aquella manana?

-¢Quién puede castigar a unos ninos por pretender vivir? -le hizo notar ella-.
Para eso os trajeron al mundo.

-¢Para vivir esta vida? -se asombro-. ¢Para ver asesinar a nuestros padres o
ver como enferman nuestros amigos? -Menelik Kaleb hizo una larga pausa, agito
la cabeza una y otra vez como sacudiendo un oscuro pensamiento y al fin
mascullé con mal contenida rabia-: Me gustaria que alguien me explicara para
qué nos han traido al mundo, si esto es todo lo que ese mundo ofrece.

-Dale una oportunidad al futuro -suplico ella.

-Es el futuro el que no quiere darnos ninguna -le hizo notar-. Hemos hecho
cuanto esta en nuestra mano, pero nada parece conmoverle.

Siguieron alli, sentados el uno junto al otro, aguardando un alba que habria
de llegar por mas que desearan posponerla, y buscando sin encontrar palabras
que sirvieran de consuelo a quienes ya nunca podrian consolarse.

Siguieron alli.
Esperando.
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Canto6 un pajaro, y de inmediato supieron que no se trataba de la llamada de
amor de un ave nocturna, sino del trino que anunciaba la nueva luz que les
mostraria los rostros de cuantos se verian obligados a enfrentarse a la verdad
mas dolorosa que nadie hubiese encarado nunca.

Un nuevo trino, esta vez mas cercano, alejo la vana esperanza de que fuera
aquélla una noche interminable.

Nada se detenia.

Un condenado a muerte se habria sentido sin duda mas feliz el dia de su
propia ejecucion, ya que al menos un condenado a muerte no tenia por qué dar
cuentas a nadie de sus actos.

Y un verdugo no se veria obligado a arrancar a una nina de los brazos de
sus hermanos.

Y un juez jamas se atreveria a condenar al mas cruel de los asesinos a sufrir
por siempre el martirio de la lepra.

La senorita Margaret se refugio en lo ultimo que aun quedaba de noche,
permitiendo que las lagrimas manaran mansamente de sus cansados o0jos,
consciente de que a partir de aquel momento tendria que volverse tan dura como
la férrea doctora, puesto que jamas podria permitirse el lujo de llorar mientras
cuidaba a los leprosos.

Llorar ante quienes tantas razones tenian para hacerlo pero aun asi se
contenian, significaria convertir esas lagrimas en una injusta ofensa.

Lamentarse ante quienes estaban viendo cémo sus miembros se caian a
trozos, despojaria de auténtica razon de ser a esos lamentos.

Cuando llegara el alba todo sentimentalismo tenia que haber quedado
definitivamente atras, y la seriorita Margaret se habia propuesto que asi fuera.

Por eso lloraba.

Por eso dejaba correr hasta la ultima lagrima que se pudiera ocultar en el
mas recondito pliegue de su destrozado corazon, al tiempo que acumulaba
fuerzas para no volver a llorar nunca.

Por ultimo dejo escapar un lamento tan amargo que Menelik Kaleb no pudo
resistir la tentacion de tomarle una mano y llevarsela a los labios con inusual
ternura.

Fue un beso de amor y de consuelo, pero fue, sobre todo, un beso de infinito
agradecimiento, que hizo comprender a la infeliz mujer que mas alla y muy por
encima del dano que les hubiera causado, en el animo de los ninos anidaba el
convencimiento de que su amada maestra hubiera entregado de buena gana mil
vidas que tuviera con tal de salvar una sola de las suyas.

Y en un mundo y un tiempo en que millones de ninos sufrian los peores
tormentos sin que nadie moviese un dedo en su favor, el simple hecho de haber
conocido a alguien como la serorita Margaret bastaba para llenar de dulces
recuerdos la memoria.
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Menelik Kaleb abrigaba el firme convencimiento de que en cuanto la senorita
Margaret pusiera el pie en la leproseria, nunca mas la dejaria, pues aun en el
improbable caso de que "sus ninos" se curaran, seria tanto el dolor y la
infelicidad que encontraria entre sus muros, que jamas reuniria las fuerzas
necesarias como para abandonar a los enfermos a su suerte.

La maldad huye del "mal", pero en ciertos casos, y éste era uno de ellos, la
bondad acaba por convertirse en prisionera del "mal" en su desmedido afan por
redimirlo jamas volverian a verse.

Fueran a donde quiera que fuesen, Senegal o el mismisimo confin del
universo, Menelik Kaleb jamas volveria el rostro atras, y por lo tanto jamas
conseguiria reencontrarse con alguien que parecia haber llegado a la estacion
final de su destino.

A sus cuarenta y ocho anos, la seniorita Margaret dedicaria el resto de su
tiempo a los padecimientos y la muerte.

A sus dieciséis anos recién cumplidos, Menelik Kaleb dedicaria el resto de su
tiempo a la vida y la esperanza.

Alli, en aquel punto, a orillas de aquel rio y en aquel justo momento, cuando
ya las alondras trinaban por docenas, sus caminos se bifurcaban definitivamente.

Por ello, lo Ginico que el decidido muchacho podia hacer era transmitirle a
través de aquel beso la inmensidad de su afecto y su agradecimiento.

Todo lo demas sobraba.

Aun muy lejos de alli, el sol surgio del mar y lanzo una primera ojeada sobre
el continente que mas amaba, y que por ello mismo con mas violencia castigaba.

Uno de sus rayos se deslizo sobre la costa, las montanas, los lagos y las
selvas, para anunciar a las resecas estepas y los calcinados desiertos que muy
pronto su calor abrasaria.

Las primeras aves alzaron el vuelo. Los primeros peces chapotearon en el
agua. Amanecia.

jDios Santo!
jAmanecial

Una sombra alargada avanzaba muy lentamente por la opaca cinta del rio
que comenzaba a adquirir ya una leve tonalidad metalica.

Llegaba por el que centro del cauce, sin un rumor y sin el menor aviso de su
presencia, casi como un fantasma que huyera de la luz que iba naciendo a sus
espaldas.

La barca de Caronte hubiera sido sin lugar a dudas mas ruidosa.

La mismisima muerte hubiera resultado mucho menos sigilosa.

La luz gano en intensidad.

El corazon de la mujer que se sentaba en la orilla dio un vuelco.

El corazon del nino que se sentaba en la orilla ascendié hasta su garganta.

La sombra que descendia por el rio varié apenas su rumbo, clavo la punta de
su embarcacion en la arena, y salto a tierra.

-jBuenos dias!
-iBuenos dias! -replicaron al unisono-. ;Qué hace usted aqui?
Los amarillos dientes y la reluciente calva brillaron mas que nunca.
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-Se me ocurrio que alguien tendria que ocuparse de llevar a esos ninos a
Senegal -fue la simple respuesta.

Lanzarote-Cannes-Madrid,
enero-mayo de 1994
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