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Sebastián Heredia Matamoros había nacido en la Costa del Crepúsculo, 
que era como se conocía por aquel entonces el enclave del diminuto villorrio 
de Juan Griego, cuyas encaladas casuchas se extendían a los pies del 
oscuro fortín de La Galera, a todo lo largo y lo ancho de una tranquila 
ensenada del noroeste de la pequeña isla de Margarita, famosa desde los 
tiempos del mismísimo Cristóbal Colón porque en sus transparentes aguas 
se encontraban los más ricos «placeres de perlas» del mundo. 

De hecho, el padre de Sebastián, Miguel Heredia Ximénez, se dedicaba, 
como la inmensa mayoría de los lugareños, a la explotación de esos 
«placeres», por lo que cada amanecer se hacía a la mar rumbo a bajíos en 
los que bucear en busca de ostras, mientras que cada atardecer, su esposa, 
Emiliana Matamoros Díaz, se destrozaba las manos abriéndolas con la 
esperanza de encontrar en su interior un grueso y nacarado tesoro que les 
permitiera aliviar su miseria. 

A partir de los ocho años Sebastián Heredia Matamoros comenzó a 
acompañar a su padre al mar, y su principal misión se centraba en pescar 
algo para la cena mientras permanecía atento a la sigilosa aparición de los 
temidos tiburones, que constituían desde siempre el peor enemigo de los 
atareados buceadores. 

De vuelta a casa su madre le permitía jugar con sus amigos en la playa, 
pero en cuanto el inigualable crepúsculo margariteño incendiaba el cielo 
para convertirlo al poco en una densa mancha oscura, le sentaba ante una 
tosca mesa a estudiar a la luz de un candil de aceite de tortuga mientras se 
veía obligado a mecer suavemente la cuna de su hermana Celeste. 

Sebastián Heredia Matamoros creció por tanto en constante contacto con 
el mar y algún que otro libro, pero creció sobre todo admirando la increíble 
capacidad de sacrificio de su padre, que se dejaba a diario la piel contra las 
rocas y los corales, y la inigualable belleza de su madre, cuyo rostro parecía 
haber sido arrancado de un cuadro de la Virgen, pero cuya provocativa 
figura continuaba constituyendo un prodigio de perfección, pese a haber 
dado a luz dos hijos y trabajar de sol a sol año tras año. 

La vida diaria de los Heredia Matamoros resultaba, a decir verdad, 
bastante dura, pero se compensaba con el hecho de que de tanto en tanto 
encontraban alguna que otra valiosa perla «de garbanzo» que conseguían 
vender a buen precio al viejo Ornar Bocanegra, lo que mantenía 
eternamente viva la ilusión de que algún día una gigantesca perla negra les 
abriría de par en par las puertas de un próspero futuro. 

No obstante, pocos años más tarde, cuando Sebastián se encontraba a 
punto ya de cumplir los doce, desembarcó en la isla un nuevo delegado de 
la Casa de Contratación de Sevilla, con lo que cualquier esperanza de 
progreso se desvaneció en el aire. 

Hasta aquel terrible día de nefasta memoria, la isla de Margarita había 
conseguido mantenerse al margen de las severas normas comerciales que 
regían para el resto de las Indias Occidentales, pero a partir del momento 
en que don Hernando Pedrárias Gotarredona estableció sus reales en el más 



 

 3

lujoso palacete de la capital, La Asunción, y emitió un bando por el que se 
advertía seriamente que se castigaría con seis años de presidio a quien 
osase transgredir las ordenanzas de la todopoderosa Casa de Contratación, 
las escasas ilusiones de los margariteños se diluyeron como sal en el agua. 

Y es que la mil veces maldita Casa de Contratación de Sevilla tenía por 
costumbre pagar las perlas a la décima parte de su valor real, y, además, 
obligaba a cobrar en mercaderías que la propia Casa era la única 
autorizada a importar desde la metrópoli. 

Como por otra parte solía imponer unas tasas de impuestos y transportes 
que multiplicaban por cuarenta el coste en origen de dichas mercancías, se 
daba el curioso caso de que por tres hermosísimas perlas de absoluta 
pureza, en los almacenes de la Casa de Contratación apenas se conseguía 
obtener un martillo o dos metros de la más burda tela. 

Y quien no estuviera dispuesto a aceptar tan injusto trato se veía 
obligado a abandonar los «placeres», ya que éstos, al igual que cualquier 
tipo de riqueza que existiera, o pudiera descubrirse en un futuro al oeste del 
Océano Tenebroso, se encontraba desde el ya lejano verano del año 1503 
bajo la férula única de la Casa de Contratación de Sevilla, mentora de igual 
modo del Consejo Supremo de Indias, que era a su vez el órgano encargado 
de hacer cumplir las leyes en el Nuevo Mundo. 

Los Heredia Matamoros habían pasado por tanto de una digna pobreza 
esperanzada a una degradante miseria sin ningún tipo de esperanza, y el 
pequeño Sebastián fue el primero en advertir cómo el más profundo 
desaliento se apoderaba de improviso de su hasta aquel momento 
indomable padre. 

Continuaban saliendo cada amanecer al mar, pero ya no enfilaban 
directamente hacia los peligrosos bajíos en los que un arriesgado buceador 
podía descubrir entre las rocas y las algas la «ostra madre» de todas las 
ostras, sino que se limitaban a vagar de aquí para allá sin rumbo fijo y en 
silencio, íntimamente convencidos de la inutilidad de una labor condenada 
de antemano al fracaso, puesto que incluso el mayor de los éxitos se 
convertiría a la larga en una amarga derrota. 

El día que corrió la noticia de que a cambio de una perla casi perfecta del 
tamaño de un huevo de codorniz, un pescador de Boca del Pozo había 
únicamente obtenido dos cacerolas abolladas y un oxidado cuchillo, la 
mayoría de los margariteños decidieron que por semejante jornal no valía la 
pena arriesgarse a que un tiburón les arrancase una pierna, por lo que poco 
a poco tomaron la costumbre de salir a la mar con el exclusivo propósito de 
conseguir el diario sustento a base de peces y langostas. 

Pese a ello, el prepotente Hernando Pedrárias Gotarredona se negó a 
aceptar que el vertiginoso desplome de la producción perlífera de la isla se 
debía a los ruinosos precios que él mismo había fijado, por lo que se 
apresuró a cargar todas las culpas sobre las cansadas espaldas del pobre 
Ornar Bocanegra, al que acusó de continuar comprando perlas a 
escondidas, y si no lo mandó ahorcar fue por el sencillo hecho de que 
prefirió encerrarle en la más húmeda y profunda de las mazmorras, 
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asegurando que no le permitiría salir de allí hasta que no «escupiese cuanto 
le había robado». 

Aun así, las barcas continuaron sin aproximarse a los «placeres», lo cual 
tuvo la virtud de que el flamante delegado de la Casa de Contratación 
comenzara a inquietarse por lo que opinarían sus superiores -e incluso el 
propio rey- el día que cayeran en la cuenta de que desde que tomara 
posesión de su cargo, Margarita había dejado de constituir una de las más 
preciadas «joyas de la Corona». 

Cada año la corte aguardaba ansiosa la llegada de la Flota de las Indias 
rebosante de oro de México, plata del Perú, esmeraldas de Nueva Granada, 
diamantes del Caroní y perlas margariteñas, y resultaba evidente que al 
igual que el delegado de la Casa en Potosí podría muy bien alegar algún día 
que las minas se habían agotado, resultaba absurdo imaginar que el 
delegado en La Asunción alegase que, de la noche a la mañana, todas las 
ostras caribeñas se habían cansado de dar perlas. 

Durante días y semanas don Hernando se devanó los sesos buscando 
una solución a su problema, pero como buen funcionario educado en la 
escuela de administradores de la Casa, ni siquiera se le pasó por la mente 
aplicar el remedio más sensato -que habría sido, lógicamente, el de ofrecer 
un precio justo- puesto que casi desde que tenía uso de razón le habían 
inculcado la idea de que lo único que importaba en este mundo era obtener 
el máximo rendimiento imaginable por cada espada, cada metro de tela, o 
incluso cada clavo que cruzase el océano. 

El feroz e irracional monopolio otorgado por los Reyes Católicos a la Casa 
de Contratación de Sevilla había sido concebido de tal forma, y «atado y 
bien atado» con tan enrevesados nudos «legales», que durante casi tres 
siglos constituyó el freno que impidió que las colonias se desarrollaran tal 
como deberían haberlo hecho y el Nuevo Mundo alcanzara el esplendor al 
que había sido llamado por la diversidad y magnitud de sus riquezas. 

Tal vez en un principio la idea del canónigo sevillano Rodríguez de 
Fonseca, máxima autoridad por aquel entonces en negocios de Indias, y en 
quien la Reina Católica había depositado toda su confianza, no fuera del 
todo desacertada, ya que las relaciones con las tierras que Cristóbal Colón 
acababa de descubrir precisaban sin duda de un instrumento eficaz y un 
cauce legal que impidiera la dispersión de esfuerzos y la posterior anarquía 
propiciada por la proliferación de bandidos y aventureros que deseaban 
campar en ellas a sus anchas. 

No obstante, y pese a que intentó ajustarse en todo lo posible al eficaz 
modelo de la portuguesa Casa de Guinea, Rodríguez de Fonseca cometió tal 
cúmulo de errores de tan inconcebible magnitud a la hora de instrumentar 
su empresa, que a la larga acabarían incluso por afectar el devenir de la 
historia. 

El primero de ellos, fue, sin duda, establecer la sede de la Casa en su 
ciudad natal, Sevilla, un puerto de tierra adentro a todas luces inadecuado 
para acoger el tremendo tráfico marítimo que necesitaba el vasto continente 
recién descubierto, puesto que se daba el aberrante caso de que la mayoría 
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de los pesados galeones embarrancaban en los bancos de arena de la 
desembocadura del Guadalquivir, por lo que se veían obligados a trasladar 
la carga a enormes lanchones que seguían luego río arriba en un continuo 
trasiego que hacía perder mercancías, tiempo y dinero en cantidades 
incalculables. 

Pese a tan absurda falta de sentido común, la Casa tardó nada menos 
que doscientos diecisiete años en reconocer y remediar tan tremendo 
desaguisado, para acabar por trasladar su sede al cercano e inmejorable 
puerto de Cádiz. 

El segundo y probablemente más terrible error del canónigo Fonseca fue 
el de presuponer que entre el ingente número de delegados, auditores, 
consejeros, inspectores y subinspectores que conformarían con el 
transcurso del tiempo el enmarañado cuerpo administrativo de la Casa no 
existiría jamás ningún funcionario corrupto, cuando la historia demostró 
con el tiempo que lo en verdad difícil fue encontrar entre tantos miles de 
ellos, elegidos a dedo entre amigos y parientes, alguno que pudiera 
considerarse absolutamente honrado. 

El resultado lógico de todo ello fue que sólo unos cuantos años más 
tarde, cuando un colono de Perú, México o Santo Domingo pedía permiso 
para montar un ingenio azucarero o explotar una mina de plata, se veía 
obligado a esperar entre seis y diez años hasta recibir la correspondiente 
autorización y las imprescindibles herramientas. 

Como para obtener dicha autorización debía distribuir previamente 
incontables sobornos y abonar por anticipado unas herramientas que le 
facturaban a precio de oro, se comprende sin dificultad por qué razón la 
mayoría de los posibles «empresarios» del Nuevo Continente jamás llegaron 
a ver cumplidos sus sueños. 

De idéntica manera, los sueños de los margariteños permanecían ahora 
adormecidos mientras los buceadores se limitaban a tumbarse en la playa a 
observar la quieta superficie del dadivoso océano en cuyo fondo se 
ocultaban fabulosas fortunas. 

A los tres meses de casi total inactividad en los «placeres perlíferos», don 
Hernando Pedrárias tomó una tajante decisión muy propia de su carácter y 
su forma de concebir la justicia: si los pescadores no querían buscar perlas 
por las buenas, tendrían que hacerlo por las malas, por lo que promulgó un 
edicto según el cual cada ciudad, cada pueblo, cada villorrio e incluso cada 
caserío de la costa se veía obligado a pagar un impuesto, y a pagarlo en 
perlas. De lo contrario, y teniendo en cuenta que todas las tierras 
pertenecían en última instancia a la Corona y la Casa de Contratación era, 
por decreto, la administradora legal de los bienes de la Corona, la Casa de 
Contratación expulsaría de sus asentamientos a quienes no cumplieran con 
el susodicho impuesto. 

La isla se estremeció de indignación de punta a punta, e incluso el 
flemático capitán Sancho Mendaña, comandante en jefe del fortín de La 
Galera, montó en cólera jurando y perjurando que acabaría por cortarle las 
orejas a aquel grandísimo «coño e madre» que parecía constituir el 
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paradigma de todos los vicios de la maldita Casa de Castración, que era el 
despectivo apelativo con que se conocía en las Indias Occidentales a la 
todopoderosa institución que se alimentaba del sudor y la sangre de tantos 
sufridos colonos. 

De hecho, un gran número de miembros del ejército, la mayoría de los 
curas de pueblo y la práctica totalidad de los colonos se encontraban en 
abierta oposición a las continuas injerencias en todo tipo de asuntos de 
semejante plaga de ineptos, pero como una de las atribuciones de la Casa 
de Contratación había sido siempre la de abrir, leer y censurar cuantas 
cartas llegadas del Nuevo Mundo se les antojasen «sospechosas de 
sedición», fueron muy contados los que se arriesgaron a evidenciar su 
desacuerdo, sabedores de que toda la correspondencia que se enviase a 
España pasaba indefectiblemente por las manos de unos censores que con 
una simple orden podían obligarles a regresar a la hambrienta Europa. 

A decir verdad, la organización que fundara el difunto canónigo Rodríguez 
de Fonseca había acabado por transformarse en una densa tela de araña en 
la que nadie osaba hacer un gesto brusco, siempre a la espera de que 
vinieran a chuparle la sangre, puesto que en cierto modo cabría asegurar 
que la Casa de Contratación era a la vida civil de las colonias lo que la 
Santa Inquisición a su vida religiosa. 

A las tres semanas de emitir el injusto bando, don Hernando Pedrárias 
Gotarredona decidió de improviso visitar personalmente a Juan Griego con 
el evidente propósito de estipular la cuantía del impuesto que debían pagar 
sus habitantes según su propio criterio. 

Su lujosa carroza dorada lirada por dos briosos caballos negros hizo por 
tanto su aparición a media tarde de un caluroso día de septiembre, y la 
protegían tal cantidad de jinetes armados que cabría imaginar que más que 
un simple delegado comercial de la Casa, quien recorría la isla era el 
mismísimo virrey en persona. 

Seis horas antes habían llegado ya dos pesadas carretas de las que una 
nube de sirvientes extrajo y montó bajo las palmeras de la playa una 
gigantesca tienda de campaña amueblada con mesas, sillas y una lujosa 
cama de baldaquín, y los boquiabiertos lugareños no pudieron por menos 
que extasiarse ante un derroche de riquezas que habría hecho palidecer a 
cualquier jeque árabe. 

Aferrado a la mano de su padre, Sebastián Heredia Matamoros no daba 
crédito a lo que estaba viendo, y su asombro acabó por convertirse en 
estupor al advertir que una simple jofaina para lavarse las manos estaba 
repujada en plata. 

-¿Cómo puede alguien ser tan rico? -quiso saber. 

-Robando -replicó agriamente su padre, que al instante dio media vuelta 
para perderse de vista playa abajo-. ¡Maldito hijo de puta! -fue lo último que 
masculló al alejarse. 

A la caída de la tarde don Hernando Pedrárias Gotarredona, rubio, fuerte, 
macizo, de baja estatura y severos ojos muy verdes, tomó asiento en un 
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inmenso sillón a disfrutar a gusto del famoso crepúsculo de Juan Griego, 
cenó a la luz de antorchas utilizando una cubertería de oro macizo, y 
escuchó entre absorto e indiferente el breve concierto que le dedicaron los 
tres únicos «músicos» locales. 

Por último, se retiró a descansar, puesto que en cuanto el sol hiciese su 
aparición en el horizonte la práctica totalidad de los habitantes del pueblo 
tenía orden de comparecer ante su tienda, sin que ni siquiera los niños, los 
enfermos o los ancianos pudieran excusar su asistencia a menos que se 
tratara de un grave caso de enfermedad. 

Allí estuvieron todos a la hora indicada. 

Todos menos él, que continuó durmiendo -o fingiendo que dormía- 
mientras los convocados aguardaban sentados sobre la arena o a la sombra 
de las palmeras, y el capitán Sancho Mendaña paseaba a grandes 
zancadas, mordiéndose el mostacho para no seguir los instintos que le 
dictaba su conciencia, y que no eran otros que trepar a lo más alto del 
fortín, hacer girar los cañones y convertir en cenizas tan provocativo 
símbolo de la injusticia humana. 

-¡Que yo me haya jugado la vida frente a los piratas para esto! -gruñía 
una y otra vez-. ¡La madre que lo parió! 

Cuando al fin don Hernando Pedrárias se hubo lavado, vestido, 
desayunado y rezado con recogido fervor sus oraciones matutinas, tomó 
asiento en el amplio sillón y fue haciendo desfilar en silencio ante su mesa a 
cada una de las familias establecidas en Juan Griego. 

Se dedicaba a observarlas con severa atención, hojeaba a continuación el 
informe que un pasante le entregaba, y a todos aquellos que no habían 
nacido en la isla les advertía con voz grave y profunda que si las cosas no se 
arreglaban antes de un mes se vería obligado a revocarles su permiso de 
estancia en las colonias, enviándoles de vuelta a Zamora, Soria o Badajoz 
en el siguiente barco. 

-La Corona no desea que el Nuevo Mundo se convierta en refugio de 
vagos y maleantes -puntualizaba con un leve punto de ironía en la voz- y 
por lo tanto estoy decidido, por la autoridad que me ha sido concedida, a 
librarle de una vez por todas de inútiles parásitos. 

A quienes habían nacido en la isla les recordaba que el castigo por no 
cumplir con sus impuestos era de seis años de cárcel, por lo que 
«aconsejaba» que las barcas se hicieran cuanto antes a la mar. 

-La paciencia de la Corona tiene un límite -concluía indefectiblemente-. Y 
ese límite está a punto de agotarse. 

No obstante, su altiva actitud cambió casi por ensalmo en el momento 
mismo en que se presentó ante él la humilde familia Heredia, ya que cabría 
asegurar que el hasta ese momento en apariencia insensible delegado 
general de la Casa de Contratación de Sevilla en Margarita, se enamoró 
desesperadamente de Emiliana Matamoros en cuanto le puso los ojos 
encima. 
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Fue como si un oscuro rayo silencioso le hubiera fulminado de improviso, 
puesto que pareció perder el habla, las manos le temblaron en el momento 
de recoger el documento que le entregaba su amanuense, y ni siquiera se 
atrevió a alzar la vista, como si comprendiera que sus ojos no podrían por 
menos que delatar la terrible magnitud de la conflagración que acababa de 
estallar en su interior. 

El objeto de sus ansias ni siquiera necesitó esa mirada para hacerse una 
clara idea de lo que le acontecía, dado que aquélla era una reacción que 
venía advirtiendo en los hombres casi desde que tenía uso de razón, y hacía 
ya años que se había hecho a la idea de que perdieran el habla en su 
presencia. 

El único que jamás la perdió -puesto que siempre había sido hombre de 
contadísimas palabras-, fue precisamente su marido, y quizá por eso mismo 
acabó casándose con él. 

Pero aquella calurosa mañana de septiembre, Emiliana Matamoros tornó 
plena conciencia de que, descalza como estaba y pobremente cubierta con 
su único vestido de desteñido percal, se había convertido no obstante en la 
dueña absoluta de los sueños y la voluntad del hombre al que podía 
considerarse en aquel momento dueño de la isla. 

Durante más de veinte años Sebastián Heredia Matamoros vivió 
preguntándose cómo había podido ocurrir tal cosa, y aunque su corazón 
siempre se resistía a aceptar la realidad, lo cierto fue que su madre se había 
dejado comprar en cuerpo y alma por quien estaba esquilmando a su propia 
gente, hasta el punto de que, cuando cinco días más tarde don Hernando 
Pedrárias Gotarredona decidió emprender el regreso a su palacio de La 
Asunción, a su lado se sentaba Emiliana Matamoros, y frente a ellos la 
rebelde y enfurecida Celeste. 

Sebastián corrió a esconderse en la espesura del cabo Negro tras jurar y 
perjurar que antes de poner un pie en aquella carroza se tiraba al mar con 
una piedra al cuello, al tiempo que su padre permanecía encerrado en una 
mazmorra del fortín de La Galera acusado de ser el instigador de la «huelga» 
de los buscadores de perlas de la isla. 

Una semana más tarde, y cuando Sebastián se encontraba sentado en el 
porche de su casa contemplando con ojos agotados ya de lágrimas cómo el 
sol comenzaba a descender hacia el horizonte, el capitán Sancho Mendaña 
acudió a acomodarse a su lado, y tras permanecer largo rato en silencio 
acabó por colocar su enorme y callosa manaza sobre la morena pierna del 
chicuelo. 

-Muchas cosas he visto a lo largo de toda una vida en estas tierras -
susurró al fin roncamente-. ¡Muchas!, y tras perseguir durante meses a 
aquel loco furioso de Mombars el Exterminador, y ser testigo de sus 
increíbles atrocidades, supuse que ya nada conseguiría asombrarme. -
Sacudió la cabeza, y un atento observador podría haber advertido que se le 
empañaban los ojos-. Pero esto, ¡Dios!, esto jamás me habría atrevido a 
imaginarlo. 
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El atribulado rapaz no supo qué responder, porque parecía que las 
palabras se le habían agotado al igual que las lágrimas, y al cabo de unos 
instantes, y como si lo que decía nada tuviera que ver con él, el capitán 
Mendaña añadió: 

-Pon a punto la barca de tu padre y abastécela de víveres, agua y velas de 
repuesto. La gente del pueblo te proporcionará cuanto precises sin hacer 
preguntas. Yo corro con los gastos. 

-¿Por qué? -quiso saber el muchacho. 

-Porque el sábado por la noche estará de guardia un centinela al que le 
suelen dar extraños ataques -replicó el otro como si no quisiese entender la 
auténtica razón de la pregunta-. Poco antes de las once saldrá a tomar el 
aire y caerá como fulminado junto a la puertecilla lateral. -Se volvió a 
mirarle con aquella extraña fijeza en la que se diría que jamás parpadeaba-. 
Saca a tu padre y que se marche a Cuba, Puerto Rico o Panamá. ¡Donde 
quiera!, menos a tierra firme. -Le apretó con más fuerza la pierna al añadir-: 
Y sobre todo, que jamás vuelva a Margarita. Es lo único que pido para no 
tener que detenerle. 

-Pero ¿por qué hace esto? -insistió tercamente el muchacho. 

-¡Oh, vamos, rapaz, no seas pendejo! -se encorajinó el otro-. ¿Por qué 
«carrizo» crees que lo hago? Te he visto nacer y tu padre siempre ha sido mi 
único amigo. ¿Esperas que le deje pudrirse ahí dentro para que ese hijo de 
puta pueda disfrutar sin miedo de su zorra? -Pareció caer en la cuenta de lo 
que acababa de decir e intentó arreglarlo-. ¡Perdona! -suplicó-. Sigue siendo 
tu madre. 

-Ya no -fue la seca respuesta del chiquillo, que poco después inquirió 
como si aquélla fuera una pregunta a la que jamás conseguiría encontrar 
respuesta-: ¿Por qué lo ha hecho? Ya sé que mi padre es pobre, pero la 
quería muchísimo, y éramos felices. 

El capitán Sancho Mendaña meditó mientras observaba cómo el sol se 
escondía definitivamente en el horizonte, y se le advertía plenamente 
consciente de la importancia que lo que iba a decir tenía para aquel chaval 
de enormes ojos inquisidores al que en verdad había visto nacer y crecer 
centímetro a centímetro. 

-La miseria suele ser mala consejera -musitó al fin-. Y tal vez tu madre 
haya pensado más en el futuro de sus hijos que en el presente de su 
marido. Es una mujer de mucho carácter, y sabrá arreglárselas para 
conseguir que ese cerdo os procure una posición desahogada para el resto 
de vuestras vidas. 

-¡No a mí! -fue la decidida respuesta del muchacho. 

-Piénsatelo. 

-No tengo nada que pensar -replicó de inmediato el chicuelo-. Me iré con 
mi padre. 

El capitán Mendaña le acarició con profundo afecto la mejilla y le miró 
directamente a los ojos. 
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-Sabía que dirías eso -admitió-. Jamás suelo equivocarme con los 
hombres, y tú ya eres un hombre. -Sonrió como burlándose de sí mismo-. 
Con las mujeres ya es otra cosa. Raramente acierto. 

En los días que siguieron la mayoría de los habitantes de Juan Griego 
acudieron a casa de los Heredia llevando todo aquello que sabían que 
podrían necesitar durante una larga travesía hasta las costas de Puerto 
Rico o La Española, y la mayoría de ellos se limitó a depositar su aportación 
en el porche sin pronunciar una sola palabra, conscientes de que cuanto 
dijeran sólo contribuiría a aumentar el dolor del destinatario. 

El carpintero de ribera y su ayudante se aplicaron duramente a la tarea 
de calafatear y revisar la barca dotándola de un nuevo mástil, y maese 
Amador se desprendió generosamente de una vela recién estrenada que sus 
hijas habían tardado meses en tejer. 

En la noche del sábado todas las luces del pueblo se apagaron más 
temprano que de costumbre y sólo en el torreón del fortín de La Galera 
brillaba un candil en la habitación del capitán Sancho Mendaña. 

A las once menos cuarto se apagó también. 

Cinco minutos más tarde un centinela abrió la pequeña puerta lateral de 
las mazmorras, aspiró profundamente una bocanada del cálido aire de la 
noche, observó el oscuro cielo, y cayó redondo haciendo resonar contra el 
empedrado una gruesa llave. 

Una sombra surgió de entre las sombras, se apoderó de la llave y 
desapareció en el interior de la maciza construcción, para reaparecer a los 
pocos instantes conduciendo de la mano a un hombre que avanzaba como 
un sonámbulo que no tuviese la más mínima idea de quién era ni hacia 
dónde le conducían. 

Sebastián se vio obligado a arrastrar a su padre hacia el lugar en que se 
encontraba la barca, puesto que podría creerse que el pobre Miguel Heredia 
ni siquiera había tomado conciencia de cuanto ocurría, y su única 
querencia era encaminarse a la casa en la que su aturdida mente 
imaginaba que debían de estar aguardándole su mujer y su hija. 

-Pero ¿adonde me llevas? -susurraba una y otra vez, desconcertado-. 
¿Adonde me llevas? 

Encerrados en sus casas, cien pares de ojos observaban el paso de aquel 
par de desgraciados abatidos por la vergüenza y el dolor, y la mayoría de los 
niños que habían compartido los juegos con Sebastián -y muchas de sus 
madres- no pudieron contener las lágrimas al verlos embarcar. 

Tres figuras surgieron de la espesura para empujar la embarcación en 
dirección al agua, el chiquillo acomodó a su abatido padre en proa, izó la 
vela y enfiló la barquichuela directamente hacia mar abierto. 
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El Jacaré era un barco que cabría calificar de «mentiroso». 

Con casi cuarenta metros de eslora, siete de manga, y montando en total 
treinta y dos potentes cañones, visto a nivel del mar a más de dos millas de 
distancia, y en especial cuando venía de frente, ofrecía no obstante la 
pacífica apariencia de un inofensivo falucho de cabotaje. 

Las razones de tal efecto óptico eran varias, y resultaba evidente que 
habían sido muy bien estudiadas, puesto que la primera de ellas se 
centraba en el hecho de que se trataba de un navío muy bajo de bordas, 
casi sin obra muerta y con el casco pintado de azul, lo que dificultaba 
terriblemente la labor de calcular su verdadero tamaño en cuanto el mar se 
encontraba apenas agitado. 

La segunda, y probablemente principal, se basaba en el curioso hecho de 
que, a diferencia de los galeones en que predominaban las grandes velas 
cuadradas, se encontraba aparejado con triangulares velas «latinas», y por 
lo general con sólo la mitad de longitud de sus tres mástiles, lo cual 
invitaba de inmediato a suponer que una nave de tan escaso velamen y 
altura de palos carecía por completo de potencial de ataque. 

No obstante, la tripulación del Jacaré estaba adiestrada de tal forma que 
la otra mitad de los mástiles -que se mantenían sujetos con abrazaderas 
metálicas a los principales- podían alzarse en cuestión de minutos para 
quedar firmemente sujetos en el falso tope, con lo que la nave desplegaba 
como por arte de magia una superficie de velamen que casi duplicaba en un 
instante la anterior. 

El veloz navío se precipitaba entonces en un abrir y cerrar de ojos sobre 
sus confiadas presas, al tiempo que descubría las portas de sus cañones y 
mostraba al enemigo la magnitud de su armamento. 

Su nombre, Jacaré, que en la lengua de los primitivos indios caribes 
significaba «caimán», se encontraba por tanto plenamente justificado, ya 
que aquella curiosa embarcación, que más recordaba un jabeque berberisco 
que un auténtico buque pirata, era en realidad como el sigiloso caimán que 
aparenta dormitar en el recodo del río enseñando apenas los ojos y la punta 
del morro, pero que en un momento dado da un ágil salto abriendo sus 
terroríficas fauces para cerrarlas mortalmente sobre su confiada víctima. 

Su capitán, armador y propietario, que respondía al curioso apodo de 
Jacaré Jack, era, a decir verdad, un perfecto reflejo de su nave, o quizá esta 
última fuese una obra de arte hecha a la medida de la auténtica 
personalidad de su dueño, puesto que al primer golpe de vista, el rechoncho 
y calvorota escocés más parecía un aburguesado notario, un maestro 
indolente o incluso un fraile enamorado de la buena mesa, que un famoso 
pirata del que se aseguraba que había hundido más de veinte galeones, y 
cuya reluciente cabezota ansiaban ver colgar de una jarcia todos los 
gobernantes de la región. 

Cuantos le conocían sabían también, y algunos lo habían sufrido en 
propia carne, que tras aquella inocente fachada de hombre pacífico y 
paciente se ocultaba un brutal salteador de rutas marinas que en cuanto 
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desenvainaba el sable no volvía a introducirlo en su funda a no ser que 
estuviera tinto en sangre. 

No en vano Jacaré Jack presumía de haber compartido asaltos y 
aventuras con personajes de la catadura del astuto Henry Morgan, el 
elegante Chevalier de Grammont, e incluso el mítico y odiado Mombars, uno 
de los filibusteros más sádicos y desalmados de cuantos hicieran ondear 
bandera negra en la punta de sus mástiles a lo largo de la historia. 

Pero como buen «perro de mar», Jacaré Jack respetaba a rajatabla las 
leyes de los temidos Hermanos de la Costa, por lo que la brumosa mañana 
en que un vigía gritó desde la cofa que había avistado a un náufrago a 
estribor, ordenó de inmediato al timonel que cambiara el rumbo. 

No fue en realidad un náufrago, sino dos los que izaron a bordo, y en un 
primer momento al pirata le sorprendió descubrir que quien se encontraba 
al timón de la maltrecha chalupa y, pese a su desesperada situación, se 
mostraba fuerte y animoso, era apenas un adolescente, mientras que, por 
su parte, el hombretón que dormitaba en proa apenas parecía capaz de 
pronunciar una frase mínimamente coherente. 

-¿Quiénes sois, de dónde venís, y adonde vais? -fue su primera pregunta. 

-Me llamo Sebastián Heredia, y éste es mi padre -respondió de inmediato 
el avispado mocoso-. Venimos de Margarita y nos dirigimos a Puerto Rico. 

-¿Puerto Rico? -repitió el pirata dejando escapar una divertida carcajada-. 
¡Pues sí que estás tú bueno! Por el rumbo que llevabas, tu próxima escala 
sería Guinea, en África. 

-Nos sorprendió una tormenta -alegó en su descargo el chicuelo-. Jamás 
he visto tantos rayos. 

-Pues por lo que parece a tu padre le cayó uno en la mollera. -El pirata se 
llevó el dedo a la sien e hizo un inequívoco ademán de taladrársela-. ¿Acaso 
es que está algo...? 

-Es una larga historia -fue la áspera respuesta. 

Jacaré Jack observó divertido al descarado rapaz, se volvió luego a su 
segundo de a bordo, Lucas Castaño, un adusto panameño que siguiendo su 
inveterada costumbre ni siquiera había abierto una sola vez la boca, y por 
último señaló con calma: 

-Me encantan las historias, no tengo nada mejor que hacer en todo el día, 
y me gusta saber las razones por las que acojo a alguien en mi barco o lo 
tiro por la borda. -Sonrió de oreja a oreja-. Así que desembucha. 

Sebastián Heredia Matamoros le contó esa mañana al capitán Jacaré 
Jack la parte de su historia que deseaba contar, y la que no deseaba contar 
el paciente pirata se la fue sonsacando astutamente palabra por palabra, de 
tal forma que cuando al fin la campana de popa anunció a la tripulación 
que había llegado la hora del almuerzo, golpeó contra la base del mástil su 
enorme cachimba tallada a mano en el fémur de un almirante inglés, y 
asintió lentamente. 
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-Una fea y triste historia, sí señor -admitió convencido-. Una tremenda 
«hijoputada» que me reafirma en la idea de que no te puedes fiar ni de tu 
madre. Podéis quedaros -añadió-. Ayudarás al cocinero, y, cuando se 
recupere, tu padre echará una mano en cubierta. 

Ése fue el modo en que, recién cumplidos los doce años, Sebastián 
Heredia se convirtió en «marmitón» y grumete útil para todo a bordo de un 
barco pirata, con el aditamento de que a sus múltiples ocupaciones tenía 
que sumar la cada día más penosa de cuidar a un pobre hombre que 
parecía totalmente incapaz de escapar de la postración en que se había 
sumido, hasta el punto de que se iba consumiendo como un pescado puesto 
a «jarear». 

En efecto, Miguel Heredia Ximénez se pasaba las horas y los días sentado 
en cubierta, con la espalda apoyada en el tambucho de proa, afilando 
pacientemente cuchillos, espadas, hachas y navajas, tan absorto y con tan 
profunda dedicación a su tarea que cabría suponer que eran sus brazos y 
sus manos los únicos que permanecían en el lugar, mientras que el resto de 
su persona había volado a mil millas de distancia, aunque a decir verdad no 
había volado a parte alguna, sino que se había limitado a permanecer en 
Margarita, puesto que su mente parecía negarse a aceptar que cuanto le 
había sucedido era cierto. 

Tal vez si la muerte se hubiese llevado para siempre a toda su familia, 
Miguel Heredia habría sido capaz de resignarse y aceptarlo como algo 
inevitable, puesto que la muerte, por muy prematura que fuese, era una 
opción siempre presente en la vida de un hombre de su tiempo, pero una 
traición tan fría y calculada por parte del ser al que había entregado su 
vida, constituía un golpe brutal y tan absolutamente inesperado que no 
existía lugar en su cerebro en que alojarlo, aunque sólo fuera para que se 
quedara allí y olvidarlo con el paso del tiempo. 

Sobre cubierta había grabado un nombre: «Celeste», y a menudo, cuando 
bajaba la vista hacia él, los ojos se le empañaban, y pese a que en cuanto 
tenía un momento libre su hijo acudía a tomar asiento frente a él, y durante 
las comidas no se movía de su lado hasta que comprobaba que se había 
acabado cuanto tenía en la escudilla, cuidándole como podría haber hecho 
con un niño enfermo, el atribulado muchacho no conseguía encontrar 
palabra que proporcionara el menor consuelo a su padre. 

Y es que no existe forma humana de dar a otros lo que uno no tiene para 
sí, y el chiquillo continuaba sin encontrar respuestas a las amargas 
preguntas que bullían en su mente. 

Tal vez de haber estado solo Sebastián habría conseguido aturdirse lo 
suficiente con el trabajo diario como para olvidar a ratos sus angustias, 
pero alzar el rostro y ver a todas horas la inclinada frente de su padre 
obsesionado en afilar espadas hasta convertirlas casi en navajas de afeitar, 
le impedía evadirse y le traía a la memoria el recuerdo de pasadas escenas 
familiares que le encogían el alma. 

Mientras tanto, el Jacaré continuaba navegando sin rumbo fijo ni destino 
aparente, «vagabundeando» por las tranquilas aguas caribeñas sin apenas 
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velamen y los mástiles reducidos a la mitad, aguardando «como caimán en 
boca de caño» la apetitosa presa que cometiese la estúpida imprudencia de 
cruzarse en su camino. 

Nadie a bordo solía mostrar jamás el más mínimo síntoma de 
impaciencia, señal inequívoca de que el orondo capitán había sabido 
seleccionar bien a su gente, y eran más las horas que los desharrapados 
piratas pasaban durmiendo o jugando a los dados, que aquellas en que se 
veían obligados a realizar algún tipo de faena. 

Durante los más calurosos mediodías, y siempre que el mar estuviera en 
calma, se arriaba el trapo y se mantenía la nave al pairo para que cuantos 
quisieran pudiesen darse un refrescante chapuzón, y fue durante uno de 
aquellos agradables períodos de gratificante diversión cuando al fin un vigía 
aulló desde la cofa anunciando la presencia de un navío que provenía del 
este. 

Pese a encontrarse evidentemente en aguas peligrosas, los recién llegados 
tardaron casi una hora en advertir que una nave muy baja de bordas se 
encontraba al pairo en mitad de su camino, aunque cuando al fin repararon 
en su presencia, lo único que hicieron fue desviar apenas el rumbo tres 
grados al sur, tal vez con el propósito de evitarse sorpresas desagradables. 

El capitán Jack observaba a los recién llegados con ayuda de su pesado 
catalejo, mientras el corazón de Sebastián golpeaba con fuerza amenazando 
con escapársele por la boca. 

Su padre ni siquiera hizo el más mínimo gesto. 

Muy lentamente, pese a desplegar todo su trapo al viento, la pesada 
carraca que apenas montaba más de media docena de cañones de mediano 
calibre fue cruzando ante la decepcionada panda de semidesnudos piratas, 
y cuando al fin el muchacho inquirió la razón de semejante desprecio pese a 
que llevaban casi dos semanas aguardando una presa, el siempre silencioso 
Lucas Castaño se dignó hacer un supremo esfuerzo para replicar 
agriamente: 

-Los buenos barcos son los que «van», no los que «vienen» 

-¿Van? ¿Adonde? 

-A España. Los que van llevan oro, plata, perlas y esmeraldas. Los que 
vienen sólo traen cerdos, vacas, picos y palas. Se ve que éste ha extraviado 
el rumbo. 

Dio media vuelta para alejarse hacia la popa, ya que al parecer había 
consumido toda su provisión de palabras de la semana, y el chicuelo 
continuó inmóvil, observando cómo uno de aquellos maravillosos buques 
cargados de fantásticas mercancías que los margariteños solían recibir 
como agua de mayo, se iba perdiendo lentamente de vista en la distancia. 

Aguardó más de dos horas a que el sudoroso capitán concluyera su larga 
siesta diaria, y con la disculpa de ofrecerle un poco de limonada se 
aproximó para señalar, yendo directamente al grano: 
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-Por la carga de esa carraca se obtendrían en Margarita más de mil 
buenas perlas. 

El calvorota gordinflón le observó de reojo. 

-¿Qué intentas insinuar? -quiso saber. 

-Que me parece absurdo continuar esperando una presa que tal vez tarde 
meses en aparecer, cuando la que acaba de pasar vale una fortuna. 

-¿Acaso me tomas por buhonero? -pareció ofenderse el otro-. Yo 
únicamente ataco los barcos que van. -Agitó la mano- Y excepcionalmente 
algún galeón en el que pueda viajar un miembro de la nobleza por el que 
exigir un buen rescate. -Señaló hacia el horizonte-. Pero por toda la 
tripulación de ese armatoste no conseguiría ni cien doblones. 

-No se trata de la tripulación, sino de la carga -insistió el tozudo chicuelo 
sin inmutarse-. Un buen machete cuesta en Juan Griego por lo menos dos 
perlas, y en esas bodegas deben amontonarse docenas de ellos. 

-Puede que los haya -admitió con socarronería su interlocutor-. Pero 
¿acaso pretendes que desembarque en la playa de Juan Griego para 
ponerme a gritar: «¡Machetes! ¡Vendo machetes! ¡Al rico machete toledano!»? 
-Se llevó la pipa a la boca como dando por concluida tan estúpida 
conversación-. ¡No me hagas reír! 

-¡No! -admitió con seriedad el mocoso-. Ya sé que no puede hacer eso 
porque el capitán Mendaña le haría volar por los aires. Pero sí puede 
fondear fuera del alcance de sus cañones y correr la voz. Serían los 
pescadores los que acudirían como moscas, y en tres días le habrían 
cambiado hasta el último clavo por perlas de este tamaño. 

Ahora fue él quien dio media vuelta para ir a tomar asiento junto a su 
padre, pero lo hizo de tal forma que de reojo podía observar la taciturna 
expresión de un escocés que parecía estar digiriendo con notable esfuerzo 
sus palabras. 

Cuando ya el horizonte no era más que una rojiza línea en la que no se 
advertía presencia alguna del navío, el capitán Jacaré Jack despegó su 
enorme trasero de la hamaca, se apoyó en la barandilla del castillete de 
popa y rugió con el estruendoso vozarrón que sólo empleaba para dar 
órdenes: 

-¡Arriba los palos! ¡Izad todo el trapo! ¡Caña a babor! ¡Vamos a darle caza 
a esos pendejos! 

-¿A una carraca? -se asombró el timonel. 

-¡A una carraca no, estúpido! -fue la respuesta-. A un millar de perlas. 

Para el jovencísimo Sebastián Heredia constituyó un inolvidable 
espectáculo la forma en que los hasta aquel momento apáticos tripulantes 
del Jacaré, se lanzaron de improviso sobre las jarcias y las velas, pues 
resultó evidente que cada uno de ellos sabía perfectamente qué tenía que 
hacer y lo ejecutaba con tanta rapidez, limpieza y economía de fuerzas que 
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diez minutos más tarde la afilada proa cortaba el agua como la aleta de un 
delfín enloquecido. 

Inclinado sobre su banda de estribor en ángulo tal que el agua 
amenazaba con invadir parte de la cubierta, y con la mayoría de los 
tripulantes aferrándose a la baranda de babor para hacer contrapeso, el 
estilizado navío se deslizaba sobre el mar como una gigantesca gaviota de 
pecho azul y blancas alas que hubiera avistado un pececillo nadando bajo 
la superficie. 

Cayó la noche sin que avistaran a su presa, se redujo la marcha dando 
de nuevo estabilidad a la cubierta, y tres horas más tarde el serviola cantó 
una luz a proa, por lo que el capitán ordenó mantenerse a oscuras y en 
silencio, limitándose a seguir la estela de la carraca sin que ésta sospechara 
siquiera su presencia. 

Con la primera claridad del alba se encontraban a menos de media milla 
de su popa, por lo que el capitán Jacaré Jack ordenó izar su estandarte de 
guerra y disparar un cañonazo de aviso. 

En cuanto el capitán del Nueva Esperanza distinguió los treinta y dos 
enormes cañones y en especial la negra y flameante bandera, tomó la 
prudente decisión de abatir velas y mantenerse al pairo, puesto que no 
hacía falta ser un genio de la estrategia naval para comprender que 
presentar batalla habría constituido un auténtico suicidio. 

Según las leyes no escritas del mar, un pirata ante el que se rindiera 
incondicionalmente el enemigo tenía la obligación de respetarle, y cuantos 
solían navegar por el Caribe sabían muy bien que la enseña de la calavera 
entre las fauces de un caimán pertenecía a un capitán escocés que siempre 
había respetado dichas leyes. 

Por lo general se suele tener la errónea creencia de que los piratas 
siempre izaban la misma bandera negra con una calavera sobre dos tibias 
cruzadas, cuando en realidad tal enseña sólo perteneció a un zanquilargo 
irlandés llamado Edward England, apodado «el capitán sin barco», un pobre 
infeliz de tan bondadoso carácter y escasa agresividad que sus sanguinarios 
secuaces acabaron por abandonarle a su suerte en una solitaria playa de 
Madagascar, donde años más tarde murió agobiado por el remordimiento a 
causa de los salvajes crímenes que bajo su amada enseña había perpetrado 
su antigua tripulación. 

Era cosa sabida que en el momento de armar un navío y lanzarse a la 
aventura de saltear las rutas del mar, los capitanes se lo pensaban mucho a 
la hora de elegir los distintivos que diferenciarían su enseña de la de sus 
competidores, puesto que de ello podía depender el éxito o el fracaso de su 
misión, ya que a nadie se le ocultaba la evidencia de que nada tenía que ver 
la reacción de una tripulación que avistase la calavera rodeada por tres 
flores de lis del respetuoso francés Chevalier de Grammont, con el esqueleto 
alzando una copa del cruel L'Olonnois, o la calavera limpia y sin adornos 
del diabólico Mombars. 
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Ante Jacaré Jack o Chevalier de Grammont valía la pena correr el riesgo 
de arriar velas y abatir las armas, mientras que frente a Mombars o 
L'Olonnois lo único que se podía hacer era intentar huir, presentar batalla o 
tirarse de cabeza al mar con una piedra al cuello como último medio de 
escapar a las bestiales torturas con que aquellos inconcebibles sádicos 
acostumbraban divertirse. 

No es de extrañar, pues, que en cuanto al capitán del Nueva Esperanza le 
despertó el cañonazo de aviso y distinguió en la bruma del amanecer el 
estandarte del caimán, se pusiera de inmediato al pairo ordenando a sus 
hombres que se alinearan en cubierta con las manos sobre la borda para 
que nadie abrigase la mínima duda sobre sus pacíficas intenciones. 

El primero que subió a bordo de la vieja y maloliente carraca fue el 
panameño Lucas Castaño, quien tras saludar respetuosamente al flemático 
cántabro que parecía tomarse el asalto como si más bien se tratara de una 
corta e imprevista escala con el fin de hacer aguada, inspeccionó 
detenidamente las bodegas para regresar al Jacaré refunfuñando entre 
dientes por la inutilidad del estúpido esfuerzo. 

-¡Basura! -dijo. 

-¿Qué clase de basura? -quiso saber su capitán. 

-¡Cosas para trabajar! -fue la impaciente respuesta de un hombre para el 
que cada palabra era un tesoro-. Picos, palas, cubos, anzuelos, sacos, 
machetes... ¡Mierda! 

El escocés se volvió hacia Sebastián Heredia, que se encontraba casi a 
sus espaldas, para señalar con el vozarrón que reservaba para las 
amenazas: 

-Sube a bordo, echa un vistazo y si crees que obtendrás esas perlas, 
proseguiremos con el plan. -Le apuntó con el dedo-. Pero si calculas que no 
lo conseguirás, dejaré que continúen su camino y me limitaré a ordenar que 
te den veinte latigazos por hacerme perder el tiempo. ¿Está claro? 

-¡Muy claro! -se apresuró a reconocer el muchacho, tragando saliva. 

-¡De acuerdo, entonces! Pero escúchame bien, carajito de mierda: si me 
obligas a seguir con esta pendejada y al final no veo sobre mi mesa un 
millar de perlas, serán cincuenta los latigazos. -Sonrió como si se tratara de 
una divertida broma-. Y te aseguro que sólo he conocido a un hombre que 
haya sobrevivido a cincuenta latigazos de los que arrea Lucas Castaño: un 
negro gigantesco con la piel más rasposa que la de un tiburón. 

-¡Me parece bien con una sola condición...! -se apresuró a replicar el 
chicuelo. 

-¡Ya empezamos! ¿Y es? 

-Que todo lo que obtenga por encima del millar, será para mí. 

El escocés se pasó la mano por la calva, se secó el sudor con la manga de 
la resobada casaca roja, y observó al zarrapastroso muchachuelo como si le 
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costara aceptar que pudiese existir una criatura tan descarada y vacía de 
mollera. 

Por último, le lanzó una patada al tiempo que dejaba escapar una 
risotada. 

-¡Mitad y mitad! -dijo-. En todo lo que pase de mil vamos a medias. ¡Y 
ahora, lárgate! 

Sebastián Heredia trepó al Nueva Esperanza, se inclinó 
ceremoniosamente ante el cántabro como pidiéndole permiso para examinar 
a fondo su barco, y desapareció en las bodegas con el fin de hacerse una 
clara idea de cuántas perlas podrían ofrecerle en Juan Griego por tan 
ingente cantidad de mercancías. 

Pasó casi una hora bajo cubierta, pero al fin asomó la desmelenada 
cabeza por encima de la borda para gritar alborozado: 

-¡Más que de sobra, capitán! ¡Más que de sobra! 

-¿Estás seguro? -quiso saber el aludido. 

-¡Seguro! 

-¡Bien! -admitió Jacaré Jack-. Sabes lo que te juegas. -Se volvió a su 
segundo, al que se diría que todo aquello le parecía una pérdida de tiempo y 
una indignidad impropia de auténticos piratas, y añadió-: Ordena al capitán 
que tire al mar los cañones. No quiero sorpresas. Luego, que ponga rumbo a 
Margarita. Nosotros lo seguiremos. 

Lucas Castaño lanzó un reniego con el que patentaba su desacuerdo, 
pero, como de costumbre, obedeció en el acto, por lo que poco después del 
mediodía reemprendían la marcha no sin antes haber trasladado al Jacaré 
media docena de jamones, veinte sacos de cereales y diez barriles de vino de 
Cariñena. 

-Tenga en cuenta -le hizo notar quisquillosamente Sebastián Heredia a su 
capitán mientras observaba la descarga-, que todo eso vale por lo menos 
treinta perlas... 
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El Nueva Esperanza fondeó cuatro días más tarde en mitad de la bahía, 
aunque lejos del alcance de los cañones del fortín de La Galera, mientras 
que por su parte el Jacaré optaba por mantenerse en continuo movimiento, 
patrullando entre punta Tunar y cabo Negro, con escaso velamen 
desplegado, pero con los mástiles alargados al máximo, listo para izar de 
inmediato todo el trapo a la menor señal de peligro. 

Los lugareños se arremolinaron muy pronto en la playa, curiosos y 
alarmados por el insólito acontecimiento que venía a romper la monotonía 
de la vida diaria, y la expectación llegó al máximo en el momento en que la 
vieja carraca botó al agua una chalupa en la que se aproximó a tierra la 
familiar figura de Sebastián Heredia Matamoros, quien, tras abrazar 
afectuosamente a la desconcertada concurrencia, corrió hacia el fortín 
desde el que el ceñudo capitán Mendaña le observaba con ayuda de un 
potente catalejo. 

-¿Se puede saber qué diablos haces tú aquí? -fue por lógica la primera 
pregunta del militar cuando el chicuelo llegó, jadeante, hasta donde se 
encontraba-. Te prohibí que volvieras a la isla. 

Se lo prohibió a mi padre, no a mí -replicó con descaro el rapaz-. Y él no 
tiene la menor intención de poner el pie en Margarita. 

-¿Dónde está? 

Sebastián hizo un significativo gesto en dirección al estilizado navío que 
patrullaba aguas adentro. 

-A bordo -dijo. 

-¿A bordo del Jacaré? -se asombró el otro-. ¿Cómo es posible? 

-Nos recogió cuando estábamos a punto de hundirnos -fue la respuesta-. 
Y nos tratan muy bien. 

A continuación el espabilado chiquillo hizo un somero relato de cuanto 
había ocurrido desde el momento en que abandonara la isla, para concluir 
con una seriedad impropia de su edad: 

-Por eso, lo primero que he hecho es venir a verle. No quiero hacer nada 
que pueda perjudicarle. Le debo demasiado. 

-No me debes nada -fue la rápida respuesta del oficial-. En cuanto a 
perjudicarme, está claro que no estoy en disposición de evitar que un barco 
fondee frente a la costa siempre que se mantenga fuera del alcance de mis 
cañones. -Sonrió con marcada intención-. Lo único que está en mi mano es 
enviar un mensaje a La Asunción para que a su vez envíen un mensaje a 
Cumaná solicitando un buque de guerra lo suficientemente poderoso para 
enfrentarse al Jacaré. 

-Cuánto tardaría en llegar? -quiso saber Sebastián. 

-Como mínimo, dos semanas. Como máximo, nunca. Y el máximo es lo 
más probable. 
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-No hay buques de guerra en las proximidades? -No que yo sepa -fue la 
respuesta-. Pero en la isla sí que hay suficientes soldados como para 
defenderla de un simple puñado de piratas o sea que aconseja a tus amigos 
que se alejen de la costa. -El rudo capitán Mendaña tomó asiento sobre uno 
de los cañones, dejó a un lado su pesado catalejo y revolviendo con afecto la 
ya de por sí siempre revuelta cabellera del descarado bribonzuelo por el que 
experimentaba un sincero aprecio, añadió-: No me gustan los piratas, pero 
supongo que deberían gustarme más que los funcionarios de la Casa 
porque al menos los piratas se arriesgan a que los ahorquen mientras esos 
cerdos roban mil veces más y encima la justicia les protege. -Le tiró con 
fuerza de las orejas-. Con eso pretendo decir que si los piratas le roban a la 
Casa y, además, venden las cosas a un precio justo a una gente que está 
muy necesitada, por mí adelante. No pondré un pie en el agua para 
impedirlo, siempre que ninguno de ellos ponga el pie en tierra. 

El chiquillo tendió la mano como si se tratara de un adulto sellando un 
pacto. 

-¿Es un trato? -quiso saber. 

El otro se limitó a propinarle un sonoro coscorrón que le obligó a lanzar 
un breve lamento y rascarse enfurruñado el lugar dolorido. 

-¿Qué trato ni qué trato...? -exclamó el asombrado militar-. ¿Desde 
cuándo un capitán del rey hace tratos con un enano de mierda? ¡Habráse 
visto! -¡No se enfade! 

-Cuando te pasas, me enfado. Y ahora vete al carajo y recuerda que no 
quiero veros a menos de dos millas de la costa. 

Sebastián hizo un gesto de asentimiento, se encaminó hacia la escalinata 
de piedra que habría de llevarle de nuevo hasta la playa, pero ya con el pie 
en el primer escalón se volvió para inquirir con un tono de voz muy 
diferente: 

-¿Sabe algo de mi hermana? 

-Que vive en casa de ese malnacido. -El capitán Mendaña hizo una corta 
pausa para añadir con una leve sonrisa de ironía-: Pero no te preocupes. Ya 
te dije que tu madre sabrá ingeniárselas para que no le falte de nada. 

-Y yo también le dije que ya no es mi madre -fue la seca respuesta-. Mi 
madre ha muerto. 

Continuó su camino bajo la atenta mirada del oficial, y cuando se reunió 
de nuevo con cuantos le aguardaban en la playa, saltó sobre una barca 
varada alzando los brazos para pedir silencio. 

-Ese barco está lleno a rebosar de cuanto podáis necesitar -dijo-. Y a 
partir de mañana todo se liquidará a la décima parte de lo que cobra la 
Casa. Pero tened presente que como pago únicamente aceptamos perlas. 

Fue un negocio redondo. 

El primer gran negocio en la vida del avispado Sebastián Heredia, que 
llegó incluso a vender los cabos, los cubos y las velas del Nueva Esperanza, 
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y si no llegó a vender las anclas fue por el simple hecho de que las 
necesitaba para mantenerlo fondeado, ya que cada amanecer acudían de 
todos los rincones de la isla lugareños ansiosos de adquirir a precio de 
saldo cuanto siempre habían necesitado y jamás habían obtenido. 

Las barcas se hacían a la mar en plena noche, llevando a bordo incluso a 
las mujeres y los niños para comenzar a faenar en los «placeres» con la 
primera claridad del alba, y mientras los buceadores se sumergían una y 
otra vez, sus acompañantes iban abriendo con rapidez las ostras en busca 
de las redondas y relucientes perlas. 

En cuanto reunían un buen puñado izaban velas y ponían rumbo a Juan 
Griego para saltar a bordo del Nueva Esperanza y hacer el trueque. 

Cuando ya en la vieja carraca no quedó ni siquiera un clavo, hasta el 
punto de que resultó evidente que tendría que permanecer en la bahía en 
espera de que le enviasen un nuevo juego de velas, Sebastián Heredia 
regreso a bordo del Jacaré y depositó ante su sonriente capitán dos sacos 
de mediano tamaño. 

-En éste está lo que prometí -señaló-. Y en este otro el sobrante. ¡La 
mitad es mía! 

-Lo que Jacaré Jack promete, Jacaré Jack cumple -fue la respuesta-. 
Coge tu parte. 

Cuando el chiquillo hubo retirado lo que le correspondía, el escocés 
ordenó repartir el resto según las normas preestablecidas en las 
tradicionales leyes de los Hermanos de la Costa, ya que a él, como armador 
del barco, le correspondía una tercera parte del botín, y al segundo de a 
bordo un diez por ciento, mientras lo que quedaba se dividía de acuerdo con 
la categoría y antigüedad de cada tripulante, respetando siempre una parte 
para enfermedades e imprevistos. 

Esa noche hasta el último hombre se emborrachó a bordo, y la mayoría 
de los incontables brindis se hicieron a la salud del mozalbete que había 
sabido proporcionarles tan inesperada fortuna sin necesidad de derramar ni 
una gota de sangre. 

Al día siguiente, ya sobrio y después de ordenar poner proa a mar 
abierto, el capitán Jacaré Jack hizo un leve gesto a Lucas Castaño de que 
subiera al puente de mando, y ante la evidente sorpresa del panameño 
señaló: 

-Creo que sería una buena idea apoderarse del mayor número posible de 
barcos antes de que corra la voz de que es mucho más rentable y menos 
peligroso apresarlos cuando vienen que cuando van. 

-¿Acaso se le ha pasado por la cabeza repetir la hazaña? -se escandalizó 
su segundo. 

-¿Y por qué no? -fue la lógica respuesta-. Éste es un filón que conviene 
aprovechar mientras dure. 

-Indigno de un pirata que se precie -le hizo notar Lucas Castaño. 
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-¡Escucha, pendejo! -replicó calmosamente su capitán-. De lo único que 
se tiene que preocupar un pirata que se precie es de hacerse rico antes de 
que le ahorquen. Y éste es un buen método, así que continúa tan mudo 
como hasta ahora y llegarás a viejo. 

Lucas Castaño se abstuvo de volver a abrir la boca a ese respecto, con lo 
que el Jacaré fue el primer navío de aguas profundas que cambió la 
estrategia de la piratería caribeña, ya que en lugar de patrullar entre la isla 
de La Tortuga y las Bahamas a la espera de los enormes galeones cargados 
de tesoros que emprendían a finales de verano la ruta norte de regreso a 
España, escogió «trabajar» las aguas de Barbados y las Granadas al acecho 
de inermes cargueros que, como el Nueva Esperanza, se arriesgaban a 
realizar la travesía de «ida» sin contar con la protección de la Gran Flota que 
una vez al año partía de Sevilla rumbo a las Indias. 

Hacía ya casi un siglo que los pilotos españoles tenían muy claro que 
para ir al Nuevo Mundo a bordo de poco maniobrables galeones que 
montaban casi exclusivamente velas cuadradas, magníficas para navegar 
con vientos de popa pero poco prácticas a la hora de aprovechar los vientos 
de través, sólo existían dos rutas lógicas: la de «ida», aprovechando los 
vientos alisios que comenzaban a soplar en octubre o noviembre, y que en 
poco más de un mes solían llevarlos «empopados» desde las Canarias hasta 
Barbados, y la de «vuelta», dejándose empujar por los vientos que a 
mediados de verano comenzaban a soplar desde las Bahamas y les 
conducirían a las Azores y desde allí a las costas españolas. 

De este modo en apariencia muy simple se estableció un continuo flujo 
de hombres y mercancías entre Sevilla, como único puerto de la metrópoli 
reconocido y válido según el mandato real, y un continente tan extenso que 
aún no se tenía una idea muy clara de cuáles eran sus auténticos límites. 

A los corsarios ingleses, franceses y holandeses, que habían recibido de 
sus respectivas coronas la orden expresa de impedir que España se fuera 
haciendo cada vez más poderosa a base de recibir oro, perlas, diamantes y 
esmeraldas de sus riquísimas colonias, lo único que por lógica importaba 
era cortar el suministro de entrada de tales riquezas, aunque fuera por el 
expeditivo procedimiento de enviar dichos galeones al fondo del mar, y 
debido a ello sus victorias fueron sin duda espectaculares, ya que no se 
trataba de apresar a un enemigo o vencerlo en un combate equilibrado, sino 
sólo de destruir inermes buques de transporte empleando para ello los 
mejores navíos de guerra del momento. 

De tanto en tanto, y si la situación resultaba propicia y presentaba 
escaso riesgo, optaban por apoderarse del botín, pero ésa no constituía en 
absoluto la misión que les habían encargado sus soberanos al concederles 
la famosa patente de corso, por lo que, de hecho, un corsario no tenía el 
menor reparo en hundir toda una flota aunque ello no le reportara provecho 
alguno, ya que a decir verdad no eran más que una especie de «terroristas 
de estado» de su tiempo al servicio de intereses puramente políticos. 

Eso hacía que la mayoría de los auténticos piratas los aborrecieran, ya 
que la destrucción indiscriminada de ingentes riquezas que de otro modo 
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podían favorecer a muchos se les antojaba un estúpido despilfarro y un 
peligro para la seguridad, opinando, con innegable buen sentido, que todo 
el oro, la plata o las esmeraldas que fueran a parar al fondo del mar ni 
siquiera a los peces beneficiaban, mientras que las innumerables vidas que 
se perdían en tan bárbaros ataques sólo servían para que las autoridades 
españolas lanzasen al mar nuevos barcos de guerra que combatían por 
igual al «honrado pirata» que al salvaje corsario. 

Eso no significaba, sin embargo, que de tanto en tanto algunos de los 
más inescrupulosos de tales piratas decidieran unirse a los corsarios a la 
hora de enfrentarse a una potente escuadra o asaltar una plaza fuerte, 
aunque dejando siempre muy claro que si la misión de unos era la de 
destruir, la de los otros seguía siendo la de saquear. 

Con el transcurso del tiempo, y vistas las múltiples ocasiones en que 
tuvieron lugar tales alianzas, las víctimas, y más tarde los historiadores, 
olvidaron las diferencias que en un principio separaron a piratas y 
corsarios, acabando por meterlos a todos en el mismo saco, aunque era, eso 
sí, un saco cuya sola mención causaba espanto. 

Jacaré Jack pertenecía desde siempre a la estirpe de los piratas puros; es 
decir, la de los escasamente sanguinarios salteadores de las rutas del mar 
cuya única ambición se centraba en la idea de hacerse lo más rico posible 
en el menor tiempo posible con vistas a un tempranero retiro para disfrutar 
en paz del fruto de tan duro esfuerzo. 

El escocés sabía muy bien que a un barco hundido no se le puede 
saquear por segunda vez, y que un capitán maltratado jamás vuelve a 
rendirse pacíficamente, por lo que procuraba que a la hora de los abordajes 
sus hombres no hicieran uso más que de la fuerza estrictamente necesaria. 

De ese modo consiguió con el tiempo que su negra bandera del caimán y 
la calavera hiciese lanzar un suspiro de alivio a quienes la veían 
aproximarse, convencidos como estaban de que dentro de la inseguridad de 
unos mares plagados de enemigos, aquella bandera confería una relativa 
tranquilidad. 

De octubre a marzo patrullaba por tanto la ruta de ida, a unas cien 
millas al este de Barbados, plantaba cara a los navíos solitarios, les vaciaba 
las bodegas y, cuando el contenido de la carga superaba sus posibilidades, 
se limitaba a conducirlos a una escondida ensenada entre los islotes de 
Rameau, Bateaux y Barandal, en las Granadinas del Sur, un lugar tan bien 
protegido por traidores arrecifes que quien no conociera perfectamente los 
estrechos canales que los sorteaban acababa por embarrancar entre los 
corales quedando a merced de sus cañones. 

En la cercana y mucho mayor, aunque deshabitada, isla de Mayero, 
había establecido lo que pomposamente llamaba sus «cuarteles de invierno», 
aunque justo es reconocer que bajo tan rimbombante denominación sólo se 
ocultaban dos docenas de chozas de adobe con techo de paja 
generosamente abastecidas, eso sí, de putas, ron y excelente comida. 
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De ese modo, con medio año de vacaciones -de abril a septiembre- en una 
isla paradisíaca, y otro medio de un trabajo sumamente productivo y escaso 
de riesgos, Jacaré Jack conseguía mantener feliz y satisfecha a la mayoría 
de su tripulación, aunque se daba el sorprendente caso de que algún que 
otro inevitable descontento se mantenía aferrado a la vieja idea de que la 
auténtica piratería debía ser algo más que aquella extraña mezcolanza de 
buhonería y bandolerismo. 

La respuesta del escocés a tales quejas solía ser siempre la misma: 

-Yo soy el que manda, y quien no esté de acuerdo y quiera marcharse que 
alce la mano para poder colgarlo de una verga, ya que no estoy dispuesto a 
permitir que un hijo de puta deserte para que vaya contando por ahí dónde 
nos escondemos. 

Como resulta lógico imaginar, jamás se dio el caso de que alguien 
levantara la mano, y la placentera vida siguió su curso durante unos años 
en que Sebastián Heredia Matamoros fue creciendo en compañía de algunos 
de los hombres más rudos del planeta. 

A los dieciséis hablaba ya tres idiomas y había aprendido cuanto debía 
saber sobre el arte de la navegación y el uso de las armas, y apenas había 
cumplido los diecisiete cuando una solícita y experimentada mulata le puso 
amablemente al comente del difícil arte de contentar a las mujeres. 

También era un experto en toda clase de juegos de azar, y era capaz de 
mantenerse sobrio con tres jarras de ron entre pecho y espalda. 

Como en su calidad de «jefe de operaciones» seguía disfrutando de una 
parte importante del botín, se le habría podido considerar un jovencito muy 
afortunado, de no haber sido por el hecho de que su padre continuaba 
constituyendo una pesada carga que venía a recordarle continuamente la 
amarga tragedia que ensombreciera su infancia. 

Y es que el paso de los años no había servido para cambiar un ápice la 
obstinada actitud de mutismo y alejamiento de Miguel Heredia Ximénez, 
que se había convertido en un ser cada vez más huraño y encerrado en sí 
mismo, y pese a que ya jamás mencionaba a su mujer o su hija, resultaba 
evidente que no se apartaban ni un segundo de su mente, convirtiéndose en 
una obsesión que llevaba camino de volverle loco. 

El cariño y la dedicación con que Sebastián le cuidaba había acabado por 
calar incluso en el corazón de una pandilla de facinerosos que tal vez no 
hubieran pestañeado a la hora de rebanarle el cuello a un paralítico, pero a 
la que conmovía el ver como hora tras hora, día tras día y año tras año, el 
simpático y alborotador muchachuelo era capaz de dejarlo todo por acudir a 
tomar asiento junto a su padre para hablarle de mil cosas aun a sabiendas 
de que raramente obtendría respuesta. 

Sólo una cosa parecía hacer feliz a alguien de quien se diría que incluso 
respirar le costaba un gran esfuerzo, y era el hecho de lanzarse al mar 
cuando se encontraban fondeados en aguas poco profundas, para dedicarse 
durante todo un día a bucear hasta quedar extenuado. 
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Eran ésas las únicas noches en que dormía plácidamente y sin 
sobresaltos, como si el bajar a las profundidades le devolviera 
momentáneamente a los felices tiempos en que toda su preocupación se 
centraba en encontrar hermosas perlas con que sacar adelante a su familia. 

Su hijo se mantenía entonces atento a la presencia de tiburones y 
barracudas, tal como acostumbraba a hacer años atrás, siempre con la 
mano sobre el arpón y con el afilado machete a la cintura, como un ángel 
guardián que tuviera plena conciencia de que aquel ser indefenso era todo 
cuanto le quedaba en esta vida. 

A menudo, el silencioso Lucas Castaño tomaba asiento al otro extremo de 
la chalupa, dedicado a la tarea de pescar o dormitar en apariencia ajeno a 
todo, aunque no resultaba difícil comprender que pese a que tuviera los ojos 
cerrados bajo su viejo sombrero de carcomida paja, siempre estaba 
dispuesto a saltar a la menor señal de peligro. 

Durante las largas temporadas de descanso Miguel Heredia prefería 
continuar viviendo a bordo del Jacaré, lejos del alboroto de putas y 
borrachos, siempre a solas consigo mismo y con la machacona repetición de 
sus dolorosos recuerdos, ya que jamás demostró el menor interés por el 
ron, el juego o las mujeres, y todo cuanto hacía era afilar armas o atesorar 
cuidadosamente las perlas que iba encontrando en un pequeño arcón de 
madera que él mismo había tallado con ayuda de una pequeña navaja. 

Conmovía verle. 

Como contrapartida, su hijo demostraba demasiado a menudo una 
entusiasta afición a los dados y las mujeres, y si bien con éstas su éxito 
parecía garantizado, la caprichosa Fortuna se le mostraba por lo general 
esquiva, cosa que no le preocupaba en exceso, dado que las rapiñas a los 
barcos de la Casa de Contratación le producían bastante más de lo que 
pudiera dilapidar por muy mal que se le diera el juego. 

Visto todo ello cabría asegurar que el ambiente en que se estaba criando 
Sebastián Heredia Matamoros no era, desde luego, el más apropiado para la 
correcta educación de un adolescente, pero por uno de esos extraños 
contrasentidos que la vida ofrece a menudo, el muchacho consiguió 
mantener un curioso equilibrio entre la sordidez y la violencia del mundo 
que le rodeaba y los principios morales que le habían inculcado siendo 
niño. 

Poco importaba que quien le hubiera inculcado tales principios hubiera 
sido la primera en traicionarlos, o quizá fuera precisamente por haber 
sufrido tan dolorosamente las consecuencias de dicha traición que el 
margariteño decidió, probablemente de un modo inconsciente, conservarlos. 

Lucas Castaño, que era sin duda quien mejor le conocía a bordo, estaba 
íntimamente convencido de que sin la continua presencia de su padre el 
chicuelo se habría transformado en un desarraigado más de cuantos 
componían la abigarrada tripulación, pero el férreo lazo que le mantenía tan 
fuertemente unido al pobre enfermo era sin duda lo que le había impedido 
dejarse arrastrar al abismo. 
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La vida de la extraña comunidad seguía, por tanto, un curso que podría 
considerarse en cierto modo «normal» y que no se vio alterado hasta el 
caluroso amanecer de un día de verano -que era curiosamente cuando 
solían retirarse a los «cuarteles de invierno»- en que el vigía de guardia en la 
costa norte acudió a comunicar la inquietante noticia de que la mejor de las 
chalupas había desaparecido la noche anterior. 

Cuando se pasó lista se llegó a la rápida conclusión de que al parecer un 
par de gavieros franceses habían decidido desertar. 

Gastón y Nené Rousselot, más conocidos a bordo por el apodo de los 
Marselleses, eran dos hermanos muy diferentes entre sí, pero que 
compartían una desmesurada afición a meterse de continuo en todo tipo de 
pendencias. 

De cada diez latigazos que Lucas Castaño se había visto obligado a 
propinar en los últimos años, seis habían ido a parar a las espaldas de 
alguno de ellos, pero aun así rara era la ocasión en que no encontraran la 
menor excusa para organizar una sonora trifulca. 

En cuanto se tomaba tres vasos de ron, Nené era capaz de enzarzarse a 
puñetazos incluso con su propio hermano -o quizá sería mejor decir que 
preferentemente con su propio hermano- y lo peor del caso estribaba en el 
desconcertante hecho de que, sin que se pudiera saber con certeza la razón, 
siempre se las arreglaban para hacer extensivo su enfrentamiento al resto 
de la concurrencia. 

No era de extrañar que después de tantos años de no enfrentarse más 
que a unos rivales que conocían sobradamente sus triquiñuelas, los 
levantiscos franceses hubieran decidido desertar en busca de nuevas 
«víctimas», aunque el orondo capitán escocés llegó de inmediato a la 
conclusión de que con su reconocida afición al alcohol y las grescas no 
tardarían en contar a quien quisiera oírles dónde se ocultaba el tan 
buscado Jacaré y su escurridiza dotación. 

-O los cazamos -dijo-, o viviremos aguardando a que vengan a cazarnos. 
Así que en marcha. 

-¿Hacia dónde? 

-Son franceses, ¿no? -fue la lógica respuesta a la pregunta-. La cabra tira 
al monte y los franceses a donde se hable su lengua. Me juego los cuatro 
pelos que me quedan a que han puesto rumbo a Martinica. 

Con la última luz del atardecer el Jacaré levó anclas para sortear sin 
peligro los traidores arrecifes de los islotes, y la noche lo sorprendió ya con 
todo el trapo al viento y la proa cortando el agua rumbo al nordeste. 

Jacaré Jack era suficiente buen marino como para llegar a la conclusión 
de que tripulando una frágil chalupa los Marselleses no se arriesgarían a 
navegar por mar abierto, de modo que elegirían sin duda sortear las islas 
por sotavento, conscientes de que de ese modo podrían ocultarse en 
cualquier diminuta cala a la menor señal de peligro. 
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Decidió por tanto no ir tras ellos en lo que consideraba una inútil 
persecución, y optó por poner proa a las aguas libres de barlovento para 
aprovechar la mayor velocidad de su nave con vistas a interceptar la 
chalupa en el amplio canal de Santa Lucía, a la vista ya de las costas de 
Martinica. 

Sebastián Heredia jamás había visto tan furioso al escocés. 

A decir verdad, fue una de las primeras veces en que tuvo ocasión de 
vislumbrar su auténtico carácter, puesto que aunque por lo general daba 
muestras de una indolencia rayana en la abulia, durante los días que 
siguieron no se movió un instante del puente, patroneando el veloz jabeque 
con tal maestría que invitaba a creer que tomaba parte en una extraña 
regata en que estaba en juego cuanto poseía. 

-Nadie se la juega al capitán Jack -era lo único que mascullaba de tanto 
en tanto-. Nadie se la juega, y no pararé hasta convertirlos en carnada para 
los tiburones. 

Hasta el último grumete le respaldaba, puesto que no había un solo 
hombre a bordo que no tuviese alguna cuenta pendiente con los aborrecidos 
Marselleses, y el hecho de tomar conciencia de que estaban poniendo en 
peligro la placentera existencia que tanto esfuerzo les había costado 
conseguir, contribuía de forma harto notable a que las viejas heridas 
comenzaran a supurar nuevamente. 

Incluso el silencioso Lucas Castaño renegaba, con lo cual parecía estar 
todo dicho. 

Pese a que casi milagrosamente Sebastián y Miguel Heredia eran los 
únicos a bordo que jamás habían sufrido en carne propia los furiosos 
arrebatos de locura de tan imprevisible pareja de salvajes, el muchacho se 
sentía de igual modo indignado por lo que consideraba una sucia traición, y 
fue su padre quien, decidiéndose a hablar por primera vez en mucho 
tiempo, logró que toda su animadversión hacia los desertores desapareciera 
como por arte de encantamiento. 

-Compadéceles... -se limitó a murmurar cuando más excitado se 
encontraba el margariteño-. Su fin será terrible. 

-¿Cómo lo sabes? 

-Lo sé. 

No dijo más, pero resultó evidente que lo sabía porque siendo un ser 
humano que aparentaba ignorarlo todo sobre cuanto ocurría en su entorno, 
en ocasiones se diría que su propio aislamiento le había llevado a «conocer» 
mundos distintos que cuantos se encontraban junto a él jamás 
conseguirían siquiera imaginar. 

Y es que no existe locura más insondable que la de quien elige volverse 
loco por voluntad propia. 

Era su manifiesta impotencia a la hora de luchar contra la dolorosa 
elección que había hecho su padre lo que más amargaba a Sebastián, que 
parecía estrellarse contra un muro de piedra cada vez que pretendía 
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aproximarse a alguien cuyo corazón no era ya más que una máquina de 
bombear sangre, y cuyo cerebro se había sumido en un insondable pozo de 
recuerdos. 

Pese a ello, o quizá por ello mismo, toda la capacidad de cariño que el 
muchacho depositara tiempo atrás en su pequeña pero hermosa familia 
había acabado por concentrarse en su progenitor, ya que por Emiliana 
Matamoros sólo experimentaba un hondo rencor, al tiempo que la imagen 
de su hermana se iba difuminando poco a poco en su mente por mucho que 
se esforzara en fijarla de modo indeleble. 

Al fin y al cabo, cuando se separaron Celeste era aún una niña cuyos 
rasgos parecían cambiar continuamente. 

A los tres días de haber levado anclas, y tras pasar toda una noche al 
acecho fondeados en una diminuta ensenada de Santa Lucía, el Jacaré se 
lanzó como un pelícano sobre la pequeña embarcación que tripulaban los 
desprevenidos Marselleses. 

Lo que en todo momento Sebastián consideró una simple frase hecha -
«No pararé hasta verlos convertidos en carnada para los tiburones»-, resultó 
ser una espantosa realidad, puesto que apenas les puso la mano encima el 
ahora irreconocible capitán Jack ordenó que los desertores fueran arrojados 
al agua atados a gruesos cabos y llevando encajados entre los muslos un 
par de anzuelos de gigantescas proporciones cuyas afiladísimas puntas les 
sobresalían a la altura del pene. 

Con su propio cuchillo les rajó las piernas de modo que manara 
abundante sangre, y después de ordenar que el estilizado navío navegara 
muy lentamente, se sentó en popa a observar cómo sus aterrorizadas 
víctimas chapoteaban en el agua dejando un rojo rastro que no tardaría en 
atraer a los ansiosos escualos. 

A los diez minutos hizo su aparición la primera aleta, que se limitó a 
seguir el reguero de sangre sin lanzarse al ataque, como si la oscura y 
enorme bestia sospechara ante tan inesperado desayuno. 

A bordo, nadie pronunciaba una sola palabra, y en el agua, tanto Gastón 
como Nené parecían haber comprendido que era inútil suplicar, por lo que 
parecían resignados a su terrible destino, confiando tal vez en que su 
cercano fin fuera lo más rápido y menos doloroso posible. 

Pero quien quiera que fuese que había inventado tan sádico suplicio 
sabía bien lo que hacía, puesto que un tiburón lanzado al ataque podía 
partir en dos de una dentellada a su víctima acabando con su vida en un 
instante, mientras que si esa víctima era arrastrada como un cebo viviente, 
su final resultaría agónico, lento y terrorífico. 

De improviso, un segundo escualo surgido de las profundidades se lanzó 
sobre la pierna izquierda de Nené, arrancándosela de cuajo a la altura del 
muslo, y como si ésa fuera la señal que esperaba, la primera bestia se 
precipitó sobre la otra pierna. 
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La sangre tiñó el mar, y ahora sí que el desgraciado Marsellés lanzó un 
aullido desgarrador que se perdió en la distancia hasta desaparecer en las 
lejanas playas de la isla y en las entrañas de cuantos contemplaban tan 
espeluznante espectáculo. 

Pero lo peor aún estaba por venir. 

Sin darle tiempo a morir desangrado, la más activa de las fieras se lanzó 
de nuevo sobre la, en apariencia, inofensiva presa, y fue entonces cuando se 
tragó por completo el anzuelo, de tal forma que quedó indefectiblemente 
unida a Nené Rousselot, con las gigantescas mandíbulas semicerradas 
sobre su estómago y su espalda, clavados los afilados dientes en una 
blanda carne que se abría y desgarraba a medida que se debatía en un 
inútil intento por liberarse del acero que se le había incrustado en el 
paladar. 

Lo que quedaba del Marsellés no era más que una informe masa de 
sangre, carne y tripas que rugía y lloraba mientras saltaba de un lado a otro 
como una pelota entre las fauces de un perro enloquecido, por lo que llegó 
un momento en que el desencajado Sebastián Heredia no pudo hacer otra 
cosa que inclinarse sobre cubierta y vomitar por primera vez en su vida. 

Acudió luego a tomar asiento junto a su padre, que continuaba ajeno a 
cuanto no fuera afilar un largo machete, y allí permaneció hasta que Lucas 
Castaño cortó los gruesos cabos para permitir que lo poco que quedaba de 
ambos hermanos acabara siendo disputado por una bandada de 
embravecidos tiburones que parecían haber acudido desde los cuatro 
puntos cardinales. 
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Durante el difícil año que siguió a la cruel ejecución, Sebastián Heredia 
maduró más aprisa que durante toda su época anterior a bordo del Jacaré, 
y no sólo porque creciera en altura y fortaleza, o porque aprendiera más 
sobre el arte de la guerra y el amor, sino porque su mente pasó a ser la de 
un adulto que empezaba a comprender hasta qué punto tenía la obligación 
de plantearse un futuro muy diferente, alejado de tan poco recomendable 
compañía. 

Cada noche se acostaba resuelto a abandonar de inmediato aquella 
absurda forma de vida, pero cada mañana se levantaba descubriendo que 
un día más posponía la decisión, en parte debido a que en lo más íntimo de 
su ser estaba absolutamente convencido de que, al igual que no había 
dejado escapar a los hermanos marselleses, el capitán Jack tampoco 
permitiría que «un muchacho alocado y un viejo loco» rondasen por el 
mundo sabiendo en qué lugar se ocultaba durante seis meses al año uno de 
los barcos más buscados del Caribe. 

-El Jacaré siempre ha sido «el país de irás y no volverás» -le había 
señalado Lucas Castaño cierto día en que parecía más propenso que de 
costumbre a malgastar saliva-. Debes entender que si no tuviéramos un 
refugio en el que nos supiéramos absolutamente seguros, nuestra vida sería 
un infierno. 

¿Cómo convencer a un desconfiado escocés y a la totalidad de una 
malencarada tripulación, de que ni su padre ni él revelarían jamás la 
posición exacta de la isla? 

¿Qué garantías podrían dar de su mutismo en caso de ser apresados por 
los esbirros de la Casa de Contratación? 

Y ¿quién certificaba que el espejismo de una tentadora recompensa no les 
impulsaría a traicionar a quienes habían sido durante tantos años sus 
compañeros de fatigas? 

La honorabilidad no había sido nunca una de las virtudes esenciales de 
los miembros de la hermandad de la piratería activa, y por tanto no era de 
esperar que aquella jauría de resabiados «perros de mar» estuviese 
dispuesta a aceptar de buen grado la honorabilidad de uno de sus 
miembros. 

De marcharse, tendrían que hacerlo igualmente de noche y a hurtadillas, 
con el consiguiente peligro de acabar sirviendo de carnada a los tiburones, y 
ése era un riesgo que el muchacho no se encontraba en absoluto dispuesto 
a asumir. 

Y ¿adonde irían aun en el caso de tener la plena seguridad de que 
conseguirían escapar? 

«Volvamos a casa», era lo único que en un par de ocasiones había dicho al 
respecto el siempre ausente Miguel Heredia Ximénez, y ese «volver a casa», a 
reencontrarse con su hermana, era lo único que en verdad deseaba de igual 
modo su hijo. 

¿Qué habría sido de ella? 
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Calculó que debía de estar a punto de cumplir los quince años, pero por 
mucho que se esforzaba no conseguía imaginársela como una adolescente 
en vías de convertirse en mujer, y cuando acudía a su mente lo hacía con 
aquel mismo aire de niña traviesa con que solía seguirlo, como una sombra, 
a todas partes. 

Sebastián sonreía al recordar que, en cuanto la barca de su padre 
doblaba el cabo para enfilar la amplia ensenada de Juan Griego, lo primero 
que distinguían era la menuda figura de la chicuela, que aguardaba 
sentada al pie del fortín de La Galera, y que de inmediato comenzaba a 
agitar alegremente los brazos como preludio de que, desde aquel instante y 
hasta el momento mismo de irse a la cama, se convertiría en la sombra de 
un hermano mayor al que seguiría a todas partes con la terca insistencia de 
un perro fiel. 

Demasiado a menudo Sebastián se había visto obligado a soportar las 
burlas de sus amigos, que no entendían cómo era posible que no 
consiguiera desprenderse ni un segundo de aquella pegajosa mocosa que 
más que mocosa parecía un moco propiamente dicho, pero era tal el 
descaro, la gracia y el coraje con que la chicuela se enfrentaba a los 
malencarados chicarrones que al fin a la agreste pandilla no le quedaba 
más remedio que aceptar, a regañadientes, su presencia. 

Y es que, con apenas cuatro años, Celeste Heredia Matamoros ya 
demostraba una tremenda fuerza de carácter que sabía enmascarar, no 
obstante, con una inocente sonrisa y unas respuestas francamente 
ingeniosas. 

¿Cómo sería y en qué se habría convertido viviendo en un palacio y 
rodeada de gentes tan distintas? 

En ocasiones Sebastián recordaba la furia que brillaba en sus rebeldes 
ojos en el momento de ser arrastrada por la fuerza a la carroza del delegado 
de la Casa de Contratación de Sevilla, y no podía por menos que 
preguntarse si el brusco cambio en su forma de vida habría afectado de 
igual modo su descarada e imprevisible personalidad. 

Era en noches como ésa cuando se acostaba decidido a abandonar el 
barco e ir en su busca. 

Luego la inmensidad del mar le devolvía a la amarga realidad de que, 
pese a considerarse un auténtico «hombre libre», un salvaje pirata sin 
ningún tipo de ataduras, se había convertido en prisionero de su propio 
oficio, y las jarcias a las que solía aferrarse a la hora de contemplar el vasto 
horizonte no eran, en realidad, más que los frágiles barrotes de una prisión 
de la que le resultaría muy difícil evadirse. 

Seguían pasando, monótonos, los días. 

Y las semanas. 

Y los meses. 

Era una larga condena. 

Demasiado larga a los ojos de alguien que le exigía mucho más a la vida. 
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Por fin, una brumosa tarde de la que no se podía asegurar si amenazaba 
tormenta o estaba a punto de comenzar una de aquellas temibles calmas 
chichas que solían poner a prueba los nervios más templados, advirtieron la 
presencia de un navío en el horizonte. Lo observaron. 

Se trataba de un galeón de mediano tamaño excesivamente alto de 
bordas en relación a su eslora, que avanzaba a buen ritmo derecho hacia 
ellos, aunque enseguida pareció tomar precauciones variando el rumbo con 
la aparente intención de cruzar a poco más de dos millas por la banda de 
barlovento. 

-¡Arriba los mástiles! -ordenó el escocés al advertir aquella maniobra-. Y 
tened a punto las velas altas. 

-¿Vamos a atacar? -preguntó sorprendido Lucas Castaño. 

Su capitán negó con un leve ademán de la cabeza. 

-¡No! Pero con el velamen que carga se esfuerza demasiado para caer por 
barlovento, cuando lo lógico sería pasar de largo por sotavento. ¡No me fío! 

-¿Cree que se trata de una trampa? 

-Con bordas tan altas podría esconder muy bien tres hileras de cañones. 
¡Ojo pelao...! -exclamó dirigiéndose a los hombres que se agolpaban en 
cubierta listos para acatar sus órdenes-. A la menor señal de que vira hacia 
nosotros, arriba todo el trapo, caña a babor y pies para que os quiero. 

__¿No podríamos hacerles frente? -quiso saber Sebastián. 

El calvorota le observó como si se tratara de un estúpido. -¿Aquí y ahora? 
¡Ni locos! Si se trata de un cebo, carga al menos cincuenta cañones de 
treinta libras, con los que nos haría pedazos, y no hay peor batalla que la 
perdida de antemano. 

Permanecieron a la expectativa, silenciosos y en tensión, con los ojos 
clavados en el mascarón de proa de una nave que se diría tripulada por 
fantasmas, puesto que no se distinguía ni un solo ser humano sobre su 
puente de mando. 

-¡No me gusta! -admitió al fin Lucas Castaño-. No me gusta nada. 

-Preparad balsas de humo -musitó apenas el escocés, y la voz fue 
corriendo de hombre en hombre a lo largo de la cubierta. 

Las citadas «balsas» no eran en realidad más que enormes fardos de paja 
impregnada en aceite y pólvora que al incendiarse generaban una densa 
humareda que dificultaba la visión de los artilleros, favoreciendo así la 
huida de los navíos en apuros. 

El galeón, en cuya proa pudieron distinguir al poco el desafiante nombre, 
Vendaval, continuaba su rápido avance, abriéndose poco a poco hacia 
estribor como si buscara alejarse lo más posible del Jacaré, pero en el 
momento en que se encontraba a poco menos de una milla de distancia, el 
capitán Jack refunfuñó, sorbiéndose sonoramente los mocos: 
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-¡O comienza a virar justo ahora, o con ese velamen no podrá llevar a 
cabo la maniobra sin pasar de largo! 

Era un magnífico marino, no cabía duda. 

El mejor en su oficio, y del que todos a bordo tendrían siempre mucho 
que aprender, puesto que apenas había concluido la frase, la proa del 
Vendaval giró lentamente a babor. 

El escocés lanzó de inmediato un sonoro rugido: 

-¡Arriba todo el trapo, caña a estribor, balsas al agua! 

Tres minutos más tarde el Jacaré le ofrecía ya únicamente la popa al 
Vendaval y pareció dar un salto para lanzarse hacia adelante cortando el 
agua como el más afilado de los cuchillos de Miguel Heredia, mientras ocho 
fardos de paja marcaban su estela ardiendo sobre el agua y elevando al 
cielo densas columnas de un humo negro y apestoso. 

Los cañones del galeón dispararon sólo en una ocasión, sin el menor 
peligro para la integridad del jabeque que se perdía de vista en la distancia 
mientras sus tripulantes se divertían dedicando al enemigo expresivos 
cortes de manga con los que mostraban a las claras el ínfimo respeto que 
producía su evidente potencial de fuego, ya que ellos disponían del navío 
más veloz del Caribe. 

Al caer la tarde no se distinguía rastro alguno del buque agresor, y fue 
ése el momento que el capitán eligió para hacer repicar la campana hasta 
que la totalidad de la tripulación se agolpó al pie del alcázar de popa. 

-¡Ahora nos toca a nosotros! -dijo. 

-¿Vamos a atacar? -inquirieron al unísono varias voces que no 
conseguían ocultar un tono de auténtico entusiasmo. 

-¡Naturalmente! -replicó el escocés al tiempo que se volvía hacia Lucas 
Castaño-. ¡Bandera negra! -pidió. 

Un rumor de aprobación recorrió la cubierta, y a los pocos instantes la 
mayoría de los hombres sonrió al advertir que la enorme enseña de la 
calavera y el caimán ascendía flameando hasta lo más alto del bauprés. 

-Todos los cañones a la banda de babor -señaló a continuación el 
calvorota mientras volvía a sorberse los mocos con absoluta tranquilidad-. 
Lo hemos ensayado cien veces, pero debéis tener muy en cuenta que no 
tendremos ocasión de largarles más que una sola andanada. ¡O le 
acertamos de lleno, o tendremos que volver a correr como conejos! 

-¿Velas negras? -quiso saber de inmediato el jefe de los gavieros. 

-Más tarde... -respondió su capitán-. Ahora lo que importa es correr y con 
éstas marchamos mejor. 

Cuatro horas después trinquetes y mesana fueron cambiados sobre la 
marcha por lonas embreadas, sin que por ello el Jacaré disminuyera en 
exceso su andadura, avanzando en paralelo al rumbo original del Vendaval 
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con la evidente intención de sobrepasarlo aprovechando la mayor velocidad 
de una embarcación concebida desde la quilla a la cofa para correr. 

Bajo la protección de las tinieblas que habían acabado por apoderarse del 
mar de las Antillas, con el casco pintado de azul y ni la mínima luz a bordo, 
el Jacaré era una mancha en la densidad de esas tinieblas, hasta el punto 
de que ni el más avizor de los serviolas podría haber advertido su presencia 
a menos de doscientos metros de distancia. 

Al mismo tiempo, la práctica totalidad de la batería de estribor giró sobre 
sí misma para que la cureña de cada uno de sus cañones fuera elevada 
poco más de un metro sobre cubierta de forma que pudieran disparar por 
encima de la borda de babor, justo entre los espacios que dejaban libre las 
jarcias y los palos. De ese modo se conseguía duplicar la potencia de fuego 
de una banda, aun a costa de dejar la opuesta desguarnecida. 

Pero es que el veterano capitán Jack sabía lo que hacía. 

Pasada la media noche calculó que ya debían de haberle ganado 
suficiente espacio al galeón, por lo que ordenó virar casi en ángulo recto con 
vistas a cortarle el paso y aguardar su llegada. 

Sobre las tres de la madrugada observó el cielo, pareció olfatear el aire y 
al poco pidió que se aflojaran escotas, permitiendo que el navío comenzara a 
perder velocidad hasta casi inmovilizarse. 

Por último hizo arriar el resto del velamen blanco dejando sólo el 
embreado, con el que bastaba para maniobrar sin dificultad el dócil 
jabeque. 

Quedaron en silencio y al acecho, como correspondía a una nave 
depredadora siempre dispuesta a caer sobre su víctima cuando más 
desprevenida se encontrara. 

«Como caimán en boca de caño.» 

Con los ojos muy abiertos y el oído atento al menor rumor que no fuera el 
mar o el viento, hasta el minúsculo cocinero filipino y su granujiento 
«marmitón» permanecían a la espera, confiando en que su experimentado 
capitán hubiese sabido calcular con exactitud el rumbo que habría de 
seguir el insensato galeón que había tenido la estúpida ocurrencia de 
enfrentarse en mar abierto al mítico Jacaré. 

Sebastián Heredia advirtió sorprendido que muy pocos de sus 
compañeros parecían nerviosos, sino que, por el contrario, les veía más bien 
alegres y confiados, como si el hecho de estar a punto de presentar batalla a 
un «buquetrampa» que les superaba claramente en capacidad artillera, no 
constituyese más que una simple anécdota que un día tendrían ocasión de 
contar a sus nietos. 

La negra noche en que sólo una minúscula luna con forma de recorte de 
uña parecía querer hacerle competencia a las estrellas, tampoco tenía la 
virtud de acobardarles, y pese a que las órdenes estrictas eran guardar 
silencio, de tanto en tanto algún que otro tripulante susurraba una frase 
chistosa y hubo incluso quien se permitió el lujo de roncar sonoramente. 
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Por fin, un insistente rumor se extendió por cubierta. 

Llegaba el enemigo. 

-¡Cazar mesana y trinquetes! ¡Timón dos puntos a estribor! 

Sin más trapo al viento que las pesadas velas embreadas, el Jacaré 
comenzó, no obstante, a ganar velocidad iniciando su singladura en 
dirección a las blancas velas que apenas se distinguían sobre la imprecisa 
línea del horizonte, por lo que cada hombre ocupó su puesto de combate, y 
de la bodega se subieron dos docenas de linternas cubiertas con espesas 
capuchas para que no dejaran entrever la más leve claridad. 

-¡Mechas cortas! -había sido la expresa orden del capitán Jack, lo que 
alertó a los gavieros de que, en cuanto se diese la voz de fuego, el airoso 
navío se estremecería hasta la cofa, por lo que tendrían que aferrarse 
desesperadamente a las drizas si no querían correr el riesgo de precipitarse 
al vacío. 

El Vendaval progresaba altivo y silencioso, ajeno a cualquier clase de 
peligro. El jabeque iba a su encuentro buscando sobrepasarlo por 
sotavento. 

Fue cuestión de minutos. 

Apenas un cuarto de milla los separaba, y si en ese momento el galeón 
hubiera variado su rumbo un solo punto a babor habría resultado muy 
difícil evitar una violenta colisión en la que la frágil nave pirata habría 
resultado, evidentemente, la más perjudicada. 

Pero nadie a bordo del buque enemigo tuvo oportunidad de vislumbrar 
siquiera el peligro que se le venía encima. 

Y es que no se trataba de un barco. 

Se trataba de una sombra más entre las sombras. 

Corrió la voz de aflojar escotas, con lo que el jabeque disminuyó poco a 
poco su andadura al tiempo que su cubierta recuperaba la horizontalidad, y 
fue ése el momento en que Lucas Castaño depositó en la mano de Sebastián 
un pedazo de estopa al tiempo que musitaba: 

-Tápate los oídos. 

El muchacho obedeció con rapidez, puesto que la proa del galeón 
comenzaba a colocarse ya a su altura, y al cabo de pocos instantes el 
vozarrón del capitán Jack resonó como un trueno: 

-¡¡Fuego!! 

Se alzaron las capuchas de las linternas, se prendieron las mechas, y a 
medida que iban cruzando frente a la banda de babor del Vendaval, los 
cañones fueron dejando escapar su mortífera carga uno tras otro 
consiguiendo que hasta su última cuaderna y su última tabla se 
estremecieran. 

El acre humo impidió por unos instantes la visión de la nave enemiga, 
pero al recuperarse pudieron comprobar, a la luz de los incendios que se 
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habían iniciado a bordo, que el pesado galeón iba quedando a sus espaldas 
mientras su palo de mesana caía al mar con estrépito. 

-¡Cazar escotas, arriba todo el trapo y caña a babor! 

El Jacaré se alejó a toda prisa del campo de batalla, pero su alborozada 
tripulación comenzó de inmediato a lanzar alaridos de júbilo al advertir 
cómo las llamas prendían en el amplio velamen del Vendaval, que había 
detenido de inmediato su marcha para mantenerse al pairo mientras su 
desconcertada dotación coria de un lado a otro intentando reparar 
desperfectos y sofocar incendios. 

-Si en diez minutos no estalla la santabárbara, son nuestros -puntualizó 
Lucas Castaño. 

Comenzaron a girar en amplios círculos manteniéndose siempre a un par 
de millas de distancia a la espera de que en cualquier momento su presa 
volara por los aires, pero por la cuenta que le traía el enemigo se dio buena 
maña a la hora de lanzar chorros de agua sobre el fuego, de tal forma que 
media hora más tarde las tinieblas se adueñaron nuevamente del mar de 
los caribes. 

-¿Qué hacemos ahora? -quiso saber Sebastián. 

-Esperar. 

Faltaba ya muy poco para el amanecer, por lo que el muchacho se 
encaminó al sollado en que su padre había permanecido la mayor parte de 
la noche tan ajeno a la contienda que se libraba sobre su cabeza como 
parecía estarlo de todo cuanto ocurría en el mundo. 

-Hemos ganado -fue lo primero que dijo Sebastián. 

-Alguien habrá perdido -replicó lacónicamente su padre. 

-Ellos nos atacaron. 

-Nosotros somos los piratas. 

-¿Y si nos hubieran hundido? 

-Lo sentiría por ti. 

Resultaba evidente que para Miguel Heredia Ximénez hundirse con el 
Jacaré no habría significado más que el final de todos sus padecimientos, 
ya que en verdad le tenía sin cuidado ganar o perder una batalla que sabía 
de antemano que no le serviría para recuperar a su familia. 

Sebastián permaneció en silencio a su lado hasta que su padre recostó de 
nuevo la cabeza en la almohada, cerró los ojos y comenzó a respirar 
acompasadamente, momento en que regresó a cubierta para descubrir que 
una levísima claridad comenzaba a anunciarse por la amura de babor. 

El alba dejó al descubierto un mar grisáceo y tranquilo, un cielo 
encapotado que dejaba escurrir una suave llovizna y, allá a lo lejos, el triste 
espectáculo de un sucio e inerme galeón que flotaba como un corcho 
ahumado, incapaz de maniobrar por mucho que lo intentara. 
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Sus mástiles aparecían achicharrados y ni una sola botavara se mantenía 
en su lugar, mientras que de lo que en un tiempo fueron airosas velas no 
quedaban más que sucios jirones chorreantes. 

El Jacaré giró una vez más como ave de rapiña dispuesta a caer sobre 
una presa moribunda, y al poco el capitán Jack ordenó lanzar un cañonazo 
de aviso. 

Casi al instante ondeó una enorme bandera blanca. 

El Jacaré botó la mayor de sus chalupas, en la que Lucas Castaño y ocho 
hombres fuertemente armados se aproximaron al Vendaval. 

Les permitieron subir a bordo sin oponer resistencia, y hasta que el 
panameño no hizo señas de que se había descargado hasta el último cañón 
no se inició la maniobra de arbolearse al enemigo. 

Lo primero que sorprendió a Sebastián al poner al fin el pie sobre la 
destrozada cubierta, fue descubrir que media docena de atemorizadas 
mujeres y un grupo de niños les observaban desde el castillete de popa. 

-¡Dios santo! -exclamó-. Han presentado batalla con mujeres y niños a 
bordo. ¡No es posible! 

Idéntico desconcierto pareció apoderarse del resto de la tripulación del 
Jacaré, que no supo cómo reaccionar hasta que el escocés se decidió a 
inquirir con tono airado: 

-¿Quién es el capitán? 

Tres hombres señalaron hacia uno de los cadáveres que se alineaban 
bajo el castillete de proa. 

-El más alto. 

Lucas Castaño se aproximó, observó detenidamente al difunto, le hizo 
girar hasta que quedó mirando al cielo con los ojos muy abiertos, y al cabo 
de unos instantes se los cerró con sorprendente calma para agitar una y 
otra vez la cabeza y acabar por erguirse comentando con manifiesta 
socarronería: 

-¡Extraño cadáver, vive Dios! Ha muerto con el pecho destrozado por la 
metralla, pero milagrosamente su preciosa casaca no ha sufrido el menor 
rasguño... -observó severamente a los presentes para insistir ahora con 
tono amenazador-: ¿Quién es el capitán? 

Un hombretón desaliñado que vestía una sucia camiseta a rayas y se 
cubría el ojo izquierdo con un negro parche, se destacó de inmediato dando 
un paso adelante. 

-Yo soy... Capitán Rui Santos Pastrana, marqués de Antigua, al servicio 
de su Graciosa Majestad. 

-Su Majestad no me hace ni pajolera gracia -replicó con manifiesta 
acritud el escocés-. Y mucha menos gracia me hace que alguien me ataque 
sin haber izado previamente bandera de combate... -Se aproximó a su 
interlocutor y alzó el parche que le cubría el ojo, como para cerciorarse de 
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que efectivamente era tuerto-. ¿Conoces el castigo que imponen las leyes del 
mar a quien actúa con semejante doblez y villanía? 

-No existen leyes cuando se trata de combatir a quienes por propia 
voluntad se han puesto fuera de la ley -replicó el español con evidente 
desprecio-. Mis órdenes son hundir todo barco pirata o corsario que 
encuentre en mi camino. 

-Pues mal camino llevas, majadero -le hizo notar el otro-. Y si el simple 
hecho de ser un sucio ladino que oculta sus verdaderas intenciones no 
bastara para colgarte de una verga, tu insensatez a la hora de poner en 
peligro la vida de criaturas inocentes, lo amerita... -El escocés hizo un leve 
gesto con la cabeza a tres de sus hombres-. ¡Ahorcadlo! -masculló. 

-¡No...! -Una de las mujeres que asistían lloriqueantes a la escena se 
precipitó por la escalerilla para correr hasta arrojarse a los pies del capitán 
Jack, al tiempo que aullaba, fuera de sí-: ¡No por Dios, señor, no lo matéis! -
Se volvió y señaló el grupo de niños-. ¿Qué será de mis hijos? 

-¿Sus hijos? -repitió el aludido en el colmo de la estupefacción-. 
¿Pretendéis hacerme creer, señora, que este cretino se ha atrevido a 
lanzarse sobre una nave pirata llevando a bordo a su mujer y sus hijos? 

-Así es, señor. Esos dos más pequeños son nuestros hijos... ¡Por favor! 

Todos se volvieron hacia dos chiquillos que apenas levantarían un metro 
del suelo y que observaban la escena con empañados ojos dilatados por el 
espanto. 

Por primera vez desde que lo conocía, Sebastián Heredia abrigó el 
convencimiento de que el flemático capitán Jack se encontraba en verdad 
desconcertado. 

El escocés dudó por un instante, pero al fin se aproximó a los chicuelos, 
se acuclilló ante el más pequeño y le observó con expresión adusta. 

-¿Realmente es tu padre? -inquirió con voz ronca. 

El niño asintió. 

-¿Y cómo se llama? 

-Papá. 

El calvorota tardó en reaccionar; continuó inclinado y por fin lanzó un 
profundo resoplido. 

-¡Buen nombre, vive Dios! El mejor que existe. -Tomó al mocoso por la 
barbilla y, obligándole a alzar el rostro, añadió-: ¿Sabes una cosa, enano? Si 
hubieses respondido que se llamaba Rui Santos Pastrana, marqués de 
Antigua, dentro de cinco minutos serías huérfano. Pero «papá» es un 
nombre demasiado bonito para que quien lo luce cuelgue de una verga... -
Se irguió pesadamente, observó uno por uno a todos los presentes y por 
último se volvió a Lucas Castaño-. Córtale la mano derecha para que jamás 
vuelvan a encomendarle el mando de un barco. Luego cada uno de los 
hombres de a bordo recibirá veinte latigazos. Con las mujeres podéis hacer 
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lo que queráis, sin maltratarlas, y trasladad al Jacaré todo lo que tenga 
algún valor, porque en cuanto comience a oscurecer nos vamos. 

-¡Que nadie toque a la niña! 

Todos se volvieron a observar, perplejos, a Miguel Heredia Ximénez, que 
se encontraba en pie junto a la borda con un largo y afilado machete en la 
mano. Su expresión era de absoluta firmeza y sus ojos brillaban al tiempo 
que señalaba con el dedo a una muchachita de poco más de trece años que 
aparecía junto al resto de las mujeres. 

-¡Diantre! -exclamó el capitán Jack con tono jocoso-. ¡Si hablas y todo! 
¡Qué callado te lo tenías! Pero te advierto que ésa no debe ser ya ninguna 
niña. En realidad es la única mujer que vale algo. 

-Debe de tener la edad de mi hija -fue la firme respuesta-. ¡Y al que se 
atreva a tocarla, lo castro! ¡Queda advertido! 

El escocés le observó entrecerrando los ojos burlonamente, reflexionó 
unos segundos y concluyó por encogerse de hombros. 

-¡Está bien! -admitió-. Teniendo en cuenta que es lo primero que me 
pides, y que no me apetece la idea de mandar sobre una pandilla de 
castrados, te concederé ese deseo a condición de que no vuelvas a abrir la 
boca durante los próximos cinco años. -Pareció dar por concluida la 
discusión, y tomando por la muñeca a la lloriqueante marquesa de Antigua, 
la arrastró hacia su camareta del Jacaré al tiempo que exclamaba-: ¡Qué 
difícil resulta a veces esto de ser capitán pirata, señora! ¡Qué difícil! 

La mujer le siguió enjugándose las lágrimas, aunque dando por bueno 
cualquier sacrificio con tal de salvar la vida del estúpido padre de sus hijos, 
mientras que por su parte Miguel Heredia trepaba al castillete de proa y se 
colocaba junto a la muchacha dejando bien a la vista su machete. 

Lucas Castaño le entregó a Sebastián los dos pesados pistolones que 
lucía a la cintura e hizo un significativo gesto hacia lo alto. 

-¡Ve con él! -dijo-. Aquí hay mucho coño e madre capaz de arriesgarse a 
que lo castren si lo que está en juego es un buen virgo. ¡Yo tengo trabajo! 

Fue, desde luego, un trabajo duro y para el que se vio obligado a pedir 
ayuda, puesto que no resultaba en absoluto sencillo ni agradable cortarle 
en frío la mano a un hombre y hacerle más tarde una «camisa a cuadros» en 
la espalda a toda una tripulación. 

Sentado junto a su padre, y con las armas amartilladas, Sebastián 
Heredia Matamoros asistió impasible a la dura y amarga escena de callada 
violencia, puesto que pese a la ferocidad del castigo ninguna de las víctimas 
dejó escapar siquiera un lamento, a la par que de igual modo las mujeres se 
dejaban conducir como borregos a las camaretas de la oficialidad, por las 
que fueron desfilando uno tras otro la práctica totalidad de los ansiosos 
tripulantes del Jacaré. 

Cuando al caer la tarde Lucas Castaño acudió a recuperar sus pistolas, 
Sebastián se limitó a musitar: 
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-No es justo. 

El panameño le observó sorprendido. 

-¡Lo es, muchacho! ¡Lo es! -le contradijo-. Si esos godos de mierda nos 
hubieran vencido, a estas horas estaríamos sirviendo de pasto a los peces. 
Cuando iza bandera negra y el enemigo se rinde, el capitán respeta las 
leyes, y ni castiga ni viola ni mata. -Lanzó un escupitajo con el que 
pretendía demostrar la magnitud de su desprecio-. Pero si le juegan sucio 
responde de igual modo, y en eso siempre será el mejor. 

Se dejó deslizar por una gruesa maroma hasta caer sobre la cubierta del 
Jacaré, y el margariteño se limitó a alzar el rostro hacia su padre. 

-¿Tú qué opinas? -quiso saber. 

-Que tiene razón. 

Sebastián se volvió por último hacia la pálida muchacha que no había 
hecho un solo movimiento, como si imaginara que de ese modo nadie 
repararía en su presencia, pero a cuyos pies se distinguía con nitidez un 
amplio charco de amarillentos orines que demostraba hasta qué punto le 
resultaba imposible contener su terror. 

-¿Cuántos años tienes? -quiso saber el margariteño. 

Se diría que la sencilla pregunta tardaba horas en abrirse camino hasta 
el cerebro de la atontada criatura, que por último acertó a balbucear: 

-Catorce. 

-¿De dónde eres? 

-De Cuenca. 

-Y ¿adonde vas? 

-A Puerto Rico. 

-¿Por qué? 

-Mi padre tiene un mesón en San Juan. Voy a reunirme con él porque mi 
madre murió. 

El muchacho la observó, tan pálida y demacrada que parecía a punto de 
desmayarse, y le asaltó la curiosa sensación de que tal vez su hermana se le 
pareciese, aunque muy pronto cayó en la cuenta de que por tiempo que 
hubiese pasado y muchas vueltas que hubiera dado el mundo, la rebelde 
Celeste no habría podido cambiar hasta el punto de convertirse en un ser 
de apariencia tan vulnerable y frágil. 

Celeste había demostrado siempre ser muy capaz de enfrentarse a 
cualquier chicuelo con una piedra en la mano, y por lo que recordaba de 
ella el margariteño habría podido jurar sin miedo a equivocarse que jamás 
se hubiera orinado encima bajo ninguna circunstancia. 

Celeste tenía carácter. 

Un carácter del diablo. 
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Aquella otra aterrorizada muchacha no era hermosa, y ni siquiera podía 
considerársele aún una mujer, pero había algo en su aparente desamparo -
tal vez sus enormes y asustadizos ojos grises- que al parecer impulsaban a 
más de uno de aquellos brutales perros de mar a aferraría por la delgada 
cintura para arrastrarla hasta la más perdida de las camaretas, puesto que 
tal como solía asegurar Lucas Castaño, la virginidad era un bien escaso y, 
por lo tanto, apetecible. 

En el momento justo en que el sol comenzaba a rozar la línea del 
horizonte, el capitán Jack ayudó a una marquesa envuelta en una sucia 
sábana a saltar a la cubierta del barco de su esposo, para gritar con el 
ronco vozarrón de las ocasiones especiales: 

-¡Quien no esté a bordo en cinco minutos acabará en San Juan de Puerto 
Rico! -Hizo una breve pausa y añadió-: ¡O en la horca! 

En el galeón no había quedado absolutamente nada que pudiese valer un 
mal maravedí, por lo que cuando al fin ambos navíos se separaron, no era 
más que una triste caricatura de lo que había sido hasta la noche anterior. 

Los hombres del Vendaval maldecían por lo bajo mientras se curaban los 
unos a los otros los latigazos de la espalda, al tiempo que las mujeres 
intentaban consolarse por haber tenido que soportar en silencio que toda 
una pandilla de salvajes las utilizaran a su capricho y hasta la saciedad. 

Cuando al fin el Jacaré se perdió de vista en la distancia, no existía 
imagen más desoladora en el mundo que la del desarbolado navío que se 
mecía mansamente bajo un oscuro cielo cada vez más plomizo. 
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Poco tiempo después el capitán comenzó a «agusanarse». 

Sin que nadie pudiera conocer exactamente las causas, se le fueron 
abriendo una tras otra llagas supurantes, y pese a la infinidad de mejunjes 
y pomadas que se aplicó, nada pudo evitar que al cabo de un tiempo 
diminutos gusanos blancos hicieran su aparición entre una carne 
tumefacta y maloliente, lo que obligaba a pensar en un extraño cadáver que 
hubiera decidido descomponerse mientras aún se encontraba en 
condiciones de hablar y maldecir. 

-¡Debe de ser cosa de la jodida marquesa...! -insistía una y otra vez 
rechinando los dientes mientras el solícito portugués Manoel Cintra, que 
solía hacer las veces de «cirujano» de a bordo, le aplicaba sus dolorosos e 
inútiles ungüentos-. ¡Estaría podrida la muy puta! 

Fuera por culpa de una enfermedad venérea o de cualquier desconocido 
parásito tropical que hubiera decidido desovar en sus heridas, lo cierto era 
que el antaño bromista y valiente pirata se fue transformando a ojos vista 
en un ser airado y temeroso, que se rebelaba abiertamente contra la idea de 
acabar devorado por tan repugnantes criaturas. 

-Siempre acepté la posibilidad de que me mataran durante un abordaje -
decía-. E incluso que me ahorcaran en caso de que consiguieran ponerme la 
mano encima, ya que al fin y al cabo ése suele ser un final glorioso para 
quienes se dedican a este duro oficio. Pero pudrirme en vida... ¡Dios! ¡Eso sí 
que nunca lo hubiera imaginado! 

Cuando Sebastián quiso saber la razón por la que consideraba que morir 
ahorcado podía constituir de alguna forma «un final glorioso», la respuesta 
del malhumorado capitán fue firme y tajante. 

-Porque si no existiera el riesgo de acabar en la horca, cualquier 
mendrugo se metería a pirata, con lo que estas aguas se encontrarían 
infestadas de cagones. Quien está dispuesto a matar tiene que estar, ante 
todo, dispuesto a morir... -Hizo un breve gesto hacia sus heridas-. Pero no 
de este modo. 

Un hombre atormentado que pasaba las noches en vela y los días 
mordiendo con fuerza su cachimba para no dejar escapar el menor lamento, 
no se encontraba a todas luces en condiciones de comandar a una 
tripulación de indeseables y aventureros, por lo que al amanecer de una 
agónica noche en que el capitán Jack pareció haber llegado a la conclusión 
de que la situación se le escapaba de las manos, mandó llamar al 
margariteño a la camareta de popa e indicándole con un gesto que cerrara 
la puerta a sus espaldas, le espetó sin más preámbulos: 

-Te voy a encomendar una difícil misión. 

-Lo que usted mande, capitán. 

-Según Manoel Cintra, sólo existe un hombre en el mundo que pueda 
curarme; un médico que vive en Cartagena de Indias. Irás allí y me lo 
traerás. 

-¿Y cómo voy a convencerle? 
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-Como se convence a todo el mundo: con dinero. -Le tomó la mano y se la 
apretó con fuerza-. ¡Ofrécele lo que pida, pero tráemelo, porque estos 
malditos bichos me están matando! 

El muchacho observó aquel rostro demacrado y aquel cuerpo 
enflaquecido y mustio que parecía pertenecer a un hombre que nada tuviera 
que ver con su antiguo capitán, y por último inquirió: 

-Y ¿por qué me ha elegido a mí? ¿Por qué no envía a Lucas Castaño? Por 
lo que me ha contado, conoce bien Cartagena de Indias. 

-Porque le necesito para que mantenga la disciplina a bordo. -Sonrió con 
una amarga mueca-. Y porque tú eres más listo. 

-¡Gracias! 

-¡No hay de qué! -Le apuntó directamente con un dedo que parecía un 
garfio-. Pero ten muy presente que tengo una tercera razón para escogerte. 

-¿Yes? 

-Tu padre -replicó el escocés con absoluta naturalidad-. Se quedará a 
bordo, y si me traicionas le haré padecer todos los males del infierno. Te 
consta que sé cómo hacerlo. 

-No tiene por qué recurrir a esa clase de amenazas -fue la entristecida 
respuesta-. Le debo mucho, y soy un hombre agradecido. 

-Los cementerios se alimentan de gentes que confiaron en el 
agradecimiento ajeno, muchacho -señaló el escocés-. Hay quien opina que 
la mejor forma de agradecer un favor es una buena puñalada. 

-Yo no. 

-Así lo espero, pero por si llegan vientos de proa, tu padre se queda donde 
está... -Le golpeó repetidamente el antebrazo en lo que pretendía ser un 
intento de mostrarse amistoso-. Y ahora pídele a Lucas que ponga rumbo a 
Cartagena y te explique cuanto pueda sobre cómo desenvolverte allí. 

Seis días más tarde fondearon en el corazón de las islas del Rosario, un 
bellísimo archipiélago de aguas cristalinas, playas de ensueño e islotes 
diminutos en los que el Creador debió de inspirarse a la hora de 
proporcionarle un confortable hogar a Adán y Eva, y tras botar una de las 
chalupas y llenarla casi hasta las bordas de toda clase de peces, el 
panameño señaló hacia el oeste. 

-A unas cuatro horas de navegación, bordeando la costa, distinguirás 
una enorme bahía protegida por dos fuertes. Entra sin miedo y pon rumbo 
al puerto de pescadores, que es el que está a babor de un convento que se 
distingue en lo alto de todo, en lo que llaman la Popa, ya que se ve desde 
muy lejos. Vende el pescado pero recuerda que en las tripas del mero están 
las perlas. Desembarca con él, como si fuera un encargo, y encamínate 
directamente a una torre que verás al frente. Allí pregunta por la casa del 
judío Isaías Toledo. Todo el mundo la conoce. 

Sebastián Heredia Matamoros obedeció al pie de la letra las indicaciones 
del segundo de a bordo, aunque al cruzar frente a los amenazantes cañones 
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de los fuertes de San José y San Fernando, que guardaban una amplia 
ensenada en que habrían cabido cómodamente todas las escuadras del 
mundo y distinguir la severa presencia de los centinelas que le observaban 
junto a las baterías de gruesos cañones, no pudo evitar un cierto 
nerviosismo. 

Poco después, al poner proa rumbo a la ciudad que se alzaba hacia el 
oeste y aproximarse a sus blancos edificios, dejó escapar una exclamación 
de asombro al distinguir con toda nitidez la maciza silueta de la majestuosa 
fortaleza de San Felipe, que dominaba por completo la ciudad y constituía, 
sin duda, la más prodigiosa construcción militar que nadie hubiera sido 
capaz de diseñar. 

El tan temido fortín de La Galera, a cuyos pies había nacido y se había 
criado, se le antojó apenas algo más que una caseta de perro junto a 
aquella mole cuyos altos y gruesos muros se sucedían de modo escalonado, 
tan erizados de cañones que cabía imaginar que si en un momento dado 
disparasen al mismo tiempo no quedaría un solo metro cuadrado de la 
enorme bahía en que no cayese un proyectil. 

Cartagena de Indias, la hermosísima ciudad que cada año atesoraba las 
infinitas riquezas que llegaban desde el último rincón del continente, a la 
espera de ser remitidas a Sevilla a bordo de la Gran Flota, había sido 
concebida por los ingenieros de cuatro generaciones de reyes españoles 
como la más gigantesca «caja fuerte» que el ser humano hubiera creado 
hasta ese momento, tan altiva e inexpugnable, que el solo hecho de navegar 
por las quietas aguas de su bahía constituía de por sí una experiencia 
inolvidable. 

La parte de la ciudadela que daba a mar abierto se encontraba protegida 
por muros erizados de cañones que alcanzaban en ocasiones los veinte 
metros de anchura, pero por si ello no bastara, las pesadas piezas de largo 
alcance de San Felipe advertían al iluso de que intentar tomar por asalto 
Cartagena de Indias era tanto como intentar asaltar el infierno. 

Miles de prisioneros se habían afanado día y noche durante más de un 
siglo para conseguir que las piedras encajaran entre sí con matemática 
precisión y era cosa sabida que nadie conocía exactamente cuántas 
recámaras secretas se ocultaban en el laberinto de unos pasadizos que se 
adentraban hasta las mismísimas entrañas de la tierra, llegando incluso a 
los lejanos sótanos del convento de los dominicos. 

En realidad, la fortaleza de San Felipe constituía una segunda ciudad 
dentro de la ciudad; un postrer reducto inexpugnable por si se daba el caso 
de que el resto de las defensas flaqueaba, y era en lo más recóndito de sus 
mazmorras donde se guardaban durante meses los tesoros hasta que 
llegaba el momento de embarcarlos. 

El puerto bullía de vida y agitación, de modo que nadie pareció reparar 
en la llegada de una pequeña barca de pesca, y tras malvender su carga 
regateando lo justo para no despertar sospechas, Sebastián Heredia metió 
en un viejo saco el pesado mero y se encaminó sin prisas hacia la torre que 
dominaba la entrada del puente. 
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Media hora después golpeaba el aldabón de una gruesa puerta que se 
abría al fondo de una estrecha callejuela a tiro de piedra del palacio del 
gobernador, y casi al instante le abrió un criado indígena que, tras 
observarle de arriba abajo, le dio paso a un frondoso patio en el que 
parloteaban una docena de multicolores guacamayos. 

-Maese Isaías no está -fue todo lo que dijo-. Pero le atenderá su hermana. 

Al cabo de unos instantes hizo su aparición la mujer de tez más pálida y 
cabellos más rubios que el margariteño hubiera visto nunca y aunque no 
podía decirse de ella que fuera particularmente hermosa, había «algo» en su 
forma de hablar y comportarse que llamaba la atención de forma 
irresistible, pues no cabía duda de que se trataba de una criatura singular y 
«diferente», que poco o nada tenía en común con las mujeres caribeñas. 

Observó al recién llegado con una extraña mezcla de interés y desagrado 
ante lo desaliñado de su aspecto, y tras repetir que maese Isaías se 
encontraba de viaje, puntualizó que poseía los suficientes conocimientos 
como para atender cualquier demanda de tipo profesional. 

-Hace años que colaboro con mi hermano -dijo-. ¿En qué puedo 
ayudarle? 

Aquélla era una circunstancia que el muchacho no había previsto en 
absoluto, y que tuvo la virtud de desconcertarle, no tanto por el hecho de 
que la persona con la que esperaba entrevistarse se encontraba ausente, 
sino sobre todo porque no tenía la menor idea de cómo plantearle la 
situación a una mujer. 

-Volveré otro día -masculló al fin. 

-Puede que mi hermano tarde en regresar -fue la áspera respuesta-. Si se 
encuentra enfermo más vale que me diga cuanto antes qué le ocurre. 

-¡No! No estoy enfermo -se apresuró a replicar el margariteño-. No se trata 
de mí. 

-¿De quién entonces? 

Sebastián dudó. 

-De un pariente -dijo al fin-. Alguien que necesita que le visiten cuanto 
antes. 

-¿Qué síntomas tiene? 

-Gusanos. 

-¿Gusanos? -respondió la extraña mujer, un tanto desconcertada-. ¿Qué 
clase de gusanos? No serán por casualidad sututus, ¿verdad? 

Ahora fue Sebastián el desconcertado; observó una vez más los 
inquietantes y casi transparentes ojos, se agitó incómodo y por último se 
encogió de hombros, admitiendo su ignorancia, y dijo: 

-No tengo ni idea de lo que es un sututu. 
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-Son larvas diminutas que algunas moscas de las selvas de tierra adentro 
depositan sobre la piel de la espalda. ¿Su pariente vive en la selva? 

El margariteño negó con un gesto. 

-En el mar. Y no son larvas diminutas: son gusanos grandes y gordos que 
le salen de llagas malolientes que le cubren casi todo el cuerpo... ¡Un asco! 

-¡Ya...! 

La mujer fue a tomar asiento en un banco de piedra, tendió la mano para 
que un enorme guacamayo rojo viniera a posarse mansamente en su 
antebrazo, hizo un leve ademán para que su visitante se acomodara en un 
banco vecino, y por unos instantes permaneció en silencio, meditando al 
tiempo que acariciaba la cabeza, del pajarraco, como si buscara en su 
memoria antecedentes de tales síntomas. 

-Extraño -musitó al fin casi como si hablase consigo misma-. Muy 
extraño tratándose de un hombre de mar. -Agitó la cabeza en un gesto que 
evidenciaba aun más que sus propias palabras la magnitud de su 
desconcierto-. ¿Qué edad tiene? -quiso saber. 

-Cuarenta y cinco años; tal vez cincuenta. No sabría decirle. 

-Poco pariente parece si no sabe su edad, pero ése no es mi problema. -Le 
miró tan fijamente que parecía querer leer en el fondo de su mente-. ¿Nació 
en Europa o en las Indias? 

-En Europa. 

-¿Qué parte de Europa? 

-En algún lugar del norte... -fue la tímida respuesta de Sebastián, que 
buscaba no comprometerse-. No sé dónde exactamente. 

La mujer tendió el brazo para que el ave se alejara en un corto vuelo 
hasta una rama próxima, y tras estudiar de nuevo a su interlocutor con 
aquella mirada, que parecía estar hurgando en lo más recóndito de su 
cerebro, acabó por mascullar con infinita calma al tiempo que lo tuteaba: 

-Empiezo a sospechar que formas parte de alguno de esos barcos piratas 
que a menudo rondan por estas costas. O tal vez, lo que sería peor, de un 
corsario, pero te advierto que a mí, tanto una cosa como otra me tienen sin 
cuidado, porque lo que me preocupa es mi paciente, no su oficio... -Sonrió 
apenas, y su sonrisa resultaba en verdad muy atractiva-. ¿Pirata o 
corsario...? -inquirió por último. 

-Pirata. 

-Lo prefiero. Si quieres que te sea sincera, aborrezco la hipocresía de los 
corsarios. ¡Bien! -añadió como para sí misma-. Tendré que estudiar a fondo 
el tema de tu «pariente». ¿Cuándo podría verlo? 

El muchacho negó con firmeza. 

-El capitán no piensa poner el pie en tierra bajo ninguna circunstancia -
señaló-. Entre la horca y los gusanos, prefiere los gusanos. 
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-Dale tiempo al tiempo -fue la irónica respuesta-. Si las cosas son como 
parecen, pronto preferirá la horca. -Se puso lentamente en pie, como dando 
por concluida la entrevista-. Necesito un par de días para consultar los 
libros y ver qué se puede hacer. 

-¿Y quién me garantiza que cuando vuelva no me estarán esperando los 
soldados? 

Su interlocutora le observó despectivamente y se diría que le costaba 
aceptar que alguien fuera capaz de insinuar que pudiera traicionarle. 

-Raquel Toledo -replicó al fin con manifiesta acritud-. Ten en cuenta que 
lo que me has dicho es como si se lo hubieras dicho a un sacerdote, y 
aunque no suelen ser gente de mi agrado, admito que saben guardar un 
secreto. Disfruta de la ciudad sin llamar la atención y regresa dentro de dos 
días. 

Sebastián Heredia extrajo de la cintura un afilado cuchillo, rajó el buche 
del mero, mostró un puñado de hermosas perlas «de garbanzo» y dejó cinco 
sobre el banco de piedra. 

-Esto es a modo de adelanto -dijo-. El resto, cuando haya curado al 
capitán. 

-Yo no he dicho que vaya a curarlo -fue la seca respuesta-. Sólo que voy a 
intentarlo. Y ahora vete. -Cuando ya el muchacho se alejaba hacia el 
enorme portón, le chistó suavemente y añadió-: Y la próxima vez procura 
venir al oscurecer. No es bueno que vean a un pirata entrar y salir de mi 
casa a plena luz del día. -Sonrió burlona-. Aunque a decir verdad, tú más 
pareces seminarista que pirata. 

El margariteño abandonó el enorme caserón entre desconcertado y 
ofendido, puesto que aún no tenía muy claro qué era lo que había ocurrido 
en el umbroso patio de los escandalosos guacamayos. 

Esperaba encontrarse con un viejo judío de larga barba y nariz aguileña, 
tal vez parecido al ladino Samuel, el prestamista de La Asunción al que en 
más de una ocasión había tenido que recurrir su padre cuando los «placeres 
de perlas» no rendían lo esperado, pero he aquí que se había enfrentado a la 
mujer más inquietante y sorprendente que se hubiera echado a la cara a lo 
largo de su vida. 

Aparte de las sencillas lugareñas de Juan Griego, Sebastián Heredia no 
había tenido relación en su vida más que con las alegres y descaradas 
prostitutas de los «cuarteles de invierno», y si pretendía ser sincero consigo 
mismo, jamás se le había pasado por la mente el hecho de que pudiera 
existir una mujer que leyera libros, entendiera de medicina y hablara con el 
aplomo y la seguridad con que Raquel Toledo lo hacía. 

No era ya cuestión de un físico que resultaba a la vez atractivo y 
repelente, ni de la exquisita forma que tenía de pronunciar las palabras más 
simples con un levísimo acento exótico; era más bien como un aire de no 
pretendida pero incontestable superioridad, que obligaba a un mísero 
pescador de perlas margariteño reconvertido en pirata a abrigar de 
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inmediato la impresión de que un insondable abismo separaba su propio 
mundo del de aquella criatura tan sumamente especial. 

Fue a tomar asiento en el repecho de una de las murallas que dominaban 
la ancha playa salpicada de palmeras, y no pudo por menos que 
preguntarse si aquella tal Raquel Toledo, hermana de judío converso, judía 
conversa ella misma, no sería en realidad una de aquellas temibles brujas 
de las que tantas historias solían contarse a bordo del Jacaré durante las 
largas horas de inactividad. 

Si sabía leer, no creía en Jesucristo, podía preparar misteriosas pócimas 
capaces de combatir a los recalcitrantes gusanos, y tenía al mismo tiempo 
unos ojos inquietantes y un cabello tan rubio que parecía casi blanco, 
estaba sin duda mucho más cerca de ser considerada una auténtica bruja 
de lo que habría podido estarlo cualquier otra criatura de la que el pobre 
muchacho hubiera oído hablar a lo largo de su corta existencia. 

-No me gusta esto -musitó por fin para sus adentros-. No me gusta nada. 

Permaneció largo rato rumiando sus pensamientos hasta que el hambre 
comenzó a acuciarle, por lo que se encaminó sin prisas a la amplia 
explanada que se abría frente al puerto y en la que docenas de vociferantes 
mujeres preparaban al aire libre toda clase de guisos condimentados a base 
de guindilla muy picante, como si el agobiante calor que se había adueñado 
de una ciudad por la que no coria a aquellas horas ni un soplo de viento, no 
bastara para obligar a sudar a chorros. 

Con dinero en la bolsa y un ansia infinita de ver y sentir cosas nuevas, el 
margariteño se sumió muy pronto en la vorágine de la ciudad más caliente, 
viva y palpitante del Caribe, corazón de un Nuevo Mundo que había 
heredado de la ya decadente Santo Domingo la capitalidad no oficial del 
continente. 

Cartagena de Indias aglutinaba no sólo las riquezas provenientes de cada 
rincón del imperio, sino a sus muy diversas gentes, y por sus anchas plazas 
y sus recoletas callejuelas pululaban de igual modo indígenas 
semidesnudos y emplumados que elegantes damiselas que protegían sus 
delicadas epidermis bajo enormes sombrillas ricamente bordadas y que 
hacían girar continuamente a un ritmo acompasado. 

Capitanes de fortuna, marinos, escribanos, curas, monjas, mercaderes, 
esclavos negros, emperifolladas prostitutas, chulos y buscavidas iban y 
venían en un continuo trasiego desde casi el amanecer hasta poco después 
del mediodía, hora en que las calles parecían vaciarse como por ensalmo, 
puesto que bajo el sofocante calor de las primeras horas de la tarde ni el 
más arriesgado perro callejero parecía tener el coraje suficiente para 
aventurarse bajo un sol que derretía el cerebro. 

Durante casi tres horas la ciudad más viva se convertía en la más 
muerta, o al menos la más dormida, y bajo los samanes y las copudas 
ceibas de parques y plazas roncaban a pierna suelta todos cuantos no 
habían encontrado un lugar más idóneo para disfrutar de una bien 
merecida siesta. 
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Luego, cuando ya el sol comenzaba a rozar las copas de las palmeras, de 
la lejana isla de Barú, que cerraba la hermosa bahía por poniente, 
Cartagena despertaba de nuevo con la primera brisa de la tarde a una 
actividad que resultaba aún más frenética que la de la primera hora de la 
mañana. 

Pero era ésta una actividad mucho más placentera, hecha sobre todo de 
risas y cantos, de largos paseos por la playa y dulces devaneos amorosos al 
son de tambores, bandurrias y maracas, puesto que resultaba evidente que 
antes que activa, Cartagena de Indias era una ciudad sensual que invitaba, 
como ninguna otra, a entregarse abiertamente a los más puros placeres de 
la carne. 

Cada callejuela era un mundo, cada plazuela un universo, y la puerta de 
cada casa una auténtica invitación a la aventura. 

Sebastián se entregó de excelente ánimo y con vivo entusiasmo a aquel 
loco universo de aventuras galantes, canciones, ron, juego y sana alegría, 
un tanto sorprendido por el hecho de que existiera una ciudad que parecía 
pretender ignorar que piratas, corsarios, filibusteros y ejércitos enemigos la 
tenían en su punto de mira, ya que en cualquier momento la plácida noche 
corría el peligro de transformarse en noche de violencia y muerte, de sangre 
y fuego, de crimen y saqueo, puesto que no existía un solo depredador de 
mares o tierras que no soñara con apoderarse de los infinitos tesoros que se 
almacenaban en los sótanos de la fortaleza de San Felipe. 

Cada atardecer una gruesa y pesada cadena cerraba la entrada de la 
bahía impidiendo el paso a todo tipo de embarcaciones, y media docena de 
rápidas chalupas salían a patrullar por mar abierto dispuestas a dar la voz 
de alarma en cuanto detectasen la presencia de navíos enemigos, pero era 
cosa sabida que en ocasiones dichos enemigos preferían dar un gran rodeo 
y atacar desde tierra firme confiando en sorprender así a los desprevenidos 
cartageneros. 

Estos, no obstante, parecían confiar plenamente en la más que probada 
inviolabilidad de San Felipe, cuyos gruesos portones se cerraban a cal y 
canto en cuanto el sol rozaba la línea del horizonte, y a cuyos altos muros 
nadie podía aproximarse, so pena de muerte, a partir de ese momento. 

«En San Felipe, la única orden de alto es abrir fuego», solía decirse, y 
aunque más de un inocente borracho había caído víctima de las balas de 
los celosos centinelas, todo el mundo estaba de acuerdo en que aquélla era 
una sana costumbre que jamás se debía abandonar. 

San Felipe les protegía, y cada habitante de la ciudad tenía la obligación 
de proteger y respetar a San Felipe. 

Pero abajo, en las playas, las callejuelas y las plazas, bastaba con tener 
buena voz, ritmo para bailar o una botella de ron, para pasar a formar parte 
de alguna de las infinitas «parrandas» que se adueñaban de cada esquina 
bajo el calor de la noche. 

Durante cuarenta y ocho maravillosas horas Sebastián Heredia 
Matamoros olvidó por completo que no era más que un pirata con la cabeza 
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puesta a precio y un muchacho infeliz al que su propia madre había 
traicionado de la forma más ignominiosa. 

Durante cuarenta y ocho horas disfrutó de la nueva sensación de sentirse 
un hombre «normal» que no arrastraba un pasado amargo, un presente 
difícil y un incierto futuro. 

Durante cuarenta y ocho horas fue un pescador dispuesto a compartir 
generosamente sus ganancias invitando a ron a los cantantes y regalando 
vistosos pañuelos multicolores a las complacientes lugareñas. 

No obstante, durante esas mismas cuarenta y ocho horas apenas pudo 
apartar de su mente la inquietante figura de la extraña mujer de los ojos de 
hielo y el cabello pajizo. 

Rebaños de lánguidos corderos salpicaban de rojo el cielo de la bahía en 
el momento en que emprendió de nuevo el camino que conducía al portalón 
que daba paso al patio donde los guacamayos se habían sumido ya en el 
silencio del frondoso jardín y donde Raquel Toledo le recibió luciendo un 
largo vestido negro de generoso escote que se le antojó a primera vista 
impropio de una mujer de su personalidad y su condición social. 

-He estudiado tu caso -fue lo primero que dijo la dueña de la casa-. Y he 
llegado a la conclusión de que me resultará imposible dar un diagnóstico 
definitivo sin examinar personalmente al enfermo. Encuentra la forma. 

-¿Cómo? 

-Ése es tu problema, no el mío -respondió ella ásperamente-. Como 
comprenderás, no estoy dispuesta a subir a bordo de un barco pirata, pero 
sí a reunirme con tu «capitán» en un lugar en el que ni él ni yo corramos 
peligro. 

-¿Y su hermano? 

-Puede tardar semanas en volver. Y te dirá lo mismo -respondió ella. Agitó 
de improviso una pequeña campanilla que tenía a su lado, y en cuanto una 
criada negra hizo su aparición en la puerta de la casa, ordenó secamente-: 
Ya puedes servir la cena. 

Aquélla fue sin duda la cena más inolvidable de la vida de Sebastián 
Heredia Matamoros, cena servida en medio de una docena de adormiladas 
aves que, no obstante, dejaban escapar de tanto en tanto un sonoro 
chillido; cena consumida a la luz de las velas bajo frondosos araguayanes, 
aspirando el denso aroma de las papayas y los mangos, y el inquietante 
perfume de una mujer que de improviso parecía transpirar sexualidad por 
cada poro de su cuerpo. 

En apariencia fría, altiva y distante, Raquel Toledo se mostró, no 
obstante, como la más ansiosa y apasionada de las amantes, y 
acostumbrado a la brusca procacidad de las descaradas prostitutas de la 
isla, el margariteño no pudo por menos que sorprenderse y maravillarse 
ante cuanto podía dar de sí una larga noche en brazos de alguien tan 
increíblemente experto como demostró ser la judía conversa. 
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Le enseñó en horas lo que ni las más baqueteadas barraganas habrían 
podido enseñarle en años, puesto que el sofisticado concepto del placer 
carnal de que hacía gala con absoluta naturalidad Raquel Toledo iba mucho 
más allá de lo que cabía esperar de cualquier otra mujer de su época. 

De sorpresa en sorpresa, el en ocasiones atemorizado muchacho fue 
pasando casi sin darse cuenta de poseedor a poseído, puesto que su hábil 
guía se decidió a tomar muy pronto las riendas del sutil proceso, 
conduciéndole por tan ignorados y reconfortantes vericuetos, que cuando al 
fin la primera claridad del día hizo su aparición en el horizonte, se 
derrumbó exhausto y casi incapaz de aceptar que se pudiera llegar a 
realizar tantas y tan prodigiosas hazañas amatorias en el transcurso de una 
sola noche. 

Cuando a la tarde siguiente embarcó en la frágil chalupa para poner 
rumbo a las lejanas islas del Rosario, aún tenía la impresión de haber sido 
utilizado hasta la saciedad por alguien para quien los hombres no parecían 
ser más que simples objetos de uso cotidiano. 

«No sé por qué diablos le preocupa subir a bordo de un barco de piratas -
se dijo-. El auténtico peligro lo correrían los piratas, porque la creo muy 
capaz de llevarse por delante a toda una tripulación sin despeinarse.» 

El Jacaré le salió al paso a unas cuatro millas del archipiélago, y en 
cuanto puso pie en cubierta Sebastián acudió a la camareta del capitán 
para ponerle en antecedentes de cuanto había ocurrido, aunque sin hacer 
mención, naturalmente, de los confusos acontecimientos de la noche 
anterior. 

-¿Crees que se puede confiar en ella? -fue lo primero que quiso saber el 
escocés-. Por lo que tengo entendido la última oferta era de cinco mil 
doblones por mi cabeza. 

-Tengo la impresión de que ella aprecia en más la suya -replicó el 
margariteño con intención-. Y la considero lo suficientemente inteligente 
como para comprender que a la menor señal de traición se la volaríamos de 
un tiro. 

-¿Cómo es? 

-Rara. 

-¿Qué quieres decir con eso de «rara»? 

-Que no se parece a ninguna otra mujer que haya conocido... -Sebastián 
hizo una breve pausa-. Ni a ningún hombre. 

-Es judía. 

-Conversa. Y no creo que eso influya demasiado. Es por ella misma. -El 
muchacho lanzó un hondo suspiro y acabó por admitir-. Si quiere que le 
diga la verdad, aún no sé qué pensar. A su lado me siento minúsculo. 

-¿Minúsculo? -repitió el escocés como si no diera crédito a lo que estaba 
oyendo-. Se supone que había conseguido hacer de ti un hombre, y me 
sales con ésas. ¿De qué diablos hablas? 
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-De Raquel Toledo, capitán... -Sebastián bajó mucho la voz, como si 
temiera que alguien más pudiera oírle, para añadir casi en un susurro-: Me 
violó. 

El calvorota le observó estupefacto. 

-¿Que te violó? -repitió en el mismo tono casi inaudible al tiempo que 
cerraba el puño y hacía un significativo gesto con el brazo-. ¿Pretendes 
decir que te violó... violó? 

-¡No, capitán! ¡No sea bruto! No me refiero a eso -protestó el otro-. ¿Cómo 
iba a violarme una mujer? 

-¿Y yo qué sé? Puede que se trate de un sodomita disfrazado. -Se encogió 
de hombros admitiendo su ignorancia-. ¡Dicen que se han dado casos! 

-¡No se trata de ningún sodomita! -se encorajinó el margariteño-. Es una 
mujer. La mujer más mujer del mundo. 

-¿Entonces...? ¡Explícate! 

A regañadientes, y sintiéndose entre avergonzado, culpable y orgulloso, el 
muchacho hizo un detallado recuento de las casi increíbles aventuras 
eróticas de la noche anterior, lo que tuvo la virtud de dejar al rudo y 
sanguinario pirata boquiabierto permitiendo que al menos durante un largo 
rato se olvidara del sordo sufrimiento que le producían las llagas y los 
gusanos. 

-¡No puedo creerlo! -repetía una y otra vez-. ¿De veras que hacía eso? 
¡Pero bueno...! A ver si yo me entero: de modo que te bañó, te ató a la cama, 
y luego, con la lengua... ¡Vaina, y yo comido por los gusanos! Si le hace eso 
a un grumete, ¿qué demonios le haría a un capitán? -Lanzó un profundo 
resoplido-. Tengo que conocerla -concluyó-. Yo no me puedo morir sin 
conocer a alguien que practica esas cosas. 

-¿Y cómo lo hacemos? 

-¡Déjame pensar! 

Al día siguiente el capitán Jack mandó llamar a Sebastián casi de 
amanecida para impartirle unas órdenes muy concretas que debía seguir al 
pie de la letra, de tal modo que al poco el margariteño se despidió una vez 
más de su padre para reembarcar en la chalupa y poner proa rumbo a la 
bahía de Cartagena. 

Ya a la vista de los castillos que protegían la bocaina tuvo que 
mantenerse al pairo durante más de una hora, ya que soplaba una suave 
brisa que llegaba de tierra y en ese momento hacían su entrada tres 
gigantescos galeones que venían escoltados por un rápido buque de línea de 
más de setenta «bocas de fuego». 

Con tan engorrosos navíos de cuadrado velamen no resultaba en 
absoluto tarea fácil maniobrar para alcanzar lo más profundo de la 
ensenada con vientos contrarios, por lo que el margariteño se vio en la 
obligación de admitir que aquellos capitanes y aquellas tripulaciones 
conocían bien su oficio, puesto que uno tras otro los cuatro buques fueron 
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desfilando para cruzar entre las fortalezas de San Fernando y San José, que 
saludaban su arribo con una salva de cañonazos. 

Penetró tras ellos, preguntándose si sus bodegas se encontrarían repletas 
de oro de México o plata del Perú, o si por el contrario rebosarían de 
mercurio llegado de Almadén con destino a las minas de Potosí. 

Puso luego rumbo al puerto de pescadores, y al oscurecer le temblaba la 
mano en el momento de golpear con el pesado aldabón en forma de gárgola 
la gruesa puerta del caserón de los guacamayos. 

Raquel Toledo le recibió vaporosamente vestida de un blanco inmaculado, 
pero tras la copiosa y placentera cena, servida de nuevo en el jardín, volvió 
a caer sobre él como la araña sobre su indefensa e hipnotizada presa, para 
poner en práctica una vez más toda clase de hechizos, hasta el punto que 
se habría dicho que la profundidad de los conocimientos de aquella etérea 
mujer en las más complejas formas del arte amatorio carecía de límites. 

-¿Dónde has aprendido tanto? -inquirió al fin, el agobiado Sebastián en 
uno de los cortos períodos de descanso que ella se avino a concederle. 

-En los libros -fue la segura respuesta. 

-¿En los libros? -repitió incrédulo el pobre muchacho-. Jamás imaginé 
que hubiera libros que hablaran de estas cosas. 

-Pues los hay. En todos los países y todos los idiomas -replicó ella, 
divertida-. Pero la literatura galante oriental suele ser la mejor y la más 
educativa -le susurró al oído-. Y la única que jamás pasa de moda. 
Cambian los tiempos, cambian las culturas y cambiarán los reyes, pero la 
forma de conseguir que «esto» responda a mis caricias y pueda hacerme feliz 
durante horas, nunca cambia. 

-¿Y tienes muchos de esos libros? 

-¡Estanterías repletas...! 

Pasaron en ello toda esa noche, el día siguiente y la siguiente noche, y al 
amanecer del segundo día, Sebastián y Raquel Toledo, que vestía ahora 
sencillas ropas de campesina, se encaminaron al puerto para embarcar en 
la chalupa y alcanzar la bocaina en el momento mismo en que se alzaba la 
cadena para dar paso a las primeras embarcaciones que abandonaban la 
bahía. 

Pusieron de inmediato rumbo al sur navegando sin prisas en dirección a 
las islas del Rosario empujados por la misma brisa de tierra que soplara dos 
días antes. 

Tres horas más tarde el margariteño se cercioró de que no se divisaba ni 
una vela en el horizonte, y viró a babor para enfilar directamente hacia la 
gran isla de Barú y fondear finalmente a una veintena de metros de una 
diminuta playa rodeada de palmeras y manglares. 

Al poco, el capitán Jack hizo su aparición surgiendo de la espesura para 
agitar la mano alegremente: 

-¡No hay peligro! -gritó. 
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En el momento en que la proa de la embarcación estaba a punto de tocar 
la arena, Raquel Toledo extrajo de la pesada bolsa que llevaba consigo un 
enorme pistolón, y mientras lo amartillaba señaló con sorprendente 
frialdad: 

-En cuanto ponga el pie en tierra vuelve al mar y recuerda que si alguien 
se aproxima le vuelo la cabeza a tu querido capitán. ¿Está claro? 

Como a Sebastián Heredia ya nada de cuanto hiciera o dijera aquella 
desconcertante mujer podía sorprenderle, se limitó a hacer un leve gesto de 
asentimiento para permitir que saltara de la barca y se aproximara, con el 
arma en una mano y la bolsa en la otra, al punto en que la esperaba el 
escocés. 

En cuanto llegó a su altura, la judía ordenó secamente: 

-¡Desnúdese! 

-¿Que me desnude? -se escandalizó su interlocutor-. ¿Aquí? 

-Los monos no van a asustarse. Ni yo tampoco - fue la brusca respuesta-. 
Así que no perdamos tiempo. 

Resultaba completamente inútil discutir con una mujer que parecía más 
acostumbrada a dar órdenes que el mismísimo capitán del Jacaré, por lo 
que éste se limitó a dudar por unos segundos, para acabar por obedecer y 
quedar en mitad de la playa tal como vino al mundo. 

Sin dejar de empuñar el arma Raquel Toledo comenzó a girar en torno a 
él estudiando con suma atención cada una de las llagas. 

Por último, extrajo de la enorme bolsa un afilado estilete, abrió una de las 
llagas y recogió el pus y los gusanos en una pequeña bandeja de metal. 

-Ya puede vestirse -dijo mientras iba a tomar asiento a la sombra de una 
palmera y se dedicaba a examinar muy de cerca el ir y venir de los 
repugnantes animalejos. 

Poco después, el capitán Jack, mohíno y cabizbajo, se acuclilló frente a 
ella. 

-¿Qué opina? -quiso saber. 

-Que tiene suerte de estar vivo. Pero si continúa por estos lares, esa 
suerte le abandonará muy pronto. -Alzó los ojos y le miró de frente-. A mi 
entender tan sólo hay una posibilidad de curación: un clima frío. Mientras 
siga aquí, con estos calores, estos insectos y esta humedad, no hay nada 
que hacer. 

-¿Está segura? 

-¡En absoluto! La infección está demasiado extendida como para abrigar 
cualquier tipo de seguridad, pero ése es, sin duda, el mejor consejo que 
puedo darle. Le he traído una pomada que le aliviará los dolores, pero para 
acabar con los gusanos tendría que añadirle un veneno que acabaría 
matándole. 

-¿Me está pidiendo que lo abandone todo? 
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-Yo no le pido nada -replicó Raquel Toledo con aquella firmeza e 
impasibilidad que la hacía parecer tan distante-. Le doy una opinión basada 
en años de experiencia. Si continúa en las Indias no sobrevivirá más de un 
par de meses, téngalo por seguro. El resto es cosa suya. 

El capitán Jack permaneció largo rato observando con obsesiva atención 
la enorme llaga que se extendía por gran parte de su antebrazo izquierdo, y 
por último se irguió para ir a recostarse contra el tronco de una palmera 
vecina. 

-Ha demostrado ser una mujer muy valiente -musitó al fin-. No sólo por 
arriesgarse a venir aquí, sino por ser capaz de decir las cosas con tanta 
sinceridad aun a sabiendas de que se enfrenta a un capitán pirata. 

-Reyes, piratas o mendigos, cuando enferman no son más que enfermos, 
y como a tales los trato a todos, por igual. -Sonrió, y era la suya una 
sonrisa cálida, afectuosa y en cierto modo tranquilizadora-. No pretendo 
darle falsas esperanzas -añadió-. Pero creo firmemente que si regresa a 
Europa tiene grandes posibilidades de llegar a viejo. 

-¿Le parece bien Escocia? 

-Nunca he estado allí, pero creo que puede ser un lugar muy apropiado. 

El capitán Jack desprendió de la cintura una pesada bolsa y la colocó 
ante ella. 

-Éste es el pago a su valor. Las perlas son por la consulta. -Avanzó luego 
hasta el borde del agua, hizo un gesto para que Sebastián se aproximara, y 
cuando comprendió que podía oírle sin necesidad de alzar en exceso la voz, 
señaló-: Devuelve a la señora a su casa y disfruta cuanto puedas por dos 
noches. ¡Sólo dos noches! 

El muchacho sonrió de oreja a oreja. 

-Es que más no resisto -replicó. 
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A los pocos días de que Sebastián regresase a bordo, el capitán Jack lo 
mandó llamar una vez más a su camareta, y en cuanto se encontraron a 
solas inquirió directamente y sin preámbulos: 

-¿De cuántas perlas dispones? 

-No tengo la menor idea -admitió el desconcertado muchacho con 
absoluta sinceridad. 

-Pues yo sí -replicó de inmediato el otro-. Entre la parte del botín que te 
ha correspondido y lo que me hayas podido «escamotear» en el reparto, 
calculo que te deben quedar por lo menos quinientas. ¿Estás de acuerdo? 

El margariteño trató de hacer memoria, y tras dudar por un instante, 
asintió con un casi imperceptible ademán de la cabeza. 

-Es posible -dijo. 

El capitán Jack le observó largamente y se diría que estaba meditando 
una vez más sobre algo que debía tener ya harto meditado, pero que, pese a 
ello, le costaba gran esfuerzo aceptar. 

-Por ese precio te vendo el barco -musitó al fin. 

-¿El Jacaré...? -preguntó asombrado Sebastián Heredia. 

-El Jacaré, con toda su tripulación y la bandera -fue la firme respuesta-. 
Te conozco bien y me consta que sabrás mantener su espíritu sin 
deshonrarla. -Hizo una breve pausa que aprovechó para apretar los dientes 
conteniendo una exclamación de dolor, y por último sonrió forzadamente-. 
En los tiempos que corren -susurró apenas- hacerse con un prestigio, 
aunque se trate de un prestigio de pirata, no es cosa fácil, y por ello te 
recomiendo que si decides quedarte con el barco, te quedes también con mi 
nombre y mi bandera. Te evitará problemas. 

-Nunca me pasó por la mente la idea de convertirme en pirata para toda 
la vida -le hizo notar el otro, un tanto desconcertado-. Lo que en verdad me 
habría gustado es ser maestro. 

-Lo que tú seas capaz de enseñar me cabe en el agujero de esta muela -
replicó el escocés con irónica crueldad-. Y en este oficio hay un dicho: 
«Pirata un día, pirata mil». No es algo que se abandone como unas botas 
usadas. 

-En ese caso, ¿por qué quiere dejarlo? 

-Porque me obligan. Cierto es que siempre dije que lo mejor es retirarse 
antes de que te alarguen en exceso el pescuezo, pero también es cierto que 
cada año que pasas a la sombra de tu propia bandera vale por diez a la 
sombra de la del rey... -El calvorota lanzó un hondo suspiro de resignación-. 
Echaré de menos esta vida -admitió amargamente-. Pero a fe que 
últimamente ya no es vida, y estoy convencido de que la judía tiene razón y 
sólo el frío matará a estos asquerosos bicharracos... -Lanzó un sonoro 
escupitajo, para añadir casi agresivamente-: ¿Qué opinas de mi propuesta? 

-Tengo que pensarlo. 
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-Te doy dos días. 

Sebastián agradeció salir al fresco aire de primera hora de la mañana, 
lejos del hedor de la recámara de un muerto en vida, para ir a acomodarse 
en el alcázar de popa, muy cerca del punto en que solía sentarse el capitán, 
tal vez tratando de hacerse una idea de lo que significaría ser dueño de un 
barco y ordenar una maniobra sin que nadie le contradijera. 

Se trataba, sin duda, de una magnífica oferta, puesto que las perlas 
nunca serían más que bolitas de nácar con las que adornar un cuello 
femenino, mientras que el Jacaré sería siempre el más audaz y altivo navío 
que había cruzado los océanos. 

Se preguntó si sería capaz de gobernarlo. 

Al barco, sí. 

A sus tripulantes, probablemente no. 

Al fin y al cabo, eran piratas. 

Viejos piratas de colmillo retorcido que a menudo le triplicaban en años y 
que probablemente no dudarían a la hora de lanzarle por la borda para 
pasar a convertirse en propietarios de tan fabuloso navío. 

Y sobre todo eran gentes que necesitaban que los mandara alguien capaz 
de utilizarlos como carnada para los tiburones, por lo que el muchacho 
dudaba de su capacidad de decisión en caso de verse obligado a dar una 
orden semejante. 

Recorrió con la vista la cubierta observando bajo un nuevo prisma los 
familiares rostros, como si tratara de averiguar de cuál de ellos cabría 
esperar una traición, y a la postre llegó a la inquietante conclusión de que 
casi la mitad de aquella zarrapastrosa pandilla de facinerosos no 
pestañearía a la hora de clavarlo en un gigantesco anzuelo. 

-¿En qué piensas? 

Se volvió hacia Lucas Castaño, que al parecer llevaba un largo rato 
observándole apoyado en la borda, y Sebastián conocía lo suficiente al 
panameño para captar a simple vista que tenía pleno conocimiento de los 
motivos de su preocupación, por lo que se limitó a señalar hacia la 
camareta del capitán y preguntar: 

-¿Te lo ha dicho? 

-Yo se lo sugerí. 

-Pero deberías ser tú quien tomara el mando si decide marcharse. 

La mayor parte de mi dinero lo invertí en putas y ron -replicó el otro 
chasqueando la lengua como si se burlara de sí mismo-. El resto lo 
malgasté. 

-No me veo como capitán pirata -le hizo notar el margariteño. 

-Ya que eres pirata, más vale capitán que grumete -fue la respuesta no 
carente de lógica-. Y sin duda eres el más listo de a bordo. 
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-¿Serías mi segundo? 

Ahora fue Lucas Castaño el que indicó con un gesto el camarote de 
Jacaré Jack al tiempo que replicaba: 

-Lo he sido de él durante doce años, y matarle no me habría costado 
mucho más de lo que me costaría matarte a ti. 

-Entiendo. 

-Sigue pensando, entonces. 

Se alejó hacia proa sin aparentar darle importancia a la charla para dejar 
a Sebastián rumiando a solas sus infinitas dudas. 

Resultaba evidente que le atraía la posibilidad de convertirse en capitán 
de un prodigioso barco, pero tenía muy presente que tal hecho confería un 
nuevo rumbo a su vida, ya que siempre había considerado su estancia a 
bordo del Jacaré como una inevitable etapa de su juventud de la que no se 
sentía en absoluto culpable. Habían sido circunstancias ajenas a su 
voluntad las que le habían llevado a formar parte de aquella jauría de 
perros de mar, pero pasar a convertirse de la noche a la mañana en 
«heredero» del barco, la bandera y la fama del temido capitán Jacaré Jack le 
marcaría de un modo indeleble, y no quedaría ya un solo lugar, fuera en el 
mar o en tierra firme, donde no se le reconociera como un seguro candidato 
a la horca. 

Observó a su padre, eternamente apoyado en el tambucho de proa y con 
la vista tan perdida como todo él -ya que Sebastián jamás conseguía 
adivinar por qué lejanos mares navegaba su mente- y le dolió no poder 
recurrir a su consejo en lo que sería tal vez la decisión más importante que 
se vería obligado a tomar nunca. 

Tenía plena conciencia de que si finalmente aceptaba la propuesta del 
escocés estaría condenado a pasar el resto de su existencia sobre la 
cubierta de un navío, puesto que aunque el Jacaré se convirtiera en su 
reino, no dejaría de ser un diminuto reino abandonado en la inmensidad de 
los océanos. 

Sus fronteras estarían eternamente determinadas por las bordas y la 
tierra -¡todas las tierras!- pasaría a convertirse en un lugar hostil y extraño 
en el que nunca aprendería a sentirse seguro. 

Para la mayoría de los marinos, y por mucho que amaran su forma de 
vida, la tierra significaba el lugar al que volver, e incluso demasiado a 
menudo el ansiado puerto en que buscar refugio en caso de apuro, pero a 
un pirata siempre le atemorizaba el convencimiento de que no había lugar 
en el que fuera bien recibido ni puerto alguno que le abriera los brazos 
durante el fragor de la tormenta. 

Sin saber por qué acudió de pronto a su memoria el indescriptible gozo 
que inundaba su alma cada vez que la barca de su padre bordeaba el cabo 
Negro y distinguían en la distancia a la pequeña Celeste y la vieja casa que 
se alzaba al pie del fortín de La Galera, ya que en aquel tiempo cada día era 
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un día de regreso a su hogar donde esperaban su madre y su hermana, y 
un día de regreso a la playa en que le aguardaban sus amigos. 

Cada día, virar el cabo era como asistir a una especie de fascinante 
prodigio, mientras que ahora, por muchos cabos que remontara jamás 
conseguía distinguir en la distancia nada que ni remotamente pudiera 
compararse al hogar que había perdido ni a la amada playa en que había 
jugado un millón de veces. 

Aceptar convertirse en capitán de un barco donde ondeaba la bandera 
negra significaba tanto como renunciar a la posibilidad de reencontrar 
algún día una casa o una playa como las de su infancia, y renunciar 
definitivamente a toda posibilidad de recuperar su pasado no era algo que 
pudiera encarar fácilmente un muchacho de la edad de Sebastián Heredia 
Matamoros, por mucha que fuera la experiencia que pudiera haber 
acumulado a lo largo de aquellos difíciles años. 

Pero había que reconocer que la tentación seguía siendo muy grande. 

Sobre todo en el momento de observar cómo la proa del Jacaré cortaba 
mansamente el agua y parecía deslizarse sobre el mar como un gigantesco 
albatros que supiera con certeza que nada malo cabía esperar de ese mar 
por más que lo recorriera de un extremo a otro del horizonte. 

Poseer un barco capaz de alcanzar el último confín del planeta sin 
aceptar más limitaciones que las que le impusiera la propia naturaleza ni 
más leyes que las que él mismo quisiera dictar, constituía, quizá, el sueño 
dorado de todo ser humano, por lo que Sebastián Heredia Matamoros pasó 
las cuarenta horas siguientes sopesando obsesivamente los pros y los 
contras de las muy divergentes singladuras que el destino le presentaba. 

Por último llegó a la conclusión de que no podía tomar ninguna decisión 
sin haberlo consultado previamente con su padre, aun a sabiendas de que 
probablemente éste optaría por inhibirse de cualquier responsabilidad, tal 
como lo venía haciendo desde hacía años. 

-Es un hermoso barco -musitó quedamente Miguel Heredia Ximénez tras 
escuchar con desacostumbrado interés las explicaciones de su hijo-. Y todo 
el que posee algo realmente hermoso vive con el temor de que se lo 
arrebaten. Si guardas tus perlas en lugares diversos, nadie podrá robártelas 
todas, pero un barco no puede dividirse. -Agitó la cabeza-. Un barco es 
como una mujer; alguien puede quitártelo. 

-Sabré defenderlo. 

-¿Estás dispuesto a matar para conservarlo? -fue la incisiva pregunta. 

-No lo sé. 

-Pues averígualo antes de tomar una decisión, porque de lo que puedes 
estar seguro es de que serán muchos los que estén dispuestos a matar para 
robártelo. -Le miró a los ojos-. ¿Crees que vale la pena? 

-Depende del muerto. 
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-En la conciencia de un hombre honrado pesa más la muerte de un 
canalla que en la del canalla la muerte de un inocente. 

Aquélla sería, tal vez, la enseñanza de su padre que más hondamente y 
por más tiempo quedaría grabada en la memoria de Sebastián Heredia, 
puesto que tan simple frase bastaba para establecer de forma inequívoca 
cuál era su escala de valores y su forma de ver la vida. 

Para Miguel Heredia, como para la inmensa mayoría de los limpios de 
corazón, el bien y el mal pesaban de modo muy diferente y se medían de 
forma muy distinta según la voluntad de quién los midiera o los pesara, y lo 
que en verdad parecía preocuparle era que su propio hijo se viera en la 
obligación de contemplarlos a través de un prisma que nada tenía en 
común con aquel que había pretendido inculcarle siendo niño. 

Le constaba, no obstante, que había perdido ya todo tipo de control sobre 
los destinos del muchacho, al igual que lo había perdido sobre su propio 
destino, por lo que se limitó a apoderarse una vez más de su desgastada 
piedra de afilar, dispuesto a reanudar su paciente trabajo al tiempo que 
mascullaba a modo de conclusión: 

-Pedir consejo a un pobre de espíritu es como pedir limosna a un 
pordiosero; lo único que sacarás en limpio es humillarle. 

Resultaba en verdad extraño que un ser humano se considerase pobre de 
espíritu, pero los años pasados sobre cubierta obsesionado con la estúpida 
tarea de afilar cuchillos habían llevado a aquel hombre -que en el fondo 
nunca había sido estúpido- a la amarga conclusión de que en verdad 
aquélla era su condición, y resultaba evidente que no tenía empacho alguno 
en reconocerlo. 

Esa noche, poco antes de que medio gajo de luna enrojecida comenzara a 
rozar la línea del horizonte, Lucas Castaño vino a tomar asiento en proa 
junto al margariteño para inquirir: 

-¿Y bien? 

Sebastián le observó fijamente para inquirir a su vez: 

-¿En quién puedo confiar? 

-En ti mismo. 

-¿En nadie más? -se horrorizó el muchacho. 

-¿Te parece poco? -fue la irónica respuesta-. ¿De qué te valdría confiar en 
cien hombres si eres tú el que fallas? -El panameño hizo un significativo 
gesto hacia el castillete de popa-. Ahí duerme el capitán, atacado de fiebres 
y comido por los gusanos hasta el punto de que apenas tiene fuerzas para 
sostener un arma, pero ni uno solo de estos coños e madre tendría cojones 
para alzarle la voz. -Sonrió como un conejo al concluir-: Aprende a mandar. 

-¿Y quién me enseña? 

-Eso no lo enseñan ni en Salamanca, hijo. ¡Ni en Salamanca! 

Al amanecer, el escocés llamó a Sebastián a su recámara. 
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-¿Qué has decidido? -quiso saber. 

-Me quedo con el barco. 

-¿Y la bandera? 

-También. 

-En ese caso, quédate de igual modo con mi nombre. Me harás un favor y 
te lo harás a ti mismo. 

-¿Por qué? -se sorprendió el margariteño. 

-Porque si el capitán Jacaré Jack continúa asaltando barcos en el Caribe, 
a nadie se le ocurrirá relacionarlo con un rico indiano que regresa a 
Aberdeen. Y si un mal día te echan el guante, a nadie se le pasará por la 
cabeza la idea de que semejante «mocoso» barbilampiño pueda ser el mismo 
Jacaré Jack que lleva más de veinte años surcando los mares. 

-¡Muy astuto! 

-Este barco navega mejor con viento de través. 

-¿Qué quiere decir con eso? 

-Que la fuerza del viento empopado ayuda a todos por igual, pero la 
astucia de saber aprovechar cualquier viento sólo ayuda a los listos. -Le 
guiñó un ojo-. ¿Dónde tienes las perlas? 

-En la isla. 

-Pasaremos a recogerlas y me desembarcarás en Inglaterra. A partir de 
ese momento, el barco es tuyo. 

-¿En Inglaterra? -preguntó escandalizado Sebastián-. ¡Pero eso está...! 

-Al sur de Escocia -le interrumpió el capitán Jack con humor-. Nada es 
perfecto. Ni siquiera mi patria... -Tendió la mano, que Sebastián estrechó 
con fuerza, y concluyó-: Esto es un trato, pero de momento será mejor 
mantenerlo en secreto. A algunos no vas a gustarle. 

-¿Como a quién? 

-Eso es algo que tendrás que averiguar por ti mismo, y lo que importa es 
que no lo averigües demasiado tarde... -Jacaré Jack hizo un leve ademán de 
despedida-. Y ahora pídele a Lucas que ponga rumbo a la isla y déjame 
descansar. Tal vez al saber que pronto estaré en casa concilie el sueño. 

-¿Aún tiene casa en Aberdeen? 

El escocés negó con tristeza. 

-Crecí en las calles y a los doce años me embarqué, pero cualquier casa 
que me compre allí será mi casa, aunque había una, en cuyo portal solía 
refugiarme por las noches, con la que siempre soñé. -Sonrió con amargura-. 
Para eso quiero tus perlas. 

De regreso a cubierta Sebastián buscó a Lucas Castaño para transmitirle 
la orden del escocés, y el panameño se limitó a torcer apenas los labios en 
lo que pretendía ser una sonrisa burlona. 
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-¿Vamos a buscar tus perlas? 

-Es posible. 

-Eso quiere decir que pronto tendremos nuevo capitán. 

El aludido se encogió de hombros de un modo casi imperceptible. 

-Es posible -admitió de nuevo. 

-¡Feliz singladura, muchacho! -fue la sincera respuesta del segundo de a 
bordo mientras le golpeaba con afecto la espalda-. Y toda la suerte del 
mundo. Vas a necesitarla... 

Como si con ello diera por zanjado un tema trascendental en la vida del 
barco, alzó el rostro para gritarle al timonel de guardia. 

-¡Eh, tú, moro de los cojones! ¡Vira al noroeste! -Se volvió luego a dos 
hombres que jugaban a las cartas en un rincón de la cubierta para ordenar 
ásperamente-: Y vosotros, ¡atentos a la maniobra! 

-¿A qué viene ahora ese cambio de rumbo? -quiso saber uno de ellos, 
levantándose de mala gana en mitad de la partida. 

-A que donde manda capitán no manda hijo de puta... ¿Más preguntas? 

No hubo más preguntas, puesto que al fin y al cabo poco importaba qué 
rumbo siguieran siempre que el mar estuviera en calma, los vientos fueran 
propicios y no se avistara vela alguna en el horizonte. 

La mayor parte de los barcos partían de algún puerto y se dirigían a 
alguna parte, con lo que la vida de cuantos iban a bordo se regía por unas 
reglas marcadas por la necesidad de alcanzar pronto o tarde dicho destino, 
pero el escurridizo Jacaré se limitaba a vagar de un lado a otro, listo a caer 
sobre una desprevenida víctima o a emprender rápida huida si el enemigo 
resultaba excesivamente poderoso, y eso hacía que el simple hecho de 
navegar constituyera una monótona forma de vida de la que no cabía 
esperar grandes sorpresas. 

Atrapar una presa solía ser cuestión de horas, pero aguardar a que 
hiciese su aparición podía demorarse semanas e incluso meses, y ésa era la 
principal razón por la que los tripulantes del Jacaré se habían hecho a la 
idea de que la estilizada nave era su hogar, y la paciencia su aliada. 

Comían, dormían, baldeaban cubiertas, charlaban o jugaban a las cartas 
conscientes de que en su duro oficio de piratas eran más los tiempos de 
rutina que los de acción y a tal punto llegaba su abandono que con harta 
frecuencia aquella desharrapada tripulación más parecía una simple panda 
de vagabundos que una auténtica cuadrilla de facinerosos capaz de mandar 
al fondo del mar a toda una escuadra. 

Sebastián Heredia comenzó a analizarlos uno por uno tratando de 
hacerse una idea de a cuántos se vería obligado a desembarcar antes de 
que a cualquiera de ellos se le pasara por la mente la apetitosa idea de 
hundirle un cuchillo en la espalda para hacerse con el mando, y le dolió 
llegar al convencimiento de que si pretendía dormir tranquilo no le quedaría 
más remedio que prescindir de casi la mitad de sus hombres. 



 

 63

A la vista ya del seguro refugio de las Granadinas, se lo comentó al 
capitán, quien se limitó a hacer un significativo gesto con ambas manos, 
con el que pretendía demostrar su indiferencia. 

-Desde el momento mismo en que el barco sea tuyo podrás hacer lo que 
te venga en gana -dijo-. Pero ten presente una cosa: si te libras de algunos, 
los demás comprenderán que lo has hecho por miedo, y en ese caso nunca 
podrás esperar de ellos más que traición. -Le propinó una afectuosa 
palmada en la mano, como a un hijo al que estuviera dándole sus últimos 
consejos, para continuar con idéntico tono-: Para ser capitán de un barco 
como éste hay que poner los cojones sobre la mesa desde el primer día, y si 
no crees estar en condiciones de hacerlo lo mejor es que renuncies mientras 
aún estás a tiempo. 

-¿Y qué hago cuando alguien se me rebele? 

-Colgarlo del palo mayor. Está ahí para eso. Lo de sostener las velas es 
secundario. 

Era aquélla una extraña forma de ver la vida, pero a Sebastián Heredia 
no le quedó más remedio que aceptar que, en efecto, era la única forma de 
encarar los problemas cuando se pretendía mandar sobre medio centenar 
de perros de mar de colmillo retorcido. Si daba por sentado que su oficio no 
era otro que apoderarse por la fuerza de la propiedad ajena, debía aceptar 
que cualquier otro intentase despojarle de la suya, y la única razón que le 
asistiría en ese caso sería, de igual modo, la de la fuerza. 

Al elegir el difícil camino de convertirse en cabecilla de piratas, su única 
posibilidad de éxito se centraba en la necesidad de que llegaran a 
considerarle el mejor de todos ellos, y gracias a tan sencilla reflexión, 
cuando al amanecer del día siguiente lanzaron las anclas frente a la agreste 
isla de Mayero, había tomado ya una actitud ante la vida que habría de 
acompañarle por el resto de sus días: hiciera lo que hiciera, lo haría a 
conciencia, aunque no le gustase. 

Recogió sus perlas de los seguros escondites en que las había ocultado, y 
las contempló por última vez sin el menor pesar ante la idea de 
desprenderse de ellas. Eran muy hermosas, desde luego, pero estaba 
acostumbrado a admirarlas desde que tenía uso de razón, y le constaba 
que, por muy grandes que fuesen y mucho que el hombre las valorase, no 
eran más que redondos pedazos de nácar que proliferaban por millares en 
los bajíos que circundaban Margarita. 

Nada que pudiera compararse con un barco de cuarenta metros de eslora 
y más de treinta cañones. 

Esa misma tarde, el capitán Jacaré Jack ordenó a sus hombres que 
tomaran asiento en la amplia explanada que se abría entre el mar y su 
cabina, y apoyándose pesadamente en la baranda del porche los fue 
observando uno por uno con detenimiento, para concluir por señalar: 

-Durante años os he mandado lo mejor que he sabido, y admito que me 
habéis obedecido lo mejor que habéis podido. -Lanzó un corto eructo-. Han 
sido buenos años que nos han proporcionado grandes beneficios, pero para 
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mí han terminado sin que hayan sido los cañones enemigos los que me han 
echado a pique. -Sonrió con una cierta amargura-. Más bien diría que es la 
carcoma la que me está agujereando el casco bajo la línea de flotación. 

Se escuchó un murmullo, los hombres se observaron desconcertados o 
tal vez temerosos ante la posibilidad de perder sus «puestos de trabajo», 
pero el escocés alzó los brazos pidiendo calma, para añadir guiñando un ojo 
con cierta picardía: 

-¡Tranquilos! Es cierto que me voy, pero también es cierto que ya tenéis 
otro capitán. -Hizo un leve gesto hacia Sebastián Heredia, que había 
permanecido a la expectativa, para puntualizar-. ¡Éste es! 

Ahora sí que el desconcierto dio paso al asombro e incluso a la 
incredulidad, y tras incontenibles cuchicheos y alguna que otra 
exclamación de abierta hostilidad, el primer timonel, Zafiro Burman, avanzó 
unos pasos para encararse directamente al que había sido hasta ese 
momento su jefe indiscutible. 

-¿Él...? ¿Y por qué él? 

-Porque es el único que puede pagarme el barco. -Le observó de hito en 
hito-. ¿Acaso puedes tú? 

-¡No! -admitió el otro llevándose la mano al enorme zafiro que le colgaba 
de una cadena al cuello-. ¡Sabes que no! Pero no es más que un mocoso... 

-Bueno... -admitió el escocés como si la cosa no fuera en absoluto con él-. 
Supongo que eso es algo que está por ver. Lo cierto es que tiene perlas y tú 
no tienes más que ladillas. -Hizo un significativo ademán para que 
Sebastián subiera al porche-. ¡Es tu turno! -dijo-. Mi misión ha concluido. 

El aludido obedeció y se acomodó a su lado para observar con el mismo 
detenimiento que el capitán Jack había empleado a unos hombres que no 
parecían demasiado felices ante la alternativa que se les ofrecía. 

Por último dirigió una larga mirada a su padre, que estaba sentado a la 
sombra de un árbol, aparentemente ajeno a todo, y tras carraspear un par 
de veces, señaló: 

-Cierto es que tengo perlas, y ello me permite comprar un barco que 
ninguno de los que ahora estáis aquí puede comprar. -Abrió los brazos 
como si se tratara de algo inevitable-. Pero me consta que a lo que no me 
dan derecho esas perlas es a que me aceptéis como capitán. -Hizo una 
breve pausa sin dejar por ello de mirarles con fijeza, para continuar con 
sorprendente calma-: Para mandar se necesitan muchas cosas -añadió-. 
Conocimientos, inteligencia, autoridad y, sobre todo, un par de huevos para 
enfrentarse a quien imagine que reúne más méritos para ocupar la 
camareta de popa... -Se interrumpió de nuevo, como si estuviera 
plenamente convencido de que cada vez que lo hacía conseguía fijar mejor 
la atención de sus interlocutores, y tras cerciorarse de que era así, golpeó 
repetidas veces la barandilla con el dedo al puntualizar-: Si alguno de 
vosotros opina que tiene más derecho que yo a mandar el Jacaré, debe 
decirlo ahora para que podamos discutirlo, puesto que aún seguimos siendo 
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iguales. -Utilizó el mismo dedo para apuntarles uno por uno-. Pero si nadie 
da un paso adelante, consideraré que me aceptáis, y a partir de ese instante 
no habrá igualdad que valga, y al que se desmande lo ahorco... ¿Ha 
quedado claro? 

Fue Lucas Castaño el que acudió astutamente en su ayuda al replicar 
con tranquilidad: 

-¡Perfectamente claro! 

El margariteño le dirigió una sonrisa de agradecimiento para insistir con 
idéntico tono: 

-¿Hay en ese caso alguien a quien le apetezca dar ese paso? 

Los hombres se miraron confiando en que fuera otro el que lo hiciera, y 
cuando resultó evidente que ninguno de ellos se decidía, todas las miradas 
se clavaron en Zafiro Burman, como si consideraran que debía seguir 
manteniendo la iniciativa. 

Sin embargo, y tras observarse largo rato las negras uñas de los pies, que 
parecían empeñadas en excavar en la arena, el primer timonel concluyó por 
encogerse de hombros fingiendo una indiferencia que estaba muy lejos de 
sentir. 

-¡El tiempo dirá...! -exclamó al fin. 

-¡No, Zafiro, no! -le atajó secamente el muchacho-. El tiempo no tiene 
nada que decir. Debes ser tú quien lo diga. -Se inclinó hacia adelante, como 
si de ese modo le pudiese observar con mayor nitidez-. ¡Y debe ser ahora! -
concretó con un tono de voz que sonaba a amenaza-. ¿Me aceptas o no 
como capitán? 

El otro pareció necesitar unos instantes para tomar una decisión, pero al 
fin concluyó por asentir con un desganado ademán de la cabeza. 

-De acuerdo -masculló-. Te acepto. 

-¿Estás seguro? 

-Seguro. 

-¿Completamente seguro? 

El tono era casi una provocación a la negativa, como si quien hablaba 
tuviese un especial interés en dar a su contrincante una última 
oportunidad de retractarse, pero el aludido optó por dar media vuelta y 
alejarse hacia los árboles al tiempo que replicaba con voz ronca: 

-¡Completamente! 

Sebastián permitió que se marchara sin dedicarle siquiera una mirada, y 
volviéndose al resto de la concurrencia, cambió el tono por otro mucho más 
amigable al comentar: 

-A partir de este momento paso a ser el capitán Jacaré Jack, y su 
bandera pasa a ser mi bandera del mismo modo que su barco pasa a ser mi 
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barco. Nada cambiará a bordo, ni nada en la forma de trabajar. Y ahora, 
procurad divertiros. Mañana embarcamos. 

Pero a la mañana siguiente se encontró con una amarga sorpresa. 

Su padre había desaparecido, y sobre su jergón sólo aparecía una breve 
nota mal escrita, que rezaba: «Ya no me necesitas. Vuelvo a casa». 

A Sebastián se le antojó que se trataba de un mensaje muy propio de su 
padre: escueto y carente de sentido, puesto que durante aquellos años 
había sido él quien necesitara de los cuidados de su hijo, sin tener en 
cuenta, además, que tampoco tenía casa alguna a la que regresar. 

Corrió al embarcadero, donde no le sorprendió descubrir que una de las 
falúas había desaparecido, y aunque su primera intención fue levar anclas y 
partir tras su padre rumbo al sur, pronto cayó en la cuenta de que en 
realidad el barco no le pertenecería hasta que hubiera cumplido un último 
trámite, que no era otro que dejar sano y salvo al escocés en las costas de la 
lejanísima Inglaterra. 

Esa misma tarde abandonaron la isla para poner rumbo al nordeste, en 
la que sería la singladura más triste en la vida del margariteño, puesto que 
aunque trataba de consolarse con la idea de que no se encontraba en 
disposición de hacer otra cosa, se sentía en cierto modo culpable al 
comprender que estaba permitiendo que un hombre enfermo y acabado se 
encaminase hacia su lógica e inevitable destrucción. 

¿Qué podía hacer un pobre anciano prematuro cuando pusiera el pie en 
Margarita, si es que conseguía alcanzar sus costas en tan frágil 
embarcación? 

Y ¿cómo reaccionaría al constatar que en la casa a la que creía regresar 
ya no había nada de cuanto había dejado años atrás? 

El doloroso pasado que tantas veces había luchado por olvidar acudía 
ahora a la mente de Sebastián, obligándole a preguntarse una vez más qué 
habría sucedido a lo largo de todos aquellos años con su madre y su 
hermana. 

¿Seguirían en la isla? 

Lo más probable era que continuaran viviendo en el palacio del delegado 
de la aborrecida Casa de Contratación, que tiempo atrás había puesto un 
alto precio a las cabezas de cuantos tripulaban el osado navío que tan a 
menudo les despojaba de sus valiosas mercancías, y aunque le estremecía 
pensar en lo que pudiera ocurrir el día en que su padre se enfrentara al 
hombre que le había arrebatado tan cruelmente a su familia, aún más le 
estremecía pensar en lo que podría ocurrir cuando se enfrentara a su 
madre. 

Sebastián nunca había conseguido dilucidar quién había sido el 
auténtico culpable de cuanto había ocurrido; si el hombre que se había 
valido de su dinero y su poder para seducir a la mujer de otro, o la mujer 
que se había dejado seducir por ese poder y ese dinero, arrastrando con 
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ella, además, a una inocente criatura que ni siquiera tenía edad para 
decidir por sí misma su destino. 

Evocaba una y otra vez la imagen de su padre afilando obsesivamente 
cuchillos, espadas y machetes, y no podía olvidar cómo miraba fijamente el 
vacío, por lo que le atemorizaba imaginar lo que sucedería cuando aquel ser 
atormentado se enfrentara a quienes habían destrozado de forma tan cruel 
e ignominiosa su pacífica existencia. 

El Jacaré era el barco más rápido que surcaba en aquellos momentos los 
mares, pero aun así el muchacho tenía la extraña sensación de que apenas 
se movía, y acostumbrado como estaba a un Caribe en el que pronto o tarde 
se divisaba una costa lejana o aves marinas que anunciaban la proximidad 
de tierra firme, la inmensidad de aquel océano oscuro y muerto, de altas 
olas y vientos rugientes, le encogía el alma, no por miedo al mar, sino 
porque le obligaba a imaginar que no sería capaz de encontrar el camino de 
regreso y se vería obligado a quedarse para siempre en una Europa de la 
que no había oído contar más que miserias. 

El hambre y las injusticias habían impelido a sus abuelos a buscar en el 
Nuevo Mundo las oportunidades que el viejo no les daría jamás, y desde que 
tenía uso de razón el margariteño se había hecho a la idea de que en la 
orilla opuesta del océano se abrían unas tierras áridas pobladas de astutos 
picaros cuya única obsesión era medrar a costa del esfuerzo ajeno. 

Por qué deseaba tanto el capitán Jacaré Jack regresar a un país 
inmisericorde del que había tenido que escapar siendo niño para no morir 
de hambre, era algo que Sebastián jamás entendería, pero tampoco 
experimentó la menor curiosidad por averiguar la razón, y cuando al fin una 
brumosa mañana el vigía anunció que las costas de Inglaterra se 
encontraban a la vista, ni siquiera se le pasó por la mente avanzar unas 
cuantas millas con el fin de echarles un vistazo. 

-¡Abajo el trapo y mantenerse al pairo! -ordenó ásperamente-. Esta noche 
desembarcaremos al capitán. 

Almorzó a solas con él en la camareta de popa, y resultó evidente que el 
escocés mantenía una difícil lucha interior entre el lógico deseo de regresar 
a su Aberdeen natal como hombre rico que no tendría que volver a 
preocuparse por el futuro, y la honda tristeza que le producía abandonar un 
barco y una forma de vida que le habían hecho feliz durante años. 

-Lo peor de este cambio -dijo- se basa en la evidencia de que por mucho 
dinero que tenga, nunca podré sentirme tan libre como cuando era un 
simple pirata. Sé que acabaré volviéndome esclavo de ese dinero, mientras 
que antaño podía permitirme el lujo de arrojarlo por la borda. 

-Pero vivirá sin el continuo temor a que una escuadra enemiga aparezca 
en el horizonte. 

-Cuando lleves mucho tiempo navegando en el Jacaré -fue la calmosa 
respuesta- te encantará ver aparecer una escuadra enemiga en el horizonte. 
-Sonrió apenas, como si estuviera sonriendo a sus más íntimos recuerdos-. 
Sentirás miedo, pero te invadirá una indescriptible sensación de placer al 
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comprender que puedes burlar su cerco esquivando sus cañones, porque 
este jodido jabeque es como la avispa que pica mil veces a un estúpido mulo 
que sólo sabe dar ciegas coces. -Se echó hacia atrás en su asiento y su 
expresión mostraba la magnitud de su orgullo al añadir-: Una vez hundí 
tres galeones frente a San Juan sin que ni siquiera me rasgaran las velas. 

El muchacho asintió apenas, y dijo: 

-Lucas Castaño me lo ha contado. 

-Se comportó como un valiente, y ese día se ganó que le nombrara mi 
segundo. -Le golpeó con afecto la mano-. ¡Confía en él! -le aconsejó-. Es el 
único hombre a bordo del que siempre estarás seguro. 

-Lo sé. 

-En ese caso ya tienes más de lo que yo tenía cuando icé por primera vez 
mi bandera. Por aquel entonces aún no podía confiar en nadie. Y hablando 
de banderas -añadió indicando con un leve ademán de la cabeza la enseña 
que aparecía cuidadosamente doblada sobre una ancha cómoda de caoba-. 
¡Ahí la tienes! ¡Cuídala! 

-Lo haré. Ahora es la mía. 

-En ese caso, nunca dejes que ondee junto a la de un corsario -musitó el 
escocés casi mordiendo las palabras-. Presumen de patriotismo, pero en 
realidad no son más que sucios asesinos que disfrutan más viendo 
incendiarse un barco y ahogarse a sus ocupantes que robándolo, y todo el 
que actúa así es que está loco. -Chasqueó la lengua en un gesto que 
evidenciaba la magnitud de su desaprobación-. Los eligen por eso: por locos 
y asesinos, y para colmo les conceden títulos de nobleza, mientras que a 
nosotros, honrados piratas que nos esforzamos por no hacer daño a nadie, 
nos ahorcan. -Negó una y otra vez con la cabeza, como si con ello quisiera 
mostrar la magnitud de su incredulidad al concluir-: Tristes tiempos estos 
en que se le concede más valor a las cosas que robas que a la gente que 
matas. ¡No lo entiendo! 

Caía la tarde cuando se aproximaron a tiro de piedra de la costa, y era ya 
casi noche cerrada cuando se botó una pequeña chalupa. 

El escocés se fue despidiendo uno por uno de sus hombres, y al llegar 
ante Lucas Castaño se fundió con él en un conmovedor abrazo; por último 
se cuadró ante Sebastián Heredia saludándole casi militarmente. 

-¡Suerte, capitán! ¡El mando es suyo! 

-¡Suerte! 

Descendió por última vez por la corta escala, se apoderó de los remos y 
comenzó a bogar de cara al navío hasta que las sombras de la noche se 
cerraron sobre él y no se escuchó más que el rítmico chapoteo del agua. 

Al rato, llegó, lejano, como nacido de las tinieblas, un grito emitido por 
una garganta temblorosa. 

-¡¡Adiós...!! ¡¡Y buena caza...!! 
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-¡¡Adiós, capitán...!! -replicaron sus hombres al unísono. 

Cuando ya todo fue silencio y oscuridad, Sebastián Heredia Matamoros, 
el ahora flamante nuevo capitán Jacaré Jack dio su primera orden, que no 
admitía discusión posible. 

-¡Arriba el trapo! ¡Rumbo sursudoeste...! 
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Al cruzar frente al golfo de Vizcaya y el cabo de Finisterre se enfrentaron 
a una mar arbolada con rugientes vientos racheados que rolaban a su 
capricho, y fue aquélla una experiencia feroz e inolvidable para una 
tripulación habituada a otro tipo de climatologías, pero lo fue sobre todo 
para un navío concebido para muy diferentes condiciones de navegación. 

A medianoche saltaron las bridas de hierro que aferraban en lo alto el 
«falso» palo de mesana al auténtico, y un gaviero se precipitó por la borda y 
desapareció en el acto en el momento en que intentaba cortar los cabos que 
sujetaban la vela que había caído al agua y se arrastraba formando una 
enorme bolsa que desestabilizaba la nave amenazando con hacerla zozobrar 
en cuanto un golpe de mar le llegara por la aleta contraria. 

Fueron momentos de angustia en los que Sebastián Heredia tuvo que 
echar mano de todo su coraje para no perder los nervios, mientras que, por 
su parte, Lucas Castaño demostró una vez más que se trataba de un 
avezado marino que sabía cómo enfrentarse a cualquier situación sin perder 
la calma. 

Se vieron obligados a arrojar al agua dos cañones que se habían 
destrincado de sus enganches y rodaban de un lado a otro amenazando con 
destrozar las bordas abriendo una vía de agua, y fue tanto el esfuerzo y 
tantos los golpes y caídas, que cuando al fin alcanzaron las costas de 
Portugal y amainó el temporal, se encontraban tan magullados que un 
simple pescador en un bote de remos podría haberlos derrotado en un 
abordaje. 

-Ahora entiendo por qué la llaman la Costa de la Muerte -masculló Zafiro 
Burman observando las altas olas que quedaban atrás como si se tratara en 
verdad de un fantasma que pudiera perseguirles-. Eso no es un mar. ¡Es 
una hijoputada! 

-Recuerdo un huracán cuando era niño -dijo el «recién estrenado» capitán 
Jacaré Jack-, y lo recuerdo como algo espantoso pese a que nos refugiamos 
en los sótanos del fortín de La Galera. Pero jamás se me ocurrió que pudiera 
lucharse contra algo parecido en mar abierto. 

Tres días más tarde, cuando bordeaban ya mansamente las costas 
africanas, tomaron plena conciencia de que la nave estaba «tocada», y que 
se le iban abriendo bajo la línea de flotación pequeñas vías de agua que el 
carpintero intentaba reparar sobre la marcha con muy escaso éxito. 

-Hay que sacar el barco a tierra y calafatearlo -sentenció al fin maese 
Bertrán, que parecía conocer cada cuaderna del Jacaré como si las hubiera 
tallado a mano personalmente-. En este estado no aguantará una travesía 
del océano. 

-¿Cuánto tiempo necesitarás? -quiso saber el margariteño. 

-Por lo menos una semana. 

Su nuevo capitán indicó con un gesto la costa baja y arenosa que se 
avistaba en la distancia por la banda de babor. 
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-No parece que ahí exista un lugar apropiado -sentenció-. Y es tierra de 
moros que nos cortarían el gaznate al menor descuido. 

-En cuatro o cinco días avistaremos las Canarias -intervino Lucas 
Castaño-. Seguro que en alguna de sus islas encontraremos una playa 
solitaria en que trabajar. 

-Tampoco me fío mucho de los canarios -sentenció Sebastián Heredia-. 
Probablemente deben de saber que la Casa ha puesto precio a nuestras 
cabezas, y el Jacaré es un barco inconfundible. 

-Habrá que correr el riesgo -puntualizó maese Bertrán, seguro de sí 
mismo-. O eso, o muy pronto tendremos seis cuartas de agua en las 
sentinas. 

No le faltaba razón, puesto que aunque los hombres se turnaban 
achicando hora tras hora, no parecía haber forma humana de bajar el nivel 
del agua, y eran tales los crujidos y lamentos que dejaba escapar el 
maltrecho navío en su andadura, que en el silencio de las noches invitaba a 
pensar que estaba a punto de lanzar el último suspiro para dejarse ir al 
fondo. 

Por fin hizo su aparición en la distancia un oscuro promontorio, luego 
otro, y finalmente los altos acantilados del norte de Lanzarote, separados de 
las bajas playas de la diminuta isla de la Graciosa por un canal de no más 
de una milla de ancho, y pese a que el lugar parecía idóneo para sacar un 
barco a tierra, puesto que no se distinguía presencia humana alguna, el 
margariteño tenía plena conciencia de que si había soldados en la isla se 
enfrentaría a insalvables problemas a la hora de repeler un ataque. 

Sus hombres eran buenos combatientes en mar abierto y sabían cómo 
encarar cualquier dificultad siempre que tuvieran la cubierta de un navío 
bajo sus pies, pero no tenía la menor idea de cómo reaccionarían al saber 
que no podían confiar en la rapidez y maniobrabilidad del Jacaré para 
sacarles de un apuro. 

-Una semana es mucho tiempo... -se repetía una y otra vez observando 
con gesto de preocupación hacia lo alto de los acantilados-. ¡Mucho tiempo! 

Por fin tomó la decisión de saltar a tierra acompañado por los cinco 
mejores tiradores de a bordo, dejando el mando del barco a Lucas Castaño 
con órdenes estrictas de levar anclas a la menor señal de peligro. 

Al oscurecer botaron la chalupa, bordearon la última punta de barlovento 
de la isla y, ya de noche cerrada, fueron a atracar en una larga playa 
salpicada de altas dunas entre las que no tuvieron problemas para ocultar 
la embarcación. 

El amanecer les sorprendió ya tierra adentro, y tumbados cuan largos 
eran entre unas rocas observaron sorprendidos la hostilidad de un paisaje 
árido y pedregoso que aparecía literalmente salpicado de altos conos 
volcánicos que le conferían un aspecto irreal, como de un planeta distante, 
puesto que el color de la tierra y su casi absoluta carencia de vegetación 
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poco tenía en común con las Antillas, donde la mayoría de ellos había 
nacido o se había criado. 

No se distinguían árboles, riachuelos, ni siquiera una minúscula pradera 
en que pudiera pastar un simple borrico, y el aire resultaba tan seco que 
obligaba a carraspear continuamente. 

-¡Qué extraño lugar! -masculló a espaldas de Sebastián alguien a quien 
debía costarle mucho trabajo imaginar una tierra sin selvas-. ¡Acojona! 

Al poco les llegó, arrastrado por el viento, el lejano tañido de una 
campana, y se les antojó un sonido a todas luces incongruente, puesto que 
no parecía ser aquella tierra apropiada para que la habitaran más que 
lagartos. 

Siguieron adelante con infinitas precauciones, y poco después divisaron, 
casi en equilibrio sobre el borde de uno de aquellos pelados volcanes 
dormidos, la amenazante silueta de una oscura fortaleza a cuyos pies se 
extendía un blanco villorrio dominado por una altiva iglesia de redonda 
cúpula. 

-¡Pues hay gente! -musitó incrédulo el mismo que había hablado 
anteriormente, quien parecía no dar crédito a sus propias palabras-. ¿De 
qué carajo viven? 

-De milagro, supongo -replicó Sebastián. 

Permanecieron el resto del día al acecho, sin distinguir ni aun de lejos la 
menor presencia humana, y sólo a la caída de la tarde, cuando el sol dejó 
de castigar las rocas, divisaron a un hombre que avanzaba muy despacio 
hacia ellos conduciendo del ronzal al más extraño animal que hubieran 
visto nunca. 

-¡Qué caballo tan feo! -exclamó el charlatán de siempre-. ¡Y cómo anda! 

-¡Eso no es un caballo, animal! -le reprendió el margariteño-. Debe de ser 
un camello. 

Al oscurecer se aproximaron a las primeras casas, permanecieron más de 
dos horas atentos a los ruidos y las voces, y por fin llegaron al firme 
convencimiento de que no habría allí más de media docena de hombres en 
edad de empuñar un arma. 

-¡Volvamos! -ordenó al cabo Jacaré Jack-. No creo que con tan poca gente 
corramos peligro. 

Regresaron al barco, lo vararon en la arena de una tranquila rada y, tras 
emplazar los cañones en tierra, listos para repeler cualquier ataque que 
llegara de lo alto de los acantilados, se afanaron en la tarea de reparar y 
calafatear el navío lo más aprisa y lo mejor posible. 

Al tercer día distinguieron a unos cabreros que les observaban desde lo 
alto del impresionante farallón, aunque su aspecto no se les antojó 
inquietante, puesto que más bien parecían ser ellos los preocupados por la 
presencia de un poderoso navío que desplegaba bien a la vista una veintena 
de cañones. 
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No obstante, a la mañana siguiente les sorprendió observar una diminuta 
figura descender lentamente por la peligrosísima pared casi cortada a 
cuchillo. 

Contuvieron el aliento, puesto que daba la sensación de que en cualquier 
momento aquel inconsciente se precipitaría de improviso al abismo, pero su 
sorpresa alcanzó el cenit cuando al fin advirtieron que se trataba de una 
jovencísima y atractiva muchacha quien ponía de aquel modo en peligro su 
vida. 

Sebastián Heredia salió a su encuentro con el fin de echarle en cara su 
loco atrevimiento, pero la recién llegada no le dio ni siquiera ocasión de 
abrir la boca al inquirir ansiosamente: 

-¿Vais hacia las Indias? 

-Sí -admitió el cada vez más desconcertado margariteño-. ¿Por qué? 

La chiquilla, puesto que apenas era algo más que una chiquilla aunque 
ya tuviera formas de mujer, extrajo del bolsillo de su humildísimo vestido 
un grueso sobre y se lo alargó. 

-¿Me haríais el favor de entregarle esta carta a mi novio? -suplicó-. Se lo 
llevaron hace un año y no he vuelto a saber nada de él. Por aquí no pasan 
los barcos que regresan de las Indias. 

Sebastián Heredia tomó el tosco sobre en el que sólo podía leerse con 
letra casi infantil: «Pompeyo Medina. Las Indias». 

-Pero ¿en qué parte de las Indias está? -quiso saber. 

-No lo sé -replicó la muchachita con tierna candidez-. Pero las Indias no 
pueden ser muy grandes y estoy segura de que lo encontraréis. Es alto, 
moreno, con enormes ojos oscuros y un hoyo muy profundo aquí, en la 
barbilla. -Sonrió de un modo fascinante al inquirir-: ¿Le entregaréis mi 
carta? 

-Haré lo que pueda -le prometió el margariteño. 

-¡Gracias! 

La recién llegada dio media vuelta y se dispuso a regresar por donde 
había venido, pero apenas había recorrido un centenar de metros cuando se 
volvió para gritar alegremente: 

-¡Ah! Y decidle que le esperaré siempre. ¡Siempre! 

Se alejó ahora definitivamente sin volver ni siquiera una vez el rostro, y 
Sebastián la siguió con la mirada como si acabara de asistir a una aparición 
inexplicable. 

Cuando al fin regresó al barco sus hombres le rodearon expectantes. 

-¿Qué quería esa loca? -inquirió casi con ansiedad Lucas Castaño. 

Sebastián le mostró el sobre al responder: 

-Probablemente seguir soñando un año más. 
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Cuando tres días más tarde botaron al fin el Jacaré para alejarse rumbo 
al sur, su nuevo capitán lanzó un hondo suspiro de alivio al comprender 
que había pasado el peligro, pese a lo cual aún continuaba preguntándose 
cómo era posible que existiesen tan extraños lugares como aquella isla, y 
tan inocentes muchachas como la que le había entregado aquella carta. 

Un firme viento del nordeste que los empujaba sin esfuerzo aparente viró 
a las dos semanas hacia el oeste, y como el mar aparecía tranquilo, con 
largas ondas muy oscuras, y había un cielo límpido y sin nubes, la apacible 
singladura sólo comenzó a alterarse en el momento en que un vigía alertó 
que un cuerpo flotaba ante la proa. 

Lo observaron mientras cruzaba mansamente por la banda de estribor. 

Se trataba del cadáver de un escuálido muchachito que debía de llevar 
más de dos días en el agua, ya que aparecía casi devorado por los peces, y 
el incidente no habría merecido especial atención si no hubiese sido por el 
hecho de que tres horas más tarde divisaron un nuevo cadáver. Y a éste le 
siguió otro, y otro más, de tal forma que podría asegurarse que se trataba 
de una auténtica procesión de difuntos flotando boca abajo en un mar cada 
vez más tranquilo. 

Y todos eran negros. 

Hombres, mujeres y niños. Todos negros. 

A algunos les faltaba un brazo o una pierna arrancados por los tiburones 
que merodeaban por las proximidades, y la ensangrentada rastra de tripas 
de un minúsculo hombrecillo flotaba tras él como si se tratara de una 
compacta familia de medusas. 

Incluso a unos rudos perros de mar acostumbrados desde siempre a la 
violencia y la muerte el espectáculo se les antojó dantesco, puesto que 
resultaba evidente que eran aquéllas unas muertes sin violencia; inocentes 
víctimas, sin duda, de un trágico naufragio que a nadie había respetado. 

No obstante, muy pronto cayeron en la cuenta de que no se advertía resto 
alguno de naufragio. 

Ni un trozo de madera, ni un barril vacío o un jirón de vela desgarrado... 
¡Nada! 

Sólo muertos. 

-¡Negreros! -exclamó de pronto Nick Cararrota. 

Sebastián Heredia se volvió al malencarado maltes que tenía fama de ser 
el mejor espadachín de a bordo, y sobre cuyo tormentoso pasado sólo se 
sabía que había hecho cuanto de prohibido o ilegal se puede llegar a hacer 
en este mundo. 

-¿Qué quieres decir con eso de «negreros»? -quiso saber. 

-Que probablemente nos precede un barco cargado de esclavos que debe 
haber zarpado de Senegal. -El repelente individuo, cuyo rostro estaba 
surcado de cicatrices, lanzó un escupitajo en dirección a uno de los 
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cadáveres-. Cuando la mercancía comienza a enfermar se deshacen de ella 
antes de que estire la pata. 

-¿Por qué? 

-Porque si llega en mal estado a puerto nadie la compra, y si muere a 
bordo el seguro no paga. -Mostró sus mellados dientes en lo que parecía la 
amenaza de un lobo hambriento-. Sin embargo -concluyó-, si el capitán 
ordena arrojar a los enfermos al mar para que no contagien al resto de la 
carga, se lo considera echazón legal, y el seguro corre con los gastos. 

-¿Seguro? -dijo Lucas Castaño, asombrado-. ¿Nos quieres hacer creer que 
existe una casa aseguradora que cubre este tipo de riesgos? 

-¡Naturalmente! En Londres. 

-¿Y tú cómo lo sabes? 

El desfigurado maltes se limitó a encogerse de hombros aventurando una 
sonrisa que pretendía ser divertida al tiempo que respondía con tono 
irónico: 

-Uno, que ha sido cocinero antes que fraile. 

-¿Fuiste negrero? 

-Sólo una vez -admitió sin pudor alguno el Cararrota-, y te garantizo que 
aunque se gana dinero a espuertas es el oficio más miserable que conozco. 
¡Y conozco muchos! No volvería a enrolarme en uno de esos jodidos barcos 
por nada del mundo. 

Cayó el viento. 

Y cayó la noche. 

El mar se convirtió en gigantesco espejo en el que muy pronto comenzó a 
reflejarse la luna, y habría podido creerse que todos los elementos de la 
naturaleza se habían confabulado para que los hombres del Jacaré no 
pudieran dejar de contemplar un espectáculo cada vez más dantesco. 

Acodado en cubierta, Sebastián dejó pasar gran parte de la noche 
observando aquel mar petrificado, temiendo ver aparecer una nueva masa 
fosforescente, puesto que llegaban a ser tantos los pececillos que se 
arremolinaban en tomo a los cadáveres, que agitaban las aguas 
superficiales hasta el punto de conseguir que brillaran 
fantasmagóricamente a la luz de la luna. 

Se le encogía el alma al comprender hasta qué punto la ambición 
humana superaba todas las barreras desde el momento en que había 
alguien capaz de echar vivo al agua a un muchachito enfermo con tal de 
cobrar las pocas libras que pudiera darle una compañía de seguros a 
cambio de su vida. 

-Son ellos los que no merecen vivir -musitó para sí-. No merecen vivir a 
ningún precio. 

Cerca ya del amanecer se escuchó un lejano lamento. 
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El serviola acudió a despertar a Lucas Castaño, y éste despertó a su vez 
al margariteño, quien ordenó de inmediato que se encendiesen luces, se 
echasen las chalupas al agua y se iniciara la búsqueda del posible 
náufrago. 

Muy pronto lo localizaron. Se trataba de un negro gigantesco, pero tan 
extenuado y aterido que apenas lo subieron a bordo perdió el conocimiento, 
que no recuperó hasta bien entrada la mañana. 

Su relato, balbuceado apenas en una extraña mezcla de inglés, español y 
portugués salpicada de gran cantidad de palabras nativas de algún perdido 
país africano, vino a corroborar lo dicho por el maltes, porque lo único que 
sacaron en claro fue que el capitán del barco había ordenado que lo 
arrojaran al agua en cuanto se dio cuenta de que padecía un imparable 
ataque de disentería. 

Cuando pretendieron que les dijera cuánta gente se encontraba a bordo 
ni siquiera se sintió capaz de dar una cifra aproximada. 

-¡Muita! -fue todo lo que dijo-. ¡Muita people! 

Sebastián Heredia regresó a su camareta, meditó sobre cuanto había 
oído, y por último asomó la cabeza al exterior para dar una orden seca y 
tajante: 

-¡Arriba los palos e izad todo el trapo! Vamos a darle caza a esos coño e 
madre. 

No podía ser mucha la ventaja que el buque negrero les llevaba, pero no 
soplaba ni una brizna de viento, por lo que incluso la andadura de un navío 
tan ágil como el Jacaré resultaba desesperante, y cuando con más claridad 
lo advertían era al calcular el tiempo que tardaban en dejar atrás un 
cadáver desde el momento mismo en que lo avistaban en la distancia, hasta 
que se perdía de vista por la popa. 

Al margariteño le vino de improviso a la mente una historia infantil que 
su madre solía contarle sobre un niño perdido en un bosque que iba 
dejando caer piedrecitas para encontrar así el camino de regreso. 

El buque negrero dejaba tras su estela idéntico reguero, mostrando con 
total nitidez su ruta, y ésta resultaba tan absolutamente inconfundible que 
por fin el vigía de cofa gritó alborozado que distinguía un punto en el 
horizonte, rumbo al oeste. 

Cerró sin embargo la noche sin que consiguieran darle alcance, y con la 
llegada de las tinieblas el perseguido viró bruscamente hacia el sur 
intentando evadirles, pero en esta ocasión una luna enorme y vengadora 
acudió prestamente en ayuda de los perseguidores, de forma tal que no les 
resultó difícil avistar al barco negrero poco antes de que consiguiera 
escabullirse por la amura de babor. 

Ya de madrugada se colocaron a menos de una milla de su banda de 
estribor, por sotavento, con lo que al poco les llegó un hedor tan espantoso 
que más de uno de aquellos avezados marinos acostumbrados a soportar 
impávidos las más terribles tormentas a punto estuvo de vomitar. 



 

 77

-Pero ¿qué ocurre? -quiso saber Zafiro Burman-. ¿Qué peste es ésa? 

-El perfume del negrero -replicó con absoluta calma el maltes-. Me 
persiguió durante meses pese a que tiré la ropa, me corté el pelo al cero y 
me bañé cien veces. Ya te dije que es el trabajo más miserable del planeta. 

Aún no había hecho el sol su aparición sobre la línea del horizonte 
cuando el capitán Jacaré Jack ordenó izar la bandera del caimán y la 
calavera para lanzar un cañonazo de aviso ante la negra nave, que era, a 
juicio de todos los presentes, el armatoste más enorme, feo y poco 
maniobrable que hubiera surcado nunca los mares. 

No se trataba de una goleta, un bergantín, una fragata o una corbeta, 
sino que parecía una especie de engendro a mitad de camino entre una 
antigua carabela y una carraca, aunque demasiado ancha de manga y corta 
de eslora, con tres palos asimétricos tanto por la altura como por la 
distancia entre ellos, irregular y deforme hasta el punto de que cabría 
suponer que en su construcción no se había utilizado plano alguno, sino 
que había ido surgiendo según se le antojaba al más inepto y chapucero de 
los carpinteros de ribera. 

Por qué había decidido alguien botar aquel trasto resultaba de igual 
modo inexplicable, pero allí estaba, balanceándose pesadamente como si se 
encontrara en mitad de una tormenta, pese a que el océano semejaba ese 
día una balsa de aceite. 

Su tripulación no hizo el menor gesto de intentar la huida o presentar 
batalla, por lo que el Jacaré se arboleó por estribor para que media docena 
de sus hombres saltaran a bordo con el mismo ánimo que si hubieran 
tenido que lanzarse de cabeza a una cloaca, ya que la peste a sudor, 
excrementos y orines recalentados era como una bofetada que golpeara con 
la fuerza de un mazazo. 

Aquel barco era el infierno. 

Visto desde dentro se comprendían, no obstante, los motivos que sus 
armadores habían tenido para construirlo de aquella absurda manera, 
puesto que en realidad no era un navío concebido para trasladarse de un 
lado a otro, sino una especie de gigantesco ataúd flotante diseñado para 
almacenar en sus cuatro bodegas superpuestas la mayor cantidad posible 
de esclavos en las peores condiciones imaginables. 

Hombres, mujeres y niños aparecían tendidos cuan largos eran sobre 
gruesas tablas inclinadas lo justo para que sus orines y excrementos 
resbalaran libremente hasta el suelo, ya que se encontraban sujetos por los 
tobillos y las muñecas a gruesos grilletes de hierro, de tal forma que no 
tenían posibilidad humana de hacer el menor movimiento. 

Se encontraban apiñados, hombro con hombro, y apenas un metro de 
altura separaba cada fila de la siguiente, todo ello bajo un calor que 
superaba los cincuenta grados, y tan faltos de aire que resultaba en verdad 
milagroso que uno solo de ellos se mantuviera con vida. 
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La igualmente hedionda tripulación la conformaban un capitán galés y 
doce individuos de aspecto infrahumano, y cuando les echaron agriamente 
en cara que trataran de forma tan cruel a aquellas pobres criaturas, el que 
los comandaba pareció sorprenderse. 

-¿Criaturas? -exclamó, estupefacto-. ¿De qué criaturas habla? ¡Sólo son 
negros! 

-¿Es que acaso los negros no son seres humanos? 

-¡En absoluto! -replicó el otro con desconcertante seguridad. 

-¿Qué son entonces? 

-Esclavos. 

-¿Esclavos? ¿Sólo eso? 

-Eran esclavos, los compramos como esclavos, y los llevamos a Jamaica 
para venderlos como esclavos. -El galés se encogió de hombros como si 
aquello lo explicara todo-. ¿Qué otra cosa pueden ser más que esclavos? 

-Entiendo... ¿Cuántos hay? 

-Salimos de Dakar con setecientos ochenta, pero unos cien han muerto 
por el camino. 

-¿Han muerto o los arrojasteis vivos al agua? 

-¿Qué más da? ¡Estaban enfermos! Al tirarlos al mar les ahorramos 
sufrimientos, porque se andaban cagando patas abajo. -El repugnante 
tipejo chasqueó la lengua con gesto despectivo-. Un esclavo con disentería 
no vale una libra y sólo trae problemas. 

El flamante capitán Jacaré Jack meditó por un largo rato con la mano 
sobre la nariz en un vano intento de protegerse del hedor, y por último 
señaló al resto de la tripulación de aquella pestilente vergüenza flotante que 
irónicamente había sido bautizada con el absurdo nombre de Four Roses. 

-¿Ninguno de sus hombres sufre de disentería? 

-No, que yo sepa... -se apresuró a replicar su interlocutor, visiblemente 
amoscado. 

-Lástima, porque en ese caso tendría una magnífica disculpa para tirarlos 
al mar. -Hizo una breve pausa durante la cual se rascó con fruición la 
cabeza, y por último añadió con idéntico tono-: Aunque pensándolo bien, 
creo que no necesito disculpa alguna. Les voy a tirar al mar por hijos de 
puta. 

-¡No puede hacerlo! -protestó el capitán-. Nos hemos rendido y las reglas 
de la piratería especifican... 

-Las reglas de los Hermanos de la Costa nada dicen sobre barcos 
negreros, y por lo tanto actuaré según mi criterio -replicó abruptamente 
Sebastián Heredia-. ¿A quién pertenecen los esclavos? 

El galés dudó por unos instantes, pero finalmente pareció comprender 
que no estaba en situación de mentir, por lo que contestó de mala gana: 
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-A la Casa de Contratación de Sevilla. 

Ahora sí que el margariteño pareció sorprendido; intercambió una mirada 
de perplejidad con Lucas Castaño, que se encontraba a su lado, y por 
último replicó con dureza: 

-Eso es mentira. Las leyes prohíben a la Casa comerciar con esclavos. 

-Será como dice, pero hace cinco años que trabajo para ella. No 
oficialmente, desde luego, pero por lo menos tres de sus delegados figuran 
entre los armadores del barco. 

-¿Quiénes? 

-Eso no puedo decirlo. 

-¡Naturalmente que puede! -se enfureció el margariteño-. Le voy a tirar al 
mar, pero existen dos formas de saltar: tal como está ahora, o después de 
recibir cien latigazos. -Le amenazó con el dedo-. ¡Así que déme esos 
nombres! 

El galés dudó de nuevo, observó a sus hombres, pareció llegar a la 
conclusión de que su suerte estaba echada, y acabó por aventurar un casi 
imperceptible gesto de indiferencia al mascullar: 

-Ginés Alvarado, Hernando Pedrárias y Borja Centeno -musitó 
quedamente. 

-¿Pedrárias Gotarredona, el delegado en Margarita? -Ante el decidido 
gesto de asentimiento, Jacaré Jack insistió-: ¿Está seguro? 

-Es a él a quien rindo cuentas una vez al año. 

-¿Cómo es? 

-De mediana estatura, fuerte, rubio y con los ojos muy claros. 

-¿Conoce a su mujer? 

-No está casado, pero vive con una fulandanga que debió de ser muy 
hermosa. 

-¿Tiene hijos? 

-Una hija. -El galés hizo una breve pausa y añadió-: Bueno, en realidad 
es ya casi una mujer. -Torció el gesto despectivamente-. Al parecer no es 
hija suya sino de la barragana. 

-Veo que dice la verdad. -El margariteño alzó el rostro hacia Lucas 
Castaño para ordenar sin la menor vacilación-: ¡Tíralo al mar! 

El aludido no dudó un segundo, aferró al galés por el cuello y sin más 
contemplaciones lo empujó hasta la borda para lanzarlo al agua sin que 
ofreciera la menor resistencia. 

Sebastián Heredia lo observó alejarse del costado chapoteando en 
silencio, se volvió luego al resto de la aterrorizada tripulación del Four Roses 
y, tras señalar a los que parecían más capacitados, dijo con tono 
imperturbable: 
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-Que esos cuatro nos sigan con el barco. El resto que vayan a hacerle 
compañía a su capitán. Luego soltad a los esclavos y que suban a cubierta. 

-¡No caben! -le hizo notar Nick Cararrota-. Y si los dejas libres se nos 
echarán encima. Son muchos. 

Jacaré Jack reflexionó por unos instantes, pidió luego que trajeran a 
bordo al negrazo que habían salvado la noche anterior, y le explicó lo mejor 
que pudo que su intención era desembarcarles en tierra firme. 

-Si hacéis lo que os digo, seréis libres y podréis iniciar una nueva vida -
concluyó-. Pero si causáis problemas os enviaré al fondo del mar a 
cañonazos. ¿Está claro? 

El otro asintió, bajó a las bodegas y permaneció en ellas largo rato. Al 
regresar sonreía feliz. 

-Si les quitas las cadenas irán subiendo a respirar por turnos -dijo-. No 
habrá problemas. 

-¡De acuerdo, entonces! -El margariteño se volvió hacia los cuatro 
negreros escogidos que aguardaban con una luz de esperanza en los ojos-. 
¡Seguid nuestra estela! Si hacéis las cosas bien podréis salvar el pellejo. En 
caso contrario, sabéis lo que os espera. 

Minutos más tarde, el Jacaré se desarbolaba del Four Roses para 
continuar su lenta marcha hacia el oeste seguido a poco más de una milla 
de distancia por el hediondo barco cuya cubierta aparecía ahora abarrotada 
de negros cuerpos sudorosos que agitaban alegremente las manos al tiempo 
que entonaban una extraña canción de agradecimiento. 

A su popa iban quedando atrás el capitán galés y ocho de sus hombres, 
que chapoteaban en un postrer intento por mantenerse a flote, mientras 
alrededor de ellos comenzaban a girar los tiburones. 
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A solas de nuevo en su camareta y contemplando a través del ancho 
ventanal de popa el horrendo navío que seguía su estela a poco más de una 
milla de distancia, Sebastián Heredia Matamoros dejó pasar largas horas 
meditando sobre cuanto había ocurrido aquel día, y reflexionando en 
especial sobre la evidencia de que el hombre que había destrozado su vida y 
la de infinidad de margariteños era, además de un tirano, un negrero que se 
enriquecía a costa del sufrimiento de cientos de seres humanos. 

«¡Sólo son negros!» 

Aquella despectiva respuesta giraba obsesivamente en su cerebro, pero 
aun así se sentía incapaz de asimilarla, puesto que aunque desde niño 
tuviera plena conciencia de que la esclavitud era algo normal en las 
colonias, jamás había sido testigo directo de hasta qué punto tan flagrante 
injusticia se convertía en un hecho absolutamente deleznable. 

Los pocos esclavos con los que había mantenido algún contacto hasta el 
presente constituían de por sí un escalón social apenas inferior al de la 
mayoría de los pescadores de Juan Griego, quienes se veían obligados a 
malvivir bajo las rígidas normas dictadas por la Casa de Contratación de 
Sevilla, y nunca, que él recordara, había reparado en el hecho de que 
aquellos infelices habían sido arrancados por la fuerza de su hogar y sus 
familias para pasar a ser propiedad de quien estuviera dispuesto a pagar 
por ellos. 

«Negro» había sido siempre en Margarita sinónimo de «esclavo», pero sólo 
al verles hacinados como bestias bajo la cubierta del Four Roses Jacaré 
Jack había tomado plena conciencia de lo que significaba realmente la 
esclavitud. 

Ni siquiera los cerdos soportaban un trato tan cruel camino ya del 
matadero, y tal vez por primera vez en su vida el jovencísimo capitán cayó 
en la cuenta de que la sociedad se dividía en algo más que ricos y pobres, 
sacerdotes y piratas, militares y civiles. 

La sociedad parecía estar dividida más bien en opresores y oprimidos, y 
lo que acababa de contemplar esa misma mañana le invitaba a considerar 
que la voracidad de los opresores no conocía fronteras, ya que existían 
hombres como Hernando Pedrárias a los que no les bastaba con un poder 
casi ilimitado, puesto que parecían capaces de llevar a cabo las más 
inimaginables iniquidades si con ello conseguían ser, además, un poco más 
ricos. 

Se preguntó, con toda la sinceridad de que fue capaz, si él, cabeza visible 
de una despreciable pandilla de perros de mar, llegaría a corromperse hasta 
el punto de traficar con seres humanos, y concluyó que aún le debía de 
faltar mucho para poder considerarse un auténtico desalmado, puesto que 
pocas horas antes había enviado a la muerte a ocho hombres sin 
experimentar el menor escrúpulo, pero la sola idea de vender a uno de 
aquellos indefensos africanos le revolvía el estómago pese a que, tal como 
asegurara el Cararrota, muchos de ellos aceptaran la esclavitud como una 
forma de existencia perfectamente lógica. 
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-La mayoría de ellos nacen ya esclavos de los caciques de su tribu -había 
señalado en cierto momento-, y lo único que hacen es cambiar un dueño 
negro por otro blanco que a menudo resulta más generoso y compasivo. Lo 
peor es siempre el traslado, puesto que los traficantes se esfuerzan por 
sacar el mayor rendimiento a cada viaje, y es por ello que convierten los 
barcos en auténticas perreras. 

-¿Acaso te gustaría ser esclavo? -le espetó Lucas Castaño, malhumorado. 

-¿Qué otra cosa fui hasta que decidí convertirme en salteador de 
caminos, negrero o pirata? -replicó el otro con acritud-. Trabajaba de sol a 
sol por un salario de hambre, y salvo en el color de la piel, en poco me 
diferenciaba de esos desgraciados. -Dirigió una hosca mirada a cuantos le 
escuchaban, para concluir con un tono casi retador-: Y aquel de vosotros 
que no se haya sentido alguna vez explotado de igual modo, que levante la 
mano. 

Nadie la levantó, y evocando los duros tiempos en que la malhadada Casa 
de Contratación le exigía a su padre sumergirse una y otra vez entre los 
tiburones para buscar unas perlas que acababa pagándole a precio de 
nácar, Sebastián Heredia se vio obligado a reconocer que, en efecto, el 
maltes tenía razón y en poco se diferenciaban sus vidas de antaño de la de 
cualquier esclavo africano. 

No fue de extrañar, por tanto, que cuando una semana más tarde 
divisaron al fin las costas de tierra firme, el capitán ordenara subir a bordo 
del Jacaré a una representación de los negros que gozaran de mayor 
ascendencia entre sus compañeros. 

-He decidido desembarcaros en el golfo de Paria, para que podáis 
internaros en las selvas de la desembocadura del Orinoco -dijo-. Os 
proporcionaré armas, y de ese modo tal vez consigáis sobrevivir. -Los 
observó uno por uno al añadir-: Pero a los españoles no va a gustarles que 
un grupo de cimarrones ande libre, ya que si se corre la voz serán muchos 
los esclavos que se os unan. Tendréis que defender esa libertad a sangre y 
fuego, pero para ello lo primero que tenéis que hacer es elegir un jefe, 
porque yo ya no puedo hacer más por vosotros. 

-Has hecho demasiado -le hizo notar el negrazo rescatado del mar y al 
que habían rebautizado con el apropiado nombre de Moisés-. Nos has 
salvado la vida y te estaremos eternamente agradecidos. 

-La mejor manera de agradecérmelo es impedir que vuelvan a 
esclavizaros -replicó sonriente el margariteño-. Me consta que pertenecéis a 
distintas tribus e incluso habláis muy diferentes lenguas, pero sólo seréis 
libres olvidando para siempre vuestras diferencias. 

-¿Cuántos enviarán a perseguirnos? 

-Lo ignoro -admitió Sebastián Heredia-, pero tened presente que serán 
simples soldados que odian la selva y el calor, por lo que los pantanos serán 
siempre vuestros mejores aliados. No plantéis batalla abiertamente, dejad 
que se desesperen persiguiéndoos a través de la espesura, y tened por 
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seguro que a la larga se hartarán de buscaros. Este continente es muy 
grande, y si conseguís que os olviden hay sitio para todos. 

-Elige tú a nuestro jefe -pidió entonces el más anciano de los esclavos al 
tiempo que dirigía una significativa mirada hacia Moisés-. Nadie discutirá 
tu decisión. 

El joven capitán se volvió hacia sus compañeros. 

-¿Estáis de acuerdo? 

Asintieron en silencio. 

-¡Bien! -dijo-. En ese caso elijo a Moisés. Demostró mucho coraje al 
mantenerse a flote rodeado de tiburones, y estoy seguro de que lo 
demostrará a la hora de conduciros a la victoria. ¡Que Dios os ayude y 
acompañe! 

-¿Qué Dios? 

Jacaré Jack observó desconcertado al hombrecillo que había hecho tan 
curiosa pregunta, y concluyó por encogerse de hombros. 

-¡Todos los dioses! -replicó-. Cuantos más, mejor. Vais a necesitarlos. 

Al atardecer fondearon en el centro de una tranquila y solitaria bahía 
rodeada de espesa vegetación, se procedió al sistemático desembarco de los 
esclavos pese a que muchos optaron por lanzarse de cabeza al mar y nadar 
alegremente hacia la playa, y tras entregarles todas las armas, municiones 
y víveres de que podían desprenderse sin ponerse en peligro, el Jacaré 
reanudó la marcha seguido, como siempre, por el lento y pestilente Four 
Roses. 

Sin el lastre de su carga humana el buque negrero recordaba ahora el 
cascarón de una nuez flotando en milagroso equilibrio sobre las aguas, con 
tan escaso calado que no se le podía cargar trapo por miedo a que se 
abatiese mostrando la quilla al aire, tan ingobernable como una pluma al 
viento. 

Por fin, y tras cuatro días de inauditos esfuerzos, el destartalado navío 
apareció anclado un amanecer en el centro de la bahía de Porlamar, y en la 
única vela que permanecía desplegada podía leerse en gigantescas letras 
mal trazadas: «Pedrárias, negrero. Éste es tu barco». 

Casi de inmediato la práctica totalidad de los habitantes del lugar se 
arremolinaron en la playa. 

El Four Roses permaneció allí durante horas para que cuantos acudían 
de los villorrios vecinos pudieran verle, sin que los cañones del Jacaré -que 
se mantenía al pairo a prudente distancia-, permitieran que nadie osara 
arriar la enorme vela, y poco antes del atardecer esos mismos cañones 
dispararon certeramente consiguiendo que a los pocos instantes el siniestro 
ataúd flotante comenzara a arder como la yesca. 

Sus cuatro únicos ocupantes se habían lanzado al mar y nadado 
lentamente hacia donde les aguardaba un destacamento de soldados, que 
se apresuraron a maniatarlos, y cuando al fin la hedionda embarcación 
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desapareció por completo bajo las aguas, el Jacaré levó anclas para poner 
proa al nordeste. 

A la noche siguiente una chalupa se aproximó sigilosamente al pie del 
fortín de La Galera, Sebastián Heredia saltó a tierra escoltado por tres de 
sus mejores hombres armados hasta los dientes, y ascendió en silencio por 
las anchas escalinatas de piedra para golpear discretamente a la puerta del 
capitán Sancho Mendaña. 

El militar no pareció sorprenderse al verle. 

-Te esperaba -musitó sonriente-. Supuse que pasarías por aquí después 
de lo que tu barco ha organizado en Porlamar. 

-Las noticias vuelan. 

-En la isla no se habla de otra cosa. «Pedrárias negrero.» De ser cierto, le 
costaría el puesto. 

-Lo es... -sentenció el margariteño, para cambiar de inmediato de tema e 
inquirir ansiosamente-: ¿Ha visto a mi padre? 

El capitán Mendaña asintió. 

-Se presentó un buen día en vuestra antigua casa tratando de expulsar a 
los que ahora la habitan. Conseguí que no le denunciaran y le envié con un 
amigo a Boca del Río, pero hace ya dos semanas que anda desaparecido. 

-¿Supone que ha ido a ver a mi madre? 

-Es muy posible. 

-¿Tiene idea de si Pedrárias sabe que ha vuelto a la isla? 

-Ni la mínima, pero ese hijo de la gran puta tiene ojos y oídos en todas 
partes. Pronto o tarde lo averiguará. 

-Tengo que encontrarlo antes que Pedrárias. 

El militar, que había ido a acomodarse en un despeluchado butacón para 
encender con notable parsimonia su enorme cachimba, aguardó a que el 
tabaco hubiera prendido a la perfección antes de señalar: 

-Haré cuanto esté en mi mano por ayudarte, pero no puedo prometer 
nada. Pedrárias me aborrece y aprovechará cualquier disculpa para 
destituirme. -Chasqueó la lengua al tiempo que torcía el gesto-. Y corren 
malos tiempos para quien carezca de un salario. 

-Siempre fueron malos. 

-No como ahora. La Casa está empleando esclavos en los «placeres 
perlíferos», y aunque la mayoría revienta o se ahoga, son tantos que dejan 
sin trabajo a los antiguos buceadores. Familias enteras se han visto 
obligadas a emigrar huyendo del hambre. 

-¿Y nadie hace nada? 

-¿Qué podrían hacer? Pedrárias es como un virrey aquí y a no ser que se 
demuestre que es cierta esa acusación de negrero, no habrá forma de 
arrebatarle el poder. 
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-El barco que hundí era suyo. 

El capitán Mendaña le observó sin ocultar su desconcierto. 

-¿Que hundiste? -repitió-. Por lo que cuentan, quien lo hundió fue el 
capitán Jacaré Jack. Al menos se trataba de su barco. 

La voz del muchacho sonó extrañamente seria al replicar: 

-Le debo demasiado para mentirle, y estoy seguro de que jamás contará a 
nadie lo que voy a decir. -Sebastián hizo una breve pausa para añadir con 
un tono muy quedo-: Yo soy ahora el capitán Jacaré Jack, y el barco es mío. 

El militar tardó en lanzar un leve silbido de asombro, observó a su 
interlocutor de arriba abajo como si le costara un enorme esfuerzo aceptar 
que aquel chiquillo al que tan a menudo había propinado dolorosos 
coscorrones pudiera ser ahora un temido cabecilla pirata, y por último 
señaló como si se refiriera a algo carente por completo de importancia: 

-Eso cambia las cosas, y si vuelvo a verte en la isla te ahorco. 

-Lo sé. 

-Jamás imaginé que acabaras en esto -dijo al poco Sancho Mendaña, 
visiblemente pesaroso-. Me gustaba considerarte como a un hijo, y aunque 
admito que te empujaron a ello, me niego a aceptar que te hayas convertido 
en algo que desprecio. 

-¿Desprecia más a los piratas que los a funcionarios de la Casa o a los 
negreros? 

-No más, pero sí tanto como a ellos. La gente honrada de esta parte del 
mundo vive angustiada por el temor de que tipos de vuestra calaña 
desembarquen de pronto en mitad de la noche, violen a sus mujeres, 
asesinen a sus hijos e incendien sus hogares. Ningún pirata, ni siquiera tú, 
merece algo más que una soga al cuello. 

-Lamento oírle decir eso -replicó el muchacho con tono pesaroso-. Yo le 
aprecio. 

-Y yo a ti. Pero eres tú quien se ha colocado al margen de la ley. 

-¿Ley? -se lamentó el margariteño-. ¿Qué ley? ¿La ley que me arrebató 
cuanto tenía? 

-Si tu madre te abandonó fue por su gusto, y no creo que exista ninguna 
ley que se lo impida -le hizo notar el otro dejando a un lado su cachimba, 
como si de pronto se sintiera hastiado de ella-. Me consta que no fue justo 
que encarcelaran a tu padre, y por ello le ayudé a huir, pero de ahí a 
aceptar que te conviertas en capitán pirata, media un abismo. ¡Piénsatelo! 
Aún estás a tiempo. 

Sebastián Heredia negó con un gesto. 

-¡Ya no! Hace tres semanas arrojé al mar un grupo de negreros. 

-¿Y a quién le importa? -dijo el militar-. A mi modo de ver, tirar negreros 
por la borda no es delito. Más bien al contrario. -Tendió la mano y la posó 
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sobre el antebrazo del muchacho para añadir con tono casi suplicante-: 
Olvídate de ellos, abandona ese maldito barco y búscate una forma de vida 
más acorde con lo que te enseñaron siendo niño. 

-De niño me enseñaron que es suficiente con que aparezca un hombre 
rico para que todo aquello en lo que crees se destruya -fue la amarga 
respuesta-. Un solo acto basta a veces para borrar un millón de palabras. 

-Si condicionas tu vida a lo que te hicieron en un determinado momento, 
te estarás convirtiendo en esclavo de tu pasado -sentenció el militar, seguro 
de sí-. Ya eres un hombre, y no tienes derecho a justificar tus acciones por 
los errores que pudiera cometer tu madre. 

-Eso va en opiniones. 

-De poco te servirán las opiniones cuando te veas al pie del patíbulo -le 
hizo notar Sancho Mendaña-. Lo quieras o no, el comandar a una pandilla 
de criminales acabará por arrastrarte al crimen, porque está demostrado 
que nadie puede vivir rodeado de mierda sin cagarse. -Encendió de nuevo 
su cachimba, como si confiara en que pudiera ayudarle a encontrar los 
argumentos que tanto necesitaba-. No sé qué puedes haber hecho hasta el 
presente, pero algo me dice que aún no estás corrompido. ¡Déjalo ahora! 

-¿Para hacer qué? -preguntó el margariteño, como si estuviera 
convencido de que no iba a obtener ninguna respuesta válida-. ¿Qué 
destino me espera si abandono el barco e intento buscarme un trabajo 
honrado? Ha dicho que corren tiempos difíciles, pero ya lo eran en exceso 
cuando mi padre se dejaba la piel contra las rocas allá abajo. -Se encogió de 
hombros con profundo desprecio-. La Casa aprieta el cuello de la gente 
impidiéndole respirar durante años, y al fin la asfixia. Yo prefiero que me lo 
aprieten de una vez por todas. 

-¿Y el mal que causes entretanto, o el que causen unos hombres a los 
que no conseguirás dominar? -El militar bajó la voz para que los 
acompañantes que Sebastián había dejado fuera no pudieran oírle al 
mascullar-: Son piratas. ¿Es que no lo entiendes? Ladrones, violadores y 
asesinos. ¡La escoria del mundo! 

-Para mí la escoria del mundo será siempre la que se encierre en un 
palacio y se escude en unas leyes injustas para expoliar a los débiles -le 
contradijo el margariteño-. ¡Esas son las auténticas sabandijas que 
convierten este mundo en una cloaca, puesto que ni siquiera se juegan la 
vida! Nosotros vivimos durante meses en el mar, sufrimos calmas o 
tormentas, y cada vez que abordamos un barco nos arriesgamos a que nos 
reciban a cañonazos. ¡Pero ellos no! Ellos tienen patente de corso en tierra, 
y si hay algo peor que un pirata, es un corsario. 

El capitán Sancho Mendaña tardó en responder. Fue hasta la ventana, 
contempló la quieta bahía en que apenas se reflejaba media docena de 
estrellas, y habría podido creerse que súbitamente había envejecido, o le 
había invadido un cansancio infinito. 

-No tengo ganas de seguir discutiendo -susurró-. Pronto amanecerá y es 
mejor que para entonces ya estés lejos. -Se volvió y miró fijamente al 
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chiquillo de antaño-. Te doy una semana para que encuentres a tu padre -
añadió-. ¡Una semana justa! A partir de ese día me convertiré en tu peor 
enemigo. 

-Nunca le podré considerar mi peor enemigo -replicó con apenas un hilo 
de voz el muchacho-. Y nunca alzaré la mano en contra suya por mucho 
que me acose. 

-Ése no será ya mi problema. Yo te digo lo que hay. ¡Y ahora, vete! Vete y 
no vuelvas. 

Cuando advirtió que el casi imberbe capitán Jacaré Jack había 
abandonado la estancia cerrando la puerta a sus espaldas, el atribulado 
militar no pudo por menos que apoyar la frente contra el cristal de la 
ventana y dejar escapar un corto y amargo lamento. 

Siempre había sido un hombre solitario, y lo más parecido que tuvo 
nunca a una familia se veía reducido ahora a un pobre estúpido que 
vagabundeaba por algún perdido rincón de la isla, y un dulce chicuelo que 
llevaba camino de convertirse en un sucio pirata. Se preguntó de qué le 
habían servido tantos años de esfuerzo y sacrificio, tantas batallas y tantas 
viejas heridas, y se preguntó, sobre todo, de qué le había servido 
mantenerse tan fiel a unos principios que nadie parecía querer respetar. 

Por su intachable hoja de servicios y su fidelidad a toda prueba, debería 
haber sido ascendido ya al grado de coronel al mando de una plaza fuerte 
de la categoría de Cartagena de Indias, San Juan de Puerto Rico o Panamá, 
pero los años iban pasando y continuaba allí, olvidado, condenado a 
contemplar una y mil veces los inigualables atardeceres de la bahía de Juan 
Griego, consciente de que la noche no le traería más que soledad y silencio, 
y el nuevo día soledad y un largo atardecer que ya le hastiaba. 

La única mujer que amara en esta vida, y a la que siempre había adorado 
como si de una inaccesible virgen se tratara, había acabado por convertirse 
en amante del ser más despreciable que nunca conociera, y a menudo tenía 
que escuchar en la taberna del pueblo que, según todos los indicios, muy 
pronto su hija Celeste la sustituiría en el lecho del aborrecido don 
Hernando Pedrárias. 

Se murmuraba en la isla que la ya gorda y ajada Emiliana Matamoros 
había llegado tiempo atrás a la amarga conclusión de que sus antiguos 
encantos habían dejado de despertar las locas pasiones del poderoso 
delegado de la omnipotente Casa de Contratación de Sevilla, y ante el temor 
de que cualquiera de las provocativas mulatas que pululaban por la isla 
vendiendo sus prietas carnes consiguiera desalojarla del hermoso palacete 
que ocupaba desde hacía años en las afueras de La Asunción, parecía 
decidida a propiciar que las cosas quedaran en la intimidad de la familia, 
cambiando su papel de férrea amante por el de sumisa alcahueta. 

-Cuando se ha conocido el lujo, nadie quiere volver a la miseria -decían 
las malas lenguas-. Sobre todo si esa miseria ya ni siquiera es digna. 

El capitán Sancho Mendaña se preguntó de qué servía la miseria, aunque 
fuera muy digna, cuando sólo podía alimentarse, como la suya, de tristes 
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recuerdos de digna miseria, y se preguntó igualmente si no tendría razón 
Sebastián Heredia al afirmar que más valía ser ahorcado una sola vez, que 
pasarse la vida con un dogal al cuello. 

Las ordenanzas reales puntualizaban que si su ascenso al rango de 
comandante no llegaba antes de dos años se vería obligado a pasar a la 
reserva, y el capitán Mendaña sabía -porque lo había visto en muchos de 
sus compañeros de armas- que en esos casos la escasa paga la mayor parte 
de los meses no se cobraba. 

La Corona, que en tantísimas ocasiones les había exigido crueles 
sacrificios, olvidaba muy pronto los servicios prestados, y eran cientos los 
antiguos soldados que en los postreros años de su vida se veían obligados a 
vagabundear por los caminos mendigando un mendrugo. 

«¡Dios!» 

Pasó revista a su pasado, echó un vistazo a su presente, se esforzó por 
imaginar cuál podía ser su futuro, y por primera vez desde el día en que 
Emiliana Matamoros trepara a la carroza de don Hernando Pedrárias 
Gotarredona, una gruesa lágrima se deslizó sin prisas por la curtida mejilla 
del hombre que observaba cómo comenzaba a clarear sobre la hermosa 
bahía de Juan Griego. 

«¡Dios!» 

Quizá hubiera sido mucho más lógico abandonarlo todo y seguir a aquel 
alocado muchacho en su absurda aventura de salteador de naves, pero las 
convicciones morales del capitán Sancho Mendaña habían ido siempre 
mucho más allá de sus propios intereses, por lo que desechó de inmediato 
una idea que atentaba contra la esencia de los principios que había jurado 
defender. 

La Corona odiaba a los piratas, y por lo tanto su obligación era 
combatirlos dondequiera que se ocultaran, aun cuando uno de ellos fuese el 
único amigo que le quedaba en este mundo. 
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De regreso al Jacaré Sebastián Heredia mandó llamar a Lucas Castaño 
para comunicarle que a la noche siguiente pensaba desembarcar en 
Manzanillo continuando desde allí hacia La Asunción para intentar 
encontrar a su padre. 

-Llevarás el barco al archipiélago de los Frailes, donde fondearás hasta la 
noche del sábado en que me recogerás en el mismo punto. 

-No me parece una buena idea -replicó de inmediato el panameño. 

-¿Por qué? 

-Porque los hombres están inquietos -fue la honrada respuesta-. Entre el 
viaje a Inglaterra, la estancia en Lanzarote y la historia del Four Roses 
llevamos meses sin repartir ni un mal maravedí, y opinan que lo que 
hacemos no es piratería sino cabotaje. 

-¿Y qué culpa tengo yo de que el único barco que encontramos en 
nuestro camino fuera negrero? 

-Podríamos haber vendido a los negros -sentenció su lugarteniente con 
sorprendente naturalidad-. Si en lugar de desembarcarlos les hubiéramos 
llevado a Jamaica, habríamos obtenido una fortuna. 

-Yo no trafico con esclavos. 

-Para la mayoría de los hombres no se trata de traficar sino de vender 
una carga. Jamás habíamos traficado con picos y con palas, pero fue un 
magnífico negocio, y eso es lo único que importa. 

-¿También te importa a ti? 

-Lo que yo opine no viene al caso -replicó el otro con naturalidad-. 
Pertenezco a la oficialidad, tengo un buen camarote y me limito a dar 
órdenes. -Negó con la cabeza-. Pero la mayoría de los hombres duermen 
colgados de hamacas en un caluroso sollado, hacen guardias o trepan a los 
palos desollándose las manos, y la única razón por la que soportan esa vida 
es por la esperanza de conseguir un buen botín. Y si no hay botín, se 
cabrean. 

-Entiendo... 

-No basta con que lo entiendas. Tienes que asimilarlo. Ahora eres el 
capitán y tu principal preocupación debe ser mantener contenta a la 
tripulación si no quieres arriesgarte a que te tire por la borda. 

-Lo tendré en cuenta. 

El margariteño se encerró en su camareta, meditó durante más de tres 
horas, y al fin salió a cubierta y, acomodándose en el puente, ordenó que 
hicieran sonar la campana para que todos los hombres acudiesen de 
inmediato. 

Cuando los supo reunidos y expectantes, recorrió con la vista cada uno 
de aquellos rostros, la mayor parte de ellos patibularios, para señalar con 
un tono estudiadamente sereno: 
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-Últimamente las cosas no han ido nada bien, e imagino que estaréis 
molestos, pero esto va a cambiar. -Carraspeó, tal vez para aclararse la voz o 
tal vez para hacerla aún más profunda, y añadió-: Os recuerdo que estamos 
a finales de octubre, por lo que lo más probable es que dentro de poco más 
de un mes haga su aparición la Flota, que viene de Sevilla... 

-Espero que no se te haya ocurrido atacarla... -dijo Zafiro Burman con 
socarronería-. Nos volarían en pedazos. 

-¡No! -replicó secamente-. ¡No soy tan estúpido! 

-¿Entonces...? 

-Entonces deberíais saber que a estas alturas la Casa de Contratación 
guarda ya en La Asunción la mayoría de las perlas que se han recolectado 
durante el año. -Guiñó un ojo con intención-. Calculo que debe de haber 
más de seis mil si la producción no ha descendido demasiado. 

-¡Seis mil! -exclamó alguien, asombrado-. ¡No es posible! 

El jovencísimo capitán Jacaré Jack asintió convencido. 

-Lo es, aunque no todas serán de buena calidad. Me consta que un barco 
de la escuadra las recogerá para llevarlas a Cartagena de Indias, donde se 
unirá a las esmeraldas de Nueva Granada, el oro de México y la plata del 
Perú, que ya deben haber llegado. -Permitió que sus hombres meditaran por 
unos instantes sobre todo ello, y al fin continuó-: Mi intención es 
apoderarme de esas perlas antes de que se las lleven. 

-¿Cómo? -quiso saber el primer timonel, que parecía dispuesto a 
recuperar en parte el protagonismo que perdiera tiempo atrás-. Nadie ha 
conseguido nunca asaltar La Asunción. 

-Quizá se deba a que nadie nacido en Margarita lo intentó -fue la calmosa 
respuesta-. Ahora, lo único que os pido es que tengáis paciencia durante 
una semana. El resto es cosa mía. 

-¿Seguro que sólo será una semana? -quiso saber Nick Cararrota. 

-Seguro. 

Regresó a su camareta, pero a los pocos instantes Lucas Castaño golpeó 
a la puerta, entró y cerró a sus espaldas. 

-Te arriesgas demasiado -fue lo primero que dijo-. Admito que has 
conseguido encandilarlos y ahora dispones de tiempo para buscar a tu 
padre, pero me gustaría saber qué les dirás a tu regreso. 

-Si traigo las perlas no creo que tenga nada que decir. 

-¿Y si no las traes? 

-Supongo que serviré de carnada a los tiburones. 

-¡Supones bien! -admitió el panameño-. ¿Seguro que tienes un plan? 

-En absoluto. 
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El panameño tomó asiento en el borde del amplio ventanal que se abría 
sobre la popa y observó a su imprevisible capitán como si en realidad se 
tratara de un ser de otro planeta. 

-Aún no he conseguido averiguar si eres el tipo más astuto que he 
conocido, o el más inconsciente -musitó por fin al tiempo que soltaba un 
profundo resoplido-. Pero lo que resulta indiscutible es que estás sentado 
en el sillón de mando y el barco es tuyo. Yo no lo habría conseguido ni en 
mil años. 

-¿Y eso qué significa, a tu modo de ver? 

-O que realmente eres el más astuto, o que la inconsciencia puede llegar 
a ser un negocio muy rentable. 

-¡Bien! En ese caso, ordena que pongan proa a Manzanillo. Veremos en 
qué acaba todo esto. 

Pasada la medianoche, Sebastián Heredia desembarcó una vez más en la 
isla en que había nacido, y acompañado únicamente por Justo Figueroa, un 
enclenque «maracucho» patizambo que más parecía un buhonero tísico que 
un temible pirata, emprendió el sinuoso camino que habría de llevarles al 
pomposamente llamado Camino Real, que unía al norte de la isla con La 
Asunción. 

Nadie pareció prestar la menor atención a su presencia, puesto que su 
andrajoso aspecto apenas se diferenciaba del de las docenas de 
hambrientos vagabundos que por aquellos días se desplazaban de un lado a 
otro de Margarita buscándose la vida, ya que tal como el capitán Sancho 
Mendaña asegurara, corrían tiempos más que difíciles. 

La pérdida del Four Roses y en especial de su valioso cargamento 
humano había tenido la virtud de sacar de sus casillas al ya de por sí poco 
paciente don Hernando Pedrárias, que se había apresurado a intentar 
compensar sus pérdidas aumentando hasta límites verdaderamente 
absurdos la insoportable presión que desde tiempo atrás ejercía sobre los 
sufridos isleños. 

Todo eran quejas. 

En voz baja, pero quejas. 

Y maldiciones. 

Insultos y maldiciones para «el cerdo de Pedrárias» y «la puta de la 
Matamoros». 

Cuando creían estar hablando con seres tan derrotados como ellos 
mismos, los margariteños no se mordían la lengua a la hora de culpar al 
«cerdo Pedrárias» de todas las desgracias que les habían llevado a la más 
negra ruina, y muchos se preguntaban cómo era posible que un solo 
individuo hubiera conseguido que la que siempre se había considerado la 
isla más rica del planeta, se hubiera convertido en un emporio de miseria. 

La inconcebible voracidad de la Casa de Contratación, cuyo único interés 
parecía centrarse en enviar a Sevilla cada vez más riquezas para de ese 
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modo alimentar con millonarias comisiones al interminable número de 
ineptos chupatintas que parecía crecer día a día como la espuma, había 
encontrado en el ambicioso Hernando Pedrárias el paradigma de todos sus 
defectos, hasta el punto de que ya no parecía quedar en Margarita nadie 
que alimentase esperanza alguna con respecto a un futuro mejor. 

El sentimiento más extendido, por tanto, entre sus habitantes era el de 
abandonarlo todo para cruzar definitivamente a tierra firme, pese a que las 
noticias que llegaban de Cumaná tampoco resultaban en absoluto 
alentadoras. 

-La Casa es como Dios, que habita en todas partes -alegaban los 
escépticos-. Y cuando no puede quitarte perlas, te chupa la sangre. 

A lo largo de la historia el ser humano había conseguido en ocasiones 
librarse por la fuerza de los más sanguinarios dictadores y los más crueles 
invasores, pero resulta evidente que nunca, a lo largo de esa misma 
historia, había logrado sacudirse la silenciosa e implacable tiranía de los 
ejércitos de burócratas. 

No existía héroe alguno que supiera cómo enfrentarse al viscoso 
entramado organizativo de la Casa de Contratación de Sevilla, puesto que 
aun en el improbable caso de que su delegado en un determinado lugar 
desapareciese de improviso, su puesto era de inmediato ocupado por un 
oscuro sustituto que opacaba aún más ese denso tejido, como si se tratara 
de una mágica soga que cada vez que perdía uno de sus cabos, en lugar de 
debilitarse se fortaleciera. 

A una barrera le seguía otra, a un inaccesible funcionario, un nuevo 
funcionario aún más inaccesible, a una corta negativa un largo silencio, y a 
un interminable silencio, una seca negativa. 

Un nudo gordiano oculto en lo más profundo de un diabólico laberinto 
guardado por una Hidra de mil cabezas habría resultado mucho más 
sencillo de desbaratar que el complejo sistema instaurado por una 
inaccesible Casa de Contratación que sólo parecía estar dispuesta a que se 
le robara desde dentro, ya que era cosa sabida que en los «roles» de los 
barcos que se enviaban a Sevilla sólo se inscribía una cuarta parte de su 
auténtica carga en oro y piedras preciosas, que era de lo que pasaba por la 
aduana para que los funcionarios de la Casa dieran cuentas a la Corona. 

Las tres cuartas partes restantes se las repartían entre ellos. 

El resultado lógico de tanto latrocinio estaba a la vista: Margarita pronto 
quedaría tan despoblada como había quedado años atrás La Española, que 
pasó de ser el principal enclave colonial en el Nuevo Mundo, a una isla 
semidesierta de la que la mayor parte de sus habitantes habían tenido que 
escapar a causa de la insoportable presión ejercida por la Casa. 

Los que antaño fueran riquísimos trapiches de azúcar que enviaban a la 
metrópoli toneladas del preciado «oro blanco» que había venido a sustituir 
ventajosamente al amarillo, cuyas minas se habían agotado, sufrieron tal 
presión impositiva por parte de las insaciables sanguijuelas de la avariciosa 
Casa de Contratación de Sevilla, que al fin se declararon en bancarrota y 
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fueron abandonados para que el moho los corrompiese, al tiempo que se 
dejaban de cultivar los enormes cañaverales que muy pronto se vieron 
invadidos por ingentes manadas de cerdos salvajes. 

Curiosamente, la ruina del negocio del azúcar propició el nacimiento de 
una nueva y floreciente industria, ya que pequeños grupos de inmigrantes 
franceses que se habían establecido en el extremo oeste de la isla 
descubrieron muy pronto que cazando cerdos salvajes y ahumando su 
carne en un bucaan tal como solían hacer en su patria, se conseguía un 
producto muy apreciado por los marinos, ya que tenía un sabor delicioso y 
se conservaba largos meses sin deteriorarse. 

De ahí nació la nueva estirpe de los bucaniers o «bucaneros», hombres 
rudos, sucios y malolientes que recoman la agreste geografía dominicana 
abatiendo bestias que cargaban luego hasta los puertos de una costa a los 
que acudían todos los navíos de las Antillas. 

No obstante, incapaz de aprender de sus infinitos errores, la siempre 
avara y estúpida Casa de Contratación decidió una vez más que si los 
barcos necesitaban carne ahumada tenían la obligación de comprar la 
agusanada, correosa y costosísima cecina importada por ella misma desde 
Sevilla, y para librarse de cualquier tipo de competencia envió un ejército al 
mando de don Federico de Toledo con orden de expulsar a los sufridos 
bucaneros. 

El largo e implacable acoso dio como resultado que al cabo del tiempo los 
bucaneros decidieran hacerse fuertes en el pequeño y agreste islote de La 
Tortuga, a sólo unas millas al norte de La Española, desde donde realizaban 
rápidas incursiones de caza en los cañaverales dominicanos retornando de 
nuevo a su islote, que era adonde acudían ahora los buques a abastecerse. 

Con el transcurso de los años, la fortificada ensenada de La Tortuga se 
convirtió en el puerto más rico, activo y alegre del Caribe, al tiempo que el 
otrora pujante Santo Domingo se iba sumiendo en el olvido, aunque eso no 
era algo que preocupase a los dirigentes de la Casa, ya que mantenían el 
firme convencimiento de que el Nuevo Mundo era tan extenso y sus 
riquezas tan innumerables que poco importaba que a su paso tierras y 
ciudades fueran quedando prácticamente arrasadas. 

Ahora parecía haberle tocado el turno a Margarita, cuya producción de 
perlas había descendido de forma alarmante, no por el hecho de que las 
ostras se hubieran vuelto menos activas, sino por la lógica evidencia de que 
no se arriesgaba de igual modo ni rendía lo mismo un indolente esclavo 
africano que trabajaba gratis, que un buceador nacido y criado entre 
arrecifes que pretendía conseguir un buen jornal con que alimentar a su 
familia. 

La Casa de Contratación de Sevilla jamás había aceptado el axioma de 
que un buen jornal suele ser con frecuencia una magnífica inversión, 
puesto que a ningún jornal se le podría robar nunca las tres cuartas partes 
sin que el perjudicado protestara, por lo que el desánimo, la languidez y el 
abandono se habían apoderado tiempo atrás de las recoletas callejuelas de 
La Asunción al igual que se habían apoderado del resto de la isla. 
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Probablemente debido a ello, la calurosa tarde en que Sebastián Heredia 
y Justo Figueroa pusieron al fin el pie en ellas, sólo cinco perros sarnosos y 
una piara de cerdos les dieron la bienvenida. 

El resto era quietud y silencio, sin que ni un alma osara aventurarse a 
aquellas bochornosas horas más allá de los umbríos portalones de las viejas 
casas de piedra, y durante largo rato sólo vislumbraron la figura de un 
mendigo que dormitaba a la sombra de los gruesos muros del convento de 
San Francisco. 

-Ezte lugar parece un cementerio... -ceceó a duras penas el maltrecho 
Justo Figueroa, al que sus dos únicos dientes le impedían expresarse con 
naturalidad-. ¿Ziempre ha zido azí? 

Jacaré Jack negó con la cabeza al recordar la única ocasión en que había 
visitado la activa capital en compañía de sus padres, y que en aquel tiempo 
se le antojó el lugar más activo del universo. 

La decadencia parecía haber afectado el corazón administrativo de la isla 
con la misma fuerza con que afectaba a sus pueblos costeros, y el 
margariteño se asombró al comprobar hasta qué punto la errónea política 
de unos pocos repercutía en el bienestar de la mayoría. 

-Están locos -masculló al advertir que una sorda ira le corroía las 
entrañas-. ¡Completamente locos! 

Aguardaron sentados a la sombra de una enorme ceiba que parecía 
dominar todo el perímetro de una minúscula plazoleta, confiando que con la 
caída de la tarde la ciudad despertara de su mustio letargo, pero no más de 
dos docenas de personas parecieron arriesgarse a abandonar entonces sus 
hogares pese a que una fresca brisa llegaba desde los altos cerros 
perfumándose de densos aromas en su suave recorrido a lo largo de un 
frondoso valle cuajado de flores. 

Por fin, Sebastián Heredia decidió aproximarse a un grupo de mujerucas 
que habían sacado sus sillas a la acera con la sana intención de bordar 
entre todas una gigantesca colcha. 

-Perdón... -dijo lo más cortésmente que supo-. ¿Podrían decirme dónde se 
encuentra el palacio de don Hernando Pedrárias? 

Le observaron de un modo en verdad poco amistoso, y su mente trabajó 
con rapidez al añadir de inmediato: 

-Traigo una reclamación que presentarle. 

La hostil actitud cambió como por ensalmo. 

-En ese caso tendrás que ponerte a la cola, hijo -señaló sonriente la más 
anciana-. Su palacio está dos calles más abajo, junto al ayuntamiento, pero 
él apenas sale de casa de la guarra de la Matamoros que el diablo confunda. 
¡Así la parta un rayo! 

-¿Y dónde vive la Matamoros? 

-En un caserón de piedra, a la salida del valle por el camino de 
Tacarigua. No tiene pérdida; está rodeado de bosques y apesta a azufre. 
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Les dio amablemente las gracias para regresar junto al patizambo 
«maracucho». 

-Búscate un mesón donde dormir, aunque a mi modo de ver más seguro 
estarías haciéndote pasar por mendigo para que nadie repare en ti. E 
intenta averiguar el número de soldados que vigilan el almacén de la Casa, 
junto al ayuntamiento. ¡Pero ten mucho cuidado! 

-Dezcuida... -le tranquilizó justo Figueroa-. Con mi azpecto nadie 
imaginaría que zoy pirata ni aunque me tatuara una calavera. Dormiré en 
la calle y me comeré una «arepa». 

-¡Mejor así! -reconoció el capitán Jack-. Nos veremos mañana, aquí, a la 
misma hora. 

Se alejó por la ancha calzada de tierra apisonada que conducía a 
Tacarigua, y a poco más de una legua de las últimas casas distinguió un 
espeso bosque del que sobresalía la redonda cúpula de lo que parecía una 
lujosa mansión. 

Todo era allí paz y silencio, no se distinguía un alma en cuanto alcanzaba 
la vista, y ni siquiera el lejano ladrido de un triste chucho vino a quebrar la 
quietud del sereno atardecer margariteño, por lo que Sebastián llegó a la 
conclusión de que le bastaría con medio millar de hombres para entrar a 
saco en aquella semidesértica ciudad y apoderarse hasta de la última perla 
o el último maravedí de cada palacio y cada casa, aunque desechó de 
inmediato tal posibilidad, puesto que podía darse el caso de que a la hora 
de la verdad le aguardara una desagradable sorpresa. 

Nadie sabría decir a ciencia cierta cuántos hombres armados surgirían de 
improviso por aquellos enormes portalones, ni, sobre todo, cuántos 
soldados acudirían a la menor señal de peligro desde Santa Ana, Juan 
Griego, Tacarigua o Porlamar. 

Quienquiera que fuere el que fundó La Asunción en el punto más 
inaccesible de la isla, debió de tener muy claro que sus enemigos llegarían 
siempre desde el mar, y quien intentase asaltarla debería tener muy 
presente que una vez consumado el asalto se encontraría 
irremediablemente atrapado, puesto que en cualquiera de los recodos de 
cualquiera de los caminos que habrían de devolverle a la costa podría estar 
emboscado el enemigo. 

Sebastián Heredia sabía muy bien desde la lejana época en que salía con 
su padre a los «placeres perlíferos» de mar afuera, que en cada punto 
estratégico de la costa se encontraba siempre dispuesta una enorme pira de 
leña a la que los vigías prendían fuego a la menor señal de peligro, ya que 
piratas y corsarios habían sido desde siempre los peores enemigos de la 
isla. 

Exceptuando la Casa de Contratación de Sevilla, naturalmente. 

Tal vez por ello, por saberse segura y ser consciente de que el temor que 
su solo nombre imponía bastaba para evitar que a un lugareño se le pasara 
por la mente la loca idea de saquear sus almacenes, la Casa no mantenía 
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una numerosa guarnición en la capital, optando por reforzar en lo posible 
los fuertes de la costa. 

A decir verdad, la Casa, al igual que el conjunto de las autoridades 
españolas en las Indias Occidentales, tenían plena conciencia de que su 
capacidad de defensa frente a ataques foráneos solía ser muy precaria, 
puesto que el aún no del todo explorado Nuevo Mundo parecía constituir un 
universo harto complejo y gigantesco; un pastel demasiado grande para que 
una nación tan pequeña pudiera a la vez explorarlo, conquistarlo y 
conservarlo. 

«La avaricia rompe el saco» y «quien mucho abarca poco aprieta» eran 
dichos populares que al parecer no habían llegado nunca a oídos de las 
autoridades españolas de aquel tiempo, que avanzaban y avanzaban 
frenéticamente en su afán de dominar nuevas tierras y conseguir nuevas 
fuentes de riqueza sin caer en la cuenta de que el centro neurálgico del que 
dependían todas sus victorias, las Antillas, se había convertido tiempo atrás 
en su talón de Aquiles. 

Piratas, corsarios, bucaneros y filibusteros se paseaban a sus anchas 
desde Cuba a Portobelo, o desde Campeche a Cumaná eligiendo 
cómodamente sus presas tanto en el mar como en tierra, sin que ninguna 
auténtica escuadra española digna de ese nombre les hubiera plantado cara 
alguna vez. 

La Flota, la Gran Flota, la Poderosísima Flota se armaba en Sevilla una 
vez al año, no para desplazarse al Caribe a combatir a las naves enemigas, 
sino sólo para traer de regreso a la metrópoli las innumerables riquezas que 
hubieran amasado en ese año las colonias, procurando evitar que cayeran 
en manos de los depredadores, ya que a nadie le importaba un ápice la 
seguridad de los habitantes del Nuevo Mundo. Importaba únicamente la 
seguridad del fruto del sudor de los habitantes de ese Nuevo Mundo. 

Durante más de tres siglos España jamás había establecido en el 
estratégico enclave del Caribe una flota estable tan poderosa como la que se 
armaba para trasladar cada año los tesoros a Sevilla, y ello se debía, sin 
duda, a que por cada barco pirata que se hundiera los funcionarios de la 
Casa no obtenían comisión ni la posibilidad de apoderarse del setenta y 
cinco por ciento de su valor, pero por cada perla, onza de oro o esmeralda 
que entrara por la aduana de Sevilla, sí. 

Por desgracia, la historia de España destacó siempre mucho más por sus 
miserias burocráticas que por sus grandezas humanas, pero nunca como 
durante aquellos tres infortunados siglos la corrupción de los funcionarios 
públicos abortó tan ignominiosamente y en silencio los sueños de gloria de 
sus héroes. 

Lo que brillantes hombres habían hecho, oscuros hombrecillos habían 
deshecho, y la isla de Margarita no constituía en absoluto una excepción a 
tan amarga regla. 

Tras lamentarse para sus adentros por la desgracia que significaba haber 
nacido en un país que podía ser al mismo tiempo tan mísero y glorioso, 
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Sebastián tomó asiento en una piedra fingiendo descansar tras una larga y 
agotadora caminata, para observar con detenimiento cuanto le rodeaba, 
tratando de hacerse una idea sobre las posibilidades que tendría su gente 
de alcanzar la lejana costa en el caso de un asalto a la ciudad. 

Oscurecía cuando llegó a la conclusión de que constituiría una auténtica 
locura intentar saquear La Asunción, y tras cenar sin ganas un poco de 
queso con galletas y un trago de vino, buscó la protección del bosque para 
tumbarse a dormir, consciente de que lo que necesitaba era descansar y no 
pensar en nada. 

Antes de que la primera claridad del alba comenzara a anunciarse frente 
a las costas de Pampatar, que era la punta más oriental de la isla, 
Sebastián se deslizaba ya sin un rumor entre el espeso bosque, para ir a 
encaramarse a un frondoso roble que sobresalía del alto muro que rodeaba 
la enorme hacienda, extraer de las alforjas su dorado catalejo de capitán y 
enfocarlo hacia la entrada del caserón, que aparecía cerrada a cal y canto. 

Acodado en una pequeña torre distinguió a un adormilado centinela, y al 
poco un gordinflón con aspecto de cocinero surgió por una puertecilla 
lateral para orinar largamente sobre un espeso seto de flores. 

Apenas llevaba unos minutos espiando cuando un bronco vozarrón 
resonó justo debajo de él: 

-¡Baja de ahí! 

Le observó desde lo alto y de inmediato le asaltó la curiosa sensación de 
que no era ya el hombre taciturno y distante al que había estado cuidando 
durante tantos años, puesto que ahora sus claros ojos brillaban de un 
modo diferente y a sus labios asomaba una burlona sonrisa. 

Sebastián saltó a tierra, se abrazaron, le apartó para estudiarle con 
mayor detenimiento, y no le cupo duda alguna de que se parecía más al 
hombre que le llevaba a buscar perlas en Juan Griego, que al que afilaba 
machetes en el Jacaré. 

-¿Qué te ocurre? -quiso saber-. ¡Pareces otro! 

-¡Soy otro! -fue la alegre respuesta de Miguel Heredia Ximénez-. Sobre 
todo ahora que estás aquí. -Le pellizcó afectuosamente los mofletes-. 
Aunque has tardado más de lo que imaginaba. 

-Por lo que veo todo el mundo me espera en todas partes -se lamentó 
Sebastián-. ¿Tan evidentes resultan mis movimientos? 

-No -le tranquilizó su padre abrazándole por los hombros-. Pero en 
cuanto me enteré de que tu barco había anclado frente a Porlamar abrigué 
la certeza de que vendrías. Llevo semanas esperándote. 

-¿Y qué ha ocurrido en ese tiempo que te ha hecho cambiar de ese modo? 

Su padre le aferró del antebrazo para conducirle a lo largo de un 
senderillo que bordeaba el alto muro. 

-¡Pronto lo sabrás! -prometió-. Pero ahora háblame de ti. ¿Sigues siendo 
capitán de piratas? 
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-Por lo menos hasta hace dos días lo era -fue la humorística respuesta-. 
Pero ya se sabe que en este oficio puede ocurrir cualquier cosa. 

-¡Lástima! -se lamentó Miguel Heredia-. Siempre abrigué la esperanza de 
que en el último momento te arrepentirías. ¡Entra! Es aquí. 

Habían llegado ante lo que parecía un minúsculo chamizo de labor o un 
refugio de pastores cerca ya de las lindes del bosque y a mitad de la colina 
que dominaba el fértil valle. 

El margariteño echó una larga ojeada al mísero y maloliente lugar para 
inquirir apesadumbrado: 

-¿Es aquí donde vives? 

-Provisionalmente. Pronto nos iremos. -Su padre sonrió con un punto de 
ironía al tiempo que el guiñaba un ojo-. A tu barco, si es que aún no te lo 
han quitado. 

Era otro, no cabía duda: un ser totalmente diferente, e incluso podía 
asegurarse que rejuvenecido, como si los meses de estancia en la isla 
hubieran tenido la virtud de devolverle a los mejores años de su vida. 

Sebastián hizo un leve gesto hacia donde se encontraba el caserón y 
preguntó: 

-¿Qué has averiguado? 

-Ya te he dicho que pronto lo sabrás. 

-¿Y por qué no ahora? -se impacientó Jacaré Jack-. ¿A qué viene tanto 
misterio? 

-No es misterio -fue la evasiva respuesta-. Sencillamente no me apetece 
hablar de ello. ¿Tienes hambre? 

Había abierto un viejo arcón que se encontraba abarrotado de quesos y 
embutidos, y como parecía firmemente decidido a no dar explicaciones, su 
cada vez más desconcertado hijo se resignó a comer en silencio, hasta que 
se escucharon unos discretos golpes en la desvencijada puerta, ésta se 
abrió y en el hueco se recortó la menuda figura de una pizpireta muchacha 
de enormes ojos azules. 

El corazón de Sebastián dio un vuelco. 

-¡Dios bendito...! -exclamó con voz quebrada-. ¿Eres...? 

La recién llegada ni siquiera le dio tiempo a concluir la frase, ya que de 
un salto se abalanzó sobre él, y permanecieron largo rato abrazados, 
besándose una y otra vez bajo la sonriente mirada de su padre, quien 
señaló: 

-¿Comprendes ahora? Ésta era mi gran sorpresa. 

Tras nuevos besos, abrazos y largas miradas en los que ambos hermanos 
parecían pretender reconocerse, o tal vez convencerse de que en efecto 
acababan de reencontrarse después de tantos años, Celeste se decidió a 
contar con todo lujo de detalles no exentos de un agudísimo sentido del 
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humor y un desconcertante desparpajo impropios de su edad y de su sexo, 
cómo su padre la había abordado una tarde en que cabalgaba por las 
proximidades de la casa, y cómo había decidido esconderle en aquel mísero 
chamizo a la espera de que él hiciera su aparición. 

-¿Y si no hubiera venido? -quiso saber Sebastián. 

-¡Sabíamos que vendrías! -fue la segura respuesta de la muchacha-. Lo 
sabíamos de la misma forma que nunca perdí la esperanza, aunque admito 
que pasé momentos muy amargos. -Tomó con las manos el rostro de su 
hermano para estamparle un sonoro beso-. ¡Qué guapo eres, Dios! Sigues 
siendo el hermano más guapo del mundo. 

-Y tú la hermana más besucona. 

-¡Hacía siglos que no besaba a nadie! -Celeste hizo una amarga pausa-. Y 
que nadie me besaba... 

-¿Cómo te ha ido todos estos años? -quiso saber él. 

La muchacha, animosa y optimista hasta el punto de que cabría asegurar 
que nada conseguiría quebrar su desbordante vitalidad, se encogió de 
hombros quitándole importancia a sus incontables penalidades. 

-¿Qué quieres que te diga? -replicó como si careciera de importancia-. Al 
principio lloré como una loca, pero al fin llegué a la conclusión de que las 
lágrimas no conseguirían que volvierais, por lo que decidí ser fuerte. Luego, 
me pusieron un tutor; un viejo cura muy simpático que me ayudó a superar 
los peores momentos, y cuando el capitán Mendaña vino a contarme que te 
dedicabas a comerciar con la gente de la isla abrigué la esperanza de que 
muy pronto vendrías a buscarme. -Le pellizcó la nariz con marcada 
intención-. ¡Pero han pasado años! 

-No podía hacerlo -le hizo notar su hermano-. Vivíamos de prestado en 
un barco pirata. 

-Lo sé -admitió ella, sonriente-. Papá me lo ha contado. Odio que te hayas 
convertido en su capitán, pero si ha servido para reunimos, bendito sea 
Dios... ¿Cuándo nos vamos? 

-¿Acaso pretendes dejar todo esto y venir con nosotros? -preguntó 
sorprendido el margariteño. 

-¡Desde luego! -fue la rápida y segura respuesta-. Y cuanto antes mejor, 
porque a Hernando se le ha metido en la cabeza seducirme, y cada día me 
resulta más difícil quitármelo de encima. 

-Le mataré -dijo el capitán Jack con un tono tan impersonal que su 
propia mesura desconcertó por un instante a su hermana, que por fin le 
colocó la mano sobre el antebrazo al tiempo que negaba una y otra vez con 
un tono claramente despectivo. 

-Olvídalo -musitó con una leve sonrisa-. Ni siquiera merece la pena 
ensuciarse las manos por él. 

-¿Olvidarle después de todo lo que nos ha hecho sufrir? 



 

 100

Celeste Heredia reparó en la absorta expresión de su padre, que parecía 
querer mantenerse al margen del espinoso tema, y por último se volvió de 
nuevo hacia su hermano. 

-Todos sabemos que la mayor parte de la culpa fue de mamá -dijo-. Y ya 
tendrá suficiente castigo cuando descubra que perdió a su familia y ahora 
va a perder también su casa y todos sus privilegios porque me consta que 
hace tiempo que Hernando no la soporta. Si no la ha echado ya es porque 
está convencido de que pronto o tarde le ayudará a convencerme de que 
acepte sus propuestas. 

-Aunque así sea -dijo Sebastián-, no volveré a dormir tranquilo si le dejo 
con vida. 

-Con matarle no solucionarías nada, y tal vez lo único que sacases en 
limpio fuese perder la vida, con lo cual todos saldríamos perdiendo -le hizo 
notar con muy acertado criterio la muchacha-. Le consta que muchos 
quieren asesinarle y se ha llevado a más de la mitad de la guarnición a 
Cumaná porque ni siquiera allí se siente seguro. 

-¿Y para qué ha ido a Cumaná? -preguntó sorprendido su padre. 

-El gobernador le ha mandado llamar. Al parecer un grupo de esclavos 
cimarrones se ha establecido en las selvas del Orinoco y hay quien asegura 
que eran suyos. 

-¡Ya lo creo que lo eran! -puntualizó Sebastián-. Yo mismo los liberé. Y 
ahora entiendo por qué me dio la impresión de que La Asunción se 
encontraba desguarnecida. No es normal que apenas se vean soldados por 
las calles. 

-Nadie osaría atacar La Asunción. 

-¿Ni siquiera en una época en que en los almacenes de la Casa deben de 
guardar una fortuna en perlas...? 

-Este año en los almacenes apenas hay perlas -dijo al instante Celeste 
con una marcada intencionalidad que tuvo la virtud de que su hermano la 
observara de reojo para inquirir un tanto desconcertado: 

-¿Qué pretendes decir con esto? ¿Es que ya ha llegado la Flota? 

-Aún no -fue la sonriente respuesta que parecía esconder un divertido 
secreto-. Pero es que cuando Hernando comenzó a inquietarse al saber que 
un barco pirata merodeaba por la costa le insinué que sería mucho más 
seguro que ocultara las mejores perlas en casa. 

-¡No puedo creerlo! -exclamó asombrado Sebastián- ¿Aquí? ¿En esa casa? 

-¡Exactamente! No me costó convencerle de que nadie sospecharía que 
están guardadas en un barrilito que a su vez se halla dentro de una enorme 
barrica de amontillado, en la bodega. -Sonrió con picardía-. Y allí siguen, 
esperando a que alguien se las lleve. 

Su padre pareció reaccionar a cuanto se estaba diciendo dirigiéndole una 
severa mirada de reconvención: 
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-¿Acaso se te ha pasado por la cabeza la idea de apoderarte de ellas? -
quiso saber. 

La respuesta llegó rápida, descarada y espontánea, muy de acuerdo con 
el desconcertante desparpajo que siempre había caracterizado a una niña 
cuyos hábitos no parecían haber cambiado un ápice con el paso de los 
años. 

-¡Naturalmente! -exclamó agitando cómicamente la larga y oscura 
melena-. Hace años que pienso en ello, y ten en cuenta que si esas perlas 
desaparecen porque Hernando las ha sacado de los almacenes 
contraviniendo todas las reglas de la Casa, será la propia Casa la que se 
preocupe de castigarle encerrándole en la más profunda de las mazmorras 
por el resto de su vida. -Le guiñó un ojo y añadió-: ¡Conozco sus métodos! 

-¡Dios sea loado! -no pudo evitar exclamar el a todas luces desolado 
Miguel Heredia Ximénez llevándose las manos a la cabeza-. Ahora resulta 
que no sólo tengo un hijo pirata, sino, además, una hija ladrona. ¿Dónde 
vamos a ir a parar? 

-Yo no me considero ladrona, padre -le rebatió en tono intrascendente su 
hija-. Esas perlas son fruto del esfuerzo de cientos de personas a las que 
esos cerdos de la Casa de Contratación explotan inicuamente, y me consta 
que sabré hacer mejor uso de ellas. -Se acercó a él para besarle con 
profundo amor en la mejilla-. Considéralo como una compensación por los 
años perdidos. 

-¡Pero...! 

-¡No hay peros que valgan! -le interrumpió en el acto Sebastián-. Venía 
con la intención de asaltar la capital y apoderarme de ellas, porque hace 
meses que no pago a mi gente, pero esto me facilita las cosas... -Se volvió 
hacia su hermana y preguntó-: ¿Cuántas habrá? 

-Poco más de dos mil, pero magníficas. 

-¿Y tienes una idea de cómo podrías sacarlas de la casa? 

-¡Tal como llegaron...! -respondió la muchacha encogiéndose de hombros, 
como si aquélla fuera la pregunta más tonta del mundo-. En la carroza. 

-¿En la propia carroza del delegado de la Casa de Contratación de 
Sevilla? -repitió su cada vez más estupefacto padre, en el colmo del 
desconcierto-. ¡No puedo creerlo! 

-Es la mejor forma -replicó Celeste en el intrascendente tono que solía 
emplear a menudo, y que servía para que las cosas más absurdas 
pareciesen naturales-. Casi cada día acudo a la primera misa del convento 
de los franciscanos en la carroza. En cuanto quiera, me las llevo conmigo. 

-¿No te acompaña tu madre? 

-Antes lo hacía, pero desde que una anciana la insultó y la escupió, no ha 
vuelto. 

-Empiezo a tener la impresión de que está pagando un precio demasiado 
alto por lo que hizo -susurró apenas Miguel Heredia. 



 

 102

Su hija negó con suavidad y dijo: 

-Para ella no es alto. Para mamá, levantarse tarde, comer lo que le 
apetezca, hacerse vestidos caros y tener muchos criados vale la pena el 
precio que tenga que pagar, cualquiera que éste sea. 

-Antes no era así. 

-Quizá siempre lo fue, pero nadie le dio ocasión de demostrarlo. No hay 
nada que le guste más que dar órdenes y que la obedezcan en el acto. 

-¿La odias? 

Celeste Heredia se volvió hacia su hermano, que era quien había hecho la 
pregunta, para negar sin el menor rastro de rencor. 

-Hubo un tiempo en que la odié por el daño que nos había causado, y 
porque me repugnaba verla comportarse como una perra para tener 
siempre encelado a Hernando, pero ya pasó. Ahora sólo la compadezco 
porque se ha dado cuenta de que su mundo se está viniendo abajo, y le 
consta que me he convertido en su única tabla de salvación. -Agitó la 
cabeza como si le costara trabajo admitir la realidad-. Yo, que durante 
todos estos años he sido su pesadilla porque con mi presencia le recordaba 
su comportamiento, soy su última esperanza. ¡Qué cosas! 

-Deberíamos dejar de hablar de ella -señaló su padre con el tono de quien 
da por concluido un doloroso tema-. No conduce a nada, y sólo sirve para 
amargamos con recuerdos que hay que olvidar para siempre. -Tendió las 
manos y tomó las de ellos-. Ahora estamos juntos, y así seguiremos, con 
perlas o sin perlas. 

-¡Con perlas! -replicó su hija-. O me las llevo, o me las como, pero lo que 
es dejarlas, no las dejo. 

-¡De acuerdo! Con perlas... 

-¡Bien! -señaló Sebastián-. En ese caso lo mejor será que de momento te 
quedes aquí para evitar que alguien pueda reconocerte en La Asunción. -Se 
volvió hacia su hermana-. El sábado por la noche el barco tiene que 
recogerme en la playa de Manzanillo, o sea que ése será el día perfecto para 
que decidas ir a misa. 

-¡Será la mejor misa de mi vida! -rió ella-. ¡Dios! -exclamó-. Años 
rumiando mi venganza, pero jamás imaginé que pudiera ser tan perfecta. 
¡Qué cara va a poner cuando descubra que la inocente paloma a la que 
esperaba desplumar ha levantado el vuelo desplumándole! ¡Y qué cara va a 
poner cuando el gobernador vuelva a llamarle a Cumaná para pedirle 
cuentas por las perlas! 

-¿Estás segura de que le encerrarán? 

-¡De por vida...! Y milagro será si no le ahorcan. La Casa es muy severa 
en cuanto se refiere a sus intereses. Un delegado puede robar cuanto 
quiera, pero no puede permitir que le roben. -Volvió a tomar entre sus 
manos el rostro de su hermano para estamparle otro sonoro beso-. ¡Te 
adoro! -exclamó. 
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Una hora más tarde señaló que debería regresar antes de que su madre 
comenzara a hacer engorrosas preguntas, y poco después fue Sebastián el 
que se despidió de su padre para emprender sin prisas el regreso a la 
ciudad. 

Mientras desandaba el polvoriento camino que recorriera con tan distinto 
ánimo la tarde anterior, no podía dejar de sentirse exultante de felicidad por 
el brusco cambio que había dado su vida en tan corto tiempo, ya que en el 
momento de encaminarse al caserón le angustiaba el temor de enfrentarse a 
su madre, pero más aún le angustiaba el hecho de que no tenía la más 
remota idea de la clase de persona en que se habría convertido aquella niña 
que viera por última vez en el momento de trepar dificultosamente a una 
carroza. 

Los años de separación, el lujo y las influencias extrañas podrían haber 
hecho de Celeste una muchacha altiva que nada quisiera saber ya de un 
miserable padre medio loco y un hermano con la cabeza puesta a precio, 
pero he aquí que por alguna inexplicable razón continuaba siendo la 
chiquilla tierna, alocada y pegajosa que le seguía igual que una sombra a 
todas partes, como si el tiempo hubiera pasado sobré ella sin dejar huella. 

Su alegre, espontánea y en cierto modo disparatada forma de ser parecía 
haber obrado de igual modo un sorprendente milagro sobre su padre, 
puesto que habría podido creerse que el simple hecho de recuperarla 
compensaba al infeliz Miguel Heredia por los incontables padecimientos 
sufridos, ahuyentando, como un benéfico viento del norte, los negros 
fantasmas que habían estado a punto de conducirle al mundo de la 
oscuridad y la locura. 

Reflexionando sobre ello, Sebastián recordó de improviso la vieja canción 
que solían cantar los «juaneteros» cuando se encaramaban a lo más alto de 
las jarcias, y que hablaba del día en que los hombres perdidos en el mar 
regresarían a puerto para descubrir que nada había cambiado durante sus 
años de ausencia. Se le antojó que quien había compuesto aquella triste 
balada debía de tener algo de adivino, ya que en cierto modo predijo el 
hecho de que dos hombres perdidos en el tempestuoso océano de los 
recuerdos hubieran retornado de improviso a un seguro puerto en el que las 
pasadas amarguras se convertían como por arte de magia en dulce realidad. 

Probablemente debido a ello, cuando poco después pasó por delante de la 
puerta de una diminuta ermita que se alzaba a la entrada de la ciudad, el 
joven capitán Jacaré Jack experimentó por primera vez en su vida la 
imperiosa necesidad de dar gracias a Dios por algo, y sin detenerse a 
meditarlo penetró en la recoleta y silenciosa capilla. 

Lo primero que le llamó la atención al tomar asiento en un rústico banco 
fue un enorme y apolillado cuadro de la Virgen con el Niño en brazos que le 
recordó de inmediato a su madre cuando amamantaba a Celeste, y su 
inquietante presencia le obligó a preguntarse cómo era posible que un ser al 
que siempre había considerado etéreo y angelical pudiera haber acabado 
por convertirse en alguien capaz de pervertir a su propia hija con tal de 
seguir levantándose al mediodía y tener ocho criados. 
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Durante la hora larga que permaneció sentado en el duro banco de una 
minúscula ermita de las afueras de La Asunción, el margariteño consiguió 
ahondar más en sí mismo y sus más íntimos sentimientos que casi durante 
el resto de su vida, debido sin duda al hecho de que era tan profunda la 
alegría que experimentaba por haber reencontrado a su hermana, que no se 
sentía capaz de odiar ni siquiera a su madre. 

Por último miró fijamente el cuadro de la Virgen para murmurar como si 
en verdad fuera la representación de Emiliana Matamoros y pudiera 
escucharle: 

-Sal de mi mente. Sal de mi mente y que no vuelva a recordarte ni para 
bien ni para mal. No quiero tener que pensar en la madre que amé, la 
abominable mujer que aborrecí o la despreciable vieja en que vas a 
convertirte. -Observó el cuadro con expresión casi desafiante-. No quiero 
saber que vagabundeas por los puertos tratando de malvender los restos de 
tu belleza recordando que tuviste un marido y dos hijos que te adoraban. 
Por favor -repitió-. Sal de una vez por todas de mi mente. 

-¿Puedo ayudarte en algo, hijo? 

Alzó el rostro hacia el escuálido anciano que había aparecido detrás de él 
como surgido de la nada y negó con un gesto. 

-No, gracias, padre -replicó-. Sólo estaba rezando un poco. 

-¿Un poco? -repitió el recién llegado con aire divertido-. Hace rato que te 
vi entrar y no es normal que un muchacho de tu edad pase tanto tiempo en 
la casa del Señor. -Se inclinó a olfatearle las ropas como si se tratara de un 
perro perdiguero, y casi al instante añadió-: Ahora lo entiendo: eres marino 
y no tienes demasiadas oportunidades de visitar una iglesia, ¿no es cierto? 

-¿Cómo puede saber que soy marino? 

-Porque hueles a brea. En mi juventud fui capellán de la armada, y en 
aquel tiempo era capaz de adivinar por el olor qué trabajo desarrollaba cada 
cual dentro del barco. Aparte de a brea, los gavieros huelen a lona, los 
carpinteros a resina, los cocineros a pescado y los grumetes a sentina. 

-¿Y los curas? 

-Si son malos, a vino. Si son buenos, a pan. -El arrugado vejete sonrió de 
oreja a oreja-. ¡Echo de menos aquellos tiempos! - exclamó-. Aquí la mayoría 
de la gente apesta a estiércol. -Le observó con renovada atención-. ¿Te 
apetecería confesarte? -preguntó-. A menudo aclara las ideas. 

-Se lo agradezco, padre -fue la sincera respuesta-. Pero creo que hoy es el 
día en que más claras tengo las ideas, y probablemente lo único que 
conseguiría sería oscurecer las suyas. 

El anciano hizo un amplio gesto indicando los toscos muros que le 
rodeaban. 

-¿Te ha ayudado todo esto? -quiso saber. 

-Mucho -admitió el margariteño. 
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-¡Pues bendito sea Dios! -exclamó el otro visiblemente desconcertado-. 
Que el Señor me perdone, pero debo ser muy mal cura, puesto que mi 
espíritu tanto más se eleva cuanto mayor es la iglesia en que se encuentra. 
En la catedral de Burgos se me iba el alma al campanario, pero en un lugar 
como éste se me suele quedar a ras de tierra. 

El desconcertado capitán Jacaré Jack le observó de arriba abajo con 
renovada atención y notable incredulidad. 

-¿De verdad es usted cura? -preguntó por fin. 

-Si también tú lo dudas, ya somos dos -fue la divertida respuesta, 
aunque de inmediato el buen hombre cambió de tono para añadir-: ¡Sí, hijo, 
sí! Desde que recuerdo soy cura, y no me arrepiento de serlo. Lo que ocurre 
es que al olerte he sentido nostalgia. Cuando se ha cantado misa sobre la 
cubierta de un galeón de noventa cañones, incluso la catedral de Burgos te 
parece ridícula. 
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Con la primera claridad del día, la carroza de su excelencia don 
Hernando Pedrárias, abandonó el silencioso caserón, franqueó la gran 
puerta del alto muro de piedra y se encaminó hacia la adormilada ciudad de 
La Asunción, pero antes incluso de haber dejado atrás el espeso bosque 
para alcanzar los espacios abiertos del fértil valle, tres hombres armados 
surgieron de improviso de entre los arbustos encañonando con sus pesados 
pistolones al viejo cochero, que a punto estuvo de caer del pescante y 
romperse la crisma. 

Le obligaron a despojarse de su vistoso uniforme para atarle a un árbol 
de modo que tardase al menos varias horas en liberarse, y en el momento 
de reemprender el camino Celeste se aproximó a él para besarle con sincero 
afecto en la mejilla. 

-Lo siento, Gervasio -señaló-. Pero es lo mejor para todos. -Con un 
cómico gesto le introdujo bajo los largos y mugrientos calzoncillos rojos una 
bolsita de monedas y añadió-: Por las molestias. 

-¿Está segura de lo que hace, señorita? -inquirió el anciano con evidente 
pesar-. Don Hernando la perseguirá hasta el fin del mundo. 

-¡El mundo es muy grande! -replicó ella acariciándole cariñosamente el 
cabello-. ¡Muy grande! No se preocupe. Ahora tengo quien me proteja. 

Le colocaron una mordaza, y al poco reemprendieron la marcha con 
Justo Figueroa en el pescante vestido con el uniforme del cochero y 
Sebastián y Miguel Heredia sentados frente a la sonriente muchacha, que 
parecía tan excitada y feliz como una adolescente en el día de su 
presentación en sociedad, 

Al poco, de debajo de su asiento extrajo un pesado arcón que abrió 
ceremoniosamente para mostrar que se encontraba casi rebosante de 
hermosas perlas de infinitas tonalidades. 

-¡Lo mejor del año! -exclamó al tiempo que tomaba entre los dedos un 
gigantesco ejemplar casi negro en forma de pera-. ¡Mirad esto! -añadió-. 
Hasta una reina daría un dedo por ella. 

-¡Quédatela! -le invitó de inmediato su hermano-. Y cuélgatela del cuello 
para que te recuerde el día en que te colocaste fuera de la ley. -Hizo un 
gesto hacia el bosque que acababan de dejar atrás-. Ese tal Gervasio tiene 
razón -añadió con un tono que demostraba lo profundo de su preocupación-
. La Casa no aceptará que le robemos impunemente. 

-Tú llevas años haciéndolo -le hizo notar ella con un simpático mohín al 
tiempo que se introducía la negra perla en el escote-. ¡Me la quedo! 

-¿Y qué pueden hacer? -intervino Miguel Heredia con un tono que 
evidenciaba su escepticismo-. Cuando se enteren ya estaremos muy lejos. 

-Nunca se sabe -fue la en cierto modo enigmática respuesta de su hija-. 
Ten por seguro que con Hernando nunca se sabe qué puede ocurrir. No le 
temo, pero conviene estar alerta. 
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Al llegar a las primeras casas de la ciudad, justo en el cruce en que se 
alzaba la diminuta ermita, la carroza se desvió hacia el camino que 
conducía a Santa Ana, y poco después, ya en pleno valle, los labriegos 
comenzaron a lanzar piedras a su paso al tiempo que les insultaban a voz 
en cuello para emprender la huida de inmediato. 

Y es que el recargado carruaje con pretenciosos escudos en las puertas y 
gruesas cortinas de brocado en las ventanas, constituía para la inmensa 
mayoría de los margariteños la más pura representación de la tiranía, y les 
constaba, por dolorosa experiencia, que verla alejarse más allá de los límites 
de La Asunción nunca presagiaba nada bueno. 

Los briosos caballos negros de don Hernando Pedrárias Gotarredona no 
tenían por costumbre abandonar las proximidades de la capital a no ser que 
se tratara de una misión muy concreta, y la mayor parte de las veces dicha 
misión no era otra que apretar aún más el férreo dogal de los abusivos 
impuestos. 

Para los lugareños, verlos aparecer era como ver llegar a las hienas 
atraídas por el hedor de la carroña, y más de uno habría dado años de vida 
por el simple placer de pegarles un tiro a las pobres bestias aun cuando 
tuvieran la certeza de que no eran culpables de cuanto estaba sucediendo. 

A primera hora de la tarde esos mismos caballos, ya sudorosos, cruzaron 
con paso cansino Santa Ana para continuar hacia Aricagua, puesto que la 
dorada carroza del delegado de la Casa de Contratación de Sevilla constituía 
el mejor salvoconducto para quien deseara desplazarse por la isla de 
Margarita sin el menor tropiezo, y fue en ese momento cuando Celeste 
Heredia recorrió con la vista la lujosa tapicería para musitar en voz muy 
baja: 

-Me encantaría prenderle fuego. 

Su hermano la observó sin aparente sorpresa, y se limitó a responder con 
naturalidad: 

-Espera a que lleguemos a Manzanillo. 

-¿Me das permiso para hacerlo? 

-¡Naturalmente! 

La muchacha no volvió a pronunciar palabra durante el resto del 
trayecto, cerrando los ojos, no para intentar descansar del ajetreado viaje, 
sino para regodearse de antemano en el hondo placer que iba a 
experimentar al ver arder hasta convertirse en cenizas el aborrecido 
carruaje. 

Y es que, si para el resto de los habitantes de la isla aquella carroza 
constituía el símbolo de la tiranía, para Celeste Heredia constituía, además, 
el símbolo de la perversión. 

Había sido allí, entre sus estrechas paredes tapizadas de un rojo violento, 
donde comenzó a advertir -cuando todavía ni siquiera se consideraba aún 
una mujer- las furtivas miradas del fogoso amante de su madre, y había 
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sido allí, lejos de la vista de ésta, donde don Hernando Pedrárias decidiera 
iniciar su largo y retorcido acoso sexual. 

Por alguna extraña razón que Celeste jamás lograría desentrañar, la 
sofocante intimidad del interior del vehículo y su continuo traqueteo 
parecían tener la virtud de excitar de un modo muy especial al delegado de 
la Casa de Contratación, quien de un modo casi imperceptible fue pasando 
de las miradas insinuantes a los mal disimulados escarceos, para 
evolucionar por último hacia un execrable juego erótico en el que podría 
asegurarse que su principal interés no se centraba en el lógico anhelo de 
poseer físicamente a la muchacha, sino más bien en el morboso placer de 
confundirla. 

De hecho, don Hernando Pedrárias Gotarredona tenía plena conciencia 
de que por muy alto que fuera su rango, la Santa Inquisición, que siempre 
había sido el único estamento oficial al que en verdad temía, no dudaría a la 
hora de juzgarle con extrema severidad si se le ocurría la nefasta idea de 
abusar de una menor que los tribunales habían confiado a su tutela, por lo 
que había optado por elegir el tortuoso camino de intentar excitarla hasta el 
punto de que el día en que la considerase ya plenamente madura cayera en 
sus brazos con la misma facilidad con que había caído su madre. 

-¿Qué piensas cuando la oyes gritar en mitad de la noche? -le había 
preguntado sin venir a cuento un tórrido mediodía en que viajaban juntos a 
Porlamar-. ¿No sientes curiosidad? 

-A medianoche duermo -había sido la seca respuesta de la imperturbable 
chicuela. 

-¡No! -había replicado don Hernando con tono burlón-. Yo sé que no 
duermes. Yo sé que estás con el oído atento, e imagino que cuando la oyes 
comienzas a acariciarte allí donde más placer te produce. -La miró 
directamente a los ojos al inquirir bajando mucho la voz-: ¿Te gusta 
acariciarte? 

No obtuvo más que una silenciosa mirada de desprecio que le obligó a 
reír forzadamente. 

-¡Oh, vamos! -exclamó-. ¡No te hagas la inocente! Yo sé que a tu edad las 
chicas se divierten solas, y me parece lógico, pero te garantizo que resulta 
mucho mejor si alguien te mira. 

Celeste continuó sin pronunciar palabra, y ello contribuyó a incitar a su 
tutor a continuar por el mismo camino, puesto que tras una breve pausa en 
que fingió estar observando algo que llamaba su atención al otro lado de la 
ventanilla, añadió: 

-No deberías avergonzarte, porque de ese modo el día en que sea un 
hombre el que te acaricie estarás preparada para disfrutar mucho más. -
Dirigió una significativa mirada a su entrepierna-. ¿Por qué no me enseñas 
cómo lo haces? -susurró-. ¡Vamos, recógete la falda! 

-Eres un puerco -se limitó a replicar Celeste. 
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Don Hernando Pedrárias se inclinó apenas para abofetearla sin intención 
de hacerle daño. 

-¡Pero bueno! -exclamó fingiéndose ofendido-. ¿Qué forma de hablar es 
ésa cuando lo único que estoy intentando es ser comprensivo? No voy a 
tocarte. Sólo quiero que actúes como lo harías si estuvieras sola. 

Por toda respuesta la descarada mocosa ensayó una sonrisa burlona al 
tiempo que se inclinaba para dejar escapar un sonoro pedo. 

-Eso es lo que hago cuando estoy sola -dijo. 

-¡Estúpida descarada! -replicó el otro, furibundo-. Si no fuera por mí hace 
años que mendigarías por las calles, y probablemente a estas alturas te 
estarías vendiendo como todas las de tu ralea. Te he proporcionado un 
palacio, vestidos, criados e incluso un tutor que te ha enseñado cuanto 
sabes, y es así como me pagas. 

-Mi madre ya ha pagado por mí -fue la seca respuesta. 

-Pues lo que ahora paga no vale gran cosa -le hizo notar su interlocutor-. 
De modo que empieza a pensar en cambiar de actitud o en cambiar de vida, 
porque hace tiempo que me cansé de alimentar parásitos. -Señaló con un 
leve gesto el exterior-. Y te garantizo que la vida ahí fuera no resulta fácil. 

A raíz de aquella desagradable escena la presión de don Hernando se fue 
acentuando hasta alcanzar cotas tan denigrantes que Celeste se vio en la 
necesidad de evitar subir con él a la carroza aunque sólo fuera para recorrer 
el corto trecho que les separaba del cercano convento de los franciscanos, 
en La Asunción. 

En la casa, tal vez a causa de la presencia de Emiliana, o tal vez por 
miedo a los comentarios de unos criados que parecían estar espiando cada 
una de sus palabras y gestos, don Hernando Pedrárias evitaba excederse en 
su acoso, pero la muchacha abrigaba el firme convencimiento de que sería 
su propia madre la que le facilitaría el camino. 

Por fin, una noche en que las cosas no parecían haber ido nada bien en el 
dormitorio principal, ya que todo cuanto había intentado por excitar al 
hombre por el que había abandonado a su marido resultó inútil, Emiliana 
Matamoros acudió a despertar a su hija para plantearle a las claras lo que 
constituía un secreto a voces en el enorme caserón e incluso en la isla. 

-Esto se acaba, hija -masculló con tono de franca desolación-. O te las 
ingenias para que Hernando se case contigo, o nos intercambiamos los 
dormitorios, porque de lo contrario nos veo en la calle. -Se contempló en el 
enorme espejo de la cómoda; se veía gorda, sudorosa, despeinada y con el 
espeso maquillaje corrido, y agitó la cabeza como admitiendo su inevitable 
derrota-. ¡Ya estoy demasiado vieja para seguir luchando! -dijo roncamente-
. Te toca tomar el relevo. 

-Yo no escogí esta vida -fue la serena respuesta de Celeste-. Y te consta 
que habría preferido continuar en Juan Griego. 

-¡No sabes lo que dices! -le reconvino su madre con manifiesta acritud-. Y 
si lo dices es porque no tuviste tiempo de comprobar lo que significa la 
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miseria. Me pasaba el día fregando o abriendo ostras hasta que se me 
ulceraban las manos, apestaba a pescado, no disponía ni de un simple 
vestido para cambiarme, y me veía obligada a lavarlo por las noches para 
ponérmelo limpio por la mañana. Y a menudo ni siquiera estaba seco. 

-No creo que eso pueda ser mucho peor que soportar las babas de un 
cerdo -argumentó su hija sin perder la calma-. Te trata como a una basura, 
buena sólo para la cama, y por lo visto ya ni siquiera eres buena para eso. 

-Antes lo era -puntualizó con manifiesta resignación su madre-. Hubo un 
tiempo en que Hernando me adoraba... 

-¡Sí! Recuerdo cómo te besaba los pechos y se reía a carcajadas cuando te 
metía la mano bajo la falda aunque hubiera gente delante. -Se encogió de 
hombros-. Pero de eso hace ya mucho tiempo. 

-Los hombres son así. 

-Papá nunca fue así. 

-¿Y tú cómo lo sabes? -fingió enfurecerse la desgreñada gorda-. Tal vez no 
lo era en aquel tiempo, pero habría acabado siéndolo. -Se inclinó sobre su 
hija para mascullar casi con rabia-: Aprovecha que eres joven y no cometas 
el error que cometí yo al casarme con un muerto de hambre. Si eres lista 
conseguirás lo que quieras. ¡Yo sé lo que hay que hacer para tener contento 
a Hernando! 

-Está muy claro -replicó la muchacha con manifiesta ironía-. Sabes lo 
que hay que hacer, pero tienes que suplicarme que me acueste con él para 
que no nos eche. -Agitó la cabeza con gesto de pesar-. ¿Y qué ocurrirá 
cuando también se canse de mí? ¿Crees que para entonces se habrá vuelto 
más compasivo? 

-No nos echará si te quedas preñada -sentenció Emiliana, segura de sí-. 
Me equivoqué al no darle un hijo, pero empieza a envejecer y sabe que 
necesita descendencia si no quiere que cuanto ha conseguido se pierda. 

-¡Escucha! -replicó la espabilada chicuela con una seriedad impropia de 
sus años-. Antes de tener un hijo con el amante de mi madre, me meto de 
pupila en un prostíbulo de Porlamar. Allí lo peor que me puede pasar es que 
me quede preñada de un marino o un soldado, pero nunca de semejante 
canalla. 

Pese a la contundencia de la respuesta, Celeste Heredia supo siempre 
que aquella noche no había dejado zanjada la espinosa cuestión, puesto 
que ni su madre ni don Hernando Pedrárias parecían dispuestos a darse 
por satisfechos con semejante decisión. Ambos sabían muy bien lo que 
querían: Emiliana, continuar sintiéndose «señora» de un lujoso palacete y 
una docena de criados, y él, ser el primer hombre en disfrutar de una 
excitante criatura que había visto convertirse poco a poco en mujer y que, 
según sus propias palabras, se encontraba ya «en su momento justo». 

Y pese a que frente a ambos la muchacha sólo había contado en ese 
tiempo con su firme decisión de no ceder bajo ningún concepto, el resultado 
de tal confrontación estaba a la vista: Celeste se sentaba ahora en el lugar 
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que ocupara don Hernando Pedrárias el día en que le había pedido que se 
masturbara en su presencia, sonriendo al imaginar la cara que pondría el 
delegado de la Casa de Contratación de Sevilla al averiguar que su adorada 
carroza se había convertido en un montón de cenizas. 

Abrió los ojos como para cerciorarse de que su padre y su hermano 
seguían allí, y al advertir su risueña expresión, Miguel Heredia Ximénez no 
pudo por menos que inquirir sorprendido: 

-¿Por qué sonríes como el gato que se acaba de comer un ratón? 

-Porque me lo he comido, y nunca me he sentido tan feliz -fue la risueña 
respuesta-. ¿Adonde iremos? -quiso saber. 

-A donde nos lleve el viento -replicó de inmediato su hermano. 

-Me gusta ese lugar -admitió ella con su alegre sonrisa de siempre-. 
Jamás he estado allí. ¿Es bonito? 

-El más hermoso que existe. 

-¿Cómo lo sabes? 

-Porque he estado cien veces -respondió Sebastián-. Es el destino de todo 
pirata que se precie: llegar hasta donde le lleve el viento, virar en redondo e 
iniciar una nueva singladura hasta donde el viento le lleve. 

-¡Estás loco pero me encanta! -exclamó ella al tiempo que echaba mano 
de una gran bolsa de viaje para sacar un grueso libro encuadernado en piel 
oscura-. Y hablando de locos, ¿lo has leído? 

El aludido tomó el volumen y lo observó con atención mostrando su 
extrañeza: 

-Don Quijote de la Mancha. No -admitió-. No lo he leído. ¿De qué trata? 

-De otro loco, pero éste anda por el mundo confundiendo molinos con 
gigantes e intentando arreglar la vida de los demás pese a que la más 
complicada es la suya. Dicen que en España está teniendo un éxito 
increíble. 

-¿Un éxito la historia de un loco? -preguntó su padre, sorprendido, y ante 
el decidido gesto de asentimiento, añadió divertido-: En ese caso creo que 
escribiré la mía. 

-Tú no estás loco -le recriminó Celeste. 

-¡Pregúntale a tu hermano! -Se volvió hacia Sebastián-. ¿Lo estaba o no lo 
estaba? -preguntó. 

El aludido le golpeó con afecto la rodilla al responder con dulzura: 

A veces un prolongado sufrimiento puede llegar a confundirse con locura, 
pero aunque así fuera, en tu caso ya ha pasado. 

-Eso espero... 

Había caído la noche, el camino se estrechaba más y más a medida que 
se alejaban de la capital, y en el momento de dejar a un lado el sendero que 
descendía hacia Aricagua -apenas un villorrio de pescadores 
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semiabandonado- Sebastián se vio en la obligación de encender una 
antorcha y avanzar llevando de las riendas a unas agotadas bestias que 
parecían a punto de desfallecer a cada paso. 

Por tres veces estuvieron a punto de perderse, pero después de una 
penosísima caminata alcanzaron al fin una pequeña ensenada, y tras 
desenganchar a los animales, que se tumbaron de inmediato sobre la arena, 
el jovencísimo capitán Jacaré Jack se volvió hacia su padre, que parecía 
estar intentando atravesar con la vista las tinieblas, para comentar: 

-Ahora lo único que falta es que no me hayan traicionado. 

-¿Quién podría haberlo hecho? 

-Excepto Lucas Castaño, cualquiera -fue la segura respuesta-. Ese barco 
es muy goloso. 

Se aproximó a Celeste, que parecía disfrutar recogiéndose las faldas para 
permitir que las suaves olas le mojasen los pies, e inquirió con dulzura: 

-¿No te asusta la idea de navegar en un barco pirata? 

-¿Siendo tú el capitán? -preguntó ella a su vez-. ¡En absoluto! 

-Pues a mí sí que me asusta -reconoció su hermano-. Aún no tengo muy 
claro cuál será la reacción de esa panda de brutos al saber que hay una 
muchacha a bordo. 

-¡No te preocupes! -le tranquilizó ella-. Si cuando aún no había cumplido 
doce años supe librarme de Hernando Pedrárias, a estas alturas estoy en 
condiciones de defenderme de cualquiera. No te causaré problemas. 

-Lo dudo. 

Las mismas dudas demostró Lucas Castaño cuando dos horas más tarde 
puso el pie en la playa para enfrentarse al curioso espectáculo que 
constituían una carroza dorada, dos caballos exhaustos, tres hombres que 
le mostraban felices un arcón rebosante de perlas, y una hermosa y 
pizpireta chicuela de la que cabría imaginar que había decidido salir a 
merendar al campo. 

-Pero ¿cómo se te ocurre? -se horrorizó encarándose por primera vez a su 
capitán-. ¡Jamás ha habido mujeres a bordo del Jacaré!. Traen mala suerte. 

-No se trata de una mujer cualquiera -le hizo notar el capitán Jack-. Se 
trata de mi hermana. 

-Todas las mujeres son hermanas de alguien y no por eso dejan de traer 
mala suerte. ¿Dónde piensas desembarcarla? 

-Aún no lo he pensado. 

-Pues más vale que lo hagas, porque va a ser lo primero que quieran 
saber los hombres -le advirtió el panameño-. Hay mucha superstición a 
bordo. -Lanzó un resoplido-. Y ahora más vale que nos larguemos, porque 
aquí corremos peligro. 
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Se disponían embarcar cuando Celeste se apoderó de una antorcha para 
señalar con un ademán de la cabeza la carroza cuyas ruedas aparecían 
lamidas apenas por el mar. 

-¡Recuerda tu promesa! -dijo dirigiéndose a su hermano. 

-Si te divierte... 

-¡No puedes imaginar cuanto.... 

Se aproximó sin prisas al carruaje para ir aplicando cuidadosamente 
fuego a sus costados hasta que las llamas comenzaron a elevarse de tal 
forma que resultó evidente que ya nada conseguiría detenerlas. 

Trepó luego a la embarcación y se acomodó en popa, con el rostro vuelto 
hacia la enorme pira que se reflejaba en la quieta ensenada mientras los 
negros caballos que se habían puesto cansinamente en pie iban de un lado 
a otro piafando asustados, o tal vez felices al comprobar que ya nunca más 
tendrían que arrastrar por polvorientos y pedregosos caminos el pesado 
armatoste al que llevaban tantos años ayuntados. 

Cuando al fin la falúa se arboleó al costado del Jacaré, de la odiada 
carroza no quedaba más que un informe montón de humeantes pavesas. 
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Don Cayetano Miranda Portocarrero y Díaz de Mendoza observó con gesto 
adusto al hombre que se sentaba al otro lado de su desmesurada mesa de 
caoba, y tras una estudiada pausa comentó con un tono de voz severo y 
recriminatorio: 

-Por los pantanales del delta del Orinoco pululan en estos momentos más 
de medio millar de negros cimarrones que según mis informaciones os 
pertenecían, y que ahora se enfrentan a nuestras tropas causándoles 
innumerables bajas y quebrantos. -Carraspeó secamente y aprovechó para 
sorber una pizca de rapé que había extraído de una recargada cajita de oro-
. Y sabíais bien que rígidas normas prohíben específicamente a los 
miembros de la Casa traficar con esclavos... -Hizo una nueva pausa-. ¿O 
acaso no lo sabíais? 

-Lo sabía. 

-Os consta por tanto que ésa es una grave falta que habría bastado de 
por sí para arruinar vuestra brillante carrera. -Su excelencia don Cayetano 
Miranda Portocarrero y Díaz de Mendoza lanzó un hondo suspiro, como si lo 
que estaba a punto de añadir superara en mucho su capacidad de asombro, 
y en verdad que de hecho la superaba-. Pero por si ello fuera poco, ahora 
acudís a confesar que os han robado más de dos mil perlas de primera 
calidad que habíais cometido la estupidez de guardar en vuestra propia 
casa, y eso se me antoja ya francamente inaudito. 

-Os juro que pensé que estarían más seguras. 

-Ya veo cuán seguras estaban, sobre todo teniendo en cuenta que se lo 
habíais contado a vuestra amante. 

-Emiliana no sabía nada. 

-Pero lo sabía su hija, lo cual resulta vergonzoso, puesto que obliga a 
imaginar relaciones de todo punto abominables entre un hombre maduro y 
una niña. 

-Celeste ya no es ninguna niña -protestó el otro-. Desde la última vez que 
la visteis... 

-¡Mejor no digáis nada, don Hernando! -exclamó escandalizado su 
interlocutor-. ¡Mejor no digáis nada! Cuanto habéis hecho no admite 
disculpa. Y lo peor no es eso; lo peor es que habéis puesto en entredicho el 
buen nombre de la Casa de Contratación. ¡Dios bendito! -no pudo evitar 
exclamar don Cayetano Miranda Portocarrero y Díaz de Mendoza lanzando 
una larga ojeada al enorme retrato de monseñor Rodrigo de Fonseca que 
presidía la severa estancia-. ¿Qué diría nuestro fundador si viera cuan bajo 
hemos caído...? ¿Y qué dirán en Sevilla cuando llegue la Rota y adviertan 
que no les enviamos una sola perla que valga un mísero doblón? 

Le replicó el silencio, puesto que don Hernando Pedrárias Gotarredona, 
incapaz de responder a una sola de aquellas preguntas, estaba tan 
cabizbajo y abatido que parecía a punto de echarse a llorar. 

-¡Muchos han sido nuestros errores a través de los años! -continuó al 
poco su excelencia-. Muchos, por desgracia, aunque me aferró a la idea de 
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que la mayoría se cometieron sin que influyera en ello la mala fe. Pero que 
uno de nuestros funcionarios se encuentre acusado de negrero y corruptor 
de menores y que, además, demuestre ser estúpido e inepto, se me antoja el 
colmo. ¡Ay, Señor, Señor! -exclamó alzando los ojos al cielo-. Menos mal que 
vuestro padre, al que tanto admiraba, no puede levantar ya la cabeza. 

-Estoy aquí para responder de mis actos y aceptar públicamente mis 
responsabilidades, excelencia -musitó al fin don Hernando Pedrárias con un 
hilo de voz casi inaudible-. ¿Qué más puedo hacer? 

-¿Responsabilidades? -repitió entre dientes su superior esforzándose por 
conservar la calma-. ¿De qué me sirve que aceptéis públicamente vuestras 
responsabilidades? Únicamente para añadir más leña al fuego y aumentar 
el volumen del escándalo sin que por ello recuperemos nuestro prestigio, y 
mucho menos nuestras perlas. 

Aquel hombre alto y flaco hasta resultar ascético, que parecía recién 
salido, como por arte de encantamiento, de un cuadro de El Greco, se puso 
en pie, fue hasta la ventana y contempló por largo rato el tranquilo y oscuro 
río que muy pronto iría a desembocar al transparente Caribe. 

Por último, y sin volverse a quien permanecía con la vista clavada en la 
punta de sus botas, masculló señalando con un leve ademán de la cabeza la 
pétrea mole de la amazacotada fortaleza que se divisaba en la distancia. 

-Mi obligación sería encerraros en la más profunda mazmorra del castillo 
de San Antonio de por vida, y admito que ése es sin duda mi más íntimo 
deseo, puesto que no me provocáis más que repulsión y rechazo -aguardó 
hasta que un pesado pelícano que acababa de lanzarse de cabeza al agua 
surgió de nuevo llevando en el pico un grueso pez, lo observó mover 
cómicamente el cuello para echárselo al buche sin que se le cayera, y por 
último continuó con idéntico tono-: Sin embargo, mi deber es anteponer los 
intereses de la Casa a toda otra consideración, y en estos momentos los 
intereses de la Casa exigen que todo el mundo sepa que ese tal capitán 
Jacaré Jack y toda su tripulación han sido rápida y severamente 
castigados. Por lo tanto, os voy a conceder una moratoria. 

Regresó a su sillón y clavó sus inquisitivos y amenazantes ojillos 
grisáceos en la pelirroja y entrecana barba del esperanzado don Hernando 
Pedrárias al señalar: 

-Regresad a Margarita. Pignorad todas vuestras propiedades y armad de 
vuestro propio peculio un buque con que perseguir hasta el confín del 
universo a esos miserables. Si en el plazo de un año regresáis con sus 
cabezas colgando de las jarcias seréis perdonado. -Sorbió de nuevo una 
minúscula ración de rapé-. En caso contrario, serán mis propios navíos los 
que os busquen para regresar con vuestra cabeza. ¿Está claro? 

-¡Muy claro, excelencia! 

-¡Marchaos entonces y tenedlo muy presente! Dentro de un año a partir 
de este instante quiero ver cabezas frente a esa ventana, y os aseguro que 
poco me importará si se trata o no de la vuestra. 
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El ya ex delegado de la Casa de Contratación de Sevilla en la isla de 
Margarita abandonó abochornado la estancia para recorrer muy despacio y 
bordeando siempre el río, la milla y media de distancia que separaba el 
palacio de su excelencia don Cayetano Miranda Portocarrero y Díaz de 
Mendoza en Cumaná, del puerto propiamente dicho, sin preocuparse de 
que le estuviera cayendo encima un sol de justicia. Sólo cuando consideró 
que se había serenado lo suficiente y se encontraba en condiciones de 
articular una frase mínimamente coherente, penetró en la solitaria taberna 
en que le aguardaba desde hacía horas su fiel secretario, Lautaro Espinosa. 

-Te quedarás aquí -ordenó en cuanto hubo tomado asiento frente a él- y 
enviarás mensajeros a todos los puertos de la región notificando que pagaré 
lo que pidan por el navío mejor armado que surque estos mares... -Le 
apuntó con el dedo-. ¡Lo que pidan! Y pagaré también por cualquier tipo de 
información que facilite la localización del Jacaré. Necesito saber qué rutas 
acostumbra a seguir, qué puertos toca, o dónde fondea cuando no está en 
campaña... -Bebió largamente del vaso que el otro tenía delante, para 
añadir en el colmo de la excitación-: Luego empieza a contratar una 
tripulación dispuesta a todo. ¡Piratas, bandidos, violadores, asesinos! ¡Lo 
que encuentres! 

-¿Os dais cuenta, señor, de lo que estáis pidiendo? -alegó el otro 
visiblemente impresionado más por el tono de voz que por las palabras en 
sí. 

-¡Naturalmente que me doy cuenta! -fue la áspera respuesta-. Te estoy 
pidiendo que me ayudes a salvar la cabeza, y que de paso salves la tuya, 
porque los dos sabemos qué comisión te correspondía por cada esclavo del 
Four Roses. -Le señaló con el dedo acusadoramente-. Estamos juntos en 
esto, y o salimos juntos, o juntos nos hundimos... ¿Está claro? 

Lautaro Espinosa asintió tragando a duras penas la saliva que se negaba 
a descender por su reseca garganta. 

-¡Muy claro, señor! -dijo. 

-Espabila entonces, porque yo salgo esta misma tarde para La Asunción. 
-Se puso en pie de un salto-. Gasta lo que necesites, pero cuando vuelva 
quiero ver un barco en el golfo de Paria con doscientos hombres sobre 
cubierta... -Lanzó un sonoro reniego al exclamar-: ¡Como que me llamo 
Hernando Pedrárias que atraparé a ese maldito escocés y a esa jodida puta! 

Dos días más tarde, y en cuanto puso el pie en el caserón de Margarita, 
descendió apresuradamente a la bodega en que había ordenado encerrar a 
Emiliana Matamoros, y al enfrentarse a la ahora sucia, despeinada y 
semiborracha mujer que en otro tiempo le apasionara, no pudo contener un 
despectivo gesto de repugnancia: 

-¡Hiedes a perro muerto y aún no me explico cómo hubo un tiempo en 
que perdí la cabeza por ti! -dijo-. Pero eso ya ha pasado. Ahora necesito que 
me aclares qué relación existe entre ese pirata y tu hija. 

La otra le observó con los ojos enrojecidos y el cerebro embotado a causa 
de los litros de amontillado con que al parecer había intentado engañar el 
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hambre, y tras meditar largo rato, como si necesitara un tiempo infinito 
para que las ideas penetraran en su mente, acabó por gruñir: 

-No sé de qué mierda me hablas. 

El ex delegado de la Casa de Contratación de Sevilla se limitó a 
propinarle un sonoro bofetón que le desgarró el labio inferior, haciendo que 
un hilillo de sangre le corriera por la barbilla. 

-¡Conmigo no emplees ese lenguaje! -le amenazó-. Ni juegues a hacerte la 
borracha porque todo esto estaba demasiado bien planeado. Se llevaron las 
perlas y esa misma noche incendiaron la carroza para embarcar en 
Manzanillo. ¿Cómo lo explicas? 

-¡No tengo ni idea! -insistió ella, atemorizada-. ¡Te lo juro! Yo ni siquiera 
sabía que las perlas estuvieran en la bodega. ¿Cómo podía saberlo? 

-Tal vez Celeste te lo dijo. 

-¿Y no crees que en ese caso habría ido con ella, en lugar de quedarme a 
esperar a que me encerraras y me rompieses la cara? 

Don Hernando Pedrárias guardó silencio, puesto que aquélla era una 
pregunta que venía haciéndose desde el momento mismo en que descubrió 
que le habían robado. Si aquella ruina de mujer que hacía tiempo sabía que 
ya no tenía el menor futuro a su lado hubiese estado al corriente de la 
desaparición de una fortuna en perlas, lo más probable era que también 
hubiese optado por apoderarse de una parte y perderse de vista para 
siempre. 

-¡No lo entiendo! -exclamó al fin poniéndose en pie para ir a servirse un 
gran vaso de vino de Rioja de su barril predilecto-. ¡No lo entiendo! -repitió-. 
Ese barco lleva años asaltando nuestros transportes para malvender su 
mercancía, y cuando al fin consigue apoderarse del Four Roses, en lugar de 
obtener una fortuna por su rescate deja libres a los esclavos y le prende 
fuego acusándome de negrero. -Lanzó un reniego-. Por último desaparece 
llevándose a Celeste y las perlas. ¿Cómo es posible? -masculló-. Y ¿por qué 
la ha tomado conmigo ese maldito capitán? 

No obtuvo respuesta, puesto que estaba claro que Emiliana Matamoros 
no se encontraba en disposición de aclarar en absoluto ninguna de sus 
dudas, y al contemplarla, tan hundida como habría podido estarlo él 
mismo, cuya cabeza pendía de un hilo, concluyó por lanzar un sonoro 
resoplido. 

-¡Lárgate! -dijo-. ¡Vete y que no vuelva a verte nunca! 

-¿Y adonde iré? 

-Me tiene sin cuidado -fue la brutal respuesta-. Puedes tirarte al mar, 
colgarte de una ceiba o pedir trabajo en un burdel en el que admitan gordas 
hediondas. Lo que quieras, siempre que sea lejos de aquí, porque si te 
encuentro a menos de diez leguas de distancia, haré que te encierren. 

Emiliana Matamoros no volvió a pronunciar una sola palabra, puesto que 
sabía de antemano que cualquier intento por obtener la menor clemencia 
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resultaría inútil, por lo que, irguiéndose a duras penas, trepó casi a gatas 
por los empinados escalones para ir a enfrentarse a dos severos criados de 
gesto adusto que al parecer habían estado escuchando la conversación, ya 
que le indicaron perentoriamente la puerta de servicio. 

-¡Fuera! -dijo uno de ellos en voz muy baja y casi mascando las palabras-
. ¡Fuera, hija de la gran puta! ¡Así soñaba yo con verte! 

Aún no había desaparecido en la distancia, bamboleándose rumbo al 
portalón, cuando don Hernando Pedrárias hizo su aparición en lo alto de la 
escalera para ordenar secamente: 

-¡Id a buscar al comandante Arismendi, y a don Samuel, el prestamista! 
¡Los quiero aquí esta misma tarde! 

Subió luego a su gigantesco dormitorio, se tumbó en la cama a 
contemplar el recargado baldaquín y las torneadas columnas a las que 
tantas veces se había aferrado Emiliana Matamoros cuando años atrás le 
hacía el amor desesperadamente, y evocó con nostalgia los viejos tiempos 
en que se consideraba el dueño de la más generosa de las islas y la más 
hermosa de las mujeres, esforzándose por encontrar la injusta razón por la 
que todo había comenzado a torcerse. 

Cuál había sido su principal error y en qué momento lo cometió, eran 
preguntas que le martirizaban, pero como seguía siendo, pese a todo, un 
hombre nacido y criado en los inamovibles principios de la Casa, se 
mantuvo fiel al convencimiento de que los errores no habían sido suyos, 
sino culpa de adversas circunstancias. 

Las ostras habían decidido dejar de producir perlas, los pescadores se 
habían vuelto maliciosos, los piratas se habían cebado en sus barcos, e 
incluso los vigorosos y sumisos esclavos negros habían optado por enfermar 
durante las travesías o declararse en rebeldía. 

¿Qué culpa tenía él de que todo ello hubiera ocurrido, y que una 
desagradecida mocosa a la que había tratado como a una hija decidiera de 
improviso traicionarle? 

Permaneció allí durante horas, a ratos devanándose los sesos, a ratos 
traspuesto por el agotamiento, hasta que le anunciaron la presencia del 
coronel Arcadio Arismendi, comandante militar de la isla, y al que había 
considerado uno de sus mejores amigos hasta el momento en que saltó a la 
luz la acusación de negrero. 

Le aguardaba en la biblioteca, y en el momento en que iba a estrecharle 
la mano desistió al advertir la adusta expresión del bigotudo militar. 

-Te agradezco que hayas venido -dijo-. Necesito tu ayuda. 

-Si he de ser sincero -fue la franca respuesta-, he dudado mucho a la 
hora de venir, pero Mariana me ha convencido de que es mejor que 
aclaremos la situación cuanto antes. No somos de los que hacemos leña del 
árbol caído, pero quiero que comprendas que nuestra relación no puede 
seguir siendo lo que era. 
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El ex delegado de la Casa hizo un leve gesto de asentimiento al tiempo 
que le invitaba a acomodarse en la butaca en que solía hacerlo, y tras servir 
dos grandes copas de ron, le ofreció una mientras señalaba: 

-Lo comprendo. Son muy graves las acusaciones que pesan sobre mí, y 
no es cuestión de intentar rebatirlas. Lo único que puedo decirte es que su 
excelencia me ha ofrecido la oportunidad de rehabilitarme, y estoy 
dispuesto a conseguirlo aunque me vaya en ello la vida. -Le miró a los ojos-. 
¿Qué sabes del capitán Jacaré Jack? 

-Lo que todo el mundo -fue la desganada respuesta-. Que es un escocés 
gordinflón y borrachín en apariencia inofensivo, aunque por lo que dicen se 
transforma en un tipo muy duro si llega el caso. También aseguran que 
suele respetar las leyes de la piratería. 

-Leyes de la piratería -se escandalizó su interlocutor a punto de perder la 
calma-. Pero ¿qué tonterías son ésas? ¿Cómo puede nadie imaginar que 
esos canallas tengan alguna clase de leyes? 

-Pues las tienen -puntualizó don Arcadio Arismendi con un cierto tono 
quisquilloso-. Del mismo modo que las tenemos nosotros con respecto al 
honor, la moral, o el tráfico de esclavos. Lo que ocurre, al igual que entre 
nosotros, es que unos las respetan y otros no. 

-¡Bien! -admitió don Hernando Pedrárias esforzándose por mantener una 
calma que le constaba que debía mantener a toda costa-. ¡Olvídalo! Lo que 
deseo saber es por qué extraña razón un viejo pirata decide cambiar de 
improviso sus hábitos, asaltando los barcos que vienen de España, pero 
cuando captura un barco cargado de esclavos, los suelta. 

-Tal vez esté en contra de la esclavitud. 

-¿Un pirata escocés? ¡Oh, vamos, no me hagas reír! Ingleses, holandeses 
y escoceses inventaron el tráfico de esclavos y jamás dejarían escapar un 
botín semejante. 

-Pues resulta evidente que éste lo dejó escapar -fue la casi burlona 
respuesta. 

El dueño de la casa paseó de un lado a otro de la estancia como si el 
continuo movimiento pudiera solucionar sus problemas, y por fin, sin 
volverse siquiera hacia el militar, añadió con el mismo tono de impaciencia: 

-¡Sí! Es evidente... Pero ¿por qué? Si supiese la razón por la que un pirata 
deja de comportarse como un pirata, tal vez conseguiría atraparle. 

-No creo que pueda ayudarte en eso -le hizo notar el otro apurando su 
copa como si con ello quisiera indicar que tenía prisa por marcharse-. 
Jamás he tenido trato con piratas... -Le apuntó con el dedo-. Aunque tal vez 
haya alguien que sí pueda ayudarte; lleva muchos años en la isla y se ha 
enfrentado a ellos en más de una ocasión. Me refiero al capitán Mendaña. 

-¿El comandante del fortín de La Galera? -Ante el mudo gesto de 
asentimiento, don Hernando Pedrárias negó con un gesto-. Me odia. 
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-¡Carajo, Hernando...! -rió el otro-. ¡No seas tan modesto! Sabes bien que 
la mayoría de la gente de la isla te odia. Mendaña no tiene por qué ser la 
excepción. -Cambió el tono, que se hizo ahora más severo como si esa 
severidad fuera más bien destinada a sí mismo-. Aunque a diferencia de 
otros que hicimos dejadez de funciones por pura comodidad, es un buen 
militar que aborrece a los piratas. Tal vez te ayude. 

-¿Tú crees? 

-¿Qué pierdes con probarlo? ¡Ya lo has perdido todo! 

-Sí, es cierto -admitió su interlocutor dejándose caer en un sillón, como si 
de pronto su exceso de energía le hubiera agotado-. Lo he perdido todo 
menos la ira que me corroe las entrañas. Voy a fletar un barco -añadió-. ¡El 
mejor que exista! Y atraparé a ese malnacido. 

-El mejor barco que existe es el Jacaré -le recordó el coronel Arismendi-. 
Intentar darle caza con un pesado buque de línea, por muy armado que 
esté, será corno intentar atrapar a un delfín por la cola. 

-Encontraré la forma. 

El militar se puso pesadamente en pie para encaminarse hacia la puerta, 
como si diera por concluida no sólo aquella charla, sino también aquella 
incómoda relación. 

-Espero que lo consigas, y me gustaría desearte suerte, pero te garantizo 
que en este caso particular aún no tengo muy claro si estoy de parte de un 
digno pirata escocés, o de un indigno caballero español. ¡Buenas noches! 

En cualquier otra circunstancia, don Hernando Pedrárias Gotarredona 
jamás habría aceptado semejante trato, apresurándose a retar a duelo a 
quien tan abiertamente le ofendía, pero pareció comprender que no era 
momento de enfrentarse con las armas en la mano a quien tenía fama de 
ser un magnífico espadachín y un certero tirador, por lo que optó por 
tragarse la bilis que le había ascendido a la garganta, consciente de que 
aquélla era la actitud que debía esperar de la mayoría de la gente de allí en 
adelante. 

Cuando poco más tarde tuvo la absoluta certeza de que el coronel Arcadio 
Arismendi había abandonado definitivamente la casa, se sirvió una nueva y 
generosa ración de ron, la apuró casi de un trago e hizo sonar varias veces 
una campanilla hasta que uno de los criados hizo su aparición en el umbral 
de la puerta. 

-¿Qué ocurre con don Samuel? -quiso saber-. ¿Por qué no ha venido? 

-Su esposa asegura que está en Porlamar, señor -replicó el pobre hombre 
como si temiera que no iban a creerle-. No volverá hasta pasado mañana. 

Su amo no pudo contener un leve gesto de impaciencia, hizo intención de 
replicar algo molesto, pero al fin pareció cambiar de opinión para limitarse a 
ordenar con voz pausada: 

-Ensilla mi caballo. Me voy a Juan Griego. 
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-¿A estas horas, señor? -preguntó el sirviente alarmado-. Pronto 
anochecerá. 

-Hay luna llena y conozco el camino. Viajaré más fresco. 

Fue un viaje fresco, sin lugar a dudas, y en cierto modo mucho más 
agradable que bajo el ardiente sol margariteño, pero mientras avanzaba casi 
al paso de su cabalgadura por el ancho sendero que descendía hacia la 
costa de poniente, don Hernando Pedrárias no podía por menos que 
experimentar un extraño vacío en la boca del estómago al comparar aquel 
viaje casi furtivo con el que hiciera años atrás, apoltronado en su carroza y 
rodeado por una docena de hombres que velaban a todas horas por su 
seguridad. 

Ni la ruina económica, ni la traición de Celeste, ni la posibilidad de pasar 
el resto de su vida encerrado en una fortaleza de la húmeda y caliente 
Cumaná, pesaban tanto en el ánimo del ex delegado de la Casa de 
Contratación de Sevilla como el hecho de haber perdido todo su poder, y 
abrigar la certeza de que ya sólo un par de viejos sirvientes cumplían sus 
órdenes y no contaba con una guardia personal dispuesta a dar su vida por 
defenderle, le producía una profunda amargura difícilmente explicable. 

Hijo de un respetado fiscal togado de la Casa de Contratación de Sevilla, 
y nieto de uno de sus más «eficientes» auditores generales, don Hernando 
Pedrárias había crecido en el absoluto convencimiento de que los miembros 
de su estirpe estaban llamados a regir los destinos del Nuevo Mundo, y al 
igual que los personajes de sangre real, a nadie se le pasaría por la cabeza 
la peregrina idea de poner en entredicho su autoridad. 

Había asistido durante años a la escuela de funcionarios de la Casa, 
junto a otros muchos hijos y nietos de altos cargos, y durante todo ese 
tiempo ni tutores ni alumnos habían cuestionado ni una sola vez el hecho 
de que ellos, y nadie más que ellos, sabían qué necesitaban las lejanas 
tierras que se alzaban allende los mares, y qué era lo que más convenía a 
sus habitantes. 

Los curas entendían de religión, los cortesanos de política y los militares 
de batallas, pero los funcionarios de la Casa eran los que tenían en sus 
manos la economía del país, y eso quería decir que de una forma u otra, 
curas, políticos o militares acababan dependiendo de ellos. 

Y ahora, un fantoche como el coronel Arismendi, que durante años le 
había adulado y había medrado a su costa, se permitía el lujo de ofenderle, 
consciente de que ya no estaba en condiciones de «mover los hilos» que 
harían que de inmediato le destinaran al más pútrido destacamento de 
tierra adentro. 

¡El poder! 

El poder era la dulce amante con que había dormido durante años, y 
aquella noche, recorriendo a solas el polvoriento sendero que conducía a 
Juan Griego, don Hernando Pedrárias llegó a la dolorosa conclusión de que 
ya jamás volvería a compartir su lecho. 
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Amanecía cuando distinguió en la distancia los negros muros del fortín, y 
los primeros rayos de sol se elevaban sobre el extremo norte del cabo Negro 
cuando se enfrentó al fin al capitán Sancho Mendaña, que estaba 
concluyendo de desayunar sentado en una enorme terraza frente al mar. 

-Vengo de parte del coronel Arismendi -comenzó don Hernando aun a 
sabiendas de que no se estaba ajustando en absoluto a la verdad-. Me ha 
asegurado que tal vez podríais proporcionarme la información que necesito. 

-¿Sobre? 

-El capitán Jacaré Jack. 

-¿Y qué imagina el coronel que puedo saber yo sobre el capitán Jacaré 
Jack? -fue la desabrida respuesta que obligó a su interlocutor a pensar de 
inmediato que, efectivamente, debía de saber bastante-. No es más que un 
pirata. 

-El coronel le considera una autoridad en lo que se refiere a piratas. 
Dicen que se ha enfrentado a muchos. 

-Participé en un intento de asalto a la isla de la Tortuga, hice huir a 
cañonazos a Mombars el Exterminador, y en cierta ocasión tomé parte en 
una redada durante la que ahorcamos a dieciocho filibusteros, pero no creo 
que todo ello me dé derecho a considerarme una «autoridad» en la materia. -
El flemático capitán Sancho Mendaña encendió parsimoniosamente su 
cachimba para añadir con forzada naturalidad-: Cualquier militar que lleve 
los años de servicio que llevo yo por estas tierras habrá pasado por 
idénticas experiencias. 

-¡Aun así! -exclamó don Hernando Pedrárias-. He sabido que el Jacaré ha 
fondeado en la bahía en diversas ocasiones. 

-Siempre lejos del alcance de mis cañones -puntualizó su huésped con 
tono quisquilloso-. Hace años que vengo suplicando que me cambien estos 
viejos armatostes y me proporcionen algo con que cargarlos, pero jamás me 
han hecho caso. ¡Sí! -admitió-. Es cierto que el Jacaré se ha paseado de 
punta a punta de la bahía consciente de que no podría abordarlo con cuatro 
lanchas de pescadores y media docena de reclutas de reemplazo. -Observó 
con el rabillo del ojo a su interlocutor como si estuviera reflexionando sobre 
si valía o no la pena gastar saliva con él, y por último añadió-: Todos los 
piratas y corsarios ingleses, franceses, holandeses, portugueses y hasta 
chinos, si es que existen corsarios en China, tienen muy claro que nos 
pueden saquear, violar y asesinar impunemente, porque la Casa prefiere 
fletar un barco cargado de barriles de aceite que cambiar por perlas, que un 
barco cargado de barriles de pólvora con la que impedir que nos roben esas 
perlas... -Hizo un significativo gesto hacia el vetusto cañón que asomaba su 
negra boca casi justo sobre su cabeza-. ¿Sabe cuántas veces podrían 
dispararlo en caso de ataque? ¡Una! ¡Sólo una! Y ni siquiera alcanzaría a 
aquella lancha amarilla. 

-Nunca se me habría ocurrido imaginar que la situación fuera tan crítica 
-admitió con absoluta honradez su interlocutor. 
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-¡Pues no será porque no le he enviado más de una docena de informes 
en todos estos años! -fue la casi iracunda respuesta-. Se supone que somos 
el mayor imperio jamás conocido gobernado por un todopoderoso soberano 
en cuyos reinos nunca se pone el sol, pero lo cierto es que siglo y medio 
después de haber conquistado ese imperio estamos permitiendo que nos lo 
arranquen a bocados. Aquí, en el mismísimo Caribe, hemos perdido ya 
Jamaica, Barbados, Guadalupe, Aruba, Martinica y Curaçao. ¿Cuánto más 
tenemos que perder para que la Casa decida enviarnos armas con que 
defendernos? Si unieran sus fuerzas, los piratas que se encuentran 
fondeados en estos momentos en Port-Royal se apoderarían de Margarita en 
menos de veinticuatro horas. 

-¡Bromea...! 

-¿Que bromeo...? -se escandalizó el militar-. Ahora mismo se deben 
encontrar allí los barcos de Laurent de Graaf, Michel el Vasco y 
probablemente Moses van Kljin. Entre los tres reúnen más de mil hombres 
bien armados y más de doscientos cañones. ¿Cuántos imagina que 
podríamos oponerles? -Le observó con expresión burlona-. ¿No lo sabe? Yo 
se lo diré: en la isla hay exactamente veintidós cañones y unos ochenta 
mosquetes, y la mitad de ellos representan más peligro para quien dispara 
que para quien se supone que debe recibir el impacto. 

-¡Entiendo! ¿Estará Jacaré Jack en Port-Royal? 

-Eso es lo único que le importa, ¿verdad? Jacaré Jack. -El capitán 
Mendaña negó, convencido-. Lo dudo. Raramente aparece por allí, ni 
tampoco se sabe que suela visitar la Tortuga. Debe de tener su propio 
fondeadero en las islas Vírgenes o quizá en el jardín de la Reina, al sur de 
Cuba. 

-¿Quién puede saberlo? 

-Nadie que yo conozca. 

-He ofrecido una generosa recompensa a quien me proporcione algún tipo 
de información sobre ese barco. ¿Cree que dará resultado? 

-¡Desde luego...! -replicó el capitán con manifiesta ironía-. Aparecerán 
docenas de supuestos delatores que le marcarán llevándole de aquí para 
allá como a un pelele. Pero le aseguro que al final lo único que habrá 
conseguido es gastar tiempo y dinero. 

-¿Qué me aconseja, entonces? 

-Que se ahorre problemas y se largue a cualquier lugar del mundo en que 
nadie le conozca. 

-Eso no puedo hacerlo. 

-¿Por qué? 

-Me acusarían de traición. 

El capitán Mendaña le observó con gesto de perplejidad y por fin replicó 
con intención: 



 

 124

-Por lo que tengo oído, don Hernando, en estos momentos se le acusa de 
negrero, depravado, desleal, inepto prevaricador y hasta puede que ladrón. 
¿Qué importancia tiene un adjetivo más o menos, si le va en ello la vida? -
Se puso en pie para dar un corto paseo por la amplia terraza y tomar luego 
asiento en el repecho del grueso muro-. ¿Sabe una cosa? -añadió por 
último-. Yo amaba a Emiliana Matamoros. Para mí era como una diosa a la 
que tuve siempre en un pedestal sin que jamás se me cruzara por la mente 
un solo pensamiento innoble. Pero un día apareció el delegado de la Casa 
de Contratación de Sevilla en su enorme carroza dorada y la corrompió 
destruyendo el único sentimiento puro y limpio que tuve nunca. -Le miró a 
los ojos con expresión desafiante-. ¿Cómo puede venir a suplicarme que le 
ayude? Ni yo ni nadie en esta isla, y quiero suponer que a todo lo ancho y 
largo del mundo, moverá nunca un dedo a favor suyo, y eso es algo que 
debe aprender a asimilar lo más pronto posible si pretende seguir viviendo. 
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Concluido el reparto de las perlas, y navegando en un mar tranquilo, bajo 
un sol de justicia y sin apenas un soplo de viento en las velas, Lucas 
Castaño acudió a tomar asiento junto a su capitán, que se acomodaba en el 
viejo sillón del escocés a la sombra del alcázar, y tras permanecer unos 
minutos en silencio, observando los peces voladores surgir ante la proa 
para planear sobre la plateada superficie del agua e ir a hundirse casi sin 
levantar espuma, señaló pesaroso: 

-Los hombres están inquietos. 

Su joven capitán le observó desconcertado. 

-¿Y eso? El reparto ha sido justo... ¿O no? 

-Sí, desde luego -admitió el panameño-. Justo pero insuficiente. Poco más 
de dos mil perlas, aunque sean magníficas, no constituyen un botín que 
justifique pasarse meses en alta mar expuestos a que en cualquier 
momento nos atrapen y ahorquen. Este es un oficio duro y peligroso, cuya 
única compensación se centra en la aventura y un buen botín. -Chasqueó 
la lengua con gesto de fastidio-. Y hace años que no disfrutan ni de lo uno 
ni de lo otro. 

-¿Qué quieren? 

-Dejar de asaltar barcos cargados de picos y palas, y abordar uno que 
lleve las bodegas repletas de oro aunque al hacerlo se jueguen la vida. -Se 
encogió de hombros con gesto de impotencia al añadir-: En una palabra: 
comportarse como auténticos piratas. 

-Entiendo... -admitió el margariteño-. ¿Y tú qué opinas? 

-Yo opino que si no aprovechamos el tiempo nos haremos viejos y 
acabaremos mendigando en cualquier sucio puerto... -Hizo un leve gesto 
hacia la camareta de popa en la que se encontraba en esos momentos 
Celeste-. Y llevar una mujer a bordo no contribuye a mejorar las cosas; trae 
mala suerte. 

-Se trata de mi hermana. 

-Todos lo saben, pero todos saben también que se trata de una 
muchacha muy atractiva, y la mayoría de ellos lleva seis meses sin oler un 
higo. ¡Deberías reflexionar sobre eso! 

-Ya lo hago. Y no encuentro una solución que me convenza. ¿Qué puedo 
hacer con ella? 

-Cualquier cosa menos permitir que continúe a bordo de un barco 
pirata... ¡No es serio! 

-No se me ocurre dónde podría desembarcarla, porque el refugio de las 
Granadinas no se me antoja apropiado para ella. No hay más que putas. 

-El mundo es muy grande. 

-No lo bastante para la Casa de Contratación. Su brazo llega a todas 
partes. 
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-A Jamaica, no. Nadie relacionado con la Casa se atrevería a poner un pie 
en Jamaica, puesto que le quemarían en la plaza pública al día siguiente. 
Tu hermana estaría segura allí y, de paso, podríamos ponernos en contacto 
con otros barcos para intentar alguna operación conjunta. Dentro de tres 
meses la Flota partirá de Cartagena de Indias rumbo a Cuba, y de allí 
continuará hacia las Azores y Sevilla. Sería el momento de caer sobre ella. 

-¿En colaboración con los corsarios? -preguntó asombrado el joven 
capitán Jacaré Jack-. ¡Odio las masacres! 

-¡Escucha...! -replicó su segundo esforzándose por mostrarse paciente-. 
Lo que importa en este tipo de acciones es tener muy presente cuál es el 
barco que realmente interesa, aprovechar el fragor de la batalla, apartarlo 
del resto y abordarlo con rapidez. Para ello, lo mejor es enviar espías a los 
puertos de salida a fin de saber exactamente qué barco lleva oro, y cuál no. 
Con frecuencia, los más aparatosos suelen ser los menos interesantes. 

-¿Lo has hecho antes? 

-Con frecuencia -admitió su interlocutor-. El viejo se daba mucha maña 
para llevarse limpiamente un cordero mientras los lobos y los perros se 
destrozaban a cañonazos. -Le guiñó un ojo-. Luego llegaste tú y decidió 
cambiar los corderos por los burros de carga. 

-¿Y eso te molesta? 

-¡Bueno...! -fue la casi humorística respuesta-. Ten presente que en los 
últimos años prácticamente los únicos cañonazos que ha disparado el 
Jacaré han sido salvas de aviso. Puro fuego de artificio impropio de su 
fama. 

-¡De acuerdo! -admitió el muchacho-. Pensaré en ello. 

-Te aconsejo que lo pienses pronto, o de lo contrario nos podemos llevar 
una sorpresa. -Le apuntó con el dedo-. Y con esa chicuela a bordo, acabaría 
en tragedia. 

Sebastián Heredia recorrió con la vista los rostros del puñado de hombres 
que se encontraban en esos momentos de guardia sobre cubierta, y llegó a 
la amarga conclusión de que una vez más el fiel panameño tenía razón en 
sus apreciaciones. Un barco pirata no era el lugar más idóneo para una 
adolescente, y no hacía falta ser muy observador para percatarse de los 
intercambios de gestos y miradas que solían hacer aquella desharrapada 
cuadrilla de babosos cada vez que Celeste decidía salir de la camareta a 
respirar un poco de aire fresco. 

El Jacaré había sido casi desde el momento en que desembarcó el escocés 
una especie de barril de pólvora flotante, y los provocativos pechos y la 
sensual boca siempre húmeda de una criatura que había heredado en parte 
el bestial atractivo sensual de su madre podía muy bien convertirse en la 
chispa que hiciera estallar dicha pólvora. 

Tras la cena, Sebastián se enfrentó a ella y a su padre en la camareta que 
ahora les había cedido, para exponer sin ambages cuanto le preocupaba. 
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-Creo que Lucas tiene razón, y lo más lógico es que desembarquéis en 
Jamaica -dijo-. Allí podréis vivir sin miedo a represalias, y yo podré acudir 
con frecuencia a visitaros. 

-¿Y por qué no desembarcas tú también? -preguntó Celeste-. Vende el 
barco, compra una buena hacienda de caña de azúcar y dedícate a vivir en 
paz. 

-No nací para azotar esclavos obligándoles a cortar caña -fue la seca 
respuesta-. Y sin esclavos no creo que ninguna hacienda resulte rentable, 
ni siquiera en Jamaica. 

-¿Prefieres asaltar barcos? 

-Si pertenecen a la Casa, sí. Y si me estás preguntando que si prefiero ser 
pirata a negrero, te diré que también. 

-Tener esclavos no significa necesariamente ser negrero -le hizo notar su 
padre-. Negrero es el que trafica con negros. 

-Si no hubiera compradores no habría traficantes -respondió Sebastián 
ásperamente-. Escudarnos en el hecho de que todo el mundo utiliza 
esclavos no justifica tenerlos. Si los hubierais visto como yo los vi, 
hacinados en unas inmundas bodegas en las que ni siquiera podían 
respirar, entenderíais mi posición. Aquello es lo más inhumano, bestial y 
degradante que pueda existir sobre la faz de la tierra, y frente a ello, 
abordar un barco y quitarle cuanto lleve se me antoja una simple travesura. 

-En los tiempos que corren, la mayoría de la gente no piensa así. 

-Poco importa lo que piense la mayoría de la gente -sentenció con voz 
ronca su hijo-. Lo único que importa es lo que yo pienso, y estoy convencido 
de que ser pirata es la forma más peligrosa de ser libre, y alguien que se 
juega la vida por ser libre no debe traicionarse arrebatándole la libertad a 
otros por muy negros que sean. 

-¡Jamás te había oído expresarte de ese modo! -le hizo notar Miguel 
Heredia. 

-Será porque antes raramente me escuchabas -le recordó el margariteño-. 
O tal vez se deba a que antes aún no había visto ese barco. 

Celeste tendió la mano para acariciar amorosamente la mejilla de su 
hermano al tiempo que musitaba quedamente: 

-Me encanta tu forma de pensar. Si fuera hombre también pensaría así y 
sería pirata como tú, pero entiendo que mi presencia a bordo complica las 
cosas -le guiñó un ojo con picardía-. Esos pobres chicos tienen aspecto de 
andar muy necesitados. 

No cabía duda de que tachar de «pobres chicos necesitados» a los 
patibularios tripulantes del Jacaré constituía un sinsentido muy propio de 
Celeste Heredia, quien habría podido creerse que había decidido tomarse la 
vida casi como si de una divertida broma se tratase, pese a que hasta muy 
poco tiempo antes se había tratado de una broma francamente pesada. 
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Lejos de don Hernando Pedrárias y de su madre, cualquier problema se le 
antojaba, al parecer, carente de importancia, hasta el punto de que cabría 
asegurar que se sentía la criatura más feliz del mundo vagando sin rumbo 
por el caluroso mar Caribe a bordo de un navío en el que medio centenar de 
hombres parecían dispuestos a dar cuanto poseían por violarla. 

-Encontraremos una hermosa casita en Jamaica -añadió poco más tarde 
con el animoso y casi entusiasta tono que acostumbraba a utilizar-. Papá y 
yo criaremos gallinas mientras aprendemos inglés, y tú vendrás a visitarnos 
cada vez que no estés muy ocupado abordando navíos o asaltando 
fortalezas. 

-¿Cómo puedes tomártelo a broma? -se escandalizó Miguel Heredia-. 
¡Estás hablando de piratería! 

-Por lo que tengo oído -replicó con sorprendente calma su hija-, la 
práctica totalidad de los habitantes de Jamaica son piratas o corsarios, 
dejando a un lado las putas, los esclavos y los negreros. ¿Acaso crees que 
vamos a desentonar en algo que no sea el acento? 

-¡Eres increíble! 

-¡No, papá! -le contradijo-. No soy increíble. Soy consecuente con el lugar 
y la época en que he nacido. Desde que tengo memoria sólo he oído hablar 
de violencia, saqueos, abordajes o flotas hundidas, y de niña te veía salir al 
mar, a zambullirte en unas aguas plagadas de tiburones para buscar unas 
perlas que te pagaban a precios de risa. ¿Acaso era aquélla una profesión 
más lógica que la de pirata? 

-Al menos era más honrada. 

-¿Y quién decide qué es honrado y qué no lo es? -se encorajinó Celeste-. 
Hernando presumía de honradez pese a que esquilmaba a los humildes y 
traficaba con negros... ¡Dios! -exclamó de improviso-. ¿Por qué no nacería 
hombre? Formaríamos un equipo estupendo. -Se volvió hacia su hermano-. 
¿Nunca ha habido mujeres piratas? 

-Algunas -reconoció él-. Pero siempre fueron amantes de temidos 
capitanes. Lucas asegura que conoció a una que vivió dos años vestida de 
marinero antes de que se descubriera que era mujer y estaba embarazada. 
Como no quiso confesar quién era su amante porque las leyes de los 
Hermanos de la Costa castigan con pena de muerte a todo el que suba a 
bordo a una mujer disfrazada de hombre, la desembarcaron en una isla 
desierta. 

-Es una bella historia de amor -musitó la muchacha-. Vivir dos años 
como un pirata y aceptar luego que te abandonen por salvar a tu amado es 
muy hermoso. ¿Qué fue de ella? 

-Por lo visto en la isla dio a luz a su hijo, pero como tenía mucha hambre 
se lo comió. 

-¡No es cierto! 
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-¡No! -rió su hermano-. ¡Claro que no! Nadie supo nunca en qué isla la 
abandonaron. Tal vez aún siga allí. -Observó alternativamente a su padre y 
a su hermana-. ¡Bien! -añadió-. ¿Ponemos proa a Jamaica? 

-¿Qué otra alternativa nos queda? -inquirió a su vez Miguel Heredia-. 
Pasaremos de la isla de las Perlas a la isla del Ron. 

Su hijo entreabrió la puerta y le gritó al argelino que estaba al timón: 

-¡Mubarrak! Los hombres a cubierta listos para virar a rumbo 
oestenoroeste. 

-¿Oestenoroeste, capitán? -repitió el timonel a todas luces alborozado-. 
¿Es que acaso nos dirigimos a Jamaica? 

-Directamente a Port-Royal... 

A los pocos instantes el Jacaré bullía de excitación de proa a popa, de 
babor a estribor, y desde lo alto de la cofa del palo mayor a lo más profundo 
de las sentinas. 

-¡Port-Royal! -exclamaban sus tripulantes- ¡Bendito sea Dios! ¡Próxima 
escala, las putas de Port-Royal! 

Port-Royal, edificada sobre la extensa lengua de tierra que cerraba por el 
sur la enorme bahía de Kingston, en la calurosa y fértil isla de Jamaica, 
tenía justa fama en aquellos tiempos por ofrecer el más seguro puerto, las 
más hermosas rameras y el mejor ron del continente, y era ley y tradición 
firmemente asentada que todo buque que atravesara su barrera de arrecifes 
con una bandera blanca ondeando al viento y las «portas de artillería» 
abatidas, podía permanecer en sus aguas el tiempo que se le antojase sin 
que nadie le hiciera jamás pregunta alguna sobre cuál era su procedencia, 
su ocupación o su destino. 

Los tripulantes tenían, no obstante, la obligación de dejar sus armas de 
fuego y sus machetes a bordo, y si se aceptaba que lucieran al cinto sus 
anchos sables de abordaje, era debido a que un buen duelo a espada 
constituía, siempre que uno de los contendientes no estuviera demasiado 
borracho, un espectáculo digno de agradecer. 

La mayor de sus tabernas, Los Mil Jacobinos, debía su curioso nombre a 
que en ella se había jugado la más famosa partida de dados de la historia, 
únicamente equiparable, quizá, a aquella otra en que un oficial de 
Francisco Pizarro, de apellido Manso, perdiera en una sola noche el 
fabuloso sol de oro de dos metros de altura que le había correspondido por 
su arrojo durante la conquista del Perú. 

Este otro renombrado enfrentamiento había tenido como protagonistas a 
un alocado pirata conocido por el extraño mote de Vent en Panne, y a un 
riquísimo hacendado de origen judío apellidado Stern. 

Al parecer, el pirata acababa de tomar parte bajo las órdenes del 
achacoso capitán Mansfield en el ruinoso asalto a la isla de Santa Catalina, 
por lo que su participación en el mísero botín había sido de sólo cien 
doblones. 
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Se los jugó, y pese a que solía ser un tipo al que le perseguía la mala 
suerte, ganó más de diez mil. 

Decidió entonces que había llegado el momento de regresar a su Francia 
natal, por lo que buscó pasaje en un barco, pero horas antes de que éste 
zarpara regresó a la taberna, que aún se llamaba Del Cojo, a echar un 
último trago. 

Allí se tropezó con el judío Stern, un vicioso incorregible que sostenía la 
curiosa teoría de que el dinero era para jugárselo; y lo que sobraba, si es 
que sobraba algo, para comer y dar de comer a la familia. 

Decidieron «lanzar unos huesos» para matar el tiempo hasta la hora de 
zarpar y al poco Vent en Panne había ganado quince mil táleros de plata, 
por lo que el judío optó por apostarse un cargamento de azúcar valorado en 
cien mil libras, que también perdió. 

Por su parte Vent en Panne había perdido el barco cuyo capitán, cansado 
de esperar, había partido llevándose su equipaje. 

Al anochecer, el desesperado Stern, que había dilapidado en cuestión de 
horas su ingente patrimonio, apareció portando lo único que al parecer le 
quedaba en este mundo: una gigantesca pieza de seda china bordada en 
oro, que los expertos valoraron en la portentosa suma de «mil jacobinos». 

Vent en Panne aceptó el envite y lanzó los dados mientras todos los 
clientes que se apretujaban en la espaciosa taberna contenían el aliento. 

Sacó un nueve. 

El tembloroso judío tomó los huesos, cerró los ojos y los lanzó. 

Sacó un once, y a continuación lo repitió ocho veces seguidas. 

Al amanecer Vent en Panne había perdido hasta la ropa que llevaba 
puesta. 

Ese mismo día se enroló a las órdenes del sádico L'Olonnois, para 
participar en el asalto a Maracaibo. 

Regresó con un considerable botín, se encaminó a la vieja taberna que en 
su honor había cambiado ya de nombre, y mandó que llamaran al judío 
Stern. 

Sin embargo, quien se presentó fue el gobernador de la isla, que le 
confiscó cuanto tenía sustituyéndoselo por una carta de crédito pagadera 
únicamente en un banco en Francia, para embarcarle a continuación en el 
primer navío que partía rumbo a Europa, despidiéndole con estas sabias 
palabras: 

-Sabido es que lo que trae la marea se lo lleva la bajamar, pero es que en 
tu caso, hijo, resulta ya excesivo. 

Vent en Panne murió en combate años más tarde, cuando un buque de 
guerra español se enfrentó al de contrabandistas en que pretendía regresar 
a Jamaica, a jugarse la cuantiosa fortuna que había amasado en aquel 
tiempo como importador de azúcar y ron, ya que por lo visto en Europa no 
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había encontrado a ningún contrincante que estuviera a la altura del judío 
Stern. 

A ese enloquecido mundo de juego, mujeres, alcohol y despilfarro, en el 
que los piratas más bestiales e ignorantes se paseaban en lujosas calesas 
luciendo ropajes de seda y collares de perlas y esmeraldas, arribó un 
caluroso mediodía el Jacaré, que tras sortear cuidadosamente los peligrosos 
arrecifes que protegían la entrada de la bahía, se deslizó por ella siempre 
con la blanca bandera al aire y los cañones ocultos, para dejar caer sus 
anclas a tiro de piedra de un enorme galeón que casi le triplicaba en 
envergadura y tonelaje. 

Nadie pareció reparar en su presencia. 

A aquella hora canicular, con un calor asfixiante, sin una brizna de 
viento en el interior de la ensenada, y una densa humedad que hacía sudar 
a chorros flotando en el ambiente, los agotados tripulantes de las dos 
docenas de navíos que poblaban de mástiles la bahía, así como la práctica 
totalidad de los habitantes de Port-Royal, disfrutaban de una apacible y 
bien merecida siesta en un desesperado intento por recuperar fuerzas para 
resistir la larga noche de orgía que una vez más se avecinaba. 

Y es que en Port-Royal estaba rigurosamente prohibida cualquier 
actividad que alterase a los durmientes durante la tan necesaria siesta, 
desde el aciago día en que el difunto capitán John Davis despertó 
malhumorado, alzó la portilla de uno de sus cañones, apuntó con sumo 
cuidado e hizo volar por los aires la casa que estaban construyendo en la 
playa, y a siete de sus ruidosos carpinteros. 

Jamaica era, ante todo, un lugar de descanso y diversión para piratas y 
corsarios, vivía de sus rapiñas, crecía con sus saqueos, y si no caía en 
manos españolas era porque los españoles sabían muy bien que no 
contaban con una flota lo suficientemente poderosa como para enfrentarse 
con la menor esperanza de éxito a las fuerzas conjuntas de ingleses, piratas 
y corsarios. 

Como resultado lógico de todo ello, a aquel prodigioso emporio de riqueza 
y diversión habían ido acudiendo como las moscas a la miel aventureros, 
prostitutas, buscavidas y tramposos de todos los rincones del planeta, 
puesto que en ningún otro lugar se podía pasar, en cuestión de horas, de la 
más absoluta miseria a la más portentosa riqueza, o viceversa. 

A unas dos millas de Rocky-Point se alzó durante más de un siglo el 
barroco palacio de columnatas de mármol blanco que un prestamista 
enloquecido le regalara a dos preciosas gemelas turcas a la semana justa de 
haber puesto sus delicados pies en el mejor prostíbulo de la ciudad, con la 
única condición de que ningún otro hombre pudiera volver a verlas nunca. 

Según cuentan, las gemelas, cuya más íntima afición sexual la 
constituían ellas mismas, aceptaron de muy buen grado el trato, por lo que 
pasaron el resto de sus largas vidas en la fastuosa mansión, con la única 
obligación de entretener con sus juegos eróticos al libidinoso prestamista 
cada fin de semana. 
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Tras observar por largo rato a través del ancho ventanal de su camareta 
aquella quieta bahía en que ni siquiera las garzas alzaban el vuelo al 
mediodía, tal vez por miedo a recibir un cañonazo, Sebastián Heredia se 
volvió hacia Celeste, que estaba recostada en la litera abanicándose casi 
ansiosamente, y por último se dirigió a su padre, que hacía ímprobos 
esfuerzos por mantenerse despierto totalmente despatarrado sobre un viejo 
sillón. 

-Tendréis que permanecer aquí encerrados por un tiempo -señaló al fin 
con tono pesaroso-. No conviene que salgáis a cubierta durante el día para 
que no os vean desde los barcos vecinos, porque si más tarde os 
reconocieran en tierra correríamos peligro. 

-¿Cuánto tiempo? -quiso saber su hermana. 

-Lo que tarde en encontrar una casa apartada, cómoda y discreta. Lo que 
en verdad importa es que nadie os relacione con el Jacaré. 

-¿Y la tripulación? 

-Yo me ocuparé de ella. 

-Supón que uno de tus hombres decide desertar y quedarse 
definitivamente en tierra. ¿Qué pasará entonces? -preguntó su padre. 

-¡No ocurrirá! -fue la firme respuesta-. Y si ocurre, tomaré las medidas 
pertinentes. 

-Pero ¿y si ocurre? -insistió el otro-. ¿Significará que nunca podremos 
salir de casa? 

-¡Escucha! -exclamó Sebastián, impaciente-. Ya te he dicho que jamás 
tendrás que preocuparte por ninguno de mis hombres. ¡No me obligues a 
ser más explícito! 

-¿Estás insinuando que matarás a quien pretenda quedarse en la isla? -
intervino Celeste un tanto perpleja-. Me parece un precio excesivo por 
nuestra seguridad. 

-No tengo por qué matarlo -puntualizó su hermano-. Bastará con que me 
lo lleve por las buenas o por las malas para abandonarlo en cualquier isla 
desierta. Exigir una ciega fidelidad es una de las prerrogativas de un 
capitán pirata, y el que no acata una orden sabe a lo que se expone. Y mi 
orden será que el día que levemos anclas todos los hombres tendrán que 
estar a bordo. 

-¡Confío en que te obedezcan! 

-Les va la vida en ello. 

Su tono era tan decidido y tajante que su propio padre le observó con 
severidad. 

-A menudo no te reconozco -admitió-. Empiezas a comportarte como un 
auténtico pirata. 

-¡Es que soy un pirata, padre! -replicó el capitán del Jacaré ásperamente-
. Cuando me hice cargo de este barco sabía muy bien en qué me estaba 
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metiendo, y llegué a la conclusión de que no podía pasarme la vida jugando 
a ser o no ser. Si un día me veo en la necesidad de hundir un barco español 
o ahorcar a uno de mis hombres no me temblará el pulso, porque si 
sospechara que me va a temblar abandonaría el mando desde este mismo 
instante. 

-¿Y no sería lo mejor? 

-Ya lo hemos discutido. ¡No! No lo sería. Tal como Celeste asegura, me 
limito a ser consecuente con el lugar y el tiempo que me ha tocado vivir. 

En cuanto el sol rozó las copas de las palmeras que adornaban la bahía 
por poniente, y un leve soplo de brisa agitó apenas las mustias banderas, 
fue como si ese viento fuera el beso del príncipe encantado que despertara a 
los durmientes, puesto que en las calles comenzó a notarse un cierto 
movimiento, mientras las prostitutas se disponían a acicalarse, los 
comerciantes a abrir las puertas de sus negocios y los taberneros a limpiar 
las mesas y rellenar las jarras de ron. 

Port-Royal, la Ciudad Nocturna, se disponía a iniciar una nueva jornada 
de pecado en la que todo, excepto el robo, parecía estar permitido. 

Al oscurecer los tripulantes de los grandes buques saltaron a los botes 
auxiliares para remar sin prisas hacia la playa, y al poco una engalanada 
falúa se aproximó al Jacaré para que un hombrecillo de enormes mostachos 
y voz aguardentosa gritara hacia lo alto: 

-¡Ah del barco! Permiso para subir a bordo. ¿Dónde andas, maldito 
pelirrojo escocés? Hace años que no te echo la vista encima. 

Lucas Castaño se apresuró a asomar medio cuerpo por encima de la 
borda para saludar sonriente al recién llegado. 

-¡Buenas noches, capitán Scott! Lo siento, pero el capitán se encuentra 
indispuesto y ha pedido que no le molesten. 

-¡Ya me extrañaba verle por aquí sin una razón de peso! -replicó el otro 
sin sospechar que le estaban mintiendo-. ¿Qué le ocurre? 

-Las fiebres, señor. ¡Ya sabe! El «físico» asegura que con unos días de 
descanso quedará como nuevo. 

-Lo que le ocurre es que está viejo -rió el vociferante capitán Scott 
haciendo un gesto a sus hombres para que remaran hacia la playa al 
tiempo que aullaba-: ¿Me has oído, maldito escocés borrachín? ¡Estás viejo 
y ya no te atreves con las putas de Port-Royal! 

Se perdió en la penumbra del anochecer dando palmadas como si aquello 
fuera lo más divertido que hubiera dicho nunca, y sólo entonces Lucas 
Castaño mandó agruparse a la tripulación en la toldilla para ordenar con 
un tono que no admitía réplica: 

-Los que no estén de guardia pueden bajar a tierra y emborracharse 
hasta morir, pero recordad una cosa: el «viejo capitán» continúa a bordo con 
fiebres, y no quiere que le molesten. -Les apuntó amenazadoramente con el 



 

 134

dedo al añadir-: Y tened muy presente que a las diez de la mañana tenéis 
que estar a bordo o probaréis el látigo. 

-¡A las diez! -protestó una voz anónima. 

-A las diez cierran las casas de putas y las tabernas, así que nada se os 
ha perdido en tierra a esas horas. El que no coja la última lancha tendrá 
que venir a nado y aceptar que le dibuje en la espalda una camisa a 
cuadros. 

El rumor de descontento sólo duró unos instantes, puesto que la 
seguridad de tener catorce horas de diversión por delante compensaba con 
creces cualquier imposición, y apenas unos minutos más tarde no 
quedaban sobre la cubierta del Jacaré más que los tres hombres a los que 
les había correspondido la primera noche de guardia, el cocinero filipino, 
Lucas Castaño y los tres miembros de la familia Heredia. 

Los cuatro últimos cenaron copiosamente en el alcázar, disfrutando de 
una agradable brisa que llegaba del mar y que impedía que las nubes de 
mosquitos de la costa invadieran la bahía, mientras escuchaban las 
escandalosas voces y las risas que llegaban de la ciudad, cuyas luces se 
reflejaban en las quietas aguas de la ensenada recortando las siluetas de 
los airosos navíos fondeados más cerca de la costa. 

Fue una de las veladas más agradables que la mayoría de ellos hubiera 
disfrutado en mucho tiempo, puesto que al poco del gigantesco buque 
vecino surgió una deliciosa melodía, y alzándose sobre las puntas de los 
pies pudieron distinguir ocho músicos pulcramente uniformados que 
tocaban instrumentos de cuerda ante una docena de invitados. 

-Debe de ser el nuevo barco de Laurent de Graaf -señaló Lucas Castaño-. 
Siempre lleva una orquesta a bordo que toca incluso en el fragor de la 
batalla. 

-¡Pues lo hacen muy bien! -reconoció Celeste. 

-¡Desde luego! -admitió el panameño-. Pero teniéndole tan cerca te 
aconsejo que no te dejes ver. Aseguran que ninguna mujer se resiste a De 
Graaf porque tiene fama de ser el pirata más atractivo y de más exquisitos 
modales del Caribe. 

-¿Te inquieta mi virtud? -inquirió ella, divertida. 

-Me inquieta la posibilidad de un duelo a cañonazos con semejante mole 
sin espacio para maniobrar -puntualizó el otro-. Si una mujer de a bordo se 
deja seducir por un hombre de otro barco, la costumbre exige que el honor 
de la tripulación se lave a sangre y fuego, y en este caso llevaríamos las de 
perder. 

-¡Lo tendré muy en cuenta! -dijo la pizpireta jovencita con evidente 
socarronería-. No creo que mi virtud, por mucha estima que le tenga, valga 
lo que un barco como el Jacaré con todos sus tripulantes. 

Su hermano la observó como si aún no hubiera conseguido 
acostumbrarse a su forma de hablar y comportarse. 
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-¡Nunca dejarás de asombrarme! -masculló. 

-Dale tiempo al tiempo -fue la respuesta-. Pero no te preocupes -añadió 
sonriente-. Con un pirata en la familia, tengo bastante. 

Sebastián se volvió hacia su padre: 

-¡Prométeme que le buscarás una dama de compañía que le enseñe a 
comportarse como una auténtica señorita! -suplicó-. ¡Me saca de quicio! 

-¡Oh, vamos! -exclamó Celeste pellizcándole cariñosamente la mejilla-. En 
el fondo te encanta que sea así. ¿Qué cara habrías puesto al descubrir que 
tenías una hermana cursi y gazmoña? 

-«Bueno es cilantro, pero no tanto» -sentenció el aludido-. Y ahora me 
largo. Quiero ver más de cerca ese famoso Port-Royal del que tanto he oído 
hablar. 

Desde el momento mismo en que posó el pie en la arena de la playa, 
Sebastián Heredia tuvo la curiosa sensación de haber trepado a un loco 
carrusel en el que a cada paso le asaltaba una nueva sensación jamás 
experimentada, puesto que el derroche de lujo, a menudo rayando en la 
extravagancia y el mal gusto, de aquella desmadrada ciudad, superaba 
cuanto pudieran haberle contado sus compañeros de a bordo durante años 
de aburridas guardias en cubierta. 

Una puerta sí y otra también daban paso a un garito, una taberna o un 
burdel, y mientras recargadas calesas tiradas por caballos ricamente 
enjaezados recorrían una y otra vez de punta a punta lo que parecía ser la 
única calle propiamente dicha de la disparatada urbe, hermosas mujeres de 
todas las razas, edades y colores ofrecían impúdicamente sus encantos 
dejándose manosear por cuantos quisieran comprobar el estado de la 
apetecible «mercancía» antes de decidirse a alquilarla. 

Desde las amplias balconadas muchachas semidesnudas chistaban 
incitando a ascender por los cortos escalones, y en las puertas de los 
garitos, negros esclavos de enormes chisteras pregonaban a gritos que las 
partidas de dados de aquel local no admitían comparación con la de ningún 
otro de la isla. 

A mitad de la calle Sebastián topó con el enorme letrero que anunciaba 
que allí se alzaba la famosísima taberna de Los Mil Jacobinos, y la 
curiosidad fue en esta ocasión más fuerte que cualquier otro sentimiento, 
por lo que decidió echar un vistazo a la mesa -que jamás había vuelto a 
usarse- sobre la que corrieran los dados que enriquecieran y arruinaran en 
una sola noche al infeliz Vent en Panne. 

Allí estaba, sólida y maciza sobre un pequeño estrado de oscura caoba, y 
al enfrentarse a ella cabría suponer que se admiraba un absurdo y muy 
peculiar monumento al más puro espíritu de la piratería, puesto que aquel 
simple mueble representaba todo lo que de innoble y grandioso podía 
encontrarse en el corazón de quienes habían elegido el más arriesgado y 
denostado de los oficios conocidos. 



 

 136

Más que un cañón, un sable o una negra bandera adornada con tibias y 
calaveras, aquella histórica mesa venía a demostrar que ser pirata 
significaba tener el coraje suficiente como para arriesgar hasta el último 
maravedí o la última gota de sangre en un simple juego. 

Con lo que había ganado, y había perdido, sobre aquel desgastado tablero 
el malogrado Vent en Panne en una sola noche, veinte hombres habrían 
podido vivir sin agobios hasta los cien años, pero contaban los que lo 
vieron, que en el momento de desprenderse al fin de su bastón de puño de 
oro, su bordada camisa y su casaca, el impasible francés se limitó a musitar 
con una alegre sonrisa en los labios: 

-¡Joder, qué noche! 

A ello se debía sin duda el hecho de que más que al astuto Francis 
Drake, el valiente sir Walter Raleigh, el malvado L'Olonnois, el encantador 
Chevalier de Grammont o el invencible Henry Morgan, los hombres de Port-
Royal ensalzasen al infortunado Vent en Panne como el más respetado de 
sus héroes, paradigma de cuanto habían soñado ser en esta vida. 

Se aproximó para extender la mano hacia la mesa, pero una pelirroja que 
se dejaba besar el cuello por un cliente demasiado excitado, le advirtió 
histéricamente: 

-¡No la toques! No la toques si no quieres que la desgracia te persiga 
hasta la horca. 

-¡Dios me libre! -replicó apartando rápidamente la mano-. ¿Así es la cosa? 

-¡Así! -replicó la atractiva ramera apartando por un instante al pegajoso 
besucón-. Pero si quieres que la suerte te acompañe, échale unas gotas del 
mejor ron y dedícale un amable pensamiento al Gran Jugador. 

Sebastián pidió una jarra «del mejor ron», esparció unas gotas sobre la 
mesa y luego tomó asiento en el más apartado rincón de la amplia sala, a 
observar el trajín de putas y borrachos que iban y venían, entraban y 
salían, con tal ansia de apurar el placer que allí se vendía o alquilaba, que 
podría creerse que la mayoría de ellos estaban convencidos de que aquélla 
sería, quizá, la última noche de sus vidas. 

Al rato descubrió que de una viga del rincón más alejado pendía una 
gruesa soga con el clásico nudo de horca, por lo que tomó de la muñeca a la 
atareada moza que pasaba por delante de él cargada de jarras, para inquirir 
señalando hacia lo alto: 

-¿Qué significa eso? 

-Que si no te apresuras a dejar que el ron te corra libremente por el 
gaznate, mañana tal vez sea tarde, porque un nudo como ése te lo puede 
cerrar definitivamente. 

-Un poco macabro, ¿no te parece? 

La atareada mujeruca hizo un brusco gesto hacia el malencarado 
tabernero que limpiaba vasos tras el mostrador para señalar con acritud: 
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-¡Cuéntaselo al cojo! Pero te advierto que al último que protestó lo colgó 
de una pata hasta el amanecer. 

Siguió su camino y Sebastián se limitó a beber en silencio hasta que la 
exuberante pelirroja, que parecía haberse cansado de las escasamente 
productivas atenciones de su entusiasmado admirador, acudió a tomar 
asiento frente a él. 

-¡Hola! -saludó con una sonrisa-. Soy Astrid, ¿y tú? 

-Sebastián. 

-Soy puta. ¿Y tú? 

-Piloto. 

-¿Piloto? -repitió la muchacha inclinándose hacia adelante tal vez para 
que él pudiera admirar mejor sus hermosos pechos, o tal vez realmente 
interesada por la noticia-. ¿Seguro que eres piloto? 

-Seguro. 

-¿Español? 

-«Medio» español. -El margariteño sonrió bajando mucho la voz, como si 
le estuviese contando un secreto-. Pero hace tiempo que renuncié a esa 
mitad. 

-¿Estudiaste en la escuela de pilotos de la Casa? 

-No. 

-¡Lástima! -se lamentó la ramera-. Si hubieras estudiado en la escuela de 
la Casa podría ofrecerte el mejor trabajo del mundo. 

-Ya lo tengo. 

La pelirroja Astrid se echó hacia atrás y le miró directamente a los ojos al 
tiempo que negaba convencida: 

-¡No como éste! -aseguró-. Conozco un capitán que está dispuesto a 
ofrecer cinco mil libras de enganche y un quinto del botín a un buen piloto 
renegado. 

Jacaré Jack lanzó un silbido de admiración. 

-¡Caray! -exclamó sorprendido-. Eso es muchísimo dinero. Pero si quieres 
que te diga la verdad, no creo que exista en el mundo un solo capitán que 
esté dispuesto a darle a su piloto un quinto del botín ni aunque se trate de 
un español renegado. 

-Éste sí. 

-Será porque no tiene nada que repartir. -Rió divertido-. Y un quinto de 
nada, es nada. 

De nuevo la pelirroja se inclinó hacia adelante, y la belleza del 
espectáculo comenzó a dejar sin aliento a un hombre que llevaba meses sin 
disfrutar de nada remotamente parecido. 
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-Éste tiene mucho que repartir -susurró muy quedamente-. Más que 
nadie, y si en verdad eres un buen piloto deberías pensártelo... -Siguió la 
dirección de su mirada-. ¿Lo continuamos discutiendo en la cama? 

-¿Por qué no? 

La pelirroja Astrid vivía en una acogedora cabaña casi a espaldas de la 
taberna de Los Mil Jacobinos, justo de cara a mar abierto, y tan cerca del 
agua que a veces las suaves olas que conseguían superar la barrera de 
arrecifes lamían los pilotes sobre los que se asentaba. 

Como se trataba sin duda de una magnífica «profesional», limpia, experta 
y muy divertida, el margariteño pasó una noche de lo más envidiable hasta 
el momento en que, tras servirle una generosa ración de un fuerte ron que 
abrasaba el gaznate, la barragana insistió tercamente: 

-¿Realmente eres buen piloto? 

-Ya te he dicho que sí. Me considero un buen piloto, pero no me interesa 
en absoluto cambiar de barco. Me pagan muy bien. 

Ella le observó fijamente, se pasó el dorso de la mano por la nariz, y por 
último masculló con cierta acritud: 

-No sé por qué, pero tengo la sensación de que realmente eres bueno. -Le 
guiñó un ojo-. Aunque no mejor que en la cama, y si te entrevistaras con el 
Capitán, estoy convencida de que sería capaz de doblarte la prima de 
enganche. 

-¡Escucha, pequeña! -replicó él al tiempo que le pasaba la punta de la 
lengua por los rosados pezones-. Quiero suponer que tu intención es buena, 
pero yo pertenezco a este oficio y me consta que no existe un solo capitán 
tan loco o desesperado como para ofrecer diez mil libras de enganche y un 
quinto del botín a un simple piloto. Alguien te engaña. 

Astrid le tomó de la barbilla, le alzó el rostro, y aproximándose hasta casi 
rozarle la nariz con los labios negó una y otra vez con la cabeza al susurrar: 

-Mombars nunca engaña. Roba, incendia, tortura y asesina, pero nunca 
engaña. 

Sebastián Heredia se puso en pie como si acabara de picarle una 
mapanare. 

-¡Mombars el Exterminador! -exclamó horrorizado-. ¡Dios bendito! ¿Es 
que te has vuelto loca? Ese tipo es un sádico. 

-No con su gente -fue la tranquila respuesta-. Sus hombres le adoran. 

-¡Salvajes que le toman por un dios! -replicó el margariteño saliendo al 
diminuto porche frente al mar, que brillaba bajo una luna menguante-. 
Además, por lo que tengo oído se retiró hace años. Incluso hay quien 
asegura que ha muerto. 

-Pues está vivo, vuelve al mar y vendrá muy pronto, aunque jamás mete 
su barco en la bahía. ¿Quieres que te organice un encuentro con él? 

-¿Con Mombars? -se escandalizó Sebastián Heredia-. ¡Ni loco! 
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La conquista de la isla de Jamaica por parte de los ingleses había estado 
marcada por una serie de estúpidos errores tan absurdos y garrafales, que 
evidenciaban que, si bien los españoles actuaban demasiado a menudo de 
una forma harto chapucera, los británicos también se equivocaban de 
forma igualmente escandalosa a la hora de establecerse en el Nuevo Mundo. 

En efecto, el día que Oliver Cromwell decidió que había llegado el 
momento de combatir a su peor enemigo en el mismísimo corazón de su 
imperio, nombró al almirante William Penn -padre del que más tarde sería 
colonizador de Pennsylvania- comandante en jefe de una flota de treinta y 
ocho buques en los que habrían de embarcarse las tropas que, a las 
órdenes del general Robert Venables, tenían la sana intención de 
establecerse en la isla de Santo Domingo, o La Española, de la que se sabía 
que en aquellos momentos se encontraba semidesierta y desguarnecida. 

Tras una corta escala en Barbados, poco menos de siete mil hombres 
desembarcaron en las costas de Santo Domingo conscientes de que el 
gobernador español, conde de Peñalva, sólo contaba con poco más de un 
centenar de veteranos. 

La batalla se presentó desde el primer momento tan desequilibrada que 
no habría tenido historia de no haber sido por el hecho de que Robert 
Venables demostró sobradamente ser el estratega más inepto de una larga 
historia plagada de generales ineptos, ya que en lugar de presentarse ante 
la capital y tomarla por asalto, optó por desembarcar a sus tropas en una 
costa inhóspita y lejana, para obligarlas a avanzar durante días bajo un 
calor sofocante que fue tumbando uno tras otro a unos pobres soldados 
acostumbrados a climas mucho más templados. 

El almirante Penn, que despreciaba y aborrecía al general, le dejaba 
hacer regodeándose con sus disparatadas andanzas, confiando en que al fin 
tuviera que acudir a suplicarle ayuda para salir de la cruel trampa en que 
se había metido, ya que la menguada pero aguerrida tropa del conde de 
Peñalva utilizaba una astuta guerra de guerrillas que diezmaba 
inmisericordemente a los incautos ingleses. 

Sin embargo, cuando al fin Penn se percató de que un centenar de 
españoles se bastaban y sobraban para aniquilar a la nutrida fuerza 
expedicionaria, resultó demasiado tarde, puesto que la mayoría de los 
hombres habían muerto o desertado, y los que consiguieron regresar a 
bordo de las naves constituían una auténtica ruina humana. 

A la vista de un estrepitoso fracaso del que ambos se consideraban 
igualmente culpables, William Penn y Robert Venables acordaron levar 
anclas para lanzarse a la «conquista» de la vecina isla de Jamaica, en la que 
les constaba que no existía sombra alguna de los tan temidos soldados 
españoles. Tomaron posesión de la isla, plantaron su bandera, fundaron 
Port-Royal dejando en él una numerosa guarnición, y pusieron rumbo a 
Londres para contarle a Oliver Cromwell, que en lugar de la «árida» Santo 
Domingo, habían decidido conquistar la fértil Jamaica. 
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Como premio, el Lord Protector de Inglaterra los encerró en la Torre de 
Londres, aunque, eso sí, en mazmorras contiguas para que pudieran 
continuar insultándose a cualquier hora del día o de la noche. 

Fuera como fuese, lo cierto es que Cromwell se vio obligado a admitir que 
al fin tenía un pie en las Antillas -aunque se tratase de la salvaje Jamaica- 
y que para que ese pie se mantuviese allí necesitaba poblar la isla de 
ciudadanos ingleses. 

Pero los ciudadanos ingleses no compartían en absoluto su entusiasmo 
por el Caluroso Reino de los Mosquitos, y a los patrióticos llamamientos 
respondieron que si Cromwell quería que le comieran los mosquitos se 
embarcara él mismo. 

A la vista de tan tozuda negativa, Oliver Cromwell le pidió a su hijo 
Henry, al que había nombrado general de las tropas destinadas en Irlanda, 
que se dedicase a cazar chicos y chicas sanos y fuertes para poblar la isla, 
al tiempo que se enviaba a todos los escoceses encarcelados en esos 
momentos. 

De ese modo, en menos de cuatro años, Gran Bretaña envió a Jamaica 
más de siete mil esclavos blancos que, además, debían renunciar a sus 
sonoros apellidos de origen escocés o irlandés para adoptar otros más 
acordes con los gustos del Lord Protector, y que debían responder a 
denominaciones propias de ciudades, colores, flores o profesiones. 

En Jamaica, los plantadores de azúcar pagaban unas mil quinientas 
libras por cada uno de dichos esclavos, y hasta dos mil si se trataba de una 
linda muchacha. 

No obstante, como con el súbito auge en el consumo del ron cada vez era 
mayor la extensión de las plantaciones, se necesitaba más gente, por lo que 
en Inglaterra comenzó un auténtico negocio de rapto de niños de origen 
humilde que eran enviados de contrabando a las colonias, al tiempo que el 
más ínfimo delito, aunque no hubiera sido probado, se condenaba con la 
pena de servir un mínimo de cuatro años en los cañaverales. 

Como resulta lógico imaginar, la Corona estuvo cobrando un jugoso 
porcentaje de cuanto pagaban los «importadores» por semejante masa 
humana, hasta el día en que la propia reina, el duque de York y el príncipe 
Ruperto decidieron fundar la Real Compañía de África, destinada a capturar 
esclavos en el continente negro, puesto que se había demostrado 
ampliamente que los africanos sobrevivían mejor al duro trabajo bajo tan 
sofocante calor. 

En poco más de veinte años la empresa de la reina introdujo en Jamaica 
unos ochenta mil esclavos negros a un promedio de diecisiete libras por 
cabeza, en un negocio tan aceptado y fructífero, que incluso el Lloyds 
decidió intervenir asegurando los cargamentos humanos, y abonando diez 
libras por cada enfermo que «hubiera sido necesario arrojar al mar para que 
no contagiase al resto de la carga». 

Tan cruel tráfico de seres humanos continuaría ejerciéndose hasta que 
un siglo más tarde, un tal capitán Collingwood, de Liverpool, decidiera 
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arrojar al mar a casi mil hombres, mujeres y niños, lo cual ya se le antojó 
abusivo a la mayoría de los hasta ese momento «comprensivos» miembros 
del Parlamento. 

Por todo ello, cuando con la primera luz del amanecer Sebastián Heredia 
abandonó casi a rastras el cálido lecho de la fogosa Astrid, se sorprendió al 
descubrir que, pese a lo temprano de la hora, las calles de Port-Royal 
bullían de actividad, pero no ya de prostitutas y borrachos, sino más bien 
de activos hombres de empresa que aprovechaban el fresco de la mañana 
para solucionar sin agobios sus negocios antes de que el bochornoso calor 
del trópico les obligara a refugiarse en sus mansiones. 

Y es que Inglaterra había llegado con siglo y medio de retraso al Nuevo 
Mundo, pero había llegado con el entusiasta espíritu emprendedor de una 
empresa privada que no se veía continuamente abortada en sus acciones 
por el burocrático vampirismo de la Casa de Contratación de Sevilla. 

Mientras en el resto del Caribe se malvivía a mayor gloria de Dios y la 
Corona, en Jamaica y Barbados se hacían negocios a mayor gloria de los 
hombres, y el «oro blanco», el azúcar, movía las montañas al tiempo que la 
piratería agitaba los mares. 

El dinero pasaba de mano en mano con fascinante vivacidad, y a su olor 
acudían gentes de todos los rincones del mundo, no ya con la primitiva 
intención de enriquecerse rápidamente con la piratería, el juego o la 
prostitución, sino incluso con la desconcertante pretensión de conseguir 
enriquecerse a más largo plazo, pero mucho más «honradamente». 

-¿Una mansión fresca, rodeada de jardines, abierta al mar y lejos de 
miradas indiscretas? -repitió por tanto el servicial hombrecillo de pajiza 
perilla y redondos anteojos ante la directa pregunta de Sebastián Heredia-. 
Ha acudido al lugar idóneo, señor. Estamos especializados en semejante 
tipo de encargos, y por si no lo sabía, le señalaré que su excelencia el 
capitán Henry Morgan se encontraba entre nuestros mejores clientes. 

-Lo sabía -admitió el margariteño, que no podía evitar sentirse extraño en 
aquel amplio despacho de oscura madera que parecía haber sido 
transportado mesa a mesa y silla a silla desde la orilla del Támesis-. Por eso 
estoy aquí. Me han asegurado que lo que no tengan, lo construyen. ¿Es 
cierto eso? 

-Tan cierto como que nos alumbra un sol de justicia -respondió el otro-. 
Nuestros arquitectos son sin lugar a dudas los mejores de la isla. ¿Cuál es 
su idea sobre la cantidad que desearía invertir en dicha vivienda? 

-Lo que haga falta. 

-¿Lo que haga falta? -repitió el hombrecillo sonriendo de oreja a oreja y 
dedicándole una curiosa mirada de complicidad-. Eso quiere decir que sus 
negocios van viento en popa, y nunca mejor dicho. -Se restregó una y otra 
vez las manos, gesto que parecía hacerle profundamente feliz-. ¡Bien, bien, 
bien! -añadió-. ¡Veamos! En este momento dispongo de una villa, cerca de 
Caballos Blancos, que a mi modo de ver constituiría el lugar perfecto. -
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Sonrió una vez más-. Una bella dama pasaría allí muy placenteramente el 
tiempo a la espera del regreso de su amado. 

-¿Cuándo podría verla? 

Míster Cook, cuyo sonoro apellido, recortada perilla y cuidada casaca 
indicaba al resto de los isleños que se trataba de uno de los innumerables 
irlandeses obligados a trasladarse por la fuerza años atrás a la colonia tras 
haber cambiado de nombre y de hábitos en el vestir, consultó su reloj y, 
tras echar una ojeada al cielo a través del amplio ventanal, señaló sin 
excesivo entusiasmo: 

-Aún estamos a tiempo de llegar con la fresca, pero el regreso resultará 
en verdad harto agobiante. 

-Jamás me asustó el calor -le hizo notar su interlocutor. 

-A mí, por el contrario, me horroriza, y aunque le estoy sumamente 
agradecido a estas tierras por las excelentes oportunidades que me han 
brindado de progresar, admito que existen dos cosas a las que jamás 
conseguiré habituarme: el calor y los mosquitos. -Sonrió divertido-. ¿Sabía 
que el almirante Colón reconoció en cierta ocasión que los peores enemigos 
con que se había tropezado en su vida habían sido los mosquitos de la costa 
norte de Jamaica? 

-No -admitió el margariteño-. No lo sabía. 

-Pues así es, y por lo tanto le recomiendo que jamás se vaya a vivir a la 
costa norte. Aquí, la brisa del sur empuja a los mosquitos tierra adentro, 
pero allí sucede al contrario, y le garantizo que resulta insufrible. 

Míster Cook continuó hablando de la isla y sus características, mientras 
avanzaban en una pequeña calesa tirada por un sudoroso caballo a lo largo 
de un amplio y cuidado sendero que bordeaba una costa en la que de tanto 
en tanto hacían su aparición grupos de cabañas de pescadores, mientras 
que más al interior se alzaban lujosas mansiones rodeadas de extensos 
cañaverales en que se afanaban docenas de esclavos. 

-A mi gusto, en Caballos Blancos se produce el mejor ron de la isla -
indicó en un determinado momento el irlandés-. La fábrica es de un escocés 
que en pocos años ha hecho una fortuna incalculable. Tengo entendido que 
sueña con regresar a su país para montar una gran destilería de whisky. -
Se volvió hacia Sebastián sin dejar de arrear al animal-. ¿Le interesaría 
introducirse en el negocio del ron? Comprar esa fábrica podría constituir 
una magnífica oportunidad y tal vez nosotros... 

El capitán Jack le interrumpió colocándole la mano sobre el antebrazo al 
tiempo que señalaba hacia las calcinadas ruinas de un gigantesco caserón 
que se alzaba sobre un bellísimo promontorio rodeado de altas palmeras, 
copudos árboles y docenas de parterres de flores de infinidad de colores, 
que impresionaba tanto por la magnificencia de su enclave, justo sobre 
unas aguas azules y transparentes salpicadas de arrecifes de coral, como 
por la negrura de unas balaustradas y unas vigas que aparecían 
terriblemente calcinadas. 
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-¿Qué es eso? -preguntó. 

-¿Eso? -replicó el otro desabridamente-. ¡Ruinas! 

-Sí -reconoció el margariteño-. Ya veo que son ruinas. ¡Y bien ruinosas 
por cierto! Pero el lugar es precioso. ¿A quién pertenecen? 

-Ahora a nadie. En su tiempo fue la mansión más lujosa de la isla. La 
construyó el capitán Bardinet. 

-¿Qué ocurrió? 

-Es una triste historia. 

-Me gustaría conocerla. 

El otro le lanzó una extraña mirada de reojo; parecía renuente, pero por 
fin optó por encogerse de hombros para comentar sin apartar la vista de la 
abrasada mansión que iba quedando a su derecha: 

-El capitán Bardinet vivía a caballo entre el negocio del ron y el de los 
barcos... ya sabe a qué me refiero. Un día conoció en Londres a una 
preciosa y delicada damita de alta sociedad, se casó con ella, la trajo a la 
isla y le construyó esa villa. -Lanzó un bufido-. Durante años fueron la 
pareja más feliz de Jamaica pese a los continuos viajes del capitán, que 
llegó a ser uno de los lugartenientes de Morgan. -Ahora mister Cook hizo 
una larguísima pausa, como si necesitara de todo su aliento para dar fin a 
su relato-. A su vuelta de la toma de Panamá, inmensamente rico por la 
parte del botín que le había correspondido, Bardinet corrió a la casa, puesto 
que le constaba que su esposa estaba a punto de dar a luz a su primer hijo. 
Por desgracia, ella murió en el parto y eso sumió al capitán en una 
desesperación que dio paso a la ira cuando la comadrona le trajo a la 
culpable de la muerte del ser al que adoraba. Era una negrita. 

-¿Una negrita? -repitió Sebastián, sorprendido. 

-¡Exactamente! Por lo visto, durante sus largas ausencias, la casquivana 
damisela se había dedicado a divertirse con la práctica totalidad de los 
esclavos de la plantación. 

-¡Rayos! 

-¡Exactamente! ¡Rayos y centellas! El capitán Bardinet entró en el 
barracón de los esclavos, los castró en vivo, y luego les cortó personalmente 
la cabeza uno por uno. Por último le prendió fuego a la casa, subió a su 
barco y desapareció. 

-¡Triste historia! 

-Muy triste, sí señor. Sobre todo teniendo en cuenta que aquella damisela 
tenía todo el aspecto de no haber roto un plato en su vida. ¡No hay que 
fiarse de las mosquitas muertas! 

Continuaron en silencio hasta que veinte minutos más tarde alcanzaron 
los lindes de la hacienda que buscaban; un lugar en verdad recoleto, fresco 
y agradable, amueblado con notable buen gusto, y que se alzaba a menos 
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de trescientos metros de una larga playa a la que iban a morir suavemente 
las olas. 

Sebastián Heredia la recorrió de punta a punta, tomó asiento en el 
porche ante la atenta mirada del irlandés, y por último asintió con un leve 
ademán de cabeza. 

-Me la quedo -dijo-. Pero sólo durante el tiempo que tarde en reconstruir 
la mansión que hemos visto. 

-¿La Negrita de Bardinet? -preguntó el otro, escandalizado-. ¡No habla en 
serio! 

-Completamente en serio. 

-Pero si esa casa está maldita. 

-La que estaba maldita era su dueña, no la casa. ¿Puede conseguírmela? 

-¡Desde luego! -fue la inmediata respuesta-. Incluso puedo proporcionarle 
los planos originales. La construimos nosotros. 

-En ese caso no hay más que hablar. Trato hecho. 

De regreso al Jacaré expuso a su padre y a su hermana, en presencia de 
Lucas Castaño, el acuerdo al que había llegado. 

-Reconstruir, amueblar y acondicionar La Negrita os mantendrá 
entretenidos -concluyó-. Y os aseguro que es el lugar más hermoso que 
hayáis visto. 

-¿Cuánto costará? -preguntó de inmediato Celeste. 

-Eso es asunto mío. 

-Pero ¿tienes dinero? 

-Si no lo tengo, lo conseguiré -fue la tranquila respuesta-. Corren 
rumores de que se está preparando una gran armada con el fin de 
interceptar a la Flota cuando salga de Cuba. Podríamos unirnos a ella. 

-¿Sabes qué significaría eso? -intervino el panameño. 

-Lo sé -respondió Sebastián Heredia-. Significaría que nuestra bandera 
ondearía junto a la de los corsarios, que es algo que el viejo aborrecía. Pero 
¿qué otra cosa podemos hacer, si los hombres se han cansado de abordar 
barcos de carga? Solos no podemos intentar enfrentarnos a la Flota, ni 
asaltar una plaza fuerte. ¿O sí? 

-No. Naturalmente que no -reconoció su segundo-. Pero si quien esté al 
mando del asalto a la Flota es corsario, será una carnicería de la que 
resultará difícil sacar provecho. -Hizo un gesto hacia el galeón que fondeaba 
a corta distancia-. Sin embargo, si quien manda es De Graaf, la cosa podría 
estudiarse. Es astuto y le interesa más el oro que la sangre. 

-¿Le conoces? 

Lucas Castaño hizo un gesto que parecía querer indicar que no deseaba 
comprometerse. 
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-Hablé una vez con él -admitió-. El viejo le apreciaba y a menudo se 
emborrachaban juntos. 

-Me parece increíble que estéis haciendo planes sobre asaltar la Flota o 
asociaros con la escoria del mundo -señaló de improviso Miguel Heredia, 
que debía de estar muy molesto para encararse abiertamente a su hijo-. ¿Te 
das cuenta de adonde puede conducirte? 

-A convertirme en un auténtico pirata, padre, ya lo hemos discutido -fue 
la agria respuesta-. Deberías asumir de una vez por todas que si estoy en el 
oficio, estoy en el oficio. ¡Mira alrededor! Salvo aquellas cuatro goletas que 
cargan azúcar, el resto son barcos piratas. ¿Qué hacemos entre ellos si no 
somos como ellos...? 

-En ese caso, vámonos... -musitó Celeste. 

-¿Adonde? -preguntó su hermano-. Martinica es más o menos como esto, 
pero en francés. La Tortuga se ha convertido en una ruina, nido de 
bandoleros de poca monta, y en el resto ondea la bandera española, lo cual 
quiere decir que en cualquier momento nos podrían ahorcar. -Le acarició la 
mano con ternura-. ¿Adonde iríamos, pequeña? -insistió-. Dame una idea y 
te prometo estudiarla. 

No hacía falta recalcar que al joven capitán del Jacaré le sobraba razón, 
puesto que si, como resultaba evidente, la pretensión de todos ellos 
continuaba siendo pasar el resto de sus vidas en el Nuevo Mundo, no había 
mucho dónde elegir, a no ser que se resignaran a despertar una mañana al 
pie del patíbulo. 

Lo primero que hacía la Casa de Contratación de Sevilla en cuanto un 
nuevo vecino se establecía en cualquiera de las posesiones de ultramar, era 
informarse sobre sus antecedentes y lugar de procedencia, datos que 
contrastaba en sus archivos centrales, lo cual les permitía «controlar» hasta 
el último habitante de las colonias. 

De hecho, harto difícil resultaba que se permitiera a un ciudadano 
mudarse a cualquier lugar mínimamente civilizado sin contar con una 
cédula emitida por la autoridad competente, así como con una autorización 
expresa firmada y sellada por un funcionario de la Casa. 

De todos era sabido que el tiempo, el celo y el notable esfuerzo que los 
españoles de las Indias empleaban en «defenderse» de los posibles enemigos 
interiores, nada tenía en común con la manifiesta desidia demostrada a la 
hora de combatir a los extraños, dado que sus jueces parecían sentirse 
infinitamente más felices a la hora de encarcelar a un mísero campesino 
que hubiera robado dos gallinas, que a la hora de ahorcar a un feroz 
filibustero que hubiese hundido un galeón cargado de tesoros. 

Semejante contrasentido tal vez se debiera a que dichos jueces opinaban, 
no sin razón, que al castigar a un ladrón de gallinas atemorizaban a otros 
ladrones de gallinas, mientras que por el hecho de ahorcar a un filibustero 
no se evitaba que nuevos filibusteros hundiesen nuevos barcos. 
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Una atractiva jovenzuela que había cometido el imperdonable crimen de 
fugarse con más de dos mil perlas pertenecientes a la Casa no tenía, por 
tanto, posibilidad alguna de pasar inadvertida en ninguno de los extensos 
territorios que controlaba la Casa, y en vista de ello, soñar con establecerse 
en un lugar que no fuera Barbados o Jamaica era soñar con imposibles. 

-Ninguno de nosotros hubiera deseado convertirse en fugitivo de la 
justicia -comentó esa noche Sebastián en el transcurso de la cena, 
aprovechando uno de los cortos descansos de la orquesta del barco vecino-. 
Pero eso es lo que en verdad somos, y cuando antes lo aceptemos, mejor. 

Celeste dejó con sumo cuidado sobre la mesa la copa de plata de la que 
estaba bebiendo y en la que aparecía grabada la enseña de la calavera y el 
caimán, observó con desconcertante insistencia a su hermano, y por último 
inquirió: 

-Dime una cosa y respóndeme, por favor, sinceramente. ¿Estabas 
decidido a convertirte en pirata antes de que volviéramos a encontrarnos? 

-¡Naturalmente! De hecho, ya lo era. 

-¿Y mi presencia puede contribuir de algún modo a que algún día 
abandones el oficio? 

-Probablemente. -El muchacho hizo un gesto hacia su padre-. Ahora 
tengo dos buenas razones para retirarme en cuanto haya ahorrado algún 
dinero. 

-Bien! -dijo la muchacha-. En ese caso creo que tienes razón y no hay que 
darle más vueltas. -Le guiñó un ojo a su padre-. Nuestra misión será 
hacerle tan agradable la estancia en tierra que pierda las ganas de volver al 
mar. -Alzó su copa-. ¡Por el capitán pirata más joven de la historia! 

Lucas Castaño le interrumpió con un gesto. 

-¡Tendrá que ser por el más listo! -dijo-. El capitán más joven de la 
historia fue Mombars. 

-¿El Exterminador? -preguntó sorprendido Sebastián. 

-El mismo -admitió el panameño-. A los dieciocho años tenía su propio 
barco y había asesinado personalmente a más de cuarenta personas. Ya por 
aquel entonces era una bestia gigantesca, con espesas cejas muy negras, el 
pelo largo, revuelto y castaño, lo que le daba el aspecto de un demonio 
recién salido del averno. Recuerdo que no bebía ni jugaba ni se acostaba 
con mujeres, y su tripulación estaba compuesta casi exclusivamente por los 
indios más salvajes de la región. Su mayor placer era abrir en canal a un 
prisionero, amarrarle las tripas a un árbol y obligarle a correr para que se 
las fuera dejando atrás como una serpentina. 

-¡Dios bendito! -se horrorizó la muchacha dejando de nuevo la copa sobre 
el mantel con mano temblorosa-. ¡No es posible que existan personas así! 

-¡Existen! -insistió el panameño-. Mombars era exactamente así. Y 
L'Olonnois no le andaba muy lejos. Los dos estaban locos, aunque, desde 
luego, el Exterminador se llevaba la palma. 
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-Anoche una fulandanga me propuso que me enrolara en su barco. 

Lucas Castaño le observó como si le costara trabajo admitirlo, y por 
último, señaló: 

-Tenía entendido que se había retirado a un refugio secreto, e incluso se 
rumoreaba que los salvajes se lo habían comido, al igual que se comieron a 
L'Olonnois en la isla de Baru. ¿Estás seguro de que se refería a Mombars? 

-Eso dijo. Por lo visto necesita un buen piloto y está dispuesto a pagar 
una fortuna. 

-Como dato no está mal -admitió meditabundo el panameño-. El 
problema de Mombars ha sido siempre la navegación. Ni él ni sus jodidos 
salvajes tienen puñetera idea de cómo interpretar un derrotero. -Soltó un 
leve silbido que parecía ayudarle a pensar para añadir bajando mucho la 
voz, como si temiera que alguien pudiera oírle-: Le ocurre lo que a 
L'Olonnois, que a lo largo de su vida embarrancó nada menos que cuatro 
barcos perdiendo docenas de hombres y cientos de millones. -Sacudió la 
cabeza como si se convenciera a sí mismo-. Resulta lógico suponer que si 
Mombars decide abandonar su escondite y reanudar sus actividades, lo 
primero que necesite sea un piloto. Y si necesita un piloto, el mejor lugar 
para encontrarlo es Port-Royal. ¡Sería fantástico! 

-¿Qué tiene de fantástico, si como aseguras es un sádico asesino? -
preguntó Celeste Heredia un tanto confusa. 

Lucas Castaño la observó como si no la oyera, porque su mente estaba 
muy lejos de allí, inmersa en alguna idea que le rondaba insistentemente la 
cabeza, y cuando al fin pareció volver a la realidad, le dedicó una extraña 
sonrisa. 

-¡Perdona! -suplicó-. ¡Se me fue el santo al cielo! -Bebió largamente antes 
de añadir con el mismo tono confidencial-: Lo que tiene de fantástico es que 
la única obsesión de Mombars era matar, torturar y mutilar, por lo que 
jamás malgastó una sola piastra de la parte del botín que le correspondía. -
Torció el gesto al mascullar-: Cuentan que el lastre de su barco lo 
constituyen lingotes de plata peruana, y que las cornamusas, los norays, 
las vajillas y los picaportes son de oro puro. Los que han estado a bordo 
aseguran que el Ira de Dios es, en realidad, un fabuloso palacio flotante. 

-¿Y qué estás insinuando con eso? -preguntó Miguel Heredia-. ¿Acaso se 
te ha pasado por la cabeza la idea de robárselo? 

-«Quien roba a un ladrón, tiene cien años de perdón» -fue la divertida 
respuesta-. Y resulta mucho más peligroso asaltar una Flota, que debe 
cargar más de tres mil cañones, que enfrentarse a un solo barco cuyo 
capitán nunca ha demostrado inteligencia más que para causar daño, y que 
cuando pone rumbo a Cuba acaba en Panamá. 

-¡Estás loco! 

-¿Loco? -repitió el panameño-. ¡Desde luego! Todo el que se dedica a un 
oficio en el que el futuro es la horca tiene que estar loco. -Se inclinó hacia 
adelante y el tono de su voz ganó en intensidad al añadir-: Imaginad, sólo 
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por un momento, que somos capaces de encontrar la forma de tenderle una 
trampa a ese cretino... Sería como tener media Flota al alcance de la mano. 

-¿Qué sabes de él? -inquirió Celeste demostrando un inquietante e 
inusitado interés. 

-Lo único que en verdad se sabe es que proviene de una familia noble del 
Languedoc, y que siendo muy niño, al leer a fray Bartolomé de Las Casas se 
convenció de que todos los españoles eran una especie de monstruos que se 
dedicaban a descuartizar indios por diversión. Eso le trastornó, y al poco se 
embarcó con un tío suyo que era corsario asegurando que era el Ángel 
Exterminador al que Dios había ordenado acabar con los españoles. De ahí 
su nombre y el de su barco. 

-¡El Ángel Exterminador en el Ira de Dios! -musitó Miguel Heredia, a 
todas luces impresionado-. ¿Y a un tipo así es al que pretendes engañar? 
¡Pues sí que le echas tú cojones a la vida! 

-¡Escucha...! -le replicó Lucas Castaño sin perder la calma-. La vida me 
ha enseñado que a menudo resulta mucho más fácil engañar a un «ángel 
exterminador» que a un pobre diablo, porque el pobre diablo siempre está 
esperando que le engañen, mientras que a un «ángel exterminador» 
semejante posibilidad ni siquiera se le pasa por la cabeza. Lo que hace falta 
en este caso no es fuerza, sino astucia. -Hizo un significativo gesto hacia 
Sebastián-. Y en eso, aquí, el jefe, siempre ha demostrado ser un auténtico 
maestro. 
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De regreso a Cumaná, con todas sus «posesiones» convertidas en una 
simple carta de crédito expedida por los banqueros del judío Samuel el 
Prestamista, don Hernando Pedrárias Gotarredona descubrió, satisfecho 
que su fiel secretario Lautaro Espinosa había cumplido al pie de la letra sus 
instrucciones, por lo que un altivo bergantín barca, o bricbarca, armado con 
treinta y dos cañones de veinticuatro libras, y veintiocho cañones de treinta 
y seis libras, se encontraba fondeado en el cercano golfo de Paria. 

Su capitán, João de Oliveira, más conocido por Tiradentes, por su 
inveterada costumbre de arrancar las muelas a sus hombres cada vez que 
cometían una falta grave, era un lisboeta estrábico y mugriento que llegó a 
conseguir cierta fama en las costas brasileñas, no por la magnificencia de 
sus hazañas, sino porque se trataba del primer «cristiano» al que se le 
descubrió una desmesurada afición a mascar a todas horas las amargas 
hojas de una planta que los indígenas de los Andes utilizaban para 
combatir el hambre y la sed. 

Tiradentes, que se había instalado en el prostíbulo de Candela Fierro, ya 
que cuando estaba en tierra no conciliaba el sueño si no tenía por lo menos 
tres putas en la cama, las tuvo que echar a patadas de la estancia en el 
momento en que hizo su aparición el ex delegado de la Casa de 
Contratación de Sevilla, y aún en cueros vivos no tuvo el menor reparo en 
comenzar a orinar ruidosamente en un cubo al tiempo que señalaba: 

-Le aseguro que el Botafumeiro es, probablemente, el mejor barco que 
existe hoy en día a este lado del océano. 

-¿Mejor que el Jacaré? -quiso saber de inmediato su interlocutor, que 
había ido a asomarse a una ventana para observar el río, evitando así el 
bochornoso espectáculo que se desarrollaba a sus espaldas. 

-No conozco el Jacaré -respondió el portugués mientras comenzaba a 
vestirse con estudiada parsimonia-. Pero por lo que me han contado de él, 
navega bien con todos los vientos, cosa que también hace el mío, pero la 
gracia está en que le doblo en potencia de fuego. -Soltó un sonoro eructo 
que apestaba a alcohol barato-. 

Sin embargo, mi tripulación está en precario y necesito hombres -
concluyó. 

-¿Cuántos? 

-Por lo menos ochenta -fue la rápida respuesta-. Sobre todo gavieros y 
artilleros. 

-No creo que en Cumaná los encontremos. 

-¡No, desde luego! -admitió Tiradentes calzándose las botas y poniéndose 
en pie de un salto-. Ya lo he intentado, pero tengo entendido que para 
enrolar una buena tripulación sólo existen dos puertos: la Tortuga y Port-
Royal. Personalmente, me inclino por la primera. 

La sola mención de la pequeña isla en que se concentraba el mayor 
número de enemigos mortales de la Casa de Contratación de Sevilla por 
metro cuadrado, tuvo la virtud de obligar a volverse a don Hernando 
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Pedrárias, que se enfrentó a la burlona sonrisa de un repelente individuo 
cuyos enormes dientes aparecían eternamente ennegrecidos por culpa de la 
coca. 

-¿La Tortuga? -repitió con un tono de innegable inquietud en la voz-. 
¿Cree que resulta aconsejable recalar allí cuando nuestra principal misión 
es perseguir y aniquilar a un barco pirata? 

El otro se entretuvo en lanzar un espeso escupitajo al cubo de orines 
antes de replicar sin perder por ello la casi insultante sonrisa: 

-¡Peor sería Port-Royal! Todos cuantos fondean en la Tortuga se sentirían 
felices de aniquilarse los unos a los otros a la menor oportunidad, y ningún 
pirata llorará por la muerte de ese tal Jacaré Jack. Más bien por el 
contrario, les encantará bailar sobre su tumba. ¡Vamos a echar un trago! 

Don Hernando Pedrárias agradeció en el alma la oportunidad que le 
brindaban de abandonar aquella hedionda habitación que apestaba a 
sudor, sexo y orines, y se sintió en cierto modo reconfortado cuando 
tomaron asiento a la sombra de un samán cuyas raíces lamía el mismísimo 
río Manzanares. 

Por unos instantes le vino a la memoria aquel otro Manzanares de 
Madrid, en el que más de una vez se había bañado de muchacho en 
compañía de los hijos del duque de Ahumada, y por unos instantes le cruzó 
por la mente la pregunta de cómo era posible que hubiera caído tan bajo 
partiendo de tan alto. 

Tras un largo silencio en que el portugués pareció comprender que su 
compañero de mesa necesitaba tiempo para pensar, inquirió ásperamente: 

-¿Qué pasará si en la Tortuga descubren que me encuentro a bordo? 

-Que le pegarán fuego al Botafumeiro -fue la rápida respuesta-. Pero eso 
es algo que no tiene por qué ocurrir, puesto que yo seré el único que 
conozca su identidad. Desde el momento en que suba a bordo tendrá que 
cambiarse el nombre. 

-Puede que cambie de nombre, pero no de acento -le hizo notar el otro-. 
No hablo más que español. 

-Probablemente la Tortuga rebosa de españoles renegados -replicó el 
portugués sin inmutarse-. De hecho, la mayoría de los pilotos lo son, pues 
de otro modo no podrían desenvolverse sin problemas por este piélago de 
islas. Son prácticamente los únicos que han tenido acceso a los derroteros 
de la Casa. 

Los famosos derroteros, o «libros de ruta» con indicaciones de vientos, 
corrientes y traidores bajíos de cuantos mares circundaban las Indias 
Occidentales, constituían por lógica uno de los secretos mejor guardados de 
su tiempo, ya que habían sido realizados, a base de infinita paciencia, por 
una larga serie de expertos cartógrafos que habían ido acumulando en un 
enorme edificio alzado a orillas del Guadalquivir los innumerables y 
preciados datos que los marinos españoles habían ido aportando a lo largo 
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de siglo y medio de navegación por las desconocidas y peligrosas costas del 
Nuevo Mundo. 

La escuela de pilotos de la Casa de Contratación era la única institución 
que tenía derecho, por decreto, a acceder sin ningún tipo de trabas a tan 
valiosísimo archivo, y, por lo tanto, un piloto que conservase en su memoria 
lo esencial de tales derroteros era, sin duda, un ser privilegiado por cuyos 
servicios llegaban a pagarse cifras astronómicas. 

Sin su ayuda, el mejor capitán corría el riesgo de embarrancar en mitad 
de la noche en cualquiera de los infinitos islotes que se desparramaban sin 
orden ni concierto a lo largo y ancho del mar de las Antillas, y era cosa 
sabida que hundían muchos más barcos piratas los arrecifes de coral, que 
los buques de la Corona. 

Llevar a bordo un piloto «de La Casa» significaba tanto como llevar un 
seguro de vida, y el armador que contara con los servicios de uno de ellos 
tenía muchas más oportunidades de contratar una buena tripulación que 
quien tuviera que conformarse con un advenedizo expuesto a «subirse a las 
rocas» al menor descuido. 

-Le pediré a su excelencia que nos proporcione un buen piloto -comentó 
al cabo de un rato el propio Pedrárias-. Por lo que veo, sin él no haremos 
nada. 

-Me parece una magnífica idea que no me atrevía a proponer -sentenció el 
portugués-. A un hombre de mar le cuesta reconocer sus limitaciones, pero 
debo admitir que en el Caribe me siento perdido. 

Su excelencia, don Cayetano Miranda Portocarrero se mostró en un 
principio renuente a recibir a su antiguo subordinado, pero ante la 
insistencia de éste accedió a concederle unos minutos de su precioso 
tiempo. 

-El único piloto disponible en estos momentos -dijo- es Martín Prieto, un 
honrado padre de familia del que no puedo desprenderme, ni mucho menos 
obligar a tomar parte en una sucia aventura de piratas. Como comprenderá, 
tampoco estoy en disposición de proporcionarle esos derroteros con el 
consiguiente peligro de que caigan en malas manos... -Fijó como de 
costumbre la mirada en el retrato de monseñor Rodrigo de Fonseca, y tras 
rumiar largo rato sus ideas, señaló-: Lo único que puedo hacer es permitirle 
el acceso a la Cripta, y pedirle a Martín Prieto que le ayude a ponerse al 
corriente de los derroteros básicos. -Alzó el dedo-. Pero que quede bien claro 
que no podrá tomar ni una sola nota, y me dará su palabra de que jamás 
repetirá a nadie nada de lo que le enseñen. 

La Cripta era una amplia estancia tallada en la roca de los cimientos del 
castillo de San Antonio, tan hermética que habrían sido necesarias 
toneladas de explosivos para acceder a ella por otra cosa que no fuera una 
empinada escalera de caracol que atravesaba dos gruesas rejas y una 
maciza puerta de roble junto a la que un centinela se mantenía de guardia 
día y noche con órdenes estrictas de prenderle fuego al valioso archivo a la 
menor señal de que podía caer en manos enemigas. 
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El ambiente era seco y la temperatura constante para evitar el deterioro 
de tan inapreciables documentos, y cada vez que el severo Martín Prieto 
entraba para retirar uno de ellos, el centinela le alumbraba con un candil 
desde la puerta, sin franquear el umbral bajo ninguna circunstancia y sin 
permitir que las cartas marinas o los libros de ruta abandonaran la estancia 
más que de uno en uno. 

Diez metros más arriba, y ya con luz natural, el piloto y don Hernando 
Pedrárias tomaban asiento ante una larga mesa, y el primero le iba 
explicando al segundo, con ayuda de una larga pluma de ave, las 
características de cada mapa y cada libro, casi sin rozarlos. 

El siempre adusto Martín Prieto, al que la presencia del ex delegado de la 
Casa en cierto modo repelía, y que probablemente habría sido capaz de 
impartir a ciegas sus lecciones -tal era el portentoso conocimiento que tenía 
del mar de las Antillas- se esforzó cuanto pudo a la hora de tratar de 
inculcar sus vastísimos conocimientos a un advenedizo que apenas se 
sentía capaz de diferenciar levante de poniente o barlovento de sotavento, 
pero que no obstante parecía tener muy claro que en aprender le iba la vida, 
por lo que se esforzaba al máximo a la hora de intentar meterse en la 
mollera tan ingente montaña de conocimientos. 

Cuántos cientos de islas, islotes y traidores arrecifes se desperdigaban 
desde las Bahamas a Tobago, o desde Tampico a Martinica, qué extensión 
tenía Cuba, o qué vientos y corrientes dominaban en el paso de la Mona 
según las épocas del año eran, obviamente, datos difíciles de asimilar en 
cuestión de días, y don Hernando Pedrárias advertía que en más de una 
ocasión estaba a punto de estallarle la cabeza. 

-¿Cuánto tiempo tardó en aprenderse todo esto? -le preguntó cierta noche 
al piloto tras una agotadora sesión de más de quince horas de esfuerzo. 

-Aún lo estoy aprendiendo -fue la sincera respuesta de alguien que 
parecía haber dedicado treinta años de su vida al estudio-. Todavía me 
siento incapaz de internarme en las islas Vírgenes sin verme obligado a 
poner la nave al pairo al caer la noche. 

-Y en vista de eso, ¿qué cree que puedo hacer yo en apenas dos semanas? 

No obtuvo respuesta, puesto que resultaba evidente que ni el más 
aventajado discípulo habría tenido oportunidad de hacerse algo más que 
una somera idea en tan escaso período de tiempo de cuáles eran los 
auténticos contornos del Caribe o en qué latitud y longitud se encontraban 
sus principales islas, por lo que cuando al fin regresó al prostíbulo de 
Candela Fierro, don Hernando Pedrárias abrigaba el firme convencimiento 
de que sabía mucho menos que antes sobre el rincón del mundo en que le 
había tocado vivir. 

Pese a ello, a la hora de enfrentarse al portugués se esforzó por mostrarse 
animoso. 

-De momento tengo muy claro cómo llegar a la Tortuga -señaló-. Luego, 
Dios dirá. 
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Tres días más tarde levaron anclas, y en el momento de atravesar el 
estrecho del Dragón, que separa la isla de Trinidad de tierra firme, al ex 
delegado de la Casa de Contratación le asaltó la sospecha de que João de 
Oliveira había sido algo más que sincero a la hora de reconocer que la 
tripulación de su poderoso navío se encontraba «en precario». 

Cuarenta y un hombres con aspecto de no estar bien alimentados apenas 
dieron abasto para atender al pesado velamen del bricbarca en cuanto 
cayeron en manos de los fuertes vientos que llegaban del océano, al tiempo 
que un escuálido timonel se las veía y deseaba para mantener la nave en 
rumbo, pese a lo cual el hediondo capitán Tiradentes se mostraba 
totalmente impasible e incluso se diría que hasta divertido, ya que tras 
lanzar un sucio escupitajo de coca sobre cubierta, se limitó a aullar a voz en 
cuello con evidente sorna: 

-¡Ánimo, hijos de la gran puta, que si nos topáramos ahora con el Jacaré 
nos hundía a puros pedos! 

Se reía luego a carcajadas, como si el hecho de que el poderoso navío se 
viera en peligro de precipitarse contra los arrecifes de punta las Peñas no 
constituyese más que una divertida broma, por lo que el atribulado don 
Hernando Pedrárias no pudo por menos que echar una amarga mirada al 
extremo del bauprés tratando de hacerse una idea de qué aspecto tendría 
su cabeza al tercer día de colgar de una jarcia. 

-¡Maldita Celeste! -masculló una y otra vez-. ¡Maldita seas mil veces! 

Poco después se vio obligado a inclinarse sobre la borda para vomitar 
cuanto había ingerido durante las últimas horas, y por fin se retiró a su 
estrecha litera aceptando que no le importaría gran cosa que el bergantín 
girara de improviso sobre sí dejando la quilla al aire para enviarlo de una 
vez por todas al fondo del océano. 

Con muy buen criterio, João de Oliveira optó de inmediato por navegar 
lejos de toda isla o arrecife, siempre proa al noroeste y fuera de las rutas 
que acostumbraban seguir los buques de carga o los navíos piratas, 
convencido como estaba de que con su escasísimo personal humano poca 
resistencia podría oponer en caso de un eventual ataque, cualquiera que 
fuese el calado o el armamento del rival. 

Y es que en ningún momento se había atrevido a confesarle al nuevo 
patrón del Botafumeiro que la «precariedad» de su tripulación se debía al 
hecho de que las tres cuartas partes de sus componentes habían muerto 
poco tiempo atrás por culpa de una súbita epidemia de dengue 
hemorrágico, ya que de haberlo sabido ni siquiera el más desesperado de 
los hombres habría tenido el valor suficiente como para embarcar. 

Ahora, sin piloto, sin apenas gavieros, sin un solo «juanetero» y con un 
estúpido timonel que zigzagueaba más que una serpiente en celo, el capitán 
Tiradentes se internaba en un mar Caribe que le resultaba totalmente 
desconocido, en busca de una isla de la que se hablaba en todos los puertos 
del mundo, pero que no tenía la menor idea de dónde se encontraba 
exactamente. 
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-Al norte de La Española -le habían dicho. 

De acuerdo. Pero ¿dónde se encontraba exactamente La Española? 

Dos años atrás el mugroso João de Oliveira había cometido el craso error 
-en el que por otra parte solían caer con notable frecuencia infinidad de 
capitanes de fortuna- de adquirir a un precio ciertamente desmesurado lo 
que parecía ser una auténtica carta marina muy bien documentada de las 
Antillas, pero que muy pronto pudo constatar, con riesgo de perecer en la 
aventura, que se trataba de una burda falsificación, o, lo que cabría 
considerar aún muchísimo peor, de una sibilina «trampa española». 

Era cosa sabida desde antiguo, que la Casa de Contratación de Sevilla 
había tomado la fea costumbre de lanzar al «mercado» de tanto en tanto 
falsos mapas y derroteros con el fin de que fueran a parar a manos de 
piratas y corsarios que, al seguir al pie de la letra sus muy estudiadas y 
traicioneras indicaciones, acababan por estrellarse pronto o tarde contra los 
tan temidos arrecifes. 

Sólo los mejores pilotos españoles eran capaces de reconocer al primer 
golpe de vista dichas «trampas», y en gran parte a ello se debía de igual 
modo las altas cotizaciones que tales «renegados» alcanzaban en el revuelto 
mundo laboral de la piratería activa. 

El capitán Tiradentes era, por tanto, dueño de un mapa que indicaba con 
total nitidez dónde se encontraba La Española y dónde Puerto Rico, pero 
jamás habría puesto la mano en el fuego en caso de que le hubieran 
obligado a jurar que, efectivamente, a la hora de la verdad dichas islas 
aparecerían en la latitud y longitud señaladas. 

Por ello, cuando don Hernando Pedrárias le confirmó con absoluta 
seguridad, que partiendo de punta las Peñas en dirección noroeste no 
encontraría más que aguas profundas hasta alcanzar las costas de Puerto 
Rico, marcó ese rumbo y se dedicó a esperar pacientemente a que ante su 
proa hiciese al fin su aparición una costa lejana. 

No obstante, mantenía siempre un vigía de cofa y otro de serviola, y en 
cuanto caía la noche arriaba la mayor conformándose con avanzar sin más 
ayuda que los foques, sin una sola luz a bordo y con el oído atento al menor 
rumor que sonara a rompientes. 

La cuarta noche, cuando más en calma parecía encontrarse el mundo y 
más oscuro el firmamento, el horizonte comenzó a cubrirse no obstante de 
brillantes estrellas, aunque muy pronto el capitán Oliveira llegó a la 
asombrosa conclusión de que no se trataba en absoluto de estrellas sino de 
cientos de inquietantes luces que progresaban con notable rapidez hacia su 
banda de estribor. 

-¡São Bento me ampare! -exclamó estupefacto- ¡La Flota! 

No podía tratarse, en efecto, más que de la poderosa Flota española que 
ese año debía de haber partido con retraso de Sevilla, y que avanzaba en 
masa, segura de su rumbo y de su fuerza, con destino a San Juan de 
Puerto Rico, desde donde descendería más tarde hasta Cartagena de Indias. 
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¡La Flota! 

Acodados a barlovento, hasta el último tripulante del Botafumeiro 
contempló fascinado el soberbio espectáculo que ofrecía tan majestuosa 
armada, y por unos instantes incluso el mismísimo Hernando Pedrárias se 
sintió íntimamente orgulloso de haber nacido en un país que hacía alarde 
de semejante derroche de poder. 

Al fin se volvió hacia el portugués, que refunfuñaba a muy corta distancia 
sin dejar de rumiar las amargas hojas de coca con más fruición que nunca, 
y preguntó: -¿Qué piensa hacer? 

-Cruzar entre ellos -fue la firme respuesta. 

-¿Cruzar entre esa nube de barcos? -exclamó-. ¿Es que se ha vuelto loco? 
Nos abordarán. 

-No si sabemos maniobrar -sentenció el otro-. No cuento con hombres ni 
tiempo para izar todo el trapo en plena noche y aumentar la velocidad lo 
suficiente como para dejarlos atrás. -Lanzó un escupitajo por encima de la 
borda-. Y si mantenemos este rumbo nos arrollarán. -Se volvió hacia el 
timonel pese a que apenas podía distinguirlo en las tinieblas-. ¡Vira a 
estribor! -ordenó-. Y vosotros, arriba mayor y mesana. -Cuando ya sus 
hombres se alejaban, dejó escapar una divertida carcajada y añadió-: ¡Y 
aflojad las amarras de los botes por si acaso! 

Pese a lo comprometido de la situación y el evidente rechazo que desde el 
primer instante le había producido la repelente humanidad del lisboeta, don 
Hernando Pedrárias Gotarredona no pudo por menos que admirar la 
entereza y sangre fría que demostraba en todo instante, puesto que en 
verdad cabría suponer que en el fondo de su alma le divertía enormemente 
el hecho de poner proa hacia una nube de gigantescos navíos que 
avanzaban como ciegos bisontes, dispuestos a sortearlos en la oscura noche 
sin más ayuda que su habilidad y un puñado de convalecientes que apenas 
contaban con las fuerzas necesarias para izar la mitad de las velas. 

-¡Tres hombres al timón! -gritó cuando menos de una milla separaba su 
mascarón de los mascarones de los buques de vanguardia-. ¡Dos puntos a 
babor! ¡Cazad todo el trapo! 

El capitán João de Oliveira era lo suficientemente buen marino como 
para comprender que si la pesada flota navegaba -tal como solía ser su 
costumbre- con toda su capacidad de velamen desplegada para atrapar los 
vientos de popa, en cuanto la tuviera encima le dejarían prácticamente 
inmóvil, por lo que optó por ganar velocidad aprovechando que aún tenía 
viento suficiente, para ser él quien se precipitara sobre los que venían, no 
de frente, sino en un ángulo de unos cuarenta grados en relación con las 
luces de situación de la primera línea. 

De ese modo aumentaba de forma harto notable la posibilidad de una 
brutal colisión en caso de que la oscuridad le impidiera averiguar a tiempo 
la verdadera eslora de los enormes cargueros entre los que se disponía a 
cruzar, pero en compensación le permitía mantener cierto control sobre el 
Botafumeiro, que de otro modo habría quedado flotando como un corcho, 
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expuesto a que cualquiera de las fragatas de protección de segunda o 
tercera fila se le echara encima para partirlo en dos en un abrir y cerrar de 
ojos. 

Por lógica, los serviolas de una escuadra tan numerosa se preocupaban 
ante todo por mantener las distancias preestablecidas con respecto a las 
luces de situación de los restantes buques, gritándoles a los timoneles los 
cambios de rumbo y confiando en que al seguir fielmente a la nao capitana 
no encontrarían obstáculo alguno en su singladura. 

La súbita aparición de un bricbarca surgiendo de las tinieblas ante su 
proa les cogería por tanto tan de sorpresa que, por grande que fuera su 
voluntad a la hora de intentar esquivarla, difícilmente lo conseguirían sin 
arriesgarse a provocar un auténtico desastre en el conjunto de una flota en 
que ninguna maniobra imprevista se realizaba sin haber sido advertida 
previamente por medio de señales. 

A medida que pasaban los minutos y la distancia se acortaba conforme el 
Botafumeiro ganaba en velocidad precipitándose como una flecha hacia la 
primera de las luces, los corazones de cuantos iban a bordo se encogían, 
conscientes de que el menor error les estrellaría irremisiblemente contra el 
costado de un macizo mercante que sin duda les doblaba en tonelaje. 

Menos de media milla separaba cada barco de la Flota que les 
flanqueaban, y otro tanto de los que les seguían, y a decir verdad no era ése 
un espacio excesivamente holgado para maniobrar en mar abierto, teniendo 
en cuenta que, además, se veían obligados a «adivinar» en las tinieblas la 
longitud aproximada de cada uno de ellos. 

-¡Un punto a babor! -ordenó por último ásperamente el lisboeta-. 
¡Aguanta firme! 

Abriendo un poco más el ángulo en el postrer momento, João de Oliveira 
permitió que el botalón de proa de una enorme carraca de más de ocho 
metros de altura pasase casi rozando su popa y cortando su estela, para 
que el Botafumeiro enfilara rectamente hacia las luces centrales del segundo 
barco, confiando en que el tiempo que tardara en llegar a él sería el que 
necesitaría para sobrepasarlo. Cuando vislumbró en las tinieblas la tenue 
claridad de los grandes faroles de popa, comprendió que de momento había 
eludido el peligro, y tras lanzar uno de sus repelentes escupitajos, masculló: 

-¡Timón a la vía! 

Los cuatro hombres se apresuraron a hacer girar la rueda una y otra vez, 
e instantes después el portugués gritó a voz en cuello: 

-¡Dos minutos para virar en redondo por estribor! ¡Atentos a las 
botavaras! 

La voz corrió de boca en boca. 

Hasta el último hombre a bordo, incluido el achacoso cocinero negro, se 
aprestó a cumplir la orden conscientes de que les iba en ello la vida, por lo 
que en el momento en que Tiradentes soltó un gutural alarido, el bricbarca 
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pareció clavarse en el agua para girar sobre sí mismo como una elegante 
bailarina de ballet. 

Lo hicieron justo en el espacio que dejaban entre sí dos de las fragatas de 
la segunda fila. 

Atrapar de nuevo el viento que llegaba ahora por la banda de babor y 
reiniciar la singladura en sentido opuesto requería un tiempo que se les 
antojó angustiosamente largo, y dicha angustia se convirtió en terror en el 
momento en que el vigía de una de las fragatas creyó entrever algo inusual 
y dio la voz de alarma. 

Casi al instante comenzaron a tronar cañones, pero no con intención de 
agredir, puesto que por la formación que mantenían los buques de la Flota 
con un fuego cruzado se habrían hundido los unos a los otros, sino como 
señal de aviso, alertando con salvas de pólvora de un supuesto peligro. 

Sus llamaradas permitieron vislumbrar a contraluz a la nave que se 
disponía a cruzar de nuevo ante la proa de uno de los buques de línea de la 
tercera fila, y apenas lo había hecho, el gigantesco galeón que cerraba en 
solitario la formación como el perro que arrea ante sí a las ovejas, largó una 
andanada de auténticos cañonazos que a punto estuvieron de impactar en 
la cubierta de un Botafumeiro que parecía correr como un conejo en busca 
de la noche. 

Durante apenas diez minutos el monstruoso navío persiguió al fugitivo 
lanzando sobre él una atronadora lluvia de fuego, pero muy pronto su 
capitán debió de llegar a la conclusión de que no valía la pena tomarse 
tantas molestias visto el tamaño de la presa, por lo que viró de nuevo a 
babor para recuperar su primitivo lugar en pos del resto de la escuadra. 

-¡Dios nos ampare! -exclamó don Hernando Pedrárias cuando al fin 
consiguió recuperar la voz y las piernas dejaron de temblarle-. ¡Ése era el 
Cagafuego\ -¿El Cagafuego? -preguntó extrañado João de Oliveira-. Creí 
que estaba en el Pacífico cubriendo la ruta de Filipinas. 

-Regresó hace un año. 

-¡Bueno es saberlo para no volver a cruzarse en el camino con esa bestia! 
Por poco nos machaca. 

Cagafuego era el sobrenombre que los piratas acostumbraban aplicar al 
buque mejor armado de la escuadra española, lo que por lógica 
correspondía, la mayor parte de las veces, a un galeón de más de noventa 
cañones y medio millar de tripulantes. 

Cuando una hora más tarde las luces de la Flota comenzaron a diluirse 
en la distancia, el Botafumeiro recuperó su primitivo rumbo, aunque en esta 
ocasión el portugués no ordenó arriar el trapo, limitándose a seguir la estela 
de los navíos que se alejaban, ya que si los pilotos españoles estaban 
convencidos de que no corrían riesgo alguno navegando de noche por 
aquellas aguas, resultaba evidente que el barco del portugués tampoco lo 
corría. 
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Dos días más tarde cruzaron al amanecer el canal de la Mona, que separa 
las islas de Puerto Rico y Santo Domingo, para bordear sin prisas las costas 
de esta última y acabar fondeando a la mañana siguiente en un profundo 
puerto bajo la atenta mirada de los centinelas de la inexpugnable fortaleza 
que el «gobernador» Le Vasseur ordenara empezar a construir el mismo día 
en que los españoles le expulsaron de Santo Domingo medio siglo atrás. 

Tanto tiempo no había pasado en vano, y el antaño deslumbrante 
baluarte bucanero por el que corría a raudales el oro de piratas y corsarios 
alimentando a un verdadero ejército de barraganas y buscavidas, se había 
ido sumiendo en el abandono a la misma velocidad con que la pujante Port-
Royal florecía. 

Y es que justo es reconocer que la Tortuga no constituía más que una 
pelada roca casi a tiro de piedra de unas costas dominadas por los ejércitos 
españoles, mientras que en Jamaica los ingleses se encontraban tan 
firmemente asentados ya que resultaría harto difícil que ni siquiera los 
españoles consiguieran expulsarlos. 

Un mundo en decadencia puede ofrecer en ocasiones cierto encanto, 
tanto mayor cuanto más glorioso haya sido su pasado, pero en el caso de la 
isla de la Tortuga, al ser el suyo un pasado en el que no existía héroe 
alguno que no hubiera sido sanguinario asesino, ni heroína que no hubiera 
dormido en mil camas, tal decadencia se transformaba en opaca ruina de 
edificios, gentes e incluso fortalezas, que agonizaban antes de haber 
alcanzado la madurez. 

Media docena escasa de embarcaciones aparecían como desperdigadas 
por la amplia ensenada, y al primer golpe de vista se advertía que no se 
trataba de goletas que hubiesen arribado cargadas de valiosas mercancías 
que intercambiar por azúcar o ron, ni aun de altivas naves corsarias prestas 
para combatir al español, sino más bien de faluchos de poco calado de los 
que solían utilizar los bucaneros para sus incursiones en La Española, de 
donde regresaban tintos de sangre y cargados hasta las mismas bordas de 
cerdos muertos. 

Más tarde, cuando toda esa carne se había convertido ya en el sabroso 
manjar que tanto amaban los marinos, los cazadores cargaban de nuevo 
sus naves y ponían proa a Jamaica, a la que solían llegar tres días después 
para vender su mercancía y derrochar las ganancias en los prostíbulos y 
salones de juego de aquel mismo Port-Royal que les había arrebatado el 
esplendor de los años gloriosos. 

La mayoría jamás regresaba. 

Por todo ello, cuando don Hernando Pedrárias y el capitán Tiradentes 
pusieron al fin el pie en el desvencijado espigón de carcomida madera y un 
solitario mendigo desdentado y escorbútico tendió la mano solicitando una 
limosna, intercambiaron de inmediato una breve mirada de desilusión. 

-Esta tortuga sí que se pasó de vieja... -comentó el portugués con su 
peculiar sentido del humor-. Creo que aquí no vamos a encontrar lo que 
buscamos. 
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El sol, el viento, la arena y la sal suelen ser los cuatro abnegados obreros 
que la naturaleza utiliza con mayor frecuencia cuando toma la firme 
decisión de destruir lo que el ser humano ha construido, y podría creerse 
que en cuanto se refería a la malhadada isla que tanta sangre inocente 
había contribuido a derramar, esa misma naturaleza había ordenado borrar 
cuanto antes los odiosos recuerdos de su triste pasado. 

La majestuosa fortaleza de Le Vasseur se caía a pedazos, el «puerto» 
amenazaba con convertirse en un puerto sumergido, y la mayor parte de las 
antaño lujosas posadas, tabernas y casas de lenocinio no eran ya más que 
un amasijo de tablas despintadas a las que el último huracán había dejado 
sin ventanales. 

-¡Bonito luga! ¡Sí señó! -no pudo evitar exclamar el portugués imitando el 
marcadísimo acento del cocinero de a bordo- ¡Bonito y famoso! 

Lanzó un nuevo escupitajo con el que tal vez pretendía evidenciar lo que 
en verdad sentía al desembarcar en una isla de la que venía oyendo hablar 
maravillas desde que tenía uso de razón, pero cuando al fin decidió tomar 
asiento en el interior de la mejor conservada de las tabernas del puerto, 
habría podido decirse que la mugre de su ropa, la grasa de sus revueltos 
cabellos y el marrón de sus enormes dientes habían sido concebidos para 
hacer juego con la mugre de los asientos, la grasa de las mesas y el marrón 
de las uñas de la desharrapada mujeruca que acudió a atenderles, y que 
debió de haber sido tiempo atrás una barragana de bandera. 

-¿Qué van a tomar? -preguntó. 

-Ron. 

-Mérde -masculló la tabernera visiblemente molesta-. ¡Ron! ¡Siempre ron! 
Desde que esos putos ingleses inventaron el maldito «matadiablos» nadie 
pide una bebida «decente». 

Tan amarga queja estaba en cierto modo justificada, puesto que desde el 
aciago día en que a un colono irlandés de las islas Barbados excesivamente 
aficionado a las bebidas espirituosas se le había ocurrido la desgraciada 
idea de destilar el azúcar de caña, los gustos de los antillanos con respecto 
al alcohol parecían haber cambiado como por arte de magia. 

En efecto, el fortísimo aguardiente que en un principio se llamó killdevil o 
«matadiablos», y más tarde rumbullión, que venía a significar algo así como 
«jaleo», para quedar reducido a simple «rum», había calado profundamente 
en el alma de unos hombres que pasaban a menudo largos meses en el 
mar, y que cuando desembarcaban lo único que deseaban era 
emborracharse lo más rápida y económicamente posible. 

La diferencia entre los precios y la «eficacia» de unos suaves vinos 
excesivamente aguados, importados de Francia o España, y que a menudo 
se «marcaban» o agriaban durante la larga y calurosa travesía del océano, 
nada tenía en común con la feroz patada en la boca del estómago y la 
inmediata euforia que producía una buena jarra de ron de las Indias, y eso 
era algo muy de agradecer a la hora de embriagarse a conciencia. 
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Debido a ello, el ron se había erigido en el monarca indiscutible de las 
tabernas antillanas, por lo que pese a sus protestas y maldiciones, la 
mujeruca regresó al poco con dos enormes jarras del más violento 
«matadiablos» que cupiera imaginar, y tras dejarlas caer entre ellos de 
forma tal que una buena cantidad se derramó sobre la mesa, inquirió casi 
agresiva: 

-¿Algo más? 

El portugués asintió y dijo: 

-Necesitamos hombres. 

-¿Hombres? ¿Qué clase de hombres? 

-Juaneteros con un par de cojones para trepar a las alturas, y artilleros 
que conozcan su oficio y quieran ganar un buen dinero. 

-Si en este sucio lugar quedaran hombres con un par de cojones, hace ya 
tiempo que le habrían prendido fuego a ese maldito Port-Royal que el diablo 
confunda -masculló la arpía sorbiéndose sonoramente los mocos-. ¿Cuál 
seria mi parte? 

-Doblón por cabeza. 

La desgreñada bruja asintió con un gesto. 

-¡Veré qué se puede hacer! 

Tiradentes la señaló amenazadoramente con el dedo. 

-Pero no me traigas basura -dijo-. Quiero gente con experiencia. 

La otra se limitó a reír mostrando que le faltaban la mayor parte de los 
dientes. 

-En la Tortuga todos tienen experiencia -replicó-. Pero también todos son 
basura. 

Esa misma noche se demostró que sabía muy bien de qué hablaba, 
puesto que del centenar de malencarados vagabundos que pasaron por su 
local con objeto de mantener una corta entrevista con el capitán del 
Botafumeiro, la mayoría demostró tener más que sobrada experiencia en el 
mundo del mar, pero también que se trataba de auténtica basura. 

El ron, el hambre, el escorbuto, la sífilis y unos hongos alucinógenos que 
tenían la virtud de volverles medio locos, habían convertido a aquella 
cuerda de desarraigados en una variopinta exposición de desechos 
humanos que demostraban, no obstante, un entusiasmo digno de mejor 
causa a la hora de aferrarse a la menor oportunidad que se les brindara de 
abandonar una pelada roca de la que ya nada podía esperarse. 

-La paga es buena -les advertía uno por uno el portugués a cuantos 
tornaban asiento ante su mesa-. Pero si aceptas enrolarte, recuerda que a 
bordo están prohibidos el alcohol, los hongos, el juego y las mujeres. Y yo 
no aplico más que un solo reglamento: sacarle las muelas en vivo al 
culpable. A mayor delito, más muelas. Y cuando las muelas se le acaban, lo 
ahorco. -Luego les hacía un leve gesto de despedida con la mano-. Y ahora 
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vete y piénsatelo. Si estás de acuerdo con el jornal y el reglamento, 
preséntate mañana. 
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Sebastián Heredia solicitó nuevamente los interesados -aunque 
evidentemente entusiastas- servicios de la pelirroja Astrid, y tras una larga 
sesión de juegos, caricias y revolcones en la enorme cama de la cabaña, 
fueron a tumbarse sobre la arena de la playa, a compartir uno de aquellos 
enormes y pestilentes «tabacos» que tanto le gustaba fumar a la muchacha. 

-¿Has vuelto a pensar sobre lo que te comenté la otra noche? -inquirió al 
rato la prostituta sin apartar la vista de los millones de estrellas que 
brillaban sobre sus cabezas-. ¿Lo de Mombars? 

-Escucha preciosa... -replicó el margariteño con el tono de quien intenta 
armarse de paciencia para no echar a perder un momento agradable-. Ya te 
he dicho que tengo un buen trabajo a bordo de un buen barco. ¿Para qué 
complicarme la vida? 

-¿Cuál es tu barco? 

-El Jacaré. 

-¿El Jacaré? -preguntó sorprendida Astrid alzándose sobre un codo para 
observarle mejor-. ¿Esa mierda de falucho que está anclado en la bahía? ¿A 
eso llamas tu «un buen barco»? 

-El mejor. 

-¡No me hagas reír! -se escandalizó la barragana-. A ese cascarón lo 
hunde el Ira de Dios de una sola andanada. 

-¡Eso habría que verlo! -fue la desafiante respuesta del capitán Jack al 
tiempo que tomaba asiento y se volvía hacia ella para mirarla fijamente-. Y 
lo que importa del Jacaré no son sus cañones, sino que tiene lo que ningún 
otro barco tiene. 

-¿Y es? 

-Seguridad -respondió él. Hizo un gesto hacia la bahía que quedaba a sus 
espaldas, al otro lado de la ciudad-. Es el único barco que lleva más de 
veinte años cazando por estos mares sin haber corrido el menor riesgo. De 
nada vale navegar a bordo de un buque de cien cañones si una simple roca 
te puede mandar al fondo en un segundo, y eso es algo que jamás le 
ocurrirá al Jacaré. 

-¿Y por qué no le puede ocurrir? ¿Acaso es insumergible? 

-No, pequeña -fue la respuesta-. No es insumergible, pero el Viejo posee 
la mejor colección de derroteros de las Antillas, y con lo que él guarda en su 
camareta se puede llegar con los ojos cerrados al último rincón del Caribe 
sin el menor peligro. 

-¿Cómo lo consiguió? 

-¡Pura casualidad! Una noche abordó de improviso una carraca de 
aspecto inofensivo que resultó ser una tapadera en la que se enviaba el 
archivo de Sevilla a la comandancia de marina de San Juan, y lo que 
parecía un simple arcón de libros viejos escondía el mayor tesoro que un 
pirata pueda soñar. -Se dejó caer de nuevo sobre la arena como si con ello 
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diera por concluida la discusión-. Por eso el Jacaré seguirá siendo el mejor 
barco de las Antillas hasta que se caiga a pedazos. 

-¡La puta que me parió! -no pudo por menos que exclamar la descarada 
pelirroja-. ¡Si es cierto, cualquier capitán pagaría un millón de libras por ese 
archivo! ¿Nunca se te ha ocurrido? 

-¡Naturalmente, querida mía! ¡Naturalmente! Pero el Viejo lo guarda en su 
camareta, y a la menor señal de peligro lo dejaría caer al mar, porque es el 
único que lo tiene aquí, en la cabeza. -Se golpeó con el dedo la frente una y 
otra vez-. Ha pasado años estudiando y se lo sabe de memoria. Mi 
esperanza es que un día decida retirarse y me lo ceda. 

Ella negó agitando su llamativa cabellera: 

-Lo venderá -aseguró. 

-Lo dudo -replicó un inmutable Sebastián-. Sabe que si lo vendiese se 
harían copias, y es de los que opinan que no es bueno que cualquier cretino 
pueda navegar por el Caribe como si lo hiciera por la cocina de su casa. 

-¿Por qué? 

-¡Manías! ¿Te imaginas a tu amigo Mombars yendo de aquí para allá sin 
miedo a embarrancar? Organizaría tales carnicerías que al fin obligaría a la 
Corona a enviar una auténtica flota a las Antillas. ¡No! -añadió como si 
estuviera convencido de lo que decía-. El Viejo tiene razón, y ese tesoro debe 
quedar en buenas manos. 

Comenzó a acariciarla y besarla dispuesto a hacerle nuevamente el amor 
sobre la arena como si de ese modo diera por definitivamente zanjada la 
conversación, y la pelirroja le dejó hacer, en un principio pensativa, aunque 
muy pronto se sumó al excitante juego entregándose con sincera dedicación 
hasta que quedaron completamente exhaustos. 

Poco después Sebastián se puso en pie de un salto. 

-¡He de irme! -dijo-. Resérvame la noche del sábado. 

Regresó a la playa donde ya le aguardaba Justo Figueroa junto a un 
pequeño carruaje tirado por dos impacientes caballos, y al poco de las 
tinieblas surgió una lancha de la que desembarcaron Celeste Heredia y su 
padre. 

Los besó con afecto al tiempo que les entregaba un manojo de llaves. 

-¡No tiene pérdida! -dijo a modo de despedida-. Todo recto por el camino 
de la costa hasta sobrepasar la casa quemada. Luego, a poco más de dos 
millas encontraréis una gran valla azul y blanca. Allí es. 

-¿Cuándo vendrás a vernos? -quiso saber su hermana. 

-En cuanto pueda. 

-¿Qué ha pasado esta noche? 
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-Dejé caer lo que importaba. Ahora es ella la que tiene que hacer el 
próximo movimiento, y supongo que muy pronto sabremos si en verdad está 
o no en contacto con Mombars. 

-¡Ten mucho cuidado! -le recomendó Miguel Heredia. 

Sebastián le acarició con afecto la espesa barba, ya blanca, que se había 
dejado crecer en los últimos tiempos, y que le confería todo el aspecto de un 
severo patriarca. 

-¡Descuida! -replicó con humor-. El único que debe preocuparse es el 
viejo capitán Jacaré Jack, que es quien tiene ese archivo en la cabeza. Y si 
quiere encontrarlo, tendrá que viajar a Aberdeen. 

-No te lo tomes a broma -dijo su padre-. Ese Mombars está loco, y los 
locos siempre son gente imprevisible. -Le guiñó un ojo-. Lo sé por 
experiencia. 

Sebastián advirtió que el horizonte comenzaba aclararse en lo que solía 
ser un rapidísimo amanecer que muy pronto lanzaría a las calles a la gente 
«decente» de la ciudad, por lo que le obligó a trepar al carruaje. 

-¡Confía en mí! -insistió-. Te prometo que si las cosas se ponen difíciles 
me olvidaré del Ira de Dios y sus vajillas de oro. ¡Y ahora, marchaos! No 
conviene que nos vean juntos. 

Aguardó a que el cochecillo se perdiera en la distancia calle abajo, y tras 
comprobar que tomaba el camino que conducía a Caballos Blancos, 
embarcó en la chalana que le aguardaba para regresar a bordo del Jacaré. 

Lucas Castaño le recibió al pie de escalerilla. 

-¿Y bien? -quiso saber. 

-El cebo está puesto -respondió-. Ahora hay que esperar a que el pez 
muerda el anzuelo. 

-¡Lo morderá! -sentenció el panameño-. Pronto o tarde lo morderá. 

-Quiero un hombre armado ante la puerta de la camareta -señaló 
Sebastián-. Discreto, pero visible desde tierra con ayuda de un buen 
catalejo. Tenemos que dar la sensación de que ahí dentro se guarda un 
tesoro. 

-Anoche volvió a visitamos el capitán Scott. Insistió en ver al Viejo. Eran 
buenos amigos. 

-La próxima vez susúrrale al oído que el Viejo no quiere dejarse ver 
porque tiene paperas. 

-¿Paperas? -repitió su segundo, perplejo-. ¡Pero si ésa es una enfermedad 
infantil! 

-Lo sé. Pero aseguran que cuando se contagia a los adultos los deja 
estériles. Dile al capitán Scott que es por eso por lo que el Viejo no quiere 
que nadie le vea, y te garantizo que se le pasarán en el acto las ganas de 
visitarle. -Le golpeó afectuosamente en el hombro-. Y ahora me voy a 
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dormir, porque el ron, el tabaco y la pelirroja me han dejado para el 
arrastre. 

Descansó durante todo el día al igual que el resto de la flota anclada en la 
bahía, y a la caída de la tarde reunió a la totalidad de la tripulación al pie 
del alcázar de popa. 

-Como sabéis -comenzó-, mi hermana ya no está a bordo, con lo cual 
toda amenaza de mala suerte ha pasado. Ahora quiero pediros que sigáis 
asegurando a todo el que os pregunte que el capitán continúa encerrado en 
su camareta. No os puedo explicar la razón, pero os prometo que si me 
hacéis caso pronto estaré en condiciones de proporcionaros el más valioso 
botín que hayáis soñado nunca. 

-¿Qué clase de botín? -quiso saber de inmediato el segundo timonel, 
Mubarrak el Moro, cuya desmesurada afición a las mujeres le obligaba a 
estar siempre en la más negra ruina. 

-Un botín es siempre un botín -fue la áspera respuesta-, y que con la 
parte que te toque podrás tener tu propio harén hasta que ya no se te 
empine. 

-¡Alá te oiga! 

-Haz lo que te digo y me oirá. 

Cuando ya la mayoría se alejaba en los botes rumbo a la playa, se volvió 
hacia Lucas Castaño. 

-Ahora te toca a ti -dijo-. Pero ten mucho cuidado. No es ninguna 
estúpida. 

-¿Puedo tirármela? 

El margariteño le dirigió una mirada que podría considerarse coma 
decuplica o reconvención. 

-¡Hombre...! -exclamó-. ¡Con tantas como hay...! 

-Es que me has hablado muy bien de ella. -Rió con malévola intención el 
segundo de a bordo-. Y total, sí no me la tiro yo, se la tirará otro cualquiera. 

-Haz lo que quieras, pero no me lo cuentes -fue la respuesta-. Y ahora 
lárgate y procura que todo parezca casual. 

Había caído la noche, en la quieta bahía se reflejaban las luces de la 
ciudad, y apenas la lancha de Lucas Castaño se perdió de vista comenzó a 
sonar una suave música que llegaba, como siempre, de la alta cubierta del 
navío de Laurent de Graaf. 

Sebastián cenó a solas echando de menos a su padre y su hermana, 
consciente de que aquél era sin duda el día en que comenzaba una vida 
marcada por la certeza de que, hiciera lo que hiciera, siempre habría dos 
seres que aguardarían su regreso, y ese simple hecho le confería una nueva 
dimensión a su existencia, puesto que ya no era un pobre muchacho 
condenado a cuidar a un viejo enfermo, sino todo un capitán pirata que 
poseía una hermosa familia. 
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Tal vez algún día, en alguna parte, encontraría una encantadora mujer 
con la que compartir un destino menos inquieto, y tal vez algún día, en 
alguna parte, Celeste encontraría a su vez un hombre honrado que pudiese 
proporcionarle la felicidad que tanto merecía. 

Su padre, aquel desgraciado que pasara años afilando machetes al borde 
de la locura, tendría entonces una vejez apacible rodeado de nietos, y con 
un poco de suerte las viejas heridas acabarían por cicatrizar al tiempo que 
la imagen de Emiliana Matamoros se diluía definitivamente en sus 
memorias. 

En esta ocasión Sebastián no dedicó al recuerdo de su madre ni siquiera 
un segundo, prefiriendo detenerse a meditar sobre cuál habría sido el 
futuro de don Hernando Pedrárias, y no pudo evitar sonreír ante la idea de 
que quizá, con un poco de suerte, se encontrase purgando sus crímenes en 
alguna húmeda mazmorra de la Casa. 

¿Qué cara habría puesto al descubrir que su barril de perlas había 
desaparecido? 

Y ¿cómo habría reaccionado al enterarse de que su amada carroza se 
había convertido en un montón de cenizas? 

Y ¿qué habría sentido en lo más profundo de su ser al comprobar que 
jamás volvería a ver a la excitante chicuela a la que tenía intención de 
corromper? 

La venganza, la dulce venganza, era un manjar que valía la pena 
degustar sentado en el alcázar de un navío anclado en mitad de una 
tranquila bahía, con un vaso de ron en la mano y contemplando cómo la 
luna comenzaba a hacer su aparición sobre la línea del horizonte. 

-¿Puedo bajar a tierra, capitán? 

Observó al servicial cocinero, que era quien le había hecho la pregunta, y 
asintió con un gesto. 

-¡Desde luego! Pero recuerda las órdenes. 

-Las recuerdo muy bien, capitán -dijo el minúsculo filipino-. El viejo 
capitán se ha vuelto maniático y no quiere visitas. 

-¡Eso es! ¡Diviértete! 

-¡No lo dude! 

Sebastián se sorprendió al advertir cómo se limitaba a dar un salto sobre 
la borda para caer limpiamente al agua y alejarse nadando con soltura 
hacia las luces de una ciudad en que sabía que le aguardaban todas las 
diversiones que un hombre en su sano juicio podía desear, y por unos 
instantes experimento un acuciante deseo de imitarle, aunque se contuvo al 
comprender que si lo hacía sería para encaminarse a la taberna de Los Mil 
Jacobinos, tomar de la muñeca a la pelirroja Astrid y arrastrarla a la playa 
para hacer el amor sobre la arena hasta el amanecer. 

Se limitó, por lo tanto, a dedicar unos minutos al recuerdo de la 
gratificante experiencia de la noche anterior y se concentró por último en 
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repasar cada detalle del plan que había concebido, para llegar a la 
conclusión de que necesitarían de toda la suerte del mundo para llevarlo a 
buen fin. 

Tres horas más tarde un Lucas Castaño que apestaba a ron y perfume 
barato tomaba asiento a su lado con una sonrisa de oreja a oreja. 

-La he visto -dijo-. Y hemos hablado. Tenías razón: dan ganas de 
comérsela. 

Su capitán le dirigió una larga mirada difícil de clasificar, y él se limitó a 
sonreír al tiempo que hacía un gesto de rechazo con la mano. 

-No te inquietes -le tranquilizó-. No le he tocado un pelo. Me lié con una 
china. Siempre he sentido una gran debilidad por las chinas. -Le golpeó 
pesadamente en el hombro-. ¡Y me di cuenta de que le gustas! -exclamó 
riendo-. ¡Le gustas mucho! Cuando le dije que navegaba en el Jacaré le 
brillaron los ojos al preguntar si pensabas bajar a tierra, y sufrió una gran 
decepción cuando señalé que estabas de guardia. -Se echó hacia atrás en 
su asiento-. Debió ser por eso que me decidí por la china. 

-¿Qué más te preguntó? 

-Que si me gustaría cambiar de trabajo, pero está claro que lo que 
pretendía era sacarme información sobre el barco y el viejo capitán. 

-Luego, se ha tragado el anzuelo. 

-Hasta el fondo. Ahora lo que en verdad importa es que Mombars se lo 
trague también. 

-¿Y si lo hace, pero decide presentarse a bordo de improviso para llevarse 
los derroteros por la fuerza? 

-¿En plena bahía de Port-Royal? -preguntó incrédulo el panameño-. 
¡Olvídalo! Ni siquiera el Exterminador se atrevería a tanto.-Hizo un gesto 
alrededor-. Este lugar es sagrado para todos los piratas, corsarios, 
filibusteros y bucaneros del mundo -añadió-. El único auténtico santuario 
que queda sobre la faz de la tierra. 

-¿Curioso, no es cierto? -le hizo notar el capitán-. Aquí se concentra el 
mayor número de criminales que haya existido nunca, y sin embargo es el 
único lugar en que un hombre honrado puede sentirse a salvo. 

Lucas Castaño dejó escapar una achispada risita. 

-Confío en que en esta maravillosa ciudad no exista en estos momentos 
un solo hombre honrado -dijo-. Acabaría por robarnos a todos. -Se puso en 
pie casi tambaleándose-. Me voy a dormir - concluyó-. Puesto el cebo, ya 
todo es cuestión de paciencia. 

«Paciencia» era una palabra harto difícil de encontrar en el diccionario 
privado de todo aquel que tuviera menos de veinticuatro años, y en este 
caso Sebastián Heredia no constituía en modo alguno una excepción, pese a 
que el tiempo a bordo del Jacaré le hubiera enseñado a dejar pasar horas y 
días aguardando la aparición de una presa en el horizonte. 
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Piratas y corsarios no eran en el fondo más que pescadores de barcos 
siempre al acecho de sus víctimas, pero en esta ocasión el margariteño 
sabía de antemano que la víctima constituía una pieza fuera de serie, no 
sólo por el hecho de que se tratase de uno de los más poderosos navíos del 
Caribe, sino, sobre todo, porque su capitán estaba considerado como el más 
bestial de los criminales. 

Mombars -jamás nadie conoció cuál era en realidad su nombre de pila- 
había pasado la mayor parte de su vida dedicado a la odiosa tarea de abrirle 
las tripas a los españoles por el simple placer de hacerlo, o tal vez porque 
los desvirtuados relatos de un cura iluminado le habían trastornado hasta 
el punto de convertirlo en un fanático incontrolable. 

Quizá, si en el momento de leer al padre Bartolomé de Las Casas, hubiera 
sabido que éste, antes de convertirse en paladín de los indígenas y 
malhadado creador de la tristemente célebre «leyenda negra española», 
había sido el mayor traficante de esclavos de la isla de La Española y el 
principal impulsor de la injusta y cruel Ley de Encomiendas impuesta por 
su buen amigo y protector el gobernador Ovando, el entonces jovencísimo 
Mombars se habría detenido a meditar en el hecho de que los golpes de 
pecho de un arrepentido nunca debían constituir la mejor bandera para 
iniciar su sangrienta cruzada. 

Jugador, mujeriego, borrachín, pendenciero y, sobre todo, ambicioso, 
Bartolomé de Las Casas había estado considerado como uno de los 
hombres más indeseables de las Indias Occidentales hasta el desafortunado 
día en que asistió a un severo oficio religioso en el que se le echaba 
públicamente en cara todos sus vicios y desmanes, momento en que decidió 
de improviso regenerarse tomando los hábitos y siguiendo el trillado 
sendero de la mayoría de aquellas mujeres que, siendo muy golfas, en 
cuanto se casan se convierten en las más puritanas. 

Pocos hombres a lo largo de la historia han hecho tanto daño a tantos 
como Bartolomé de Las Casas, ya que por su culpa millones de 
desgraciados indígenas pasaron a convertirse en esclavos, y también por su 
culpa la inmensa mayoría de los que jamás le ayudaron a imponer dicha 
esclavitud pasaron a la historia como nefastos opresores. 

Pero todo eso no podía saberlo la enfermiza mente de un impresionable 
mocoso francés que debió llegar a la conclusión de que «español» era 
sinónimo de «criminal», por lo que se juró a sí mismo aniquilar del modo 
más cruel posible a todo el que hubiera nacido en el país vecino. 

En el fondo, tales odios no debían ser más que el barniz que cubriera 
otros odios mucho más íntimos, puesto que lo que resultó evidente es que 
con el transcurso de los años llegó un momento en que al sádico Mombars 
poco le importaba que quien corriera por un bosque dejándose atrás las 
tripas fuera español, inglés, holandés o de cualquier otra nacionalidad. 

Admirador incondicional y discípulo de su compatriota L'Olonnois, cuyo 
mayor placer consistía en arrancar el corazón a sus víctimas y devorarlo 
ante sus ojos en el instante en que expiraban, juntos conformaron durante 
tres décadas el macabro dúo que peor fama le diera al denostado oficio de la 
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piratería caribeña, que jamás conseguiría desprenderse de la pesada losa de 
desprestigio que entre ambos dejaran caer sobre sus espaldas. 

Justo es reconocer, que si los más eficientes corsarios de las Antillas 
fueron sin lugar a dudas los ingleses Drake, Raleigh y Morgan, los más 
odiados piratas fueron los franceses Mombars y L'Olonnois pese a que los 
más «admirados» fueran los también franceses Vent en Panne y Chevalier de 
Grammont. 

De todos cuantos habían conformado la plana mayor de tan temible 
ejército, el único que al parecer continuaba con vida era el sanguinario 
Ángel Exterminador, aunque tal vez también lo estuviera el elegante 
Chevalier de Grammont, del que se aseguraba que, al igual que Mombars, 
se había retirado a sus cuarteles de invierno para no volver nunca. 

No es de extrañar, por lo tanto, que cuando en la noche del sábado 
siguiente la activa pelirroja condujo a su casa a Sebastián, a éste 
comenzara a golpearle con fuerza el corazón en el pecho en el momento de 
enfrentarse a un gigante de aspecto demoníaco que le observaba desde lo 
más profundo de unos ojos que parecían esconderse bajo la oscura selva de 
unas espesísimas cejas. 

-¿Así que tú eres el piloto del Jacaré? -fue lo primero que dijo con una voz 
que parecía surgir de lo más profundo de la más profunda de las cavernas-. 
Yo soy Mombars el Exterminador. 

Hablaba muy despacio y en el «pichinglís» propio de los marinos 
barriobajeros de las Antillas, cuyo argot estaba conformado por una 

pintoresca mezcla de palabras inglesas, francesas, españolas, portuguesas y 
holandesas, pero entre las que se intercalaba con harta frecuencia vocablos 
exclusivos del dialecto caribe, que chamullaban la mayoría de sus salvajes 
tripulantes. 

El margariteño se volvió de inmediato hacia la pelirroja como para echarle 
en cara que le hubiese tendido tan sucia trampa. 

-¿Por qué me has hecho esto? -se lamentó-. Ya te dije que no quiero 
cambiar de barco. 

El hombretón, casi un gorila encorvado por el peso de los años, velludo y 
con la leonina y blanca melena peinada en diminutos tirabuzones, lo cual le 
confería un aspecto en verdad desconcertante, se limitó a colocar sus 
enormes pies descalzos sobre la mesa tras la cual se sentaba en una silla de 
tijera que parecía a punto de despatarrarse bajo su peso, para gruñir con el 
mismo tono cavernícola: 

-Sólo quiero hablar contigo. No voy a comerte. -Le observó de tal forma 
que parecía convencido de que resultaba imposible que le mintieran sin que 
él lo advirtiese-. ¿Eres español? -quiso saber. 

-Margariteño de tercera generación -fue la respuesta-. Hace tiempo que 
renuncié a todo lo que se relacione con España. 

-¿Renegaste? 

-Renuncié. Punto. 
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-Bien -admitió el Exterminador como si le bastara la explicación-. 
Renunciaste. ¿Por qué le tienes tanto afecto a ese viejo borrachín de Jacaré 
Jack? 

-Porque siempre ha sido justo, paga bien y es un magnífico capitán. 

-Yo también soy un hombre justo, te ofrezco veinte veces más de lo que él 
te paga y estoy considerado como un buen capitán. ¿Cuál es la diferencia? 

-Su barco es más seguro. 

-¿Cómo lo sabes? 

Sebastián Heredia se limitó a abrir las manos en un gesto que podía 
decirlo todo o no decir nada. 

-¡Lo sé! -musitó. 

-¡Entiendo! -masculló el otro-. ¿Es a causa de esos famosos derroteros? 
¿Tan importantes son? 

Sebastián, que había ido a tomar asiento a los pies de la enorme cama de 
la pelirroja, que por su parte habría preferido alejarse discretamente hacia 
la playa como si todo aquello ya nada tuviera que ver con ella, asintió 
convencido. 

-He oído hablar mucho de tu barco -dijo por fin-. De su tremenda 
potencia de fuego y sus fabulosos tesoros, pero te garantizo que ni con todo 
el oro del Perú podrías pagar lo que tiene el Viejo. 

-Exageras. 

-¡En absoluto! ¿Cuántos barcos cargados de tesoros descansan en el 
fondo del Caribe...? ¿Docenas? ¿Centenares, tal vez? Con los libros de ruta 
del capitán la mayoría de ellos jamás se habrían hundido. 

-¿Estás seguro? 

-Tan seguro como que estoy aquí. Y tan seguro como que en un par de 
años me los sabré de memoria, tal como se los sabe ahora el Viejo. -Se 
inclinó hacia adelante-. Entonces te seré de utilidad. Ahora, sin esos 
derroteros subiría tu barco a las rocas, por lo que lógicamente tú me 
arrancarías las tripas. -Negó una y otra vez con la cabeza al concluir-: ¿De 
qué me sirven diez mil libras si no me va a dar tiempo a gastármelas? 

Mombars bajó los pies de la mesa, apoyó en ésta los codos y comenzó a 
rascarse con ambas manos la blanca melena, como si de ese modo ayudara 
a escapar los pensamientos que se amontonaban en su mente. 

Parecía encontrarse sumamente cansado, o demasiado viejo para 
reiniciar la vida de pirata, con el cetrino rostro marcado por profundísimas 
arrugas y el poderoso torso mostrando ya los primeros síntomas de 
flaccidez, pero aun así su sola presencia imponía terror no sólo por su 
tremenda humanidad y su feroz aspecto, sino, sobre todo, por una fama 
que podría creerse que, más que precederle, le rodeaba como si de un halo 
maligno se tratase. 
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Y es que Mombars el Exterminador parecía transpirar violencia por cada 
poro de su cuerpo. 

-Me cuesta creerte, pero te creo -masculló al fin como si hubiese 
necesitado todo ese tiempo para triturar y digerir las ideas-. Nadie en su 
sano juicio rechaza diez mil libras a no ser que tenga poderosísimas razones 
para hacerlo, y las tuyas parecen válidas. -Le miró de frente-. ¿Qué 
hacemos ahora? 

-En Cumaná hay un piloto, Martín Prieto, que tal vez... -comenzó 
Sebastián con cierta timidez, para interrumpirse de inmediato ante el severo 
gesto de su interlocutor. 

-¡Para! ¡Para...! ¿Quién piensa en Martín Prieto? Ya sé que todos los 
capitanes darían un brazo por contar con él, pero ese «gachupín» es tan 
jodidamente fiel a su rey que sería capaz de embarrancar con tal de acabar 
con un barco enemigo. Hablemos de ti. -Le observó con atención-. Si 
tuvieras los derroteros del viejo Jacaré Jack, ¿aceptarías mi oferta? 

El otro hizo un gesto de asombro señalando con el dedo a sus espaldas. 

-¿Con el archivo del Viejo? ¡Desde luego! Ya te he dicho que sabiendo 
interpretarlo se puede llegar a cualquier lugar con los ojos vendados. Y el 
capitán me ha enseñado cómo hacerlo. 

-En ese caso -sentenció el gigantón volviendo a colocar sus enormes y 
desnudos pies sobre la mesa-, lo único que tenemos que hacer es 
apoderarnos de él... ¿O no? 

Fue ahora Sebastián Heredia el que se tomó un rato para meditar sobre 
lo que acababa de oír, luego se puso en pie, se aproximó a la puerta y 
admiró la figura de la pelirroja recortada contra la rojiza luna que acababa 
de hacer su aparición en el horizonte. 

Sin volverse, replicó: 

-No creas que no he pensado en ello. -Su voz sonó tan tenue que su 
interlocutor se vio obligado a aguzar el oído-. ¡Un millón de veces! -insistió-. 
Pero ¿cómo? -Ahora sí que se volvió a mirarle-. ¿Cómo? 

-Algún medio habrá. 

-No conozco ninguno -replicó el margariteño-. El capitán lo guarda todo 
en un cofre que puede lanzar al mar en cuestión de segundos. Y si cae al 
agua las tintas se correrán y todo se habrá perdido en un instante. -Se 
encogió de hombros admitiendo su impotencia-. A él no le importa porque lo 
guarda en la cabeza. Pero yo aún no. ¡Lo siento, pero así es! 

-¡Encontraremos el modo de sorprenderle! -exclamó el francés con tono 
de irritación-. No se va a pasar la vida sentado sobre ese maldito arcón. 

-En Port-Royal, sí. Mientras estamos en puerto apenas sale de su 
camareta, donde se encierra con llave porque no se fía de nadie. En mar 
abierto o en el refugio, la cosa suele ser diferente, pero como comprenderás, 
entonces no puedo hacer nada. ¡Estoy solo! 

-¿Nadie te ayudaría? 
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-¿Quién? Y ¿con qué fin? ¿Provocar una rebelión? ¿Para qué? ¿Para 
cambiar de capitán? Están contentos con el que tienen. -Rechazó la idea 
con un amplio gesto de la mano-. ¡No! -concluyó-. Ya te lo he dicho. No hay 
nada que hacer. -Aventuró un tímido ademán de aproximarse a la 
muchacha, pero de entre las tinieblas surgieron dos salvajes de amenazante 
aspecto que le cerraron el paso indicándole con un brusco gesto que 
regresara al interior de la cabaña. Obedeció para encararse a un Mombars 
que no había movido un solo músculo-. ¿Qué pasa? -exclamó-. ¿Me vas a 
sacar las tripas por decir la verdad? Yo soy el primero al que le gustaría 
apoderarse de ese tesoro porque soy de los pocos que sabrían hacer uso de 
él, pero si no se puede, es que no se puede. 

-¡Calla y déjame pensar! -rugió el gorila humano al que se diría que la 
cabeza estaba a punto de echar humo-. ¿Dónde está vuestro refugio? 

-Tenemos dos: uno para descansos cortos, en los jardines de la Reina, y 
el principal, donde pasamos los veranos, en las Granadinas del Sur. 

-¿Cuándo recalaréis en alguno de ellos? 

-Supongo que dentro de unos días nos iremos porque el viejo está hasta 
los huevos de Port-Royal. Lo más probable es que nos dirijamos a los 
Jardines para limpiar fondos y que los hombres se recuperen de tanta 
borrachera y tanta puta. 

-¿Cuánto tiempo permaneceríais allí? 

-Un par de semanas como máximo. 

-¡Siéntate! 

Lo había dicho en el autoritario tono de quien estaba acostumbrado 
desde siempre a que sus órdenes fueran obedecidas en el acto, por lo que 
Sebastián no pudo más que acomodarse en la desvencijada silla que se 
encontraba al otro lado de la mesa. 

-¿Qué pasa ahora? -inquirió de mala gana. 

-Que tenemos que pensar -fue la respuesta-. Y dos piensan mejor que 
uno. 

-¿Y qué quieres pensar? 

-El modo de quitarle a tu capitán su juguete. 

-¡Ya! 

-No seas tan pesimista -le reconvino el Exterminador, al que se habría 
dicho desconcertado, irritado, o tal vez herido en su amor propio por el 
simple hecho de que alguien dudara tan abiertamente de su capacidad de 
tener éxito-. Acabas de decir que en los refugios y en mar abierto el viejo 
relaja la vigilancia, ¿no es cierto? 

-Naturalmente. En esos momentos puedo estudiar los documentos 
cuanto quiera siempre que no haga copias. 

-¡Bien! Esa es la ocasión de apoderarse de ellos. 
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Le observó como a un retrasado mental. 

-¿Y qué hago entonces? ¿Echo a correr sobre las olas con un cofre al 
hombro, o me escondo en una isla tan pelada que hasta los conejos usan 
sombrilla? 

-¿Cómo es la isla? 

-¿Cuál de ellas? 

-La del Jardín de la Reina. 

-No es más que un cayo de arena con una ensenada de aguas profundas. 

-¿Cuál es su altura máxima? 

-¿Sobre el nivel del mar...? Unos diez metros. Pero al Jacaré le basta, 
porque cuando abate los mástiles su punta no sobrepasa las dunas, y nadie 
que navegue por las proximidades sospecha que en semejante lugar se 
oculte un barco. 

-¡Siempre fue muy listo ese escocés de mierda! -exclamó Mombars-. 
¡Condenadamente astuto! Pero creo que en esta ocasión podríamos joderle. 
-Se inclinó hacia adelante y tendió su pesada manaza para colocarla sobre 
el antebrazo del margariteño-. ¡Escucha! -añadió con un leve tono de 
excitación en su ronco vozarrón-. Se me está ocurriendo un plan que podría 
dar resultado. 
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-Me niego a aceptar que alguien esté dispuesto a correr semejante riesgo 
sólo por apoderarse de un puñado de papeles -dijo Celeste Heredia, 
mostrándose en esta ocasión desconcertantemente seria dada su, por lo 
general, desenfadada personalidad-. Y me preocupa el hecho de que acabes 
cayendo en tu propia trampa. 

Se encontraban sentados, en compañía de su padre, almorzando a la 
sombra del copudo castaño de Indias que dominaba el altivo promontorio, 
teniendo a un lado un mar azul y transparente, y al otro lo poco que iba 
quedando de las ruinas de la vieja mansión del capitán Bardinet. 

La numerosa cuadrilla de obreros -esclavos casi en su totalidad- que se 
ocupaban de derruirla, aprovechaban en aquellos momentos el 
imprescindible descanso de las horas de más tórrido calor del mediodía 
para refrescarse en el cercano mar, y tras observarlos chapotear, jugar y 
reír con más entusiasmo que cualquier hombre libre, cabía preguntarse por 
qué extraña razón la raza negra parecía experimentar mucha más alegría de 
vivir que cualquier otra. 

El simple hecho de dejar de cortar caña hora tras hora para pasar a 
trabajar, con idéntica intensidad pero mucho más distraídamente, en el 
derribo de una casa, constituía para ellos razón más que suficiente para 
demostrar entusiasmo, por lo que Sebastián los observó con cierta 
admiración, hasta que por último se volvió hacia su hermana para replicar 
en un tono de afectuosa paciencia: 

-Lo que tú llamas «papeles» es algo por lo que cualquier buen marino 
daría media vida. Por si no lo sabías, te diré que Cristóbal Colón pasó casi 
dos años perdido entre el golfo de Honduras y Panamá hasta que 
embarrancó aquí, en Jamaica, y ciento cincuenta años más tarde, la 
escuadra de L'Olonnois, Van Kljin y Pierre de Picard, quedó atrapada en el 
mismo lugar durante más de un año, sin conseguir escapar a los vientos 
contrarios y las traidoras corrientes. Cuatrocientos de sus setecientos 
hombres murieron en la desgraciada aventura. -Tomó un muslo de pollo y 
comenzó a mordisquearlo sin dejar por ello de observar fijamente a Celeste 
al inquirir-: ¿Crees que a alguien le apetece desperdiciar años de su vida 
vagabundeando a ciegas por mares desconocidos, a riesgo de que a cada 
instante ese mismo mar amenace con estrellarlo contra la costa o un 
arrecife traidor le raje el casco? 

-No. Está claro que no -admitió la muchacha. 

-En ese caso comprenderás que quienes han perdido tiempo, barcos, 
dinero y amigos por el hecho de no disponer de unos simples «papeles», 
estén dispuestos a todo por conseguirlos. -Le apuntó con la pata de pollo al 
concluir-: Recuerda que el que no conoce un camino en tierra, se extravía, 
pero el que no lo conoce en el mar, se ahoga. 

-Pero es que el riesgo que corres al enfrentarte a Mombars se me antoja 
excesivo -se lamentó la muchacha-. ¿Qué ocurrirá si las cosas no salen 
bien? 
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-Que jamás volveremos a vernos -fue la sincera respuesta-. Pero si salen 
bien nos dedicaremos a fabricar el mejor ron de las Antillas hasta que nos 
hagamos viejos. 

-¿Lo prometes? -preguntó su padre. 

Sebastián alzó la mano como si se tratara de un firme juramento. 

-Si, tal como aseguran, el lastre del Ira de Dios está compuesto de barras 
de plata, jamás volveré al mar. -Rió divertido-. La mía será la carrera más 
corta y productiva en la historia de la piratería. 

-¿Cuándo piensas zarpar? 

-Mañana, y en cuanto lo haga, Astrid colocará una luz verde en la puerta 
de su cabaña, lo que indicará a Mombars que navegamos rumbo al Jardín 
de la Reina. Luego, Dios dirá. 

-¿Tienes miedo? 

El margariteño tardó en responder, y tras observar cómo los esclavos 
continuaban con sus juegos, asintió sin sombra de rubor. 

-Conociendo a Mombars resulta estúpido no tener miedo -dijo-. Hay algo 
en él que impresiona, porque te juro que si el demonio decidiese encarnarse 
en hombre, lo elegiría a él. Sin embargo, es su fe en su propia fuerza lo que 
le debilita, ya que me consta que no abriga la menor duda de que nos 
hundiría, puesto que la mayoría de sus noventa cañones son de treinta y 
seis libras mientras que yo no dispongo más que de veinte de esa potencia. 

-¿Y aun así piensas enfrentarte a él? 

El jovencísimo capitán sonrió de un modo más bien enigmático al 
replicar: 

-¿Sabes una cosa? Los indígenas del continente juran que los jacarés 
más peligrosos no son los que viven en el agua, sino en tierra. 

Pasaron el resto de la tarde a la sombra del castaño, observando los 
progresos de la cuadrilla de obreros que cantaban y reían destrozando a 
hachazos y golpes de pesados martillos lo poco que quedaba ya de la 
Negrita de Bardinet, y a la caída de la tarde se despidieron con un fuerte 
abrazo, conscientes de que tal vez jamás volverían a verse. 

Celeste y su padre regresaron en la calesa a la casita de Caballos 
Blancos, mientras por su parte Sebastián emprendía, sin prisa el camino 
que le conduciría a un Port-Royal que comenzaba a desperezarse tras el 
agobiante sopor del día. 

Invitó a la seductora pelirroja a cenar en el mesón más elegante de la 
ciudad, donde tuvieron ocasión de conocer personalmente al altivo y 
exquisito Laurent de Graaf, y tras hacer el amor hasta que el sol surgió en 
el horizonte, se encaminó hacia un barco en que la totalidad de sus 
hombres aguardaban, listos para iniciar la maniobra que les conduciría 
fuera de las tranquilas aguas de una bahía que podía considerarse 
realmente el santuario más seguro del mundo. 



 

 176

Nadie pareció reparar en su marcha, al igual que nadie parecía haber 
reparado en su arribo. 

El mar estaba en calma, soplaba una suave brisa de tierra, e izando la 
mayor parte del velamen pusieron rumbo al sudoeste con intención de 
rodear la isla por poniente y emproar directamente al norte con la idea de 
avistar los primeros islotes del Jardín de la Reina tres días más tarde. 

Fue ése el momento que Sebastián Heredia aprovechó para reunir a la 
tripulación y ponerle al comente de sus planes. 

Le escucharon en un silencio veteado de asombro e incredulidad, y al fin 
fue, como de costumbre, Zafiro Burman el que tomó la voz cantante. 

-¿Pretendes hacernos creer que el Ángel Exterminador vive, y que le has 
conocido personalmente? -dijo-. ¡No puedo creerlo! 

-Pues es tan cierto como que dentro de poco más de una semana lo verás 
en el puente de mando del Ira de Dios, a no ser que prefieras que te 
desembarque en las islas Caimán junto a todos aquellos que le tengan 
miedo. 

-¡La puta que me parió...! -no pudo evitar exclamar el escandalizado 
primer timonel-. ¿Realmente se te ha pasado por la cabeza enfrentarte al Ira 
de Dios? Ni siquiera el Viejo se habría atrevido a tanto. 

El margariteño, que se encontraba en pie junto al timón y dominaba a 
sus hombres desde poco más de un metro de altura, los observó uno por 
uno, reparó en la seriedad de la mayoría de los rostros, sonrió abiertamente 
y por último señaló: 

-Siempre os estáis quejando de falta de acción y de unos botines de 
miseria. -Abrió las manos con un gesto que podía significarlo todo-. Ahora 
os ofrezco toda la acción del mundo y el mayor botín que soñarais jamás. 
¿Qué más queréis? 

-Nada. Como plan parece magnífico, pero es que Mombars es mucho 
Mombars -intervino un compungido Nick Cararrota. Me veo corriendo con 
las tripas al aire. 

-No te preocupes por eso -dijo el capitán Jack con tono humorístico-. En 
la isla que hemos elegido no hay árboles al que nos las pueda atar. 

-¡Lindo consuelo! 

-La decisión es vuestra -continuó Sebastián Heredia esforzándose por 
mostrar una tranquila indiferencia-. Los que tengan miedo pueden 
quedarse en las Caimán, porque con veinte hombres me basta, y en ese 
caso la parte que les corresponda será muchísimo más jugosa. 

-¿Podemos pensarlo? -quiso saber un espigado artillero holandés-. No es 
una decisión que se deba tomar a la ligera. 

-Sólo por esta noche -fue la áspera respuesta-. Mañana a primera hora 
tengo que saber quiénes están conmigo y quiénes no. -Hizo un leve gesto a 
Lucas Castaño de que le siguiera a su camareta, y tras cerrar la puerta 
tomó asiento tras la mesa para inquirir-: ¿Qué opinas? 
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-Que como bien ha dicho el maltes, «Mombars es mucho Mombars». Su 
solo nombre hiela la sangre. 

-¡Pero bueno! -se lamentó con amargura el capitán-. ¿Son piratas o no 
son piratas? He crecido en este barco -añadió-. Llevo años oyéndoles hablar 
de sus pasadas hazañas y de lo que serían capaces de hacer si se les 
presentase la ocasión de atacar San Juan, Cartagena, o incluso la 
mismísima Flota, y, sin embargo, a la hora de la verdad un simple nombre 
les asusta. -Le miró a los ojos-. ¿También a ti te asusta? 

El panameño, que había ido a tomar asiento en el alféizar del ventanal 
con riesgo de que un golpe de mar le tirase de espaldas al agua, negó con 
un leve ademán de la cabeza. 

-Recuerda que fui yo quien insinuó la posibilidad de joder a ese mal 
nacido. Me inquieta, pero no me asusta. Sin embargo, debes aceptar que 
haya gente a la que no le haga feliz la idea de enfrentarse a noventa 
cañones y más de doscientos salvajes con fama de caníbales. 

-¡Lo entiendo! -admitió el otro-. Tampoco yo estoy dando saltos de alegría, 
pero cuando hay que jugársela, hay que jugársela. 

El margariteño cenó a solas, tratando de leer en el inescrutable rostro, 
del cocinero que le servía la comida cuál sería la decisión de la tripulación, 
pero resultó evidente que el filipino tampoco tenía una idea muy clara de 
qué estaba ocurriendo en esos momentos en el sollado de proa, por lo que 
se limitaba a atenderle como lo venía haciendo desde el momento mismo en 
que había tomado el mando. 

-¿Y tú? -preguntó Sebastián cuando ya le retiraba los platos-. ¿Te 
quedarás en las Caimán o seguirás hasta el final? 

Al hombrecillo ni siquiera se le alteró la aceitunada faz al replicar con 
tono fatalista: 

-Siempre me preocupó la idea de terminar en la horca, capitán, pero, si 
ganamos, montaré un buen mesón en Port-Royal. Y si perdemos, me tiraré 
al mar con una piedra al cuello para no caer en manos de Mombars. 

Salió permitiéndole que reflexionara sobre la viabilidad de un arriesgado 
plan que no ofrecía más que las dos alternativas a la que había hecho 
referencia: ganar o morir. A la mañana siguiente, tras el repiqueteo de la 
campana que anunciaba el cambio de guardia, Sebastián reunió de nuevo a 
los hombres en cubierta sin perder esta vez el tiempo en inútil palabrería. 

-Los que hayan decidido quedarse en las Caimán que se coloquen en la 
banda de babor -ordenó-. Los que estén dispuestos a seguir, en la de 
estribor. 

Zafiro Burman alzó la mano. 

-¡No te molestes! -señaló-. Hemos acordado que más vale morir como 
piratas que vivir como mendigos. ¡Iza la bandera negra! 

-¿La bandera negra? -preguntó sorprendido el capitán. 

-¡Exactamente! 
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-¿Aquí y ahora? 

-¡Aquí y ahora! -fue la firme respuesta-. Hemos decidido que desde este 
momento entramos en combate. 

Sebastián Heredia Matamoros se volvió hacia Lucas Castaño y ordenó 
con una divertida sonrisa: 

-¡De acuerdo! Trae la bandera. ¡Zafarrancho de combate! 

Aquélla parecía ser la frase mágica que medio centenar de perros de mar 
venían aguardando desde hacía meses, puesto que gritar «¡Zafarrancho de 
combate!» venía a significar tanto como gritar «¡Botín a la vista!», y existían 
dos palabras, «combate» y «botín» que eran las que sin duda mejor 
entendían todos y cada uno de ellos. 

Las armas, tanto tiempo dormidas, brillaron al sol del mediodía; los 
cañones, tanto tiempo silenciosos, rugieron para comprobar su estado, y la 
pólvora, tanto tiempo almacenada en lo más profundo de la santabárbara, 
se extendió sobre cubierta en busca del menor atisbo de humedad que 
pudiera inutilizarla. 

Las vísperas de las batallas excitan mucho más a los contendientes que 
la batalla en sí, y la tripulación del Jacaré tenía plena conciencia de que la 
batalla que se disponían a librar ofrecía todo el aspecto de resultar brutal, 
sangrienta y encarnizada. 

Contemplándolos desde el alcázar, Sebastián Heredia llegó a la 
conclusión de que aquélla era la primera vez que vivía con total intensidad 
el ambiente de un barco pirata y que por primera vez tomaba de igual modo 
plena conciencia de la auténtica personalidad de unos hombres que habían 
abandonado países, hogares y familias para dedicarse al arriesgado oficio de 
vagabundear por desconocidos mares en busca de una valiosa presa. 

Si la violencia pudiera tener olor, el Jacaré habría apestado a violencia, y 
observando la expresión de sus rostros Sebastián llegó a la conclusión de 
que cada uno de aquellos desharrapados facinerosos se encontraba 
dispuesto a dar hasta la última gota de su sangre con tal de conseguir una 
victoria rotunda. 

Alzó luego los ojos hacia la enorme bandera de la calavera entre las 
fauces de un saurio que flameaba en la punta del palo mayor como si le 
estuviera gritando al mundo su desafío, y advirtió que el vello de todo el 
cuerpo se le erizaba, porque aquella bandera no ondeaba ahora como 
símbolo de simple rapiña, sino más bien como símbolo de libertad. 

En un momento dado, el exaltado Zafiro Burman trepó a la botavara del 
palo mayor y, tras reclamar a grandes voces la atención de sus compañeros, 
señaló en el colmo del entusiasmo: 

-Mombars es un gigante que parece un ogro con su larga cabellera al 
viento. Pero muerto el perro se acabó la rabia, ya que sin él sus hombres no 
son más que una pandilla de salvajes. -Mostró el colgante que llevaba al 
cuello y del que jamás se desprendía al añadir-: Le regalaré mi zafiro al que 
le haga volar de un cañonazo. 
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Dos días más tarde avistaron los primeros contornos del confuso amasijo 
de islotes, cayos y arrecifes que constituían el justamente bautizado por 
Cristóbal Colón, Jardín de la Reina, o Laberinto, probablemente uno de los 
archipiélagos más hermosos de las Antillas, pero probablemente, también, 
el más peligroso para los navegantes a todo lo largo de su historia. 

Al caer la noche fondearon al abrigo del cayo del Rabihorcado a la espera 
de que la nueva luz del día les permitiera continuar adentrándose entre los 
canales sin temor a «subirse a la roca», y tras ordenar que no se encendiese 
ninguna luz a bordo, Sebastián pidió que se doblase la guardia y se 
mantuviesen en absoluto silencio, pese a que resultaba poco probable que 
nadie se atreviera a abordarlos a oscuras, protegidos como se encontraban 
por traicioneros arrecifes. 

-Con Mombars toda precaución es poca -concluyó-. Y si por alguna razón 
se nos hubiera adelantado, podría sorprendernos en mitad de la noche. 

Nada ocurrió, no obstante, y diez minutos antes de que el sol hiciera su 
aparición sobre las distantes costas cubanas, ya había comenzado a izarse 
el velamen, listo el navío para reemprender la difícil singladura en cuanto la 
luz permitiera distinguir con nitidez los traicioneros bajíos. 

Tres hombres treparon a los mástiles para no perder detalle de cuanto 
acontecía ante la proa, y con Zafiro Burman al timón y hasta el último 
gaviero atento a la maniobra, se adentraron en aquel traicionero dédalo de 
agua y corales que tantos barcos y tantas vidas se había cobrado. 

Por fortuna la mayoría de los hombres conocían aquellas aguas de los 
lejanos tiempos en que navegaban a las órdenes del viejo capitán, por lo que 
tras diez largas horas de tensión dejaron caer las anclas en lo más profundo 
de la quieta ensenada de un diminuto islote que no ofrecía como protección 
al violento sol que lo calcinaba más que media docena escasa de 
cimbreantes cocoteros. 

Al reducir los mástiles a la mitad de su altura ni siquiera sobresalían 
sobre la cima de las pequeñas dunas, por lo que el Jacaré resultaba 
invisible desde cualquier punto que no fuera la estrecha boca de una bahía 
que como refugio temporal constituía un escondite inmejorable, aunque no 
lo fuera en absoluto como cuartel de invierno permanente, a causa de la 
desolada aridez de cuanto la rodeaba. 

Fuera del barco, nada se podía hacer más que subir a las dunas o pasear 
por una playa interminable para acabar por sentarse al pie de una de 
aquellas osadas palmeras que parecían desafiar con su presencia las más 
estrictas leyes de la naturaleza, aunque proliferaban, eso sí, los nidos de 
tortuga y la pesca era tan abundante que al filipino le bastaba con lanzar 
un sedal al agua para mantener abastecida la despensa. 

El arenoso islote se encontraba circundado de traicioneros arrecifes de 
coral que hacían prácticamente imposible que ni siquiera un bote de remos 
se aproximase sin zozobrar, y únicamente la espaciosa ensenada disponía 
de un cómodo canal de entrada de unos sesenta metros de anchura, 
profundo hasta el punto de que cualquier navío podía penetrar en él sin 
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temor a encallar o ser agredido, puesto que la baja costa arenosa no ofrecía 
la menor posibilidad de emplazar una fortaleza o una simple batería de 
cañones. 

De todo ello cabía deducir que el lugar constituía un refugio ideal contra 
las fuerzas de la naturaleza, pero podía considerarse al propio tiempo una 
ratonera mortal en caso de tener que rechazar un ataque enemigo. 

Conscientes de ello, en el instante mismo en que las anclas tocaron fondo 
y se arriaron velas, a bordo del jabeque se inició una frenética actividad que 
no se vio interrumpida ni aun por la llegada de la noche, puesto que los 
hombres continuaron trabajando a la luz de todas las farolas que pudieron 
habilitarse, e incluso de antorchas que se clavaron cada cinco metros en la 
arena de la playa. 

A nadie se le ocultaba el hecho de que el Ira de Dios podía hacer su 
aparición en cualquier momento, y que si lo hacía antes de tiempo las tripas 
de todos y cada uno de ellos acabarían alfombrando las dunas del islote. 

A media mañana apenas quedaba un hombre a bordo capaz de 
mantenerse en pie, pero tanto Sebastián Heredia como Lucas Castaño se 
sentían satisfechos del resultado obtenido. 

-¡Bien! -reconoció el panameño lanzando un hondo suspiro-. Ahora, lo 
único que necesitamos es recuperar el aliento y esperar. 

-¿Cuánto? 

-Un día, dos, diez. Cualquiera sabe. Incluso es posible que no vengan 
nunca. 

-¡Vendrán! 

-Confío en ello. Los hombres se llevarían una tremenda desilusión si no lo 
hicieran después de tanto esfuerzo. 

-Pero tal vez salvarían la vida -le hizo notar. 

-A veces hay cosas más importantes que la vida -replicó su segundo con 
naturalidad-. Y ésta es una de ellas. -Alzó la mano en un mudo gesto de 
despedida-. Y ahora me voy a dormir -concluyó-. Ya estoy viejo para estos 
trotes. 

Cayó la noche, y fue una noche tensa. 

Para la mayor parte de la dotación del Jacaré, la noche más corta y larga 
de sus vidas, puesto que aunque durmieron porque se encontraban 
realmente destrozados, fue también la noche que algo en lo más profundo 
de su ser se esforzaba por mantenerse alerta, debido a que el miedo es un 
sentimiento que jamás tiene sueño y brilla eternamente en la mayor 
oscuridad como la punta de una candela. 

Y es que Mombars estaba cerca. 

El Ángel Exterminador les acechaba. 

Doscientos salvajes, herederos directos de los temibles caribes 
devoradores de hombres que antaño sembraran el terror a lo largo y lo 
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ancho del mar de las Antillas, afilaban sus cuchillos decididos a esparcir 
sus entrañas al viento. 

¿Quién podría dormir con semejante amenaza paseando en silencio sobre 
cubierta? 

Dos horas antes del amanecer hasta el último hombre estaba ya en pie, y 
tras un frugal y silencioso desayuno, cada cual acudió a ocupar su puesto 
de combate. 

El alba se hizo de rogar, y cuando al fin se descubrió, traía las manos 
vacías. 

No se distinguía presencia humana alguna en cuanto abarcaba el 
horizonte. 

Se dejaron tres hombres de vigilancia en la cima de las dunas, y el resto 
regresó a bordo, tal vez aliviado, pero de igual modo frustrado por el hecho 
de tener que soportar una demora que crispaba los nervios. 

Consciente de que la inactividad se convertiría en el peor enemigo de su 
tripulación, Sebastián ordenó que construyeran una balsa dotada de una 
pequeña vela cuadrada, que hizo fondear en el centro del canal de entrada a 
la bahía. 

Luego, pidió a los artilleros que apuntaran al centro de esa vela, 
dispararan hasta alcanzarla de pleno, y que en cuanto lo hubieran 
conseguido, fijaran en ese punto exacto los cañones. 

Por último, se dispusieron a soportar otra noche de miedos. 

Y otro amanecer sin enemigos. 

Y así hasta cinco. 

Pero cuando al fin el sol se alzó más de una cuarta en el horizonte en la 
mañana del sexto día, una voz resonó en el silencio de la quieta bahía: 

-¡Barco a la vista! 

¡Dios! ¡Allí estaba! 

Treparon a la duna y lo observaron avanzar sin prisas entre islotes, 
bajíos y arrecifes, tan altivo y poderoso que costaba admitir que un puñado 
de locos osaran enfrentarse con un triste jabeque de apenas treinta 
cañones, a una de las más impresionantes máquinas de guerra que 
surcaban en aquellos tiempos las aguas del Caribe. 

-¿Es él? 

Sebastián le entregó el pesado catalejo a Lucas Castaño, que era quien 
había hecho la pregunta. 

-¿Quién si no? 

El segundo observó con detenimiento, y cuando por fin pudo distinguir 
con absoluta nitidez la enorme bandera negra en cuyo centro destacaba 
una gigantesca calavera sin ningún otro adorno, asintió convencido. 

-Es la enseña de Mombars, no cabe duda. 
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-Que cada cual ocupe su puesto. 

Cada hombre se encaminó sin prisas y en silencio al punto que tenía 
asignado de antemano, y únicamente el joven capitán y su segundo 
permanecieron entre las dunas, sin perder de vista los movimientos del 
navío, que enfilaba ahora directamente hacia el islote. 

Tendido sobre la arena y con el ojo pegado al enorme catalejo, Sebastián 
se concentró en la enorme humanidad del hombretón de la larga cabellera 
blanca que observaba a su vez la isla desde el puente de mando, y musitó 
apenas: 

-Bien. Ya no hay escapatoria. ¡O él, o nosotros! 

Habría sido muy difícil calcular cuánto tiempo pasó hasta que la proa del 
Ira de Dios se detuvo a poco más de media milla, justo frente al canal de 
entrada a la bahía. 

A unos se les debió de antojar una eternidad. 

A otros, apenas unos minutos. 

El impresionante buque de línea había arriado la mayor parte de su 
velamen para mantener sólo los foques que le permitían avanzar muy 
lentamente, al tiempo que alzaba las portas de artillería y tres hileras de 
cañones mostraban sus bocas dispuestas a escupir una lluvia de hierro y 
fuego a la menor provocación. 

En pie al lado del timón, el Ángel Exterminador observó por última vez el 
estilizado jabeque anclado en el fondo de la ensenada, y pese a que le 
ofrecía la banda de estribor, en la que se distinguían con claridad las 
trampillas de sus cañones, pareció llegar a la conclusión de que poco tenía 
que temer avanzando de frente hacia una embarcación inerte. 

Luego, estudió con ayuda del catalejo las anchas lenguas de arena de 
baja altura que se extendían a los lados del canal, y no dio orden de 
continuar avanzando hasta cerciorarse de que no se distinguía cañón 
alguno entre las diminutas dunas o las aisladas palmeras. 

Por último, reparó en el hombre que se había puesto en pie en la parte 
más alta de la isla y que agitaba repetidamente un pañuelo rojo. 

Aquélla era la contraseña que confirmaba que el renegado piloto español 
había puesto los mapas y derroteros a buen recaudo. 

Alzó el rostro en una muda pregunta a los vigías de la cofa, y éstos 
indicaron con un gesto que desde aquella altura tampoco se percibía 
amenaza alguna. 

Indicó con un leve ademán que se ciñeran aún más los foques, y el navío 
reanudó su lenta andadura. 

Al poco el Jacaré lanzó un tímido cañonazo de aviso que fue a hundirse a 
unos cien metros ante la proa del Ira de Dios, pero éste no se dignó replicar, 
en parte porque la tibia amenaza se le debió de antojar inconsistente, y en 
parte debido al hecho de que en aquellos instantes sólo su pequeño cañón 
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situado sobre el botalón de proa se encontraba en línea con el navío 
agresor. 

Mombars indicó en silencio que se arriara la negra bandera como 
inequívoca advertencia de que venía en son de paz, puesto que su verdadera 
intención no era iniciar un desigual y absurdo duelo a cañonazos, sino 
colocarse en paralelo al jabeque mostrando su potencia de fuego con el fin 
de exigirle la entrega de sus mapas y derroteros a cambio de permitirle 
continuar a flote. 

Para Mombars, mandar a pique el barco de un colega escocés no tenía 
razón de ser, puesto que lo único que en verdad seguía interesándole era 
degollar españoles. Incluso a su avanzada edad continuaba convencido de 
que aquélla era la verdadera razón por la que el Creador le había enviado al 
mundo. 

Arriar su temida bandera y no responder al fuego enemigo constituía, a 
su modo de ver, suficiente prueba de buena voluntad, por lo que se limitó a 
adentrarse en el canal, más atento a las indicaciones que gritaban los 
hombres de las sondas, que a un nuevo ataque proveniente del Jacaré. 

-¡Doce brazas y arena! 

-¡Doce brazas y arena! 

-¡Once brazas y arena! 

-¡Once brazas y arena! 

Aquello era lo que en verdad importaba, puesto que mientras sus 
cañones estuvieran cargados y sus hombres alerta, lo único que tenía que 
preocuparle era el hecho de mantener agua suficiente bajo la quilla. 

En tierra, Sebastián y su segundo observaban el lento avance de lo que 
ahora se les antojaba una monstruosa máquina de matar de cuyas jarcias 
colgaban más de doscientos salvajes dispuestos a lanzarse a un feroz 
abordaje, y al contemplar la frágil silueta del desguarnecido Jacaré, 
intercambiaron una breve mirada de inquietud. 

-Si consigue enfilar sus baterías lo volará de una sola andanada. 

El Ira de Dios había penetrado ya en el canal, se disponía a iniciar en 
breve una lenta maniobra para virar a estribor y su proa rebasó lentamente 
el punto en que había estado anclada la balsa que sirviera para las 
prácticas de tiro. 

Un metro, dos metros, tres metros. 

Sebastián Heredia alzó una pesada pistola y disparó al aire. 

Desde el Jacaré tres cañonazos le respondieron de inmediato, y como si 
ésa fuera -y en realidad lo era- la señal convenida, veintidós cañones que 
permanecían ocultos bajo la lengua de arena que se encontraba a sotavento 
del Ira de Dios dispararon al mismo tiempo teniendo como única diana un 
círculo de no más de dos metros de diámetro en su amura de babor, justo 
sobre su línea de flotación. 



 

 184

El gigantesco navío se estremeció de punta a punta para frenar su 
marcha de inmediato. 

Construido a conciencia con las más nobles y resistentes maderas de las 
Indias, el barco de Mombars estaba calculado para que su obra viva 
resistiese sin inmutarse cualquier impacto que le llegase de una batería 
enemiga, pero en modo alguno había sido pensando para recibir de 
improviso y en tan pequeño espacio, veintidós balas de treinta y seis libras 
de peso cada una, disparadas a poco más de cien metros de distancia. 

Su tablazón saltó hecha añicos, sus gruesas cuadernas se quebraron, la 
segunda cubierta se desplomó arrastrando los pesados cañones, y por la 
gigantesca vía de agua comenzó a penetrar de inmediato el mar inclinando 
la nave del modo más peligroso posible para un barco de vela: de proa y a 
sotavento. 

Docenas de hombres se precipitaron desde los palos y las jarcias 
estrellándose contra cubierta, y los que no cayeron poco más podían hacer 
que tratar de aferrarse a cuanto encontraron a mano para no seguir 
idéntico destino. 

La nave se estremeció bruscamente, los tripulantes que se encontraban 
en la banda de estribor resbalaron hasta precipitarse sobre los de babor, y 
cuando una docena de cañones dispararon, los de un costado lo hicieron al 
aire, y los de otro al agua. 

Aún incrédulo, el Ángel Exterminador se puso en pie aferrándose al ahora 
inútil timón, para observar cómo de largas trincheras cavadas 
profundamente en la arena surgía una treintena de hombres que apartaban 
la gruesa lona bajo la que habían estado camuflados los cañones, para 
comenzar a recargarlos con tanta rapidez que apenas tuvo tiempo de 
advertir a sus hombres que se aprestaran a recibir una nueva andanada, 
cuando ésta llegó entre una nube de humo. 

Su efecto fue aún más devastador que la anterior, puesto que impactó en 
un navío herido ya de muerte, abriéndole una nueva brecha que tuvo la 
virtud de partir en dos el palo mayor, justo bajo cubierta, de forma tal que 
cayó de costado haciendo saltar a varios metros de altura parte de la obra 
muerta y a cuantos se encontraban sobre ella. 

Fue una masacre. 

A bordo del Ira de Dios todos los dioses mostraban la magnitud de su ira, 
y mientras la mayoría de los tripulantes luchaba por sujetarse a algo, el 
resto optaba por lanzarse al mar e intentar ganar la costa a nado. 

La tercera andanada fue de metralla. 

Pequeños sacos repletos de balas de pistola surgieron de las bocas de los 
cañones esparciendo una mortífera lluvia sobre cuantos resistían sobre 
cubierta, y entre lamentos, alaridos de muerte y maldiciones, la dotación 
del buque más temido del Caribe arrojó sus armas y alzó los brazos 
suplicando clemencia. 
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Crujiendo y lamentándose como una bestia agonizante, el Ira de Dios 
mostró al aire su costado de estribor para comenzar a hundirse lentamente. 

Sebastián Heredia, cuya vista estaba fija en el gigante de la larga 
cabellera blanca, advirtió que se esforzaba por trepar hasta la puerta de su 
camareta y penetraba en ella para cerrar a sus espaldas, decidido al parecer 
a irse al fondo con su barco antes de caer en manos enemigas. 

Jamás volvieron a verle más que muerto. 

A medida que llegaban a la playa los salvajes iban siendo encadenados 
por los hombres del Jacaré, y al que ofrecía la menor resistencia le volaban 
la cabeza de un balazo. 

Una hora después del fragor de la batalla no quedaba más que una 
treintena escasa de cautivos, algunos moribundos que aguardaban su fin y 
el cadáver de un barco suavemente posado sobre un fondo de arena, pero 
cuya arboladura y una pequeña parte de la cubierta de popa aún sobresalía 
sobre la superficie de las aguas. 
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Permanecieron tres semanas más en el islote, concentrados en la ardua 
aunque gratificante labor de desguazar el Ira de Dios con el fin de «liberarlo» 
de las infinitas riquezas que atesoraba, y que se iban amontonando en la 
playa ante el incrédulo regocijo de la dotación del Jacaré. 

Cuatro de los salvajes se ahogaron atrapados en el interior del casco de la 
que había sido su nave cuando les obligaron a buscar los lingotes de plata 
que conformaban el lastre, pero como bien decía Zafiro Burman, «ellos los 
habían puesto allí, y justo era que fueran ellos quienes se jugaran la vida 
sacándolos». 

Como la única opción que se les ofreció a los prisioneros fue la de ser 
colgados de una verga o bucear, no dudaron a la hora de elegir este último 
camino, ya que Sebastián prometió solemnemente que a los que 
consiguieran sobrevivir se les abandonaría en la isla con agua, víveres y la 
posibilidad de reparar los botes auxiliares del Ira de Dios que no hubieran 
quedado convertidos en astillas durante la batalla. 

Tan triste futuro era, no obstante, mucho más prometedor que el que 
habría aguardado a los hombres del capitán Jack en caso de haber sido los 
perdedores, y como además al quinto día se enfrentaron al ya putrefacto 
cadáver del que había sido durante años su capitán y casi «divinidad 
viviente», los salvajes se resignaron a su suerte convencidos de que el 
simple hecho de sobrevivir compensaba todos los esfuerzos. 

Fue de ese modo como al fin trescientas catorce barras de plata, veintidós 
pesados norays, nueve hermosos picaportes y toda una vajilla de oro 
macizo, amén de un enorme arcón repleto de perlas y esmeraldas que por sí 
solo habría bastado como botín del más fructífero de los abordajes, se 
fueron amontonando en las bodegas del Jacaré. 

Los hombres se encontraban, lógicamente, exultantes de júbilo. 

Cada noche encadenaban a los prisioneros, y excepto los tripulantes que 
se encontraban de guardia, el resto se dedicaba a beber, cantar, bailar y 
jugar a los dados hasta que el agotamiento les rendía, sin parar de hablar 
ni un solo instante de lo que pensaban hacer en cuanto desembarcaran en 
Port-Royal. 

-Sólo hay una cosa que debéis tener muy presente -les advirtió desde el 
primer momento Sebastián-. Al que se vaya de la lengua y cuente que 
hemos hundido y desvalijado al Ira de Dios, lo paso por la quilla. Mombars 
era un tremendo coño e madre al que todos odiaban, pero serían muchos 
quienes no aceptarían que se robara impunemente a un pirata, puesto que 
eso supondría que la próxima vez podría tocarle a ellos. 

La prohibición de saquearse mutuamente era algo que no estaba 
específicamente contemplado en las leyes de la piratería promulgadas por 
los Hermanos de la Costa de la isla de la Tortuga -leyes en cierto modo aún 
vigentes en aquellos momentos en Jamaica- pero el hecho de que no se 
mencionara tal posibilidad no presuponía, en absoluto, la aceptación de que 
«gentes del gremio» masacraran y expoliaran a otras «gentes del gremio». 
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Se firmó por tanto un férreo pacto de silencio al respecto, y tras aguardar 
durante tres días el final de una rugiente tormenta que descargó cataratas 
de agua sobre el islote, el margariteño ordenó levar anclas y poner de nuevo 
rumbo al sur. 

Una semana más tarde, en el momento de fondear en la siempre 
acogedora bahía de Port-Royal, el barco de Laurent de Graaf y cuatro más 
habían partido rumbo a Maracaibo, pero otros nuevos habían venido a 
ocupar su lugar, y de entre todos ellos destacaba por la potencia de su 
artillería, la altiva silueta de un estilizado bricbarca portugués que nadie 
recordaba haber visto anteriormente en las Antillas. 

Respondía al curioso nombre de Botafumeiro. 

En cuanto oscureció, Sebastián Heredia desembarcó llevando consigo la 
práctica totalidad de la parte del botín que le había correspondido en el 
justo reparto, para emprender, cerrada ya la noche, el camino que habría de 
conducirle en poco más de una hora a la pequeña mansión de Caballos 
Blancos. 

Su padre y su hermana apenas pudieron dar crédito a lo que veían 
cuando se enfrentaron a la magnitud del tesoro que llevaba consigo. 

-¡Dios bendito! ¿Qué piensas hacer con todo esto? -quiso saber al fin la 
embobada Celeste. 

-En primer lugar, concluir la reconstrucción de La Negrita y comprar la 
destilería de Caballos Blancos. Luego, Dios dirá. 

-¿Y qué pasará con el barco? 

Sebastián se encogió de hombros. 

-Aún no lo he decidido, puesto que la mayor parte de mi gente parece 
dispuesta a retirarse. 

-Raro se me antoja que semejante cuadrilla de bandidos decida 
regenerarse -masculló el incrédulo Miguel Heredia-. Me apuesto el bigote a 
que antes de un año habrán dilapidado cuanto les pueda haber 
correspondido. 

-No es que traten de regenerarse -aclaró con cierto humor su hijo-. Es 
que parecen haber llegado a la conclusión de que jamás conseguirán un 
botín como éste, y están hartos de vagabundear por esos mares de Dios a la 
caza de una presa miserable. Sabes mejor que nadie que es una vida muy 
dura. 

-A ellos les gusta. 

-Más les gusta el ron, el juego y las mujeres. La piratería no es un 
sacerdocio sino una forma de ganar dinero. 

-¿Y cuánto crees que van a tardar en derrochar el suyo? 

-Ése no es mi problema -puntualizó Sebastián-. Y al que lo pierda le 
queda la oportunidad de enrolarse en cualquier otro barco. Pero para el 
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Jacaré, como tal Jacaré, ésta ha sido su última singladura y su bandera ha 
quedado definitivamente arriada. 

A continuación se vio obligado a relatar con todo lujo de detalles cuanto 
había sucedido desde el momento de su separación, y cuando al fin su 
padre y su hermana decidieron retirarse a descansar, el margariteño optó 
por dar un largo paseo por la playa en un inútil esfuerzo por hacerse una 
idea de cómo transcurriría su existencia en tierra después de tantos años 
de agitada vida en el mar. 

A menudo se sentía extraño al caminar sin sentir el balanceo de la 
cubierta, al igual que le costaba un gran esfuerzo desplazarse de un lado a 
otro sin que su subconsciente pareciese estar advirtiéndole a cada instante 
de que muy pronto tropezaría con un mástil, una borda o un tambucho. 

Despertar en mitad de la noche sin escuchar los crujidos del Jacaré 
continuaba produciéndole una extraña ansiedad, y el olor a tierra húmeda y 
a densa vegetación de una isla tan exuberante como Jamaica, le hacía 
echar de menos el olor a brea y a madera enmohecida de su nave. 

Llegó por tanto a la conclusión de que tendría que pasar muchísimo 
tiempo antes de que pudiera dejar de considerarse un auténtico hombre de 
mar, pero llegó de igual modo a la conclusión de que el mar ya no le ofrecía 
futuro alguno, puesto que no se veía como capitán de un buque mercante, a 
la par que resultaba absurdo imaginar que ni ingleses, ni franceses, ni 
españoles se mostraran dispuestos a confiarle el mando de un buque de 
guerra. 

Le gustase o no, su futuro se circunscribiría por tanto a tierra firme y en 
cierto modo se vio obligado a reconocer que dicha posibilidad le hacía daño. 

Sentado al pie de un altivo cocotero observó cómo rielaba la luna en las 
amplias lagunas que conformaban los arrecifes de coral, para advertir cómo 
de improviso le invadía una extraña inquietud; una especie de negro 
presentimiento de que algo terrible estaba a punto de ocurrir, sin que 
lograra determinar de dónde provenía el impalpable peligro que parecía 
estar acechándole como un millar de ojos que siguiesen todos sus 
movimientos desde la impenetrabilidad del espeso cañaveral que nacía a 
sus espaldas. 

Se esforzó por desechar sus inquietudes tratando de convencerse de que 
su familia y su valioso botín se encontraban a salvo, por lo que no tenía 
nada que temer si decidía quedarse a vivir en una isla que siempre 
constituiría un seguro refugio para quienes decidieran renacer sus vidas 
alejándose definitivamente del pillaje y la violencia. 

No hacía falta ser demasiado avispado para llegar a la conclusión de que 
los tiempos estaban cambiando, los años gloriosos de la piratería 
empezaban a quedar atrás y la mayoría de la gente honrada de la zona era 
de la opinión de que con la llegada del nuevo siglo, ya tan cercano, las 
Antillas debían dejar de ser coto de caza de los perros de mar para entrar a 
formar parte de un mundo más civilizado en el que los problemas no 
siempre se resolvieran a base de abordajes y cañonazos. 
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Los españoles parecían haber acabado por aceptar que otras potencias 
tomaran posesión de algunas de las islas que conformaban el antiguo mar 
de los Caribes, y pronto o tarde los gobiernos de esas naciones llegarían al 
convencimiento de que resultaba mucho más provechoso comerciar en paz 
que continuar enviando barcos a destruir otros barcos. 

Los corsarios dejarían de campar por sus respetos desde el momento 
mismo en que sus soberanos les negaran su protección, y el día en que los 
corsarios no fueran ya de utilidad, los piratas de alta mar y los filibusteros 
de la costa estarían de igual modo condenados a una rápida desaparición, 
puesto que el «progreso» planeaba ya sobre el Nuevo Mundo y su avance 
acabaría por barrerlos del mapa. 

A lo largo de una agitada noche repleta de negros presagios, Sebastián 
Heredia llegó a la amarga conclusión de que no le quedaba más remedio 
que renovarse o morir, aunque renovarse en tierra firme significase, a su 
modo de ver, morir un poco. 

Durmió mal y despertó aún abrumado por los más oscuros 
presentimientos, pero la alegre sonrisa con que su hermana le aguardaba 
para desayunar en el amplio porche sobre el mar, tuvo la virtud de 
conseguir que a luz del nuevo día todo se le antojase de nuevo maravilloso y 
esperanzador. 

-¡He tenido una idea! -fue lo primero que exclamó Celeste en el momento 
de colocar ante él un par de huevos con jamón y un tazón de café-. ¡Ya sé 
qué podemos hacer con el Jacaré! 

-¡Vaya...! Me quitas un grave problema de encima -respondió Sebastián 
con idéntico tono-. ¿Y qué es, según tú, lo que podemos hacer? 

-Dedicarlo a liberar esclavos -puntualizó la muchacha con el tono de 
quien habla de algo absolutamente normal y plausible-. Siempre me ha 
fascinado la historia del Four Roses y de cómo dejaste a los negros en las 
costas de Venezuela... -Se inclinó hacia adelante y le apretó con inusitada 
fuerza el antebrazo-. ¡Repitámoslo! -pidió. 

-¿Repetirlo? -preguntó asombrado su hermano-. Me tropecé con el Four 
Roses por pura casualidad. 

-Lo sé -dijo ella-. Pero también sé que son docenas los barcos negreros 
que hacen cada año la ruta de las costas de Senegal al Brasil o las Antillas. 
Y si un barco tan rápido como el Jacaré patrullara por esas aguas, los iría 
cazando uno por uno. 

-¿Y qué sacaríamos con eso? 

-Nada. 

-No es mucho. 

-¡Sí que lo es! -sentenció la muchacha con convencimiento. 

-Explícamelo. 

-Tú eres quien menos explicación necesita -puntualizó Celeste-. Si lo 
hiciste en un tiempo en que no tenías ni con qué pagar a una tripulación 
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que en cualquier momento podía amotinarse tirándote por la borda, con 
más razón deberías hacerlo cuando te has convertido en un hombre 
inmensamente rico. 

-¿Y no se te ha pasado por esa linda cabecita la lógica idea de que lo que 
quiere un hombre inmensamente rico es disfrutar en paz de sus riquezas? 

-Cualquier otro hombre, sí. Tú no. 

-¡Vaya por Dios! ¿Y eso por qué? 

-Porque te conozco y me consta que dentro de un par de meses estarás 
hasta lo que yo no tengo, de las plantaciones de caña y las destilerías de 
ron. Tu vida está en el mar... -Hizo una significativa pausa y le miró 
directamente a los ojos-. Y la mía también. 

-¿Qué intentas decir con eso? -se alarmó el ya retirado capitán Jacaré 
Jack-. ¿Acaso pretendes pasarte la vida en un barco? 

-¿Y por qué no? -fue la sencilla respuesta-. He descubierto qué es lo que 
en verdad me gusta, y del mismo modo que acepté que no era lógico 
permanecer a bordo de una nave pirata, tú debes aceptar que sí puedo vivir 
a bordo de otra en que su tripulación sea gente normal que sólo luche por 
una noble causa. 

-¿Y dónde encontraríamos a esa gente normal? 

-En Port-Royal, no, naturalmente -fue la lógica respuesta-. Pero sí en 
cualquier otro puerto si les pagamos bien... 

-¡Estás loca! 

-Me encanta esa locura... 

En ese momento Miguel Heredia hizo su aparición en la puerta de la 
casa, para inquirir con tono humorístico: 

-¿Y cuál es esa nueva locura? 

-Tu hija pretende que dedique el Jacaré a asaltar barcos negreros y 
liberar esclavos -puntualizó Sebastián. 

Su padre tomó asiento, se sirvió café, meditó por unos instantes, y 
finalmente asintió convencido. 

-Es la primera cosa sensata que le oigo decir en mucho tiempo -musitó. 

-¿Hablas en serio? 

-Completamente en serio. Tienes muchísimo dinero, un barco magnífico y 
por lo menos media docena de hombres, incluido Lucas Castaño, que se 
sumarían de buen grado a la aventura. Buscaríamos una nueva tripulación 
y dedicaríamos el resto de nuestras vidas a hacer algo digno de ser tenido 
en cuenta en beneficio de los más desgraciados. ¡Me gusta! -concluyó-. ¡Me 
gusta mucho esa locura! 

Pasaron el resto de la mañana discutiendo el tema, y pese a que desde 
hacía semanas el más íntimo deseo de Sebastián era el de pasar toda una 
noche en compañía de la pelirroja Astrid, a última hora de la tarde decidió 
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no regresar a Port-Royal y optó por quedarse en la casa, tal vez imaginando 
que el indeterminado peligro que parecía flotar en el ambiente acabaría por 
concretarse, por lo que su absurda familia necesitaría su protección. 

Pero se equivocaba. No era exactamente su familia la que necesitaba 
protección, puesto que ese mismo día, y en cuanto las sombras de la noche 
se extendieron sobre la quieta bahía de Port-Royal, del costado del 
Botafumeiro se desprendieron dos largas chalupas cargadas de hombres 
armados que al llegar a las proximidades del Jacaré se deslizaron al agua y 
nadaron en silencio hacia el semidesierto navío, a cuya cubierta treparon 
sigilosamente. 

Los tres aburridos centinelas, el cocinero filipino y el marmitón que en 
esos momentos estaba concluyendo su diaria faena, fueron pasados a 
cuchillo. 

Poco después, don Hernando Pedrárias Gotarredona y el capitán 
Tiradentes tomaron posesión del barco para asombrarse de inmediato ante 
la inmensidad de las riquezas que se almacenaban en sus bodegas. 

-¡Santo cielo! -no pudo evitar exclamar el primero-. Jamás imaginé que el 
negocio de la piratería diese para tanto. 

-¡No es normal! -replicó de inmediato el portugués-. Lo que guardan aquí 
no es normal, y está claro que acaban de dar un golpe fantástico. 

-¿Dónde? 

-Lo ignoro. 

El ex delegado de la Casa de Contratación de Sevilla observó una vez más 
la ingente cantidad de barras de plata que se amontonaban en 
interminables hileras, para agitar repetidamente la cabeza aún incrédulo. 

-¿Cómo es posible que hayan dejado todo esto a bordo, sin más 
protección ¿píe tres cretinos, un marmitón y un cocinero? -quiso saber. 

-Porque jamás se había dado el caso de que alguien osase abordar un 
barco en plena bahía de Port-Royal -replicó con acritud uno de los hombres 
que habían contratado en la Tortuga-. Si nos atrapan nos enterrarán hasta 
el cuello en la arena de la playa para que los cangrejos nos devoren en vida. 
Y le aseguro que ése es el peor tormento que jamás haya inventado el ser 
humano. -Sacudió una y otra vez la cabeza-. ¡No me gusta esto! No me 
gusta nada. 

-Te gustará cuando te lleves a casa una de esas barras de plata -replicó 
despectivamente João de Oliveira lanzando una vez más un sucio 
escupitajo-. Y ahora córtale la cabeza a esos mierdas y mételas en 
salmuera. 

-¿Cómo ha dicho? -se horrorizó el otro. 

-He dicho que hemos venido a llevarnos las cabezas de los tripulantes del 
Jacaré, y eso es lo que haremos. -Escupió de nuevo sobre la montaña de 
plata-. El resto es un regalo. Muy de agradecer, pero regalo al fin y al cabo. 
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-¿Es que piensa decapitar a cuantos suban a bordo? -quiso saber otro de 
sus hombres. 

-Uno por uno. 

De uno en uno, de tres en tres, o de cinco en cinco, los tripulantes del 
Jacaré fueron regresando a bordo, en su mayoría borrachos, para topar de 
bruces con la muerte y verse arrojados luego sin miramiento alguno a la 
bodega. 

Cayeron vilmente asesinados Justo Figueroa, Nick Cararrota, Mubarrak 
el Moro, e incluso Zafiro Burman, que fue el único que reaccionó a tiempo 
para ofrecer una leve resistencia antes de que le degollaran, ya que Lucas 
Castaño ni siquiera tuvo tiempo de darse cuenta de lo que estaba 
ocurriendo pese a que embarcó de los últimos casi a plena luz del día. 

Sólo al adormilado tripulante de la lancha que había estado haciendo 
viajes entre el barco y la playa sin percatarse de cuanto ocurría a bordo, se 
le respetó la vida, puesto que don Hernando Pedrárias lo necesitaba para 
enfrentarle al ingente montón de cadáveres al tiempo que inquiría con tono 
amenazador: 

-¿Cuál de ellos es el del capitán Jacaré Jack? 

El aterrorizado hombre apenas acertó a articular palabra mientras 
negaba una y otra vez con la cabeza: 

-¡Ninguno! -aseguró-. No es ninguno de ellos. 

-¿Cómo es posible? -dijo su captor, azorado-. ¿Dónde está? 

-En tierra -musitó apenas el otro-. Con su padre y su hermana. 

-¿Su padre y su hermana? -se asombró el capitán Tiradentes-. Jamás 
mencionó nadie que ese jodido escocés tuviera familia. 

-El escocés se fue a Escocia hace mucho tiempo -puntualizó el 
hombrecillo que a todas luces luchaba por conservar la vida a base de 
ganarse la buena voluntad de sus captores-. Ahora el capitán es otro. 

-¿Otro...? ¿Quién? 

-Un margariteño... Sebastián Heredia. 

La asombrosa revelación dejó tan perplejo a don Hernando Pedrárias, que 
tomó asiento sobre un montón de barras de plata, incapaz de aceptar 
tamaño absurdo. 

-¡Sebastián Heredia! -exclamó-. No es posible. ¿Cómo se llama su 
hermana? 

-Celeste. 

-¡Celeste...! Ahora lo entiendo. En aquel tiempo ese hijo de la gran puta 
era apenas un muchacho. -Se llevó las manos a las sienes, como si éstas 
estuvieran a punto de estallarle-. De modo que ha sido él -musitó apenas-. 
El hijo de Emiliana... ¡No puedo creerlo! 
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-Si me lo explica tal vez también yo me entere de algo -le hizo notar el 
portugués con su eterna flema de hombre incapaz de alterarse-. ¿Qué 
diablos significa todo esto? 

-Significa que a menudo la vida gasta bromas pesadas. ¡Muy pesadas! -
fue la evasiva respuesta-. Pero en este caso la suerte le ha abandonado. -
Don Hernando Pedrárias señaló con un gesto el montón de cadáveres-. Aquí 
tenemos ahora a toda su tripulación y toda su fortuna. Si Dios continúa 
ayudándome, hoy mismo acabaré con él. -Se volvió hacia el hombrecillo-. 
¿Dónde vive? 

-¡No tengo ni idea! -se apresuró a responder el aludido esforzándose por 
conseguir que le creyeran-. Es un secreto que ha procurado ocultar a todos. 
Anteanoche cargó en un carruaje la parte del botín que le correspondía y 
desapareció. 

-¿Dijo cuándo volvería? 

-Ordenó al cocinero que preparara una gran cena de despedida para esta 
noche porque la mayoría de los hombres habían decidido retirarse 
definitivamente. 

-Pues no cabe duda de que la cena ha sido anulada -comentó 
irónicamente el capitán Tiradentes señalando los cadáveres-. Y la retirada, 
ciertamente es definitiva. ¿Qué hacemos ahora? 

Don Hernando Pedrárias meditó por un largo rato. 

-Esperar a que regrese -dijo al fin. 

El portugués intercambió una mirada con sus hombres para acabar por 
puntualizar con inquietante seriedad: 

-Con todos los respetos, señor, yo en cuanto oscurezca traslado el botín 
al Botafumeiro y pongo proa al fin del mundo, porque cada minuto que 
pasemos aquí es un minuto que nos acerca a los cangrejos. Y si malo es 
morir pobre, estúpido es morir cuando has conseguido hacerte rico. 

-Vinimos a capturar al capitán Jack y lo capturaremos -replicó su patrón 
ásperamente. 

-Perdone que le contradiga, señor -fue la casi amenazadora respuesta-. 
Vinimos a destruir el Jacaré, y le garantizo que en cuanto hayamos zarpado 
saltará por los aires. Si regresa a Cumaná con diez barriles repletos de 
cabezas humanas en salmuera y asegura que una de ellas es la del capitán 
Jack supongo que le considerarán rehabilitado. -Lanzó el más sonoro 
escupitajo de su vida, que fue a impactar en el desfigurado rostro del 
cadáver de Nick Cararrota-. El resto no sería más que una estúpida 
venganza personal que pondría en gravísimo peligro la vida de demasiada 
gente. 

El ex delegado de la Casa de Contratación de Sevilla estuvo a punto de 
responder airadamente, pero reparó en la adusta expresión de su 
interlocutor y en la poco amistosa de sus acompañantes, lo que le hizo 
abrigar el convencimiento de que insistir significaría tanto como pasar a 
engrosar el número de cadáveres que se amontonaban en la bodega. 
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-De acuerdo -masculló-. Cortadles las cabezas y preparadlo todo para 
trasladarnos al Botafumeiro al anochecer. -Hizo un gesto abarcando cuanto 
le rodeaba-. Y quiero ver de lejos cómo arde esta mierda en mitad de la 
noche. 

-¡No hay problema! -replicó en el acto el portugués-. Sé cómo hacerlo. 

Don Hernando Pedrárias Gotarredona abandonó al poco la bodega 
encaminándose directamente a la camareta del capitán, para tomar asiento 
en la vieja butaca del escocés y contemplar a través del ancho ventanal 
cómo la actividad de la ciudad comenzaba a decaer a medida que el sol 
ganaba altura y el calor se iba volviendo cada vez más agobiante. 

Consultó su reloj. 

Eran las doce menos veinte de la mañana, y sonrió para sus adentros 
ante la idea de que aquel 7 de julio de 1692 se inscribiría en la historia 
como el día en que Port-Royal dejó de ser considerado el más seguro 
santuario del planeta, puesto que durante los siglos venideros se le 
recordaría como el día en que un navío portugués a las órdenes de un noble 
español, penetró en la bahía, prendió fuego a un barco pirata, decapitó a la 
totalidad de su tripulación, y desapareció llevándose consigo uno de los 
mayores tesoros que nadie hubiera soñado. 

Y él, don Hernando Pedrárias Gotarredona, volvería a recuperar el 
prestigio perdido, y tal vez, con un poco de suerte, el poder ansiado. 

Lo único que le faltaba para considerar completa su felicidad era que los 
hijos de su ex amante hiciesen de pronto su aparición, lo que sin duda 
permitiría que su excelencia don Cayetano Miranda Portocarrero y Díaz de 
Mendoza pudiese disfrutar del inmenso placer de ahorcarlos en la plaza 
pública de Cumaná para escarmiento de cuantos osaban enfrentarse a la 
Casa de Contratación de Sevilla. 

«Todo se andará -se dijo-. Aunque hoy no consiga cogerlos, ahora sé 
dónde están.» 

Colocó los pies sobre la mesa, repantigándose en el viejo sillón para 
contemplar largamente la ciudad que se calcinaba bajo el sol tropical en la 
estrecha franja de tierra que separaba el mar de la bahía. 

Lamentaba no tener ocasión de echarle un vistazo más de cerca a la 
Nueva Babilonia en que se aseguraba que había más oro y esmeraldas que 
en toda Inglaterra, y cuyos pecados de una sola noche sobrepasaban 
cuantos se pudieran cometer en la vieja Europa en el transcurso de una 
década. 

Hubiera disfrutado visitando sus tabernas, garitos y prostíbulos para 
permitirse el lujo de dar rienda suelta a sus instintos sin tener que dar 
cuenta de sus actos a una pacata sociedad provinciana que no hubiera 
visto con buenos ojos que todo un delegado de la Casa de Contratación de 
Sevilla se atreviese a cometer semejantes excesos. 

De punta a punta del Caribe se hablaba hasta la saciedad de la belleza de 
las mujeres de todas las razas, colores y nacionalidades que se ofrecían 
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desde los porches que se abrían sobre la larga avenida principal de la 
ciudad, y don Hernando Pedrárias Gotarredona, que llevaba meses sin 
poner las manos sobre una mujer que no fuera la sebosa Emiliana 
Matamoros, se preguntó cuánto tiempo tardaría en presentársele una 
ocasión semejante. 

-¡Lástima! -masculló para sus adentros-. Es una auténtica lástima dejar 
pasar esta oportunidad, pero si se me ocurriera desembarcar, ese jodido 
portugués sería capaz de levar anclas y desaparecer con toda esa plata. Yo 
lo haría. 

Contempló una vez más la ciudad, altiva, luminosa y desafiante; casi 
insultantemente hermosa a causa de la esbeltez de sus lujosos edificios 
enmarcados por largas hileras de altivos cocoteros que se recortaban sobre 
un mar de un azul turquesa inigualable, y se vio obligado a admitir que 
quien decidió construirla en tan privilegiado emplazamiento sabía muy bien 
lo que se hacía. 

Nunca ninguna ciudad de este mundo había tenido, a su modo de ver, un 
enclave tan justo y apropiado. 

Súbitamente reparó en una figura humana que avanzaba por la orilla de 
la playa. 

Y la vio como si de un espejismo se tratara puesto que se distinguía como 
desdibujada a causa del espeso vaho que surgía del agua de la bahía, tan 
quieta en esos momentos que semejaba una balsa de azogue. 

El hombre, joven, moreno y dotado de una extraña altivez que le recordó 
de inmediato la forma de andar y de moverse de Celeste, se detuvo de 
improviso y pareció clavar la vista con insistente fijeza en el Jacaré, como si 
hubiera algo en él que le llamara poderosamente la atención. 

Don Hernando Pedrárias Gotarredona advirtió que el corazón comenzaba 
a latirle con inusitada violencia, a punto de escapársele a través de la 
garganta. 

¡Allí estaba! 

¡Seguro que era él! 

El mundo pareció detenerse, un silencio que hacía daño a los oídos se 
adueñó por completo de Jamaica, la luz cambió sin explicación de ningún 
tipo, y al instante miles de gaviotas que dormitaban balanceándose sobre el 
agua alzaron el vuelo al unísono graznando desesperadamente. 

El joven de la playa elevó la vista hacia ellas e inexplicablemente comenzó 
a sacudirse al ritmo de un bailarín endemoniado, al tiempo que todo cuanto 
se encontraba a sus espaldas se sacudía de igual modo, cimbreándose 
como si en lugar de macizos edificios fueran tan sólo frágiles palmeras 
agitadas por un viento huracanado. 

Un rugido estremecedor, como de un millón de truenos encadenados 
entre sí, surgió de lo más profundo de la tierra, que en un abrir y cerrar de 
ojos se rajó en dos mitades para tragarse palacios, tabernas, mesones y 
burdeles y volver a cerrarse sobre ellos como si se tratase del más 
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monumental truco de magia jamás realizado, hasta el punto de que sobre la 
lengua de tierra que antaño albergaba la ciudad tan sólo se divisaba ahora 
una nube de polvo. 

Estupefacto, don Hernando Pedrárias Gotarredona advirtió cómo una 
gigantesca mano alzaba al Jacaré lanzándolo a través de la bahía hacia la 
costa opuesta, pero en su camino el jabeque encontró la proa de un 
gigantesco galeón contra el que fue a estrellarse saltando en pedazos, y sin 
saber de qué modo ni por qué, se descubrió chapoteando en unas aguas 
que a causa del brutal terremoto se habían transformado en el más rugiente 
y agitado de los océanos, mientras a su alrededor una docena de navíos 
zozobraban entre los alaridos de terror de sus desconcertados tripulantes. 

El Juicio Final había llegado antes de tiempo. 

A las doce menos diez de la mañana del 7 de julio de 1692, tres 
violentísimas sacudidas estremecieron la isla de Jamaica de punta a punta, 
aunque la parte que más sufrió sus efectos fue aquella que más la había 
disfrutado, por lo que, en menos de dos minutos, Port-Royal se convirtió en 
un gigantesco cementerio en el que los viejos cadáveres surgieron de sus 
tumbas para secarse al sol, mientras que aquellos que hasta momentos 
antes respiraban quedaron sepultados aún acostados sobre sus lujosos 
lechos. 

En la bahía, docenas de hombres pugnaban por aferrarse a algo sobre lo 
que mantenerse a flote, pero la mayoría se fueron al fondo con sus naves, o 
acabaron estrellados contra las rocas por olas tan gigantescas, que el 
enorme Botafumeiro se convirtió en astillas al golpear contra un farallón a 
más de media milla tierra adentro. 

El ex delegado de la Casa de Contratación de Sevilla luchó con denuedo 
por mantenerse a flote, pero un grueso tablón surgió como una pesada 
flecha arrojada por el arco del dios del mar, para destrozarle el cráneo 
esparciendo sus sesos en todas direcciones. 

Cuando al fin la paz volvió a reinar sobre el cielo de Jamaica, de la 
espléndida y pecaminosa Port-Royal no quedaba ya más que un amargo 
recuerdo. 

La destrucción que un día arrasara las ciudades malditas de Sodoma y 
Gomorra volvía a repetirse, como una maldición, miles de años después. 
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A media tarde, Miguel y Celeste Heredia consiguieron abrirse paso entre 
amplias grietas, enormes rocas y árboles caídos hasta alcanzar 
penosamente las lindes de la bahía cuya lengua de arena ocupara hasta 
pocas horas antes Port-Royal, y la muchacha no pudo por menos que 
hincarse de rodillas dejando escapar un ahogado lamento, incapaz de 
resistir el impacto del terrible espectáculo que aparecía ante su vista. 

Las aguas, ya tranquilas, no eran más que una infinita extensión de 
restos de naufragios y mutilados cadáveres entre los que pululaban docenas 
de tiburones que habían acudido desde mar abierto al olor de la sangre, y a 
los que se diría hastiados ya de tan generoso festín, negándose a acabar por 
sí solos con la infinidad de restos humanos que había dejado tras de sí el 
terrible seísmo. 

De la alegre y hermosa ciudad tampoco quedaba ya más que un confuso 
recuerdo en forma de astillas, hogueras humeantes y piedras dispersas, y al 
igual que los tiburones, buitres y zamuros se habían sumado al banquete 
llegando desde los más remotos rincones de la isla. 

Los escasos supervivientes, algunos tan maltrechos que tan sólo parecían 
desear que la muerte les alcanzara a su vez del modo más rápido posible, 
permanecían como alelados pese a las horas transcurridas, y la mayor parte 
de cuantos, como los Heredia, habían corrido en su auxilio, se esforzaban 
por sacar de sus tumbas a quienes aún se lamentaban bajo los escombros. 

Las tres violentísimas y rápidas sacudidas no habían provocado el 
hundimiento de los edificios tal como acostumbraba a ocurrir en la mayor 
parte de los terremotos, sino que habían abierto una gigantesca grieta a 
todo lo largo de la calle principal, grieta en la que se habían precipitado la 
mayor parte de las frágiles construcciones de madera, para cerrarse de 
inmediato sobre ellas como si en verdad las hubiese engullido en un 
instante. 

Debido a ello, y a que la mayoría de las dotaciones de los barcos de la 
bahía dormían en ese instante, se puede atribuir el hecho de que no 
quedara con vida quien estuviera en disposición de relatar por propia 
experiencia qué era exactamente lo que había sucedido, y una desgraciada 
negrita a la que había sorprendido el seísmo en el momento en que tendía la 
ropa a secar sobre unas rocas, y a la que se podía considerar la principal 
testigo de la espantosa tragedia, había quedado tan profundamente 
impresionada por la magnificencia de la catástrofe, que jamás fue capaz de 
articular a partir de ese día ni una sola palabra. 

Tan sólo a través de los impactantes y macabros dibujos que realizara 
años más tarde pudieron tener los historiadores una idea aproximada de lo 
que ocurrió en Port-Royal aquel caluroso mediodía de julio de 1692, pero 
por desgracia, la mayor parte de su excepcional testimonio se perdió 
durante un violento huracán a finales del pasado siglo. 

Por todo ello, arrodillada allí, ante la tumba de tantos seres humanos, 
Celeste Heredia Matamoros se negaba a aceptar la realidad de que su 
propio hermano se hubiera convertido en una víctima más de la desatada 
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furia de la naturaleza, y durante dos días y dos noches tanto ella como su 
padre buscaron y rebuscaron hasta que no les quedó más remedio que 
tomar asiento sobre la arena de la playa vencidos por la evidencia de la 
amarga e incontrovertible realidad. 

En el extremo más occidental de la bahía distinguieron los inconfundibles 
mástiles del Jacaré, que permanecía hundido a poco menos de cuatro 
metros de profundidad, pese a lo cual no pudieron dejar de preguntarse 
cómo era posible que ni uno solo de sus tripulantes figurara entre quienes, 
pese a lo inesperado y brutal de los naufragios, habían conseguido ponerse 
a salvo ganando a duras penas la costa. 

Resultaba evidente que un buen número de supervivientes formaba parte 
de las dotaciones de los navíos anclados en la bahía, y no dejaba por tanto 
de sorprender que ninguno de los magníficos nadadores que se encontraban 
a bordo del Jacaré había contado con las fuerzas, o la suerte, suficientes 
como para llegar a salvo a tierra firme por más profundamente dormidos 
que estuvieran. 

Lógicamente, tanto Celeste como Miguel Heredia ignoraban que en el 
momento de la tragedia ninguno de aquellos hombres con los que habían 
navegado durante tanto tiempo seguía con vida, y que sus mutilados 
cuerpos descansaban desde horas antes en el interior de la bodega principal 
del rápido jabeque. 

Cuando se sintieron al fin con el ánimo necesario como para aceptar que 
se habían quedado definitivamente solos, y no les quedaba más remedio 
que plantearse un nuevo futuro sin que su destino girara en torno a la 
figura de Sebastián, Miguel Heredia observó largamente a su hija e inquirió 
con apenas un hilo de voz: 

-¿Qué vamos a hacer ahora? 

La animosa muchacha, de la que cabría asegurar que cada golpe que 
recibía en esta vida tenía la virtud de fortalecerla en lugar de abatirla, se 
limitó a indicar con un ademán de la cabeza el punto en el que descansaba 
el Jacaré. 

-En primer lugar, recuperar las barras de plata que, según Sebastián, 
deben de estar ahí abajo. 

-¿Para qué? Nos dejó tanto dinero que no creo que consigamos gastarlo 
en cien años. 

-Un buen barco y una buena tripulación cuestan muy caros -fue la seca 
respuesta-. Muy, muy caros. 

-¿Barco? ¿Para qué diablos queremos un barco? 

-Para hacer lo que siempre quise hacer. 

-¿Y es? 

-Luchar contra la Casa de Contratación y contra los negreros. 

Su padre la observó estupefacto para repetir como si no estuviera seguro 
de haber entendido bien lo que pretendía decir: 



 

 199

-¿Luchar contra la Casa de Contratación y contra los negreros? Pero ¿qué 
tonterías estás diciendo? ¿Es que te has vuelto loca? 

-En absoluto -replicó la desconcertante muchacha con naturalidad-. Loca 
me volvería si supiera que voy a pasar el resto de mi vida a la espera de que 
aparezca un cazafortunas que me lleve al altar. -Negó, segura de sí-. No 
nací para eso. Nací para hacer algo útil por los más débiles, y si el destino 
ha tenido a bien proporcionarme medios con los que intentarlo, lo intentaré. 
Es lo menos que puedo hacer en memoria de alguien que tuvo una vida 
muy amarga y murió demasiado joven por culpa de quienes creen que 
pueden abusar impunemente de sus semejantes. -Miró fijamente a su 
padre, y por último inquirió-: ¿Piensas ayudarme? 

Miguel Heredia meditó un largo rato para concluir por encogerse de 
hombros. 

-Me sigue pareciendo una locura -masculló-. Pero si piensas hacerlo en 
memoria de Sebastián, ¿qué remedio me queda? 

Lanzarote, 1-1-1996. 
 


