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El amplio estudio resultaba a todas luces muy dificil de catalogar, puesto que ni su propio
duefio seria capaz de determinar cudntas cosas Utiles -y sobre todo inutiles- se amontonaban
entre aquellas altisimas, ennegrecidas y vetustas paredes.

Estanterias repletas de libros alcanzaban el techo, sobre dos mesas se apilaban legajos de
documentos que probablemente no habian sido consultados en afios, y una tercera mesa se
inclinaba bajo el peso de cuatro antiquisimos microscopios.

Se distinguian también probetas, mecheros y serpentines, asi como un par de pesados sillones
de cuero, en un personalisimo habitaculo que podria considerarse de igual modo inhdspito o
acogedor, dependiendo tan solo del gusto personal de cada cual.

El hombre que lo ocupaba en aquellos momentos, Bruno Guinea, rondaba la cuarentena,
vestia unos viejos pantalones de pana verde y una arrugada camisa a cuadros con la que
podria creerse que habia dormido una semana, y resultaba evidente que era uno de los escasos
seres humanos que debian sentirse a gusto en un destartalado lugar por el que se movia
esquivando objetos con la habilidad de un acrdébata para inclinarse, de tanto en tanto, a
observar a través de alguno de los microscopios, sin dejar por ello de tomar rapidas notas en
un grueso cuaderno de tapas de hule.

A ratos canturreaba muy en voz baja, a ratos asentia como si se sintiera razonablemente
satisfecho, y a ratos agitaba a un lado y otro la cabeza o chasqueaba la lengua en un claro
gesto de desaprobacion.

Resultaba evidente que fuera lo que fuese lo que estaba haciendo, le mantenia absorto, por lo
gue cuando se escucharon unos discretos golpes, torcié el gesto para grufiir en un tono de
evidente impaciencia:

-¢Qué diablos ocurre?

La puerta se abrio apenas dejando entrever el rostro de un hombre de su misma edad pero al
gue podria considerarse su antitesis, puesto que vestia una inmaculada bata blanca, aparecia
perfectamente peinado y afeitado, sin duda habia visitado a la manicura recientemente y olia a
lavanda.

-iBuenos dias, Cantaclaro! -fue lo primero que dijo luciendo una espectacular sonrisa de
ientes impecables-. ¢Da usted su permiso para invadir la cueva del ogro~
dient bl Da usted dir | del ?

El atareado Bruno Guinea se limitd a observarle con una extrafia mezcla de afecto, malhumor
y socarroneria al tiempo que exclamaba:

-iLo que me faltaba! jEI Canaima! Cuando apareces sonriente, melifluo y con el Cantaclaro
por delante es que algo buscas...

-¢ Tanto me conoces? -inquirio sin perder la calma el recién llegado.

-jTanto! Y eso me permite adivinar que vienes a pedirme un favor incluso antes de que abras
la boca. ¢Qué cofio quieres ahora?
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El pulcro y exquisito Alejandro de Leon Medina, alias Canaima, entornd cuidadosamente la
puerta a sus espaldas, y se aproximd a la ventana para abrirla haciendo exagerados gestos con
la mano como si estuviera, intentando que el aire penetrara a toda prisa al tiempo que
replicaba:

-Necesito que me hagas la suplencia este fin de semana. jAqui hiede a tigre! El aire esta
viciado y con este calor te vas a enfermar.

El otro se apresuro a cerrar de nuevo las contraventanas con gesto de alarma.
-Pero ¢qué haces? -exclamd-. jSe van a volar los papeles!

-¢Y como diablos se van a volar si no corre una gota de aire? jEsto es peor que una
cochiquera! -protesto-. ¢ No entiendo como te las arreglas para trabajar en semejante lugar...?

-Muy a gusto si nadie me jode... Sé donde esta cada cosa, y cada cosa sabe dénde estoy yo,
con lo que no tenemos el menor problema. ;Acaso me meto yo con las cortinas de tu
despacho?

-¢,Qué pasa con las cortinas de mi despacho?

-Que son una mariconada de satén lila -replicd aquel a quien muy justamente habian puesto
afios atras el apodo del Cantaclaro visto que siempre decia lo que pensaba-. ; Te parece poco?

-¢Asi me agradeces que me preocupe por ti? -quiso saber su visitante fingiendo ofenderse-.
iSe te van a comer las miasmas! ;Y por qué no te afeitas? Pareces un pordiosero...

El desaseado Bruno Guinea se observé unos instantes en el cristal de una vitrina, se paso la
mano por la barbilla, y acabd por asentir con un leve gesto de cabeza.

-En eso tienes razon. Si Dofia Barbara me viera me la armaba, pero es que me agobia el
trabajo. -Lanz6 un aspero reniego-. Y para colmo vienen los amigos pretendiendo que les
haga una suplencia. ¢De dénde diablos pretendes que saque el tiempo?

-No tengo ni idea, pero es que en esta época no puedo recurrir a nadie méas. -Se disculpé
cambiando el tono Alejandro de Ledn Medina-. Todo el mundo esta de vacaciones.

-Suele ocurrir en agosto. ¢Y para qué quieres ese fin de semana?
-Tengo que ir a Roma.

El otro le observé de medio lado para inquirir irénicamente:
-¢De peregrinacion?

-De manifestacion. Acudird gente de todo el mundo y seremos miles reclamando nuestros
derechos.

Bruno Guinea le observo de medio lado, tomo asiento en su viejo y sobado butacon, y le
sefialo el que se encontraba enfrente en una clara invitacion para que le imitase.
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-He oido hablar de esa gigantesca manifestacion -admitio al fin-. Pero ¢por qué precisamente
Roma?

-Porque Roma continua siendo la cuna de la intransigencia -fue la rapida y segura respuesta-.
Tenemos que atacar al enemigo en su mismisima guarida.

-¢.El Vaticano?

-Exactamente, ya que desde él parten la mayoria de los anatemas que se lanzan sobre
nosotros. El dia que el Papa entienda que somos seres humanos con los mismos derechos que
el resto de los mortales, habremos triunfado.

-¢ Y realmente crees que invadiendo las calles de

Roma conseguireis que la Santa Madre Iglesia cambie con respecto a un tema con el que se
Ileva mostrandose intransigente veinte siglos? -quiso saber su amigo.

-Por algo hay que empezar.

-¢cEmpezar? -se escandalizd el Cantaclaro haciendo una vez mas honor a su apodo-. A mi
modo de ver hace afios que habéis empezado, pero lo cierto es que no soy el mas indicado a la
hora de opinar sobre el tema.

-Sin embargo sabes bien cuanto me importa tu opinion.
-¢Y de qué va a servirte si por lo que veo estas decidido?

-Probablemente se deba a que, pese al estercolero en el que te gusta trabajar, eres el tipo mas
inteligente que conozco. El mas pufieteramente deslenguado, eso si, pero también el mas
comprensivo. -Sonrié de nuevo al puntualizar-: En algunas ocasiones incluso sigo tus
consejos.

-iOh, vamos, no me hagas reir! -mascullo su interlocutor con evidente malhumor-. ; Cuantas
veces te aconsejé que te apartaras de Roberto? Que yo recuerde nunca me escuchaste.

-Estaba enamorado.

-¢Enamorado de un sucio «chapero» que se largaba con el primero que le ofrecia mil duros? -
Se escandalizé el otro-. jJoder con el amor! -TU no puedes entenderlo. Nuestro mundo es
diferente y el amor no se rige por las mismas reglas. Admito que Roberto era un canalla, pero
cuando queria, sabia mostrarse derno, dulce y apasionado. Me entendia y eso es lo que yo
necesito: alguien que comprenda lo que siento aqui dentro.

El hombre de los pantalones de pana y la camisa a cuadros lanz6 un profundo resoplido, se
puso en pie una vez mas, se encamino a la mesa de los microscopios, observo a través de uno
de ellos, anotd algo en la libreta de tapas de hule, y sin volverse inquirio:

-¢Por qué carajo seguimos con esto si llevamos veinte afios discutiendo el tema y nunca
Ilegamos a ninguna parte puesto que nuestros puntos de vista son dia-metralmente opuestos?

-Porque aungue tienes una lengua de vibora, eres el Gnico con quien puedo sincerarme.
¢Imaginas lo que diria el pobre Sepulveda si acudiera a contarle mis cuitas?
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El Cantaclaro no pudo por menos que volverse y sonreir al tiempo que agitaba la cabeza
negativamente . al sefialar:

-iLe daria un pasmo! Pero ¢qué cara pondra si te descubre en la televisién bailando en tanga
por las calles de Roma?

-Con pelucas, tacones y maquillaje, ni mi propia madre seria capaz de reconocerme.
-¢Y vas a Roma a exhibirte con peluca, tacones y maquillaje?

-iNaturalmente!

-¢Por qué naturalmente?

-Porque se trata de reivindicar nuestros derechos: recuerda que se trata del Dia del Orgullo
Gay.

Bruno Guinea se puso en pie, se aproximo a la cafetera, sirvié dos tazas, y acudiendo a tomar
asiento de nuevo le ofrecio una.

-Y0 no creo que td te sientas demasiado orgulloso de ser gay, puesto-que lo ocultas a tus
comparfieros de trabajo... -puntualizé con su desparpajo de siempre-. Pero aun en el caso de
gue no lo ocultaras, lo que no entiendo es por qué razén los homosexuales tenéis que convertir
una justa reivindicacion social en una carnavalada que provoca el rechazo de mucha gente
gue, como Yo, acepta que cada cual sea muy duefio de amar a quien le apetezca, pero no por
ello debe hacerlo escandalizando.

-Ahora hablas como un reaccionario.

-iEn absoluto! -protestd Bruno-. Hablo como quien soy, y que respetaria mucho mas a
quienes desfilaran por las calles de una ciudad, sea 0 no Roma, exigiendo con firmeza sus
derechos, pero sin necesidad de tanto alboroto.

-Cuando los ganaderos se manifiestan, acuden con sus vacas estén o no locas -puntualizo el
apodado Canaima-. Cuando se manifiestan los agricultores, arrojan a la calle naranjas o
patatas, y cuando se trata de los bomberos colapsan el trafico lanzando espuma .. y haciendo
sonar las sirenas de sus camiones... ¢(Por qué tendriamos que ser diferentes, si lo que
reivindicamos es el derecho a disponer de nuestros propios cuerpos?

-Porque de ese modo lo que conseguis es que no se 0s tome en serio, y yo creo que el derecho
a la libertad, jcualquier tipo de libertad!, es algo demasiado serio como para exigirlo subido
sobre unos tacones de medio metro y haciendo gestos obscenos.

-En eso puede que tengas razon. Hay quien se extralimita, pero es que hemos pasado
demasiado tiempo sin salir del armario.

-Una cosa es decidirse a «salir del armario», y otra salirse de la habitacion, de la casa, de la
calle y hasta del barrio. Todo cambio, y soy el primero en admitir que en ese campo se hacia
necesario un cambio, exige un tiempo y una maduracion puesto que de lo contrario se corre el
riesgo de que se convierta en traumatico...
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Le interrumpieron unos nerviosos y repetitivos golpes en la puerta y cuando ésta se abrio en el
quicio se recorto la estilizada silueta de una enfermera de poco mas de treinta afios que sefiald
secamente:

-Os recuerdo que la cocina cierra dentro de diez minutos...

-Gracias pero no tengo tiempo de almorzar... -le hizo notar Bruno Guinea-. ;Podrias pedir que
me subieran un bocadillo de chorizo y una cerveza?

-;Otro bocadillo de chorizo y otra cerveza? -fingioé enfurecerse Claudia Fonseca-. ¢Hasta
cuando? jLlevas tres dias sin comer caliente!

El Cantaclaro hizo un significativo gesto hacia los microscopios al tiempo que puntualizaba:
-Si dejo de observar cada diez minutos, el trabajo de todo un mes se iria al garete...

-¢Y no puedo hacerlo yo?

-Tardaria todo un dia en indicarte lo que tienes que buscar -fue la respuesta que venia
acompafiada de un mohin de sdplica-. jPor favor! -afiadi6-. Un bocadillo de chorizo y una

cerveza bien fria.

La muchacha lanzé un sonoro reniego al tiempo que se volvia al expectante Canaima, que se
habia mantenido prudentemente al margen de la discusion:

-ijAcabara enfermando! -exclamd-. Maldita sea! Se mata a trabajar, apenas duerme, no come
decentemente y muchos dias ni siquiera se bafia... j TU eres su amigo! jDile algo!

-iQuerida mia! -replico el aludido con absoluta calma-. Desde que ingresamos en la
universidad vengo «diciéndole algo» al respecto, pero ya ves el resultado. Si usara bata,
moriria con «las batas puestas», pero ni siquiera en eso hace purfietero caso al reglamento.
-Como chiste es malisimo... -le hizo notar su amigo-. Y odio las batas.

-Pues deberias haberte hecho arquitecto.

Bruno Guinea, que habia acudido como siempre junto a los microscopios, parecio
desentenderse de sus visitantes.

-¢Por qué no os vais al carajo de una vez? -rogd-. Me estais distrayendo.

Claudia Fonseca agité la cabeza en un gesto con el que parecia querer indicar que aquélla es
una lucha imposible y opté por desaparecer cerrando a sus espaldas sin dejar por ello de
mascullar:

-iCretino!

Al cabo de unos instantes el doctor De Ledn Medina comentd como sin darle importancia al
tema:

-Esta loca por ti.
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-¢Qué has dicho...? -quiso saber su acompafiante que aun continuaba distraido con sus
observaciones.

-iQue la tienes loca...! -insistio el otro-. ¢ Te la has llevado al huerto?
El apodado Cantaclaro se volvié sorprendido para inquirir visiblemente molesto:
-Pero ¢como se te ocurre? Estoy casado.

-iMenuda noticia! Soy el padrino de tu boda y de tu segundo hijo... Pero ;qué tiene eso que
ver con hacerle un favor a una pobre infeliz que te lo esta pidiendo a gritos?

-¢ES que no puedes pensar mas que en el sexo? -inquirio el duefio de los pantalones de pana,
al que se le advertia irritado-. Cuando me casé fue para siempre. Hasta que la muerte nos
separe.

-«Hasta que la muerte os separe; hasta que la muerte os separe.» jMenuda cursilada! Tras
dieciocho afios de matrimonio una canita al aire te vendria muy bien, digo yo.

Bruno Guinea le apunté amenazadoramente con el dedo al advertir:

-T0 sigue por ese camino y te va a hacer las guardias tu abuela. Sabes que me molestan este
tipo de conversaciones.

-¢O sea que podemos hablar durante horas sobre mi vida sexual, pero ni una sola palabra
sobre la tuya? -fingié lamentarse casi comicamente el Canaima.

-Eres tu quien tiene problemas sexuales, no yo

-fue la respuesta-. Estoy casado, tengo tres hijos, adoro a Alicia y ni siquiera se me pasa por la
cabeza, la idea de tocar a otra mujer.

-iLa madre que te parid! -mascullo el otro dejando escapar una corta carcajada-. No fumas, no
bebes, no te drogas, no meas fuera del tiesto, y no piensa mas que en cuidar de tu mujer y en
trabajar. (| Me quieres explicar por qué cofio somos amigos?

-No creas que no me lo he preguntado un millon de veces -admitio el interpelado con absoluta
naturalidad-. Debe ser porque soy el Unico que te aguanta las depresiones.

Alejandro de Ledn Medina tard6 en responder, observé largo rato el fondo de su taza vacia, y
al fin admitié en un tono de voz amargo y totalmente distinto al que habia empleado hasta
€s0s momentos:

-iEso es muy cierto...! A veces pienso que si no fuera por ti hace tiempo que me hubiera
pegado un tiro... jMi vida es una mierda!

El Cantaclaro parecié comprender que se habia extralimitado, y aproximandose le coloco la
mano en el hombro con gesto de profundo afecto:

-iNo digas eso! -suplicé-. Eres un internista extraordinario, y no conozco a nadie que sepa
tratar a, los pacientes con tanta delicadeza como t0. Siempre he creido que si Alicia aun vive
es gracias a ti, y aunque tan solo fuera por eso tu vida merece la pena.

Librodot



Librodot El sefior de las tinieblas Alberto Vazquez Figueroa 8

-¢;Que mi vida merece la pena? -repitié su amigo-. jNo tienes ni idea de lo que significa tener
que salir en mitad de la noche a la caza de un sucio golfillo con el que compartir la cama! jTe
levantas asqueado!

-Encuentra una pareja fija.

-¢Alguien como Roberto? -inquirid el otro-. ¢ Tienes una idea de cuanto me costaba aquel hijo
de la gran puta que me mataba a disgustos?

-iNo lo sé, Canaima! -puntualizé Bruno Guinea en un tono entre impaciente y dolorido-. jTe
juro que no lo sé! Aungque me esfuerzo por entenderte y ayudarte, la mayor parte de las veces
no lo consigo, y eso me duele. Te quiero como a un hermano, pero en ocasiones te veo tan
lejos como si estuvieras en otra galaxia.

-Y es que realmente se trata de otra galaxia, querido mio... -le hizo notar el aludido-. Una
oscura galaxia en la que nunca brillan las estrellas.

Bruscamente abandond la estancia dejando al mencionado Cantaclaro desazonado y abatido,
puesto que en verdad sentia un gran carifio con alguien con el que habia compartido todo lo
bueno y todo lo malo durante més de dos décadas.

Habian compartido no sélo libros, apuntes, horas de estudio, hambre, pensiones de mala
muerte, triunfos y fracasos, sino también las frases de animo que les habian permitido salir
adelante en los momentos en que mas oscuro se presentaba el horizonte.

Eran dos seres absolutamente dispares, no solo en lo que se referia a sus inclinaciones
sexuales, sino incluso en su forma de entender la vida, pero por alguna razon inexplicable se
complementaban maravillosamente.

Bruno Guinea aun recordaba con horror la larga noche en que Alejandro le confesd que si
nunca habia demostrado el menor interés por la gran cantidad de chicas que le habia ido
presentando, era porque en el fondo sabia que sus inclinaciones iban por otro lado, y que al
fin, aquella misma tarde se habia decidido a dar el paso que tanto tiempo llevaba temiendo y
deseando dar.

Fue como un jarro de agua fria para alguien que ni remotamente habia imaginado que algo asi
pudiera suceder, puesto que la homosexualidad siempre se le habia antojado «cosas de otra
galaxia».

A los veinticinco afios, el fogoso e impulsivo Bruno Guinea, lider estudiantil que se habia
ganado a pulso el apelativo de Cantaclaro visto que incluso en las mas comprometidas
situaciones nunca dudaba a la hora de expresar con contundente claridad lo que pensaba,
jamas habia prestado la mé&s minima atencion a un confuso mundo del que ni siquiera
concebia que algun dia pudiera llamar a su puerta.

Fue un duro golpe.

Duro por lo inesperado, pero pese a que en un principio se sintiera ofendido y en cierto modo
«traicionado» por quien consideraba, no sélo su mejor amigo, sino casi un hermano, pronto
comprendid que no tenia derecho a juzgar a alguien gque evidentemente llevaba afios librando
una dificil y silenciosa batalla contra sus hasta entonces insospechadas inclinaciones.
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-No me siento ni orgulloso ni feliz por lo que he hecho... -habia admitido con absoluta
sinceridad Alejandro de Leon Medina aquella aciaga noche-. Hubiera preferido conocer a una
buena chica con la que formar una hermosa familia, pero me consta que hubiera significado
engafiarme a mi mismo y sobre todo engarfiarla a ella en un vano intento de que sirviera de
«tapadera». -Se mostraba nervioso, pero firme en sus convicciones-. Sinceramente creo que
mi obligacion es hacer frente a una realidad contra la que resulta absurdo rebelarse, sin
involucrar a extrafios ni hacer dafio a nadie.

-Te juro que es lo dltimo que espera escuchar en este mundo... -no habia podido por menos
que replicar Bruno Guinea-. Me has dejado helado y temo que si intentara ponerme en pie me
temblarian las piernas.

-iLo comprendo! -fue la respuesta-. Y del mismo modo comprendo que esta nueva situacion
afecte a nuestra amistad...

-¢Qué quieres decir con €so...?
-Que aceptaré que nuestra relacion cambie a partir de este momento.

-¢Y por qué habria de cambiar, pedazo de gilipo-llas? -habia sefialado el Cantaclaro con su
sinceridad habitual-. A mi nunca me has interesado de cintura para abajo, y estoy seguro de
que continuaras sin interesarme. Quien se va a quedar muy tranquila es Alicia, a la que se le
habia agotado el cupo de amigas y no sabia ya a quién presentarte.

Por su parte Alicia, mas conocida entre ellos por el viejo apodo de Dofia Barbara, se habia
limitado a comentar que aquello era algo que venia sospechando tiempo atras.

Consciente del sincero afecto que su marido sentia por el que siempre habia sido su entrafiable
e inseparable compafiero de carrera, no habia querido hacer comentario alguno al respecto,
pese a que con ese sexto sentido que tienen las mujeres en todo cuanto se refiere al sexo,
imaginaba que pronto o tarde Alejandro de Leon Medina acabaria por mostrar su verdadero
rostro.

Al evocar una vez mas aquella amarga noche Bruno Guinea lanzé un profundo suspiro de
resignacion, levanté el auricular del teléfono, marcé un ndmero, aguardd, y cuando le
contestaron al otro lado, inquirio:

-¢Como estas? ¢ Te has tomado las pastillas? Si, claro! Ya sé que por la cuenta que te trae
nunca te olvidas. ¢Y los chicos...? jNo, nada...! Os echo de menos y me apetecia hablar
contigo. jNo, de verdad que no me pasa nada! -insistié convencido-. Es que el Canaima ha
estado aqui y ya sabes cdmo me entristece saberle tan amargado... Lo mismo de siempre. Creo
gue no se quita a Roberto de la cabeza y eso le esta matando... ;Y cdémo lo evito? -quiso
saber-. jNo, carifio...! Ahora no puedo dejar el trabajo. Disfruta de la playa pero no tomes
demasiado el sol y no hagas esfuerzos... jUn beso!

Colgo, se aproximo a los microscopios, observo, tomd notas por enésima vez, y por ultimo
acudio a rebuscar entre la montafia de legajos hasta encontrar el que le interesaba para
aproximarse a la ventana y comenzar a estudiar el manoseado documento con profunda
atencion.
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El rotundo y espectacular trasero de Claudia Fonseca irrumpio en primer lugar mientras su
dueria se esforzaba por impedir con ayuda de los hombros y los codos que la puerta se cerrase.

Portaba una enorme bandeja que coloco sobre la mesa apartando bruscamente varios papeles.
-iAqui tienes! -dijo-. Un consomé con huevo, un filete con patatas, y media botella de Rioja.
Bruno Guinea la observé entre sorprendido y molesto al exclamar:

-iPero yo lo Unico que quiero es...!

-iMe importa un carajo lo que quieras! -replic6 la muchacha sin la menor consideracion hacia
su supuesto superior jerarquico-. O te lo comes todo, o le doy una patada a esa mesa, y mando

los pufieteros microscopios a tomar por el culo.

-iPero qué falta de respeto...! jQué lenguaje! -fingié escandalizarse el otro-. ;Se puede saber
por qué haces esto?

Ella se limito a empujarle hasta el sillon, desplegar una servilleta y anudarsela al cuello como
si se tratara de un nifio malcriado al tiempo que respondia:

-Porque si continlias adelgazando Dofia Barbara se va a llevar un disgusto y eso es lo que
menos necesita. Y porque no podemos permitirnos el lujo de que tu también te enfermes. Si
Alejandro se va a Roma, seras el Unico facultativo digno de confianza que nos va a quedar y
tengo que cuidarte.

-¢Y quién te ha dicho que Alejandro se va a Roma?

-Querido mio, aqui no hay modo de guardar un secreto... -replico la muchacha mientras
tomaba asiento frente a él y encendia un cigarrillo-. Todo el mundo imagina adonde vay a lo
que va.

Su interlocutor se detuvo con la taza de consomé en la mano para inquirir ciertamente
desconcertado:

-¢O sea que en el hospital se sabe lo de Alejandro?

-iPero bueno...! -exclamd ella casi irritada-. Hace afios que hasta los bedeles estan al corriente
de sus aficiones, pero a nadie le preocupan, puesto que es un magnifico profesional y un tipo
encantador. ;A quién cofio le importa que en sus horas libres ejerza de Cape-rucita Roja o de
drag-queen? ¢En qué mundo vives que nunca te enteras de nada?

El interrogado concluyo su consomé, dejo la taza sobre la mesa e hizo un amplio gesto con el
gue parecia pretender abarca la totalidad de las estanterias y los montones de papeles que le
rodeaban.
-Vivo en este pequeiio mundo, y te garantizo que aparte de mi familia, la investigacion es lo
unico que me interesa -dijo-. Lo que ocurra mas alla de esa puerta no me llama en absoluto la
atencion.

-¢ Y tampoco te interesa lo que estd ocurriendo aqui, en el hospital?
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-Si no estéa relacionado con mi trabajo, no.

-iPero es que esta muy relacionado! -le hizo notar Claudia-. Dentro de cuatro meses se jubila
el director.

-¢ Y €s0 qué tiene que ver conmigo?

-Que en buena logica ta eres el llamado a ocupar su puesto, pero veo que no haces nada al
respecto.

-.Yo de director...? -se escandaliz6 su «jefe»-. ;Y para qué quiero yo ser director de un
hospital?

-Para progresar en tu carrera.

-¢ ES que te has vuelto loca?

-jAqui el danico loco eres ta! -mascullé con su adustez acostumbrada la enfermera-. Has
trabajado muy duro durante muchos afios, y lo justo es que se premie ese esfuerzo
colocéndote en el lugar que mereces.

-Pero es que a mi no me interesa ningun otro lugar.

-¢Por qué?

-Porque ya te he dicho que estoy bien donde estoy.

-¢O sea que no tienes ambiciones?

El Cantaclaro sefial6 con la barbilla la bateria de microscopios.

-Mis ambiciones se centran en conseguir algo importante para el futuro de la medicina -dijo-.
Dirigir un hospital es una tarea rutinaria y administrativa que cualquiera llevaria a cabo con

muchisimo mas entusiasmo y eficacia que yo.

-¢ Y piensas pasarte el resto de tu vida encerrado entre estas cuatro paredes, tomando notas y
alimentandote a base de bocadillos de chorizo? -quiso saber su quisquillosa interlocutora.

Bruno Guinea se limitd a mostrarle el jugoso pedazo de carne que tenia en la punta del
tenedor:

-En ocasiones me cambian el mend... -puntualiz6-. Y tal vez algin dia encuentre las
respuestas que busco. Lo que si tengo muy claro, es que si no estoy aqui, nunca las
encontraré.

-¢ Tan importantes son como para no dejar espacio a nada mas?

-Por suerte o por desgracia, mis espacios estan bien ocupados -le hizo notar el interrogado con
un leve tono de agresividad-. Tengo un espacio para mi mujer, otro para mis hijos, otro para
los amigos, y otro para mis aspiraciones como hombre que desde muy nifio sofi6 con ser
médico, no para hacer balances y presupuestos, sino para intentar aliviar el dolor de quienes
sufren. -Agitd la cabeza en un claro gesto de pesar al afiadir-: Tenia unos doce afios cuando
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mi madre, a la que adoraba, enfermo, y verla postrada en la cama consumiéndose hora tras
hora con el dolor reflejado en sus hermosos ojos verdes, determind mi futuro. Si tengo que
pasarme el resto de mi vida aqui encerrado para conseguir que una sola persona no sufra
como ella sufrié por culpa de aquel maldito cancer,, o un solo nifio no vea morir a su madre
como yo vi, morir a la mia, puedes estar segura de que aqui me quedaré.

-Nunca me habias dicho que tu madre murié de cancer.

-, Y a quién le importa mas que a mi, que lo padeci en su dia? -quiso saber el Cantaclaro-. Lo
que hago, ya no lo hago por ella, que al final descanso.

-Pero lo haces en su memoria -le hizo notar Claudia Fonseca-. ; Tanto te marc6?

-Probablemente, porque las tragedias que te acontecen durante la pubertad, te marcan para el
resto de tus dias. Las que ocurren mas tarde tan solo te afectan durante un tiempo porque ya te
has curtido y puede que incluso acabes por olvidarlas por completo. Pero las otras, las
primeras, no las olvidas nunca.

Acudio de nuevo a la mesa de los microscopios para tomar sus eternas notas observado por
una desconcertada muchacha que tras unos instantes de duda inquirio:

-¢ Realmente confias en conseguir algo positivo?

-Aln es pronto para saberlo -reconocid su interlocutor con absoluta naturalidad-. Cuando
inicias una investigacion de este tipo se te ofrecen mil caminos, y el problema estriba en que
pronto o tarde tienes que decidirte por uno sin saber hacia dénde conduce. Tal vez no lleve a
ninguna parte y hayas perdido media vida, pero ese esfuerzo nunca resulta totalmente indtil,
puesto que sirve para indicar a los que vienen detrds que ésa era una via sin salida. Los
grandes descubrimientos suelen hacerse de ese modo: eliminando rutas erroneas hasta que se
encuentra la correcta.

-¢Y con eso te conformas?

-No me importa ser un pedn que avanza a sabiendas que va a ser sacrificado si me sostiene la
esperanza de que detras llegaran las torres, los alfiles y las reinas que daran jaque mate a la
mas terrible de las enfermedades que ha padecido el ser humano.

-Me asombra que en unos tiempos en que todo el mundo quiere ser torre, alfil o reina, tu
aceptes seguir siendo un simple peon.

-Existen peones que acaban por coronar y convertirse en reina, aunque yo no aspiro a tanto -le
hizo notar Bruno Guinea-. Mientras no aceptes que es trabajando en equipo, aunque los
investigadores se encuentren a miles de kildbmetros de distancia unos de otros, como se
obtienen resultados, nunca entenderds nuestra forma de vida. Yo intercambiaré mis
conocimientos con Hans Muller, de Berlin, éste con alguien que tal vez se encuentre en
Montreal o Pekin, y asi, paso a paso, y con mucha paciencia llegaremos a donde pretendemos
llegar.

-¢La curacion del cancer?

-iExactamente!
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-iLo veo tan lejano...!

-Es que aun estd muy lejos -admitid el otro-. Pero como dijo Machado: «Caminante no hay
caminos, se hace camino al andar.» Y a mi me basta con saber que estoy caminando aunque
quiza no lo esté haciendo ert la direccion correcta....

Se interrumpié un tanto desconcertado porque en el umbral de la entreabierta puerta habia
hecho sorpresivamente su aparicion un hombrecillo de aspecto anodino que inquirié con una
escueta sonrisa:

-¢El doctor Guinea? -Ante el mudo gesto de asentimiento afiadié-: Soy Damian Centeno, de
La Revista Medica... Le telefoneé la semana pasada y me cité aqui.

-iEs cierto! -se apresurdé a replicar el aludido-. Pero no le esperaba hasta el viernes.
-Es que, si no me equivoco, hoy es viernes -replico en un tono levemente burlon el periodista.
-iNo fastidie! -se asombro su interlocutor-. ;Y qué se ha hecho con el miércoles y el jueves?

-Te los comiste acompariados de un bocadillo de chorizo y una cerveza -intervino en su agrio
tono pre” dilecto Claudia Fonseca.

-iVaya por Dios!
-iNo se sorprenda! -afiadi6 la enfermera dirigién-

dose en esta ocasion al recién llegado-. Nunca sabe en qué dia, ni en qué mes, e imagino que
ni en qué afo vive. A veces pienso que ni siquiera sabe que vive.

-Ya me lo habian advertido -sefial6 el hombrecillo-. Pero no tiene importancia. Sabia que lo
encontraria aqui... -Se volvio al Cantaclaro-. ;{ Me puede conceder ahora esa entrevista?

-iNaturalmente...! ;Qué es lo que quiere saber?
-Me gustaria que me diera alguna informacion sobre su trabajo.

-Pues le advierto que no hay gran cosa que decir -le hizo notar el otro-. Practicamente lo estoy
empezando.

-Sin embargo tengo entendido que lleva méas de dos afios empefiado en esas investigaciones.

-¢Y qué son dos afios, o diez, en un campo como éste? -fue la inmediata pregunta en respuesta
a la pregunta-. Pero ya que esta aqui, siéntese y veamos qué se puede hacer.

Claudia Fonseca, que se habia entretenido en recogerlo todo, tomo la bandeja y se encaminé
con ella en la mano hacia la puerta.

-iLes dejo...! -sefial6-. ¢ Te quedaras a dormir aqui?

-iQué remedio!
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-jAcabaras matandote de tanto trabajar! -mascull6 aun a sabiendas de que su protesta caeria
en saco roto-. Te subiré algo de cenar...

Abandond la estancia murmurando segun su fea costumbre y Bruno Guinea permanecié unos
instantes ausente, como si no tuviera muy claro qué es lo que tenia que hacer exactamente
puesto que resultaba obvio que aquella inesperada visita le disturbaba.

Por fin se decidi6 a tomar asiento en su viejo buta-cén para ensayar una forzada sonrisa.
-iBien...! -dijo-. jAqui estamos! ;Qué es lo que queria saber?
-En primer lugar me gustaria qué me hablara de usted -fue la respuesta.

-;De mi...? -se sorprendio el otro-. ;Y qué quiere que le diga? Soy un simple médico que
dedica la mayor parte de su tiempo a la investigacion. Eso es todo.

-¢Por qué razon le llaman el Cantaclaro?

-Es una vieja historia bastante tonta... En la universidad temamos un comparfiero venezolano,
por lo visto a los venezolanos les encantan los apodos, y como era un apasionado admirador
de Romulo Gallegos, nos puso los sobrenombres de los personajes de sus novelas. Alejandro
de Ledn se convirtié en el Canaima, Julio Carrasco en el Brujeador, mi novia en Dofia
Barbara, y yo, que por lo visto nunca podia tener la boca cerrada, en el Cantaclaro... Era un
tipo estupendo que muri6 tragicamente y en su memoria los que habiamos sido sus mejores
amigos decidimos mantener esos apodos.

-Entiendo. Acab6 casandose con aquella misma Dofia Barbara y han tenido tres hijos, ¢no es
cierto? -Ante el mudo gesto de asentimiento afiadio-: Alguien me ha dicho que su esposa esta
muy enferma del corazon.

-Por desgracia asi es.

-Pero pese a ello se considera un hombre feliz.

-Razonablemente feliz dadas las circunstancias.

-.Cree en Dios?

-¢A qué viene eso? -se sorprendio su interlocutor-. No soy un actor, ni un cantante, ni un
personaje popular. Y tampoco creo que a una publicacion cientifica le interese la salud de mi
esposa 0 mis creencias religiosas.

-Sin embargo... -le hizo notar con inmutable afabilidad Damian Centeno-. Necesito saber qué
clase de persona tengo enfrente para enfocar la entrevista desde uno u otro punto de vista.
¢Acaso le molesta hablar de ese tema?

-Molestarme, lo que se dice «molestarme», no -se vio obligado a reconocer Bruno Guinea-.
Pero dado que insiste le diré que me considero agnostico. A diario me enfrento a demasiados
sufrimientos, tanto aqui como en mi casa, COmo para aceptar que exista un ser superior que

pueda poner fin a ellos y no lo haga.

-¢Eso viene a significar que si no cree en Dios, tampoco creera en el Demonio?
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-iQué bobada...! -exclamé el otro-. Si quiere que le diga la verdad, todo esto no me parece
nada serio.

-Le aseguro que es bastante mas serio de lo que piensa -puntualizé el hombrecillo-. Y me
pregunto por qué razon alguien que no cree en Dios, ni en el Demonio, lo que quiere decir que
no cree ni en el cielo ni en el infierno, y que por lo tanto no espera un castigo o0 una
recompensa en el Méas Alla, se comporta, no obstante, con la sorprendente dedicacion a su
trabajo y la honradez profesional con que usted lo hace.

Al entrevistado se le advertia muy incémodo y resultaba evidente que hacia un gran esfuerzo
por mantener la compostura.

- Y quién le ha dicho que tengo tanta dedicacion y siempre me comporto honradamente? -
inquirio-. {Qué sabe de mi en realidad?

-Mas de lo que imagina. He dedicado meses a investigarle, y de hecho puedo asegurarle que
es usted una de las personas mas decentes que conozco.

-iPues no debe conocer a mucha gente...! Y a mi todo esto se me antoja uno de aquellos
«didlogos para besugos» de los tebeos. ¢Por qué no me deja trabajar que es lo mio?

-¢En la busqueda de un remedio contra el cancer?

-No soy tan presuntuoso -fue la aspera respuesta-. Tan sélo intento desbrozar el bosque para
que llegue un dia en que alguien encuentre el camino.

-¢ Y por qué no podria ser usted ese alguien?

-iMire, hagame un favor...! -puntualizé el Can-taclaro haciendo una vez mas honor a su
sobrenombre-. jDéjeme en paz de una vez!

El hombrecillo parecio no haberle prestado atencion puesto que de inmediato afiadio:

-Le recuerdo que cuentan que un buen dia sir Alexander Fleming abrié una ventana, un hongo
penetrd volando en su laboratorio, fue a caer sobre unos cultivos semejantes a los que usted
tiene en esos microscopios, y los destruyd. Asi fue como descubrio la penicilina que ha
salvado millones de vidas humanas: casi por pura casualidad.

-Pero yo no soy Fleming, ni me dedico a abrir ventanas.

-¢ Y desde luego no cree en las casualidades?

-iNaturalmente que no!

-iHace muy bien! -reconoci6 el periodista al tiempo que hacia un desganado gesto hacia la
mesa de los microscopios-. Sin embargo, sus cultivos se acaban de destruir.

Bruno Guinea le observé visiblemente desconcertado.

-¢Como ha dicho? -quiso saber.
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-Que todas las células malignas que con tanto empefio estudiaba estdn muertas -insistio el
llamado Damién Centeno.

-Pero ¢qué cofio dice...? Usted estda mal de la cabeza. Las acabo de ver y evolucionan
perfectamente.

-¢Le importaria mirar otra vez...? -suplico el incordiante hombrecillo-. jPor favor...!

Habia algo en el tono de su voz, mas que en lo que habia dicho, que obligd a dudar a su
interlocutor que por unos instantes no supo qué decir.

Por ultimo, lanz6 un bufido con el que pretendia demostrar su malestar, acudié a la mesa y
atisbo por cada uno de los microscopios.

Tardé en erguirse y cuando al fin se volvié su rostro aparecia livido y desencajado.
-iNo es posible! -mascull6-. {Si sera hijo de puta! jHa echado a perder un trabajo de meses...!

-¢Yo0...? -fingid sorprenderse el insultado-. Le recuerdo que ni siquiera me he aproximado a
esa mesa.

Resultaba evidente que el duefio de los malogrados cultivos se encontraba absolutamente
anonadado, ya que por unos instantes fue de un lado a otro como buscando una explicacion, o
quiza buscando el aire que le faltaba.

-Pero ¢qué ha ocurrido? -repetia una y otra vez-. ;Qué ha ocurrido? No consigo explicarmelo.
-Probablemente eso mismo fue lo que debid decir sir Alexander Fleming aquel dia.

-iQué catastrofe! jCielo santo, qué catastrofe!

-¢;Considera una catéstrofe que cultivos de células malignas que se estaban multiplicando a
toda velocidad mueran de improviso? -inquirio sin perder la calma Damian Centeno.

-iNaturalmente!

-Pero piense un instante: ¢Por quée razén han muerto?

-iY yo qué sé...!

-Pero ¢y si lo supiera...? -insistio el otro con marcada intencion.
-¢Que pretende decir?

-A mi modo de ver estd muy claro... ;Qué ocurriria si descubriera cual es el elemento
desconocido que ha tenido la virtud de destruir en un instante esas células malignas?

-iNo quiero ni pensarlo!

-jAtrévase a pensarlo!
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Bruno Guinea se aproximo a la ventana pero casi de inmediato regresé para tomar asiento
frente a su visitante e inquirir en un tono mucho mas reposado:

-, Quién es realmente usted, y qué es lo que esta ocurriendo aqui?

-Lo que est& ocurriendo ya lo ha visto -fue la respuesta-. En cuanto a quién soy, ¢para qué
quiere que se lo diga, si no va a creerme?

-¢Y qué le hace pensar que no voy a creerle?
-Usted mismo lo ha dicho. Hace unos momentos se ha declarado agnostico.
-¢ Y eso qué tiene que ver?

-iMucho! Si acepta que no cree en Dios, y por lo tanto tampoco cree en el Demonio, segun
usted, yo no existo.

El Cantaclaro esboz6 una especie de amarga mueca al inquirir:
-¢ Esté pretendiendo decirme que es usted el Demonio?
-¢Qué haria si lo admitiera?

-Me apresuraria a llamar al doctor Salcedo, que es el mejor psiquiatra que conozco, y que
trabaja alli, al otro lado del jardin.

-iSe lo voy a poner facil...! -replico el otro en tono a todas luces humoristico-. Vamos a
intentar que sea ese mismo doctor Salcedo el que haga esa llamada.

Con el dedo apunt6 hacia el negro teléfono que descansaba sobre la mesa, que unos segundos
mas tarde comenzo a repicar con histérica insistencia.

Su acompanfante palidecid, contempld el aparato con expresion horrorizada y alzo el rostro
hacia Damian Centeno que le indicd con un sencillo ademan que se decidiera a levantarlo.

Cuando lo hizo y reconocié la voz, el tan justamente apodado Cantaclaro no supo qué decir
quiza por primera vez en su vida.

Al fin, casi con susurro apenas audible, replico:

-No, Rafael; yo no te he llamado. (Cuando...? No, en absoluto. Te habran dado mal el
mensaje. Te aseguro que hace mas de un mes que no te llamo. No tiene importancia. jAdiés!

Se quedd muy quieto con la cabeza baja y al fin se lament6 con evidente amargura:

-Me sorprende que alguien como Salcedo se preste a colaborar en una broma de tan mal
gusto.

-El pobre doctor Salcedo no tiene nada que ver con todo esto -se apresur0 a puntualizar su
interlocutor-. Y le aseguro que no se trata de ninguna broma, pero como veo que el
experimento le ha impresionado, vamos a repetirlo complicandolo un poco... -Sonrié de una
forma en verdad inquietante-. jPiense en alguien! -pidio-. iNo me diga quién! Alguien
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insospechado, lejano a usted, y que no tenga el menor motivo para llamarle... jTomese el
tiempo que quiera! -Le guifié un ojo con picardia-. ;Lo ha pensado ya...! jBien! jVamos
alla...!

Sefial6 de nuevo el teléfono que casi de inmediato volvid a repicar con idéntica insistencia.

Bruno Guinea alargd la mano y lo tomé como si en verdad imaginara que iba a quemarle para
llevarselo muy lentamente al oido:

-;Quién es...? No; Alejandro no esta aqui y no pienso decirte adonde esta. Siento que vayan a
enchironarte, Roberto. Es algo que no le deseo a nadie, pero creo que te lo has ganado a pulso
y no puedo hacer nada al respecto... jAdi6s!

Colg6 para clavar los ojos en su extrafio visitante que habia permanecido totalmente
impasible, pero que sefiald como si estuviera hablando del bochornoso calor, o de la
posibilidad de que lloviera aquella noche:

-No se preocupe. Ese tipejo pasard una larga temporada en la cércel, y cuando salga sera un
despojo humano al que nadie pagara ya un duro por irse con él a la cama.

-¢Le conoce?

-Jamas habia oido hablar de él, pero ahora sé que se trata de un «chapero» drogadicto al que
dentro de ocho afios asesinaran de un navajazo y al que tendré que hacer un hueco en un
infierno que ya tengo abarrotado de tipos semejantes.

-iPare con eso! -suplico Bruno Guinea del que se podria asegurar que no estaba seguro de si
continuaba despierto o vivia una pesadilla-. Esta a punto de volverme loco.

-¢Quiere que el doctor Salcedo le llame de nuevo?
-iNo, por Dios! Ya no sé qué pensar de todo esto.

-iPues limitese a aceptar la verdad simple y llana...! Esta sentado frente al mismisimo Lucifer
en carne y hueso.

-iQué tonteria!

-¢ Tonteria...? -repitio el hombrecillo en tono visiblemente quejumbroso-. Cada dia me ponen
las cosas mas dificiles. Antes la gente no se mostraba tan escéptica. Me bastaba con
presentarme oliendo a azufre, para que todo el mundo echara a correr despavorido o se
arrojara a mis pies. Pero el cine ha creado unos monstruos tan repugnantes, que por mucho
que me esforzara jamas conseguiria superarlos. ¢Ha visto Alien...'? Le garantizo que alla
abajo no tenemos una sola criatura capaz de producir tanto terror y tanto asco.

-¢Intenta burlarse de mi? -casi solloz6 el Cantaclaro, que ya ni cantaba, ni la mayor parte de
las veces se le entendia lo que pretendia decir.

-iEn absoluto! -fue la respuesta-. La razon de mi visita es muy seria. Incluso le diria que se

trata de la mision méas importante a que me he enfrentado a lo largo del ultimo siglo. Algo que
se sale por completo de lo corriente.
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- Y es..?
-Que me he propuesto comprar su alma.

-iBien! -admitié resignadamente su interlocutor tras una larguisima pausa en la que se esforz6
por recuperar el control sobre si mismo-. Voy a intentar seguirle el juego porque estoy
convencido de que todo esto no es mas que uno de esos estupidos programas de television en
los que te hacen pasar un mal rato hasta que entra un hijo de puta que se cree muy gracioso
con un ramo de flores en la mano y pretende arreglarlo todo con un abrazo... ;Cuénto paga
por mi alma?

-Ponga usted el precio -replicé Damian Centeno con su acostumbrada flema-. Pero le repito
gue no se trata de ninguna broma, y le recuerdo que supe que Roberto le Ilamaria sin
necesidad de que me dijera su nombre.

-jAlgun truco habra!

-¢Truco...? jDe acuerdo...! Le propongo un Gltimo «truco» para ver si le convenzo de quién
soy en realidad. -Hizo un leve gesto hacia la pared frontal-. Piense en un libro de esa
estanteria, y en una pagina cualquiera. -Aguardd unos instantes antes de inquirir-: ;Lo ha
hecho ya? jBien...!

Alargo la mano hacia la libreria y de inmediato uno de sus volumenes se precipitd al suelo
donde quedd sorprendentemente abierto.

Bruno, que casi no daba crédito a lo que estaba viendo, se inclind y tomo el libro, comprob6
la pagina y por un momento se le diria a punto de desvanecerse a causa de la impresion.

Con una leve sonrisa, su oponente sefialo:

-La pagina que ha elegido empieza diciendo: «Es posible, que en determinadas circunstancias,
el paciente no reaccione con la esperada rapidez al tratamiento, pero tras un detallado anélisis,
etc.» Estoy en disposicion de recitarle cuanto estd escrito en cada uno de esos libros, pero
confio en que no lo considere necesario. Soy quien le aseguro que soy, le guste o no le guste,
e insisto que estoy aqui con la intencion de comprar su alma.

-Pero ¢por qué la mia? -quiso saber el Cantacla-ro en lo que sonaba a tragico lamento.

-Porque es usted la persona mas decente que conozco. Un hombre justo, fiel, honrado,
sincero, sencillo y trabajador... jUna auténtica joya!, no como esas miserables almas que se
me ofrecen a diario. -EI demoniaco hombrecillo hablaba sin apasionamiento, como si se
estuviera refiriendo a un tema absolutamente intrascendente-. Vivimos tiempos de impudicia,
violencia, mentira y corrupcion, en los que las almas valen menos que el combustible que se
utiliza para abrasarlas. -Agit6 la cabeza en lo que cabria tomar por un gesto de pesar-. ;Tiene
una idea de lo amargo que llega a ser pasarse siglos y siglos viendo llegar a tanta basura
humana como me envian? Recibo a gente cuya maldad incluso a mi me espanta, puesto que
en un principio mi pecado tan solo fue la soberbia...

Se irguid muy despacio y acudid junto a su interlocutor con el fin de quitarle el libro de las
manos para ir a colocarlo con sumo cuidado en el lugar que ocupara originariamente.
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-Para mi desgracia, yo estaba predestinado a ser lo que soy, y mentiria si no reconociese que
es una carga excesiva -dijo-. jY aburrida! ;De qué me sirve ser el Maligno si ya no existe
nada que me divierta, ni me excite, ni me produzca la mas minima satisfaccion?

Se aproximo a la ventana, observo el paisaje, y tras un largo silencio afiadio en idéntico tono
monocorde:

-Recuerde el dicho: «No hay mal que cien afios dure, ni cuerpo que lo resista...» jImaginese lo
que significa un mal que dura toda una eternidad! Acaba por convertirse en una estipida
monotonia. Llevo miles de afios tentando a los humanos con dinero, con sexo, con fama o con
poder... A veces fracaso, pero incluso los fracasos se vuelven igualmente monotonos de puro
repetidos. Ni el hambre, ni la peste, ni la guerra, ni aun el dolor de una madre que ha perdido
a sus hijos, consigue excitarme, si es que en alguna ocasion me excito. Es algo asi como ver
mil veces la misma pelicula; al final ninguna de sus escenas te emociona y acabas
aborreciéndola.

-¢Pretende hacerme creer que aborrece el mal...? -inquirio al fin Bruno Guinea como si
despertarse de un largo suefio.

-No puedo aborrecerlo puesto que yo soy la esencia misma del mal -fue la sincera respuesta-.
Pero lo que si es cierto, es que me resulta por completo indiferente, ya que he llegado a unos
limites de saturacion dificilmente superables. A veces creo que el dia en que arrojaron la
bomba atomica sobre Japdn, fue tanto como haber coronado la méas alta cumbre del planeta en
lo que a horror se refiere. Mas arriba ya no existe nada.

-¢Acaso se ha hecho el propoésito de iniciar el descenso de la montafia con el fin de regresar a
sus origenes?

Damian Centeno se volvio a observarle con renovada atencion, dudé unos segundos, pero
concluyé por negar con una sonrisa de tristeza:

-iEn absoluto! Sé muy bien que ése es un camino que me estd vedado por mi propia
naturaleza. Soy la antitesis del arrepentimiento y me consta que si tan solo una vez hubiera
aceptado mi error, al Sefior no le hubiera quedado mas remedio que perdonarme, con lo cual
los pilares sobre los que se alzan los conceptos de bien y mal se derrumbarian. Fui creado
inflexible, y asi he de seguir hasta el fin de unos tiempos que jamas tendran fin. Ahora, lo
unico que pretendo es entretenerme un poco, Yy para ello no se me ha ocurrido nada mejor que
regalarme un alma diferente.

-Dificil lo tiene.

-¢Por qué?

-Y0 no soy Fausto.

-Fausto es tan s6lo una leyenda. Y una leyenda absurda, puesto que nadie con un minimo
sentido comun, y a Fausto lo retratan como a un hombre inteligente, aceptaria vender su alma

por el simple placer de acostarse con una mujer, por muy hermosa que ésta fuera.

-Estaba enamorado, y ya se sabe que el amor es un sentimiento que puede empujar al abismo -
le hizo notar el Cantaclaro.
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El falso periodista neg6 convencido.

-Suponiendo que hubiera existido, Fausto no podia estar enamorado, ya que era demasiado
viejo para ese tipo de amor que todo lo sacrifica. A su edad quizé estuviera «apasionado»,
imaginando que la virginal Margarita era la Unica que podia reavivar el fuego de su marchita
sexualidad, pero estoy convencido de que ante la perspectiva de pagar un precio tan elevado
hubiera desistido. -Hizo un claro gesto de impaciencia al inquirir-: Pero ¢a qué viene discutir
sobre un personaje de ficcion por mas que el genio de un escritor lo haya elevado a la
categoria de mito? jVayamos a lo nuestro! Ponga un precio.

-No tiene con qué pagarme -replicé Bruno Guinea mas seguro gque nunca de lo que decia-.
Nada de lo que pueda ofrecerme me interesa.

-¢ Esta seguro?

-Por completo... Siento tener que decirselo, pero ni las mujeres, ni el poder, ni los honores, ni
las riquezas me impresionan.

-Hay mas cosas.

-¢Como que?

-El cancer, por ejemplo.

-¢El cancer...? -repitio el otro un tanto escéptico-. Admito que me asusta, y mas teniendo en
cuenta mis antecedentes familiares, pero ahora que usted mismo me ha dado la segundad de
que existe la vida eterna, estoy dispuesto a sufrir incluso lo que sufrio mi madre si eso me

evita acabar en el infierno.

-No me ha entendido... -puntualizo6 sin inmutarse Damian Centeno-. No le estoy amenazando
con un cancer. Seria demasiado vulgar, y nunca me rebajaria de ese modo.

-¢Entonces...?
-Le estoy ofreciendo el remedio para acabar con el cancer.

Ahora si que resultd mas que evidente que el Cantaclaro perdia la nocién de la realidad,
puesto que se limitd a balbucear.

-¢Cémo ha dicho? ;/El remedio para acabar con el cancer?
-iExactamente!

-, Qué clase de cancer?

-iTodos los tipos de cancer!

-¢«Todos» los tipos de cancer?

-jAbsolutamente todos! -insistié con indiscutible firmeza el hombrecillo-. Yo la cosas las
hago bien o no las hago.
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-iMe niego a creerle, puesto que dudo que exista un vinculo comun entre todos ellos!
-¢ Esté dispuesto a someterme a una prueba?
-¢Qué clase de prueba?

El otro extrajo del bolsillo de su chaleco un diminuto pastillero de plata que deposité con
mucho cuidado sobre la mesa.

-Aqui dentro hay una cépsula -dijo-. Désela a cualquiera de los enfermos del hospital, incluso
a uno gue ya se encuentre en fase terminal, y le garantizo que en menos de cuarenta y ocho
horas estara definitivamente curado.

-iEso seria un milagro!

-iEn absoluto! -fue la respuesta no exenta de una cierta ironia-. Yo no estoy autorizado a
hacer «milagros». Ese es un «apartado» que queda para los santos. Seria tan sélo una muestra
de poder, y le garantizo que si estoy autorizado a hacer exhibiciones de poder.

-¢Poder para hacer el bien?

-El fin justifica los medios, y en este caso particular, hacer el bien es una forma «demoniaca»
de procurar un mal.

-¢Tan importante soy, que por buscar mi mal estad dispuesto a hacer tanto bien a la
humanidad?

-Las enfermedades de los seres humanos, y el modo que tengan de irse al otro mundo, no son
de mi incumbencia y nada me importan -aclaré un Damian Centeno brutalmente sincero-. Mi
labor empieza a partir del momento de su muerte, puesto que yo trabajo con las almas, no con
los cuerpos, y me tiene sin cuidado cuanto pueda sufrir una persona mientras ain continta
respirando.

-Es usted un auténtico hijo de puta...

-iQué mas quisiera yo que haber tenido madre, aunque hubiera sido puta! -se lamenté con
aparente sinceridad el otro-. Una madre hubiera sabido conseguir mi perdon. jNo! No tuve esa
suerte. Yo no soy mas que el Demonio, y como tal me comporto. Fui creado con el Gnico fin
de tentar a los humanos con todas las armas a mi alcance, y a ello me atengo.

-Pues ahora esta empleando un arma infame.

-iEs que yo soy infame! ;Acaso lo ha olvidado?

-¢Cémo olvidarlo teniéndole delante y escuchandole? Juega con ventaja.

-¢Y qué esperaba de mi? ;Un acto de nobleza?

-¢Por qué no?

-Porque nunca supe lo que esa palabra significa, ni tengo el menor interés en averiguarlo -fue
la sincera respuesta-. Cuando empiezo una partida procuro asegurarme todos los triunfos. No
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puedo obligarle a hacer algo que no desee hacer. Pese a lo que muchos crean, eso esta fuera
de mis atribuciones.

-Nunca lo hubiera imaginado.

-Pues asi es. Pero a lo que si estoy autorizado es a ofrecer tanto y tan apetitoso que la mayoria
de la gente acaba por claudicar.

-No creo que nadie sea tan loco como para vender su alma por toda una eternidad -aventurd
Bruno Guinea-. No, si realmente cree en esa eternidad.

El Maligno hizo un significativo gesto alzando la mano derecha y juntando y separando
repetidamente los dedos.

-jAsi los tengo! -exclamo-. Lo que ocurre es que la mayoria confia en engafiarme imaginando
que a la hora de la verdad les bastara con arrepentirse para reencontrar el camino de la
salvacion eterna. Pero lo cierto es que nunca lo consiguen.

-Sin embargo, siempre he oido decir que hay mas alegria en el cielo por un pecador
arrepentido que por cien justos -le hizo notar Bruno Guinea.

-Eso no es més que pura palabreria -sentencié su interlocutor-. Por lo general el pecador
continta llevando el pecado en su alma, aunque ni tan siquiera lo practique. Usted es tan
decente que no puede entenderlo, pero lo cierto es que no he venido a discutir sobre
moralidad, sino a hacerle una propuesta muy concreta: ¢Quiere librar a millones de seres
humanos de los padecimientos que les causa una enfermedad que cada dia se expande mas y
mas, o prefiere continuar mirando por esos microscopios a la busqueda de una formula que
nadie conseguira encontrar?

-¢Por qué esta tan seguro de que nadie conseguira encontrarla? -quiso saber su oponente.

-Porque yo soy el unico que ha dispuesto del tiempo suficiente como para resolver un
problema tan complejo. EI mundo es imperfecto, usted lo sabe. Fue creado por alguien gque se
preocupd en exceso de que miriadas de estrellas conformaran un maravilloso conjunto
armonico en verdad impresionante, pero prestd muy poca atencion a los futuros problemas de
las miseras criaturas que poblarian ciertos planetas como resultado I6gico de una lenta pero
imparable evolucidn que no habia sido del todo prevista.

-¢Qué insinua?

-Que aqui, sin ir mas lejos, no se tuvo en cuenta que al cabo de millones de afios unos obtusos
primates acabarian por convertirse en seres inteligentes que querrian saber «quiénes son»,
«hacia donde van» o0 «de donde vienen». -Chasqued la lengua despectivamente-. Son
preguntas estUpidas para las que nadie ha encontrado una respuesta valida, ni nadie las
encontrard jamas, del mismo modo que tampoco encontrard un remedio contra el cancer a no
ser que yo se lo proporcione.

-Esta intentado confundirme.

-iNaturalmente! -se apresuré a afirmar el hombrecillo esbozando una amplia sonrisa-.
Confundir al contrincante resulta basico a la hora de triunfar en cualquier tipo de negociacion.
Pretendo convencerle de que quien inici6 todo esto se encuentra muy, muy lejos, mas alla de
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un millén de galaxias, e inmerso en una eterna creacion de nuevas formas de vida cada vez
mas perfectas, por lo que hace millones de afios que se olvidé de una mindscula mota de
polvo espacial llamada Tierra, y de sus imperfectas criaturas. Pero nunca podra saber si digo
la verdad o estoy fantaseando, y eso le confunde.

-;Y por qué razon sigue usted aqui, si el Creador se ha ido?

-Tal vez porque aqui me siento el Unico duefio, o porque los seres que ha creado en esos
nuevos mundos son tan perfectos que no tengo cabida entre ellos. La Tierra es un estercolero
en el que me siento a gusto, y cuando alguna que otra vez crece una delicada flor entre ese
estiércol, procuro quedarmela.

-Me habian llamado muchas cosas, pero nunca «delicada flor de estercolero».

-Pues eso es lo que es, pero volvamos a lo que importa. ¢Quiere probar esa capsula con uno
de sus pacientes 0 no?

-Salvar a uno y dejar morir al resto resultaria injusto, ¢no cree? -sefial6 Bruno Guinea.

-El resto también puede salvarse -replicé el otro calmosamente-. Acepte el trato y muy pronto
todos regresaran a sus casas. ¢Se imagina cuantos sufrimientos evitaria? No solo de los
enfermos, sino también de aquellos que les aman y que a menudo acaban convirtiéndose en
nifios que se sienten desamparados y que se pasan las noches llorando, a punto de arrojarse
por una ventana con el fin de ir a reunirse con sus madres.

-¢ También sabe eso de mi?

-iYo lo sé todo! jTodo sobre usted y sobre todos, puesto que soy el Unico que tiene un control
absoluto sobre cuanto sucede en este mundo.

-Se olvida de Dios.

-iNo! Yo no me olvido de Dios. Pero lo cierto es que Dios se ha olvidado de mi. jY también
de ustedes!

-Eso suena a blasfemia.

-Entre mis muchas atribuciones estd el derecho a blasfemar -reconocié de inmediato el
extrafio personaje-. Lo quiera 0 no, soy el Unico que continda firme en su puesto, eterno e
inmutable. Si se detiene a reflexionar sobre el tema se dara cuenta de que dioses hay muchos,
y que incluso han ido cambiando con los tiempos y las culturas, pero que en casi todas las
religiones, adoren al dios que adoren, siempre existe una figura inalterable, y ésa es la mia.
Existen dioses justos, coléricos, vengativos o bondadosos, y los hombres llevan millones de
afios matandose entre si por imponer sus propias creencias al respecto, pero nadie ha matado a
nadie por convencerle de que soy mejor o peor de lo que soy. Blancos, negros, amarillos,
cobrizos, cristianos, musulmanes, budistas o sintoistas se empefian en marcar sus diferencias
en casi todo, menos en lo que se refiere a la representacion del mal cuando se lleva a sus
ultimos extremos.

-¢ Y eso le enorgullece?
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-iMucho! Diga lo que diga, quien quiera que lo diga, soy el auténtico eje sobre el que
continta girando un pequefio mundo del que su creador hace ya milenios que se olvidd.

-Me niego a aceptar que nos olvidara -sentencié Bruno Guinea-. Me niego en absoluto.

-;Dbnde esta entonces...? -quiso saber su oponente-. ;Por qué no hace acto de presencia y
pone fin a los infinitos padecimientos de sus amadas criaturas? Lo que si puedo asegurarle, es
que si continlia permitiendo que ocurran tantas desgracias, no por olvido, sino a conciencia, es
porgue en el fondo es peor que yo, y no estaba en absoluto equivocado cuando me rebelé
contra él.

-iNo quiero seguir escuchandole! -exclamé un exasperado Cantaclaro-. jVayase de una vez!

-iDe acuerdo -fue la respuesta-. Me voy. Pero tenga presente lo que le he dicho; esa capsula
conseguiria que el enfermo que usted elija se cure en el acto. Luego vendran otros; millones
de desgraciados que bendeciran su nombre hasta el fin de los siglos... -Se encaminé a la
puerta y ya en el umbral le observo con extrafia fijeza-. ¢Les dejara sufrir? -quiso saber-. Si lo
hace, es probable que su alma se condene, no por haber hecho el bien, sino por no haberlo
hecho... jPiense en ello...!

Abandono sin prisas la estancia dejando a su interlocutor confundido y casi anonadado.

Durante unos instantes el hombre del pantalon de pana y la camisa a cuadros no supo qué
hacer.

Al fin se aproximd a la mesa de los microscopios y observé a través del primero de ellos
como si tratara de convencerse de que en verdad aquel cultivo se habia destruido, y cuanto
acababa de ocurrir era algo mas que una inconcebible pesadilla.

Los pasillos aparecian silenciosos y en penumbras.

De las habitaciones surgia, invisible e impalpable, un hedor a muerte claramente perceptible
para quien como él, habia atravesado cientos de veces aquellas puertas consciente de que al
otro lado tan s6lo iba a encontrar dolor y amargura.

Al tétrico lugar, Corredor de las Lagrimas, como algunos le denominaban, tan sélo le faltaban
los cipre-ses y las lapidas para convertirse en parte del cementerio, y un viejo celador
aseguraba que en los amaneceres se podia distinguir la negra silueta de la esquelética mujer de
la guadafia recorriendo sin prisas las estancias para elegir, como si de un buen surtido
supermercado se tratara, el menu del dia.

De tanto en tanto se percibia un leve lamento, el estertor o la llamada de auxilio de quien
advertia que se estaba ahogando, y que intentaba asirse con desespero a una mano que le
permitiera mantenerse con vida aunque tan sélo fuera unos minutos.

El Cantaclaro aborrecia aquel sector del hospital casi con la misma intensidad con que
adoraba su abigarrado cubiculo del piso alto, pero tenia plena conciencia de que era la forma
de vida que habia elegido, y que tanto tiempo y esfuerzo debia dedicar a profundizar en sus
investigaciones, como a atender lo mejor que supiera a cuantos infelices confiaban, de un
modo casi irracional, en que fuera capaz de curarles.
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Le constaba que su simple presencia, enfundado en este caso en una impecable bata blanca
que no podia por menos que considerar una especie de sudario con el que acudia a visitar a
quienes muy pronto lucirian una auténtica mortaja, impartia una especie de postrer halito de
esperanza a los desesperanzados, que al verle llegar parecian abrigar el absurdo
convencimiento de que mientras el afectuoso doctor Guinea acudiera a visitarles no todo
estaba definitivamente perdido.

Tan s6lo él sabia a ciencia cierta que cuando se inclinaba sobre un paciente esforzandose por
ensayar una leve sonrisa 0 musitar unas palabras de animo, era porque en verdad todo estaba
perdido.

Para quienes no fueran capaces de entrar en €l por su propio pie, el Corredor de las Lagrimas
se transformaba en un tenebroso sendero que se recorria en un solo sentido, puesto que era
cosa sabida que la ancha puerta verde que se abria al fondo, era la del enorme ascensor que
descendia directamente al deposito de cadaveres.

Podria asegurarse que sus estancias no constituian mas que auténticas «salas de espera» en las
que ponerse a bien con Dios, y por las que el viejo y cansado padre Anselmo deambulaba dia
y noche intentando salvar lo Unico salvable entre tanto naufragio inevitable.

Aquella noche a Bruno Guinea se le antojaba, no obstante, una noche diferente, puesto que en
lo mas profundo del bolsillo de su camisa a cuadros, ocultaba un diminuto pastillero en cuyo
interior dormia la esperanza.

¢Esperanza para quién?

Esperanza de vida para uno de aquellos agonizantes, jtan solo uno!, y por lo tanto no podia
por menos que preguntarse quién era él, y qué poderes le habian sido concedidos, para estar
en condiciones de decidir a cual de entre la masa de infelices criaturas le concederia la gracia
de continuar viviendo.

iVivir!

¢Qué existia que pudiera ser mas importante que el hecho de vivir para quien no tuviera la
suerte de creer a pies juntillas en las promesas del padre Anselmo de que efectivamente
existia un Mas All&?

Podia encontrarse gente muy rica y gente muy pobre en aquel pabellén.

Gente muy sabia y gente muy estupida.

Gente buena y gente mala.

Pero en el fondo nada de ello se ajustaba exactamente a la verdad, porque lo Unico
indiscutible era que en el deprimente Corredor de las Lagrimas no habia méas que pobres seres
a los que el cancer habia convertido en tristes despojos que nada tenian que envidiarse o
echarse en cara los unos a los otros.

Belleza, dinero, poder, cultura o inteligencia se amalgamaban con horror, miseria, impotencia,

estupidez e ignorancia, puesto que alli el verdadero rey era un fiero instinto de supervivencia
capaz de sacrificarlo todo a cambio de una hora de vida sin angustias ni sufrimientos.
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El Cantaclaro saludo con un levisimo ademan de cabeza al encorvado sacerdote que susurraba
algo al oido de una esquelética muchacha de inmensos ojos dilatados por el panico, tomd nota
mentalmente de cuantos pacientes se encontraban a punto de dar ya el dltimo paso, y
abandono el lugar en busca de un poco de aire fresco.

Pero en la calle hacia mucho calor.

Calor pesado y seco de agosto madrilefio, bajo el que la ciudad parecia oler de un modo tan
solo perceptible para quien habiendo llegado muy joven de una lejana provincia, hubiera
pasado, como él, muchos afios de penuria aspirando de cerca y a conciencia tan abigarrada
mezcla de aromas en unos tiempos en los que los desodorantes no eran algo demasiado
habitual entre los estudiantes.

Le gustaba aquel olor a verano; a resudada y mugrienta capa de chotuno, que era como solian
Ilamarse los unos a los otros durante las alegres noches en que recorrian las calles del centro
en busca de tabernas a las que entrar tocando la pandereta y cantando a voz en grito el
archisocorrido «Clavelitos, clavelitos, clavelitos de mi corazon...» con la sana esperanza de
que se recompensara su esfuerzo con unas huérfanas monedas que contribuyeran a pagar el
misero condumio del dia siguiente.

Afos de suefio y hambre.

Afos de grandes ilusiones que nunca se cumplieron.

Afios de «amistades eternas» tiempo atras olvidadas.

Afios de cortos e intensos amorios.

Afios de mucho hablar para no decir nada.

Los mejores.

Tomd asiento en un apartado banco de una plaza solitaria y silenciosa, con la mano
acariciando el bolsillo en el que guardaba aquella misteriosa capsula que tal vez tuviera la
virtud de devolver la vida a un moribundo, preguntandose por enésima vez si todo cuanto
estaba viviendo no seria en realidad mas que el fruto de una espantosa pesadilla, y
preguntandose de igual modo, por qué extrafia razon el inquietante Angrel Negro le habia
elegido entre millones de posibles candidatos.

El no era mejor ni peor que cualquier otro, de eso estaba seguro.

No era un santo, ni creia que su alma tuviera un valor especial.

Conocia sus defectos y sospechaba que el presunto «comprador de almas» los conocia de
igual modo.

¢A qué venia entonces tan inusual propuesta?

De improviso una resplandeciente luminosidad cruzo frente a sus 0jos como una estrella fugaz
en exceso veloz para tener el tiempo suficiente de atraparla.
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Fue como el fogonazo de un flash demasiado potente, que le deslumhraba, pero que al propio
tiempo tuviera la virtud de permitirle descubrir los contornos de una realidad que nunca
hubiera sido capaz de captar bajo una luz natural.

En ocasiones le habia ocurrido algo semejante sin que nunca hubiera tenido la rapidez de
reflejos necesaria como apresar la idea que atravesaba su mente como una bala de plata que se
perdia de nuevo en la distancia.

Era como si todas las verdades del universo durmieran placidamente en el mas recondito
rincon de su cerebro, y por alguna extrafia razon una de ellas se dejara entrever durante una
milésima de segundo sumiéndole en la impotencia al comprender que habia estado a punto de
descubrir algo de la maxima importancia, pero que una vez mas se le habia escurrido entre los
dedos.

Era como la bocana del puerto que desaparece de la vista en una noche de naufragio.

La puerta que se abre y se cierra cuando nos ahoga el humo de un incendio.

La esquiva silueta de Dios que cruza al final del tanel por el que avanzamos camino de la
muerte.

Cerr0 los ojos esforzandose por conseguir que aquella brillante estrella iluminara de nuevo la
noche madrilefia.

El metalico runruneo de un camion de basura rompio el silencio.

Se tapd los oidos con los dedos en un inutil y casi infantil esfuerzo por recuperar el hilo de sus
pensamientos, pero no obtuvo resultado alguno.

La estrella no volvia.
Y sabia por experiencia que jamés volveria.

Cuando abrié de nuevo los ojos descubrid la estilizada silueta de una muchacha que avanzaba
sin prisas por mitad de la plaza.

Lucia unas botas rojas que le cubrian hasta medio muslo, una mindscula falda que dejaba a la
vista sus rojas bragas, y un generoso escote que permitia admirar unos senos perfectos.

Era muy hermosa, increiblemente hermosa e increiblemente provocativa, y cuando se detuvo
a menos de tres metros de distancia entreabrié las piernas y mostré una lengua humeda y
rosada para inquirir con calido acento marcadamente sudamericano:

-¢ Necesitas compafiia?

-No, gracias.

-Por diez mil te hago pasar el mejor rato de tu vida.

-He dicho que no.

-Cinco mil por una mamada.
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Ante la silenciosa pero insistente negativa, la barragana se limité a tomar asiento en el
extremo del banco para estirar las piernas con aire de supremo cansancio.

-Tu te lo pierdes... -dijo.

Permanecid en silencio, hasta que extrajo del bolso un cigarrillo, lo encendio, y tras lanzar un
largo chorro de humo, musit6 en voz muy baja:

-¢Has tomado ya una decision?

Bruno Guinea, que no podia apartar la vista de aquel rostro realmente perfecto, replico
desconcertado:

-¢Una decisidn sobre que?
-Sobre lo que tanto te preocupa.
-¢Como sabes que algo me preocupa?

-Soy puta, no estdpida -sonrio exhibiendo una dentadura deslumbrante-. Y la que tienes que
tomar es, a mi modo de ver, la decision mas dificil a la que nadie se haya enfrentado nunca.

-¢.Se puede saber a qué cofio te refieres?

-A saber que vas a condenarte por toda la eternidad manda cojones...

Bruno Guinea tardd en responder, se incliné hacia adelante y observd de arriba abajo a la
descarada buscona como si la estuviera viendo por primera vez. Una sombra de sospecha
cruzd ante sus 0jos, Yy casi sin fuerzas para emitir las palabras inquirio:

-¢Quién eres en realidad?

-Me llamo Marién Buendia y naci en Santo Domingo, pero td ya me has conocido por otro
nombre.

El Cantaclaro tardd en reaccionar, lanzo una larga y suplicante mirada a su alrededor como si
buscara a alguien que pudiera ser testigo de tan absurda situacion, y por ultimo se volvié una
vez mas a la portentosa criatura que ocupaba el otro extremo del banco.

-iNo puedo creerlo! -dijo-. ;Damian Centeno?

-El mismo.

-¢Y a qué viene ese increible cambio de aspecto?

-Se me antojo apropiado para el momento -fue la respuesta acompafiada de una casi picaresca
sonrisa-. Tanto da una apariencia como otra, y como no suelo encontrarme cémodo con

ninguna, acostumbro a adoptar la que mas me apetece, segun las circunstancias.

-Mostrd el cigarrillo como si con ello estuviera aclarandolo todo al insistir-: ¢(Qué mejor
disfraz que el de putita barata en una bochornosa noche de verano?
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-¢Y qué habrias hecho si hubiera aceptado que me la mamaras?
-Mamartela.

-No me imagino al todopoderoso Angel Negro practicandole una felacion a un misero ser
humano -musito su interlocutor.

-En ese momento continuaria siendo una simple prostituta dominicana, aunque en el fondo
tampoco tendria una especial trascendencia. Cosas peores me he visto obligado a hacer,
puesto que sufrir las mas terribles humillaciones forma parte del castigo que me fue impuesto
en su momento.

-Tampoco lo hubiera imaginado nunca.

-iPues asi es! Hubo un tiempo en que los telogos aseguraban, y en cierto modo tenian razoén,
gue soy como un perro rabioso amarrado a la gruesa cadena de la Ley del Sefior. Aquel que se
mantenga fuera de mi alcance, puede insultarme, apalearme, escupirme y someterme a toda
clase de escarnios y vejaciones sin miedo a las represalias. Pero aquel que ose atravesar tan
solo un milimetro los limites marcados por la longitud de la cadena, estara perdido para
siempre.

-Muy graéfico.
-Y muy exacto.

-¢Quiere eso decir que si hubiera aceptado que me la mamaras habria atravesado los limites
marcados?

-iQué tonterias dices...! jNaturalmente que no!
-¢Acaso no es pecado? -quiso saber Bruno Guinea.

-¢Pecado una mamada...? ;Adonde iriamos a parar? -Marién Buendia se inclin6 para dejar la
colilla de su cigarrillo en el suelo y aplastarla con el pie mientras permitia que quedaran a la
vista sus rotundos pechos al tiempo que puntualizaba-: Uno de los principales defectos de casi
todas las religiones se centra en el hecho de que han minimizado hasta casi la ridiculez el
concepto de pecado. El pecado existe, naturalmente, pero considerar como tal el hecho de que
alguien se meta tu polla en la boca, comas carne de cerdo, o trabajes un sabado, significa
banalizar estupidamente algo muy serio.

-Al fin y al cabo tan sélo estan considerados «pecados veniales»... -le hizo notar su
interlocutor.

-Pero muy mal considerados. Yo pequeé al rebelarme contra el Creador y por ello fui castigado
de la forma mas terrible que se pueda imaginar, y la simple idea de que se pueda emplear la
misma palabra, aunque se le afiada la estupida coletilla de «venial», para designar algo tan
vulgar como una felacion, me ofende y me indigna. Es como llamar «guerra» a una vulgar
trifulca callejera. Todos los muertos de las auténticas «guerras» deberian agitarse en sus
tumbas.

30

Librodot



Librodot El sefior de las tinieblas Alberto Véazquez Figueroa 31

-No es mas que una cuestién semantica -aventurd el Cantaclaro, que cada vez se sentia mas
confundido por el extrafio giro que habia tomado la, a todas luces surrealista, conversacion-.
Me sorprende gue le des tanta importancia.

-Lo que tu llamas «semantica», es en realidad la forma que tiene cada cual de interpretar las
cosas, en este caso, la palabra de Dios, y en mi opinion, no existe nada que haya derramado
mas sangre en este mundo que las distintas formas que tienen los hombres de interpretar esas
palabras.

La hermosisima muchacha se puso en pie con aire de suprema fatiga, extendi6 la mano y le
pellizco levemente la mejilla al tiempo que susurraba:

-La importancia de las cosas tan sélo depende de en qué modo afectan a cada cual, y a mi ese
tema me lleva afectando toda una eternidad. -Le guifid un ojo con picardia al concluir-:
Bueno... Ahora tengo que irme.

-¢,Adonde?

-Con suerte podré hacer un altimo servicio antes de que amanezca.

-¢ES que piensas continuar con ese aspecto?

-No me queda otro remedio.

-.Y eso...?

La dominicana se encogio de hombros al tiempo que abria las manos con las palmas hacia
arriba como si con ello expresara la magnitud de su ignorancia.

-Por alguna extrafia razon que nunca he llegado a entender, cada vez que decido adoptar una
apariencia humana debo mantenerla, con todas sus consecuencias durante por los menos un
dia completo con el fin de que de ese modo consiga entender mejor los problemas y las
angustias de los seres humanos. -Neg6 con un leve gesto despectivo-. Puede que eso me fuera
atil en un principio, no lo recuerdo, pero lo cierto es que a estas alturas constituye un
auténtico fastidio. Ya sé todo lo que se puede saber sobre vosotros, y no creo que follarme a
un borracho maloliente me aporte nada nuevo. -Le mostré de nuevo la lengua en un gesto
procaz-. Sin embargo contigo creo que hubiera pasado un buen rato... ; Te animas?

-Ni por todo el oro del mundo.

-Lo comprendo... -la descarada barragana dejé escapar una escandalosa carcajada al admitir-:
Y tal vez sea mejor asi. ¢ Te imaginas que de pronto me enamorase de ti? jMenudo lio!

-¢Estas loca?
-Siempre lo estuve. De lo contrario, jamas se me hubiera ocurrido la estipida idea de
rebelarme contra mi propio Creador... -Le lanzd un beso con la punta de los dedos al

exclamar-: jChao, carifio! Toma pronto tu decision.

Bruno Guinea la observd mientras se alejaba contoneandose provocativamente hasta que se
perdio de vista tras un seto.
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Meditdé largamente sobre cuanto acababa de ocurrirle, pero con la primera claridad del alba,
cansado y dolorido, lleg6 a la amarga conclusién de que no habia llegado a conclusién alguna.

Nada de cuanto habia sucedido en las Ultimas horas tenia el menor sentido.

Se advertia vacio y angustiado, y su angustia aument6é cuando al palparse el bolsillo de la
camisa descubri6 que el pastillero continuaba alli, como mudo testigo de que lo que le estaba
sucediendo era algo méas que una inquietante pesadilla veraniega.

La aplastada colilla de un cigarrillo manchado de carmin descansaba a sus pies.

Amanecia.

La ciudad despertaba, y sin saber por qué le invadio la sensacién de que despertaba a un
mundo nuevo.

Todo, absolutamente todo, habia cambiado.

-¢Piensas pasarte el resto de tu vida encaramado en esa ventana como un mochuelo en celo? -
inquirio asperamente Claudia Fonseca desde el umbral de la puerta-. ;Qué diablos te ocurre?

Bruno Guinea, que se encontraba sentado en el quicio de la ventana, abrazandose las rodillas
mientras observaba como llovia torrencialmente inundando el jardin central, se volvié para
replicar con aire ausente:

-iNi lo menciones!

-¢A quién?

-Al Diablo...

-iVaya por Dios! -mascull6 la recién llegada-. Ahora resulta que te has vuelto supersticioso.
Entiendo que el hecho de que esos cultivos se hayan jodido ha sido un duro golpe, pero
tampoco es como para tomartelo asi. Tu mismo has dicho que no esperabas que esa
investigacion te condujera a ninguna parte...

-No se trata de eso.

-¢De que entonces?

-No puedo explicartelo. Lo Gnico que quiero es que me dejen pensar.

-¢Pensar...? -se escandalizd la recién llegada-. Se te estan secando las neuronas de tanto
pensar.

-Al menos no me ocurre lo que a otros.
-¢Se encuentra peor Dofia Barbara?

-iEn absoluto!
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-¢Problemas con los chicos...? -Ante la silenciosa negativa insistio-: ¢Estas enfermo? ¢ Te has
hecho un «chequeo»?

-iEstoy bien! -replico impaciente el Cantaclaro en tono agrio-. ¢(Es que no entiendes que
alguien necesite replantearse una serie de temas a los que antes no prestaba atencion? Tal vez
esté meditando sobre si presento 0 no mi candidatura a la direccion del hospital...

La enfurrufiada enfermera le dirigié una despectiva mirada con la que parecia querer dar a
entender que a ella nadie le tomaba el pelo.

-iA otro perro con ese hueso...! -dijo-. Te conozco demasiado como para tragarme el cuento.
La direccion del hospital te importa un rabano. Es otra cosa, pero ¢qué?

-¢ Te has preguntado alguna vez quiénes somos, adonde vamos o de dénde venimos? Ahora la
expresion fue de asombro:

-¢Y0...? jQué bobada! ;Como voy a preguntarme algo que la humanidad lleva siglos
preguntandose sin encontrar respuesta? ¢Acaso me consideras mas inteligente que Socrates o
Platén, que o mucho me equivoco o eran los que se preocupaban por esos temas? Nunca
perderia el tiempo en algo que sé que esta fuera de mi capacidad intelectual, y lo que me
extrafia es que alguien como t0 se lo cuestione. Siempre te he considerado una persona
sensata y con los pies en la tierra.

-Pues la tierra empieza a moverse bajo esos pies y todas mis convicciones estan sufriendo un
cambio -le hizo notar él-. ;Crees en Dios?

-A mi manera como casi todo el mundo.
-.Y en el Demonio?
-¢A qué viene esa chorrada...? -inquirio la otra evidentemente confusa.

Bruno Guinea que se habia aproximado a la maquina del café le hizo un inequivoco gesto de
invitacion, y como ella se apresurara a aceptar, sirvio dos tazas que deposité sobre la mesa.

-A que me estaba preguntando si pudiera darse el caso de que el Demonio fuera el culpable de
los males que afectan a la humanidad -replicdé mientras lo hacia-. ¢Tal vez sea él quien
provoca las guerras, los terremotos y las epidemias?

-¢El Demonio...? -inquirié la enfermera cada vez mas estupefacta-. ¢El de los cuernos y el
rabo...? -Agitd la cabeza con gesto pesaroso al afiadir-: Creo que le pediré a Salcedo que
venga a hacerte una visita, porque la destruccion de esos cultivos te ha afectado en exceso.
Entiendo que descubrir que un trabajo de meses desaparece de la noche a la mafiana duele
cantidad, pero me sorprende que no sepas hacer frente al problema con la entereza que
esperaba de ti.

-No se trata de los cultivos. En el fondo me alegra que se hayan destruido.
-¢Que te alegra?

-iNaturalmente...! Si unos cultivos preparados para que céelulas malignas se multipliquen
velozmente, se destruyen, alguna razén habra... ;O no?
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-Es de suponer... -Claudia Fonseca dudo un instante antes de inquirir-: ¢Pretendes decir con
eso que tal vez has dado con un camino diferente?

-AUn es pronto para asegurarlo, pero entra dentro de lo posible.

- Y es en eso en lo que piensas tanto...? -Ante el mudo gesto de asentimiento puntualizé-: Si
es asi lo entiendo y me tranquiliza, porque lo cierto es que me tenias preocupada. ;Necesitas
algo?

-Paz... En estos momentos lo Gnico que necesito es paz.

-Captado el mensaje... Pero te espero a las dos en punto en el comedor, o vendré a bajarte de
una oreja... ¢ Esta claro?

Se encaminé a la puerta, la abri6 decidida a marcharse, pero se sorprendio al enfrentarse a la
figura de una mujer de unos cuarenta afios, delgada, muy péalida y de aspecto enfermizo, que
vestia una vulgar bata de flores y que inquiri6 en un tono de profunda timidez:

-¢El doctor Guinea...?

-Estéa ocupado -fue la agria respuesta.

-Digale que Leonor Acevedo desea verle... -insistio la desconocida en un tono mas firme-. Es
importante.

Claudia Fonseca se volvio al que se suponia que era su jefe en lo que significaba una muda
pregunta sobre si permitia entrar a la intrusa o la alejaba de alli con cajas destempladas, y éste
le hizo un inconfundible gesto con la mano para que dejara franco el camino:

-iPase, Eeonor, pase...! -dijo al tiempo que avanzaba hacia la puerta-. Me alegra verla en pie y
tan animosa.

Ea buena mujer obedecid, pero aguardd impasible y en completo silencio hasta que se
cercioro de que la enfermera les habia dejado a solas, momento en que el tono de su voz y su
expresion cambiaron al inquirir ansiosamente:

-¢Por qué yo?

-¢A qué se refiere...? -quiso saber Bruno Guinea.

-A la razon que le impulso a elegirme entre tantos pacientes.

-No sé de qué me habla.

-Lo sabe muy bien -fue la respuesta-. En el pabellon habia una treintena de moribundos, pero
usted decidio salvarme a mi... ;Por qué?

Tras meditar tan s6lo unos segundos su interlocutor sefiald con naturalidad:

-Probablemente porque tiene cuatro hijos pequefios.
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-iLo imaginaba, pero queria oirselo decir! -exclamo de inmediato la buena mujer-. En efecto,
tengo cuatro hijos a los que cuidar, y le doy gracias a Dios por el hecho de que lo tuviera en
cuenta.

-Dios no tiene nada que ver con esto.

-Es cosa del Diablo, lo sé, pero como comprendera no puedo darle las gracias al Diablo.

El Cantaclaro fingié escandalizarse al exclamar:

-Pero ¢qué tonterias esta diciendo...? ¢ De qué me habla?

-iNinguna tonteria...! -fue la seca respuesta-. Le hablo de que en mis delirios de agonizante
me vi de pronto en esta misma habitacidn, justo junto a la ventana y asistiendo a una extrafia
conversacion entre usted y un hombrecillo de aspecto inquietante. Luego volvi a descubrirle
hablando con una descarada prostituta, y mas tarde adverti cbmo penetraba a hurtadillas en mi
habitacion y me obligaba a ingerir una pastilla. -Mostré las palmas de las manos en un gesto
que parecia pretender explicar su actitud para concluir-: Por la tarde, cuando todos esperaban
que lanzara de una vez el ultimo suspiro, comencé a recuperarme y ahora ya puedo incluso
venir por mi propio pie hasta aqui.

-¢Eso quiere decir que lo sabe todo?

-jAbsolutamente todo!

-¢Y qué opina?

-, Qué quiere que opine? Practicamente acabo salir de la tumba puesto que en buena l6gica a
estas turas deberia estar ya en el tanatorio, y sin embargo hace una hora me han visitado mis
hijos, que lloran de alegria al ver que se ha operado un milagro... Soy la Gltima persona de

este mundo que puede opinar sobre lo que esta ocurriendo.

-Pero es que no tengo a nadie mas a quien preguntar sin que me tome por loco -puntualizéd
Bruno Guinea-. Lo entiende, ¢verdad?

-Naturalmente que lo entiendo -admiti6é ella- Pero ;qué quiere que le diga? Soy parte
interesada; la mas interesada, puesto que si usted rechaza el trato tal vez yo me vea obligada a
regresar a mi estado anterior y sin embargo...

Se interrumpid bruscamente y tras una corta espera su interlocutor inquirio:

-Sin embargo... ;qué?

-Que a mi modo de ver es mucho lo que le exigen.

-También es mucho lo que me ofrecen...

-Lo sé mejor que nadie, puesto que nadie ha estado al borde de una muerte tan horrenda -
replic6 Leonor Acevedo con desconcertante serenidad-. Muy pocos seres humanos

conseguirian imaginar lo que he sufrido en estos Gltimos meses, sobre todo al comprender
cuanto padecian de igual modo mi marido y mis hijos.
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-En ese caso entendera por qué tengo que pensarmelo.

-Aun a sabiendas de lo que esa demoniaca oferta significara en un futuro para millones de
infelices, me sigue pareciendo un precio excesivo.

-Excesivo, en efecto -reconocid el Cantaclaro-. Si nie pidieran la vida no dudaria en ofrecerla,
e imagino que serian muchos los que aceptarian de buen grado un sacrificio semejante, pero
tener la segundad de que voy a pasar el resto de la eternidad en el infierno, me aterroriza.

-;Y a quién no? -quiso saber ella-. Por ello mi consejo es que lo olvide.

-Eso si que se me antoja dificil -puntualizé Bruno Guinea-. Es posible que acepte el trato, y es
posible que no, ain no lo he decidido, pero de lo que si puede estar segura, es de que el
recuerdo de cuanto ha ocurrido me obsesionara por el resto de mi vida.

-iLdgico...! Pero lo que no se me antoja tan 16gico, es la actitud de la otra parte.

-¢A qué otra parte se refiere? -inquirio su interlocutor que evidentemente no tenia muy claro
de qué le estaba hablando.

-iA fuerzas contrarias...! -fue la respuesta-. Si por lo que estamos viendo existe «el Mal», digo
yo que de igual modo debe existir «el Bien», y dadas las circunstancias deberia tomar cartas
en el asunto. -Le dirigio una escrutadora mirada al afiadir-: ¢No le ha visitado alguien?

Ahora si que Bruno Guinea demostré a las claras que se encontraba absolutamente
confundido y todo aquello se le antojaba incongruente.

-¢Alguien? -repitio-. ¢Alguien como quien...?

-Un enviado de la otra parte.

-¢Una especie de «Angel de la Guarda»? -El tono de voz sonaba ligeramente burlon al
aclarar-: No, que yo sepa. Ni creo que existan seis mil millones de angeles de la guarda
disponibles.

-¢Por qué no?

-Porque dudo que los angeles se reproduzcan a la misma velocidad que las personas. Y si lo
hacen mas vale que se mantengan alejados puesto que han demostrado ser unos auténticos
inatiles, cuando no unos temibles chapuceros.

-¢Cémo puede bromear con algo tan serio? -se lamento ella.

-¢Y qué quiere que haga? ¢Echarme a llorar? Resulta evidente que eso que usted llama «el
Bien» se ha olvidado de nosotros.

-Me cuesta aceptarlo puesto que va en contra de todo cuanto me ensefiaron desde que naci -le
hizo notar Leonor Acevedo-. Si Lucifer existe, y tanto usted como yo tenemos ahora la plena
seguridad de que es asi, también tienen que existir los encargados de enfrentarse a él.

-¢Encargados por quién?
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-Por el Sefior, naturalmente.
Bruno Guinea se encogié de hombros mostrando a las claras la magnitud de su incredulidad.

-Sospecho que el Sefior no nos presta demasiada atencién -dijo-. Y de igual modo empiezo a
sospechar que desde el primer momento decidié que cada uno de nosotros se convirtiera en su
propio «Angel de la Guarda». Los conceptos morales de correcto e incorrecto anidan en lo
mas profundo de nuestra conciencia desde el dia en que nacemos, y al parecer nuestra
obligacion es atenernos a ellos sin esperar ayuda exterior.

-En ese caso ¢por qué razdn debemos esperar oposicion exterior? -quiso saber Leonor
Acevedo.

-Si no existiera oposicion no existiria lucha... -le hizo notar su oponente-. De otro modo
pasariamos por la vida como una simple lechuga. Estos dias he tenido ocasion de reflexionar
sobre el tema, y he llegado a la conclusién de que tal vez no sea cierto eso de que una parte de
las almas van al cielo, otras al infierno y otras al purgatorio. Lo mas probable es que la
inmensa mayoria se queden en el limbo.

-¢El «limbo»? -se sorprendio ella-. ;Qué clase de «limbo»?

-Un limbo absolutamente vacio; es decir, la nada. Los buenos muy buenos iran al cielo; los
malos muy malos, al infierno, pero todos aquellos que se han limitado a vegetar, pasando por
la vida sin hacer ni el bien ni el mal, no seran merecedores de una vida eterna. Ni buena ni
mala.

-No es eso lo que me ensefiaron en la infancia...

-iEse es siempre el gran problema! -le interrumpi6 una ronca voz de marcado acento italiano-.
En lo referente al Bien y al Mal todo cuanto les ensefiaron en la infancia poco o nada tiene
que ver con la realidad. jCon decir que hay gente que todavia se rige por la libre
interpretacion que ellos mismos hacen de un libro escrito hace miles de afios...!

Tanto Leonor Acevedo como Bruno Guinea no pudieron por menos que volverse hacia la
puerta, en cuyo quicio habia hecho su desconcertante e inesperada aparicion un elegante
anciano extraordinariamente alto que comenzaba a despojarse con estudiada calma de su
empapada gabardina.

Sonrid encantadoramente mientras la colgaba del

perchero, y de inmediato se frotd las manos como si estuviera intentando entrar en calor.
-iIncreible! -exclamd-. Estamos en pleno verano y sin embargo hace lo que ustedes Ilaman
«un dia infernal», pese a que no exista nada mas alejado de la idea de infierno que la lluvia y
el viento... ;COmo se encuentran?

-iSorprendidos! -se apresuro a replicar el duefio del abigarrado laboratorio-. ;Quién es usted y
quién le ha autorizado para irrumpir aqui de ese modo?

-Me llamo Nicola Capriatti y he venido a visitar a un sobrino que agoniza en el segundo piso.
Es paciente suyo: Dario Capriatti.
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-Si... -admitio6 con acritud el Cantaclaro-. Es paciente mio, pero eso no justifica en absoluto su
actitud.

-iOh, vamos, doctor! jNo se me ponga asi! -replico el otro al tiempo que se servia un café sin
pedir permiso-. Nos conocemos mas que de sobra.

-¢Quiere decir que usted es...?

-¢Quién si no? Ya le adverti que me encanta cambiar de apariencia. -Hizo un gesto con la
mano sefialandose de arriba abajo-. Y ésta me gusta mas que las anteriores: un elegante
caballero veneciano estd mas en consonancia con mi auténtica personalidad que un reportero
de tres al cuarto o un provocativo putdn callejero.

-¢Y a qué viene ahora?

-A defender mis intereses naturalmente... -Se volvié a Leonor Acevedo que permanecia
inmovil como una estatua, palida y sobrecogida por el terror-. jNo ponga esa cara! -suplicé-.
iNo tiene nada que temer! Es usted una buena mujer, una esposa fiel, y una madre excelente,
pero no se ofenda si le aseguro que la suya no es el tipo de almas que me interesan. Le
respondid apenas un hilo de voz:

-¢Y el cuerpo...?

-Le recomiendo que engorde unos kilos -fue la humoristica contestacion-. Se ha quedado en
los huesos, pero en lo que respecta a su enfermedad, puede estar tranquila; se encuentra total y
absolutamente curada. Puede que muera por un accidente, un infarto o incluso de un mal
parto, jvaya usted a saber...!, pero nunca por culpa de un tumor. jA no ser que...!

-¢A no ser que, qué...?

-Que se le ocurra la estupida idea de comentar esto con alguien. Si guarda el secreto, vivira
muchos afios. Si dice una sola palabra, incluso a su marido, durard una semana. /Lo ha
entendido? -Ante el aterrorizado gesto de asentimiento el llamado Nicola Capriatti inquirio-:
¢ Cuento con su discrecion?

-iMe va lavida en ello...!

-En ese caso, le ruego que nos deje solos.

Leonor Acevedo se encamind, como una sonambula a la puerta, pero ya a punto de salir se
volvié para inquirir con gesto de profunda preocupacion:

-Le agradeceria que me respondiera tan so6lo a una pregunta: ¢es cierto que Dios se ha
olvidado de nosotros?

-Mi obligacion es pregonarlo, al igual que la obligacion del otro bando es pregonar lo
contrario -replicé sin perder el tono humoristico el veneciano-. Pero admitira que de momento
voy ganando.

-¢A qué se refiere?
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-A gue una cosa es cierta: los hombres llevan siglos matandose por imponer «al verdadero
Dios», pero ninguno de ellos consigue que su Dios, sea el que fuere, mueva un dedo en su
defensa.

-Continda sin responder a mi pregunta, aunque, pensandolo mejor, prefiero no conocer la
respuesta. Confio en no volver a verle nunca.

-iDe usted depende...!

La buena mujer abandono la estancia cerrando cuidadosamente a sus espaldas, y durante unos
instantes ambos hombres guardaron silencio, hasta que al fin el recién llegado inquiri6:

- Y bien...?
-¢ Y bien, qué?

-¢Acepta 0 no acepta mi oferta? Bruno Guinea le observd como si no supiera de qué le estaba
hablando.

-¢/A qué viene esa pregunta si ha demostrado que es capaz de leer el pensamiento? -dijo.

-Puedo leer el pensamiento, pero no me estd permitido adivinar las intenciones -fue la
respuesta-. Y usted aun no ha tomado una decision.

-Me habia hecho a la idea de que su poder era total.

-No, en lo que se refiere al libre albedrio. En eso nadie esta autorizado a intervenir, porque de
lo contrario este juego no tendria la mas minima gracia.

-¢Realmente lo considera un juego? -quiso saber el Cantaclaro.

-A mi es el Unico que me divierte. A veces me paso afios esperando a que haga su aparicion
alguien por quien valga la pena molestarse en adoptar esta ridicula apariencia humana,
preparar la cafa, lanzar el anzuelo y confiar en que el pez acabe por morder el cebo.

-¢ Y qué clase de cebos acostumbra a utilizar?

Los hay de todo tipo, aungque ninguno comparable al de ahora. Le garantizo que si me falla me
va a poner en un aprieto... -El supuesto italiano lanz6 una corta carcajada-: jYa no sé que
inventar...!

-Su sentido del humor se me antoja repugnante.

-Todo yo suelo ser repugnante -sefialo el aludido que parecid desconcertarse levemente al
descubrir que su oponente extraia del cajon de su mesa un grueso habano y se disponia a
encenderlo-. ¢ Desde cuando fuma? -quiso saber.

-Desde que he descubierto que me ayuda a pensar -fue la sencilla respuesta-. Y ahora necesito
pensar.

-Pues le advierto que «fumar perjudica gravemente la salud» -le advirtio el otro-. Produce
cancer.
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-Eso dicen... Pero ¢qué pasaria si aceptase su oferta y el cancer desapareciese para siempre de
la faz de la Tierra?

Nicola Capriatti se limité a agitar burlonamente la cabeza.

-Que las compafias tabagueras le harian un monumento, puesto que se evitarian tener que
pagar miles de millones a cuantos han estado envenenando durante todos estos afios.

Bruno Guinea concluyd de encender su cigarro, deposité con sumo cuidado la cerilla en un
cenicero y mascullé con evidente malhumor:

-iQué conversacion tan estupida! No hago mas que darle vueltas a lo que quiero decirle, pero
ahora Unicamente se me ocurren tonterias.

-Es que no hay nada que traicione tanto al ser humano como su cerebro... -le hizo notar su
oponente-. Cuanto mas lo necesita, mas le falla. Pero no tiene por qué preocuparse; nunca he
hablado con nadie por inteligente que sea, que no se sienta perdido en mi presencia. No sé por
qué razon inspiro panico.

-¢Como que no sabe por qué razon? -exclamo el otro estupefacto-. jEs usted el Demonio...!
iEl mismisimo Satanas en persona!

- Y €s0 qué tiene que ver? -quiso saber el aludido-. Yo no arrastro a nadie al infierno contra
su voluntad. Ya le dije la otra noche que soy como un perro encadenado, y que todos aquellos
gue tengan la conciencia tranquila no tienen nada que temer de mi, ya que no entra dentro de
mis atribuciones causar dafio a los justos.

-¢Ah, no?

-iEn absoluto! EI alma humana es un castillo inexpugnable al que tan so6lo tengo acceso
cuando se me franquea la entrada.

Pero se mantiene siempre al acecho.

-iNaturalmente! Es mi obligacion, pero ahora estamos aqui, a solas, y es muy posible que sea
yo quien se encuentre en inferioridad de condiciones, puesto que mis armas son mucho mas
débiles que las suyas. -Nicola Capriatti aventurd un claro gesto de impotencia-. Basta con que
usted diga «no», para que yo esté definitivamente derrotado. Me ha ocurrido miles de veces y
siempre tengo que acabar marchandome con el rabo entre las piernas.

-¢ Realmente tiene rabo? -inquirié el Cantaclaro en tono de burla.

-iEs un decir...! -replico el otro visiblemente impaciente-. Ahora soy yo el que opina que éste
es un «didlogo para besugos». jVayamos al grano de una vez! ;Acepta mi oferta o no la
acepta?

-Supongamos que la aceptara... Qué pretende que le diga al mundo: «Sefiores, el cancer

desaparece de la faz de la Tierra porque acabo de hacer un pacto con el Demonio.» jMe
encerrarian por loco!
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-iNo! jNaturalmente que no puede decir eso! -protesto el italiano-. Pero yo le indicaria el
camino: una nueva via de investigacion que le conduciria, directa y rdpidamente, a un éxito
indiscutible.

-¢ Y cudl puede ser esa nueva via? Que yo sepa ya se han investigado todas.
-Pero se han investigado siempre por el camino equivocado.
-¢Qué pretende insinuar...?

-Que la mayor parte de cientificos se han dedicado a analizar el origen del cancer, buscando
en los propios tumores las razones por las que nacen, crecen o se desarrollan de una forma tan
rapida y destructiva...

-Es natural -le hizo notar Bruno Guinea-. ;Como pretende que se investigue la forma de
combatir algo sin conocerlo a fondo?

-En eso precisamente radica el error -sefial6 convencido de lo que decia el elegante anciano
que parecia feliz demostrando su sabiduria-. Nunca conoceran a fondo el cancer puesto que su
comportamiento resulta imprevisible. Nace, crece y se desarrolla en cualquier parte del cuerpo
y cualquiera que sea la edad del paciente, su sexo, raza o condicion social. Existe el cancer de
higado, de pulmén, de mama, de huesos, de pancreas, de prostata o de sangre, y aparece entre
los jovenes, los viejos, los ricos, los pobres, e incluso entre la mayor parte de los animales. -
Serpented con sus largas y delicadas manos sobre la mesa, como si correteara por ella-. ES un
escurridizo monstruo con un millon de rostros diferentes, por lo que nadie conseguira jamas
conocer todas sus facetas.

-Eso ya lo sé -fue la sincera aceptacion de una realidad en apariencia incuestionable-. Cada
dia me enfrento a él y nunca soy capaz de averiguar como va a evolucionar.

-En ese caso, entendera que el camino elegido, cualquiera que sea, conducira quiza a una
solucion concreta, pero que sera siempre una solucién parcial; nunca la definitiva con la que
todos suefian.

El Cantaclaro que habia quedado como hipnotizado por las expresivas manos de su
interlocutor, reflexion6 unos instantes antes de comentar:

-No creo que nadie suefie con una solucién unica a un problema tan complejo. Poco a poco,
con tiempo y paciencia se ira venciendo en cada caso particular. Es como una pequefia guerra
de guerrillas.

-Pero por desgracia las guerras de guerrillas suelen eternizarse -sentencié calmosamente el
veneciano-. Lo que se gana hoy, se pierde mafiana. Yo le estoy ofreciendo una solucién que le
conducira a una victoria total sobre cualquier tipo de tumor maligno.

-Me cuesta aceptar que pueda existir. Incluso aunque sea el mismisimo Demonio quien lo
asegure. ¢Quién me garantiza que no intenta engafiarme?

-¢Y qué obtendria con engafiarle? -se sorprendié el aludido-. Estaria perdiendo mi tiempo,
puesto que si llegasemos a un acuerdo pero yo no cumpliera con mi parte del trato, el
«contrato» dejaria automaticamente de tener efecto, con lo que usted quedaria de inmediato
en libertad.
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Bruno Guinea sopesOd una respuesta que se antojaba ldgica, se aproximé a la ventana y
observo el exterior para comentar:

-Ha dejado de llover...

Guardo silencio de nuevo, ensimismado, como si se encontrara muy lejos de alli, fumando en
silencio su maloliente habano y observado por un impasible Nicola Capriatti del que se diria
que la paciencia formaba una parte muy importante de su forma de ser.

Al fin, sin volverse, musito:

-Por més vueltas que le doy, no entiendo cémo seria posible combatir una enfermedad sin
haberla estudiado hasta en sus mas minimos detalles.

El otro esboz6 una leve sonrisa al replicar:
-Como suele decirse: «A menudo los &rboles no dejan ver el bosque.»
-¢A qué viene eso?

-A que la pregunta que todos los investigadores se hacen es casi siempre la misma...: ;Por qué
razon se desarrolla un tumor?

-¢Y qué otra pregunta tendrian que hacerse?

-La opuesta: ¢Por qué razon no se desarrolla un tumor?

-No logro entenderle.

-Pues creo que resulta evidente.

-Perdone, pero no le veo la evidencia por parte alguna.

El italiano se limit6 a agitar la cabeza como si le molestara tener que razonar con un retrasado
mental, se puso en pie, se aproxima a su oponente y le golped apenas con el dedo a la altura

del corazon.

-Un tumor, como todo aquello que vive y crece, necesita un medio receptivo en el que
desarrollarse, puesto que nunca se daria en la arena, ni las rocas... ¢ Cierto?

-Cierto.

-Pues al igual que una planta no crece en la roca, en la arena o en cualquier otro medio hostil,
un tumor nunca podria desarrollarse si el medio resultara igualmente hostil... ; Cierto?

-Cierto.
-En ese caso trate de imaginar que existiese una especie animal, preferentemente un

mamifero, cuyo organismo resultase tan hostil, que nunca hubiese permitido el desarrollo de
un tumor maligno... {Me sigue?
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Bruno Guinea, que hasta ese momento parecia incrédulo o fatigado, cambid subitamente de
actitud.

-jLe sigo...! Si esa especie de mamifero existiese...

Su oponente asintié con un leve ademéan de la cabeza al tiempo que concluia por si mismo la
frase interrumpida.

-... analizando a fondo sus caracteristicas acabaria descubriendo la razén por la que cierto tipo
de tumores se desarrollan en determinadas circunstancias, y en otras no.

-Y eso ¢no facilitaria el camino hacia una solucion definitiva?

-Desde luego.

-¢ Y existe esa especie...? -inquirié Bruno Guinea casi con un hilo de voz.
El italiano afirmé con la cabeza.

-Existe.

-iNo puedo creerlo!

-Si no existiese, yo no tendria nada que hacer aqui.

- Y cual es?

El otro no pudo por menos que dejar escapar una corta carcajada al tiempo que hacia girar
repetidamente el dedo indice frente a sus 0jos.

-Esa es la pregunta del millon de dolares, querido amigo -replico-. La pregunta que vale el
alma de un justo... jLa suya! He dedicado muchos afios, quiza siglos, a la busqueda de ese
mamifero, y le aseguro que hubo un momento en que casi me di por vencido, pero al final lo
encontré. La cdpsula que cur6 a esa buena mujer provenia de é€l.

-Me cuesta aceptarlo.

El otro extrajo del bolsillo superior de su chaqueta una diminuta botella que le colocé sobre la
palma de la mano y que le obligd a cerrar a continuacion.

-Prepare un nuevo cultivo -dijo-. ElI mas virulento que sea capaz de ingeniar, y cuando se
encuentre en plena expansion rocielo con una minima parte de este liquido... jSe destruira en
el acto!

-iDios bendito...!

-iNo lo mezcle en esto! Ni siquiera sabe que existe este animal. Resulta incongruente, ;no
cree? «El Bien» permite que exista el cancer, y «el Mal» dedica todos sus esfuerzos a
combatirlo... Se diria que el mundo esta del reves, pero como le dije el otro dia, en mi caso el
fin justifica los medios.

-Me lo esté poniendo muy dificil.
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-iEsa es mi mision! Tentarle con algo que merezca la pena.
-Lo encuentro francamente canallesco...

Se diria que en aquellos momentos el elegante caballero parecia encantado consigo mismo,
puesto que sonrié ampliamente al replicar:

-¢Verdad que si...? A menudo no puedo por menos que felicitarme por mi astucia. Las almas
en verdad valiosas no son faciles de atrapar, puede creerme, pero «mas sabe el Diablo por
viejo, que por Diablo». Tal como le adverti, en este caso el cebo es realmente apetitoso.

-Pero en este caso el pez sabe que si lo muerde se pierde... Y que se pierde para siempre.

-iCuento con ello! Pero la paciencia ha sido siempre la principal virtud de un buen pescador,
que nunca confia en capturar su presa a las primeras de cambio... Se sienta, y espera. Y le
garantizo que mi paciencia es infinita.

-Pero mi tiempo de vida, no. Y esa abismal diferencia entre lo finito y lo infinito es lo que
dificulta la comprension entre los seres humanos y los dioses... O los demonios.

-Ahora soy yo quien no acaba de entenderle.

-Me refiero a que nuestros puntos de vista son tan marcadamente diferentes, que raramente
Ilegan a coincidir, de la misma manera que no pueden coincidir el punto de vista de un ser
humano que vive cien afios, y el de un insecto que Unicamente sobrevive tres dias. Por mucho
que me esfuerce, el concepto de eternidad se me escapa, y por lo tanto se me escapa la razén
por la que puede interesarle aduefiarse de mi alma por toda una eternidad.

El anciano hizo un leve gesto de asentimiento al tiempo que tomaba asiento de nuevo.

-Me hago cargo del origen de sus dudas -dijo-. He visto desaparecer cientos, tal vez miles de
generaciones, y admito que cada una de ellas ha significado para mi menos gque un parpadeo,
pero ahora no se trata de aduefiarme de su alma por toda la eternidad, sino tan sélo del placer
de aduefiarme de ella... Es como el hecho de conquistar a una mujer especialmente hermosa:
lo que se pretende es poseerla, no poseerla para siempre, lo cual tal vez acabe por resultar
fastidioso.

-Lo malo es que, en este caso, no hay vuelta atras -le hizo notar su interlocutor.

-iDesde luego! Tengo un acusado sentido de la propiedad, y cuando me apodero de un alma
es para siempre, pese a que me consta que quiza muy pronto me canse de ella.

-¢O sea que no es mas que un coleccionista de almas?

-¢Y qué quiere que coleccione...? -inquirid el otro dejando escapar una divertida carcajada-.
¢Abanicos? Yo me aprovecho de las cosas materiales, pero mi mundo es esencialmente
espiritual, y de ese modo he conseguido una maravillosa coleccién de almas en su mayor
parte insospechadas.

-¢Y de qué le sirve una mas?

44

Librodot



Librodot El sefior de las tinieblas Alberto Vazquez Figueroa 45

-Es mi sino... Fui creado para eso. Y tal vez le enorgullezca saber que la suya no es «una
mas». -Le apuntd con el dedo-. Como ya le dije, la considero un alma especialmente
interesante. Digamos que una auténtica pieza de coleccionista.

-Continuo sin creérmelo... -replicé de inmediato el Cantaclaro-. Conozco mis defectos, sé que
no soy tal como intentan hacerme creer con tantas adulaciones, y por ello hay algo en todo
esto que me huele mal.

-Pues le aseguro que hoy me he dejado la «esencia de azufre» en casa... -El tono de Nicola
Capriatti era ahora de franca lamentacion-. Esta claro que vivimos malos tiempos. Yo era el
ser méas odiado y temido del universo, pero ahora la mayoria de la gente ni me cree, ni me
toma en serio.

-Puede que la culpa sea suya, puesto que, en este caso particular, no esta dando una imagen en
absoluto terrorifica.

-Es que mi misién no es aterrorizar aqui en la Tierra. Ya se lo he dicho. Para eso estan los
dictadores, los violadores, los asesinos, los pedofilos y los psicdpatas. A mi no me preocupa
en absoluto que los seres humanos tengan una vida alegre y feliz porque «mi reino no es de
este mundo», y bajo ningln concepto debo adelantarme a los acontecimientos.

-¢Usted los espera mas tarde, cuando les ha llegado el momento de rendir cuentas?

-iExacto! ¢Y quiere saber algo curioso? Lo que hayan podido sufrir aqui en la Tierra, poco o
mucho, no les computa luego. No reduzco a nadie su condena por el hecho de que en vida
padeciera hambre, enfermedades o torturas puesto que lo que castigo son sus actos con total
independencia de su entorno.

-Lo considero injusto -sentencié Bruno Guinea-. Las circunstancias casi siempre constituyen
un atenuante.

-No en este caso, puesto que soy el encargado de hacer cumplir el castigo, y por mi propia
naturaleza suelo ser visceralmente injusto, ya que como le dije, quien podria llamarme al
orden se encuentra muy, muy lejos. -Guardd silencio unos instantes como si estuviera
escuchando un sonido distante y al poco puntualizo-: Su amigo Alejandro acaba de llegar y
pronto subira a verle. -Sefiald6 con un gesto la botella que el otro mantenia firmemente
aferrada-. Le dejo el cebo para que se entretenga, pero tenga algo muy presente: aun en el
caso de que acepte el trato, no se lo voy a poner facil. Le daré pistas, pero tendra que ser
usted, personalmente, quien encuentre a ese animal.

Se irguio con gesto cansino, descolgo su gabardina y extrajo del bolsillo interior un sobre que
depositd sobre la mesa.

-Aqui le dejo un billete de avion y una invitacién con todos los gastos pagados, para asistir a
un seminario de oncologia en Quito, Ecuador. Si se encuentra alli dentro de dos semanas
volveremos a vernos. En caso contrario, esta sera nuestra ultima entrevista.

-¢Por qué Ecuador?

-Porque es el Unico lugar en que vive nuestro buen amigo, y le aseguro que es realmente
escurridizo.
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Salié dejando a su interlocutor inmdvil, desconcertado y observando, pensativo, la botella.

Al poco abrid la nevera, extrajo un frasco y colocé una pequefia parte de su contenido en el
portaobjetos del mayor de los microscopios.

Observé con atencion, y al cabo de unos instantes le aplicd una gota del contenido de la
botella, observando de nuevo.

Lo que descubrid le obligd a tomar asiento, con los codos apoyados en la mesa y la cabeza
entre las manos, profundamente pensativo.

Al cabo de un largo rato la puerta se abrié para que hiciese su aparicion la siempre atildada
figura de Alejandro de Ledn Medina que le observo con cierta perplejidad y que acabd por
inquirir en tono de preocupacion:

-¢ Te ocurre algo?

-Estoy bastante jodido.

-¢Y a qué atribuyes tan evidente mejoria...? -quiso saber el recién llegado-. Porque por lo
general ta sueles estar completamente jodido.

-iMuy gracioso! -mascullé agriamente su amigo-. ;Qué tal por Roma? ;Desfilaste disfrazado
de drag-queen o de Caperucita Roja?

-De odalisca... -fue la divertida respuesta-. Y me ligué a un vikingo encantador. Pero lo cierto
es que la manifestacion fue un auténtico fracaso. A Roma, desde la frustrada visita de Atila ya
no le impresiona nada.

-¢Y qué esperabas de una ciudad que gobernd Julio César? jMas drag-queen que ése...! -Hizo
un gesto hacia el teléfono-. Te llamo Roberto.

-Lo sé. Esta en la carcel, y espero que se pudra en ella... jPero dejemos eso! Claudia esta mas
preocupada que de costumbre por tu manera de comportarte. ; Algin problema?

El otro le hizo un gesto para que se aproximase y echase un vistazo a traves del microscopio.
-¢QuEé ves? -inquirio.

El apodado Canaima se aproximd, observd con atencion, y al poco se alz6 de nuevo
encogiéndose de hombros.

-Células muertas -dijo.
-iEn efecto! -admitio el otro-. Células de un tumor maligno especialmente virulento, que hace
uno minutos se multiplicaban con rapidez, pero que de repente han muerto. -Le mir6 de frente

al inquirir- Segun td, ¢qué significa eso?

Alejandro de Ledn Medina se limitd a encogerse de hombros al replicar en tono de fingida
indiferencia:
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-Ni soy investigador, ni tengo la mas pufietera idea de en qué carajo estas trabajando, pero si
no has utilizado ninguno de los sistemas de destruccion habituales, tal vez hayas descubierto
algo importante.

-Eso es lo que creo.

-iVaya por Dios! -exclamd el otro divertido- Ahora va a resultar que estamos ante un Fleming
0 un Pasteur...

-iDéjate de tonterias! -mascullé su compafiero de universidad en tono agrio-. ;Qué opinas?
-¢Y yo qué sé? ;Con quién lo has consultado?

-Con nadie.

Ahora si que el Canaima parecio extrafiarse.

-, Y es0? -quiso saber-. Tenia entendido que los investigadores os apresurabais a compartir
vuestros descubrimientos.

-Pero es que aun no sé si he descubierto algo que valga la pena...
-¢Y cdmo esperas averiguarlo si no lo consultas?
-Es que puedo caer en el mas espantoso de los ridiculos.

Alejandro de Ledn Medina negd con la cabeza al tiempo que se aproximaba a la ventana, la
abria y aspiraba profundamente.

-Me encanta el olor a tierra mojada -dijo, y tras una corta pausa afiadié no sin cierta amargura-
: Esa respuesta confirma mi teoria de que uno de los peores enemigos de la humanidad, y en
especial de nosotros, los espafioles, es el miedo al ridiculo. Tipos de gran talento, podrian
haber hecho cosas importantes pero nunca llegaron a parte alguna por temor a un «qué diran»
que les castra.

-¢;De qué cofio hablas...? -protestd su amigo.

-De que en este pais las nuevas ideas suelen ser mal acogidas por quienes no las tienen, que
no encuentran otro modo de enmascarar su impotencia que la burla y el desprecio -fue la
serena respuesta-. Eso hace que mucha gente de talento se retraiga a la hora de expresarse, y
me doleria que fueras uno de ellos. -Le mir6 directamente a los ojos para concluir seguro de si
mismo-: Si crees que lo que estas haciendo es importante sigue adelante y olvida las criticas.

-En tu posicidn es facil decirlo -se lamentd Bruno Guinea-. Pero ten presente que si doy un
paso en falso me resultara muy dificil recuperar el escaso prestigio profesional que tanto
esfuerzo me ha costado conseguir.

-¢Acaso ese prestigio vale lo que un nuevo horizonte en la lucha contra el cancer? -inquirio el
Canaima estupefacto-. Yo daria, no ya mi prestigio, sino incluso mi vida por entrever ese
nuevo horizonte.

-¢Realmente darias la vida?
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-iY mil que tuviese! La vida de un homosexual que se siente envejecer sin afectos, y sabiendo
que se va a pasar los afios que le quedan pagando a sucios «chaperos» para que finjan un amor
que no sienten, no vale nada frente a un logro tan importante para la humanidad.

-¢ Y si te exigieran algo mas que la vida?

Ahora si que Alejandro de Ledn Medina permanecié mudo unos instantes, puesto que se diria
gue no habia entendido la pregunta.

-¢Algo mas que la vida? -inquirio al fin-. ; Qué hay que pueda ser «algo mas que la vida»?
-La vida eterna.

-Ni t0 ni yo creemos en eso -protestd-. Nunca hemos creido.

-Puedo haber cambiado de opinion.

-Y yo puedo haberme convertido en heterosexual. jNo te jode! Ya en la universidad
estdbamos de acuerdo en que Dios no era mas que un invento necesario para cierto tipo de
personas entre las cuales no nos incluiamos. Y resultaria admisible que yo, en mis noches de
desesperacion intentase encontrar consuelo en la hipotética existencia de un mundo mejor.
iPero t0...! -le apuntd casi acusadoramente con el dedo al puntualizar-. TG no necesitas
aferrarte a ningun clavo ardiendo.

-Segun eso... -argumentd Bruno Guinea-. La inmensa mayoria de la gente, que de un modo u
otro cree en la existencia de un ser supremo, esta equivocada.

-«Quiere» estar equivocada porque «necesita» estar equivocada -fue la respuesta-. Lo hemos
discutido un millén de veces, y siempre estuvimos de acuerdo. ¢Ha ocurrido algo que te haya
hecho cambiar?

-Nada. No ha ocurrido nada... jO quiza si! Quiza me estoy haciendo viejo y ello me obliga a
replantearme una serie de cuestiones.

-Me decepcionaria que asi fuera. Siempre he considerado que eres el hombre de convicciones
mas firmes que conozco.

-«Es de sabios cambiar de opinion» -le recordd su amigo.

-Pero alin no me consta que seas un sabio. A no ser que me demuestres que has encontrado
una nueva via para combatir el cancer, y ademas lo pregones sin miedo a los criticos, nunca
aceptare que eres un sabio con derecho a cambiar de opinion...

-¢Y qué dirias tu mismo si de pronto un medicu-cho de tres al cuarto, y sin mas ayuda que un
par de viejos microscopios, proclamara a los cuatro vientos que cree haber encontrado el
camino que conduzca a acabar con la peor de las enfermedades que azotan a la humanidad? -
quiso saber el Cantaclaro.

-Que pretendia Illamar la atencién o estaba loco -admitié con indiscutible sinceridad su
oponente-. A no ser que me dieras una explicacion convincente de por qué has llegado a esa
conclusion.
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-Lo malo es que no tengo ninguna explicacion «convincente»... -le hizo notar el otro-. Mi
teoria, si es que existe, no se sustenta sobre ninguna base sélida.

-¢De qué estamos hablando entonces? -inquirié un desconcertado Alejandro de Le6n Medina-
. Esos cultivos se han destruido, pero admites que no sabes la razén. -Entrecerrd los ojos hasta
casi convertirlos en un par de rendijas al preguntar con marcada mala intencion-: ;Acaso es
eso lo que pretendes insinuar?

-Sé cudl es la razon -aventur6é Bruno Guinea-. Y si no lo seé, al menos lo sospecho. Pero no
puedo decirtelo. Ni a ti ni a nadie.

-¢ Y si tus sospechas se confirmaran?

-En ese caso, tal vez lo diria...

-¢/A qué esperas entonces...? jPonte a trabajar!
-No resulta fécil.

-Cuando es tanto lo que esta en juego nada resulta facil, querido mio, y si me necesitas me
ofrezco como conejillo de indias aunque me juegue la vida en el intento.

El Cantaclaro le observé de arriba abajo y al fin esboz6 una leve sonrisa irdnica al comentar:
-No te me pongas melodramatico. A ti te va disfrazarte de «conejita del Playboy», no de
«conejillo de indias». -Extendio la mano y le revolvio afectuosamente el cabello al tiempo que
inquiria-: Por cierto... ;Qué sabes del Ecuador?

-Que es la linea que divide en dos la Tierra.

-iNo seas bruto! Me refiero al pais.

-.Y qué quieres que sepa...? -protestd el Canaima levemente amoscado-. Que esta en
Sudamérica y que por lo que cuentan es muy bonito... ;Por qué quieres saberlo?

El otro hizo un leve ademan con la barbilla hacia el sobre que descansaba sobre la mesa.
-Me han invitado a un seminario de oncologia en la Universidad de Quito.

-¢ Y piensas ir?

-Tengo que pensarmelo. Alicia esta pasando por uno de sus malos momentos.

-Sabes que puedo cuidar de ella mejor que td.

-iNo es lo mismo!

-Lo que tienes que hacer es evitarle disgustos, y si sospecha que no haces algo que consideras
importante por culpa de ella, se disgustara. ;Y mucho!

-¢Que se ha suspendido...?
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-Asi es.

-¢Pretende hacerme creer que he volado méas de doce horas, atravesando el océano para asistir
a un congreso que ha sido suspendido...?

-Me temo que si.

El perplejo y casi indignado Bruno Guinea no podia apartar la vista del atribulado rostro de la
sudorosa gorda que se sentaba frente a él, y cuya abundante transpiracion parecian deberse
mas a lo embarazoso de la situacion que a las altas temperaturas generadas por un inclemente
sol que caia, méas vertical que en ningln otro lugar del mundo, sobre los frondosos jardines
que rodeaban la piscina del coqueto hotel de arquitectura colonial.

-¢Y por qué no me han avisado?

La vicerrectora se pellizcé nerviosamente la barbilla, se enjugé dos panzudas y brillantes
gotas que le descendia por la prominente papada y carraspeo repetidas veces antes de replicar:

-Porque no teniamos idea de quién era usted, ni donde podiamos encontrarle.
-, Y es0?

-Lo unico que sabiamos era que una asociacion médica panamefia habia abonado los gastos de
un oncologo espariol de reconocido prestigio, pero cuando sedeadlo la suspension no pudimos
localizar a nadie en Panam@, y por lo tanto nuestra Unica esperanza se centrd en que usted se
enterara por cualquier otro medio y decidiera anular el viaje.

-Pues resulta evidente que no me habia enterado... -admitio el cada vez mas abatido
Cantaclaro lanzando un resoplido con el que al parecer pretendia expresar la magnitud de su
malhumor y frustracion-. ;Y a qué se debe la suspension, si es que puede saberse? -inquirio.

-Razones politicas, como siempre. Nuestra situacion econOmica pasa por un momento
particularmente dificil, y tanto los sindicatos como las asociaciones indigenas han convocado
a una huelga general de caracter indefinido... -El rezumante saco de grasa enfundado en un
amplio vestido color malva emitié lo que parecia un quejumbroso lamento-. Aqui todo es asi.
Nunca se puede hacer planes a méas de tres meses vista, puesto que lo méas probable es que en
el transcurso de ese tiempo el panorama haya cambiado de un modo radical. Esta es la cuarta
vez que nos vemos obligados a suspender un evento de relativa importancia.

-iVaya por Dios...! Si que he tenido mala pata.

Dofia Cecilia Prados de Villanueva alargé una mano que parecia pesar como un ladrillo, y la
colocé afectuosamente sobre la de su interlocutor que descansaba sobre la mesa.

-iPor suerte...! -dijo-. Esta misma mafiana hemos recibido un fax en el que se asegura que esta
usted interesado en estudiar la fauna de nuestra Alta Amazonia, y eso es algo en lo que estoy
convencida de que podremos serle de mucha utilidad aunque tan sélo sea por el hecho de
intentar compensarle de algiin modo.

-¢Y de donde ha llegado ese fax? -quiso saber el cada vez mas confuso Bruno Guinea.
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-De Panama.

-Entiendo...

La otra la observo no sin cierta sorpresa al inquirir:
-¢ES que acaso no le interesa la fauna amazénica?

-iSi, desde luego...! -replico de inmediato el Cantaclaro fingiendo haberse distraido en seguir
con la vista la escultural silueta de una muchacha que surgia en esos momentos de la piscina
con el cabello empapado, aunque lo que en verdad pretendia era darse tiempo para reflexionar
sobre el rumbo que estaban tomando los acontecimientos.

Pese a esforzarse por conseguir que sus palabras sonaran sinceras, resultaba evidente que no
conocia a nadie en Panama, aunque no necesitaba estrujarse mucho el cerebro para llegar a la
conclusién de que «alguien» -y sabia muy bien de quién se trataba en esta ocasion- estaba
esforzandose a la hora de encaminar sus pasos en una direccion muy concreta.

-Siempre me ha interesado extraordinariamente la fauna de la Alta Amazonia -musit6 al fin-.
Se me antoja fascinante.

- Y €S0 por qué? -inquirié una, a todas luces desconcertada vicerrectora-. El archipiélago de
las Galapagos constituye el mas perfecto escaparate evolutivo del planeta, con docenas de
especies endémicas de enorme interés cientifico, e incluso en la region del rio Napo se
encuentra la mayor concentracion de mariposas del mundo... -Neg6 una y otra vez con la
cabeza agitando de un lado a otro su espectacular papada-. Pero que yo sepa, a partir de los
dos mil metros de altitud, apenas existe vida animal en lo que creo que constituye uno de los
lugares mas inhdspitos e inexplorados de los que se tiene noticias.

-Por eso mismo me interesa... -se apresur6 a responder su interlocutor con absoluto
desparpajo-. Al ser un lugar inhospito e inexplorado, confio en encontrar especies totalmente
desconocidas.

-¢Como cuales?
-Si lo supiera ya no serian desconocidas.

-Eso es muy cierto, pero quiero suponer que al menos tendra una ligera idea de qué es lo que
anda buscando.

-Ni la méas remota...

Dofia Cecilia Prados de Villanueva, que pese a su volumen y tamafio tenia unos delicados
rasgos que evidenciaban que veinte afios atras debié ser una mujer sumamente atractiva,
parpaded varias veces, alz6 el dedo indice como si pidiera un «tiempo muerto» y sin mediar
palabra se encamind, balanceando su inmenso corpachon, hacia el cercano «vestuario de
sefioras».

Su acompafante no pudo por menos que agradecer el corto interludio, puesto que le concedia

un tiempo que le estaba haciendo cada vez mas falta para adaptarse a las nuevas
circunstancias.
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Empezaba a deducir que al parecer la supuesta solucion al problema del cancer que
preconizaba el Maligno tenia su raiz en algin perdido rincon de los Andes ecuatorianos,
aunque tenia razones mas que suficientes para sospechar que la informacién le seria
proporcionada con cuentagotas y por los muy enrevesados senderos por los que
evidentemente le gustaba transitar a su mentor.

Debido a ello se encontraba ahora alli, sobre la misma raya que dividia en dos la Tierra, a las
faldas de un impresionante volcan que lanzaba columnas de humo amenazando con provocar
una catastrofe, y consciente de que cuanto mas avanzase por tan agrestes senderos, mas se
aproximaria a su definitiva perdicion.

Y era aquel un juego demoniaco del que acabaria por convertirse en el Unico perdedor.
Un juego al que en buena l6gica deberia renunciar en aquel mismo momento.
Pero decidio esperar.

Cuando a los pocos minutos la elefantiasica mujer tomé de nuevo asiento, sonri6 de oreja a
oreja al comentar sin el menor sonrojo:

-Perdoneme, pero es que me veo obligada a tomar diuréticos para intentar perder peso, y
cuando me hacen efecto tengo que echar a correr o convierto el lugar en una sucursal del
Niagara... -Sorbio con la pajita los Ultimos restos del batido de guarand que habia pedido, e
inquirio sin perder su agradable sonrisa-: ;De modo que admite que no tiene ni la mas remota
idea de qué es lo que anda buscando?

-iExactamente!

-Pero aun asi ;tiene intencion de ir a buscarlo?
-Desde luego.

-¢Por qué?

-Razones personales...

-Las respeto, pero le advierto que la region amazoénica andina tiene fama de ser un lugar
realmente peligroso.

-Lo imagino...

La algo mas que exuberante sefiora agitd repetidamente la pajita que tenia en la mano con el
fin de que se desprendieran las ultimas gotas que conservaba en su interior, y cuando lo hubo
conseguido apuntd con ella hacia el busto de bronce que se alzaba en el extremo més alejado
de los jardines, cuyas barandillas se abrian hacia un ancho y verde valle que se perdia de vista
en la distancia.

-Aguél es el monumento a Francisco de Orellana que en compafiia de cinco mil hombres,
cuatro mil llamas, novecientos perros y doscientos cincuenta caballos, partié en busca del
mitico El Dorado y el fabuloso Pais de la Canela -dijo-. No encontré ni lo uno ni lo otro pero
descubrio el mayor rio del mundo, uno de cuyos afluentes cruza por alld abajo, a unos
doscientos kilometros de distancia.
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-Si... -admitié su interlocutor-. Eso ya lo sabia Las guias turisticas aseguran que esa epopeya
constituya una parte muy importante en la historia del Ecuador.

-Pero lo que tal vez no sepa, es que la expedicion estuvo vagando por esa maldita regién mas
de un afio cuatro mil de sus cinco mil componentes y todas las bestias murieron, los
supervivientes se vieron obligados a regresar en las peores condiciones imaginables, y tan
solo cincuenta y siete locos al mando del tuerto Orellana fueron capaces de cruzar al otro
lado.

-jCaray! -No pudo por menos que exclamar el sinceramente impresionado Cantaclaro-. ;Esta
intentando decirme que ésa es la famosa Alta Amazonia ecuatoriana que me he propuesto
explorar?

-Ni méas ni menos... -fue la sincera respuesta-. Y le garantizo que nadie ha sido capaz de
seguir las huellas de Orellana a pesar de los siglos transcurridos. El tramo que se extiende
desde donde alcanza la vista, hasta las orillas del Napo es lo que suelen llamar «la Caida al
Infierno».

-iPues qué bien...!

-¢ Tiene costumbre de andar por la selva?

-No la he visto mas que en peliculas.

-¢Alguna nocién de alpinismo?

-Odio las alturas.

-¢Le gusta caminar?

-De mi casa al hospital... Y no siempre.

-¢Ha hecho algun curso de supervivencia?

-¢De superqué...?

-iOlvidelo...! -Dofia Cecilia Prados de Villanue-va lanz6 un hondo suspiro antes de
puntualizar-: Creo que lo mejor sera que le organice una visita a las Galapagos...

-Me encanta la idea, pero no se me ha perdido nada en las Galapagos... -le hizo notar su
interlocutor.

-Menos aun se le ha perdido ahi abajo, créame... -puntualizé la gorda segura de si misma-. En
conciencia me veo obligada a evitar que cometa una locura. La institucion a la que pertenezco
no aceptaria la responsabilidad que significa enviar a la muerte a uno de sus ilustres invitados.

-Pero yo ya no soy su invitado... -le hizo notar con toda la razén del mundo Bruno Guinea-. Y
mucho menos, «ilustre». El congreso se ha suspendido, ahora actGo por mi cuenta, y le
guedaria sumamente agradecido si me recomendase a alguien que pudiera servirme de guia y
consejero en tan inhdspita region.
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-No creo que pueda hacerlo.
-¢Por qué?

-Porque la mayor parte de cuantos se han adentrado en esa tenebrosa region, han desaparecido
-aclaro la gorda a la que se advertia cada vez méas incomoda-. La ultima gran expedicion que
se organizd, la de Pazmifio, y el inglés Snow, permanecié perdida durante meses, la mayor
parte de sus hombres murieron, y si ellos dos se salvaron fue uUnicamente gracias a que el
piloto de un helicoptero de los campos petroleros del Napo se jugd la vida al acudir a
rescatarlos, aunque mejor hubiera sido que los dejara morir alli porque a mi modo de ver eran
un par de hijos de puta que merecian estar muertos. -De improviso la expresion de la buena
mujer cambid, e inclind la cabeza para observar burlona a su compafiero de mesa al tiempo
gue inquiria-: Seguro que se esta preguntando como es posible que toda una sefiora, porque
sin lugar a dudas lo soy, puede hablar y comportarse de esta manera... ;| Me equivoco?

-No mucho.
-;Le gustaria conocer mis razones?
-Podria ser interesante...

-Lo es, se lo aseguro. -Dofia Cecilia Prados de Villanueva hizo un gesto al camarero, que se
mantenia siempre a mas que prudente distancia, para que les sirviera una nueva ronda, y tras
tomarse unos segundos para medir bien sus palabras, afiadi6-: Yo era, no hace aln
demasiados afios, la mujer mas hermosa y deseada de Ecuador. Alta, esbelta, inteligente, hija
unica del hombre maés rico del pais, y con una brillante carrera por delante. -Agitd la cabeza
como si le costara trabajo aceptar sus propias palabras para exclamar casi ironicamente-: jLa
perfeccion entre las perfecciones...! Supongo que cuesta trabajo admitir que exista alguien asi,
pero existia, y ésa era yo, se lo aseguro.

-Le creo.

-Era perfecta, repito, y lo increible es que para colmo de dichas encontré el marido perfecto,
con el cual vivi los tres afios mas maravillosos que ser humano pueda sofiar. -Aguardé a que
colocaran ante ella lo que habia pedido, bebié despacio, y cuando el camarero se hubo
alejado, continuo6-: Por si todo ello no bastara, al cabo de ese tiempo di a luz a una nifia
preciosa, y lo unico que le pedi a la Virgen fue que mi hija creciera sana y yo recuperara lo
antes posible mi figura de antafio.

-Pero ¢no fue asi?

-Usted lo ha dicho. Sin razon alguna y en contra de toda ldgica, comencé a engordar y
engordar y engordar, hasta convertirme en la sudorosa foca que tiene usted delante...

-iPor favor! -intent6 protestar el cada vez mas impresionado Cantaclaro-. No es...

-iOlvidelo...! No intente mostrarse cortés con quien hace tiempo que decidio dejar de serlo.
Sin saber por qué razén, ni qué abominable pecado habia cometido, la naturaleza que me lo
habia dado todo decidié quitdrmelo, convirtiéndome en una especie de monstruo de feria
aquejado, para mas inri, de incontinencia urinaria... El resultado légico es que el hombre al
que adoraba, me abandond.
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-Eso quiere decir que no estaba lo suficientemente enamorado.

-iSe equivoca! Lo estaba. Y aln lo esta. Continda loco por la mujer con la que se caso y me
consta que aun la busca a todas horas aunque le resulte imposible encontrarla bajo esta espesa
capa de grasa, sudor, amargura y desesperacion... -Alzé su copa como si estuviera brindando
al sol-. Si ni siquiera yo soy capaz de reconocerme a mi misma, ,como pretende que me
reconozca alguien mas?

Tal como le venia sucediendo con cierta frecuencia durante los Gltimos tiempos, y tras tantos
afios de tener siempre la palabra facil, el Cantaclaro no acertaba a expresar cuanto sentia,
puesto que la desgarrada forma de decir las cosas de la desconcertante mujer que se sentaba
frente a él, le habia dejado de piedra.

-Llegd un momento... -continud sin perder la calma la vicerrectora que hablaba del tema como
si se refiriera a una desconocida- en que se me presentaron dos Unicas opciones: o suicidarme,
lo cual estaba en contra de mi conciencia y mi sentido de la moral, o encarar el problema sin
tapujos y con el mas absoluto desparpajo a base de ser la primera en aceptar mis defectos,
airedndolos antes de que nadie pudiera echarmelos en cara o susurrarlos a mis espaldas. Tan
desorbitada soy en cuerpo como en alma. -Sonrié de un modo encantador al inquirir-:
¢Entiende a lo que me refiero?

-Lo entiendo.

-No voy a preguntarle si lo aprueba o lo rechaza puesto que a decir verdad me tiene sin
cuidado.

-Lo supongo.
-Lo que ahora importa es que su pretendido viaje a la selva me sigue pareciendo una locura.
-A mi también, pero aun asi, debo intentarlo.

-¢Por qué...? -le apuntd acusadoramente con el dedo al puntualizar-: Y no me salga otra vez
con eva-sivas.

Bruno Guinea se limit6 a encogerse de hombros.

-¢Qué quiere que le diga? -replico-. Todo aquello que admite una explicacién logica deja de
ser una locura, y si estuviera realmente cuerdo me limitaria a tomar un taxi que me llevara al
aeropuerto y de regreso a casa... -Se inclind hacia adelante y mir6 directamente a los
hermosos ojos verdes de su oponente-. Una voz en mi interior me grita que ahi, en ese
misterioso lugar, se oculta algo de la maxima importancia para la medicina, y estoy dispuesto
a dejarme la piel en el intento.

-¢«Algo de la méxima importancia para la medicina»?

-Eso he dicho.

-¢Algo como qué?

-Auln no lo sé.
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-Me esta volviendo a poner nerviosa, y eso me obligara a correr nuevamente al bafio... -
Suspiré como si en ello le fuera la vida, se sec6 el sudor de la frente, y acabd por asentir como
si estuviera admitiendo publicamente una derrota-. Creo que estoy cometiendo un error del
que tendré que arrepentirme, pero también creo que nadie tiene derecho a despertar a los
auténticos sofiadores... -Lanz6 un nuevo resoplido-. Conozco a una persona que tal vez quiera
ayudarle.

-, Quién?

-Galo Zambrano. También esté loco, pero a mi modo de ver es el hombre que mejor conoce la
selva, aunque le advierto que es guaquero.

-Nunca he tenido problemas con las creencias religiosas de la gente.

La gorda no pudo evitar que se le escapara una sonora y rotunda carcajada que tuvo la virtud
de hacer volver el rostro a cuantos tomaban el sol al borde de la piscina.

-iNo sea estlpido! -exclamo al poco-. He dicho «guaquero» con «g», N0 «CUAQUEro» Con «C».
- Y cual es la diferencia?

-Los «guaqueros» son saqueadores de tumbas. Pese a que la mayoria de la gente lo ignore,
Ecuador es mucho mas rico en ruinas incaicas inexploradas que el propio Peru, y casi todo el
oro del imperio se extraia de rios que corrian por nuestro territorio. Por ello abundan los tipos
como Galo Zambrano, que viven de recorrer los mas intrincados valles de esas montafias en
busca de tumbas que con frecuencia contienen joyas, muy valiosas.

-No sé si me apetece mucho la idea de adentrarme en la Caida al Infierno en compafiia de un
profanador de tumbas, aunque se trate de tumbas prehispa-nicas.

-Mientras siga con vida no tiene nada que temer... -fue la no demasiado tranquilizadora
respuesta-. Pero tenga por seguro de que en cuanto estire la pata le quitara las botas, aunque
para entonces de nada le servirian.

-iGran consuelo!

-Es todo lo que puedo ofrecerle... -le hizo notar dofia Cecilia Prados de Villanueva al tiempo
gue se pellizcaba la imponente papada-. Como comprendera no existe demasiada gente
dispuesta a adentrarse en unas montafas de las que casi nadie regresa, en busca de no se sabe
qué, y en compafiia de un inexperto ratén de biblioteca...

-De laboratorio, no de biblioteca... -puntualizé el otro en tono quisquilloso.

-Para el caso es lo mismo... -La gorda hizo un gesto hacia la escultural muchacha que cruzaba
de nue-

vo ante ellos-. Yo tenia una figura como esa -dijo-. Incluso mejor, podria asegurar sin pecar
de pedante, y lo cierto es que venderia mi alma al diablo con tal de recuperarla.

-¢Como ha dicho?
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-Que venderia mi alma al diablo a cambio de volver a tener aquel cuerpo y todo lo que ello
traia aparejado.

-iNo diga tonterias! Y no juegue con esas cosas... jVender su alma al diablo! ;A quién se le
ocurre?

-Es s6lo un decir... -puntualizé la buena mujer un ranto desconcertada por la seriedad que
habia adquirido de improviso el tono de voz de su acompafiante-. Y puede jugarse el cuello a
que daria cuanto tengo por volver a unos afios en los que era tan feliz que ni siquiera me daba
cuenta de lo feliz que era. Eso es, quiza, lo peor que tiene el ser dichoso; que no lo notas hasta
que lo has perdido, porque enterrada bajo tanta grasa advierto que mi verdadero yo se asfixia
como si hubiera caido en una oscura cuba de gelatina de la que no pudiera encontrar la salida.

-Ea verdadera belleza esta en el interior... -mascull6 su interlocutor por decir algo que pudiera
servir minimamente de consuelo.

-iBobadas! Interiormente yo era mucho mas bella cuando lo era también exteriormente,
puesto que ahora me invaden la ira, el rencor, la envidia, los celos y un ansia de morir que me
amarga a todas horas... -Hizo un gesto hacia la estatua que se alzaba al final del jardin-. Y
ahora he de irme, pero le aconsejo que vaya a saludar al busto de Orellana, eche un vistazo al
valle por el que tendra que descender hacia el Napo.

Bruno Guinea obedecio, atraveso sin prisas la amplia explanada, y fue a detenerse junto a la
cabeza de bronce cubierta con un pesado yelmo que oteaba, con su Unico ojo, el lejano
horizonte.

Al pie podia leerse una inscripcion.

«Desde aqui partié Francisco de Orellana hacia el descubrimiento de nuestro gran rio de las
Amazonas.»

Siguio la direccion de su mirada y lleg6 a la conclusion de que el trujillano tuvo razones mas
que suficientes para justificar el inmenso error que cometiera tantos siglos atras. El idilico
valle que descendia suavemente, cubierto de flores y surcado por un mindsculo riachuelo
cuyas aguas probablemente irian a parar al Napo, luego al Amazonas y por ultimo a un
océano que se abria a casi siete mil kilébmetros de distancia, para nada permitia sospechar que
constituia en realidad la antesala de la mas intrincada y peligrosa region del mundo, pese a
que el porcentaje de bajas entre quienes habian intentado conquistarla superaba en mucho al
de cuantos hubieran intentado conquistar las mas inaccesibles cumbres del Himalaya.

Galo Zambrano, el guaquero expoliador de tumbas, era un hombre pequefio, delgado, cetrino
y endeble en apariencia, aunque en cuanto se le observaba con mayor atencién se caia en la
cuenta de que dicha impresion resultaba ficticia, puesto que todo él era puro musculo,
enormes pulmones, y unos nervios que semejaban cuerdas de piano, por lo que su fuerza y
resistencia superaba en mucho la de cualquier giganton que le duplicara en peso y
envergadura.

Su mirada era fria, como de muerto, o como si le hubieran colocado en las cuencas de los 0jos
dos negras bolas de cristal semejantes a la de las figuras de los museos de cera, y tenia la
inquietante costumbre de hablar muy bajo y en tonos graves, argumentando que en las selvas
por las que solia moverse una voz alta y aguda era perceptible a enorme distancia, y €l era de
esa clase de individuos que, por su profesion, prefieren pasar desapercibidos.
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Tomo asiento en un amplio butacén del pequefio saldn lateral del hotel, semivacio a aquellas
horas, y permanecio largo rato en silencio estudiando con especial detenimiento a quien
Ilevaba méas de media hora esperandole, y que no pudo por menos que acabar por revolverse
en su asiento un tanto molesto por tan descarada y escasamente correcta actitud.

-, Y bien?

-Se trata de su vida... -musit6 al fin el recién llegado con su grave tono de ultratumba-. Y
usted sabrd en cuéanto la valora.

-Ya dofa Cecilia me asusto lo suficiente... -replicé con impaciente irritacion Bruno Guinea-.
Estoy dispuesto a asumir todos los riesgos.

-Lo necesito por escrito... -advirtio el ecuatoriano en el tono de alguien que se esta refiriendo
a una simple transaccién comercial-. Y debe quedar muy claro que si se queda en el camino,
en el camino se queda. Si ya resulta dificil salir de alli por el propio pie, imposible lo veo
cargando ochenta kilos a la espalda.

-Setenta...

-No es mucha la diferencia. ;Qué es lo que busca?

-Aln no lo sé.

-¢Momias?

-Ni por lo méas remoto.

-¢ Tesoros?

La negativa no dejaba lugar a dudas.

-Tampoco.

-¢Plantaciones de coca...? Le advierto que ésa es una region en la que ni el mas desesperado
cocalero pondria un pie, puesto que mas amor que al dinero se le tiene a la vida. -Como por
tercera vez su interlocutor agitara la cabeza de un lado a otro, el ecuatoriano inquirio
arrugando la nariz-: ¢Entonces...? ;Qué vaina se le ha perdido en semejante mierdero?
-Bichos.

-¢Bichos...? -repitio el otro en el colmo de la incredulidad.

-Exactamente.

-Pues tendran que ser bichos bien malignos, puesto que por aquella puta region nunca los he
visto de otra clase.

-Esos son los que me interesan.

-Hay gustos para todo... /Y cuando quiere partir?
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-En cuanto me haya acostumbrado a las alturas...

-replicé el Cantaclaro con naturalidad-. AGn me cuesta respirar, y no creo que fuera capaz de
caminar méas de una hora seguida.

-Le advierto que cuando nos pongamos en marcha tendra que patear de sol a sol, y como nos
encontramos en el ecuador, eso significa que son doce horas justas.

-El guaquero medit6 frunciendo el entrecejo como si con ello se concentrara mejor, y al fin
sefial6-: Mi consejo es que, para combatir el soroche, no se quede siempre aqui en los tres mil
metros de Quito. Le conviene bajar cada dia a unos mil, y subir luego, en coche, pero, eso si,
muy despacio. De tanto en tanto deténgase y dé un largo paseo. Con un poco de suerte, y
dependiendo de su constitucion, en una semana estara en condiciones de emprender la
marcha.

-¢Una semana? -se asombrd el espafiol-. Si voy a tardar una semana en ponerme en
condiciones... ¢cuanto tardaremos en volver?

-Eso dependerd unicamente de usted y de esos bichos... -argumentd el otro con la mas
absoluta de las logicas-. Como comprendera, ni a mi gente ni a mi nos apetece estar alli ni un
minuto mas de lo necesario. Mil dblares no es una cifra como para tirar cohetes.

-¢Mil dolares?

-Diarios... -fue la rapida aclaracion-. Eso y los gastos, lo que vendra a sumar unos cincuenta
mil dolares en total, porque no creo que en ningun caso aguantemos mas de un mes alla
dentro.

-¢Y de donde saco yo cincuenta mil dolares?

-Usted sabrd, pero dofia Cecilia me dio a entender que tenia una especie de patrocinadores...

-¢Patrocinadores? -se sorprendio el otro-. ;Qué clase de patrocinadores?

-Una institucién cientifica panamefia....-Galo Zambrano le observé con especial interés para
inquirir con aire de manifiesta sospecha-: ¢Es que acaso no sabe que existe esa institucion?

El Cantaclaro se vio obligado a reconocer su absoluta ignorancia.

-Hasta que llegué a Quito jamas habia oido hablar de ella -admitio.

-iLa gran puta...! -exploto el ecuatoriano que a cada instante que pasaba se le advertia mas
perplejo-. Todo esto manda cojones... Alguien quiere ir a donde nadie quiere ir, a buscar no

sabe qué, durante no sabe cuanto tiempo, y patrocinado por no sabe quién...

-Atrap6 una mosca en el aire con una inquietante habilidad para aplastarla entre los dedos y
depositar los restos sobre el brazo de la butaca-. jSuena a cofia! -concluyod.

-Me temo que no me queda mas remedio que darle la razén.

-iGran consuelo! Pero a mi gente no va a gustarle.
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-¢Su gente son todos guaqueros?

-;Qué esperaba que fueran? ;Boy scout? Estan acostumbrados a ocultarse del ejército, y a
descubrir una tumba donde nadie mas la veria, pero no tengo muy claro sobre cémo
reaccionaran cuando les diga que vamos a internarnos en la Caida al Infierno sin una razén
muy solida.

-Supongo que serd capaz de convencerles de que mil dolares diarios son una razén bastante
solida -le hizo notar Bruno Guinea.

El otro asintié con un leve ademéan de cabeza:

-Lo es, a condicién de que me garantice que no anda buscando lugares en los que plantar
coca... -Su tono cambio6 y se hizo claramente amenazante-. Si sospecho que se trata de un
negocio relacionado con la droga no saldra vivo de alli, no por una simple cuestion de ética,
sino porque tenemos la triste experiencia de que cuando los narcos invaden un determinado
territorio, la presion policial nos impide trabajar. Este es un pais muy pequefio, cada dia
guedan menos lugares auténticamente virgenes, y lo que nos interesa es que continien como
estan... ;Me ha entendido?

-Perfectamente.

-Pues téngalo muy presente: si intenta jugarmela le dejaré en la selva y puede apostarse los
huevos a que nunca saldria por sus propios medios. -Se puso en pie de un salto, como si le
impulsara un resorte-. Y ahora me largo -concluyo-. Piénselo, y si consigue ese dinero avise a
dofia Cecilia, pero si de algo le sirve la voz de la experiencia, mi humilde consejo es que se
vuelva a casa.

De nuevo a solas, el Cantaclaro permanecio6 un largo rato meditando sobre cuanto acababa de
oir, plenamente convencido de que Galo Zambrano era de los que sabian de lo que hablaban y
cumplian sus amenazas sin el mas minimo pestafieo.

En apenas tres dias habia pasado de su viejo y comodo laboratorio de Madrid, en el que lo
mas excitante que solia ocurrirle era la siempre esperada muerte de un paciente o las largas
discusiones seudometafisicas que mantenia con su amigo el Canaima, a un desconcertante
universo en el que inmensas gordas se contaban extrafias historias y un personaje de aspecto
patibulario le amenazaba con dejarle morir en la que presentaban como la mas aterradora de
las regiones inexploradas.

Todo ello sin contar las entrevistas con el mismisimo Satanas.

Miro a su alrededor.

Se encontraba sentado en un discreto salén del encantador hotel Quito, cuando la puerta del
fondo se entreabria vislumbraba las mesas de ruleta del pequefio casino en el que dos docenas
de personas se jugaban alegremente el dinero, y a través del amplio ventanal podia distinguir
un cielo que en cuestion de minutos habia pasado de un azul luminoso a la mas cerrada de las
noches y en el que se distinguian millares de estrellas que parecian poder tocarse con la mano.

¢Como habia llegado hasta alli?
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¢Qué hacia tan lejos de su hogar y su familia?

¢Qué viento de locura habia cruzado por su mente en el momento en que decidié abordar un
avion que habria de conducirle tan lejos?

Cuanto més se detenia a pensarlo, mas se aferraba al convencimiento de que en ningln
momento habia sabido por qué razon estaba haciendo todo aquello.

Tal vez fuera simple curiosidad.

Tal vez el espiritu de aventura de alguien que en su juventud sofié con conocer el mundo pero
las circunstancias le habian impelido a no conocer mas que el corto trecho que separaba su
misera pension de la universidad, y afios mas tarde su apartamento del hospital.

O tal vez fuera la auténtica necesidad de salvar a la humanidad de uno de sus peores males.

Aln no habia llegado a ninguna conclusion valida, y empezaba a dudar que algun dia lo
consiguiera.

Su mente, jtan ldcida antafio!, parecia haberse sumido en una especie de densa bruma de la
gue no acertaba a escapar.

A menudo, cuando en el hospital se encaminaba al despacho del director, se veia obligado a
pasar junto a la sala de los enfermos de Alzheimer, y al evocar la encorvada figura de un
anciano que recorria una y otra vez los pasillos como si buscara ansiosamente una salida que
luego no se atrevia a encarar, le parecia estar viéndose a si mismo en aquellos momentos, tan
perdido entre cuatro paredes como un nifio en el méas oscuro y espeso de los bosques.

Triste resultaba en verdad que fallasen el corazon o los rifiones; triste no poder andar o
advertir que no se aspiraba el aire necesario, pero mas triste se le antojaba en aquellos
momentos el hecho de haber perdido la capacidad de entender y analizar cuanto estaba
sucediendo.

Aunque a decir verdad, lo que estaba sucediendo si que lo entendia.
Eran sus mas intimas reacciones las que le desconcertaban.

Arriesgarse, como se estaba arriesgando, a enredarse cada vez mas en aquella especie de
pegajosa telarafia que le agobiaba, se le antojaba el mas inconcebible de los errores que un ser
humano medianamente inteligente pudiera cometer, pero él, Bruno Guinea, que siempre habia
presumido de tener la cabeza en su sitio, lo estaba cometiendo a cada paso que daba.

«La tentacion», aquella estUpida palabra que siempre le habia incitado a pensar en trampas
semiinfantiles en la que ningiin hombre de su entereza moral y su inteligencia caeria, le estaba
arrastrando hacia el mas abominable de los abismos sin proporcionarle siquiera el placer que
se supone acomparia a cualquier tipo de pecado.

El juego, el alcohol, las drogas, la riqueza, el poder o el sexo ofrecian al ser humano
innegables satisfacciones por las que en determinadas circunstancias valia la pena arriesgarse,
pero el simple hecho de atravesar medio mundo con el fin de llegar a una ciudad desconocida
desde la que emprender un largo viaje hacia la mas espesa, peligrosa e incomoda de las
selvas, no era algo que, bien mirado, pudiera atraer a nadie que estuviera en su sano juicio.
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¢Qué le habia empujado por tanto a embarcarse en tan nefasta e incierta aventura?

Al cabo de un largo rato, y tras mucho rebuscar en su interior, llegé a la conclusion de que le
estaban tentando con el méas antiguo de los pecados.

A la soberbia le cabia el dudoso honor de ser el primero de los pecados, y el origen de cuantos
habrian de nacer posteriormente, puesto que hasta que la soberbia de Lucifer no le impuls6 a
rebelarse contra su creador, los conceptos de bien y mal ain no existian.

De ahi partia todo, por tanto, y en el mismo punto solia concluir casi todo, puesto que el
fondo, la necesidad de poder, riqueza o predominio sexual no constituia mas que una forma,
mas 0 menos velada, de soberbia.

La soberbia se convertia demasiado a menudo en una especie de masturbacion del alma, en la
que el pecador experimentaba una intima y muy privada satisfac-

cién a base de ir excitando cada vez mas su egolatria para concluir estallando en un
desmesurado orgasmo por la sencilla formula de convencerse a si mismo de una indiscutible
superioridad que le proyectaba muy por encima del resto de los mortales.

Avariciosos de si mismos, los soberbios no solian atender a mas razones que aquellas que
aumentasen de algin modo su insaciable autoestima, y aun admitiendo que era lego en la
materia, el Cantaclaro siempre habia sido de la opinion que aquél no era mas que un paso
previo a una forma de psicopatia que invitaba a creer que por el hecho de ser superiores a los
demas, las reglas por las que se regian el resto de los mortales no contaban para ellos.

Grandes soberbios en activo eran a su modo de ver Pinochet, Sharon, Milosevic o Arzallus,
capaces de excitar los odios o empujar a sus conciudadanos a la muerte por el simple placer
de reafirmar la supuesta supremacia de su raza, su credo religioso, o su ideologia politica.

No era desde luego exactamente aquella la forma de soberbia que ahora le aquejaba, pero se
veia obligado a reconocer que en lo més intimo de su ser ardia una diminuta Ilama de orgullo
por haber sido elegido para tan colosal misién, y tenia muy presente que los mas devastadores
incendios nacian siempre de una llama tan pequefia como aquella.

Tenia por ello la obligacién de sofocarla hasta el punto de que llegara un momento en que
estuviera absolutamente convencido de que hiciera lo que hiciera lo hacia siempre por amor al
proéjimo o por evitar terribles padecimientos a millones de seres humanos sin tener en cuenta
lo que él mismo pudiera pensar o sentir.

Unicamente renunciando de antemano a cualquier tipo de satisfaccion personal por pequefia
que fuera, consciente de que no era mas que un vehiculo elegido por un ser muy superior,
estaria en condiciones de enfrentarse al espantoso reto que significaba continuar avanzando en
tan dificil empefio.

Si pudiera existir algo mas terrible que la condenacion eterna, seria sin duda el hecho de saber
gue dicha condenacion habia llegado por el hecho de satisfacer un apetito personal.

Aunque, bien mirado, todo aquello no dejaria de ser mas que meras elucubraciones a no ser
que consiguiera reunir los cincuenta mil dolares que se le exigian por llevarle a buscar no
sabia qué clase de bicho a no sabia qué remota jungla.
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Intent6 acordarse de cuando fue la Gltima vez en que dispuso de semejante cantidad, pero su
memoria no llegaba a tanto.

Las hipotecas, los estudios de los chicos y la enfermedad de Alicia se habian ido comiendo
mes tras mes sus escualidos ingresos sin que jamas consiguieran ahorrar un céntimo, y la
unica forma que se le ocurria de obtener esa suma era recurriendo a los buenos oficios del
Canaima.

Decidio que lo mejor que podia hacer era telefonearle, pero pronto comprendié que antes de
hacerlo tenia que encontrar una razén valida que justificase tal peticion, puesto que le
constaba que su viejo amigo le conocia lo suficiente como para desconcertarse ante lo insolito
de la demanda, y no era cuestion de confesarle que lo necesitaba para organizar una absurda
expedicion a la jungla amazénica.

-Lo que tengo que hacer es regresar a casa... -se dijo-. Tengo que recuperar la cordura y
aceptar que éste es el juego mas peligroso al que haya jugado nadie. No soy el guardian de
todos mis hermanos, ni el redentor de todos los enfermos. Tengo que regresar a casa junto a
Aliciay los chicos. Mi vida es mi vida, y no me han dado mas que esta.

Pero en el fondo de su alma sabia a ciencia cierta que no regresaria puesto que durante
aquellos altimos dias cada vez que cerraba los ojos le venia a la mente el rostro de su madre
cuando en la penumbra de su gigantesco dormitorio se consumia hora tras hora, dolor tras
dolor, sin que pudiera hacer nada por conservarla a su lado o por aliviar sus espantosos
sufrimientos.

Sabia que ella sufria fisicamente, pero ain mas sufria al comprender cuanto estaba haciendo
padecer a su hijo por ser testigo de tan terrible forma de morir.

Una y otra vez suplicaba que se lo llevaran de alli, que lo alejaran de tanta angustia y tan
insoportable agonia, pero el pequefio Bruno era ya un muchacho obstinado que se negaba a
que le arrebataran ni un solo segundo del tiempo que le quedaba de disfrutar de la presencia
de su madre.

Aunque cuanto quedara ya de su madre fuera aquel maltratado despojo al que tan sélo la fe y
un infinito amor por su familia, mantenia con vida.

jEran tantas las madres de este mundo que morian de aquel modo!
jEran tantos los hijos que padecian de igual modo!

iEran tantos los seres indefensos que el Cantaclaro habia visto pasar por el Corredor de las
Lagrimas sin poder hacer nada por retenerlos!

Le asustaba el negro futuro que le aguardaba si se empefiaba en continuar con aquella locura,
pero mas aun le asustaba el incoloro futuro que le aguardaba si se decidia a renunciar.

Aln no conseguia hacerse a la idea de lo que significaria condenarse por toda la eternidad,

pero si se habia hecho la idea de lo que significaria pasar el resto de sus dias consciente de
gue habia sido el mas cobarde de los seres humanos.
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Su obligacién, como persona y como médico, era continuar avanzando por un sendero que
serpenteaba a través de los méas insondables precipicios, y Bruno Guinea era del tipo de
hombres que jamas esquivaban sus deberes por mucho que se le exigiera.

Un leve movimiento le distrajo, e instintivamente alzo el rostro hacia el muchacho que habia
surgido de improviso frente a él, y que le ofrecia en respetuoso silencio un sobre cerrado.

Lo abrid.
Contenia una escueta nota:
";Cual es mi nUmero?"

-, Qué significa esto? -quiso saber. El jovencisimo botones le observéd perplejo y acab6 por
limitarse a encogerse de hombros.

-¢Cémo quiere que lo sepa, sefior? -replicd-. Acaban de dejarlo en conserjeria y me han
ordenado que se lo entregue.

-Gracias.
De nuevo a solas observé con mayor detenimiento el blanco papel sin membrete ni firma.
" Cual es mi nUmero?"

La extrafia pregunta se repitié en su mente una incontable cantidad de veces durante el resto
de la noche, pero por mas vueltas que le dio no consiguio encontrar respuesta alguna que le
satisficiera.

Al dia siguiente intent0 varias veces hablar con el Canaima pero no consiguid localizarle ni en
el hospital ni en su casa, y al recordar que era viernes llegd a la conclusion de que
probablemente habia hecho una de sus cortas escapadas de fin de semana a Sitges, que al
parecer era uno de aquellos lugares de la costa a los que solian acudir ciertos hombres con el
fin de entablar fugaces amistades.

Consciente por tanto de que se le presentaban dos largos dias de total inactividad, puesto que
incluso la gorda dofia Cecilia parecia haber desaparecido de la faz del planeta, decidio
dedicarse a recorrer, sin mas compafiia que su propio capricho, un curioso pais del que apenas
sabia lo que habia leido en una pequefia guia turistica.

Dicha guia comenzaba asegurando, tal como suelen asegurar casi todas las guias de este
mundo, que aquél era un pais singular, maravilloso, diverso e inimitable, pero lo méas curioso
fue que muy pronto Bruno Guinea se vio en la obligacion de reconocer que sus autores no
habian exagerado un apice.

Tras alquilar, por un precio que se le antojé escandaloso, un desvencijado todoterreno que
mas bien parecia apropiado para ningun tipo de terreno, abandono la capital rumbo al suroeste
por la sinuosa carretera que descendia hacia la lejana costa del Pacifico, y a los pocos
kilometros se descubrio rodeado por media docena de gigantescos picachos nevados que se
recortaban contra un cielo de un azul intensisimo, ya que a mas de tres mil metros de altitud y
con un aire tan limpio, ese cielo parecia encontrarse increiblemente préximo.
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Los lugarefios, ataviados con arcaicos ropajes que probablemente no habian evolucionado
apenas desde los tiempos del "incario” conformaban con el inmutable paisaje una estampa de
la que muy bien podrian haber sido testigo el mismisimo Orellana, puesto que cabria afirmar
que los siglos habian cruzado sobre las cumbres de aquellos picachos sin dejar la menor
huella de su paso.

Maés alld de la prodigiosa Avenida de los Volcanes, es decir, mas alld del Cotopaxi, los
lllinizas, el Tunguragua, el Rumifahui o el impresionante Chimborazo, que con sus mas de
seis mil metros de altitud habia estado considerado durante mucho tiempo la cima del mundo,
alcanz6 una inquietante ciudad cuyo nombre no era mas que una deformacién del originario,
Llactacunga, que en quechua venia a significar algo asi como «Garganta de la Patria.

Al parecer Latacunga habia sido en épocas muy remotas un centro clave en la vida del
imperio, por lo que aun pudo descubrir en sus alrededores ruinas de viejos palacios, muros de
antiquisimas fortalezas y anchos caminos empedrados por los que probablemente siglos atras
viajaron enjoyados caciques a hombros de sufridos esclavos, pero que de tanto en tanto
desaparecian bajo una gruesa capa de negro asfalto.

Poco a poco le invadi6 la sensacion de que los cuatro ultimos siglos apenas habia conseguido
arafiar la superficie de los muros de la ancestral Llactacunga, y es que en el colorido mercado
que se alzaba en el centro de una amplia explanada de hierba, los pequefios y cetrinos nativos
tan solo hablaban quechua mientras realizaban sus trueques sin que mediara dinero, al igual
que probablemente hacian en aquellos lejanos tiempos en los que el todopoderoso Inca
Huascar era el dios viviente que gobernaba sobre el mayor de los reinos del continente.

Los indigenas se apartaban a su paso, esquivandole, y no pudo por menos que preguntarse qué
hacia él alli, tan lejos de su ambiente, con su alta estatura, sus cabellos claros y sus ojos
azules, tan diferente de cuantos le rodeaban como si se tratara en verdad de un ser recién
Ilegado de otro planeta.

Las vendedoras -ya que en su inmensa mayoria eran mujeres- se sentaban en silencio ante sus
miseras mercancias: algunas frutas, extrafios brebajes o malolientes guisos, y aguardaban
pacientes, se podria pensar que casi indiferentes, como si no tuvieran el menor interes en
realizar una venta, o como si les importara muy poco emprender el camino de vuelta a sus
hogares con cuanto habian traido para tener que regresar al mismo punto y a la misma hora al
dia siguiente.

No se escuchaba una voz mas alta que la otra, ni una llamada de reclamo, ni una risa, y
aunque abundaban los nifios ni tan siquiera alborotaban, como si tuvieran muy claro que
habian nacido en un mundo de resignacion y silencio.

De regreso al hotel, aun en cierto modo desconcertado, y podria asegurarse que casi
impresionado por cuanto habia visto, se encontrd con un sobre idéntico al que le habian
entregado la tarde anterior, y que contenia exactamente el mismo mensaje:

";Cual es mi nUmero?"

-¢Quién lo ha traido? -quiso saber.

-Lo ignoro, sefior... -fue la desconcertada respuesta del viejo conserje-. Cuando llegué ya
estaba en su casillero.
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-¢Y qué significa?
-Si usted no lo sabe, ¢como puedo saberlo yo?

Durmi¢ inquieto, atemorizado por el hecho de tener plena conciencia de que estaba siendo
juguete de las maquinaciones de la mas tenebrosa criatura jamas creada, y tan solo consiguio
descansar un rato ya casi de amanecida, tras haberse hecho el firme propdsito de que al dia
siguiente emprenderia el regreso a casa.

Pero, tal como acostumbra a suceder, al dia siguiente habia olvidado ya sus buenos
propdsitos, por lo que volvio a subirse al polvoriento y quejumbroso todote-rreno para tomar
en esta ocasion una ruta que le conduciria en direccion opuesta a la que eligiera la mafiana
anterior.

Visitd en primer lugar el ascético monolito coronado por una gran bola de piedra que
recordaba que aquel punto exacto marcaba los cero grados, cero minutos, cero segundos de
latitud, y junto al que una raya dibujada en el suelo indicaba que alli la Tierra se dividia en
dos hemisferios.

Luego continud sin prisas hacia Otavalo, hogar de indios muy limpios, de blancos ropajes y
largas trenzas, y entrada la media tarde, cansado y hambriento fue a detenerse junto al
pequefio lago San Pablo, de agua color plata, tan brufiida que podria asegurarse que cada
mafiana le sacaban brillo, puesto que en realidad ese agua no era mas que el reflejo de un cielo
siempre cubierto de nubes que parecia pretender indicar que en aquel lugar jamas lucia el sol,
y su superficie no servia, como en los restantes lagos de este mundo, para reflejar las siluetas
de las montafias o los arboles.

Esos arboles, que abundaban, parecian no obstante como petrificados, puesto que ni el menor
soplo de viento agitaba sus ramas, y bajo uno de ellos una negra vaca de blanco pecho bebia
tan inmavil que méas que real parecia pintada.

A cierta distancia, una anciana contemplaba el horizonte sin dejar ni por un instante de hacer
girar entre sus dedos un pequefio huso con el que hilaba delgadas fibras de lana de alpaca, y al
verla Bruno Guinea llegé a la conclusién de que habia sido colocada alli mil afios antes, como
parte imprescindible de un paisaje que nunca cambiaria por tiempo que pasara.

Luego cruzo a cierta distancia una diminuta campesina que cargaba a la espalda un haz de
cafias de totora que le duplicaba en tamafio, y siendo tan rdpido y &gil, era no obstante tan
silencioso su caminar, que no pudo por menos que imaginar que se trataba de una sombra
fantasmagorica y no de un auténtico ser de carne y hueso.

De nuevo el silencio, al poco un rumor, y al atisbar entre los matorrales distinguié en un
rincén del lago a dos nifias que se bafiaban, vestidas, en las heladas aguas y que con bruscos
gestos y algunas risas intentaban combatir el intenso frio que las obligaba a tiritar.

Cuando al fin se fueron, corriendo orilla adelante en un vano intento de reaccionar y entrar en
calor, el Can-taclaro se quedd de nuevo a solas contemplando el agua color plata, las grises
nubes, las también grises montafias y el verde de las orillas, que hubiera sido brillante bajo el
sol, e inclindndose se apoderd de una gruesa piedra que arrojo al agua con el fin de que se
formaran circulos que rompieran el hechizo de tan misterioso lugar.
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No pudo por menos que plantearse si la desagradable sensacion de vacio interior que le
invadia era fruto del desolado ambiente en el que se encontraba, o de la desazdn que se habia
apoderado de su alma desde el momento en que el Maligno habia irrumpido tan
inesparadamente en su vida, y cuando al fin comenz6 a caer la noche le asalto la impresion de
que el infierno no era en verdad un térrido lugar en el que el fuego ardia eternamente, sino
que debia parecerse mas bien a un lago como aquel, en el que las almas se sentirian tiritando y
como despellejadas.

De regreso a Quito se enfrentd a la desagradable sorpresa de idéntico sobre e idéntica
pregunta:

";Cual es mi nUmero?"

iSanto Dios!

¢A qué venia todo aquello?

Sintié sobre él la escrutadora mirada del viejo conserje que parecia haber llegado a la
conclusion de que algo terrible preocupaba a su huésped, y tras unos momentos de vacilacion
fue a tomar asiento en el pequefio saldén contiguo, incapaz de averiguar la sinrazon de tan

insistente mensaje.

Permanecid largo tiempo inmovil obsesionado por la corta frase del blanco papel, hasta que la
puerta del fondo se entreabrid y le llegd, muy quedo, un insistente runruneo metalico.

Lanzo un hondo suspiro.

Aquélla era sin duda la respuesta.

Pero se trataba evidentemente de avanzar un paso mas en la direccion equivocada.
Un error que acumular a lo que empezaba a ser un cumulo de errores.

-¢,Cudl es la apuesta maxima?

-Cincuenta dolares al nimero, cien al caballo, ciento cincuenta a la transversal, doscientos al
cuadro y asi sucesivamente...

Bruno Guinea dudo puesto que ain no se habia acostumbrado al hecho de que en Ecuador se
utilizara con absoluta normalidad la moneda norteamericana, pero por Ultimo extrajo del
bolsillo un billete de cincuenta dolares y lo colocé con sumo cuidado sobre el verde tapete.
-Al seis -dijo.

-¢Todo al seis?

Asintio convencido.

-Todo al seis.

El crupier se limito a encogerse de hombros, cambid el billete y lanz6 habilmente una redonda
ficha roja de tal manera que quedd justo sobre el nimero sefialado.
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Al poco la ruleta gir6 emitiendo aquel suave sonido metalico que se escuchaba desde el salén
vecino en cuanto se abria la puerta.

La blanca bolita dio varios saltos para ir a caer con suma delicadeza en el interior de una de
las alargadas cazoletas.

Tanto los crupiers, como el jefe de mesa y varios jugadores se volvieron a observar al
desconocido afortunado con admiracién y una cierta sorpresa.

-iBuen ojo! -exclamo uno de ellos.

-Eso si que es suerte.

-Aqui tiene, sefior: mil seiscientos cincuenta dolares.
-Todo al seis.

Se hizo un largo silencio en el que los presentes intercambiaron largas y significativas
miradas como si les costara dar crédito a lo que estaban oyendo.

-¢«Todo al seis»? -repiti6 enfatizando mucho las palabras el gangoso jefe de mesa.
-Eso he dicho -fue la inequivoca respuesta-. Distribuyalo como quiera, pero todo al seis.

-Lo que usted diga... -acepto el otro, y en un tono que denotaba un cierto nerviosismo indico a
sus subordinados-: jEI seis por el maximo!

Mientras repartian el considerable monton de fichas entre caballos, cuadros, transversal,
seixenas y columna el Cantaclaro se entretenia en estrujar en el interior de su bolsillo un
blanco pedazo de papel en el que podia leerse:

":Cual es mi nimero?"

Habia llegado el momento de comprobar si aquél era o no un nimero maldito.

La bolita gir6 caprichosamente, dio varios saltos y fue a caer como atraida por un potente
iméan sobre la misma cazoleta.

-iCielo santo!

-iEl seis!

-iSi no lo veo, no lo creo...!

El crupier que habia hecho girar la ruleta sudaba frio.

El jefe de mesa pareci6 querer fulminarle con una mirada de reconvencion, y un agitado jefe

de sala acudio en el acto puesto que parecia evidente que se trataba de la apuesta mas
cuantiosa que se habia pagado en el pequefio casino en el transcurso de los ultimos afios.
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Bruno Guinea amontoné ante si el cuantioso premio, entrego tres fichas de cincuenta ddlares
de propina, e hizo un gesto a cuantas continuaban sobre el tapete.

-iDéjelas donde estan...! -pidio.

-¢Otra vez todo al seis? -casi sollozé el gangoso.
-Exactamente.

-¢Cree que puede repetirse por tercera vez?
-Eso espero.

-Pero el seiscientos sesenta y seis es el numero del Diablo -le hizo notar el otro-. Y nunca
nadie se arriesgaria a jugar al numero del Diablo.

-Yo si.

Una treintena de personas se habian arremolinado en torno a la mesa, abandonando otras
ruletas y otros juegos, e incluso los camareros, el barman y la vendedora de cigarrillos se
aproximaron atraidos por el hecho de que alguien fuera capaz de arriesgar de aquel modo una
cantidad que en un pais como el Ecuador constituia una pequefia fortuna.

El jefe de mesa descendid de su alta butaca, se paso la punta de la lengua por los labios, e
intercambid una inquisitiva mirada con el atribulado jefe de sala, un cholo de lacios cabellos
gue ahora parecian escurrirle como si de pronto hubiesen perdido todo su vigor, y que tras
unos instantes de duda y sin apartar la vista del monton de fichas, se limitd a aventurar un leve
gesto de resignacion.

-iQue tiren...! -musitd en el mismo tono que podria haber ordenado su propia ejecucion.

Una mano temblorosa hizo girar el cilindro, lanzé la bola, ésta correted enloquecida, se
desplomo, tropezd contra una de las metalicas suertes triangulares, se disparo hacia la casilla
del veinte, permaneci6 una décima de segundo en ella, pero de pronto, y como impulsada por
un resorte salio despedida, surco el aire y cayé sobre la moteada alfombra.

Casi un centenar de ojos la siguieron en su camino hasta que fue a detenerse a mas de cinco
metros de distancia.

-iLa leche!

Se diria que nadie se atrevia a tocarla, como si se tratara de un ser vivo que pudiera morderles,
pero al fin el cholo se inclind para apoderarse de ella y observarla con especial detenimiento.

Hizo un gesto a la bola que coronaba la ruleta:
-Utilice la de reserva... -ordeno asperamente-. Y tenga mas cuidado.

Podria creerse que el simple gesto de hacer girar un cilindro bien engrasado y lanzar una
pequefia bolita exigia el mayor esfuerzo que ser humano alguno pudiera realizar, puesto que el
desgraciado crupier sudaba como si estuviera transportando el mundo sobre sus débiles
espaldas.
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Pero al fin lo hizo.

-iIncreible...! -fue lo primero que exclamo la elefantiasica dofia Cecilia Prados de Villanueva
cuando a la mafana siguiente tomo asiento en su reforzada silla de siempre frente a su
apartada mesa de siempre al borde de la piscina-. En Quito no se habla de otra cosa... Llega
un espafiol enloquecido, y en una noche casi arruina al casino que nos arruina a todos noche
tras noche. ¢Cémo lo hizo?

-Una corazonada.

-jJoder con sus corazonadas...! -exclamé abruptamente la expresiva mujer-. jTres seises
seguidos! ¢No tiene alguna corazonada que me permita perder cincuenta kilos?

-Por desgracia no. Hasta ahora tan sélo habia estado en un casino en un par de ocasiones y
créame si le aseguro que jamas habia acertado un solo nimero.

-Pero eso de acertar tres seguidos tiene narices... jY precisamente el seis! -Le observé de
medio lado con sus hermosos y expresivos 0jos verdes-. ¢Por un casual tiene usted algan tipo
de pacto con el Diablo? -inquiri6 sonriente-. Porque es cosa sabida que el seiscientos sesenta
y seis es su numero.

Bruno Guinea bebid despacio, se tomo un tiempo para responder, y por ultimo le hizo notar:

-Como comprenderd, si tuviera esa clase de tratos no me limitaria a ganar un pufiado de
ddlares... -Ahora fue él quien sonri6 al inquirir-: ¢ Venderia usted su alma por dinero?

-No... -admiti6é su interlocutora en idéntico tono-. Por dinero no, desde luego... -Agitd la
cabeza de un lado al afiadir-: Aunque no le oculto que tal vez la venderia por volver a ser
quien era.

-Supongo que ni Dios, ni mucho menos el Diablo, pueden conseguir que el tiempo retroceda.
Por mucho que la literatura o la fantasia humana especulen sobre ello, eso nunca sera posible.

-¢Por qué esta tan seguro?

-Porque la esencia misma del concepto de tiempo es el avance, no el retroceso. Al hablar del
«paso del tiempo» estamos cometiendo un error, 0 mas bien una absurda redundancia, puesto
que en realidad el tiempo nunca se detiene; siempre «esta pasando». ES como si nos
refiriésemos a «un rio parado», o que discurriese a contracorriente. Ya no se trataria de un rio,
sino de un embalse, una laguna o cualquier otra cosa que no merecia el nombre de rio.

-Sin embargo, a veces, en su desembocadura, y por efecto de las mareas, algunos rios
discurren a contracorriente.

-Pero eso ya no es un rio; es un estuario sobre el que gravitan fuerzas muy puntuales... -El
Cantaclaro abri6 las manos en un gesto que utilizaba para dar las cosas por concluidas-. Pero
en el tiempo no existen estuarios y por lo tanto la vida no vuelve atras empujada por efecto de
las mareas. Siento desesperanzarla, pero resulta evidente que esa vida nos lleva siempre hacia
adelante.
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-Lo sé... -admitio la gorda-. Para mi desgracia lo sé muy bien, y lo que en verdad me gustaria
en estos momentos, es hacerme una idea de hacia donde pretende usted que le dirija en estos
momentos la vida.

-Hacia la Alta Amazonia.

-¢ Y continla sin saber qué es lo que encontrara alli?

Bruno Guinea asintio seguro de lo que decia:

-Continuo sin saberlo.

-Es usted un hombre extrafio.

-Nunca me he tenido por tal. Tan s6lo soy un médico normal, con un trabajo normal y una
familia normal. Pero incluso el mas normal de los mortales tiene la obligacion de acariciar de
tanto en tanto una ilusion, y yo acaricio la ilusion de que en ese lugar inexplorado se oculten
formas de vida que deberiamos conocer mas a fondo porque pueden aportar datos muy
valiosos para la ciencia. ¢ Tan dificil resulta entenderlo?

-Dicho asi, no.

-¢Entonces?

-El instinto me indica que hay algo mas. La tan socorrida «intuicion femenina» me grita que
detras de todo este asunto se oculta algo en cierto modo inconfesable. Y no me estoy
refiriendo a un delito, claro esta.

-¢/A qué se estéa refiriendo entonces?

-No lo sé... -Dofia Cecilia Prados de Villanueva bebio una vez mas, muy despacio, mientras
mantenia la mirada clavada en su acompafiante como si estuviera tratando de descubrir cuanto
se escondia en lo mas intimo de su ser y al cabo de un rato que parecio infinitamente largo,
puntualizé:

-Es usted un hombre aparentemente normal, de eso no me cabe la menor duda, pero tengo la
impresion de que ahora esta actuando bajo circunstancias anormales, y le aseguro que mi
instinto rara vez me engafia. -Se inclind hacia adelante-. ¢ Le apetece hablar sobre ello?
-¢Sobre qué?

-Sobre lo que le preocupa y le hace ser diferente a como suele ser en realidad.

-No sé a qué se refiere -musito apenas Bruno Guinea.

-Si que lo sabe... -insistié la otra-. Yo puedo parecerlo, pero no soy tan estlpida como una
foca. El otro dia, cuando le dije que, segun sus patrocinadores de Panama a usted le interesaba
mucho la fauna de nuestra Alta Amazonia, me dio la impresién de que no tenia ni idea de a
qué cofio me estaba refiriendo. Reacciono con rapidez, lo admito, pero no lo suficiente como

para que no me quedara un rastro de duda. Y a cada minuto que pasa esa duda aumenta.

-Lamento que asi sea.
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-Con lamentarlo no solucionamos nada... -Ahora la ecuatoriana extendi6 la mano y la posé
sobre la de su interlocutor como si pretendiera infundirle confianza-. Yo soy una mujer que ya
no espera nada de la vida, creo que se lo dejé muy claro en su momento. Mi futuro es seguir
engordando hasta que mi corazdn estalle en mil pedazos. Me resignaba a tan triste futuro, pero
ahora presiento que existe algo por lo que vale la pena seguir luchando. Permitame compartir
sus inquietudes.

-No puedo hacerlo.

-¢Por qué?

-Resulta dificil de explicar... ¢ Cree usted en Dios?

Dofia Cecilia Prados de Villanueva se echd hacia atras e hizo un amplio gesto con la mano
sefialandose a si misma de arriba abajo.

-;Realmente imagina que podria creer que existe un Dios que se haya complacido en
arrojarme encima este castigo? jNo! Naturalmente que no creo en Dios méas que en aquellos
momentos en que la desesperacion me impulsa a maldecirle.

-En ese caso resulta inutil que continuemos hablando sobre el tema.

-¢Pretende insinuar que esta siguiendo un mandato divino?

-En absoluto.

-¢Entonces?

-Entonces, nada... ;Cémo pretende que le aclare algo que ni siquiera yo tengo claro? Le juro
que en realidad no sé por qué hago esto. Lo unico que sé es que tengo que hacerlo.

-¢Poniendo en peligro su vida?

El espafiol asintié convencido.

-Poniéndola en peligro si es necesario.

-¢Y qué piensa obtener a cambio?

-¢Por qué se presupone que tenemos que esperar siempre algo a cambio de nuestros actos? -
quiso saber Bruno Guinea-. ¢Por qué nos hemos hecho a la idea de que el ser humano es
incapaz de dar un paso que no obtenga la debida recompensa en este mundo o en el otro? Se
acepta que unos busquen gloria o dinero y que otros busquen a Dios, pero jamas se acepta que

alguien se mueva sin ningun tipo de interes.

-Daria diez afos de una vida que nada vale, por tener la certeza de que ése es su caso. Y ahora
marchese porque si contintio pensando en ello le impediré hacer ese viaje.

-¢Le dird a Galo Zambrano que he conseguido el dinero?

-Seguro que ya lo sabe. Todo Quito lo sabe.
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El Cantaclaro se alejo sin prisas, pero cuando estaba a punto de penetrar en el edificio del
hotel no pudo por menos que volverse a observar a la desgraciada mujer que permanecia con
la cabeza apoyada en el respaldo de la alta butaca.

Sintié una profunda compasion al comprender la agobiante soledad en que se encontraba
sumida una mente, a todas luces brillante, aprisionada en el interior de un cuerpo tan opaco.

Una hora maés tarde, tumbado en la cama, y contemplando a través del amplio ventanal la
llegada de ejércitos de nubes que como cada dia de cada mes de cada afio descargaria un mar
de agua sobre la ciudad en cuanto repicaran en las torres de la catedral las campanadas de las
doce, le volvié a la mente el hermoso rostro abotargado, y una vez mas no pudo por menos
que preguntarse las razones por las que habia conocido a tanta gente extrafia en tan corto
espacio de tiempo.

Tal como €l mismo habia asegurado, no era mas que un hombre normal con un trabajo normal
y una familia normal, pero de la noche a la mafiana su existencia se habia convertido en un
caos del que no acertaba a emerger, al igual que el espiritu de dofia Cecilia Prados de
Villanueva no acertaba a encontrar el camino que le permitiera abandonar su
desproporcionado y sudoroso cuerpo.

Miré el reloj, calculd la diferencia horaria con Madrid y llegd a la conclusion de que en
aquellos momentos lo l6gico seria que estuviera volviendo a casa para cenar en compafiia de
Dofia Béarbara y los chicos, para acabar sentandose frente a la televisién hasta que el
cansancio le venciera definitivamente.

Echaba de menos aquella suave rutina en la que siempre se habia sentido seguro, satisfecho
consigo mismo por el simple hecho de saber que habia dedicado una larga jornada de trabajo
a unos enfermos a los que procuraba llevar un poco de animo y consuelo, frustrado a veces
por no poder salvarlos, pero consciente de que al menos lo habia intentado con todas sus
fuerzas.

Ello le permitia hacerle el amor a su mujer y dormir luego con la tranquila conciencia de
quien cumple su mision a diario, pero ahora alli, tan lejos de lo que habia sido siempre su
vida, ni se sentia seguro ni con la conciencia tranquila.

Y el hecho de haber ganado tanto dinero de una forma tan irregular contribuia a inquietarle
mas aun.

Si alguna vez abrigo6 alguna duda sobre lo peligroso de semejante situacion, la constancia de
que aquel niamero maldito habia estallado inexplicablemente ante sus ojos le reafirmaba en la
idea de que se habia adentrado de un modo definitivo por los mas tenebrosos senderos por los
que hubiera avanzado jamas ser humano alguno.

Y Satanas guiaba sus pasos.

No era verdad.

Razonablemente no podia ser verdad, pero lo era.

Tenia plena conciencia de que el Maligno le iba empujando suavemente hacia la perdicion
definitiva, pero no conseguia reunir las fuerzas necesarias como para apartarse del camino.
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Comenzaba a llover con cronométrica precision cuando se quedd traspuesto, inmerso en
pesadillas que no eran ni mucho menos tan agobiantes como la propia realidad, y las
caprichosas nubes abandonaban ya las faldas del Pichincha, cuando sonaron unos
intempestivos golpes en la puerta.

La abrid para enfrentarse al ascético rostro del guaquero que desde el mismo umbral le espeto
sin méas predmbulos:

-;Cuéndo quiere partir?

-Cuanto antes.

-;Cree que esta en condiciones de soportar el viaje?

-Nunca lo sabré si no lo pruebo.

El ecuatoriano, que habia ido a tomar asiento en la Gnica butaca de la estancia sin molestarse
siquiera en pedir permiso, hizo un leve gesto hacia el valle que aparecia de nuevo
completamente despejado.

-Puedo ordenar a mi gente que se retina con nosotros cerca de Papallacta, pero tiene que ser
sobre seguro porque no estoy dispuesto a arriesgarme a levantar sospechas sin una razon
justificada.

-¢Sospechas? -se sorprendio Bruno Guinea-. ;A qué clase de sospechas se refiere?

-A que la mayoria de mis hombres estan fichados, y si la policia descubre que los concentro
en un punto muy concreto imaginaran que hemos descubierto alguna tumba importante en las
proximidades y que nos proponemos saquearla. Y en ese caso puede jugarse el cuello a que
los tendremos pegados al culo.

-¢Y qué? No vamos a hacer nada malo.

-Aunque asi sea. Me consta que hay varios policias hijos de puta que si me localizaran en las
selvas del oriente me pegarian un tiro con el Unico fin de colgarse una medalla.

-iMe cuesta creerlo!

-Usted no los conoce... -insistio el otro en un tono que denotaba el mas absoluto de los
convencimientos-. Me dejarian seco, me colocarian un pequefio idolo de oro en el bolsillo y
jurarian gue me habian agarrado con las manos en la masa.

-También podrian hacerlo aqui.

-¢En Quito...? -se sorprendid el otro-. jDe ninguna manera! Aqui, si te agarran con una
mascara de oro de tres kilos no eres mas que un traficante en obras de arte, que se expone a
una multa y un afio de cércel. Pero en cuanto te adentras en la selva te conviertes en un
saqueador; un despreciable bandido cuya vida no vale lo que la bala que se emplea en
liquidarlo.

-Entiendo.
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-Confio en que lo entienda en toda su amplitud y en todos sus matices para que tenga muy
claro en qué se estd metiendo y no me venga luego con beberias. Esto no es ningun juego de
"guaguas".

-¢Juego de qué?

-Juego de "guaguas”.

-¢ Y eso qué significa?

-Juego de nifios. Aqui un "guaguas" es un nifio, ;0 es que ain no se habia enterado?

-No -admiti6 su interlocutor un tanto confundido-. Tengo entendido que en Canarias una
guagua es un autobus, pero nunca lo habia oido refiriéndose a un nifio.

-jAl fin y al cabo qué carajo importa! -exclamo impaciente el guaquero-. Lo que quiero es que
tenga muy presente que éste no va a ser un paseo por el prado y que el peligro puede llegar de
donde menos se espera.

-¢ES que nunca se cansan de repetirmelo?
El otro se puso en pie dando por concluida la conversacion al tiempo que exclamaba:

-Por lo que a mi respecta, punto en boca. Si me entrega veinte mil dolares de adelanto, pasado
mafiana al amanecer vendré a buscarle y que sea lo que Dios quiera. De lo contrario aqui se
acaba la historia.

Partiendo desde la misma espalda del hotel Quito, una carretera asfaltada descendia
serpenteando hasta el diminuto pueblo de Pifo, y luego, atravesando el hermosisimo valle, un
viejo camino empedrado comenzaba a ascender muy suavemente hacia las altas cumbres
andinas.

A la derecha, a lo lejos, el majestuoso Cotopaxi mostraba su inconfundible cono de volcéan
perfecto, y mas distante, ahora a la izquierda el eternamente nevado Cayambe les recordaba
gue justo por su cima cruzaba la linea equinoccial.

Se vieron obligados a atravesar por un estrecho puente que salvaba un riachuelo encajonado y
rugiente, rio aun de la vertiente occidental de la cordillera, y que en su corto recorrido
acabaria desembocando en el relativamente cercano océano Pacifico.

A partir de ese punto el sendero se volvia cada vez mas empinado, por lo que Bruno Guinea
empez6 a advertir que alli, a mas de tres mil metros de altitud, el oxigeno comenzaba a
faltarle y cada vez se le hacia mas dificil respirar.

Atravesaron pequerfias plantaciones saludando al pasar a silenciosos indigenas que se sentaban
a las puertas de sus miseras cabanas, y que parecian sorprender se por la presencia en sus
remotas soledades de un extranjero de piel clara, y dos horas mas tarde alcanzaron los temidos
paramos del Guamani, tierras batidas por el viento, y en las que la expedicion de Orellana
perdid en su dia a un centenar de nativos de las tierras costefias, vencidos por el intenso frio.
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Cercana ya la cota de los cuatro mil metros poco habia que ver, mas que la grandiosidad del
paisaje, puesto que la vegetacion era rala y escasa pese a que para los botanicos
probablemente ofreceria elementos de interés poco comprensibles para un lego en la materia.

Le llamo, no obstante, la atencion la presencia de un incontable nimero de diminutos
colibries, puesto que siempre habia asociado su habitat a las selvas humedas y calidas y
resultaba sorprendente su presencia en un lugar en el que helaba todas las noches.

De igual modo le desconcertd la presencia de miriadas de sapos que se cruzaban
continuamente en su camino, saltando, no con la agilidad con que siempre les habia visto
hacer, sino mas bien con gestos cansinos, como si transportaran un peso insoportable a sus
espaldas, o una fuerza invencible les impidiera elevarse.

Aparte de ello tan solo distingui6 a lo lejos algun que otro tapir velludo, media docena de
venados de color rojizo, y un curioso 0so de anteojos, el escurridizo "cucumari”, tan escaso
ya, que segin Galo Zambrano se encontraba en trance de extincion.

Al caer la tarde, y tal como solia suceder casi a diario, comenzé a llover torrencialmente sobre
el paramo por lo que se vieron obligados a buscar precario refugio en un desvencijado
chamizo en el que el Cantacla-ro cay6 al instante rendido por la fatiga mientras su
acompariante se entretenia en encender un pequefio fuego utilizando para ello piedras de
carbdn que previsoramente habia traido consigo.

Evidentemente aquélla era una dificil ruta alejada de todas las vigilancias policiales que el
desconfiado guaquero acostumbraba a hacer con cierta frecuencia, por lo que sabia muy bien
que sin ese carbon dificilmente conseguirian soportar las bajas temperaturas de tan inhdspita
region.

A media mafana del dia siguiente alcanzaron El Paso, en el que una virgen de piedra parecia
pretender proteger a los escasos viajeros, y un desconchado mojén recordaba que alli, a cuatro
mil cien metros de altitud, concluia la provincia de Pichincha y daba comienzo al desconocido
Oriente Ecuatoriano de los profundos abismos y las impenetrables selvas.

Aqueélla era sin duda la auténtica puerta de una Amazonia que se extendia por casi siete mil
kilometros de agua y jungla hasta las mismisimas playas del Atlantico.

Sobre sus cabezas, el Antisana, de mas de cinco mil setecientos metros de altura impresionaba
por su abrupta configuracion, tan inaccesible que tan solo una expedicion habia sido capaz de
coronarlo, pese a que tanto el explorador francés La Condamine, como mucho mas tarde el
famoso Humboldt, lo intentaran a riesgo de perecer en el intento.

Cuando las nieves del Antisana quedaron al fin a sus espaldas, la tierra comenzo a descender
abruptamente, y aunque Bruno Guinea viniera sofiando ya con semejante descenso, no
resultaba en absoluto comodo pese a que el cambio de paisaje, vegetacién e incluso
temperatura le insuflaran nuevos animos.

Era largo y pesado el camino, advirtiendo como a cada paso el mundo parecia transformarse
de tal modo que se podria pensar que los arboles acudian en su busca, pues cada metro que
avanzaban era un metro que perdia el pAramo y ganaba la selva.

A partir de alli se veian obligados a seguir los senderos del agua, y esa agua seria ya siempre
su fiel compariera, la que les guiaba y les abria paso, puesto que de las eternas nieves del
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Antisana y mil picachos mas nacia esa agua que se desgranaba, primero en diminutas
cataratas y mas tarde en bravias torrenteras que se desplomaban hasta la ain lejana cuenca
amazonica por la que se desperezarian dulcemente hasta el mar.

Almorzaron frugalmente a orillas de la laguna de Papallacta, sin duda uno de los lugares mas
paradisiacos imaginables, a media distancia entre las frias cumbres y los calientes valles,
rodeada de frondosos arboles, flores de mil colores y un silencio que obligaba a pensar que asi
deberia haber sido el mundo en sus comienzos.

-;Como se encuentra? -quiso saber entonces Galo Zambrano, que hasta aquel momento
apenas habia abierto la boca consciente de que una sola palabra hubiera bastado para agotar
definitivamente a su exhausto acompariante.

-Como si me hubiera pasado por encima una manada de bufalos.

-Pues lo peor ain estd por llegar, aunque por suerte para usted vamos ya de cara a tierras
bajas.

-Es la falta de oxigeno lo que me esta matando.

-Lo sé. Son pocos los europeos capaces de cruzar esos paramos, y de lo que puede estar
seguro, es de que tiene un corazon a prueba de bomba. Si no le reventd esta mafiana dudo que
lo haga nunca.

-Hubo un momento en que pensé que se me escaparia por la boca.

-Ya me di cuenta.

-¢Y qué hubiera hecho?

El guaquero aventuro con un leve gesto la diminuta aldea que se distinguia al fondo del valle.
-Recoger a mi gente y aprovechar el viaje intentando localizar alguna tola en las laderas del
Antisana. Afios de experiencia, y el olfato me dicen que ahi arriba se oculta alguna de las
tumbas de nifios que los antiguos sacrificaban a los dioses. Esas, y las de los curacas, suelen
ser las més abundantes en joyas.

-¢O sea que me hubiera abandonado en mitad de la nada?

-Todos los muertos estan siempre en mitad de la nada... -fue la tranquila respuesta-. Y lo
mismo da que lleven muertos un dia que mil afios. Se lo dije y se lo repito: mi responsabilidad
hacia usted concluira en el momento mismo en que se le ocurra la mala idea de dejar de

respirar.

-Pues si tengo que volver por el mismo camino es muy posible que deje de respirar de una vez
por todas... -Hizo un gesto hacia la lejania al inquirir-: ;No hay salida hacia abajo?

-¢Hacia abajo? -repitié desconcertado su interlocutor-. jNaturalmente! La que utiliz6 Orellana
por el cauce del Alto Coca, pero supongo que ya sabe lo que le costd. Desde entonces, y
pronto hard quinientos afios de eso, nadie ha sido capaz de reencontrar el camino. -El
ecuatoriano agitd una y otra vez la cabeza negativamente-. Y le aseguro que no seré yo quien
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lo busque, puesto que el Coca mas arriba de las cataratas esta considerado, y con razon, un rio
maldito que devora a cuantos se aproximan a sus orillas.

Poco después reemprendieron la marcha para dejar prudentemente a la derecha Papallacta y
alcanzar al fin un misero poblacho que no constituia en realidad mas que una agrupacién de
chozas de techo de paja, una desvencijada iglesia en la que probablemente no se celebraban
oficios desde hacia treinta afios, y un pretencioso «hotel» que no contaba mas que con dos
oscuras y hediondas habitaciones ocupadas ya por los hombres de Galo Zambrano.

Estos admitian ser profanadores de tumbas prehis-panicas, pero por su caracter y catadura de
igual modo podrian haber admitido ser salteadores de caminos, piratas caribefios, o asesinos a
sueldo.

Dos eran cholos andinos, otro un indio alama nacido a orillas del Napo, y el ultimo un
negrazo gigantesco llegado de la nortefia region bananera de Esmeraldas.

Fue Galo Zambrano quien durante la cena le aclaré a su acompafante la razon de tan distintos
lugares de procedencia.

-Ecuador... -comenzé diciendo- es como Dios, a la vez «Uno y Trino». «Uno», porque los
ecuatorianos tenemos muy arraigado el espiritu patridtico, siendo como somos una nacion
diminuta emparedada entre Pert y Colombia. Y «Trino» porque estamos constituidos por tres
regiones que en apariencia no tienen nada que ver las unas con las otras. En el centro se alza
la cordillera, de gigantescas montafias pobladas por cholos descendientes directos de los
incas; en el oriente las selvas, de indios amazdnicos, algunos aun tan salvajes como los aucas
gue asesinan a cuantos se atreven a pisar su territorio, y en el poniente, las tierras calientes,
dominadas por negros descendientes de esclavos africanos.

-¢Y quién ostenta el poder? -quiso saber Bruno Guinea.

-¢El poder? -repiti6 su interlocutor negando con un leve gesto de la cabeza-. También en esto
nos dividimos en tres, puesto que existe el «poder social», es decir, el de las clases altas que
suelen ser descendientes de las familias espafiolas que se establecieron en Quito, y que siendo
antafio grandes terratenientes, fueron perdiendo su fuerza a medida que dividian sus tierras
entre sus descendientes. Luego existe el «poder econdmico» que estd en manos de los
inmigrantes sirios y libaneses que se establecieron en Guayaquil amasando increibles fortunas
con el café, el cacao, el banano y el comercio. Y por ultimo existe el «poder politico» que
suelen repartirse tanto los profesionales como los militares, segun las circunstancias, y que
igual pueden provenir de un sector, como de otro.

-iCurioso!

-En mi pais casi todo es curioso cuando nos sorprende, aunque lo méas sorprendente que ha
ocurrido en estos ultimos tiempos, se circunscribe al hecho de que de pronto llegue un
matasanos espafiol y gane una fortuna apostando al nimero del Diablo. (Coémo.lo consiguio?

-Como se suele conseguir casi todo en la vida: con mucha suerte.

-La suerte acostumbra a tener limites -sentencié Galo Zambrano.

78

Librodot



Librodot El sefior de las tinieblas Alberto Véazquez Figueroa 79

-Se equivoca... -le contradijo el Cantaclaro-. Ni la suerte, ni la mala suerte conocen fronteras.
Hay personas que nacen con una buena estrella que les acompafa hasta el dia de su muerte, y
otras que nacen estrelladas y mueren de igual modo.

-¢ Y usted es de las primeras?

-iNi por lo méas remoto! -se escandalizé el otro-. Lo que ocurrio la otra noche incluso a mi me
resulta inexplicable.

-Pero ¢por qué tres veces el seis?

-; Y por qué no? Cada vez que gira la ruleta puede caer en un numero con total independencia
del que haya salido con anterioridad.

-iDe acuerdo! -acepto el ecuatoriano dando por concluido el tema-. Lo Unico que espero es
que cuando nos veamos en peligro tenga un golpe de suerte parecido y nos salve el pellejo... -
Le guifid un ojo en un gesto impropio de su caracter-. Y ahora intente descansar, puesto que
nos esperan jornadas muy duras.

-¢Adonde nos dirigimos?

El otro hizo un gesto que denotaba sorpresa.

-¢ Y usted me lo pregunta? -inquirio-. A cuatro horas de camino comienza la Alta Amazonia, y
en cualquier momento, nunca se sabe exactamente donde, a qué hora, ni por cuanto tiempo,
nos engullird el Mar Blanco, pero ain no me ha aclarado qué es lo que busca.

-«El Mar Blanco»... -repitio confuso Bruno Guinea-. ;Qué es eso del «Mar Blanco»?

-La niebla mas espesa que nunca haya visto nadie; un océano de nubes que llegan desde miles
de kilometros de distancia, porque como aqui el viento sopla siempre del este, empuja hacia
los Andes todo el vapor de agua que el sol ha ido levantando de la humedad de la cuenca
amazonica. Un poco mas abajo de donde nos encontramos, la Cordillera Real se convierte en
una barrera natural en la que «la mitad del tiempo hay lluvia, y la otra mitad diluviax.

-Nunca me habia hablado de eso... -protesto con gesto de cansancio el espafiol.

-Son muchas las cosas malas de esta region de las que nunca le he hablado, y si tampoco le he
mencionado las buenas es porque no conozco ninguna. Pero es usted quien paga por venir.

-¢Y cdmo podemos evitar ese Mar Blanco?

-Procurando mantenernos por encima de las nubes, pero eso no siempre es posible, ya que de
improviso ascienden mas de mil metros y te atrapan antes de que hayan tenido tiempo de
reaccionar.

-Dificil me lo pone.

-Dificil es.

Es noche, tumbado en un mugriento jergdén arrinconado en una hedionda estancia que se veia
obligado a compartir con dos profanadores de tumbas, Bruno Guinea sofié que se sumergia en
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empapados algodones de entre cuyas prietas fibras surgian de tanto en tanto informes bestias
que intentaban devorarle.

También sofi6 con Alicia, y con el acogedor estudio repleto de libros en el que tan a gusto se
habia sentido siempre.

Cuando al fin despert6 el sol estaba muy alto, machacando con furia la solitaria plazoleta de
tierra apisonada, y le sorprendié descubrir que en todo cuanto alcanzaba la vista no se
distinguia mas vida que tres perros, dos cerdos, media docena de gallinas, y a su derecha, casi
invisible bajo el porche de la vetusta iglesia cerrada a cal y canto, la figura de un viejo y
andrajoso nativo que permanecia acuclillado con la espalda apoyada contra el muro.

Se aproximo a él.

-iBuenos dias! -saludé.

-Buenos seran si usted lo dice... -fue la en cierto modo desconcertante respuesta.

-¢Dbnde estan todos?

-¢No los ve?

-No.

-Pues si usted no los ve, imaginese yo.

Fue en ese justo momento cuando el Cantaclaro descubri6 que los ojos del anciano eran como
dos bolas de cristal translucido.

-iLo siento! -balbuced desconcertado.

-No es culpa suya. -El pordiosero alzé el rostro, le mird de frente, y Bruno Guinea tuvo la
desagradable sensacion de que a pesar de que sus 0jos aparecian muertos en realidad le estaba
viendo. Al cabo de unos instantes, una especie de leve sonrisa burlona se dibujé en sus labios
al musitar muy quedamente:

-AUn esta a tiempo.

-¢/A tiempo de qué? -quiso saber.

-De arrepentirse. Ha hecho un largo viaje, pero las auténticas dificultades no han empezado.
El Cantaclaro le observé con extrafia fijeza y por ultimo inquirié con un hilo de voz:
-¢.Damian Centeno?

-Ahora me llamo Huasi, segun creo.

-¢ Y por qué ese nuevo disfraz?
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-No se trata de un disfraz. Se trata de un cuerpo. Cansado, ciego y roto, pero tan valido como
cualquier otro, puesto que como ya le dije tan sélo los utilizd un dia, y en realidad nunca he
necesitado ojos para ver, lengua para hablar, ni oidos para escuchar.

-¢Y a qué ha venido?

-A recordarle por ultima vez que aln esta a tiempo de arrepentirse.

-Hubiera preferido que viniera a decirme qué es lo que tengo que buscar.

-iDe eso nada! La gracia de este juego estriba en que estoy poniendo a prueba, no sélo su
valor y su capacidad de sacrificio, sino su inteligencia y sus dotes deductivas... -El anciano
alzé una mano escuélida y sefial6 con un sarmentoso dedo en direccion a la selva-. Ahi dentro
se esconde un animal que puede acabar con el sufrimiento de millones de seres humanos, pero
no pienso decirle cudl es, ni qué aspecto tiene. De usted depende triunfar, fracasar, o morir en
el intento.

-¢ Realmente corro peligro?

-iNaturalmente! Y mucho a mi entender.

-¢Y qué ocurrirad si muero?

El llamado Huasi dej6 escapar una corta carcajada.

-Supongo que volara directamente al paraiso puesto que al haberlo hecho por una causa tan
justa sin haber alcanzado un trato final conmigo en buena légica debera ser recompensado por
ello... -Hizo una corta pausa-. O al menos eso espero.

-Pero ¢a usted no le conviene que muera?

-Desde luego que no, aunque resulta mas que evidente que no rezaré por usted.

-Pero ¢tampoco hara nada por impedirlo? -quiso saber el Cantaclaro.

- Y cdmo podria impedirlo? -parecio sorprenderse el otro-. La Muerte presume de autbnoma
y caprichosa, y le juro que no tengo el mas minimo poder sobre sus decisiones, puesto que si
lo tuviera intentaria que la gente dejara siempre este mundo en el momento en que a mi méas
me conviene: es decir, cuando cargan con el mayor nimero de pecados... -Lanz6 un hondo
resoplido, se interrumpid de improviso, y al poco musit6 agitando una y otra vez la cabeza-:
No. Me temo que, si por desgracia a la pufietera vieja hedionda se le ocurre la mala idea de
cruzarse en su camino, todos mis desvelos habran resultado inatiles y habré perdido el tiempo
de una forma miserable.

-¢ 0 sea que la Muerte esta en disposicion de desbaratar los planes del mismisimo Demonio...?
-Como los de todo el mundo, puesto que sus decisiones son las Unicas inapelables.

-¢Ni siquiera por Dios?

-Ni siquiera por él, que a lo méas que puede llegar es a retrasar unos afios la sentencia, puesto
que le aseguro que nunca ha existido un solo ser viviente que se haya convertido en inmortal.
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-¢Y Lucifer?

-, Y0? -se sorprendio su interlocutor-. Yo no soy lo que pudiera llamarse «un ser viviente»
propiamente dicho. Yo soy alguien que habita en todos los seres vivientes aunque en la
mayoria nunca llegue a manifestarse.

-¢Quiere decir con eso que siempre estuvo en mi y fui yo quien le empujé a manifestarse?

-Piense lo que quiera, no he venido hasta el culo del mundo con la intencion de discutir lo que
para mi no son mas que banalidades, sino para advertirle que ésta es su Gltima oportunidad.

-Tanto insiste que llegaré a pensar que es lo que en verdad esta deseando.
-En cierto modo... -admitié el anciano sin tapujos-. El que se arriesgue como lo hace,
sabiendo que si triunfa se condena por toda una eternidad, me obliga a meditar sobre el hecho

de que tal vez dicha condenacidn no espanta tanto como habia imaginado, y eso me inquieta.

Bruno Guinea, que habia tomado asiento en la escalinata sonrié convencido de que en verdad
el ciego le estaba viendo, para acabar por agitar la cabeza negativamente.

-No tiene por qué inquietarse... -replicé-. La condenacion eterna me aterroriza mucho mas de
lo que pueda imaginar, pero lo cierto es que no acabo de creer cuanto me esta ocurriendo. Es
como si de pronto hubiera aprendido a volar pero me negara a aceptarlo achacandolo a un mal
suefio.

-Por desgracia no es un suefio.

-¢Por desgracia para quien?

-Para usted, supongo.

-Supone mal. Voy haciéndome a la idea de qué es lo que puedo ganar y qué es lo que puedo
perder, y comienzo a asumirlo.

-Es mucho lo que puede perder.

-Pero es mucho mas lo que puedo ganar, porque hay algo de lo que si puede estar seguro:
cuando me esté martirizando alla abajo habra algo que nunca podra quitarme.

-¢La satisfaccion de saber que lo ha hecho por amor al préjimo...? -concluyo la frase con una
ironica sonrisa el llamado Huasi.

-Usted lo ha dicho. El concepto que tenga de mi mismo me acompafiara hasta el fin de los
siglos, y conociéndole como empiezo a conocerle, creo estar en condicion de asegurar que
cambiaria su increible poder por algo tan nimio como tener un buen concepto de si mismo.

-iTal vez!

-Tal vez, no... jSeguro! -insistio el Cantaclaro que de nuevo hacia honor a su apodo-. Todo,
incluso su poder o su ilimitada capacidad de hacer el mal acaban por cansar. O por aburrir,
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como usted mismo dijo. Pero lo que yo siento ahora, o lo que sentiré si consigo acabar con esa
maldita enfermedad, jamas me cansaré ni acabara por aburrirme.

-¢Esta intentando provocarme? -mascullo6 el llamado Huasi endureciendo el tono de voz-. No
se deje engafiar por las apariencias, puesto que bajo este envoltorio de anciano desvalido, se
sigue ocultando el todopoderoso Satanas.

-No me dejo engafar por las apariencias... -fue la tranquila respuesta-. Pero hay algo que he
aprendido muy bien en estos Gltimos tiempos: Satands puede hacer que gente insospechada
me llame por teléfono, e incluso trucar una ruleta, pero no es en absoluto todopoderoso,
puesto que la Muerte no le obedece y un simple «no» le anula por completo... -Bruno Guinea
sac6 apenas la punta de la lengua y se la golped repetidas veces con el indice-. Y yo siempre
tendré aqui, a mi disposicion, ese «no» al que tanto le teme.

-No por mucho tiempo.
-¢Qué quiere decir con eso?

-Que en cuanto averigie cual es ese animal consideraré que se ha cerrado nuestro trato, y a
partir de ese instante ese «no» carecera de valor. Me habré apoderado de su alma por todo el
resto de la eternidad.

-iEn absoluto! -fue la tranquila respuesta-. Ese no fue el trato.

Podria creerse que por los opacos ojos del ciego cruzaba un rayo de furia cuando su duefio
inquirié impaciente:

-, Cémo que ése no fue el trato?

-iComo que no...! -Incluso el propio Cantaclaro parecia sorprenderse de su autocontrol en
semejante momento y situacion-. Se apoderard de mi alma a partir del momento de mi muerte,
pero ni un minuto antes... -le apunté directamente con el dedo sin importarle si podia verle o
no al puntualizar en tono quisquilloso-: Hasta que una muerte, sobre lo que por lo que asegura
no tiene el mas minimo control, no venga a llevarme, seguiré siendo duefio absoluto de mis
actos, y mi alma seguira siendo mia... jEse fue el trato! ;O no?

-Visto asi, si... -admitio el viejo.

-Es que es la unica forma de verlo. Estoy de acuerdo en que desde el momento en que localice
a ese animal no podré volverme atras, pero usted estara de acuerdo conmigo en que tendra que
esperar para cobrar su premio. Hasta que el cancer haya desaparecido de la faz de la Tierra,
mi alma seguird siendo mia.

-Se esta volviendo un astuto negociador.
-Tengo el mas experimentado de los maestros.

-Eso es muy cierto. Tal vez resulte divertido mantener largas discusiones més adelante. Alla
abajo estan todos tan acojonados que no se puede ni hablar con ellos. Hombres muy
inteligentes y que fueron realmente grandes en vida, se han convertido ahora en tristes
guifiapos balbuceantes... -De improviso los ojos cobraron vida, como si se hubieran
desprendido del glauco velo que los ocultaba, y su duefio afiadid sonriente-: Creo que
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resultara una divertida experiencia contar con un huésped que no esté alli por méritos propios
y Cuya conciencia continue intacta.

-Pues a mi maldita la gracia que me haré.

El viejo Huasi dejé escapar una nueva carcajada.

-iLo supongo! -exclamo-. Pero lo cierto es que jamas me ha importado lo que piensen o
sientan los demas... -Hizo un gesto hacia el extremo de una de las embarradas calles-. Y ahora
es mejor que se vaya -dijo-. La gente del pueblo est& volviendo.

Bruno Guinea se volvidé hacia el punto indicado y advirtié cémo, efectivamente, al poco
hacian su aparicion una treinta de hombres y mujeres al frente de Jos cuales se encontraba
Galo Zambrano.

Se dirigi6 hacia él.

-¢;Dbnde estaban? -quiso saber...

El otro hizo un indeterminado gesto hacia una montafia cercana.

-Alla arriba... -dijo-. Los lugarefios han encontrado unos restos muy prometedores y
estdbamos analizandolos... Tal vez, cuando todo esto acabe, volvamos a investigar a fondo.

-i«Investigar a fondo» significa «saquear»?

-¢Y a quién le importa...? -fue la respuesta-. Puede tener por seguro que ningun cientifico se
molestara nunca en rebuscar en ese lugar. Existen cientos de yacimientos semejantes a todo lo
largo y ancho del pais, y nadie les hace ni pufietero caso. Si nosotros no los sacamos a la luz,
seguiran donde estan durante mil afios mas.

-¢Y qué tiene eso de malo?

- Y qué tiene de bueno? -replicé el guaquero con sorprendente rapidez-. Un tesoro bajo tierra
es como una vaca sagrada de la India: no beneficia a nadie. Si lo encuentro me beneficiara a
mi, y a quien lo compre, que podra disfrutar de un hermoso objeto del que ahora tan sélo
disfrutan los gusanos.

El Cantaclaro llegé a la conclusion de que no merecia la pena empantanarse en una inutil
discusion que no conduciria mas que a provocar una situacion incomoda, puesto que resultaba
evidente que si habia aceptado viajar en compariia de salteadores de tumbas, carecia de fuerza
moral para criticar sus métodos.

-iDe acuerdo! -dijo limitandose a encogerse de hombros-. ;Cuando nos vamos?

-iYal

Habian alcanzado la puerta del «hotel», y lo primero que hizo el ecuatoriano fue entregarle
una especie de esterilla de poco mas de metro y medio de ancho y dos de largo fuertemente

enrollada y atada con una correa que permitia colgarla a la espalda.

-iCuidela! -ordend secamente-. Si la pierde es hombre muerto.
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-, Y es0?

-Ahora no tengo tiempo de explicarselo, pero recuerde que compartiremos con usted el agua,
la comida y todo cuanto haga falta... jTodo menos esto!

-iPues si que estamos buenos...! -exclam6 el Cantaclaro visiblemente confuso-. ¢Desde
cuando un pufiado de cafias puede ser mas importante que el agua o la comida...?

Su interlocutor se limitd a hacer un gesto hacia el extremo del pueblo al tiempo que replicaba:
-Desde el mismo momento en que nos internemos en esa selva.

Avanzaron a buen ritmo durante unas cuatro horas, siempre precedidos por media docena de
lugarefios que transportaban pesados bultos sujetandoselos a la frente por medio de anchas
cintas, y a Bruno Guinea le admir6 la rapidez y agilidad con que se movian por entre la
espesura, con un paso tan vivo y saltarin que incluso le costaba trabajo imitar pese a no cargar
mas que con su ligera esterilla.

A medida que el sendero descendia serpenteando sinuosamente, los arboles ganaban altura
hasta que al fin llegé un momento en el que el azul del cielo desaparecio vencido por el verde
de las lianas y las hojas, y no volvieron a verle hasta que alcanzaron el borde de un angosto
barranco que parecia cortar en dos la Tierra como si el afilado y gigantesco machete de un
ciclope se hubiera entretenido en abrirla al igual que se pudiera abrir, de un solo tajo, una
sandia.

El fondo de la recta cicatriz permanecia en sombras a mas de mil metros bajo ellos, tan
cerrado por la espesa vegetacion que nacia a uno y otro lado que resultaba imposible
determinar si algun cauce de agua corria alla abajo en una u otra direccion.

De tanto en tanto, ululaba el viento, jugando a imitar voces humanas al rozar con los salientes
de las rocas, y cuando al poco distinguieron en la distancia un fragil puente de tablas y
cuerdas que se balanceaba como un poseso, al Cantaclaro ni tan siquiera le cruzo por la mente
la idea de que alguien tuviera la mas remota intencién de atravesarlo.

Pero, para su desgracia, aquél era, al parecer, su punto de destino.

-jAqui esta! -fue lo primero que exclam6 Galo Zambrano al detenerse justo a la entrada, con
el altivo tono de quien se siente orgulloso de algo propio- «el Puente de la Espadax, el ultimo
vestigio de civilizacion a las mismisimas puertas de la Caida del Infierno.

-¢«Civilizacion»? -Se asombrd con apenas un hilo de voz el aterrorizado Bruno Guinea-. ;Se
atreve a considerar esto una muestra de «civilizacion»?

-iPor supuesto...! Este puente es una auténtica obra de arte, y una clara prueba de la capacidad
de sacrificio y el valor de una raza. Seis obreros desaparecieron alla abajo mientras se
construia, pero desde entonces, y de eso hace ya mas de cien afios, tan solo cinco viajeros se
han despefiado. -Se encogi6 de hombros como si pretendiera evitar responsabilidades al
puntualizar-: jBueno! Cinco... que se sepa.

-iHermoso consuelo!
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-Y aln mas hermoso si tiene en cuenta que las cronicas de la época aseguran que por este
mismo barranco se precipitaron méas de cuarenta componentes de la expedicion de Orellana...

-No puede ni imaginar cuanto me anima...
-¢Quiere saber por qué le llaman «el Puente de la Espada»?

Sin aguardar respuesta extrajo de su mochila unos viejos prismaticos, los enfocd hacia un
punto al lado opuesto del talud, y al poco se los tendi6 a su acompafante.

-iFijese en aquello! -dijo-. A unos treinta metros por debajo del enganche del puente, junto al
salien-, te de roca... ;Qué es lo que ve?

El espafiol tomé los prismaticos, busco el lugar indicado, y al poco alz6 el rostro un tanto
sorprendido.

-Parece la empufiadura de una espada -admitio.

-Es la empufiadura de una espada toledana perteneciente a uno de los capitanes de Orellana.
El pobre hombre resbald cayendo al abismo, y su espada se incrusté de tal forma en una
hendidura del muro, que nadie ha sido capaz de extraerla pese a que muchos lo han intentado.
Cuenta la leyenda que el cadaver de su duefio permanecié varios meses colgando de ella.
-iQué historia tan macabra!

-La espada ha quedado ahi como clara advertencia de que por ningun concepto se debe pasar
de este lugar.

-Pero por lo visto haremos caso omiso de tal advertencia...
-Usted paga por eso.
-iDebo estar loco!

-Nunca lo he dudado... -Galo Zambrano hizo un gesto hacia el barranco para inquirir con una
leve sonrisa-: ;Se decide? Le recuerdo, una vez mas, que aqui se acaba lo bueno.

-¢«Bueno»? ¢ Qué es lo que ha habido de bueno hasta el momento?

-Tampoco ha sido tan malo, digo yo. Apenas algo mas que un pequefio paseo por la montafia -
indico con la barbilla hacia el otro lado-. Pero eso de ahi es muy distinto -afiadio-. A partir del
puente hay que echarle muchos cojones...

-¢Y qué ocurrira si no me atrevo a cruzar?

-Que habré perdido su dinero. Uno de mis hombres le acompariara de regreso a Quito y yo me
concentraré en averiguar qué ocultan las ruinas que me ensefiaron esta mafana.

-Esta deseando hacerlo, ¢no es cierto?

-Es posible...
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-Para usted seria una jugada perfecta ya que habria organizado una expedicion ilegal con el
dinero de un gilipollas que se acojono a las primeras de cambio.

-iMejor adn! -le corrigi6 el otro evidentemente divertido-. Se trataria de una expedicion ilegal
financiada con el dinero de un casino, y eso siempre tiene algo de morboso, ¢no cree? -El
ecuatoriano le golped afectuosamente en el hombro con un ademén impropio de un personaje
por lo general tan respetuoso y circunspecto-. jPero no se preocupe! -afiadié-. Eso no va a
ocurrir, porque estoy convencido de que atravesara ese puente.

-Yo0 no estoy tan seguro... -fue la respuesta-. jObserve como se balancea! ;Quién cofio puede
sofiar en pasar por ahi sin matarse?

-Eso ya se esta solucionando... -replicd el guaquero al tiempo que sefialaba hacia uno de los
lugarefios que habia comenzado a adentrarse en el puente atado a la cintura por dos largos
cabos de cuerda cuyos extremos sujetaban con fuerza sus comparieros-. En menos de media
hora habré dejado de balancearse.

El Cantaclaro prestd atencion, impresionado por la desmesurada muestra de valor de que
hacia gala el esquelético indigena que avanzaba muy despacio y aferrdndose con tremenda
fuerza a las barandillas de cuerda con el fin de evitar que el viento lo elevara como una pluma
para acabar lanzandole al fondo del abismo.

Cuando hubo llegado, jcasi milagrosamente!, al centro mismo del puente, se sentd a
horcajadas, se sujetd con las piernas como un jinete que estuviera tratando de domar a un
caballo demasiado brioso, y comenzo a atar las cuerdas que le sujetaban por la cintura, a las
argollas que colgaban de uno y otro lado de la méas ancha de las tablas.

Cuando lo hubo conseguido alzé el brazo y sus compafieros tensaron desde la orilla las largas
sogas sujetandolas a gruesos arboles que se encontraban a unos veinte metros de distancia.

De ese modo, bridado por la derecha y por la izquierda, el balanceo del puente disminuyé de
forma notable, por lo que el resto de la expedicidn se dispuso a cruzarlo.

No obstante, cuando tan sélo dos de los porteadores se encontraban ya al otro lado, Galo
Zambrano alzo6 la mano deteniendo al resto al tiempo que se volvia a Bruno Guinea.

-Ahora le toca a usted -dijo-. Resultaria estupido que cruzaramos si el que les paga no se
decide a hacerlo. Ahi enfrente no se nos ha perdido nada a nadie.

La respuesta sono casi infantil.

-Es que tengo miedo.

-¢Y quién no? -replicé el ecuatoriano con desconcertante naturalidad-. EI hecho de vivir a
estas altitudes puede que evite tener vértigo, pero no tener miedo. Mas bien al contrario,
puesto que has visto precipitarse a tantos comparieros al abismo que tienes plena conciencia
de la magnitud del peligro. Pero le recordaré un viejo dicho local: «El miedo es el Unico
enemigo que vence sin armas.»

El espafiol le dirigié una acusadora mirada de reproche al replicar:
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-En estos momentos tengo la mente tan en blanco que no me siento capaz de entender qué
carajo quiere decir con eso.

-Quiero decir que un rio ahoga, un jaguar devora, una serpiente envenena 0 un abismo
engulle, pero el miedo es tan s6lo una palabra que a la larga provoca mas muertes que los rios,
los abismos, los jaguares o las serpientes... -Dirigio la mirada al frente-. Ese puente no parece
demasiado seguro, lo admito, pero si se cae, le habra matado el miedo, no el puente.

-¢Y qué mas da quién me mate si al fin y al cabo acabo en el fondo del precipicio? -quiso
saber el Can-taclaro.

-A mi no me daria igual morir por cobardia o porque el destino me jugdé una mala pasada... -
replicé Galo Zambrano convencido de lo que decia-. Pero no es momento de chachara que a
nada conduce, sino de tomar decisiones. ¢Cruza 0 no cruza?

Tenia razon el guaquero y el miedo puede llegar a convertirse en el més poderoso de los
enemigos, puesto que paraliza de tal forma a su victima, que su mente se siente incapaz de
emitir los impulsos necesarios para que el cuerpo reaccione.

El terror colapsa el cerebro e incluso detiene de golpe los latidos del corazén, y bloqueado por
el panico en mitad del precipicio, azotado por el viento, ensordecido por sus aullidos, mareado
por el balanceo e incapaz de abrir las manos que se aferraban como garfios a las viejas
cuerdas deshilachadas, Bruno Guinea experimentd un irrefrenable deseo de lanzar un
desesperado alarido y dejarse arrastrar sin oponer resistencia a un oscuro abismo que le atraia
con la fuerza de un iman.

-iNo mire hacia abajo! -oy6 que le gritaban-. No mire hacia abajo. jMire al frente! jMire al
frente!

iQué facil resultaba decirlo desde la seguridad de la orilla!
Pero qué dificil obedecer desde donde se encontraba.
Transcurrié un minuto.

Pero no fue un minuto.

Fue toda una eternidad.

Otro minuto.

Y otra eternidad.

No acertaba a dar un solo paso hacia adelante.

Pero mas incapaz se sentia de retroceder.

-iMire al frente! jMire al frente!

Alz06 la vista. El corte que dividia en dos la Tierra se abria ante sus 0jos, y muy a lo lejos,

visible Gnicamente desde el punto en que se encontraba, distinguid la majestuosa silueta de un
altisimo volcan que lanzaba al cielo un penacho de humo blanco.
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Parecia surgir de la verde selva como un desafio a cualquier l6gica, tal vez incongruente tan
alejado de sus hermanos de las agrestes cumbres de la cordillera, pero infundia una especie de
contagiosa serenidad que tuvo la virtud de conseguir lo que no conseguian los gritos de los
guaqueros.

Ya en la orilla opuesta, y cuando a los pocos minutos Galo Zambrano se dej6 caer a su lado,
inquirio:

-¢Como se llama ese volcan?

-Sangay.

-Tengo la impresion de que me ha salvado la vida.

-En ese caso no habra hecho méas que cumplir con su obligacion.
-Expliquese.

-Los indigenas aseguran que esta jungla es como un mar en el que los viajeros acostumbran a
perderse... -continuo el ecuatoriano-. Pero cuando estan a punto de desesperar sin conseguir
orientarse, basta con subirse a un arbol y buscar al Sangay, que con su eterna columna de
humo es como el mayor de los faros en mitad del océano. Cuenta la leyenda que Sangay
Chimé era una hermosisima princesa cuzquefia que junto a su esposo, el valiente general
Cayambe, desafio al todopoderoso inca por salvar a su pequefia hija, Tunguragua, que habia
sido elegida por los sumos sacerdotes para ser sacrificada a los dioses. En su memoria se dio
nombre al volcan que salva a los viajeros... -Dirigio a su acompafante una severa mirada con
la que al parecer pretendia fulminarle para afadir-: Pero no hemos llegado hasta aqui para
hablar sobre mitologia incaica, sino para buscar algo, y creo que ha llegado el momento de
aclarar qué es lo que estamos buscando.

-¢Por qué insiste? -replico en tono impaciente su interlocutor-. Nunca he tratado de engafiarle.
Continuo sin saberlo.

-iSanto cielo!
-¢Cree que le miento?

-iOjala me mintiera...! -La exclamacion sonaba totalmente sincera-. Si lo estuviera haciendo
significaria que al menos alguien tiene alguna idea sobre lo que hacemos aqui y no
andariamos todos a ciegas.

-iPues lo lamento, pero asi es!

-iBien! -admiti6 el ecuatoriano-. Creo que por hoy ya hemos tenido suficientes emociones.
Pasaremos la noche aqui, y que mafiana sea lo que Dios quiera... Ordend encender un fuego
que era mas el humo que el calor o la luz que proporcionaba, y en cuanto cerrd la noche, a las
seis en punto, ni un minuto antes ni un minuto después, tal como correspondia durante todos
los dias del afio a una region que aun cabalgaba sobre la linea equinoccial, cenaron
frugalmente y se dispusieron a pasar su primera noche en pleno corazén de la Alta Amazonia.
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-Aqui es donde entran en juego las esteras... -sefiald al poco el guaquero-. Y tenga muy
presente de que las use o no correctamente puede depender su vida... Envuélvase en ella como
si se tratara de un rollito de primavera.

-oUn qué?

-Un «rollito de primavera». ;Nunca ha comido en un restaurante chino? -Ante el mudo gesto
de asentimiento afiadié-: Pues eso es lo que tiene que hacer: envolverse dejando visibles
unicamente las botas y el sombrero de tal forma que ni un solo centimetro de su piel quede a
la vista.

-¢ Tantos mosquitos hay?

-¢Mosquitos...? -Se sorprendié el otro-. Si, claro que abundan los mosquitos. Y las serpientes,
las arafias y los escorpiones... Pero ¢quién piensa en ellos? Es por los murciélagos.

-¢Ha dicho murciélagos?
-iExactamente!
-¢ Esta tratando de tomarme el pelo?

-iQué mas quisiera yo! -exclamd su interlocutor con absoluta honestidad-. ;Acaso no ha oido
hablar nunca de los murciélagos vampiro?

-Siempre crei que se trataba de un cuento infantil.

-iEscuche, amigo mio...! -puntualiz6 el otro inclindndose levemente hacia adelante-. El
"Desmodus Rotundus”, que asi es como dofia Cecilia asegura que se llama, y jamas se me
podra olvidar ese enrevesado nombre, es un «murciélago hematéfago», es decir, que
unicamente se alimenta de sangre.

El Cantaclaro le observé estupefacto y no pudo por menos que exclamar alarmado.

-iNo me joda!

-Nada mas lejos de mi &nimo, y puede creerme si le juro que éste es el lugar del mundo en que
mas abunda, puesto que anida en las profundas cuevas de esos barrancos.

-¢Y de la sangre de quién se alimentan, porque en todo el dia no he visto un pufietero animal?
-En cuanto oscurece se dejan caer hasta la llanura amazonica donde atacan a cuanto bicho
viviente se pone a su alcance. Luego, poco antes del amanecer permiten que las corrientes de
aire que comienzan a ascender por las laderas de la cordillera les traigan de regreso a casa,
donde se pasan el resto del dia durmiendo.

-¢Y pueden matar a una persona?

-De un solo ataque, no. Pero como van expulsando la sangre al tiempo que la tragan, extraen

casi medio litro de un golpe, por lo que al dia siguiente su victima se encuentra muy
debilitada.
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-Pero bebiendo mucha agua esa sangre se repondra facilmente.

-No, si son varios los vampiros que han atacado al mismo tiempo. Y hay que ser muy fuerte
para conseguir recuperar las fuerzas cuanto te han atacado varias noches seguidas.

-¢Por que no me habia hablado de esto?
-Porque no me lo pregunto.
-;Y como iba a preguntarle sobre algo sobre cuya existencia no tenia la mas remota idea?

-Lo ignoro, pero desde el primer momento le adverti que nos adentrariamos en la region mas
peligrosa del planeta, y al fin y al cabo los vampiros no constituyen mas que uno de tantos
peligros. -El guaquero se encogi6 de hombros como si cuanto decia careciera de importancia-.
Y le garantizo que el hecho de que le chupen un par de litros de sangre no es lo mas grave que
puede ocurrirle, a no ser que al mismo tiempo le inyecten la rabia.

-¢La rabia...? -repitid su abatido acompafiante con apenas un suspiro-. ¢Se refiere a la rabia de
los perros?

-De los perros, los gatos, las vacas, los caballos, los jaguares, y sobre todo, de los miles de
monos que habitan a orillas del Napo, y que constituyen la principal fuente de alimentacion
del pufietero "Desmodus Rotundus™ de los cojones.

-Me niego a creerlo.

-Como quiera, pero un hermano de mi madre dedico media vida a desmontar la selva con el
fin de levantar una explotacion ganadera cerca de Puyo, se gasté una fortuna importando las
mejores vacas desde Estados Unidos, pero a los tres afios esas malditas ratas voladoras le
habian contagiado la rabia a todos sus animales.

- Y qué hizo?
-Pegarse un tiro.

-¢Por qué aqui todo lo solucionan por la tremenda? -se lamento el Cantaclaro-. En mi pais su
tio se habria limitado a empezar de nuevo en otra parte.

-Porque aqui todo es tremendo... -intervino uno de los hombres de Galo Zambrano, un cholo
gue respondia al nombre de Arcadio y que hasta ese momento se habia limitado a escuchar en
silencio al igual que el resto de sus compafieros-. Estamos en la mitad del mundo, en el
mismisimo corazén de la Cordillera Real, y por lo tanto tenemos las montafias mas altas, las
selvas mas espesas, los rios méas caudalosos, los abismos mas profundos e incluso los viejos
mas viejos. Mi abuelo ha cumplido més de cien afios y aun trabaja en el campo todos los dias.

-¢Y a que atribuye tanta longevidad?

-A que nacié en mil ochocientos noventa y ocho -replicé con sorna el otro, aunque de
inmediato cambié el tono-. {No! La verdad es que en mi pueblo todo el que no muere de
accidente suele pasar del siglo en perfecto estado de salud. Constantemente nos visitan
cientificos de todo el mundo, pero aun no han conseguido determinar por qué razén casi
nunca enfermamos.
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-¢Ni siquiera de rabia?

-De rabia si, naturalmente -admitié el cholo-. Pero en mi pueblo no se suelen dar casos de
rabia porque esta a la orilla de una laguna, y los murciélagos que han cogido la rabia huyen
del agua.

-iCurioso! ¢Esta muy lejos su pueblo?

-A un dia de marcha hacia el sur.

-Me gustaria visitarlo.

-iSera en otra ocasion...! -intervino Galo Zambrano dando por concluida la charla-. Ahora es
tarde y mafiana nos espera una jornada muy dura...

Probablemente el guaquero tenia razén y el dia siguiente seria muy duro, pero lo que resultd
evidente, es que aquélla fue, sin duda alguna, la noche méas dura que habia pasado Bruno
Guinea en toda su vida.

Convertido en un rollito de primavera, incapacitado para mover un solo musculo y con las
cafias, del grueso de un dedo, clavandosele en la espalda, se sentia como un difunto
encajonado en un ataud demasiado estrecho; un auténtico muerto viviente que ni siquiera
conseguia respirar a pleno pulmon.

Docenas de mosquitos zumbaban junto a sus oidos, algunos le picaban sin que tuviera otra
posibilidad de defenderse que restregarse la cara contra la estera, los ronquidos de sus
compafieros de viaje le desvelaban, y el ulular del viento en el acantilado tenia la virtud de
ponerle los vellos de punta.

Evidentemente aquello era el infierno.

Ni fuego eterno, ni calderas de aceite hirviendo, ni hierros al rojo desgarrando la carne.
Bastaba con una simple estera y un millon de mosquitos sedientos de sangre.

A media noche abrigo el convencimiento de que acabaria por volverse loco.

Una hora después se encontraba al borde de un ataque de histeria.

Cuando llegé a la conclusion de que por méas que lo intentara no lograria conciliar el suefio,
gird sobre si mismo en busca de la libertad.

Pocas cosas le habian hecho tan feliz en esta vida como sentarse junto al fuego pudiendo
mover a su antojo los brazos y las piernas.

Respird a pleno pulmon el humo espeso y maloliente de la hoguera de hojarasca y ramas

hamedas, y permanecié largo rato observando con envidia a quienes roncaban pese a parecer
auténticas momias que en lugar de en vendas de lino estuvieran envueltas en cafas.
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El ser humano demostraba asi, una vez mas, su versatilidad y su capacidad de adaptacion a
cualquier medio, desde los desiertos a los polos, pasando por las ciudades, o por aquella
desconcertante region en la que al parecer reinaba la mas repugnante de las bestias voladoras.

Bruno Guinea no recordaba haber visto nunca un murciélago de cerca.

Los habia visto volar, eso si, en los atardeceres de verano, o cruzar bajo algun solitario farol
en plena noche, pero a su memoria no acudia ninguna imagen que no fuera una inquietante
fotografia o tal vez algin documental televisivo.

Abundaban en Africa, de eso estaba seguro, ya que formaban una parte muy importante de la
iconografia propia de las peliculas de aventuras, pero siempre dio por sentado que se
alimentaban de insectos o de frutas, sin que se le pasara por la mente la absurda idea de que
algun dia pudieran buscar su sangre.

Nunca, ni por lo més remoto, pero ahora se encontraba alli, sentado frente a una apestosa
hoguera y sin conseguir descansar ni un instante a pesar de que le dolia cada centimetro del
cuerpo y se encontraba agotado.

Cerr0 los 0jos apenas unos minutos, pero en el momento de volver a abrirlos se encontré solo.

Busco a su alrededor y no vio a nadie.

Ni personas, ni momias, ni arboles, ni hoguera, y por no ver no alcanz6 a ver casi ni sus
propias manos.

Tal como le ocurriera en suefios, pero ahora se sabia despierto, se habia sumergido de
improviso en un humedo universo de algodon.

La niebla, la mas espesa niebla que nadie hubiera sido nunca capaz de imaginar se habia
posado sobre la

Alta Amazonia como un gigantesco cisne blanco que extendiera sus alas de poniente a
levante.

Un escalofrio le recorrio la espalda.

No era miedo ni frio lo que experimentaba, sino una indescriptible sensacién de irrealidad,
puesto que Ultimamente le parecia estar viviendo una vida paralela de la que no consideraba
protagonista, sino tan sélo testigo presencial sin derecho a voto.

El Bruno Guinea que permanecia alli sentado, poco o nada tenia que ver con el Bruno Guinea
que se observaba a si mismo desde lejos.

El desequilibrado dispuesto a pactar con Lucifer y que buscaba no sabia qué no sabia donde,
poco o nada tenia que ver con el equilibrado esposo cuyas Unicas preocupaciones se limitaban
a cumplir lo mejor que sabia con su trabajo.

El no era él, y sin embargo seguia siéndolo.

En ocasiones le asaltaba la impresion de que se habia convertido en la Gltima victima de la
encefalia espongiforme, el tan traido y llevado "mal de las vacas locas" que al parecer
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convertia los cerebros en una especie de queso de gruyere con mas sombras que luces, y mas
olvidos que recuerdos.

Desde el momento mismo en que el inquietante Damian Centeno le confesara que era el
mismisimo Satanas en persona, su mente quedaba a ratos vacia, pero a ratos bullia con mil
ideas que amenazaban con explotar como un gigantesco castillo de fuegos artificiales.
-Acojona, ¢no es cierto?

Giro6 el rostro hacia el punto en que habia resonado el ronco vozarrén del gigantesco negro,
gue sorprendentemente se llamaba Rosario, que habia tomado asiento a su lado, y del que
apenas conseguia distinguir los contornos pese a que no se encontraba a mas de un metro de
distancia.

-Ya lo creo que acojona -replico al poco-. Nunca vi nada igual.

-Ya lo he visto cientos de veces, pero aun no he conseguido acostumbrarme. Mi tierra es tierra
de cristianos y estas cosas no ocurren.

-No es mas que un fenémeno meteoroldgico. Simpies nubes.

-En Esmeraldas las nubes traen agua o traen sombra, y ambas son cosas que con aquel puto
calor se agradecen. Pero aqui las nubes son como monstruos dotados de vida que van y
vienen, suben y bajan y en cuanto te descuidas se apoderan de tu alma y te enloquecen
arrojandote al abismo. -El llamado Rosario agitdé una y otra vez su pesada cabeza pese a que
tuviera la absoluta certeza, de que nadie podia verle-. jNo! -insistio-. Aqui las nubes no son
nubes, son una tremenda cabronada.

-Pero al menos ahuyentan a los mosquitos...

-sefialo el Cantaclaro en un tono de voz que pretendia ser animoso-. Desde que ha hecho su
aparicion la niebla ya no me pican.

-iSi usted lo dice...! A mi jamas me han picado. Ni con niebla, ni sin ella.

-iPues no sabe la suerte que tiene, porque a mi me martirizan! -le hizo notar su interlocutor-.
Y confio en que ahuyente también a los murciélagos.

-iDe eso nada! -fue la convencida respuesta-. Los muy hijos de la gran puta vuelan con la
misma seguridad en la niebla que en las tinieblas. Al parecer al jodido radar que tienen en la
orejas no le afectan la humedad ni los cortocircuitos.

-jLastima!

-iY que lo diga!

-¢Le han atacado alguna vez?

-Alguna... Una noche, no lejos de aqui, me mordieron tres, y me dejaron tan "agiievoneado”
que al dia siguiente no tenia fuerzas ni para sacarme la picha. Me tuve que mear encima.

-¢Y no not6 nada?
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-Ya le he dicho que me dejaron para los leones.
-Me refiero a cuando le mordieron. ¢No le despertaron?

-,Un vampiro? -se asombro el negro-. Tiene los dientes tan finos que ni te enteras. -El negro
Rosario guardd unos instantes de silencio y por dltimo afiadié-: Que yo sepa nadie se ha
despertado jamas en el momento en que le muerde un murciélago. Por eso son tan
pufieteramente peligrosos.

-¢Pretende hacerme creer que ahora mismo pueden estar por aqui, acechandonos y dispuestos
a atacarnos?

-iPuede jugarse el cuello, amigo mio! -sentencié el esmeraldefio-. Puede jugarse el cuello.
Estan aqui y nos observan, pero tenga por seguro de que no se aproximaran hasta que nos
hayamos dormido. Poseen una especie de sexto sentido que les avisa y no existe modo alguno
de engafiarles...

El dia amanecio de un minuto al siguiente.

Y amanecio radiante.

Podria decirse que no existia en parte alguna un cielo tan refulgente como el de la Cordillera
Real, y la tropa de Galo Zambrano se puso de inmediato en pie tan animada como si en lugar
de haber pernoctado al aire libre y envueltos en una estera de cafas lo hubieran hecho en la
cama de un hotel de cinco estrellas.

Los lugarefios emprendieron muy de mafiana el regreso a su misera aldea mientras los
guaqueros se ocupaban de seleccionar el material que llevarian consigo, dejando parte de las
provisiones junto a la entrada del puente.

-¢ Y €s0? -quiso saber de inmediato Bruno Guinea.

-¢Y qué otra cosa podemos hacer? -fue la respuesta del ecuatoriano-. Los peones nunca
quieren pasar de aqui, y no podemos cargar con todo. Cuando usted decida donde nos vamos
a quedar, mandaré a buscar el resto.

-¢ Y si lo roban?

-¢Robar? -Se asombro el otro-. Aqui nadie roba nada, amigo mio. Entra dentro de lo posible
que te maten, pero es muy improbable que te roben. Dejando a un lado el hecho de que resulta
harto dificil que nadie mas que nosotros cruce ese puente en los proximos quince afios... ;Qué
tal se encuentra?

-iHecho unos zorros...!

-Lo cierto es que tiene un aspecto de lo mas cochambroso.

-Es que no he pegado un ojo en toda la noche. ¢No seria méas logico dormir en tiendas de
campana?
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El guaquero comenzé a reir muy quedamente, pero su risa fue en aumento como si cuanto
mas meditara en lo que acababa de oir, mas gracia le hiciera la en apariencia estlpida
ocurrencia.

Al cabo de unos instantes, cuando consiguidé calmarse ante la incobmoda expresion de su
acompafante, sefialo:

-Por estos pagos no hay forma humana de cargar con una tienda de campafa, dejando a un
lado de que de nada serviria, puesto que los murciélagos muerden atravesando la lona por
gruesa que sea. Lo Unico que les detiene son estas cafias.

-No creo que consiga dormir jamas como un rollito de primavera -se lament6 el Cantaclaro-.
Me produce claustrofobia.

-Pues vértigo y claustrofobia son los peores comparieros de viaje en este lugar y en este caso...
Como siempre, el ecuatoriano sabia muy bien de lo que hablaba puesto que apenas dos horas
mas tarde alcanzaron el borde de un precipicio del que resultaba imposible ver el fondo puesto
que a unos seiscientos metros bajo ellos se extendia un mar de nubes que se perdia de vista en
la distancia.

Tomdé asiento, con los pies colgando sobre el abismo, y mientras pelaba con toda calma un
platano cuya piel lanzo al vacio, comento con absoluta naturalidad:

-jAqui la tiene...! La Caida del Infierno. El muro contra el que chocan todas las nubes de la
cuenca amazonica y el espectaculo mas grandioso que puede contemplarse en este mundo.

-Si que lo es -se vio obligado a admitir el espafiol.

-A nuestra espalda se alza el Roncador, que cuando se enfada hace que todo tiemble, a lo lejos
aun se distingue la cima del Sangay y aquel de alla arriba es el Cayambe. Como puede
comprobar, nos rodean nubes, selva, precipicios y volcanes... ;Qué mas se puede pedir?
-¢Qué tal un buen techo y una cama? -aventurd con una leve sonrisa su interlocutor.

-iEso lo puede tener cualquiera...! -fue la respuesta-. Pero para disfrutar de este paisaje es
necesario ser alguien «muy especial» y tener los cojones bien puestos... -Le propin6 un fuerte
mordisco al platano, y con lo que le quedaba en la mano sefial6 la siguiente colina al afiadir-:
Sobre todo cuando tengamos que pasar al otro lado.

-¢ Y €eso por qué?

-Porque es terreno pedregoso, de matorral bajo, hierba alta y muchas cuevas en las que
proliferan las vizcachas.

-¢Qué es una vizcacha?
El guaquero se volvio a observarle con innegable desconcierto.
-¢Me quiere hacer creer que nunca ha visto una vizcacha?

-Nunca.
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-¢Ni ha oido hablar de ellas? -Ante la nueva

negativa agitd una y otra vez la cabeza y por dltimo afadié-: Es una especie de enorme
conejillo de indias, de piel muy cara y bastante bueno para comer.

-0 Y ataca?
-¢ Atacar? -se escandalizé el otro-. ¢ A quién cofio va a atacar un conejo de indias?

-¢Y yo qué se? -se lamentd Bruno Guinea, al que cada vez se le advertia mas confundido-.
Crei entenderle que tendriamos problemas al cruzar por la zona en la que habitan.

-iSi, claro! Naturalmente que los tendremos. Y muchos.

-¢Y a qué se debe, si por lo que dice no atacan?

-A que donde abundan las vizcachas, abundan las japutas, que se alimentan de ellas, y que
como su mismo nombre indica, son las serpientes mas venenosas y mas «cofio-e-madre» de
toda esta maldita region.

-iYa empezamos! Esto es como «salir de Guatemala para meterse en Guatepeor». Y no me
repita que me lo advirtio, porque no pasa un solo dia que no me venga con una historia mas
aterradora que la anterior... -Hizo un gesto hacia la colina-. ;Y no podemos evitar pasar por
ahi?

El ecuatoriano se limito a negar con un leve ademan de cabeza:

-Al otro lado hay un precipicio de lo més pufiete-ro. Ese es el Unico camino.

-¢Para ir adonde?

-A ninguna parte. Usted queria conocer la alta amazonia, y aqui estamos. O avanzamos, 0
retrocedemos... jNo hay mas cera que la que arde! Se apoderd de una piedra y la lanz6 para
que trazara un arco y se precipitara cada vez mas rapidamente hacia el mar de nu-

bes-. Y como comprenderd, por aqui no vamos a ninguna parte.

-Eso no se lo discute nadie... ¢ Atacan esas serpientes?

-¢Por qué cree que las llaman «japutas»?

-¢ Y son venenosas?

-Mortales.

-¢Y qué piensa hacer?

-Cruzar.

-,Como?
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-Con mucho cuidado y mucha sal.

-¢.Sal?

-Eso he dicho.

-¢Acaso les gusta la sal?

-iNo diga pendejadas! -se irritd Galo Zambrano que comenzaba a impacientarse-. ;Ddnde se
ha visto que a una serpiente le guste la sal si en toda la Amazonia no existe ni un gramo de
sal? -Se volvié a medias y le gritd a uno de sus hombres-: jRamiro! jTrae la sal!

El llamado Ramiro, un indio amazénico de alta estatura y piel muy clara se aproximé de
inmediato portando un saco de unos cinco kilos que coloco junto a su jefe, abriéndolo para
mostrar que se encontraba efectivamente lleno hasta los bordes de sal gruesa.

El guaquero extrajo entonces del bolsillo un pafiuelo, se anudd una punta al dedo mefiique de
la mano izquierda, lo extendié sobre una laja de piedra y lo llené de sal. A continuacién uni6
las tres puntas restantes y las aferrd cerrando fuertemente el pufio de tal forma que se

convertia en una especie de bolsa que colgaba bajo su mano.

-Esto es lo que tiene que hacer -dijo-. Extender el brazo y llevar siempre el pafiuelo por
delante.

-¢ Y eso espanta a las japutas?

-iNi de vaina!

-¢Entonces?

-Cuando se tropiece con una serpiente como de metro y medio, grisaceas y con manchas
negras, advertira que se alza de inmediato sobre la cola en posicion de ataque, y en ese
momento, sin pensarselo dos veces, abra la mano y deje que el pafiuelo caiga y la sal se
derrame.

-¢Y qué se consigue?

-Que la serpiente, que tiene unos reflejos muy rapidos, advertira que algo que al recibir los
rayos del sol lanza destellos brillantes se mueve ante sus ojos, por lo que creera que la atacan
y contraatacara en el acto.

A

-Que cerrara con fuerza las mandibulas esperando clavar los colmillos en un enemigo
tangible, pero se encontrard con que las fosas nasales y la boca se le han llenado de algo
desagradable e irritante que se le disuelve en la saliva, se le introduce por debajo de las

glandulas venenosas y no sabe como expulsar.

-Supongo que lo escupira.
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-Supone mal, porque la mayoria de las serpientes, al igual que otros muchos animales, no
poseen una lengua como la del ser humano, acostumbrada a escupir, por lo que la japuta suele
salir echando leches con el rabo entre las piernas.

-Las serpientes no tienen piernas.

-iMas a mi favor!

-¢Y a quién se le ocurrid ese truco?

-iNi idea! Pero lo cierto es que ha salvado muchas vidas.

-No sé por qué, pero tengo la impresion de que me esta tomando el pelo.

-Es muy libre de pensar lo que le apetezca, pero le aconsejo que si pretende llegar al otro lado
de esa maldita colina, aguce el ojo y tengo la mano rapida.

Resultaba del todo punto curioso, y a decir verdad en cierto modo ridiculo, ver avanzar a seis
hombreto-nes hechos y derechos, muy despacio, mirando y remirando una y otra vez en todas
direcciones y con un brazo alargado como si transportaran un apagado farol a plena luz del
dia.

Las vizcachas abundaban, eso era cierto, y prolife-raban en tal nimero que mataron a palos a
tres de ellas, garantizdndose la cena y el almuerzo del dia siguiente, pero también fue cierto
que el Cantaclaro no tuvo ocasion de distinguir ni tan siquiera la sombra de una serpiente, por
lo que se quedd con la duda sobre si se habia convertido o no en victima de una pesada
broma.

Cuando poco maés tarde preguntd si no podria darse el caso de que las vizcachas que se
estaban asando a fuego lento hubieran contraido la rabia, el negro Rosario le hizo notar que
resultaba del todo imposible, puesto que desde poco antes de que se pusiese el sol se
refugiaban en profundas madrigueras a las que ningin murciélago de este mundo tendria
posibilidad de acceder.

El cholo Arcadio hizo un gesto hacia lo alto, indicando al grupo de condores que trazaban
amplios circulos a mas de mil metros sobre sus cabezas.

-Japutas y condores son sus Unicos enemigos, 0 sea que coma sin miedo.

La carne era algo dura pero muy sabrosa, y estaban a punto de concluir lo que constituia a
todas luces un auténtico banquete, cuando la niebla les invadioé una vez mas, como un sudario,
y verla avanzar entre unos arboles a los que iba haciendo desaparecer como por arte de

magia impresionaba incluso a unos hombres que estaban desde siempre habituados a convivir
con ella, puesto que en semejantes soledades, aquella densa bruma parecia convertirse en la
duefia del mundo.

Arrebujados en sus ponchos y con los sombreros calados hasta las cejas, los seis hombres se
mantuvieron inmoviles y en silencio, conscientes de que se habian convertido en rehenes de
unas nubes que habian decidido trepar por las laderas de la cordillera y alli permanecerian
hasta que les apeteciera retirarse como la marea de un caprichoso océano que no se atuviera a
ningun tipo de horario.
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Intentar avanzar un solo metro en semejantes condiciones significaba arriesgarse a una muerte
segura, puesto que era aquella regién de barranqueras y precipicios que se abrian sin previo
aviso bajo los pies, tragandose al viajero.

Se habian convertido en ciegos en el corazon del Mar Blanco, y en la mente de todos estaba el
recuerdo de que por culpa de aquella niebla y aquellos abismos habian muerto cuatro mil de
los hombres que acompafiaban a Francisco de Orellana, ya que sabian por experiencia que
espadas, lanzas, ballestas, cascos y corazas se oxidaban en el lecho de los riachuelos que
corrian a cientos de metros mas abajo como mudos testigos de que alli se habia librado una de
las mas desconocidas y crueles batallas de la historia.

Recostado en el tronco de un arbol y tiritando de frio, Bruno Guinea entendio al fin, en toda
su magnitud, la controvertida teoria de que la mayor hazafia que fueron capaces de realizar
quinientos afios atrds los conquistadores esparioles, no se centr6 en el hecho de derrotar con
mayor o0 menor grado de astucia a los ejér-

citos enemigos, por muy poderosos que éstos llegaran a ser, sino en domefiar a la mas hostil
de las naturalezas a que ningun ser humano se hubiera enfrentado con anterioridad.

Resultaba evidente que murieron mas valientes abriendo caminos que abriendo cabezas.

Y que se derroch6 més coraje avanzando paso a paso y en silencio, que lanzandose a la carga
gritando a voz en cuello.

Debieron quedar muchos mas cadaveres en el cauce de los oscuros rios, que en los luminosos
campos de batalla.

Durante aquellas largas horas de obligada inactividad, el Cantaclaro tratd de imaginar qué
clase de pensamientos cruzarian por la mente del tuerto Orellana cuando tanto tiempo atras
tuviera que permanecer de igual modo recostado contra un arbol, viendo morir a su gente y
sin tener la mas remota idea de donde se encontraba y hacia donde se dirigia.

Trat6 de imaginar de igual modo lo que significaria para quienes habian cruzado el océano en
busca de répidas victorias tener que permanecer durante mas de un afio en semejantes
soledades, hambrientos y cubiertos de andrajos, por lo que lleg6 a la dolorosa conclusion de
que los auténticos héroes no suelen ser aquellos de los que nos habla la historia, sino aquellos
otros a los que por lo general la historia olvida.

Orellana perduraria, en efecto, en la memoria de unos pocos, e incluso un busto en su honor
se alzaba en los jardines de un hotel quitefio, pero de casi cuatro mil de sus acompafantes
nada mas supo nadie, ni a nadie le importd que se apagaran en silencio tragados por la niebla.
Toda la noche llovio torrencialmente.

Y todo el amanecer.

Y la mafiana entera.

A la niebla le sucedié una cortina de agua impenetrable, y en cuanto ésta ceso llegd de nuevo
la niebla.
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De la tierra ascendia un vaho denso, en cierto modo semejante al que se apodera de una sauna
en los peores momentos, y por mas que aguzara la vista a Bruno Guinea le resultaba
imposible distinguir ni tan siquiera la punta de sus botas.

Cabria asegurar que se habia quedado solo en mitad del universo, y Unicamente la aspera tos
del negro Rosario que resonaba de tanto en tanto a su derecha le mantenia en contacto con lo
poco que debia subsistir de la especie humana.

Nadie hablaba.

A lo més que se podia aspirar era a maldecir en voz baja, 0 a inquirir airadamente cuanto
tiempo mas tendrian que esperar alli sentados.

La respuesta de Galo Zambrano era siempre la misma:
-La puerta esta abierta. Marchate cuando quieras.
Ni una palabra més.

Pero ¢hacia donde podrian dirigirse en mitad de una jungla cruzada por incontables
precipicios?

Incluso el mas ciego de los ciegos contaria con la ventaja de su experiencia en semejantes
circunstancias, puesto que un ciego de nacimiento solia tener un oido y un sentido de la
orientacion que ninguno de aquellos seis desgraciados habia conseguido desarrollar en tan
corto espacio de tiempo.

El Cantaclaro evocO una vez mas la extrafia pesadilla en la que se veia inmerso en una
montafia de algodon empapado del que surgian extrafias bestias que pretendian devorarle.

En cuestion de dias habia pasado a convertirse en dolorosa realidad.

Unicamente faltaban las bestias, aunque era mas que probable que también se encontraran alli,
aguardando el momento propicio.

Tal vez se tratara de una serpiente venenosa.

Tal vez de una anaconda que le devoraria en silencio.

Tal vez de un jaguar que le arrancaria el corazén de un certero zarpazo.

Tal vez de un murciélago vampiro que le inocularia la rabia.

Siendo aun un nifio habia visto a un perro morir de rabia, y se esforzd por regresar a sus
tiempos de estudiante e intentar recordar cuanto sabia sobre los primeros sintomas de tan

cruel enfermedad.

Resulto inatil puesto que tenia el cerebro tan reblandecido, himedo y en blanco como el
espeso manto de nubes que les envolvia por completo.

Agradecio la llegada de la lluvia, puesto que cuando no llovia el silencio se transformaba en
un amenazante comparfiero.
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Transcurrié un nuevo dia.

Y una noche.

-iVolvamos! -dijo alguien.

-,Como?

-Volviendo.

-¢Cruzando por la region de las japutas?

-Tal vez alli no haya niebla.

-Si ha llegado hasta aqui, también habra llegado hasta alli.
-, Como podriamos saberlo?

-Avanzando a ciegas hasta que una de ellas nos muerda los cojones, aungue por lo general las
serpientes no acostumbran a asomar la cabeza fuera de sus nidos cuando hay niebla.

-¢ Y €eso por qué?

-Porque al parecer son bichos de sangre fria que necesitan calentarse al sol, pero yo no tengo
la menor intencion de ser el primero en ir a comprobarlo jugandome los huevos... -Se hizo una
larga pausa y al final se escuchd ironica una pregunta-: ;A quién le apetece ir por delante?

-iDios misericordioso!

Bruno Guinea estuvo tentado de confesar a los alli presentes que no era cosa de Dios sino de
un diabolico ser que se complacia en mantenerle muy quieto y con tiempo mas que sobrado
para reflexionar sobre lo que estaba sucediendo, y sobre lo cerca que se encontraba de dar el
definitivo paso hacia una eterna condenacién, pero se abstuvo de hacerlo.

Habian llegado al lugar indicado, la auténtica Caida al Infierno por no decir el infierno
mismo, y quiza aquella desesperante inmovilidad, aquella desolacion, y aquellos larguisimos
periodos de dolorosos silencios, constituian la esencia del castigo que habria de sufrir durante
los proximos mil afios.

El Cantaclaro jaméas habia tenido necesidad de plantearse con anterioridad en qué consistian
exactamente las torturas a que supuestamente se sometia a un condenado en cuanto pisaba las
bovedas del Averno, puesto que jamas habia aceptado, ni remotamente, que pudiera existir tal
Averno.

Pero ahora, recostado contra aquel chorreante arbol, «alguien» le estaba ofreciendo la
oportunidad a su imaginacion de volar tan lejos como quisiera.

Tal vez porque Satanas sabia muy bien que la imaginacion hace sufrir a un ser humano de un
modo mucho mas intenso e insoportable de lo que fisicamente puede llegar a sufrir.
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Al igual que la imaginacion vuela mas aprisa que la luz, viaja mas alla de los confines del
universo, o crea utopias de todo punto irrealizables, es capaz de fabricar monstruos que hielan
la sangre.

¢Quién en este mundo se habia planteado seriamente en qué consiste la eterna condenacion y
qué se ocultaba detras del «fuego eterno»?

¢ O de la «eterna oscuridad»?
¢ Y por qué no del «frio eterno»?
¢ O el «eterno resplandor» que aturde y lacera la retina?

¢Qué decir del absoluto silencio en contrapartida a los «aullidos de desesperacion y el crujir
de dientes»?

Para Bruno Guinea todo ello continuaria siendo un absurdo a no ser por la incuestionable
evidencia de que el Maligno se habia cruzado una tarde en su camino.

Era como si de improviso tuviera que plantearse el futuro desde el punto de vista de haberse
convertido inesperadamente en mujer, o en cualquier otro tipo de ser humano que muy poco
tuviera que ver con su anterior forma de entender la existencia.

Lleg6 a la conclusion de que le hubiera resultado mucho mas sencillo pasar de la noche a la
mafiana, de ser blanco a ser negro, que de ser agnostico a tener que aceptar que efectivamente
existian un cielo, y un infierno del que al parecer pretendian que muy pronto entrara a formar
parte.

¢Qué podia pasar por la mente de un ciego de nacimiento que de improviso abriera los 0jos
para descubrir todas las formas y colores del universo?

Le vinieron a la mente las palabras de un enfermo terminal que una noche le aferré la mano
para susurrar muy quedamente:

-La muerte siempre esta demasiado lejos, hasta que esta ya demasiado cerca.

Se habia acostumbrado a vivir en continuo contacto con la muerte, pero el tipo de muerte que
acechaba entre los jirones de niebla de aquel bosque en nada se parecia a la que solia rondar
de amanecida por el tétrico Corredor de las Lagrimas.

Y probablemente se debia a que era esta una muerte que se encontraba a su modo de ver
demasiado cerca.

La presentia aleteando a su alrededor, esperando paciente a que cerrara los 0jos y bajara la
guardia, confiada y segura de si misma, con esa confianza que infundia el hecho indiscutible
de haber vencido siempre en todas las batallas.

«Ven muerte tan escondida que no te sienta venir, porque el placer de morir no me vuelva a
dar la vida.»

Jamas habia compartido los sentimientos que al parecer Teresa de Jesus pretendia expresar en
aquella frase.
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Estaba de acuerdo en que llegara escondida, pero no con el hecho de que morir pudiera
considerarse un placer, por muy convencida que la Santa de Avila estuviera de que acudia a
reunirse con su Creador,

Si ese Creador habia querido que fuese un ser humano, lo I6gico hubiera sido que tan cerca de
él se sintiera como ser humano, antes que como ser espiritual.

¢ Deliraba?

Sin duda alguna deliraba puesto que el lugar, el momento y las circunstancias invitaban a ello,
y NO conseguia evitar que su mente vagara descontroladamente como la espesa niebla que a
ratos se apelmazaba en torno a una rama, y a ratos se deshilacliaba obligando a abrigar la falsa
esperanza de que muy pronto acabaria por desaparecer.

Le vencid el suefio.

Y le despertd una mano que le zarandeaba el hombro.

-iEh, amigo...! jEn marcha! Abri6 los ojos para enfrentarse a la amplia sonrisa del negro
Rosario que exclamo alborozado:

-jAl fin ha salido el puto sol!

Se dispuso a ponerse en pie pero se quedd muy quieto al advertir que la expresion del
esmeraldefio cambiaba al observarse la palma de la mano:

-iCarajo...! -exclamé-. ;Y esto?
Se la mostré enrojecida.
-jJefe...! -exclamo al instante-. Al espafiol le han mordido.

Bruno Guinea se volvié apenas, mird de reojo y palidecié al advertir que por su hombro
izquierdo se deslizaba un pequefio hilo de sangre.

-iQue Dios me ampare!

Galo Zambrano acudié de inmediato para arrodillarse y examinarle muy de cerca el l6bulo de
la oreja.

-Es cierto... -admiti6 sin inmutarse apenas-. Aqui estan las marcas de los colmillos.

-iPero no he notado nada!

-iNaturalmente! Esos cabrones son muy listos; esperan a que su victima se haya dormido, v al
clavar los dientes inyectan un anestésico que al propio tiempo licua la sangre para poder
absorberla con mas facilidad. Por suerte no ha sido mucha... -afiadié-. No creo que pase de

medio litro. Coma algo, beba mucho y olvidese del tema.

- Y larabia?
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-Al primer sintoma le pego un tiro y se acabo el problema.

-iNo lo dira en serio!

-Completamente. En donde nos encontramos la rabia no tiene cura y significa un peligro para
todos... -El guaquero sonrié como un conejo al afadir-: Y créame si le aseguro que pegandole
un tiro estaria haciéndole un favor.

El cholo Arcadio, que se habia aproximado, agarr6é con fuerza la oreja del herido, la apretd
casi hasta hacerle dafio, estudio luego con especial detenimiento la diminuta costra que se le
habia quedado pegada a la yema de su dedo y por ultimo sentencié muy serio:

-No tiene por qué preocuparse. Ha tenido suerte. Ese bicho no le ha inoculado ningun tipo de
enfermedad.

-¢Como lo sabe?

-Porque se trata de la mordedura tipica del Sefior de las Tinieblas, un murciélago muy
pequefio y muy raro, pero que se caracteriza porque jamas transmite enfermedades.

-Y eso, ¢a qué se debe?

-¢Y a mi qué me pregunta? Sélo sé lo que sé; lo que me contd mi padre y a mi padre se lo
contd a su vez mi abuelo... El Sefior de las Tinieblas es apenas mayor que un colibri, habita en
las cuevas mas profundas de la zona mas inaccesible de la Caida del Infierno, vive
muchisimos afios, y rara vez se deja ver. -Sonrié ampliamente-. Pero no se tiene noticias de un
solo caso en que haya transmitido enfermedades.

El Cantaclaro permanecié un largo rato inmovil, con la vista clavada en el rostro del cholo
pero con el pensamiento muy lejos de alli, y al fin, como si le costara un enorme esfuerzo
murmuro:

-Eso es lo que vengo buscando.

-¢,Como ha dicho?

-Que ése es, sin lugar a dudas, el animal que vengo buscando.

-¢.El Sefior de las Tinieblas?

Asintio convencido.

-Un mamifero que se alimenta de sangre y que puede morder a un animal enfermo pero que
no transmite la enfermedad, tiene que haber desarrollado sin duda una desconocida forma de
autoproteccion...

-¢ Y eso qué quiere decir? -inquirié un confundido Galo Zambrano.

-Que analizandolo se puede llegar a descubrir las caracteristicas que le inmunizan.

-iCinco mil dolares!
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-Por cada uno que atrapemos vivo... -Bruno Guinea alzé el dedo en muda advertencia-. jPero
no intente engafiarme...! Tienen que ser auténticos Sefiores de las Tinieblas. Los deméas no me
sirven.

Galo Zambrano extendi6 la mano en un ademan a todas luces tranquilizador.

-iNo se preocupe! -dijo-. Por cinco mil dolares le traigo al Sefior de las Tinieblas, a su padre,
su abuelo, e incluso al fundador de la dinastia. Le juro por mis muertos que seran auténticos.
¢Los quiere machos o hembras?

-Cinco machos y cinco hembras serian perfectos.
-iDe acuerdo! Sdlo existe un problema.
-0 Y es?

-Usted... -ElI guaquero sonrié maliciosamente al puntualizar-: Nosotros estamos
acostumbrados a movernos por estas selvas, y sabemos como subir y bajar por los acantilados
sin rompernos la crisma, pero si tenemos que cargar con un sefiorito de ciudad que ademas
tiene vértigo, y perdone el atrevimiento, andaremos bastante jodidos...

-En eso estoy totalmente de acuerdo... -admitié de inmediato el Cantaclaro-. Ya me he dado
cuenta de que aqui no soy mas que un estorbo. ¢Qué es lo que propone?

-Que nos espere junto al puente, alli donde dejamos el grueso de las provisiones. Le
arreglaremos una chabolita para que se sienta a salvo de los murciélagos, y se quedara
tranquilito, leyendo un libro, hasta que regresemos con esos diez asquerosos chupasangre.

-No he traido ningun libro.

-Le puedo prestar "Yo, Claudio”. ;Lo ha leido?

-No.

-Es bueno. jMuy bueno! Yo diria que incluso apasionante.

"Yo, Claudio" era en verdad un libro muy bueno, «incluso apasionante», pese a lo cual Bruno
Guinea raramente consiguié sumergirse por completo en su compleja trama, teniendo como
tenia la mente puesta en otra parte.

Sentado durante largas horas a la puerta de un improvisado chamizo construido a base de
ramas y cafias fuertemente entrelazadas, intentaba una y otra vez concentrarse en las intrigas
palaciegas del astuto emperador y su promiscua esposa, pero una y otra vez su imaginacion
volaba lejos del libro e incluso del paisaje circundante, agobiado por la evidencia de que ya
habia dado el paso definitivo, y habia caido por tanto en manos del Demonio.

Conocia el secreto.

Abrigaba la casi absoluta seguridad de que aquel diminuto y escurridizo Sefior de las
Tinieblas, era la bestia que venia buscando, y que probablemente analizando las misteriosas
sustancias que componian su sangre, y que sin duda habia ido desarrollando a través de miles
de afios de evolucién, conseguiria aislar y sinterizar elementos que tuviesen las mismas
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caracteristicas de curacion, casi milagrosa, que contenia la capsula que le salvara la vida a
Leonor Acevedo un mes atréas.

iuUn mes!

Tan sélo habia transcurrido un mes, y sin embargo en ocasiones le asaltaba la sensacion de
gue toda su existencia anterior carecia de importancia frente al indescriptible cimulo de
acontecimientos que se habian precipitado a lo largo de treinta dias, y que hubieran colmado
de emociones la vida de cualquier ser humano.

Ningun tedlogo que hubiera pasado cien afios buscando la verdadera esencia del mal, habria
conseguido llegar tan lejos como €l habia Ilegado, ni a conocer tan profundamente a Lucifer
como él lo conocia.

Pero ¢en verdad lo conocia, o lo suyo no era mas que mera presuncion?
No era mas que presuncion sin duda alguna.

Cuatro charlas bajo otras tantas diferentes apariencias no bastaban -ni a €l, ni a nadie- para
averiguar qué era lo que en verdad se ocultaba bajo aquel ligero barniz de inofensivo
aburrimiento.

Malvado y astuto, como sin duda tenia que ser el Angel Negro que un aciago dia se atrevio a
enfrentarse al Supremo Creador, la imagen de si mismo que habia venido ofreciendo
probablemente nada tenia que ver con su auténtica forma de ser.

En aquellos momentos Bruno Guinea lamentaba profundamente que su escasa o casi nula
preparacion religiosa, fruto de lo que siempre considero puro agnosticismo, aunque ahora se
veia obligado a admitir que se aproximaba mas bien al ateismo, le impidiera enfrentarse a su
enemigo con argumentos teoldgicos mas sélidos de los que habia ofrecido hasta el presente, lo
que ciertamente le hubiera ayudado a desenmascarar sus verdaderas intenciones.

Cuando mas meditaba sobre el Angel Caido, mas se convencia de que algo terrible
maquinaba, pero, al fin y al cabo nada podia existir mas terrible de lo que personalmente le
sucederia a partir del momento en que diera al mundo la noticia de que habia encontrado la
férmula de acabar con el peor de sus males.

Su Unico futuro seria ya la eterna condenacion.

Durante aquellos dias de obligada reflexion, se preguntd a menudo cudl seria la reaccion de la
comunidad cientifica internacional a partir del momento en que un desconocido saltara a la
palestra asegurando que en la sangre de un murciélago hematéfogo de las altas selvas
ecuatorianas se ocultaba la solucion a la mas devastadora de las enfermedades.

Resultaba dificil de imaginar.
A la incredulidad sucederia el asombro en cuanto medio centenar de enfermos terminales
reaccionaran tal como habia reaccionado Leonor Acevedo, y docenas de auténticos muertos

vivientes que agonizaban sin la mas minima esperanza de curacion sacaran el pie que ya
tenian en la tumba arrojando muy lejos sus blancos sudarios.
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El deprimente y tétrico Corredor de las Lagrimas pasaria a convertirse en el Pasillo de las
Risas, y la espeluznante mujer de la guadafia no volveria a pasearse a sus anchas por unas
oscuras salas en las que no solia aspirarse mas que dolor y desesperacion.

No més noches de bajar las escaleras a sabiendas de que iba a enfrentarse a la ansiosa mirada
de unos infelices moribundos que solicitaban su ayuda sin pronunciar palabra, y no mas
noches de rabia e impotencia al comprender que un pobre nifio se marchaba sin tiempo de
aprender a vivir, puesto que no estaba en su mano conseguir que sonriera por Gltima vez.

No mas hijos llorando su orfandad; no mas padres con la mirada clavada en un muro
preguntandose la sinrazén de tan amarga tragedia; no mas hermanos agobiados por el peso de
la culpa al plantearse si habian hecho cuanto estaba en su mano por salvar al ser querido.

¢ Y todo eso a cambio de qué?

A cambio de la condenacion eterna de un personaje anonimo que habia pasado la mayor parte
de su vidas encerrado en un cuartucho repleto de viejos legajos y desconchados microscopios.

Habia algo que no encajaba, de eso estaba cada vez mas seguro.

Faltaba alguna pieza, ciertamente importante, pero por mas que la buscaba no alcanzaba ni
siquiera a sospechar de qué pieza del rompecabezas se trataba.

Aquél era, evidentemente, el gran secreto que el Maligno ocultaba, pero empezaba a
sospechar que ni siquiera pasandose media vida meditando sobre ello al borde de un abismo y
a las puertas de un misero chamizo en mitad de la jungla, encontraria las respuestas que
buscaba.

A ratos llovia.
A ratos un sol de fuego abrasaba la tierra.
A ratos la mas espesa de las nieblas acudia a visitarle.

En un par de ocasiones distinguié a un gigantesco y solitario condor girando sobre su cabeza
probablemente observandole con mirada golosa.

Una mafiana incluso consigui6é atrapar a una imprudente vizcacha que parecia no haber
encontrado mejor refugio que un rincén de la improvisada choza.

Pasé a convertirse en una especie de «paella con conejo al estilo andino» que le supo a gloria
pese a que echara de menos el azafran.

Luego, al tercer dia, escuchd pasos en la espesura y al poco hizo su aparicion el cholo Ollanta,
el cuarto de los hombres de Galo Zambrano, y al que hasta el momenté Bruno Guinea no
habia oido pronunciar mas de media docena de palabras.

Llegd, hizo un mudo gesto de salutacion con la cabeza, tomd asiento junto al fuego y extendio
las manos buscando calentarse, aunque casi de inmediato se concentrd en observar una
profunda herida que le sangraba en el antebrazo.
-¢Qué le ha ocurrido? -quiso saber el Cantaclaro.
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-Me mordi6 una japuta.

-iSanto cielo! ;Y esta tranquilo?

La respuesta tardd en llegar, y cuando lo hizo resulté sorprendente:

-No es que esté tranquilo -musité-. Es que estoy muerto.

Logicamente su interlocutor quedd tan perplejo que tardd més de un minuto en reaccionar.
-;,Como ha dicho? -inquirio al fin.

-He dicho que estoy muerto. Hace ya méas de tres horas que uno de esos malditos bichos
surgid de entre los matorrales en una zona en la que se suponia que no debia estar, y me
mordio aqui justo en la vena... -Era un hombre de corta estatura pero muy fornido que parecia
estarse desinflando como un neumatico atravesado por un clavo-. Y lo peor no es eso... -
musit6 en un tono de profunda tristeza-. Lo peor es que tengo una mujer y cuatro guaguas que
alimentar. EI mayor acaba de cumplir once afios, y el menor aln gatea.

-Pero ¢por qué no lleva consigo un suero contra las serpientes?

-No hay suero que valga contra las japutas -fue la seca respuesta-. Te matan en cuestion de
minutos...

-Acaba de asegurar que hace ya mas de tres horas que le mordio.

-Y hace mas de tres horas que estoy muerto... -El cholo Ollanta alz6 los oscuros 0jos, mas
tristes que nunca y afiadié en un tono de voz que soné absolutamente distinto-: ¢ES que adn
no se ha dado cuenta de lo que ocurre?

Bruno Guinea advirtié que el corazon le daba un vuelco, por unos instantes crey6 estar
sofiando, y por ultimo le asaltd una especie de vahido que estuvo a punto de obligarle a
vomitar.

Se esforz6 por contener el temblor que se habia apoderado de sus manos y por ultimo susurrd
casi imperceptiblemente:

-¢Quiere decir que esta muerto... «muerto»?

-Completamente.

-¢Y qué se ha introducido en su cuerpo?

-No encontré ningun otro por estas soledades?

-¢ L0 mato sélo por eso...? -se horrorizé el Cantaclaro-. Tenia cuatro hijos.

-iEn absoluto! -parecié escandalizarse su interlocutor-. Salvo molestar a unos cuantos
difuntos, este pobre infeliz no le habia hecho mal a nadie. Ni siquiera era un posible «cliente»,

y ya en otra ocasion le he dicho que no tengo la mas minima influencia sobre la Muerte... -
Sonri6 apenas-. De hecho nos aborrecemos desde hace milenios.
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-Debo estar alucinando.

-iNo! No se haga ilusiones... -El cholo hizo un gesto a su alrededor como si pretendiera que
observara el paisaje con mayor atencion-. Estd aqui, lejos del mundo, al borde de un
precipicio, en mitad de la selva y sentado frente a quien se ha convertido ya en su duefio.

-AUn no es mi duefio.
-Lo soy.

El Cantaclaro negd una y otra vez con firmeza: -No lo sera hasta que tenga la absoluta
seguridad de que el cancer ha sido vencido en todas sus facetas.

-En eso estoy de acuerdo... -admitio su oponente colocando las manos directamente sobre un
fuego que no parecia afectarle en lo méas minimo-. Pero también estara de acuerdo conmigo en
gue ahora que conoce el remedio no sera capaz de guardar el secreto. Pronto o tarde, mas bien
pronto a mi modo de ver, lo hara publico, y a partir de ese instante su alma me pertenecera.

-¢Mi alma 'y qué méas?

-¢Qué mas? -fingid sorprenderse el difunto Ollanta-. ;Acaso posee algo mas valioso que su
alma? No hay nada que valga mas que el alma y lo sabe.

-Lo sé... -admiti6 Bruno Guinea-. No hay nada mas valioso que el alma, pero estoy
convencido de que no es eso lo que busca.

-.Y qué otras cosas podria buscar? ¢Riquezas...? ¢Honores...? ¢Poder...? -El cholo dejé
escapar una corta carcajada al puntualizar-: ¢ Acaso olvida que en realidad soy quien concede
tales dones a quienes me adoran? jNo se pase de listo! Yo Unicamente me alimento de almas,
y la suya se me antoja un bocado muy especial...

-¢Por qué?

-Porque presumia de ser como una roca inatacable y me ha divertido enormemente ver cOmo
se iba agrietando hasta resquebrajarse y amenazar con estallar de un momento a otro. -
Chasqueo la lengua en un gesto que denotaba un cierto entusiasmo-. jMe encanta ese tipo de
retos! -concluyo.

-Triste victoria si el precio es tan exorbitantemente alto y el premio tan ridiculamente bajo.

El difunto Ollanta, que a cada minuto que pasaba tenia mas aspecto de auténtico cadaver alzé
la mano y apunto directamente con el dedo a su confundido interlocutor al sefalar:

-Yo soy el Unico, y admito que en eso me asemejo bastante a los humanos, que puede decidir
qué premio desea recibir. Sé de miles de hombres que renunciaron a todo por culpa de una
mujer, y de otros que renunciaron al amor por el estupido placer de sentirse poderosos pese a
que la soledad de ese poder les amargase. Algunos incluso me ofrecieron su alma a cambio de
que la historia de la literatura les dedicase unas lineas.

-¢Fue Bram Stoker uno de ellos?
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-¢Quién?
-Bram Stoker, el autor de "Dracula”.
-No, que yo recuerde... -replico el otro un tanto confundido-. ¢ Ya qué viene esa pregunta?

-A que durante estos dias he estado meditando en el hecho de que resulta muy significativo
que Bram Stoker escribiera sobre un hombre que alcanza una especie de inmortalidad
convirtiéndose en murciélago de habitos nocturnos, que se alimenta de la sangre de sus
victimas, y que luego esas victimas se convierten a su vez en vampiros que atacan a otros
seres humanos... -observo al Maligno con profunda atencion al inquirir no sin cierta ironia-:
¢No se le antoja demasiado casual?

-¢Acaso cree que tengo algo que ver con todo eso?

-;Por qué no? La leyenda de Dracula siempre ha tenido connotaciones sobrenaturales y
digamos que abiertamente demoniacas.

El cadaver, si es que en realidad era un cadaver, apartd las manos del fuego, se rasco la
desgrefiada melena y tras meditar unos instantes, agité una y otra vez la cabeza como si todo
aquello le fastidiara en extremo.

-No sé por qué razon siempre tienen que involucrarme en todo cuanto se refiere a algun tipo
de maldad -sentencié-. ElI ser humano es ya de por si bastante retorcido como para que
necesite mi ayuda, y la inmensa mayoria de la gente que hace cosas terribles se las arregla
muy bien sin mi, que ademas, y como ya le he remarcado demasiadas veces, no puedo obligar
a nadie a hacer nada que no quiera hacer.

-iLo sé! Fue el primer defensor de libre albedrio.

-Y contindo siéndolo. Si no hubiera defendido ante todo el libre albedrio, y me hubiera
limitado a aceptar humildemente el principio de la predestinacion, mis culpas tendrian que
caer sobre quien habia decidido de antemano que me rebelara contra mi creador... -O llanta, 0
Lucifer, o quien quiera que fuese quien se sentaba junto al fuego, lanz6 un profundo resoplido
al insistir-: Supongo que lo que probablemente ocurrio es que ese tal Bram Stoker habia oido
hablar de que en algin lugar de Sudamérica existian unos murciélagos que se alimentaban de
sangre, y que cuando mordian a alguien, la victima mordia a su vez a otros. Pero eso no
ocurria porque los agredidos se convirtieran a su vez en vampiros, sino porque les habian
inoculado la rabia, y ya se sabe que todo animal rabioso, sea hombre, perro, caballo o rata,
muerde a su vez.

-Suena bastante logico.

-Es que parece l6gico que esa historia le diera la idea para una novela, pero como no conocia
la region del mundo en que vivian los murciélagos, y por otro lado habia oido hablar de un
conde rumano de apellido Drakul, famoso por el salvajismo de sus innumerables crimenes,
probablemente decidio trasladar el escenario de su novela a un sombrio castillo de los
Carpatos, lo cual resultaba mucho mas préactico y estre-mecedor.

-Se entiende que para un escritor irlandés de finales del siglo XIX, las selvas americanas
debian ser un lugar demasiado lejano, luminoso y exdético, mientras que el corazon de la vieja
Europa estaba al alcance de la mano -admitié Bruno Guinea.
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-Al igual que un gran numero de novelas de aquellos tiempos, "Dracula" estad basada en
leyendas contadas por alguien que ha oido campanas, pero no sabe exactamente dénde -le
hizo notar su interlocutor-. Si se fija, la historia del «<hombre lobo» es muy semejante: un
lobo, muerde a un hombre al que transmite la rabia convirtiéndole automaticamente en
alguien que muerde a su vez. Al cabo de un tiempo la fantasia popular lo convierte en un
hombre lobo pese a que en realidad no es mas que un pobre enfermo.

-¢En ese caso el conde Dracula esta ya en el infierno?

-Supongo que de estar, no estaria por vampiro, sino por empalador y asesino sanguinario,
pero lo cierto es que el infierno no es el lugar que le corresponde.

-;Y eso por qué? -quiso saber el Cantaclaro.

-Porque era un loco que no tenia responsabilidad sobre sus actos. ;O acaso cree que la justicia
divina es peor que la humana? Cuando un juez considera que el estado mental de un reo le
impide distinguir el bien del mal, ni lo ejecuta, ni lo envia a la carcel. Se limita a internarlo en
un manicomio. De igual modo, cuando un psicopata incurable muere, resultaria injusto que
me dedicara a martirizarle por el resto de la eternidad. No es més que un error de la
naturaleza, y como tal debe ser tratado.

-¢Quiere decir que quien lo cred asume su parte de culpa...? -quiso saber su sorprendido
oponente que por enésima vez parecia no dar crédito a lo que estaba oyendo.

-Seria un modo, bastante sofisticado, de decirlo -admitié su interlocutor encogiéndose de
hombros-. La linea que separa el bien y el mal, ni es totalmente recta, ni suele estar delimitada
con la necesaria nitidez. Con frecuencia yo mismo no sé qué actitud adoptar con respecto a
determinados hechos.

-Creo que no le entiendo... -replico en un arranque de sinceridad Bruno Guinea-. jEs més...!
Estoy seguro de que no entiendo nada en absoluto. (Cémo es posible que la mas pura esencia
del Mal, y al que es de suponer que por algo llaman el Maligno, abrigue algun tipo de dudas
sobre lo que esta bien o esta mal?

-Porque a lo largo del devenir de la historia he descubierto que el bien y el mal se encuentran
interconectados hasta el punto de que llega un momento en que no tengo muy claro si me
conviene mas inclinarme de un lado o del otro.

-Sigo sin entenderlo.

-Le daré un ejemplo bastante pedestre... -musitd el cholo Ollanta, o lo que quedaba de él,
inclindndose ligeramente hacia adelante-. Imaginese por un momento que yo, como esencia
del mal, hubiera alentado a aquel barbaro de Drakul para que continuara empalando a
infelices hasta que entre sus victimas se encontrara un bisabuelo de Adolf Hitler.
Logicamente, en ese caso éste nunca hubiera nacido, con lo que se habria evitado a la
humanidad un mal infinitamente mayor. E imaginese de igual modo que "el Espiritu del Bien™
impulsara a un transeunte a lanzarse al rio a salvar a una pobre muchacha que se estaba
ahogando. Y esa muchacha acabara convirtiéndose en la madre de Hitler...

-No me vale el ejemplo... -protestd de inmediato el Cantaclaro-. Nadie puede predecir qué
es...
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-iYo si deberia poder...! -fue la rapida respuesta-. Si, como se asegura, la eterna confrontacion
entre el Bien y el Mal esté equilibrada, lo justo seria que yo también conociese el futuro, pero
no es asi, y por lo tanto lucho siempre en inferioridad de condiciones.

-Pues resulta evidente que esta consiguiendo notables victorias.

-Con gran esfuerzo y gracias a la desidia de mis enemigos que lo tienen todo en sus manos
para conseguir un mundo perfecto pero permiten que se convierta en lo que es.

-iExtrafia conversacion! -no pudo por menos que reconocer Bruno Guinea-. Extrafia y
reveladora, sobre todo teniendo en cuenta que la estoy manteniendo con un difunto, pero lo
gue no me ha aclarado es a qué lugar van a parar las almas de esos locos que por lo visto no
tienen cabida en el infierno, y supongo que mucho menos en el cielo.

-Mueren.

-¢Como ha dicho?

-He dicho que mueren.

-iPero eso no es posible! Se supone que todas las almas son inmortales.

-Esas no. Son un error de la naturaleza y constituyen un peligro puesto que incluso como
almas resultan incontrolables. Visto que no se les puede castigar, y mucho menos premiar, se
las obliga a volatilizarse.

-iA mi todo esto acabara por volverme loco! -fue la sentida protesta-. En menos de un mes,
todos los esquemas que tenia del mundo han saltado por los aires... -Un chasquido de los
dedos evidenci6 graficamente lo que pretendia decir-. Se han «volatilizado» y empiezo a
temer que mi cerebro no esta capacitado para asimilar conceptos tan distintos.

-No se preocupe... -le tranquilizé el Maligno-. Lo esta. Si algo he aprendido a traves de los
milenios, es a admirar la prodigiosa complejidad del cerebro humano y su portentosa
capacidad para adaptarse a cualquier cambio. Esa si que es una verdadera obra de arte, y por
ello siempre he estado en contra de quienes la menosprecian y pretenden encorsetarla.

-¢ Pretende asegurar con eso que «la otra parte» la menosprecia?

-iNo le quepa la menor duda! Si no fuera por mi, que incito a los humanos a hacer el mal, en
poco se diferenciarian de una vaca o una oveja.

-Los lobos hacen el mal.

-iSe equivocal Actuan Unicamente por instinto. Matan porque necesitan comer, no por
maldad. Sin embargo yo puedo conseguir que los hombres hagan cosas verdaderamente
terribles por el simple placer de hacerlas.

-¢Y eso le enorgullece?

-Es mi obligacion.
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-Eso significa que alguien «encorsetd» su cerebro encaminandolo en una Unica direccion.
-¢ Y acaso imagina que no lo sé...? ;Y que no me rebelo contra ello?

-Quiza la mejor manera de rebelarse seria hacer algo totalmente diferente; algo opuesto a
aquello para lo que siempre ha estado programado.

-;,Como qué?

-Como el bien. La maxima rebelion posible en el Maligno se concretaria, a mi modo de ver,
en procurarle a la especie humana el mayor bien que en estos momentos pudiera desear.

-¢El fin del cancer...?
-¢Por qué no?
-¢E imagina que ésas son mis auténticas razones?

-Me gustaria imaginarlo. Si lleva milenios comportandose de una forma que le ha llevado
siempre al mismo punto, la auténtica «rebelién» se concretaria en actuar de forma totalmente
diferente.

-No cabe duda de que seria en verdad magnifico, pero por desgracia es algo que esta en contra
de mi naturaleza... -El cholo Ollanta se puso en pie y lanzé un profundo suspiro con el que
pretendia demostrar su cansancio o su hastio-. Tal vez algun dia, dentro de muchos miles de
afos, consideren que he pagado mis culpas y me permitan cambiar, pero de momento no lo
veo posible...

Dio media vuelta y se alejo arrastrando los pies y casi tambaleandose para perderse de vista
entre la bruma que empezaba a aduefiarse una vez mas del paisaje.

Transcurrieron otros dos dias de soledad, niebla y disenteria.

Dos dias mas para recapacitar sobre cuanto estaba ocurriendo, y sobre cémo la cruel e
inevitable trampa se iba cerrando en torno suyo, puesto que Bruno Guinea se veia obligado a
admitir que la apreciacién del difunto Ollanta habia sido acertada, ya que se sentia incapaz de
guardar eternamente un secreto que sin duda significaria la salvacion para millones de
enfermos desahuciados.

Le constaba que acababa de dejar atras el punto sin retorno, y que de ahora en adelante su
vida se deslizaria vertiginosamente por un agridulce tobogéan, en el que la innegable
satisfaccién que experimentaria al comprender que estaba haciendo tanto bien a tantos
infelices, iria unida indefectiblemente a la amargura de saber que personalmente se enfrentaba
al peor de los destinos.

Le vino a la mente una inscripcion que leyera durante su viaje de novios sobre la puerta de la
Prision de los Plomos en Venecia: CONCLUYE AQUI TODA ESPERANZA.

Si por aquel entonces se le antojé lo mas terrible que nadie habia escrito nunca, ahora cabia

considerarlo casi como una broma, puesto resultaba evidente que a cuantos reos encerraron
durante siglos en aquel temible presidio les quedaba una remota posibilidad de sobrevivir, o
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en el peor de los casos la posibilidad de alcanzar el perdon en la otra vida, mientras que a él,
ni ésta, ni la otra vida, le ofrecian ya esperanza alguna.

Por si tamafio pesar interior no bastara para amargarle por completo la existencia, unas
incontenibles y dolorosas diarreas le estaban colocando al limite de sus escasas fuerzas.

El Cantaclaro habia sido siempre un hombre de ciudad, incapaz incluso de beber el agua que
salia directamente del grifo, y abandonado a su suerte como le habian dejado en un remoto
rincén de la Alta Amazonia, se sentia tan vulnerable como un perro perdido en mitad de una
autopista.

Los mosquitos le asediaban, los murciélagos le aterrorizaban, y a cada instante temia que una
de aquellas letales japutas surgiera de entre la espesura y le enviara, en cuestién de minutos, a
hacer compafiia al infeliz Ollanta.

¢Valia la pena sacrificarse de aquel modo?

Una y otra vez rechazd hacerse a si mismo semejante demanda, no porque se sintiera incapaz
de encontrar respuesta, sino porque abrigaba la absoluta conviccion de que se trataba ya de
una pregunta inatil.

La suerte estaba echada.

Habia cruzado el Rubicon.

La batalla estaba ganada y perdida al propio tiempo.

Ganada por todos; perdida por él.

Se encerr0 en la choza para sumirse una vez méas en un profundo sopor del que tan sélo le
saco al fin la suave voz del guaquero:

-jAqui los tiene!

Los observo encerrados en toscas jaulas de cafia y se dijo a si mismo que jamas habia
contemplado tan de cerca bestias tan repugnantes.

-Ponen los pelos de punta -musitd apenas.

-iPues imagineselos chillando y revoloteando en el interior de una cueva, y rodeados por
miles de congéneres de los que si transmiten la rabia y que no paraban de jodernos...! -Galo
Zambrano lanzé un sonoro grufiido-. Le garantizo que jamas las he pasado mas putas y que
nos hemos ganado a peso hasta el ultimo centavo.

-Le creo.

-Y lo peor es que el pobre Ollanta ha muerto. Encontramos su cuerpo entre unas matas. Le
mordié una japuta.

-iLo lamento! Lo lamento en el alma.

-Era un buen hombre, y aliin no entiendo coémo diablos se dejé sorprender.
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-¢Doénde esta?
-Donde murié.
-¢ Lo enterraron?

-Es lo menos que podiamos hacer por él, y supongo que le daré igual descansar aqui que en su
pueblo.

-, Tenia familia?:

-Mujer y cuatro mocosos, pero no se preocupe, les haré llegar la parte del dinero que le
corresponde, y con eso podran sobrevivir una temporada.

-Faciliteme su direccion y me ocuparé de que nunca les falte de nada -sefial6 Bruno Guinea-.
Aln no puedo explicarselo, pero estoy convencido de que ha dado la vida por algo de suma
importancia. Estos bichos pueden significar mucho para la ciencia.

-¢L0s necesita vivos?
-iNaturalmente!

-Pues usted verd como se las arregla... -le hizo notar el guaquero en tono pesimista-. Mi
impresion es de que no soportan el cautiverio, y que desde luego no sobreviviran al frio de los
paramos. Aparte de que necesitan su diaria dosis de sangre fresca.

-iNo me joda!

-Nada mas lejos de mi animo, pero apenas llevan dos dias encerrados y ya los noto
chuchurrios y como deslavazados.

-¢Qué me propone?

-Regresar cuanto antes al pueblo, encerrarlos en una cueva y proporcionarles perros, cerdos o
cabras con los que alimentarse, porque puede jurar por sus muertos que no volveremos a
cazarlos por ningun dinero del mundo.

-Y que lo digas... -intervino en tono de profundo malhumor el negro Rosario que parecia
haber adelgazado diez kilos en tan pocos dias-. Es el trabajo mas repugnante a que me he
enfrentado nunca, y eso que llevo desenterradas mas de cuarenta putas momias...

Emplearon el tiempo justo en comer frugalmente guardar en la destartalada choza todo cuanto
no valia la pena llevarse pero que podria servirle para algo a «algun loco que algun dia se le
ocurriera pasar por alli», y apefias una hora mas tarde se encontraban cruzando el puente con
el consiguiente panico por parte del Cantaclaro.

De nuevo en la diminuta aldea, y a falta de una cueva apropiada decidieron soltar a los
murciélagos en la vieja iglesia abandonada no sin antes haber sellado bien todos aquellos
resquicios por los que pudieran escapar, proporcionandoles como alimento un rollizo cerdo y
dos perros vagabundos que se pasaron gran parte de la noche aullando.
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Resultaba dificil conciliar el suefio a sabiendas de que en cuanto dejaran de ladrar y se
durmieran caerian en manos de las repelentes bestezuelas, pero era tanto el cansancio y la
tension acumulada, que ni siquiera tan lagubres lamentos consiguieron mantener despierto al
agotado Bruno Guinea.

A la mafiana siguiente en el sucio suelo de la vieja iglesia se distinguian varias manchas de
sangre, y el mas flaco de los perros parecia incapaz de mantenerse en pie.

-Este infeliz no aguanta otro asalto... -sentencié convencido el cholo Arcadio, pero tras
observar con detenimiento al gorrino, afiadié convencido-: Sin embargo al jodio marrano ni
siquiera lo han tocado.

-, Y a qué lo atribuye?

-A que se olio la tostada y no llegé a dormirse, o a que tiene la piel demasiado gruesa... -Rid
divertido al afadir-: O tal vez se deba al hecho de que esos asquerosos bicharracos son
musulmanes y tienen prohibido comer cerdo.

-¢Que piensa hacer ahora? -quiso saber Galo Zambrano cuando se encontraron de nuevo en la
gran plaza exterior por la que corria un viento frio.

-Volver a Quito y regresar el material que necesito para trabajar aqui, ya que al parecer no
puedo sacar de su habitat a los murciéelagos.

-Vivos, no, desde luego... -insistio una vez mas el ecuatoriano-. No me considero en absoluto
un experto en fauna salvaje, pero ese «Sefior de las Tinieblas» da la impresion de ser un
animalejo extremadamente delicado... -Chasqueé la lengua como si con ello reafirmase su
aserto al concluir-: Si tan sélo sobrevive en esta region del planeta por algo serd, digo yo.
-Suena bastante logico.

-¢Realmente cree que es el bicho que andaba buscando?

-Estoy convencido.

-¢Y para qué sirve?

-Lo vera en su momento... -fue la evasiva respuesta-. Ahora lo que importa es que sus
hombres se queden aqui, cuidandolos, y usted me acomparfie a Quito. Les seguiré pagando el
precio convenido: mil délares diarios.

-¢Sin tener que volver a la selva? -se asombro el otro-. Se van a poner muy contentos...

-Me alegro por ellos, pero el trato Gnicamente es valido si los bichos siguen vivos.

-Le garantizo que lo estaran aun a costa de su propia sangre... ;Cuando quiere partir?

-Ya.

El viaje de regreso fue tan duro y fatigoso como el de ida, pero en esta ocasion Bruno Guinea

parecia espoleado por una prisa que parecia a punto de obligarle a expulsar el corazon por la
boca a cada paso, por lo que el guaquero se vio en la obligacion de aplacar sus impetus
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haciéndole comprender que de nada serviria que se quedase «tieso como un ajo» en mitad del
paramo.

-Quito lleva miles de afios en el mismo lugar... -dijo-. No va a moverse. Ni €s0s sucios
bicharracos tampoco...

Traspasaron el umbral del hotel muy entrada la noche, y tras unas cortas horas de inquieto
descanso, Bruno Guinea invit a comer a dofia Cecilia Prados de Villanueva, y en cuanto la
tuvo enfrente le espetd sin mas preambulos:

-Necesito ayuda. Mucha ayuda.

-¢Qué clase de ayuda? -quiso saber la desconcertada gorda.

-Toda la que puedan prestarme... -La observo con extrafa fijeza para inquirir en voz baja-:
¢ Es usted capaz de guardar un secreto?

-No lo sé... -fue la sincera y en cierto modo humoristica respuesta-. Aun no he guardado
ninguno.

-Le estoy hablando en serio.

-Lo supongo, puesto que le noto tremendamente alterado. ¢Qué es lo que pretende que haga
ahora?

-Digame antes qué es, segun usted, el cancer.

La oronda vicerrectora parecid sorprenderse por una pregunta que evidentemente no venia a
cuento en aquel lugar y aquellas circunstancias, meditd unos instantes, y por altimo, como si
evitara comprometerse en exceso, replico:

-Nunca he creido que el cancer sea algo Unico y especifico. Creo mas bien que se trata de una
denominacion comun para un sinnimero de alteraciones genéticas capaces de adoptar
aspectos muy diferentes. Por eso nunca me atreveria a definirlo sin miedo a cometer un error.

-¢Y si yo le dijera que creo que he encontrado un elemento que puede anular la inmensa
mayoria de dichas alteraciones genéticas impidiendo que se desarrollen descontroladamente?

-Le responderia que, o estd completamente loco, o ha hecho el mayor descubrimiento
cientifico de todos los tiempos.

-¢ Tengo aspecto de loco?

-Sinceramente... si -fue la inmediata respuesta-. Alguien que se interna en la Alta Amazonia
en compafiia de un grupo de facinerosos sin saber qué es lo que en realidad anda buscando
tiene que estar rematadamente loco.

-Ahora que conozco la Alta Amazonia debo admitir que tiene toda la razén -replicé el

Cantaclaro seguro de lo que decia-. Pero mi mejor defensa estriba en alegar que creo haber
encontrado lo que andaba buscando.
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Dofia Cecilia Prados de Villanueva lanz6 un sonoro reniego, como si se encontrara a punto de
estallar en un ataque de ira al exclamar fuera de si.

-Pero ¢como carajo puede saberlo si ni siquiera sabia qué era lo que andaba buscando? -
masculld-. jNo me fastidie, que me esta poniendo nerviosa!

-iNo, por Dios! -suplic6 encarecidamente su interlocutor-. No se ponga nerviosa... Ahora
puedo confesarle que verdaderamente tenia una ligera idea acerca de lo que buscaba.

-0 Y es...?

-¢Me guardara el secreto?
-No estoy del todo segura.
-Al menos es sincera.

-Siempre lo he sido, de modo que lo mejor que puede hacer es proporcionarme una parte de la
informacidn, pero no toda.

-Dificil me lo pone.

-Méas bien por el contrario... -le hizo notar su interlocutora-. Le estoy ofreciendo la
oportunidad de que invente una mentira con los suficientes elementos de autenticidad como
para que pueda creérmela aun a sabiendas de que no es del todo cierta... (Entiende lo que
quiero decir?

-Més 0 menos.

-Adelante entonces.

Bruno Guinea meditd con la vista perdida en el vacio mientras su oponente le observaba al
tiempo que devoraba un enorme plato de cebiche, y por ultimo sefialo:

-Imaginese que en ese maldito lugar existiese un tipo de sanguijuela que se alimentara
Unicamente de sangre, pero que por muy contaminada que estuviera dicha sangre, nunca
enfermara. Es mas, cuando la expulsa, esa misma sangre aparece ya completamente limpia.

-Durante siglos las sanguijuelas se han utilizado para sangrar a los enfermos, pero nunca oi
decir que purifiquen de ese modo la sangre.

-Estas lo hacen.

-¢ Esta sequro?

-Bastante seguro.

-Aunque asi sea, que en verdad me cuesta admitirlo... -razono sin perder en esta ocasion la

calma dofia Cecilia-. ;Que tiene eso que ver con impedir las alteraciones genéticas que
provocan la aparicion de un cancer?
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-Mucho, puesto que la sangre que devuelve es tan fuerte y se ha inmunizado a tal punto, que a
mi modo de ver contiene proteinas capaces de atacar y destruir a las células cancerigenas.

-A mi modo de ver cientificamente resulta inadmisible.

-La historia de la medicina nos ensefia que muchas de las cosas que en un tiempo se
consideraron cientificamente inadmisibles acabaron por convertirse en verdades
incuestionables. El problema de las infecciones puerperales sin ir mas lejos.

-No es lo mismo.

-Nada nunca es exactamente lo mismo... -puntualizé quisquilloso Bruno Guinea-. Pero ;qué
ocurriria si lo que le estoy contando tuviera, aunque fuera muy remotamente, una base cierta?

-Que le besaria los pies aunque necesitara una grua para volver a levantarme.

-Me conformaria con que me besara la frente, pero haga un acto de profunda fe y acepte,
aunque tan sélo sea en un instante de enajenacion mental, que lo que le propongo tiene unos
ciertos visos de realidad... ;¢ Qué haria a continuacion?

-Llevarle en volandas a casa de Horacio Guayas.

-¢Quién es?

-El platanero mas rico del pais, lo que ya es decir mucho.

-¢Cree que nos ayudara?

-Esté desahuciado.

-, Cancer?

-Leucemia mieloide cronica que se ha vuelto resistente al tratamiento con Interferon alfa, por
lo que mi impresion es que le queda ya muy poco tiempo de vida... Si existe una remota
posibilidad de que esté en lo cierto, Horacio le dara cuanto pida aunque para €l sea ya
demasiado tarde.

-¢Cuando podriamos verle?

-En cuanto terminemos de comer. Me consta que en su estado actual jamas sale de casa.
Horacio Guayas vivia, 0 mas justo seria decir, agonizaba, en un gigantesco palacio incaico
enclavado a poco mas de media hora de Quito, al pie del volcan mas alto del mundo: el
Cotopaxi.

Los gruesos muros de piedra negra en los que aun se distinguian las hornacinas que antafio
ocuparan los antiquisimos dioses de sus antepasados, conformaban un conjunto armonico de

una belleza impactante, entremezclandose con gigantescos ventanales que se abrian hacia
paisajes que mas parecian postales coloreadas que auténtica realidad.
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Las estancias eran muy amplias, con escasos muebles elegidos con un gusto exquisito, y
podria decirse que cada cuadro habia sido pintado siglos atrds con el Unico fin de que
adornara algun dia una de aquellas severas y vetustas paredes.

Su propietario, pequefio y demacrado, presentaba el comico aspecto de un nifio que hubiera
decidido enfundarse en un viejo traje de su padre, puesto que resultaba evidente que aquel
prodigioso caserén se le habia quedado de improviso demasiado grande, aunque adn
perduraba algo en sus ojos y en la firmeza de su mentdn, que evidenciaba que hasta no hacia
mucho tiempo habia sido un hombre de fuerte caracter y en cierto modo carismatica
personalidad.

Recibié a los inesperados visitantes con educada amabilidad pero evidente desgana, y
permanecio practicamente hundido en un rincén de un blanco sofa, casi sin pestafiear apenas,
hasta que la mantecosa recién llegada concluy6 la exposicion de los motivos que les habian
llevado hasta alli.

Unicamente entonces se volvié a observar con especial detenimiento a Bruno Guinea, para
acabar con inquirir en tono monocorde:

-¢De modo que esta convencido de haber encontrado una nueva via en la lucha contra el
cancer? -ante el mudo gesto de asentimiento, afiadio-: ¢ Un camino largo o un camino corto?

-Confio en que sea corto.
-¢ Tan corto para como que yo pudiera beneficiarme?
-Lo dudo.

-Me duele oirlo, pero lo prefiero asi -dijo-. Hace meses que me cansé de falsas promesas y
esperanzas sin sentido. Mi tiempo se acab0, y poco hay que decir a ese respecto... -Tosié un
par de veces, parecio a punto de sufrir un sincope, extendio la mano como para tranquilizar a
los presentes, y tras lanzar un resoplido que casi sonaba a blasfemia, inquiri6é-: Y si no va a
beneficiarme, ¢qué obtengo con ayudarle?

-Nada...

-... Excepto la remota esperanza de imaginar que mi dinero contribuird a evitar que otras
personas sufran lo que estoy sufriendo en estos momentos, ¢no es cierto? -concluyd por si
mismo la frase.

-Veo que lo ha entendido... -sefial6 el Cantaclaro-. Llevo afios tratando a pacientes afectados
de todo tipo de canceres, y quiza lo Gnico que he aprendido en este tiempo, es que son los mas
solidarios, y los que mas clara conciencia toman de que nadie en este mundo merece pasar por
el infierno que ellos pasan. Se comportan como una gran familia en la que la mayoria acaba
muriendo, pero los que sobreviven nunca olvidan y siempre se puede contar con ellos a la
hora de aliviar el dolor ajeno.

-, Y a qué lo atribuye?

-A que de algun modo la enfermedad les hace mas humanos, y que Dios me perdone si en
ocasiones he llegado a pensar que a todo el mundo le vendria bien padecerla durante unos
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pocos meses. Probablemente aprenderian el verdadero significado de las cosas que importan,
olvidando lo superfluo.

Horacio Guayas movi6 con lentitud la cabeza, girdndola de pared a pared para inquirir con
cierta hosquedad:

-¢Es esto lo superfluo?

-Si a estas alturas no sabe ya lo que es superfluo y lo que no lo es, no soy yo quien tiene que
aclararselo... -le hizo notar su Unico interlocutor, puesto que desde hacia ya largo rato dofia
Cecilia Prados de Villanueva se limitaba a ser mudo testigo de la conversacion-. Este palacio
es increiblemente hermoso, pero sospecho que lo cambiaria por unos afios de vida... ;Me
equivoco?

-Sabe muy bien que no -reconocio6 de inmediato el enfermo-. Fue construido hace méas de mil
afios, y seguira aqui otros mil si el Cotopaxi no despierta algin dia y se lo lleva por delante,
pero muy pronto nadie se acordara quién transformé un montén de ruinas en lo que ahora ve,
puesto que ni siquiera voy a dejarselo a unos hijos que puedan disfrutarlo y agradecérmelo... -
Lanzo un leve lamento, aguardd a que el dolor pasara, y al poco afiadio-: jTanto trabajo y
tantas horas sin dormir para nada! No he tenido tiempo de amar, ni de permitir que alguien me
amara, y aqui apoltronado viendo como la muerte se aproxima sin remedio, me pregunto de
qué me ha servido amasar tanto dinero y tanto objeto inutil.

-Mucha gente te aprecia... -se decidié a comentar al fin la gorda vicerrectora sin excesivo
convencimiento.

-Pero mucha méas me aborrece... -fue la sincera respuesta-. Y a ésos les alegra el alma saber
gue muy pronto me convertiré en el cadaver mas rico de Ecuador. .. -Se volvid de nuevo a
Bruno Guinea para sefialar en tono firme-: Traigame una de esas sanguijuelas, y si lo que veo
me convence pondré a su disposicion todo cuanto necesite.

-Eso no puedo hacerlo.

-¢Por qué?

-Porque no se aclimatarian a este frio y esta altura. Probablemente moririan por el camino.
-¢Unas simples sanguijuelas?

-No son exactamente sanguijuelas... -intervino de nuevo dofia Cecilia Prados de Villanueva-.
Pero como no quiero saber, de momento, de qué animal se trata, me voy a dar un paseo por el
jardin mientras ustedes hablan a solas. -Se dirigi6é directamente al Cantaclaro para sefalar-:
Creo que lo mejor sera que le cuente a Horacio toda la verdad. Es mucho lo que esta en juego,
y me consta que él si sabra mantener el secreto.

Extendié las manos para que le ayudara a levantarse y abandond la estancia bamboleandose
como un pesado galedn en mitad de una tormenta.

-Demasiada mujer... -musité apenas el duefio de la casa en cuanto hubo desaparecido-.
Demasiada mujer en todos los aspectos. De joven trabajé para su padre y se me antojaba la
criatura mas celestial y deseable que pudiera existir... -Tosi0 una vez mas y cuando se hubo
serenado quiso saber-: ¢ De qué animal se trata?
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-De un murciélago vampiro.

-Entiendo... Una especie de sanguijuela, pero a lo bestia. Me han mordido a menudo. Pero me
consta que son muy peligrosos; transmiten la rabia, la peste, el célera, la sarna y un sinfin de
enfermedades.

-Hay uno que no.

-¢El Sefor de las Tinieblas?

-¢Lo conoce?

-Hubo una época, hace ya muchos afios, en que estuve intentando aclimatar un cierto tipo de
platanera enana en el oriente, al pie de la cordillera y a orillas del Napo, pero por desgracia no
se daban tan bien como en la costa. Fue por aquel entonces cuando me hablaron de un
diminuto vampiro que cuando te mordia te curaba la sarna e incluso el sarampion, pero
siempre lo consideré una estupida leyenda propia de ignorantes lugarefios.

-Siempre hay algo de cierto en las leyendas, y he aprendido que si unos «ignorantes
lugarefios» aseguran que una determinada planta posee unas determinadas propiedades, es
porque generaciones de sus antepasados asi lo han observado y no conviene menospreciar
dicha experiencia.

-¢Quien le hablo del Sefor de las Tinieblas antes de venir aqui?

-Una inmigrante ecuatoriana que conoci en Madrid -mintié a conciencia Bruno Guinea-. Pero
unicamente me hablo de los vampiros en general. Hasta hace una semana no tenia la mas
remota idea de la existencia del Sefior de las Tinieblas.

-¢Y ha conseguido capturar alguno?

-Cinco parejas.

-¢Dbnde estan?

-En una iglesia abandonada, a poco mas de tres horas de camino de Papallacta.

-¢ Y cree que si los trae hasta aqui arriba moriran?

-Puede que si y puede que no... -fue la respuesta-. Pero no quiero arriesgarme. Lo prudente
seria estudiarlos en su habitat, poner a su alcance animales enfermos y comprobar si
verdaderamente no se contagian. Si consigo descubrir qué proteinas, qué anticuerpos, quée
genes, o qué demonios es lo que les permite mantenerse inmunes habremos dado un paso de
auténticos gigantes.

El diminuto y esquelético Horacio Guayas parecio sumirse de improviso en un extrafio sopor.
Cerrd los ojos, tosid, experimentd una especie de convulsion que le agitd de los pies a la

cabeza, y por ultimo, y sin abrir los ojos inquirio:

-¢Donde espera encontrar un animal enfermo de cancer?
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-Aun no lo sé, pero lo encontraré.
-No hace falta que busque. Iré yo.

Bruno Guinea agité una vez mas la cabeza como si se negara a aceptar que lo que acababa de
oir fuera cierto.

-¢Como ha dicho? -inquirio estupefacto.

-Que iré yo -replico el hombrecillo mirandole ahora de frente-. Dejaré que se atiborren de mi
sangre putrefacta, y si no se mueren en un abrir y cerrar de 0jos, mi paso por este mundo
habra servido para algo mas que para amasar dinero.

-¢ ES que se ha vuelto loco?

-A estas alturas puedo volverme loco o Papé Noel si se me antoja... -replicé calmosamente el
moribundo-. Con un pie en la tumba estoy en condiciones de poner el otro en la ctpula del
Capitolio sin que me importen las consecuencias.

-¢ Y esté dispuesto a que le chupen la sangre?

-iPara lo que me sirve ya! La sangre que corre por mis venas se convirtié hace tiempo en mi
principal enemiga. Dejemos que esas sucias ratas voladoras se den un banguete y sentémonos
a ver qué es lo que les ocurre.

-Me temo que en su estado no soportaria un viaje tan pesado.

-Soy duefio de tres avionetas, un reactor capaz de llegar a Miami sin repostar, y un enorme
helicoptero que me depositara en esa aldea en menos de media hora... (Cuanto tiempo le
Ilevaréa reunir el material que necesita?

-Supongo que Gnicamente unas cuantas horas.

-iBien! En ese caso mi secretario le extendera un cheque por un millén de ddlares, y mafiana
al mediodia le quiero aqui, listo para volar.

-Pero un millon de délares es demasiado.
-Para alimentar una esperanza, por remota que sea, nada es demasiado.

Galo Zambrano no habia volado nunca y en un principio se mostré bastante reacio a la idea de
gue su bautizo en el aire fuera en un extrafio aparato que no le merecia la mas minima
confianza.

Bruno Guinea tampoco habia volado nunca en helicdptero y tampoco le apetecia en lo mas
minimo aventurarse a bordo de uno de ellos por entre los picachos de una peligrosa Cordillera
Real siempre agitada por mil vientos contrarios, pero no tardo en llegar a la conclusion de que
mas valia arriesgarse a un corto mal trago en el aire que a atravesar de nuevo los helados
paramos y el agobiante paso del Antisana.

Dedicaron por tanto la mafiana a adquirir el material y los viveres que necesitaban, de tal
modo que poco antes del mediodia se encontraban de nuevo ante la puerta del prodigioso
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palacio, en cuyo prado posterior. se distinguia ya la silueta, roja, verde y blanca, de una
inquietante maquina voladora.

Horacio Guayas surgio de la casa a los pocos minutos, y parecia incluso mas pequefio y fragil
que el dia anterior, hasta el punto de que cabia sospechar que exhalaria el postrer suspiro antes
incluso de que consiguiera volver a poner el pie en tierra firme.

No dijo una sola palabra, como si se esforzara por conservar las escasas fuerzas que le
guedaban, y apenas se hubo acomodado en una improvisada camilla, cerré los ojos y se quedd
traspuesto, sin prestar la menor atencion al fastuoso paisaje que se abria ante él.

El perfecto cono del Cotopaxi constituia, visto desde el aire, un espectaculo ciertamente
impactante, y distinguir a lo lejos la silueta de seis volcanes, la cima del Chimborazo y mas
tarde la altiva silueta del Sangay era algo que sin duda quedaria grabado en la retina del mas
indiferente de los viajeros por mil afios que pasaran.

El pesado y estruendoso aparato se convirtié muy pronto en poco mas gque una hoja seca entre
los dedos del viento; una libélula perdida en la Caida del Infierno, y en determinadas
ocasiones en una especie de minusculo alevin que nadara a ciegas en la inmensidad del Mar
Blanco, pero su piloto demostrd ser un experto navegante capaz de abrirse paso por entre los
picachos y los desfiladeros para ir a posarse al fin, no sin lanzar previamente un largo suspiro
de alivio, ante la mismisima puerta de la vieja iglesia abandonada.

Tan s6lo entonces Horacio Guayas abrid los 0jos para musitar con evidente amargura:
-iFin del trayecto! Y nunca mejor dicho.

Penetro luego con paso vacilante en el cochambroso edificio, para aguzar la vista intentando
distinguir a las oscuras bestezuelas que colgaban de las vigas del techo.

Tardd en volver a hablar, pero cuando lo hizo su voz sonaba extrafiamente firme:

-Cualquier lugar es malo para exhalar el Gltimo suspiro, pero la verdad es que éste parece el
peor imaginable.

-Si quiere, podemos...

-iOlvidelo! Coloquen una cama aqui justo en el centro y acabemos de una vez.

-Primero tenemos que separar y enjaular a ocho de ellos... -le hizo notar Bruno Guinea-. Con
dos que le ataquen sera suficiente. Asi no correra peligro de que le desangren y yo sabré
cudles le han mordido exactamente.

-De acuerdo, pero que sea cuanto antes porque me encuentro muy fatigado.

Una hora mas tarde, con la noche aproximandose ya con la rapidez que tenia por costumbre
desde la infinita llanura amazonica, todo estaba preparado, y resultaba en verdad un
espectaculo en cierto modo inquietante y casi cabria asegurar que sobrecogedor, contemplar a

la luz de las velas una ancha cama de inmaculadas sabanas blancas destacando justo en el
centro de la tétrica nave de paredes mohosas.
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Cuando Horacio Guayas se tumbo, recostando con sumo cuidado la cabeza en la almohada,
todos los presentes tuvieron la curiosa sensacion de que se trataba de la sufrida victima de un
rito satanico que se ofrecia para ser inmolada a las fuerzas del mal, por lo que el Cantaclaro
tuvo que rogar a los presentes que les dejaran a solas al tiempo que tomaba asiento en el borde
del lecho.

-¢COmo se encuentra? -quiso saber.

-Preferiria estar jugando en un casino de Las Vegas... -fue la ironica respuesta-. Pero no puedo
guejarme.

-¢ Tiene miedo?

-¢A esas bestias? -se sorprendio el enfermo-. En absoluto. Mi miedo llega muchisimo mas
lejos, pero hace tiempo que lo tengo asumido.

Su interlocutor le observd como si estuviera tratando de leer en el fondo de sus ojos, y por
ultimo inquirio:

-¢ Esté seguro de que quiere continuar?

-iNaturalmente! -fue la firme respuesta en la que no se advertia la menor sombra de duda-.
Usted tenia razon; esta maldita enfermedad nos vuelve mucho méas humanos, pero tambien
algo mas divinos... -Tosié repetidas veces, hizo un terrible esfuerzo por serenarse, y por
ultimo musito-: Cuando se han pasado tantas noches de terror como yo he pasado, ¢qué
importa una mas si confias en que con ello conseguiras que otros no pasen por lo mismo...?
Tan solo quisiera pedirle una cosa...

-Lo que usted diga.

-Si todo esto condujera a alguna parte, y algin dia sus teorias tuvieran éxito, intente que mi
nombre se recuerde; que el mundo sepa que un pobre cholito ecuatoriano le echd tantos
cojones a la muerte como le habia echado a la vida, y a buen seguro que constituiria una
magnifica carta de presentacion a la hora de enfrentarse a un juicio en el que todo cuanto has
hecho en esta vida sera tenido en cuenta... Y ahora déjeme a solas con ese par de hijos de puta
-esboz6 una leve sonrisa-. A lo peor les gano la partida y son ellos los que amanecen tiesos.

El Cantaclaro le acaricié la frente, le subié el embozo de la sébana, y salié cerrando a sus
espaldas para ir a tomar asiento sobre un pequefio muro, al otro lado de la plaza, observando
meditabundo la amazacotada silueta de la vetusta iglesia.

A los pocos minutos Galo Zambrano acudio6 a tomar asiento a su lado.

-¢En qué piensa? -quiso saber al tiempo que le entregaba un tazén de café hirviendo, puesto
que desde las cumbres del Antisana habia comenzado a descender un viento inclemente.

-En lo que ese pobre hombre debe estar pensado a sabiendas de que en cuanto se duerma las
mas repugnantes de las bestias le arrebataran la escasa vida que le queda.

-Al menos no sufrira.

-¢,Como puede estar tan seguro?
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-Porque el anestésico que esos cabrones inyectan le relajara, sumiéndole en un agradable
sopor. Sé por experiencia que el Sefior de las Tinieblas es de los que esperan durante horas, y
resulta inutil que te hagas el dormido. No hay forma de engafarle, y cuando al fin se acerca 'y
te muerde te deja fuera de juego porque al ser tan pequefio necesita alimentarse sin
sobresaltos. Cuando al fin te despiertas tienes la impresion de que has estado flotando entre
dos aguas.

-¢Le han atacado muchas veces?
-Mas de las que yo quisiera.
-¢Y cémo lo soporta?

-Haciéndome a la idea de que se trata de un mosquito demasiado grande, pero menos ruidoso,
menos molesto y menos feo... (Se imagina un mosquito de casi diez centimetros de longitud?
Ese si que seria un bicharraco espeluznante.

-Nunca deja de asombrarme la naturalidad con que se toma estas cosas. A veces creo que
incluso le divierten.

El guaquero sorbi6 sonoramente parte de su café antes de replicar sin dar mayor importancia a
sus palabras:

-Las tomo con naturalidad porque son naturales, y forman parte del mundo en que naci. A mi,
lo que en verdad me asombra, es el modo en que viven ustedes, en ciudades superpobladas,
con vacas locas, fiebre aftosa, Chernobil, sindrome de los Balcanes, mareas negras,
hamburguesas, drogas, y no sé qué cuantas cosas mas que acaban matando a traicion.
Leyendo la prensa, escuchando la radio y viendo la television, se llega a la conclusion de que
la Alta Amazonia, con sus innegables peligros, es casi un jardin de infancia comparado con
cualquiera de esas ciudades a las que ustedes consideran «civilizadas». jEn ellas si que me
sentiria perdido y acojonado!

-Razon tiene... -se vio obligado a admitir Bruno Guinea-. Su aire es una mierda, su agua esta
contaminada y su comida envenenada. Los canceres de todo tipo proliferan como las setas tras
la lluvia, y de tanto en tanto oleadas de terror nos obligan a plantearnos qué podemos hacer
para escapar a tanta hediondez y podredumbre, pero por lo visto ése es el precio que tenemos
que pagar por progresar cada vez mas aprisa.

-Pero aun sabiéndolo nunca se detienen.

-iNo! Lo cierto es que nunca nos detenemos.

-Pues estan locos, y le garantizo que prefiero mil veces enfrentarme a los murciélagos
vampiros e incluso a las japutas, porque al menos sé como carajo hacerles frente.

Durante un largo rato permanecieron en silencio, bebiendo café con la vista clavada en la
puerta de la iglesia, hasta que por ultimo el Cantaclaro inquirio:

-¢Es usted creyente?
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-Soy pobre... -fue la curiosa respuesta-. Y a los pobres no nos queda mas remedio que ser
creyentes. La inmensa mayoria de los ecuatorianos somos tan religiosos porque somos
terriblemente pobres.

-¢Y como se explica que considerandose a si mismo un auténtico creyente se dedique a
profanar tumbas?

-Porque, que yo sepa, desde que Cristo resucitd, no ha vuelto a visitar ninguna tumba. Dios
esta en las almas, no en los cuerpos, y yo lo Unico que hago es despojar a esos cuerpos de algo
que no les sirve para nada, pero que ayuda a mitigar mi hambre.

El viento aulld, tal vez de frio, pero ni Bruno Guinea ni el guaquero se inmutaron porque al
fin y al cabo aquel frio no podia ni compararse al que habian sufrido al atravesar los paramos
y podria creerse que incluso le agradaba sentir cémo cortaba la cara obligandoles a entrecerrar
los ojos.

La luna asomé por encima de la iglesia y se entretuvo en iluminar al Gnico ser viviente que se
distinguia en el centro de la plaza: un perro sarnoso que la noche antes habia servido de cena a
los murciélagos, y que se alejo a toda prisa como si temiese que aquel par de desaprensivos
pudieran abrigar la intencion de encerrarle de nuevo con tan desagradable compaiiia.

Cuando el viento amainaba se escuchaba, lejana, la insistente llamada de un mochuelo que no
obtenia respuesta a sus demandas amorosas, y cada diez minutos la inconfundible silueta de
un enorme murciélago insectivoro surcaba la noche persiguiendo a sus presas.

Pese a estar acostumbrado desde un mes atrds a los dias extrafios y las noches igualmente
extrafias, para Bruno Guinea aquella fria noche andina se estaba convirtiendo en la mas
inquietante de todas ellas, puesto que aun no habia conseguido apartar de su mente el
aceitunado rostro de Horacio Guayas destacando sobre la blanca almohada como un
condenado a muerte esperando la fatal inyeccion que habria de sumirle en poco tiempo en el
mas irrecuperable de los suefios.

Habia asistido en infinidad de ocasiones a las ultimas horas de un moribundo, hasta el punto
de perder la cuenta de a cuantos agonizantes, a menudo demasiado jovenes, habia visto
exhalar el postrer suspiro, pero tenia conciencia de que todas las defunciones de las que habia
sido testigo, ninguna resultaba, ni por lo mas remoto, tan impactante como aquella.

Era duro morir, y méas aun morir de un mal que va devorando interiormente, pero mas terrible
resultaba sin duda que la encargada de rematar al condenado fuera una hedionda rata
voladora.

Tras un largo silencio, en el que ambos hombres parecian estar rumiando idénticos
pensamientos, el ecuatoriano inquirid en su monocorde tono acostumbrado:

-¢Es cierto que anda buscando una solucién al cancer?
-¢Quién se lo ha dicho?

-Hablo mal, pero escucho bien... -fue la tranquila respuesta-. Y si ese desgraciado esta ahi,
dejandose chupar la sangre, debe ser por algo que considere muy importante.

-Ciertamente lo es.
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-¢Acaso espera que contagie la leucemia a los murciélagos?
-La leucemia no es contagiosa.

-Eso tenia oido... -admitid el guaquero-. Y de ahi mi sorpresa. En ese caso, ¢qué espera sacar
en limpio de todo esto?

-Determinar en qué condiciones devuelve la sangre el Sefior de las Tinieblas, o como la
metaboliza. Si se alimenta de la sangre de Horacio Guayas y la transforma en una sangre
nueva, significa que el jodido "Desmodus Rotundus"” es una especie de laboratorio viviente
del que podemos aprender muchas cosas.

-;Como qué?

-El tipo de defensa que desarrolla y que impide que determinadas células decidan de pronto
desquiciarse reproduciéndose de un modo incontrolado hasta el punto de acabar por formar un
tumor maligno.

-¢ Lo cree posible?

-Por eso estamos aqui.

Galo Zambrano medit6 largamente, encendio una colilla de habano que siempre llevaba en el
bolsillo superior de la camisa sin que nadie le hubiera visto nunca estrenar un habano nuevo,
con lo que podia llegar a suponer que se aprovisionaba Unicamente de colillas, y al poco

comento con aire de suprema satisfaccion:

-O sea que si resulta que usted no estd mas loco que una vaca inglesa, estaré siendo participe
de una de las mas grandes aventuras cientificas de todos los tiempos...

-Mas 0 menos.

-iQuién me lo iba a decir...! -El ecuatoriano medit6 de nuevo y al poco insistié-: Pero lo que
no consigo entender es por qué razon se desquician esas malditas células.

-Si lo supiéramos, hace afios que habriamos conseguido acabar con el problema -le hizo notar
el Cantaclaro-. Precisamente en ese estupido comportamiento, que a la larga suele acabar con
su propia autodestruccion, reside el misterio.

-¢Quiere decir que de alguna manera las células se suicidan?

-Seria una forma de expresarlo, puesto que para una determinada célula que esta
«programada» para desarrollar una funcion muy especifica, salirse de la norma establecida
constituye ciertamente una forma de suicidio.

-Tal vez se daba a que no se siente capaz de soportar algun tipo de presion exterior...

Bruno Guinea se volvido a observar con cierta sorpresa a su interlocutor para inquirir
evidentemente interesado:

-¢Qué ha querido decir con eso?
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-Que es posible que esas células, programadas como usted dice para realizar una funcion muy
especifica, se encuentren sometidas de improviso a la accion de elementos extrafios a los que
no sepan cdmo enfrentarse, con lo que acaban por intentar defenderse aumentando de ndmero
de forma desordenada sin ser conscientes de que de ese modo rompen el equilibrio del
conjunto.

-Es una interesante forma de enfocarlo... -admiti6é su interlocutor-. Toda enfermedad no es
mas que una ruptura del equilibrio organico, pero en lo que se refiere al cancer lo dificil es
averiguar la raiz de dicha ruptura.

-¢Si la descubriera encontraria el remedio?
-Sin duda resultaria mucho mas sencillo conseguir que las aguas volvieran a su cauce.

-Pues como profano en la materia, lo Unico que se me ocurre es que cuantos mas elementos
extrafios se presenten, mas riesgo de presion existe, y resulta evidente que en el mundo
moderno proliferan los elementos extrafios.

-Eso es muy cierto, aunque tengo la impresion de que al referirnos a elementos extrafios no
debemos limitarnos a la agresion de agentes fisicos. También influye, y mucho, una
prolongada tension psicoldgica.

-Me gustaria poder seguirle en sus razonamientos, pero me temo que hasta aqui llegdé mi
capacidad de asimilacion... -admitio el guaquero con sincera naturalidad-. Jamas pase de la
escuela primaria, lo que sé lo sé de oidas, y aunque me considero un tipo curioso, admito que
con la curiosidad no basta. -Lanzd lejos lo poquisimo que quedaba de su miserable colilla 'y se
puso en pie desperezandose ruidosamente al afiadir-: Y ahora creo que lo mejor sera intentar
dormir un rato porque tengo la extrafia impresion de que nos espera un dia muy duro.

El dia, mas que duro, resultd impactante.

Con la primera claridad del alba, convencido de que los murciélagos habrian regresado ya al
mas oscuro rincon de la techumbre, Bruno Guinea se decidié a penetrar en la mohosa y
maloliente iglesia temiendo enfrentarse al cuerpo sin vida de Horacio Guayas.

Pero contra todo prondstico aun respiraba.

Poco, pero respiraba.

Su rostro aparecia casi tan blanco como las sabanas, pero mucho mas que la almohada que no
era en verdad mas que una mancha de sangre que aun escurria muy lentamente hasta el punto
de que de tanto en tanto una solitaria gota se precipitaba hacia el suelo.

Era una sangre demasiado roja y demasiado liquida.

En buena logica deberia haberse coagulado pero aun continuaba deslizandose por la curva de

la almohada, y el Cantaclaro, que tanta sangre habia visto a lo largo de su vida, permanecio
absorto, como hipnotizado por su brillante color y su textura.
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Recogid varias muestras, se cerciord una vez mas de que el enfermo continuaba respirando,
introdujo su preciado tesoro en un pequefio maletin y se encamind a la desvencijada
habitacion del «hotel» que habia convertido en improvisado laboratorio.

Dos horas més tarde, Galo Zambrano se lo encontro sentado en una tosca silla, con la vista
fija en un punto de la pared y aspecto de encontrarse en otro mundo o en otra dimension.

-¢;Qué le ocurre? -quiso saber.
-Que contindo sin entender nada... -fue la casi inaudible respuesta.
-¢Nada de qué?

-Nada de nada... -El espafiol hizo un significativo gesto hacia la coleccion de tubos de ensayo
y cristales enrojecidos que se alineaban junto al microscopio al puntualizar-. Es la sangre mas
increible que haya analizado nunca. Contiene la cantidad exacta de globulos rojos, glébulos
blancos y plaquetas que hipotéticamente deberia contener la sangre de un hombre joven,
fuerte y con una salud a prueba de bomba... Mas fluida, eso si, pero absolutamente perfecta.

-¢ Y eso qué significa?

-Que al pasar por el tubo digestivo de ese bicho ha experimentado una inexplicable
transformacion, puesto que, dado el tamafio del charco resulta evidente que se trata de la
sangre de Horacio Guayas.

-¢ Y €so0 es bueno o es malo?

-Bueno... -fue la respuesta-. Evidentemente muy bueno, ya que me reafirma en la idea de que
el Sefor de las Tinieblas es en realidad una maquina de purificar sangre a una velocidad
inconcebible... -Alzo el rostro hacia su interlocutor-. Necesito que atrape a esos dos... -dijo-.
Quiero estudiarlos a fondo.

-Eso esta hecho... ;Qué va a pasar con Guayas?

-No tengo ni idea.

-¢Cuénto tiempo cree que sobrevivird? -quiso saber el ecuatoriano.
Su interlocutor optd por encogerse de hombros al replicar:

-¢Y qué quiere que le diga...? En su estado, y a la vista de la sangre que ha perdido, ya deberia
estar muerto, pero empiezo a llegar a la amarga conclusion de que todo cuanto he estudiado
durante todos estos afios ha sido una perdida de tiempo, puesto que la naturaleza continla
ocultando secretos que van mucho mas alla de lo que somos capaces de imaginar... -Se volvio
hacia la ventana y sefialo con el dedo al exterior-. Hace un rato observaba como un colibri
libaba de esa flor y no podia por menos que preguntarme de donde sacaba la energia
suficiente como para mantenerse suspendido en el aire agitando las alas millones de veces al
dia... -Chasqued la lengua como si él mismo se admirase de la magnitud de su ignorancia-. En
este viaje he visto tantas cosas que empiezo a creer que hasta ahora no habia aprendido a
mirar.
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-Confio en haber contribuido en algo a que entienda nuestro pequefio mundo andino desde
otra perspectiva.

-Todo y todos han contribuido... -admitié Bruno Guinea-. Y a menudo me asalta la impresion
de que me han colocado ante los ojos un enorme diamante de muchas caras a través del cual
veo las cosas de cien modos distintos. La imagen se distorsiona pero de alguna forma esa
misma distorsion permite que mi cerebro se haga una idea mucho mas clara de cual es la
auténtica realidad.

-iVaina...! -se lamento el guaquero-. Cada vez que habla usted con tanta sanguarafia me deja
alelado.

-¢Y €s0 qué es?

-¢"Sanguarafa"? -repitid el otro-. Es una forma de decir las cosas con tal cantidad de adornos
y circunloquios que al final te quedas sin saber si te estan preguntando la hora o mentando a la
madre.

-Le juro que no le he mentado a la madre... -puntualizé muy serio Bruno Guinea.

-Pero tampoco me ha preguntado la hora... -replicé humoristicamente Galo Zambrano-.
Aunque la culpa es mia por meterme en camisas de once varas y preguntar sobre cosas que
estan fuera de mis entendederas. La gente se muere cuando suena la corneta que le llama a
morir, y ésa ha sido siempre una corneta desmadrada. El pobre Ollanta era uno de los tipos
maés fuertes y saludables que he conocido pero ya esta bajo tierra, mientras que Horacio
Guayas siempre fue un cholito esmirriado por el que nadie daba un chavo, pero lleva meses
aferrado a un hilo de vida como a un clavo ardiendo.

-Pues tengo la amarga impresion que lo que quedaba de ese hilo, se quebro.

Al poco regresaron juntos a la iglesia donde permanecieron un largo rato a los pies de la cama
observando, en silencio, cdmo el «esmirriado cholito» boqueaba angustiosamente como un
pez que llevara excesivo tiempo fuera del agua.

Era una muerte mas; una de los cientos de muertes semejantes a las que el Cantaclaro se habia
visto obligado a asistir dia tras dia a lo largo de su dilatada carrera profesional, pero a las que
jamas conseguiria acostumbrarse.

El rico platanero se apagaba como se apaga el eco de una voz lejana que ha rebotado ya
contra demasiadas montafias, y lo Unico que quedaba por hacer era rogar a Dios para que su
angustioso final fuera lo mas dulce posible.

Muy arriba, apenas visibles en un inaccesible rincon de la techumbre, dos diminutos bultos
oscuros colgaban cabeza abajo.

Una rata cruzo sin prisas por lo que en otro tiempo debi6 ser la base del altar.

Tal como el propio Horacio Guayas afirmara, cualquier lugar era malo para morir, pero aquel
seguia siendo el peor imaginable.

Especialmente cuando la muerte tardaba tanto en llegar.

132

Librodot



Librodot El sefior de las tinieblas Alberto Véazquez Figueroa 133

Al cabo de un par de minutos cesaron los estertores.
Se hizo el silencio.
Fuera ladro un perro.

Bruno Guinea y Galo Zambrano observaron la cama con la maxima atencién y al poco
intercambiaron una mirada que parecia mas bien una muda pregunta.

Al fin el primero se decidid, avanzé un par de metros, se inclind sobre el paciente y le colocé
el dorso de la mano sobre la yugular.

Casi al instante Horacio Guayas abrid los ojos, observo al hombre que se inclinaba sobre él,
alz6 la vista al techo y muy suavemente musito:

-Tengo hambre.
Un gran tazén de caldo fue todo lo que se sinti6 capaz de ingerir, pero lo hizo con ansia, y ello
constituia al parecer un triunfo y un placer en la amarga existencia de alguien que llevaba

meses sin disfrutar ni de triunfos, ni de placeres.

Al concluir, se recostd en la cama, observd con inquietante fijeza a Bruno Guinea que se
habia acomodado en un destartalado banco de madera, e inquirié secamente:

-¢Que significa esto?

El interrogado se limitd a encogerse de hombros al tiempo que replicaba con absoluta
naturalidad:

-Sinceramente no lo sé.

-¢Me queda alguna esperanza de vida, o0 se trata Unicamente de esa corta mejoria que segun
dicen precede al momento final?

-Admito que he asistido a muchas de esas digamos «mejorias terminales» -fue la desganada
respuesta-. Pero he de reconocer que las circunstancias eran muy diferentes. -El tono de voz
del espariol evidenciaba que trataba de evitar comprometerse en exceso cuando aventuro-: Lo
qgue en realidad importa, es que resulta indiscutible que en este caso han intervenido
elementos externos.

-¢Los murciélagos? -ante el mudo gesto de asentimiento Horacio Guayas insistié-: ¢Cree que
les debo a ellos esta sensacion de mejoria?

-¢A quién si no?
-¢Y por qué razén?
-Aln no lo sé.

-¢ Y cuanto tiempo tardara en averiguarlo?
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-Constituiria una irresponsabilidad por mi parte responder sin tener ni la mas remota idea de
cuénto tiempo puede llevarme descubrir cudl es el elemento que permite que el metabolismo
de ese animal se comporte tal como parece ser que se comporta -admitié el Cantacla-ro al
tiempo que alzaba el rostro hacia las manchas oscuras que permanecian completamente
inmoviles en el techo. Al poco, y tras chasquear la lengua en lo que constituia casi un gesto de
incredulidad, insistio-: No cabe duda de que esas bestias guardan un valioso secreto, pero me
siento como si tras haber descubierto el arcon del tesoro, no encontrara la llave del candado.

-iPues basquelal
-Hago cuanto esta en mi mano.

-Eso no basta -le hizo notar el enfermo recuperando en parte el tono del autoritario hombre de
empresa que fuera tiempo atrds-. En un caso como éste, y no me estoy refiriendo
concretamente a mi propia vida, aunque en el fondo sea la que mas me importa, no es
suficiente con hacer lo imposible. -Se irgui6 apenas para mirarle directamente a los 0jos e
insistir-: Es necesario ir muchisimo mas alld para conseguir arrancarle el secreto a esos
animalejos. Desde este mismo momento dispone de diez millones de dolares.

-iDiez millones de délares! -no pudo por menos que repetir su asombrado interlocutor-. ;Y
para qué quiero yo tanto dinero?

- Y para qué lo quiero yo? -fue la en cierto modo desconcertante respuesta-. Lo Unico que
ahora necesito es que esos benditos Sefiores de las Tinieblas me vuelvan a morder esta noche
para que mafiana me encuentre tan relajado como me encuentro en estos momentos.

-¢Es que se ha vuelto loco? -protestd Bruno Guinea-. No existe la mas minima posibilidad de
gue soporte un nuevo ataque. Lo milagroso es que aun siga con vida tras semejante sangria.

-Quien hace un milagro, hace ciento -replicé con innegable ironia Horacio Guayas alzando el
dedo pulgar en direccion al techo-. Si el precio que esos me piden a cambio del bienestar que
siento en estos momentos es mi sangre, le puedo jurar que les pagaré con sangre.

-¢/Acaso pretende...?

-Lo que esta pensando. Métame en el cuerpo todo el plasma y la sangre que encuentre, de tal
modo que esta noche nuestros carifiosos amigos cenen a gusto. Y mientras tanto pida que le
traigan todo cuanto crea que le pueda hacer falta para sus investigaciones.

-Me preocupa que se esté haciendo falsas ilusiones -le hizo notar el espafiol.

-Nadie puede evitar que un moribundo se haga ilusiones, sean o no falsas -replicé con
desconcertante naturalidad el aludido-. Y puedo asegurarle que hacia meses que no me

tomaba un tazén de caldo sin vomitar. Ese maldito Interferén me estaba destrozando.

Bruno Guinea meditd unos instantes, alz6 una vez mas la vista al rincon del techo y acabd por
encogerse de hombros con gesto de absoluta resignacion al comentar:

-Imagino que desde un punto de vista deontolégico aceptar 1o que me pide constituye una

auténtica aberracion, pero admito que hace un rato lo consideraba practicamente un hombre
derrotado, mientras que ahora lucha por su vida, y esa fe es lo que en verdad cura a la gente. -
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Emitid lo que parecia ser un inconcreto quejido al sefalar-: Le haré esa transfusion, dejaremos
que le muerdan de nuevo, y esperemos a ver lo que ocurre.

-En ese caso haga venir a mi piloto.

El Cantaclaro salio al exterior, y tras hacer un mudo gesto al hombre que aguardaba junto al
helicoptero para que entrara a entrevistarse con su jefe, experimento un leve escalofrio al
advertir que el viejo mendigo se encontraba de nuevo acuclillado junto al muro de la iglesia.

Casi con disimulo tomé asiento a su lado para musitar muy quedamente:
-Me alegra que esté aqui. Necesito su ayuda.

El oscuro y sarmentado rostro se volvié apenas, y los glaucos o0jos parecieron querer
observarle con atencién:

-¢En qué podria yo ayudarle, sefior? -quiso saber al cabo de un rato el misero pedigliefio-. No
tengo mas ropa que la que llevo puesta, duermo a la intemperie, y méas de la mitad de los dias
no consigo ni un triste mendrugo con el que saciar un hambre que arrastro desde que naci.
Siempre me he considerado el hombre mas pobre del mundo y me admira descubrir que existe
alguien mas necesitado que yo.

Durante varios minutos su interlocutor no supo qué decir.

Observo largamente al harapiento hombrecillo, se cercioré de que no se advertia nada en él
que recordara a quien dias atras se habia apoderado de su cuerpo, y tras meditar largo rato
saco del bolsillo un grueso fajo de billetes y se los coloco en la palma de la mano.

-Con esto puede comprarse ropa, conseguir un lugar decente en el que vivir, y si lo administra
bien, le alcanzara para comer durante una larga temporada -dijo-. Perdone mi error, pero es
que le confundi con alguien que podria saber mas que yo sobre este rincon del planeta y los
murciélagos que lo habitan.

El mendigo palp6 los billetes y parecié no dar crédito a su repentina buena suerte, pero al
advertir que su acompafiante se ponia en pie dispuesto a abandonarle, le detuvo alargando la
mano.

-iEspere! -suplicé-. Casi nadie suele perder su tiempo en charlar conmigo, pero si lo que
pretende es que le hablen sobre murciélagos, algo sé sobre ellos.

Bruno Guinea volvio a acomodarse a su lado al tiempo que inquiria:

-0 Y es?

-Que la mayor parte de la gente los odia, pero mi abuelo aseguraba que para nuestros
antepasados constituian el simbolo de la eternidad. Los adoraban hasta el punto de que en
cada tumba solian enterrar uno de ellos.

-¢Queé antepasados? ¢Los incas?

-No. Los incas no. Los antiguos que poblaban estas tierras mucho antes de que los incas
Ilegaran.
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-No tengo ni la menor idea de quiénes pudieron ser, pero resulta evidente que alguien poblaba
esta region antes de la invasion incaica -reconocio su interlocutor-. Aungue me sorprende que
adoraran a un bicho tan repugnante y que acarrea tantas enfermedades.

-Yo no puedo saber si es repugnante o no -sentencid el invidente-. Cierto es que algunos
transmiten enfermedades, y cierto también que si te atacan varias noches seguidas acaban
matandote, pero de igual modo es cierto que la mordedura de algunos de ellos alivia los
dolores y prolonga la vida.

-¢ Esta sequro?

-Es lo que mi abuelo decia -se limit6 a replicar el arrugado lugarefio sin darle excesivo énfasis
a sus palabras-. También contaba que hace muchos afios, antes incluso de que él naciera, lo
que ya es decir, hubo un gran terremoto, y que por su causa los murciélagos abandonaron sus
cuevas y durante mucho tiempo no supieron volver a ellas ya que todo el paisaje habia
cambiado. Eso hizo que durante meses volaran de aqui para alla, desconcertados y
aterrorizados, atacando a la gente de un modo enloquecido. -Hizo una larga pausa para acabar
por concluir-: Pero curiosamente, todos los habitantes de la region que sobrevivieron a aquella
catastrofe llegaron a centenarios, y mi abuelo lo atribuia a que las mordeduras de los
murciélagos habian acabado por licuarles la sangre.

-¢Licuarles la sangre? -no pudo por menos que sorprenderse el espariol-. ¢Esta seguro de lo
que dice?

-No del todo -fue la honrada respuesta-. Pero mi abuelo era de la opinidn que cuando la gente
envejece su sangre se espesa, circula con dificultad y acaba matandole. Sin embargo, decia, si
los murciélagos contribuyen a que la sangre sea muy fluida, de lo Unico que hay que
preocuparse es de no herirse de gravedad porque esas heridas tardan mucho en cicatrizar. -El
invidente hizo una nueva pausa para concluir como si se tratara de una sentencia
incuestionable-: Cuanto mas corra la sangre por las venas mas lejos se llega en esta vida.

-Interesante teoria -sentencido Bruno Guinea-. Resulta evidente que una sangre ligera y sin
grasa no obstruye las arterias ni obliga a trabajar en exceso al corazén, y eso siempre es
bueno. -Hizo una corta pausa para inquirir-: Lo que no entiendo es qué clase de mecanismo
utilizan esos murciélagos para licuar la sangre.

-¢Y qué puedo yo decirle respecto a eso, sefior? -argumento el viejo-. Jamas he visto un
murciélago.

-Sonrio apenas, tal vez por primera vez en toda su vida-. Y tampoco he visto sangre.

El Cantaclaro dio por concluida la charla golpeandole con afecto en el hombro para
encaminarse sin prisas a la mugrienta habitacion del cochambroso «hotel» que utilizaba como
laboratorio, y aln se encontraba meditando sobre cuanto acaba de escuchar cuando hizo acto
de presencia el piloto del helicéptero que se apoy6 en el quicio de la puerta a la par que
comentaba con cierta aspereza:

-Don Horacio me ha pedido que me ponga a su disposicion.

El espafiol hizo un gesto hacia la unica silla disponible al tiempo que sefialaba:
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-Si espera unos minutos le prepararé una lista de lo que voy a necesitar.
-¢,ES mucho?

-Bastante.

-;Y cuénto va a costar?

El tono de voz, casi agresivo, obligd a Bruno Guinea a alzar los ojos para observarle con
extrafia fijeza:

-¢Le preocupa? -quiso saber.

-En cierto modo.

-, Y es0?

-Se trata de mi jefe.

-Pero no es su dinero.

-Lo sé -admitid el otro, un hombretdn de aspecto rudo que no se esforzaba en lo mas minimo
por disimular su mal caracter-. Pero don Horacio ha sido siempre un magnifico patron, y me
joderia mucho descubrir que alguien intenta aprovecharse de su estado.

-Aclareme eso, por favor.

-Creo que sobran las aclaraciones -sentencio sin cambiar de tono el piloto, al que se le notaba
un leve acento extranjero aunque resultaba casi imposible determinar su pais de origen-. He
recorrido mucho mundo, he visto muchas cosas, he pasado infinitas calamidades y he tratado
con todo tipo de gentuza hasta encontrar a alguien como don Horacio, estricto y exigente,
pero justo y honrado a carta cabal. Me ayudd cuando mas lo necesitaba, y ahora creo que mi
deber es protegerle.

-¢Protegerle de quién? -quiso saber su interlocutor-. ;De mi?

-De cualquiera que intente aprovecharse de su vulnerabilidad actual incitdndole a concebir
absurdas esperanzas. -Hizo un despectivo gesto a su alrededor para concluir secamente-: A mi
toda esta parafernalia se me antoja un sucio montaje.

-¢ Al decir montaje esta pretendiendo insinuar estafa?

-Es usted quien ha pronunciado esa palabra, no yo.

-Lo sé, y no me asusta ni preocupa. Estd en su derecho de pensar lo que quiera, e incluso
considero encomiable que se preocupe de ese modo por alguien por el que siente afecto.

-Me alegra que entienda mi posicion. Y le conviene saber que en este pais somos muchos los
que trabajamos para don Horacio, y por lo tanto somos muchos los que no estamos dispuestos
a que un pufado de desaprensivos se beneficien de lo que ha conseguido con increibles
esfuerzos.
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Bruno Guinea estuvo a punto de replicar airadamente invitdndole a abandonar de inmediato la
estancia, pero tras meditar unos instantes decidié armarse de paciencia, colocé tranquilamente
los pies sobre la mesa, e inquirié con voz pausada:

-¢,Como se llama?
-Nika Poliakov.

-De acuerdo sefior Poliakov... No le niego que me encantaria mandarle al carajo pidiéndole
que se limite a cumplir con lo que su jefe le ha ordenado. Cada minuto que se pierde es un
minuto que cuenta a la hora de salvarle la vida y no creo que deba ser usted quien decida, ni
mucho menos quien esté dispuesto a aceptar tamafia responsabilidad. -Hizo una larga pausa,
como si tomara aliento o se esforzara por continuar conservando el dominio de sus nervios, y
por ultimo se decidid a continuar-. Sin embargo -dijo-, no puedo por menos de aceptar que
para alguien, incluido yo mismo hace apenas una semana, la absurda idea de que unos
diminutos y casi desconocidos murciélagos pudieran salvar vidas, resulta de todo punto
inconcebible e incluso altamente sospechoso, sobre todo cuando se estd hablando de
muchisimo dinero.

-iVaya al grano!

-Eso intento -con el mentdn el Cantaclaro indic6 hacia el exterior-. jMire por esa ventana! -
pidio-. ;Qué es lo que ve?

-Arboles.

-Arboles, no -le contradijo su oponente-. Lo que esta viendo no son simples arboles. Es la
selva amazdnica; una fabulosa region en gran parte inexplorada que se extiende desde los
Andes al Atlantico.

-Eso ya lo sabia.
-Pero ¢sabe lo que significa realmente esa selva?
-No tengo la menor idea de adonde quiere ir a parar.

-Se lo aclararé. Esa selva significa el mayor laboratorio del mundo y el lugar de donde se
extraen casi el setenta por ciento de los farmacos que contribuyen a aliviar toda clase de
enfermedades. Un solo kilometro cuadrado de esa jungla contiene mas especies de plantas
diferentes que toda Europa, y estudiando esas plantas, sus flores, sus raices, sus hongos, sus
lianas y su infinita cantidad de especies animales que ni tan siquiera han sido clasificadas aun,
es como investigadores de todo el mundo obtienen insospechadas materias primas que en
ocasiones actian de forma casi milagrosa, porque nada, escicheme bien, jnada! proviene de
nada. La ciencia tiene que limitarse a un detallado andlisis y una metddica aplicacién de los
elementos que tiene a su alcance a la hora de determinar como pueden actuar cada uno de
ellos sobre cada enfermedad. Pero si esa ciencia no tuviera un punto de partida, que en su
mayor parte se encuentra en estas selvas, jamas tendria un punto de llegada... ;Entiende de lo
que le hablo?

-Procuro entenderlo.
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-Me alegra oirlo, porque conviene que se meta en la cabeza la certeza de que si de pronto, y
no voy a detenerme a explicarle los motivos por los que he llegado a semejante conclusion,
abrigo la sospecha de que una prehistorica bestia de la jungla amazonica ha desarrollado a lo
largo de milenios de evolucién un sistema inmunolégico que ofrece una esperanza de
curacién para la mas abominable de las plagas que afectan al hombre moderno, seguiré por
ese camino cueste lo que cueste y me importan un carajo sus recelos e incluso sus amenazas.
¢Continua entendiendo de lo que le hablo?

-Si, en lo que se refiere a las plantas. No tanto, en lo que se refiere a los animales.

-Viene a ser lo mismo, porque al igual que las plantas han creado sus propios mecanismos de
defensa, los animales han evolucionado de formas muy diferentes segun las circunstancias.
Las tortugas desarrollan un caparazédn, los puercoespines puas, los 0sos hormigueros la
capacidad de no envenenarse con el &cido formico, los camaleones el arte de confundirse con
el entorno, y ciertas ranas una piel venenosa. Observando dichos comportamientos hemos
logrado vencer al frio, al hambre o a nuestros depredadores externos -hizo una pausa para
inquirir con manifiesta intencion- ¢Por qué no podemos aprender ahora de un pequefio
murciélago la forma de derrotar a los tumores internos?

-Supongo que empiezo a tener una idea algo mas clara de adonde quiere ir a parar.

-Pues en ese caso, querido amigo, deje a un lado sus temores y hagase a la idea de que el
dinero de su jefe no ird a engrosar los bolsillos de ningin desaprensivo, sino que se va a
emplear, jintegramente!, en intentar averiguar las oscuras razones por las que ese repelente
Sefior de las Tinieblas regenera automaticamente la sangre de un moribundo de leucemia, y
por qué razon al simple hecho de permitir que le hayan atacado, don Horacio ha
experimentado una mejoria que el Interferon alfa, ni ningin otro sofisticado farmaco
desarrollado hasta el presente habian sido capaces de proporcionarle.

-¢Realmente regenera la sangre?
El Cantaclaro golpe6 levemente el microscopio que se encontraba a su lado al replicar:

-Si se siente capaz de distinguir entre diferentes tipos de sangre le invito a echar un vistazo,
pero lo que le puedo asegurar es que incluso a mi el resultado me ha parecido francamente
asombroso.

-Daria cualquier cosa por creerle.

-Pues limitese a creerme y a cumplir con su obligacion ayudandome en la medida de sus
fuerzas. Lo que estd en juego es demasiado importante como para que tenga que estar
preocupandome sobre la confianza o no de quienes colaboran conmigo.

-¢Sinceramente cree que la solucién al problema se encuentra en esa sangre? -quiso saber el
hombretén.

-Yo no he dicho eso -le recordd el espafiol- Pero acabo de mantener con ese pobre ciego de
ahi fuera una conversacion que me ha obligado a reflexionar sobre un hecho tal vez estupido
por lo evidente. Si un cuerpo estd sano y de pronto uno de sus 6rganos mas ocultos, como
puedan ser el higado, el pancreas o el cerebro, enferman de cancer, dicha enfermedad tan s6lo
puede atribuirse a dos motivos. -Bruno Guinea alzé significativamente el dedo indice-: Uno,
que ese tumor estuviera aletargado, y en un momento determinado de su vida una misteriosa
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orden genética le obligara a despertarse como si se tratase de la alarma de un reloj. .-Ahora
mostrd también el dedo corazén-: Y dos, que el «elemento perturbador», la orden, o como
diantres queramos llamarla, le llegue de fuera.

-¢De fuera?
-Exactamente.
-,Como?

-Por el tnico camino que ha tenido para acceder a un lugar tan recondito como pueda ser el
higado, el pancreas o el cerebro: a través de la sangre, que es el «vehiculo conductor» capaz
de llegar a cualquier rincon del cuerpo humano... ;Me sigue?

-Le sigo.

-Imaginemos entonces que la solucidn estuviera, no en el «elemento perturbador», sino en ese
«vehiculo conductor». Si analizamos hasta las Ultimas consecuencias la sangre de ese
murciélago tal vez estemos en disposicion de descubrir por qué razon nunca se convierte en
«vehiculo conductor», sino que por el contrario actlia como una especie de policia que impide
que las ceélulas reciban la perniciosa orden de empezar a multiplicarse de un modo
descontrolado. -El espafiol observé fijamente a su interlocutor al afadir con marcada
intencion-: Si eso fuera asi, ¢qué es lo que habriamos conseguido?

-Una curacion definitiva, o al menos, una vacuna perfecta.

-ijUsted lo ha dicho! Y a la vista de ello recapacite y considere si valdria o no la pena emplear,
no ya esos diez millones de dolares, sino hasta el Gltimo centavo de la fortuna de su jefe, en
confirmar que pudiera ser asi.

-iNaturalmente que vale la pena!

-iPues no se hable mas y pongdmonos manos a la obra! Quiero qué me traiga el mejor
microscopio y el mejor instrumental que sea capaz de encontrar, y quiero que telefonee a mi
mujer y le diga que la echo mucho de menos, pero que no pienso volver hasta que todo esto
haya acabado. Quiero que haga un montén de cosas volando a través de esas acojonantes
montafias, pero quiero y le exijo, sobre todo, que mantenga la boca cerrada sobre cuanto le he
contado... (Me da usted su palabra?

-La tiene.
-¢Es hombre de fiar?

-Supongo que si, pero si asi no fuera le juro por mi vida que este caso lo seria, y si no cumplo
mi palabra pido a Dios que me estrelle contra las nieves del Antisana.

-Y si no lo hace él seré yo quien le rompa la crisma, porque de lo que puede estar seguro es de
que si alguien se entera antes de tiempo de lo que pretendemos, se apresurara a patentar todo
lo patentable referente al Sefior de las Tinieblas, con lo que el dia de mafiana se hara
inmensamente rico especulando con la salud de millones de desgraciados.

-¢Pueden hacerlo?
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-Los multinacionales farmacéuticas pueden hacer lo que quieran si intuyen que van a obtener
beneficios, porque lo que en verdad les importa no es que exista gente sana, sino que exista
gente enferma que se convierta en sufridos clientes. -Abridé las manos en un gesto que
denotaba evidencia al inquirir-: Expliqueme para qué sirve un medicamento si no existe un
paciente.

-Nunca se me hubiera ocurrido pensar en ello.

-Pues ya va siendo hora de que lo piense porque si conseguimos un remedio 0 una vacuna
contra el cancer le vamos a evitar terribles sufrimientos a millones de

personas, pero al mismo tiempo vamos a perjudicar a gente muy poderosa.

-¢Les cree capaces de intentar interferir en su trabajo?

-Les conozco desde que ingresé en la universidad y créame si le digo que a muchos de ellos
les creo capaces incluso de atacar judicialmente al gobierno sudafricano por el simple hecho
de que intentaba abaratar los precios de los farmacos necesarios para combatir la plaga de sida
gue esta padeciendo.

-Algo he leido sobre eso -admitio el piloto.

-Pues imaginese lo que serian capaces de hacerle a un incordiante doctorcillo desconocido
quienes estaban dispuestos a pleitear hasta las Ultimas consecuencias con tal de conseguir que
miles de inocentes murieran entra espantosos dolores antes de admitir una rebaja en sus
margenes de beneficios.

-¢ Y usted piensa joderlos?

-Todo lo que esté en mi mano.

-iEn ese caso cuente conmigo!

-Pues empiece a calentar motores porque en diez minutos le proporcionaré las instrucciones
completas por escrito. Necesito que esta misma noche hasta el ultimo gato que pueda sernos
de utilidad se ponga en movimiento. -Le observé de medio lado al afadir-: Por cierto... ¢cuél

es su tipo de sangre?

-Ya me extrafiaba que no me lo hubiese preguntado. EI mismo que la de don Horacio. Creo
que le he cedido mas de diez litros en los Gltimos meses.

-Pues antes de irse timbese en ese camastro y remanguese la camisa.

El otro obedecio6 con gesto de resignacion al tiempo que comentaba entre dientes:

-Empezaba a sospechar que en este maldito lugar no todos los vampiros vuelan. -Alzo la
mano en sefial de advertencia al puntualizar-: No se ensafie que me espera un largo viaje a

gran altura y luego me dan vahidos.

-No se preocupe... Pero almuerce antes de irse.
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Cuando, afios mas tarde, Bruno Guinea intentd recordar lo acontecido durante los confusos
dias que siguieron a la marcha de Nika Poliakov, se vio obligado a reconocer que le resultaba
casi imposible ordenar sus ideas, puesto que cabia asegurar que aquellas semanas habian
constituido una especie de enloquecido carrusel que le inclinaban a imaginar que en lugar de
encontrarse en un tranquilo y perdido rincén de la selva ecuatoriana, se desesperaba cavando
en mitad del desierto, a punto de sacar a la luz la momia del méas antiguo y poderoso de los
faraones.

Pero la fabulosa tumba repleta de misteriosos y maravillosos objetos de oro y diamantes no
acababa de hacer su aparicion.

Presentia que la tenia muy cerca, casi al alcance de la mano, pero una y otra vez se le escurria
como la arena entre los dedos, dado que, pese a lo que en un principio habia supuesto, la
ansiada respuesta a todas sus preguntas no parecia esconderse en la sangre del Sefior de las
Tinieblas.

Cierto que dicha sangre era perfecta, y cierto también que regeneraba la de Horacio Guayas o
la de cualquier otro ser humano o animal al que atacase, pero por mas que la hubiese
analizado de todas las formas y maneras conocidas y por conocer no advertia en ella elemento
diferenciador alguno que le permitiera asegurar, sin miedo a equivocarse, que aquélla era la
formula méagica que con tanto empefio andaban buscando.

Noches en claro y dias en oscuro.
Desconcierto.

Esperanzas y desesperanzas consciente de la importancia del tema, por lo que hubo momentos
en los que estuvo a punto de invocar al mismisimo Satanas suplicandole que acudiera en su
ayuda, plenamente consciente de que cada dia que pasaba era un dia en el que cientos de
personas fallecian victimas de una dolorosa enfermedad que supuestamente estaba a punto de
ser abolida.

¢A que se debe tan cruel capricho si resulta evidente que ya me he dado por vencido? -se
preguntaba-. ;Qué necesidad existe de regodearse hasta tal punto en la victoria, cuando hace
ya tiempo que he admitido mi derrota?

Con demasiada frecuencia suele ocurrir que un corredor de maratdn desfallece en el instante
de penetrar en el estadio, derrumbandose durante la Gltima vuelta del recorrido tras haber
soportado cuarenta kilometros de dura lucha, y existe la creencia de que el simple hecho de
vislumbrar la meta bloquea la mente impidiendo que se envien nuevas ordenes a las piernas.

De igual modo, el Cantaclaro se sentia cada noche a punto de desfallecer tras haberse
destrozado los ojos espiando a través del microscopio, siempre a la caza y captura de una
proteina o una enzima que no hubiera visto nunca con anterioridad.

-jPaciencia! -le repetia una y otra vez el animoso Horacio Guayas que cada mafiana amanecia
mas fuerte y mas animoso-. Tenga paciencia porque resulta evidente que ya ha ganado esta
batalla.

-Es posible que la haya ganado, pero ain no he ganado la guerra -le respondia el espafiol-. Y
lo peor del caso es que ni siquiera sé como he ganado esta batalla. Tengo la extrafia impresion
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de estar dando la respuesta correcta a un problema del que ni tan siquiera conozco el
enunciado.

-Acertada comparacion -no pudo por menos que reconocer su interlocutor-. Pero a mi modo
de ver resulta preferible resolver un problema sin saber como se ha hecho, que saber como se
hace pero no ser capaz de dar nunca con la respuesta exacta.

-Eso estaria muy bien si el dia de mafiana no tuviera que dar explicaciones de como lo he
conseguido -fue la rapida contestacion-. Pero me gustaria saber con qué cara me presento ante
la comunidad cientifica internacional argumentando que he encontrado un remedio contra el
cancer, pero que no tengo ni la mas pajolera idea de en qué consiste el susodicho remedio.

-Crei que estaba convencido de que se encontraba en la sangre de esos murciélagos.

-Y lo estaba -admitié Bruno Guinea con desconcertante naturalidad-. Pero por mas que busco
no lo encuentro. Y sin esclarecer sin el menor lugar a dudas cual es el «elemento
diferenciador» mis teorias no resistirian un analisis serio. Y sin un analisis serio nadie
admitira que estoy en lo cierto.

-Yo soy la mejor demostracion.

-¢De qué? -quiso saber el Cantaclaro-. Usted quiza sirva para demostrar que cuando un
enfermo terminal permite que cierto tipo de murciélago vampiro le ataque, experimenta una
notable mejoria, pero dudo que podamos sacar de aqui a esos bichos para invitar a millones de
pacientes a que se dejen morder.

-En eso le doy la razon.

-Lo que necesitamos es una formula quimica de indiscutible eficacia. Y hasta que no consiga
aislar y sintetizar ese elemento diferenciador nada de cuanto exponga me sera reconocido
oficialmente.

-Me niego a aceptar que una simple formula pueda llegar a ser mas creible que la propia
evidencia -sentencio el ecuatoriano.

-Olvida en qué mundo nos ha tocado vivir -le hizo notar Bruno Guinea-. Recuerdo que hace
un par de afios ingreso en el hospital un pobre hombre que debido a algun absurdo error
burocratico habia quedado registrado como fallecido en un accidente de trafico. Para la
Seguridad Social legalmente no existia, y por lo tanto resulté imposible darle nuevamente de
alta con la suficiente rapidez como para que se autorizara la costosa operacion a la que tenia
que someterse. En definitiva, «murio por estar muerto», sin que sirviera de nada la evidencia
de que se habia estado paseando durante semanas por los pasillos del tercer piso.

-¢Y qué podemos hacer?

-Seguir buscando -sefialé el espafiol-. No es algo que me moleste ni me inquiete en exceso,
puesto que estoy convencido de que pronto o tarde llegaré al fondo de la cuestion. Lo que en
realidad me duele, es saber que un tres por ciento de los seres humanos padecen actualmente
algun tipo de cancer, lo que significa que cada quince segundos alguien muere por su causa.
Eso quiere decir que durante el tiempo de esta simple charla han desaparecido docenas de
personas y muchas otras lloran a sus seres queridos. -Lanz6 un sonoro reniego con el que
pretendia dar suelta a su impotencia-. Y mientras eso ocurre yo continio aqui, acariciando con
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la punta de los dedos la solucion a tantos padecimientos, pero incapaz de materializarla pese a
que la tengo delante de las narices.

-¢Se siente culpable por esas muertes?
-En cierto modo.

-Pues no deberia puesto que trabaja a todas horas y no creo que haya habido nunca nadie que
se haya esforzado tanto por los demas. -Le observo con intencidn al inquirir-: ¢Por qué no le
pide a su mujer que venga? Tal vez le ayude a relajarse.

-ilmposible! Ya la han operado una vez del corazén y no soportaria este clima, ni mucho
menos esta altura. Y si de algo estoy seguro, es de que si algun dia me falta, mi vida se habra
acabado.

Horacio Guayas guardo silencio unos instantes, sonri6 apenas, y por ultimo sefialo:

-Hubiera dado cualquier cosa por experimentar algo asi por alguna mujer, pero he de
reconocer que Unicamente me interesaban las que sabian abrir la boca para darme una buena
mamada, y las que sabian abrirla para decir algo inteligente. Por desgracia tan s6lo en una
ocasion conoci a una capaz de hacer bien ambas cosas.

-¢ Y por qué no intento conservarla?

-iLo intenté! Vive Dios que lo intenté con todas mis fuerzas, pero resulto evidente que o mi
inteligencia o mi polla se le quedaban pequefias.

-Suele ocurrir que o la una o la otra no estén a la altura de las circunstancias -reconocio el
espanol guifiandole un ojo-. Aungue me niego a admitir que fuera ese su caso. -Se puso en pie
encaminandose a la puerta-. Y ahora siento tener que dejarle, pero me espera una larga
jornada de trabajo.

La jornada resulto en efecto larga, dura e infructuosa, pero acabd de complicarse de forma
harto notable en el momento mismo en que la ascética figura de Galo Zambrano se recort6 en
el quicio de la ventana del cuartucho para comentar con su profunda voz de siempre:

-Dos de los bichos han muerto.

-¢Como dice? -se horrorizé Bruno Guinea.

-He dicho que dos de nuestros muy amados Sefiores de las Tinieblas acaban de sumergirse
definitivamente en las tinieblas. -El guaquero hizo un inconfundible gesto con las manos
indicando como un objeto se precipitaba con violencia al vacio-. Se desprendieron del techo y
cayeron a plomo con un intervalo de no méas de diez minutos.

-Pero ¢eso significa una catastrofe?

-Sobre todo para ellos. -El ecuatoriano cambié de tono para afadir con evidente
preocupacion-: Y lo peor del caso es que a mi modo de ver los que quedan no tardaran en

seguir su ejemplo.

-, Y a qué lo atribuye?
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-jCualquiera sabe!

-Estaba convencido de que esos animales eran muy longevos.
-¢Muy que...?

-Longevos. Que viven mucho tiempo.

-Y normalmente lo son, pero ya le adverti que tenian todo el aspecto de no soportar el
cautiverio. También entra dentro de lo posible que al morir la hembra el macho decidiera
suicidarse, puesto que esta claro que formaban pareja.

-j«Suicidio por amor entre vampiros»! -no pudo por menos que exclamar con evidente ironia
Bruno Guinea-. Suena a titulo de pelicula de terror.

-No me siento capaz de decir a lo que suena, puesto que hasta el dia en que usted hizo su
aparicion por estas tierras a nadie le habian preocupado en absoluto esos sucios bichos. jEs
mas!, no conozco una sola persona que le hubiera echado la vista encima a ninguno, ni
pufietera falta que hacia. Pero ahora me temo que si pretendemos seguir adelante tendremos
que volver a aquellas sucias cuevas, a cazar a unos cuantos.

-A veces creo que me adivina el pensamiento.

-No hace falta ser muy listo en este caso.

El espafiol le guifio un ojo al inquirir:

-¢Animaria a su gente subir el precio hasta los diez mil dolares por cabeza?

-Animaria a un muerto -fue la honrada respuesta-. Me apuesto una bola a que ni un solo
habitante de este pueblo ha conseguido reunir una suma semejante a todo lo largo de una vida
de trabajo, lo cual significa que si capturan un par de murciélagos, aunque sea arriesgando el
pellejo por los acantilados de la Caida del Infierno, podran retirarse por el resto de sus dias.

-¢A qué esperamos entonces? -quiso saber su interlocutor al tiempo que alzaba el dedo como
si se tratara de un toque de atencion-. Y no olvide traerme los cadaveres de esos dos para
diseccionarlos. Tal vez, con un poco de suerte, nos cuenten como se las arreglan para hacer lo
que hacen.

-Muy pequefios se me antojan.
-Probablemente lo que andamos buscando es un millén de veces mas pequerio.

-iBuen 0jo va a necesitar en ese caso! -sentencio Galo Zambrano-. Pero aunque no le niego
que cuando le conoci tuve la impresion de que no era mas que un pobre chiflado que no tenia
ni idea de lo que se traia entre manos, con el tiempo me he convencido de que sabe muy bien
lo que se hace.

-Le agradezco el cumplido, aunque no lo comparta. Me juego la cabeza a que el ciego que se
sienta a la puerta de la iglesia da los palos con mas tino de lo que los estoy dando yo en estos
momentos.
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-Pues afine la punteria porque son muchos los que se lo agradeceran -sentenci6 el ecuatoriano
a modo de despedida.

Poco maés tarde, y a la vista de los diminutos, frios y rigidos cadaveres, Bruno Guinea se vio
obligado a reconocer que ciertamente el "Desmodus rotundus" en su version enana, era sin
lugar a dudas el bicho més repulsivo que se hubiera echado nunca a la cara. A pesar de estar
usando guantes de goma, el simple hecho de tocarlos le provocaba escalofrios, como si
sospechara que, pese a estar indiscutiblemente muertos, fueran muy capaces de abrir de
improviso los ojos, desnudar sus afilados colmillos y clavarselos en el cuello con el fin de
robarle en un segundo hasta la Gltima gota de sangre.

Y al observarlos ahora tan de cerca, incluso a él mismo, que tantas pruebas a favor habia
recibido, le costaba un gran esfuerzo aceptar que tal vez aquellos fragiles y hediondos
cuerpecillos que comenzaban a descomponerse a marchas forzadas ocultaban un secreto por
el que la inmensa mayoria de los seres humanos venian suspirando desde la noche de los
tiempos, por lo que al decidirse a tomar el bisturi con el fin de realizar la primera incision,
advirtio que el pulso le temblaba.

«Un pequerio paso para el hombre, pero un gigantesco paso para la humanidad.»

Si la memoria no le fallaba, algo parecido dijo el primer astronauta que puso un pie sobre la
Luna, y sin pretender hacer historia ni ponerse melodramatico, aquel minusculo corte que
abria en dos a una sucia rata voladora, podia convertirse tal vez, en uno de los pasos mas
importantes que hubiera dado el ser humano, no en su eterna «basqueda de la felicidad», sino
en su eterna huida de la infelicidad.

Porque, curiosamente, se filosofaba mucho sobre el derecho a ser feliz, pero solia hablarse
muy poco del derecho a limitarse a no ser desgraciado, cosa que, visto como andaba el
mundo, constituia una humilde aspiracion pero mas que suficiente.

La mesa se cubrié muy pronto de sangre y le sorprendi6 constatar que, pese al tiempo que el
animal llevaba muerto, ain continuaba pareciéndole una sangre excesivamente fluida.

Se esforzo por recordar sus tiempos de estudiante, cuando asistia a las detestables clases
impartidas por un impasible catedratico que rajaba jovenes cuerpos sin despegarse jamas un
apagado cigarrillo de los labios, pero se vio obligado a reconocer que las interioridades de
vampiro hematéfago que tenia delante poco o nada tenian que ver con cuanto estudié su dia
sobre los 6rganos vitales de un ser humano.

-iLa madre que lo parid! -no pudo por menos que exclamar en un determinado momento-.
iQué bicho tan raro!

Evidentemente, y tal como él mismo habia asegurado, todos sus esfuerzos se centraban en dar
palos de ciego buscando, con ayuda de una potente lupa y un microscopio, en qué rincén de
aquel patrido monton de carne y finisimos huesos residia el mas ansiado de los secretos.
Pasaron tres dias y tres noches.

En ese tiempo debieron de morir cientos de personas.

Cada vez que cerraba los 0jos se sentia culpable.
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Culpable de impotencia.

Otro minuto y quiza otro cadaver.

Alguien sufria en el tétrico Corredor de las Lagrimas.

Y en los mil corredores semejantes que por desgracia existian en mil hospitales diferentes.

Pero €l continuaba alli, inclinado sobre los ya putrefactos despojos de aquellas recalcitrantes
criaturas que se negaban una y otra vez a revelar en qué recéndito lugar de su absurda
anatomia residia el misterio de su magia.

Por fin, durante la mas calurosa hora del cuarto dia, se encaminé al punto en el que Horacio
Guayas leia a la sombra de un copudo saman, para entregarle un vaso de plastico en cuyo
fondo se distinguia poco méas de un centimetro de un liquido incoloro, inodoro e insipido.

-iBébase esto! -pidio.
-¢Qué es?

-Si se lo digo, tal vez no lo beba -fue la inquietante respuesta-. Pero si lo hace y no estoy en
un error, entra dentro de lo posible que en un par de horas se encuentre definitivamente
curado.

El ecuatoriano dudo tan sélo unos segundos, y tras sonreir apenas, comento:

-Si estd en un error, y no me cura, sino que por el contrario me mata, tenga presente que no le
guardo rencor, y que no me arrepiento de haber confiado en usted, y haber hecho todo lo que
he hecho. Mi vida ha cobrado un significado muy distinto desde que le conozco.

Bruno Guinea aguardd hasta cerciorarse de que no habia dejado ni una sola gota del
transparente liquido y tras lanzar un hondo suspiro con el que pretendia demostrar la
magnitud de su agotamiento, hizo un leve gesto hacia el camino que nacia al otro lado del
villorrio.

-Voy a la cascada, a darme un buen bafio, porque necesito quitarme de encima este hedor a
muerto y relajarme. Cuanto pueda ocurrir de aqui en adelante queda ya en manos del destino.

Se alej6 muy despacio, casi incapaz de dar un solo paso, lleg6 al punto indicado, se despojé
de toda la ropa, incluidos los zapatos, y se metidé en la pequefia laguna, permitiendo que
durante largo rato un chorro de frias aguas que descendian directamente de las nieves del
Antisana cayera sobre su nucay su espalda.

Luego se tumbo en una roca permitiendo que el furioso sol tropical de la cordillera andina le
abrasase para contemplar en silencio la inmensidad de la planicie amazonica que se extendia a
lo lejos hasta perderse de vista en el horizonte.

Un céndor volé muy alto.

Le invadié una profunda tristeza que presentia que no le habria de abandonar por el resto de
su vida.
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Y de su muerte.

Habia cavado su propia tumba.

Una tumba cuyo fondo se encontraba en los mismisimos infiernos.

Sabia muy bien que habia alcanzado la cima de la gloria entre los vivos, quiza su punto mas
alto, pero al llegar a semejante lugar el circulo se cerraba y el paso siguiente le precipitaba
indefectiblemente en las profundidades del Averno.

Ahora, lo Unico que necesita era olvidar.

Olvidar para siempre.

Cerro los ojos, permitio que el cansancio acumulado durante tantos dias y tantas noches de
insoportable tensidn hiciera su trabajo y se qued6 dormido.

Caia la tarde cuando advirtié que le rozaban ligeramente el hombro y no le sorprendié en
exceso enfrentarse al sonriente rostro de Horacio Guayas.

-He venido casi a la carrera y no me he fatigado -fue lo primero que dijo-. Creo que tenia
usted razon y estoy definitivamente curado.

-En ese caso, habré pasado a la historia de la medicina.

-Usted habra pasado a la historia de la medicina -le contradijo el ecuatoriano-. Yo habré
pasado a la historia de los conejillos de indias. Pero con eso me basta... -Agitd la cabeza como
si aun le costara trabajo admitir la realidad que estaba viviendo y al poco inquirié-: ;Qué fue
lo que me dio a beber?

El Cantaclaro tard6 en responder, pero por ultimo se inclind levemente y escupid sobre la
roca, para replicar casi de inmediato:

-Saliva.

-¢Saliva? -se sorprendio su interlocutor sin esforzarse por evitar un claro gesto de
repugnancia.

-Exactamente -replicé el espafiol-. Saliva de murciélago hematdfago. En ella se esconde el
secreto.

-iNo es posible!

-Lo es. No cai en la cuenta hasta que adverti el exagerado tamafio de sus glandulas salivares
en relacion con su cuerpo. Un ser humano produce casi dos kilos de saliva al dia, lo que
quiere decir que en aproximadamente un mes produce el equivalente a su propio peso. Pero en
el Sefior de las Tinieblas ese tiempo se reduce a menos de una semana. Eso me hizo
comprender la importancia que debe tener en su metabolismo, y que en su exagerada
excrecion se ocultaba el secreto de su inmunologia.
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-Me cuesta admitir que algo tan sin importancia como la saliva pueda tener propiedades
inmunoldgicas.

-Y a mi también -admiti6 sin el menor empacho Bruno Guinea-. Reconozco que pese a ser un
profesional jamas me habia detenido a meditar sobre sus mdltiples funciones, pero ahora
empiezo a sospechar que su labor no se limita a permitirnos humedecer los alimentos para que
podamos digerirlos con mas facilidad. Probablemente, en algunas especies animales, cuanto
mas primitivas mejor, la saliva cumple una mision preventiva o de asepsia, que el ser humano
ha olvidado.

-Creo gue no acabo de entender a que se refiere.

-A algo que tenemos ante los ojos y a lo que no damos demasiada importancia. Cuando nace
una cria muchas madres suelen lamerlas concienzudamente, y quiza no se deba al simple
hecho de que les guste verlas acicaladas. Es muy posible que lo que ocurre es que su instinto
les dicta que tienen que protegerlas, y que no existe mejor proteccion que la saliva.

-Eso es muy cierto -se vio obligado a reconocer Horacio Guayas-. Conozco mucha gente,
sobre todo en el campo, que cuando se hacen una herida acostumbran lameérsela. En mi pueblo
habia una vieja de la que se aseguraba que su saliva curaba los furiinculos y la sarna.

-Recuerdo que una vez lei que el gran dios babilonico Marduk era el propietario de una saliva
milagrosa de la que habian nacido todos los seres que poblaban la tierra, y de igual modo
segun la mitologia nordica la saliva de ciertos dioses poseia propiedades curativas. Las llamas
y alpacas se defienden escupiendo puesto que su saliva es muy acida y en algunos animales de
la selva llega a ser incluso venenosa.

Su acompafiante tardo en responder puesto que parecia meditar con la vista clavada en la
distante llanura, pero por Gltimo negd una y otra vez con la cabeza, a todas luces incrédulo:

-Todo eso lo admito, e incluso admito que sabemos muy poco sobre algo que tal vez tenga
mucha mas importancia de la que le hemos dado, pero de ahi a sostener que la saliva de un
murciélago pueda curar el cancer, media un abismo.

-iTal vez! -fue la respuesta-. Pero si millones de afios de evolucion han conseguido que una
determinada glandula de un minudsculo aspid sea capaz de producir el veneno suficiente como
para matar diez caballos, por qué razon no podemos admitir que una determinada glandula de
un mindsculo murciélago sea capaz de producir las enzimas que inmunicen de inmediato la
sangre de la que se alimenta. Sin semejante defensa su especie no hubiera conseguido
sobrevivir millones de afos atacando a menudo a animales enfermos.

-¢Luego se trata de una enzima?

-Un conjunto de ellas, tan complejo, que ain no he tenido tiempo de diferenciarlas y
catalogarlas, pero de lo que no me cabe la menor duda es de que conforman un poderoso y
bien entrenado ejército que sabe como eliminar casi instantdneamente a los peligrosos
intrusos que amenazan la salud de ese bendito monstruo.

-¢ Y cuénto tiempo cree que tardara en diferenciarlas?

-No mucho -reconocio Bruno Guinea seguro de si mismo-. Pero eso carece ya de importancia.
Los cerrojos han saltado y la puerta esta abierta. De ahora en adelante el trabajo se centra en
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aislar cada elemento, estudiarlo, e intentar sintetizarlo con el fin de que el dia de mafiana se
puedan fabricar millones de cépsulas que devuelvan la salud a millones de enfermos.

-¢Y eso significa la desaparicion de todos los tipos de cancer?

-Eso espero.

-iDios sea loado! Y usted por haberlo conseguido. -El ecuatoriano extendié la mano y la
colocd, con afecto y casi con devocidn sobre el antebrazo de su interlocutor-. ;Como se
siente? -quiso saber.

-Aln no lo sé.

-Pues deberia saberlo -fue la respuesta-. Porque si yo me considero en estos momentos el
hombre maés feliz del mundo, admito que tan sélo puede existir otro que se sienta mas feliz

que yo, Yy ése deberia ser usted.

El Cantaclaro se puso en pie para iniciar, sin prisas y desnudo como estaba, el regreso al
poblacho.

-iDeberia...! -dijo-. Cierto es que deberia considerarme el hombre maés feliz del mundo, pero
también es cierto que existen demasiadas cosas que me impiden serlo.

El amplio estudio-laboratorio resultaba ciertamente dificil de catalogar, puesto que ni su
propio duefio hubiera sido capaz de determinar cuantas cosas Utiles -y sobre todo inutiles- se
amontonaban entre aquellas altisimas, desconchadas y vetustas paredes.

Pese al largo tiempo transcurrido, nada habia cambiado.

Nada en absoluto.

Incluso la eternamente malhumorada Claudia Fonseca continuaba siendo exactamente la
misma, puesto que no cesaba de refunfufiar mientras iba de un lado a otro cargando la cafetera

o0 intentando indtilmente ordenar los legajos de manoseados documentos.

Cuando al cabo de unos minutos repico el teléfono lo alzd de un golpe para responder con su
brusquedad caracteristica:

-iNo! El doctor aun no ha llegado. -Buf6-. No tengo ni la mas minima idea a qué hora
vendra...

Colg6 de un sonoro golpe y continué con idéntica actitud agresiva hasta que hace su aparicion
Alejandro de Leon Medina quien inquirié amablemente:

- Y Bruno?
-¢ Y yo qué cofo sé? -fue la agria respuesta.
El recién llegado sonrio entre sorprendido e irdnico.

-jUsted perdone! -dijo-. ¢ Quién te ha pisado el rabo esta mafana...?
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-iMe han pisado un huevo! -replicé la otra en idéntico tono furibundo antes de afiadir-: ¢ TU
crees que se puede hacer lo que esta haciendo?

-Sus razones tendra...

-No creo que exista razén alguna para comportarse como se comporta... -sentencié la
enfermera-. Lo de anoche clama al cielo.

-iA mi me encanto! -admitié con la mejor de sus sonrisas el Canaima-. jGenio y figura hasta
la sepultura...!

-iSi...! TG continta aplaudiéndole cada vez que se comporta como un loco. Y es que en el
fondo sois iguales.

-Agradezco el cumplido, pero no puedo aceptarlo -le hizo notar su interlocutor al tiempo que
acudia a servirse una taza de café-. Te garantizo que yo hubiera actuado de muy distinta
forma.

Claudia Fonseca le observé de reojo al inquirir:

-En ese caso ¢por qué le defiendes?

-Porque es mi amigo, le quiero y le admiro. La vida nos ofrece muy pocas posibilidades de
tratar con alguien realmente excepcional, y cuando eso ocurre, lo Gnico que debemos hacer es
aceptarlo tal como es.

-iSe esta pasando!

-¢ Y quiénes somos nosotros para opinar, querida? -quiso saber Alejandro de Leon Medina sin
perder ni un apice de calma-. No estamos en su lugar, nunca lo estaremos, y por lo tanto
carecemos de elementos de juicio para determinar cuél es la actitud correcta.

-La suya no, desde luego... jEse modo de despreciarlo todo!

-Bruno es incapaz de despreciar nada ni a nadie...

-Es lo que esta haciendo.

-iTe equivocas...! -intentd hacerle reflexionar su interlocutor armandose de paciencia-.
Imaginate que viene un tipo que pretende que te acuestes con él, pero a ti no te apetece y te
limitas a indicarle amablemente que no estas por la labor... No creo que por eso le estés
«despreciando».

-No me sirve el ejemplo...

-A las mujeres, con los ejemplos, os ocurre como con los vestidos... -pontificd con evidente
sorna el Canaima-. Solo os sirven aquellos que habéis decidido de antemano que os sirvan. Mi
hermana siempre me pregunta qué vestido me gusta. Si le digo que el blanco,
automaticamente replica que le sienta mejor el rojo, y si le respondo que el rojo, se inclina por

el blanco. -Lanz6 un resoplido con el que pretendia evidenciar su desconcierto-. jNo sé para
qué coiio lo pregunta...!
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-Quiza para corroborar que tienes un gusto pésimo...

-, Y te atreves a decirmelo a mi, que si a los veinte afios hubiera decidido aceptar mis
inclinaciones sentimentales, ahora seria un nuevo Balenciaga o un Yves Saint-Lauren?

-¢Y por qué no Coco Chanel...?
-Porque a ésa le gustaban las mujeres...

Repicd de nuevo el teléfono y Claudia se apoderd de él para replicar tan asperamente como
tenia por costumbre:

-iNo! Aun no ha venido... jEspere un momento...!

La puerta se habia abierto para dar paso a Bruno Guinea, por lo que le hizo un gesto indicando
el auricular, pero el recién llegado lo rechaz6 con la mano al tiempo que musitaba
guedamente:

-No estoy para nadie...

-iPerdone...! -sefiald la enfermera por el auricular-. Crei que era él, pero me he equivocado...

Colgo, permanecié unos instantes observando casi retadoramente a su «jefe», y por altimo
mascullo:

-Te creeras que has hecho una gracia...

-¢A qué te refieres? -quiso saber el aludido.

-A tus declaraciones de anoche.

-¢Y qué querias que hiciese?

-Lo que todo el mundo: aceptar.

-Todo el mundo, no... -intervino Alejandro de Leon Medina-. Sartre tampoco acepto.

-iTa calla que nadie te ha dado vela en este entierro! -le espetd Claudia Fonseca a la que se
advertia cada vez mas excitada-. Sartre podria hacer lo que le viniera en gana, pero Bruno,
no...

-iAnda, carajo! ¢ Y cual es la diferencia?

-Que Sartre no era mas que un escritorzuelo comunistoide que se ha quedado trasnochado,
mientras que Bruno es el cientifico méas grande de todos los tiempos...

El Cantaclaro, que acababa de colgar su chaqueta en el perchero y se estaba enfundando en el
viejo jersey que en invierno acostumbraba a utilizar en el laboratorio, se volvié a observarla
con una leve sonrisa:

-Ni Jean-Paul Sartre era un «escritorzuelo comunistoide que se ha quedado trasnochado», ni
mucho menos yo el «cientifico mas grande de todos los tiempos» -le reconvino-. Sartre fue un
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auténtico genio del pensamiento humano, mientras que yo no soy mas que alguien que
descubri6 algo por pura casualidad.

-Pero ¢qué tonterias dices?

-Ninguna tonteria... -fue la tranquila respuesta-. Y ya adverti muy claramente desde el primer
momento, que no aceptaria ningdn tipo de reconocimientos...

-iPero es que el Nobel es el Nobel...!

-No es mas que un premio instituido por alguien, personalmente bastante desagradable, y que
se hizo muy rico inventando un explosivo que ha acabado con la vida de millones de seres
humanos -le hizo notar Bruno Guinea sin inmutarse-. Y si hubiera aceptado el Nobel estaria
menospreciando los premios que he rechazado hasta el presente, y que en su mayor parte han
sido instituidos por gente mucho mas digna de consideracion.

-¢ Y por qué has despreciado esos otros, si como aseguras te lo han ofrecido gentes «dignas de
consideracion»?

-Porque cuando empiezas a aceptar premios o esos dichosos doctorados honoris causa no
acabas nunca, puesto que existen cientos de rectores de universidad que perderian el culo por
organizar una insoportable ceremonia de largas togas y sombreros ridiculos con canto
gregoriano incluido. -El Cantaclaro le guifid un ojo con evidente picardia-. Si alguien quiere
ofrecerme un homenaje que realmente agradezca, le basta con enviar el dinero que pensaba
gastarse a la Fundacion Horacio Guayas.

-¢Por qué siempre Horacio Guayas? -quiso saber Alejandro de Leén Medina-. El reconoce
que te debe la vida, pero nunca has aclarado qué es lo que le debes tu.

-Lo que importa no es lo que le debo yo, sino lo que le debe la humanidad por haberse
prestado a lo que se prestd y por haber invertido el dinero que invirtio. Fue el perfecto
conejillo de indias y no debemos olvidar que en su valor, y en su dinero, esta el comienzo de
todo. ¢Quién mas que él hubiera aceptado semejante sacrificio?

-Cualquier que tuviera la mas remota esperanza de salvarse.

-Horacio no la tenia. Encerrado alli, a sabiendas que le iban a robar la poca sangre que le
guedaba, no tenia posibilidad de abrigar ya esperanza alguna, pero le ech6 un par de cojones...

-Acabarés por hacer creer al mundo que quien encontro la solucién fue él y no tu... -sentencid
la enfermera-. Y lo Unico que conseguiras con eso, es que la gente acabe por olvidarse de ti.

-Que es lo que busca, querida mia... -le hizo notar Alejandro de Leon Medina en tono
abiertamente burlén-. ;O es que aln no te habias dado cuenta?

-Pero ¢por qué? -quiso saber ella-. ;Por qué maldita razon alguien pretende hundirse en el
anonimato tras haber alcanzado la cima del mundo.

Bruno que habia comenzado a servirse un café, replico con absoluta naturalidad:
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-Porque «la cima del mundo» es un lugar inhospito, en el que todos te observan. ¢Crees que
aspiro a pasar el resto de mi vida bajo el objetivo de una cdmara o respondiendo a preguntas
idiotas?

-No tienen por qué ser idiotas.

-La mayoria lo son, y si yo no respeto mi intimidad, ¢quién mas va a respetarla? -quiso saber
el Cantaclaro-. Es como ser puta o no serlo. No puedes pretender ser Unicamente «un poco
puta» cuando a ti te convenga.

Repico el teléfono, lo observd un instante y se limit6é a descolgarlo para depositarlo sobre la
mesa al tiempo que lo sefialaba con gesto despectivo:

-¢;Me imaginas todo el dia con el auricular pegado a la oreja escuchando alabanzas y palabras
de agradecimiento? -dijo-. Lo que hice, hecho esta, y me alegra por todos aquellos a los que
les he ahorrado infinidad de sufrimientos, pero mi vida es mia, y pretendo vivirla a mi
manera. -Con la mano hizo un gesto hacia cuanto le rodeaba al concluir-: jY mi manera es
esta!

-¢Y Alicia qué opina?

-Que contintia casada con el hombre con el que se caso, y con el que ha sido razonablemente
feliz durante mas de veinte afios...

-¢Y no crees que le debes algo? -quiso saber Claudia Fonseca-. ;Que merece compartir tu
triunfo?

-Siempre lo hemos compartido todo, lo bueno y lo malo -fue la respuesta.

-De eso doy fe -puntualiz6 el Canaima alzando la mano-. Y también doy fe de que Dofia
Barbara prefiere vivir tranquila con el sencillo hombre de siempre, que con un genio al que se
le hubieran subido los humos a la cabeza. Aparte de que, probablemente, su corazén no lo
resistiria.

-¢ Estas seguro?

-Completamente. Hay a quien le gusta viajar con seis badles, y quien prefiere hacerlo con un
simple maletin. Bruno y Alicia son de estos ultimos, porque lo que en verdad importa es el
paisaje, no el equipaje.

Su compariero de universidad lo observé de arriba abajo para acabar por agitar la cabeza
sonriendo burlonamente como si le costara trabajo aceptar lo que acababa de escuchar.

-Muy poético y muy inspirado te veo Ultimamente -dijo-. Pero... ¢y si nos dejaramos de
chorradas y nos dedicaramos a trabajar?

-¢ Trabajar en qué?

-En intentar curar a la gente -fue la tranquila respuesta-. Que el cancer haya sido vencido no
significa que no existan otras enfermedades contra las que hay que continuar luchando aun a
sabiendas de que no vamos a tener éxito. Continto pensando que lo Unico que importa es
andar caminos pese a que creamos que no nos llevan a ninguna parte...
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- Y por qué no te mudas de una pufietera vez al piso alto? -quiso saber Claudia Fonseca-. El
gerente te ha ofrecido un nuevo laboratorio con los equipos mas modernos, pero ta prefieres
continuar trabajando en este cuchitril de mala muerte y con material antediluviano... ¢Por
qué?

-Porque me gusta...

-Hace tres dias Ilamé el director general de los Laboratorios Raiza asegurando que...

Bruno se apresuro a interrumpirle con un gesto.

-Lo que importa no es el material, sino las ideas -dijo-. «Loro viejo no aprende idiomas», y a
veces ocurre que te conviertes en esclavo de un equipo demasiado sofisticado, lo cual te
impide pensar...

-Eso es muy cierto -puntualizé un sonriente y siempre irénico Alejandro de Ledn Medina-.
Tal vez si Cervantes hubiera contado con un ordenador nunca hubiera escrito "El Quijote™.

-Esté claro que no sois mas que un par de viejos chochos de los que conviene mantenerse lo
mas lejos posible... -sentencio convencida de lo que decia la enfermera-. jAnda y que 0s
zurzan...!

Salié bruscamente cerrando de un portazo, y sus dos interlocutores permanecieron unos
instantes en silencio hasta que al fin el Canaima sefialé6 muy a su pesar:

-jAlgo de razoén tiene! Le sobra mal caracter y con demasiada frecuencia se pasa de rosca,
pero te conozco hace mucho e incluso a mi me desconciertas... -Lanzd un silbido de
admiracion al exclamar-: jEso de renunciar al Nobel manda cojones!

-¢Y qué otra cosa podia hacer? -quiso saber su amigo-. ;Aceptar un premio que no me
merezco...?

-¢Cémo que no te mereces? -protestd el otro-. Eres la persona de este mundo que mas se lo
merece. No sélo el Nobel de medicina, sino incluso los de la paz, y hasta te diria que el de
economia...

-¢El de economia...? -repiti6 Bruno Guinea a todas luces perplejo-. ;De qué cofio estas
hablando?

-De auténtica economia. ¢ Tienes una idea de los miles de millones que has hecho ahorrar a las
seguridades sociales de todo el mundo con tu descubrimiento...?

-Muchos, en efecto, casi los mismos que les he hecho perder a las empresas farmacéuticas,
pero sabes bien que el mérito no es mio.

-¢De quién entonces?
-Eso no puedo decirtelo.

-¢Por qué?
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-Es un secreto que prometi no revelar.

-¢Ni a tu mejor amigo?

-Ni aun a mi mujer... -insistié Bruno Guinea-. TU eres de los pocos que saben que la idea de
todo esto no partié de mi, y que el camino me habia sido indicado, pero esto es todo lo que
puedo decirte.

-¢Acaso se trata de una revelacioén divina...?

-iEn absoluto! Siempre estuvimos de acuerdo en que a Dios, si es que existe, no le preocupa
en lo m&s minimo que la gente se muera de cancer, de hambre, en una camara de gas o
masacrada en cualquier guerra...

-Eso suena a blasfemia.

-Unicamente puede blasfemar quien cree en Dios, y ti y yo habiamos decidido que no
creiamos en él.

-Pero tG has cambiado de opinion -le hizo notar sin sombra de acritud su interlocutor-.
Recuerdo muy bien que lo dijiste hace tiempo, antes de viajar a Ecuador.

-Probablemente ahora acepto la existencia de un ser supremo que nos cred, pero que
decepcionado por nuestras imperfecciones, decidié olvidarnos para irse muy lejos, a crear
nuevas criaturas mas de su agrado.

-iTonterias!

-Tal vez no sean mas que tonterias -aceptd su opositor-. Pero ¢qué otra explicacion puedes
darle al desamparo en que se encuentra la mayor parte de la humanidad? La miseria, la
corrupcion y la injusticia agobian a nueve decimas partes de los hombres, mujeres y nifios de
este mundo, y tan sélo un pufiado de individuos de buena voluntad lucha contra ello.

-Siempre ha sido asi.

-Y de ello me quejo -fue la respuesta seguida de una rapida pregunta-. ¢Si algun dia fueras un
ser dotado de poder absoluto permitirias el padecimiento del noventa por ciento de tus hijos
sin intentar poner remedio?

-No puedo saberlo. No tengo hijos.

-Pero tienes un perro, y no permitirias que ni siquiera tu perro pasara hambre, o que el vecino
le apaleara.

-¢Adonde quieres ir a parar?
-A ninguna parte, pero si quieres que te confiese algo sorprendente, te diré que me sentia
mucho mas feliz cuando nadie me conocia y ni siquiera creia en Dios, que ahora que soy

famoso, pero estoy convencido de la existencia de un ser supremo que me decepciona a cada
instante.
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- Y eso lo dice aquel a quien se le ha concedido el increible don de acabar con una de las
peores lacras de la humanidad? -protestd ruidosamente Alejandro de Ledn Medina-. ¢ Alguien
que si no esta en la cima del mundo es porque no quiere, y que ademas tiene una esposa y
unos hijos que le adoran?

-Exactamente.

-, Qué dejas entonces para los viejos homosexuales, pobres, andnimos y solitarios?
-La esperanza.

-, QUué esperanza?

-La de que algun dia Dios regrese desde los confines del universo con la firme intencién de
redimirse.

-¢Redimirse o redimirnos?

-«Redimirse», porque los seres humanos ya estamos méas que hartos de que nos rediman -
sentencio Bruno Guinea convencido de lo que decia-. Cada vez que alguien lo intenta salimos
malparados. Es Dios quien tiene que pedir perddn por su olvido y hacer proposito de
enmienda, no nosotros.

-iCuriosa teoria que tiempo atras te hubiera llevado a las hogueras de la Santa Inquisicion!

-Pero ldgica -le hizo notar su interlocutor-. Cuando las ovejas se descarrian, tanta culpa tienen
ellas por abandonar el redil, como el pastor por no haber sabido cuidarlas.

-Eso es muy cierto.

-iNaturalmente! Y creo que va siendo hora de que dejemos de adorar al pastor pidiéndole
perdon a todas horas, para empezar a exigirle responsabilidades por no hacer bien su trabajo.

-iEste es mi Bruno! -exclamo alborozado el Canaima al tiempo que lanzaba al aire un fajo de
papeles-. Has llegado muy alto, tanto como no habia llegado nadie nunca, pero contindas
siendo el mismo muchacho descarado, lenguaraz, combativo e inconformista que conoci en la
facultad...

-¢Y por qué tendria que haber cambiado?

-Porque el triunfo cambia a la gente, y son pocos los que tienen las agallas suficientes como
para asimilarlo sin inmutarse.

-Asimilar el fracaso te ensefia a asimilar el triunfo, y yo fracasé durante muchos afos... -le
hizo notar su compafiero de universidad-. Y ahora dejemos ese tema, y cuéntame qué has
averiguado sobre esas mutaciones...

-iPoca cosa...! -fue la sincera respuesta-. Ese jodido virus se mantiene estable durante
semanas, pero de pronto, y sin razon que lo justifique, cambia. No intervienen factores
externos, como pudieran ser la luz, la temperatura o la humedad, pero tengo la impresién de
que posee un cierto tipo de inteligencia que le advierte que si continla demasiado tiempo
inmutable encontrariamos la forma de destruirle...
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-¢Una especie de mecanismo que le da la voz de alarma? -quiso saber Bruno Guinea.

-iMés 0 menos! -admitio su interlocutor-. A veces da la impresion de que se trata de una fiera
gue sabe que tiene que moverse continuamente si no quiere que la atrapen, pero como carece
del espacio fisico necesario, opta por camuflarse cambiando de aspecto e incluso de
caracteristicas.

-Muy curioso...

-E increiblemente escurridizo el muy cabron, pero quiero suponer que con tu experiencia y un
poco de...

Su amigo se apresur6 a interrumpirle con un brusco gesto de la mano que colocé ante él como
si se tratara de un policia.

-jAlto ahi! -ordeno-. jOlvidate de la experiencia...! La experiencia no siempre es util.

-Pero ¢qué burradas estas diciendo ahora? -protestd el otro-. ;Qué seria de nosotros sin la
experiencia? La experiencia es el resultado l6gico de todos nuestros conocimientos.

-iDe acuerdo...! -admiti6 el Cantaclaro que habia ido a tomar asiento en su lugar predilecto, el
alféizar de la ventana-. Desde el dia en que nacemos vamos llenando nuestras maletas de
«experiencia», y cuando nos enfrentamos a un problema que se nos ha presentado
anteriormente, aplicamos nuestra famosa experiencia y lo resolvemos... ¢Es asi 0 no es asi?
-Asi es.

-Pero se da la circunstancia de que ahora nos estamos enfrentando a un pufietero virus que nos
presenta problemas que desconociamos, y frente a los cuales esa experiencia se convierte en
un pesado lastre.

-¢Por qué?

-Porque nos empuja a buscar en la memoria soluciones que no estan alli, y que por lo tanto
nunca encontraremos.

-Creo que empiezo a entender lo que quieres decir... -se vio obligado a reconocer Alejandro
de Ledn Medina.

-Me alegra, porque, a mi modo de ver, pretender basarlo todo en el estudio, el conocimiento y
la experiencia, viene a ser algo asi como intentar atravesar la jungla con un badl de libros a la
espalda. El peso de los libros nos hundira en el fango.

-Muy grafico. Y muy convincente. Tan Cantaclaro como en tus mejores tiempos.

-Es bueno no perder facultades.

-¢Que propones entonces?

-Intentar avanzar por esa selva sin cargar con baules y teniendo siempre la mente abierta a
ideas nuevas que nos permitan encarar cada problema sin prejuicios de ningun tipo.
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-, Y eso como se consigue?

-Echando mano de la imaginacién e incluso de la pura intuiciéon -fue la respuesta-.
Sentandonos a meditar sobre como evitar que ese jodido virus sufra de pronto una nueva
mutacién que nos deje otra vez en blanco, y demostrando que somos mas astutos que él y
sabremos adelantarnos a su jugada.

-Pero esto no es una partida de poqguer... -argumentd su oponente.

-Tal vez si, o tal vez no. Pero lo Unico que he aprendido en toda esta historia es a ver las cosas
desde el angulo opuesto a como solia verlas.

-¢ Y cual seria, en este caso particular, el &ngulo opuesto?

-No estoy muy seguro, pero quiza no deberiamos obsesionarnos preguntandonos qué es lo que
hace que el virus sufra una mutacién, sino plantearnos las razones por las que durante un
cierto tiempo opta por no cambiar.

- Y eso adonde nos llevaria...?

-Probablemente a ninguna parte, pero a menudo me planteo que uno de los grandes problemas
de la humanidad es que siempre pretende llegar a alguna parte.

-Logico, digo yo.

-No tanto, porque cuando un camino lleva a «alguna parte» te encuentras con que alguien ha
estado alli con anterioridad. Pero si decides ir «a campo traviesa» puede que te pierdas, pero
también puede que llegues a donde nadie ha llegado nunca.

-¢Fue asi como encontraste la solucion a los tumores malignos?
-Fue asi como me indicaron que buscara y dio resultado.
-¢Quién?

-Alguien que me hizo ver que las soluciones mas sencillas suelen ser las mas dificiles de
encontrar porque demasiado a menudo el ser humano se empefia en complicarse la existencia.
Es el fruto de siglos de oscurantismo en el que mentes retorcidas basaron su poder en
hacernos creer que todo era demasiado confuso y misterioso.

-TU ahora estés intentando hacerme creer que todo es confuso y misterioso... -le hizo notar el
Canaima sin el menor deje de acritud en la voz-. Te refieres a «alguien» que al parecer te dijo
lo que tenias que hacer para librar a la humanidad de la mas terrible de sus lacras, pero
admites que no puedes confesarle quién es ni tan siquiera a Dofia Barbara, con la que
compartes tres hijos, la cama y todos los secretos... ;Qué puede existir mas confuso y
misterioso que un secreto que ni siquiera puedes rebelar a la mujer que lleva afios
demostrando que te ama y que puedes confiar en ella?

-Nada.

-¢Entonces...?
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Su interlocutor se limit6 a encogerse de hombros evidenciando la magnitud de su impotencia.
-¢Entonces...? Admito que es un secreto que tendré que llevarme a la tumba.

-;Sabes que malas lenguas empiezan a asegurar que en realidad la idea del murciélago se la
robaste a uno de tus pacientes?

-¢ Y por qué no la habia expuesto é1?

-Porque estaba en fase terminal y muri6 al poco tiempo?

-iOjala hubiera sido asi...! jDios! jComo lo facilitaria todo!

-, Tan dificil es?

Bruno Guinea descendio del alféizar de la ventana, acudi6 a tomar asiento en su viejo
butacon, colocé el auricular del teléfono en su sitio y asintié con un escueto ademan de

cabeza.

-Mucho mas de lo que puedas imaginar, y tal vez la solucion a una parte de mis problemas
estribe en aceptar que, en efecto, la idea me la dio un moribundo.

-Pero tl y yo sabemos que no es asi.

-iNo! Desde luego que no es asi.

-Eso quiere decir que te verias obligado a mentir.

-Probablemente.

-¢Y qué dirian Dofla Barbara y los chicos si aquel de quien se sienten tan orgullosos mintiera
y ademas dicha mentira le hiciera quedar ante los ojos del mundo como un canalla capaz de
robarle a un moribundo algo tan valioso como la idea que ha permitido acabar con el cancer?
-Aprietas demasiado.

-Yo soy el Unico que puede apretarte cuando quiera, Cantaclaro -replicé Alejandro de Leon
Medina sin perturbarse-. Lo soy por la amistad que nos une y por lo mucho que tu me has
apretado cuando estaba a punto de derrumbarme y me asaltaban casi a diario ideas de
suicidio. Ahora sé muy bien que nunca me contaras la verdad, pero tampoco quiero que me
cuentes mentiras.

-Nunca lo he hecho.

-iNi nunca se te ocurra hacerlo...! -fue la severa advertencia no carente de un leve tono de
humor-. Sea cual fuere tu secreto, lo respetaré sin volver a mencionar el tema, pero empiezo a

creer que seria oportuno pensar en algo que aleje de una vez todas esas maledicencias.

-Me importan un carajo.
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-No lo dudo, pero ten en cuenta que existe tu familia, tus amigos, el hospital, e incluso un pais
que se siente sumamente orgulloso de que haya sido un espafiol quien ha puesto fin a la peor
de las plagas que aterrorizaban a la humanidad.

Bruno Guinea torcié el cuello, observo a su compafiero de universidad de medio lado y sefial6
sonriente:

-Te apuesto lo que quieras a que esas primeras voces maledicientes hablan preferentemente
espaniol.

-Siempre has sido un ventajista al que le gusta apostar sobre seguro.

-Lo sé, aunque por desgracia en esta ocasion aposté sabiendo que iba a perder.

-¢A qué te refieres?

-A nada en particular, pero se me esta ocurriendo una idea que tal vez acabe con esa
maledicencia... Haz correr la voz de que te he confesado que tuve un suefio en el que se me
aparecio la Virgen de Lourdes, que fue quien me rebeld el secreto.

-iNo me jodas! ;Y quién va a creérselo?

-Los mismos que se creen que alguien que jamas habia puesto el pie en la Alta Amazonia y
jamas habia visto un murciélago vampiro, tuvo la intuicion de que el casi desconocido
"Desmodus Rotundus” habia desarrollado una serie de proteinas capaces de acabar con un
monton de enfermedades.

-iDificil me lo pones!

-¢Resultaria mas facil si en lugar de la Virgen de Lourdes dijéramos que se traté del
mismisimo Satanas en persona?

-Lo dudo.
-¢Por qué?
-Porque resulta comprensible que algo asi lo hiciera una virgen, no el Demonio.

-En eso tienes razon... -reconocio de inmediato Bruno Guinea-. Curar a los enfermos es cosa
de virgenes, no de demonios...

Alejandro de Ledn Medina se puso en pie dispuesto a marcharse, pero antes de hacerlo apoy6
ambas manos en la mesa y se inclind hasta colocar su cara a menos de medio metro de la de
su interlocutor para espetarle en un tono de evidente malhumor:

-Te conozco hace demasiado tiempo como para no saberme de memoria todos tus jodidos
trucos. -Lanz6 un bufido de indignacion-. Y algo me dice que en estos momentos estas
echando mano a uno de ellos.

-jListo el chico!
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-iEstoy de acuerdo! EI chico es lo suficientemente listo como para darse cuenta de que le
estan haciendo trampas, aunque ain no haya sido capaz de averiguar donde se esconde la
trampa... -Le apunté acusadoramente con el dedo antes de encaminarse a la puerta-. jPero no
te preocupes! -afiadio en un tono levemente amenazante-. Aun no han conseguido engafiarme
nunca durante demasiado tiempo. Pronto o tarde averiguaré la verdad.

Su amigo de siempre sonrio de oreja a oreja.

-Me encantaria que fueras capaz de hacerlo -dijo-. De ese modo yo no habria roto mi promesa
y podriamos hablar de ello, ya que en el fondo es lo que estoy deseando. Necesito tu consejo
mas que nada en este mundo.

La mujer observaba, ausente y pensativa, como el mar rompia con violencia contra el
acantilado que se abria a sus pies lanzando al aire nubes de espuma entre las que revoloteaban
las gaviotas, sorprendida y admirada por el hecho de que el pescador que se sentaba en una
roca no fuese arrancado con violencia por las olas.

Al poco se escucharon pasos a sus espaldas, por lo que se volvid con gesto de desagrado, pero
su expresion cambio de inmediato y se alz6 como impulsada por un resorte del pequefio banco
de piedra en que se sentaba, para casi abalanzarse con los brazos abiertos sobre el recién
Ilegado.

-iBenditos los ojos! -exclamé alborozada-. jCuénto honor para esta humilde casal

-iBenditos los ojos! -fue la respuesta en casi idéntico tono-. jQué milagro conseguir dar
contigo! ¢De quién te escondes?

-De todos y de nadie... -fue la rdpida respuesta-. Pero de ti, menos que nadie.

-Pues me ha costado Dios y ayuda encontrarte.

-Nunca se me pasO por la mente la idea de que quisieras verme... -replicé con absoluta
naturalidad dofia Leonor Acevedo-. Ahora eres un hombre importante; probablemente uno de
los més importantes del mundo.

-Y que sin embargo no puede hablar abiertamente mas que contigo.

-Me halagas.

Bruno Guinea se limitd a encogerse de hombros al tiempo que iba a tomar asiento en el banco
de piedra y le hacia un gesto con la mano para que se acomodara a su lado.

-Es la pura verdad, y lo sabes -dijo.

Ella obedecid para apoderarse de inmediato de la mano y sostenerla entre las suyas como
muestra de innegable carifio.

-;COmMo se encuentra tu mujer? -quiso saber en primer lugar.

-No demasiado bien, para qué voy a mentirte. Mi mayor temor es que en cualquier momento
pueda fallarme, y me consta que eso acabaria de hundirme.
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-iLo siento en el alma! La otra noche, al verte en la television imaginé que tal vez querrias
verme, pero luego consideré que se trataba de una estupida presuncién por mi parte. -Le mird
a los ojos al inquirir-: ¢Por qué lo hiciste?

-¢Renunciar al Nobel? Me sorprende que tu me lo preguntes -le hizo notar el Cantaclaro-.
Eres la Gnica persona que conoce mis auténticas razones.

-Te lo has ganado. Es un premio al esfuerzo y el sacrificio, y td has hecho el mayor sacrificio
que nadie haya imaginado nunca.

-Moralmente no podia aceptarlo. Lo entiendes, ¢verdad?

-No del todo. Ya que el futuro se te presenta tan horrendo, ¢por qué no tratas al menos de
disfrutar del presente...?

El aludido tard6 en responder, atento como estaba a las evoluciones del pescador que saltaba
de roca en roca con el fin de llegar sano y salvo a tierra firme, y cuando al fin comprobé que
parecia estar fuera de peligro inquirio:

-¢Sinceramente crees que ese tipo de premios mitigaria un apice el dolor y la amargura que
me invaden...? Unicamente ante ti puedo mostrarme tal como soy, y hasta qué punto vivo
inmerso en el desasosiego y el terror mas absoluto.

-Lo entiendo, pero opino que te estas encerrando demasiado en ti mismo al renunciar a todo.
-Odio verme rodeado de gente a la que en el fondo aborrezco porque comprendo que son
duefios de su vida, y lo que es mas importante: de su vida eterna -fue la respuesta que
denotaba un dolor muy profundo-. Incluso el pordiosero mas hambriento posee algo de lo que
YO carezco, y cuanto mas importante me hacen sentirme, mas miserable me siento. -La voz
sond ahora como un desesperado lamento-. jEstoy asustado, Leonor! Tan asustado como un
nifio en mitad de la noche méas negra.

-¢Y por qué no intentas buscar ayuda?

-¢Dbnde?

-En Dios. TU y yo sabemos, y con una certeza que nadie mas ha tenido anteriormente, que en
verdad existe... jVe en su busca!

El Cantaclaro neg6 con firmeza:

-iNo puedo! Si intentara romper mi compromiso volveriamos a los comienzos.

-¢Qué pretendes decir?

-Que si ahora me volviera atrds probablemente la enfermedad reapareceria bajo la apariencia
de uno de esos malditos virus que desarrollan defensas contra los antibidticos, y todos los
logros conseguidos acabarian en la basura. jNo! Por desgracia, Dios continGa sin ser el

remedio.

-No me gusta oirte hablar asi...
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-¢Y de qué otra forma puedo hablar...? Si no fuera porque de ese modo adelantaria mi
suplicio, hace tiempo que me habria suicidado...

-iPor los clavos de Cristo! jNo digas tonterias!

-¢ Tonterias? Por desgracia, incluso ese postrer recurso al que los mas desesperados acaban
aferrandose como remedio a todos sus males, me esta vedado.

-No te entiendo.

-Pues no resulta dificil de entender, porque tienes ante ti al hombre mas desgraciado que haya
existido nunca. ElI més glorioso de los desdichados, ya que para él ni tan siquiera la muerte
significa el descanso.

La voz de la buena mujer sonaba conmovida al sefialar:
-jAlgun camino habra...!

-Todos los caminos nos aproximan a la tumba, y en mi caso la tumba no es por desgracia el
fin, sino el principio de mis males.

-¢Y qué puedo hacer por ti mas que implorarle al Sefior para que interceda y acepte que la
magnitud de tu sacrificio merece no un terrible castigo, sino una maravillosa recompensa?

-Nada, puesto que ni siquiera él, si es que se aviniera a escucharte, seria capaz de romper la
reglas del juego. Yo sabia bien lo que hacia, lo hice a conciencia, y no quiero volver atras ni
que otros lo hagan por mi, si con ello se corre el riesgo de que la enfermedad vuelva a
establecerse entre nosotros.

-¢Luego no esta definitivamente erradicada? -quiso saber Leonor Acevedo en un tono que
mostraba a las claras su temor.

-Lo estara mientras yo cumpla con mi parte del trato. Y pienso hacerlo.

-¢Aun a sabiendas de que ese terror es incluso peor que un cancer, puesto que te estd matando
en vida?

-Aun asi. Nadie me puso una pistola en el pecho a la hora de tomar mi decision. Tuve mucho
tiempo, todo el que pasé en aquella maldita selva, para reflexionar, y por lo tanto fue una
opciodn libre, serena y meditada. Negarlo significaria engafiarme a mi mismo.

-Lo que nunca he entendido, es por qué razdn tuviste que ir a la selva. ¢Acaso "él" no te habia
dado la solucion?

-Me habia indicado las pautas a seguir, pero siendo como es, le gusta complicar las cosas.
Sabia muy bien que cuantos mas esfuerzos hiciera y mas calamidades pasara buscando a
aquel asqueroso bicharraco, mas me aproximaba a mi propia perdicion, y eso le divertia. Cada
noche me preguntaba, ¢por qué hago esto si me estoy destruyendo? Pero cada mafiana volvia
a intentarlo, y supongo que él disfrutaria viéndolo... Maquiavélico, ¢verdad?

-Demoniaco seria la palabra exacta, pero si las cosas son como dices mereces no solo el Nobel
sino un millon de premios mas.
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-Eso no es cierto y lo sabes... En el fondo no soy mas que el portavoz del Maligno, que por
alguna extrafia razon que aun no he conseguido descifrar, me eligié para sus fines.

-¢Fines...? ¢ A qué clase de fines te refieres?

-No tengo la mas minima idea, pero de lo Unico que estoy convencido es de que mi alma no
vale el increible precio que se ha pagado por ella.

-Tienes el alma mas noble que conozco... -sentencid Leonor Acevedo segura de lo que decia.
-iBobadas! -fue la respuesta-. Cierto que me considero una buena persona, pero no un ser tan
excepcional como para que el mismisimo Satanas se haya molestado en tentarme. He tenido
mucho tiempo para pensar y cuanto méas vueltas le doy, mas me convenzo de que algo oculta.
-;Como qué?

-iTe repito que no lo sé! He intentado estudiar todo lo que se ha escrito sobre Lucifer, y estoy
convencido de que el personaje que vino a verme nada tiene que ver con el repelente y
ridiculo macho cabrio de los aquelarres. Incluso le ofende que los retraten de una forma tan
populachera y burda. Si Lucifer es un auténtico «angel», hecho a imagen y semejanza del
Creador, que se rebeld en defensa de la autodeterminacion de los seres humanos, tiene que
estar por encima de tan estupida parafernalia, y tiene que ser por lo tanto mucho mas
inteligente de lo que ha demostrado en su relacion conmigo.

Dofia Leonor Acevedo que se habia puesto en pie aproximandose peligrosamente al borde del
acantilado, para observar ahora como el pescador trepaba cargado con su cafia y su cesto, se
volvio a mirarle de frente al inquirir:

-¢Pretendes decir que todo ha sido un engafio?

El hizo un gesto con la mano que pretendia ser tranquilizador:

-iEn absoluto! Te repito que estoy convencido de que mientras yo cumpla mi parte del trato,
él cumplira la suya.

-¢Entonces...?

-He llegado a la conclusion de que persigue algo mas importante que mi alma, y que esta
fuera de mi comprension.

-Me asustas...

-¢A ti? -se sorprendid Bruno Guinea-. ;Qué puede asustarte tras haber estado con un pie en la
tumba, y haber hablado cara a cara con el mismisimo Demonio?

-iMuchas cosas...! Entre ellas estos afios de gracia que me han sido concedidos... O los que
aun estan por venir.

-¢A qué te refieres?
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-A gue yo era una enferma terminal que agonizaba rodeada por el amor de una familia unida,
compacta y embargada por el dolor, mientras que ahora soy una mujer sana que advierte
como esa familia se rompe en pedazos sin poder hacer nada. A veces creo que aquél era el
momento perfecto para morir en paz, pero que a estas alturas «se me paso el arroz».

-jQue insensatez...! Lo que importa es vivir.

-¢ A sabiendas de que tu marido se ha convertido en un politico corrupto, y tu hijo mayor anda
metido en drogas? Esta ya no es mi familia, Bruno. No la familia que formé, y que reunia,
llorando, en torno a mi lecho de muerte. jHabia sufrido tanto y me faltaba ya tan poco, que
fue una pena no haberme ido para siempre aquel dia, convencida de que dejaba atras una obra
bien hecha, con lo que mi paso por este mundo tenia una justificacion! -Volvié a tomar
asiento para colocar su mano sobre la pierna de su interlocutor e inquirir ansiosa-: ¢(Coémo
puedo justificar ahora no haber sabido evitar que mi marido acepte sobornos multimillonarios
por autorizar que se construyan pantanos inutiles?

-No lo sabia. Y lo lamento.

-iPues imaginate como lo lamento yo al advertir cbmo se desmorona el edificio que tanto me
costd levantar! Mucha gente se pregunta qué siente un politico cuando se deja corromper,
pero muy poca se pregunta qué siente quien descubre que el hombre con quien duerme, y al
que ha dado tres hijos, se ha convertido en un canalla que se deja comprar. jDuele! jTe juro
que duele mas que el cancer méas doloroso! -Lanzd un hondo suspiro-. Yo soy casi la Unica
que puede asegurarlo.

-¢Por qué me lo habias ocultado?

-, Y qué iba a hacer? Cuando me enteré el mal estaba hecho y el dinero en Suiza... (De qué
me servia involucrarte en algo que ya no tiene solucion?

-Tengo amigos...

-Pero se trata de un grupo de presion muy poderoso que no dudaria en destruirte si
sospecharan que podrias constituir una amenaza para sus intereses, y yo te estoy demasiado
agradecida como para ponerte en peligro. -Neg6 una y otra vez-. jNo vale la pena! El mundo
esta lleno de cerdos semejantes...

-Con los que por lo visto tendré que compartir el resto de la eternidad.
-Con la diferencia que ellos tendran que convivir con sus remordimientos y tu no.

-¢ Y quién crees que se siente mas desgraciado...? -quiso saber Bruno Guinea-. ;El condenado
que sube al cadalso sabiendo que es culpable, o el que sube sabiendo que es inocente?

-No lo sé, pero recuerdo que hace afios un reo norteamericano asesiné a cuatro reclusos de la
carcel en que se encontraba, y cuando le preguntaron por qué lo habia hecho se limit6 a
replicar que odiaba la idea de que le ejecutaran sin motivo.

-También yo opino que es peor que a la crueldad del castigo se sume la crueldad de la
injusticia, pero insisto en que no me quejo. Sabia lo que hacia y acepto mi destino, pero no
puedo evitar que sienta curiosidad por averiguar qué era lo que en verdad pretendia el
Demonio.
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El pescador, un pelirrojo de espesa barba que aparecia sudoroso y empapado, hizo al fin su
aparicién como si su cabeza emergiera del azul del cielo, lanzé un resoplido, dejé la cafia y el
cesto sobre una piedra y tras sonarse 10s mocos sonoramente inquirié sonriente:

-¢ 0 sea que nunca ha confiado en mis buenas intenciones?
-En lo méas minimo -replicé el Cantaclaro con absoluta naturalidad.
-¢ Sabia que era yo? -parecid sorprenderse el recién llegado.

-Desde que lo vi sobre aquella roca. Nadie que aprecie en algo su vida se arriesgaria de ese
modo... -Se volvio a Leonor Acevedo para aclararle-: Es Lucifer, que se divierte a su modo
cambiando de aspecto.

-Ya me habia dado cuenta.

-Pues no parece asustada... -sefial6 el pescador que habia ido a tomar asiento sobre una roca
para encender un cigarrillo y comentar como si estuviera hablando del estado del mar-.
Resulta evidente que pierdo facultades a marchas forzadas.

-¢Por qué habria de asustarme, si usted mismo me aseguré que no tenia nada que temer
mientras mantuviera la boca cerrada?

-Porque soy el Maligno. ¢Le parece poco?

-Resulta evidente que usted no ha estado meses agonizando de resultas de un cancer terminal -
fue la tranquila respuesta-. Si hubiera pasado por esa experiencia y supiera que ya no puede
volver, ni el peor de los demonios le asustaria, sobre todo sabiendo como sé que tengo la
conciencia tranquila. Estoy a bien con Dios, y eso me libera de cualquier temor.

-Admito que le asiste toda la razon. La mayoria de la gente se asusta imaginando que trato de
perderles, cuando la experiencia demuestra que se bastan y sobran para perderse solos. En el
arbol de la vida son mas los frutos que caen por su propio peso que los que arranca el duefio.
En el caso de su marido, por ejemplo, yo no he tenido nada que ver, aunque admito que en la
actualidad la mayor parte de las compafiias petroleras, eléctricas y cementeras trabajan para
mi.

-¢Que pretende decir con eso de que trabajan para usted?

-Que dada su fabulosa capacidad de corromper, constituyen una especie de ente autbnomo
dentro de mi organizacion. Me ahorran mucho trabajo, aunque admito que desprecio sus
métodos. Se me antojan demasiado rastreros.

-¢Me esta tomando el pelo?

-S6lo un poco -fue la humoristica respuesta del pelirrojo que exhibia una sonrisa realmente
encantadora-. Les he estado escuchando, y entiendo sus dudas, al tiempo que agradezco que
no me consideren vulgar y chapucero. No estoy acostumbrado a las alabanzas, en especial
cuando lo que se ensalza no es mi poder, sino mi inteligencia.

-¢Luego yo tengo razédn y pretendia algo mas que mi alma? -intervino Bruno Guinea.
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-iNaturalmente...! Esta en lo cierto al asegurar que su alma no vale el escandaloso precio que
he pagado por ella. Ninguna lo vale.

-¢ Y por qué se complace en hacerle sufrir de esta manera? -quiso saber Leonor Acevedo.
El aludido la observo sorprendido y casi de inmediato replico:

-, Y0? ¢ Qué interés tendria en hacerle sufrir? ;Qué me importa lo que sufra nadie en vida?
-¢Ah, no?

-¢Acaso le importa a usted que una hormiga esté sufriendo en este momento entre esa hierba?
¢O que un canguro muera en Australia? Ni tan siquiera piensa en ello, de la misma manera
gue yo no pienso en ningun ser humano en particular. Ni al bien ni al mal nos preocupa el
presente, téngalo por seguro.

-¢A qué viene entonces todo esto? -quiso saber Bruno Guinea.

-A que con vistas al futuro, las cosas cambian. Recuerde la célebre frase: «La mies es mucha,
y los operarios pocos.» Desde que esa frase se pronuncid la humanidad se ha centuplicado,
mientras que yo contintio con el mismo nimero de «operarios».

-¢Pretendera hacerme creer que le faltan demonios?

-¢Acaso imagina que nos reproducimos como los seres humanos? -respondié con una
pregunta el interrogado-. Cierto que somos inmortales, pero cierto también que somos
asexuados, por lo que no ha nacido ni un solo demonio desde el malhadado dia en que nos
expulsaron del Paraiso.

-iEsto es increible...! -no pudo evitar exclamar el Cantaclaro-. Debo estar sofiando.

-iY yo...! -admiti6 dofia Leonor Acevedo-. Jamas se me habria ocurrido pensar que los
demonios fueran asexuados.

-Los tedlogos se pasaron siglos discutiendo sobre el sexo de los angeles -sentencio el
pescador-. Pero que yo sepa ninguno de ellos se pronuncié nunca sobre el sexo de los angeles
caidos.

-Eso es muy cierto.

-iY tanto que lo es! Siempre se habla de una «legion de demonios», pero ¢de qué sirve una
legidn frente a los seis mil millones de habitantes que pululan en la actualidad por el planeta?
En el rato que llevamos hablando se han cometido més de trescientos asesinatos, docenas de
violaciones, incontables actos de pederastia y millones de pecados de toda indole... El trigo de
la maldad nace, crece y madura, pero a la hora de recogerlo faltan brazos y por ello tengo que
mostrarme imaginativo a la hora de apoderarme de la mayor parte de la cosecha...

-¢Perdiendo tanto tiempo con una sola espiga como ha perdido conmigo? -inquirié un
desconcertado Cantaclaro.
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-No se trata de una sola espiga, ya que esa Unica espiga me va a permitir recolectar millones
de otras espigas.

-,Cémo...?

-¢De verdad quiere saberlo...?

-iNaturalmente!

-Le advierto que le va a doler.

-Hace tiempo que por su causa crucé las ltimas fronteras del dolor.

El extrafio pescador les observo con detenimiento, parecio dudar, pero al fin optd por lanzar al
abismo la colilla de su cigarrillo al tiempo que con un gesto de la cabeza indicaba a Leonor.

-iDe acuerdo! -dijo-. Preguntele a ella.

-¢A mi? -Se sorprendid la pobre mujer-. ; Qué tengo yo que ver con todo esto?

-Lo suficiente, puesto que conoce mejor que nadie las respuestas.

-No le comprendo.

-Es muy sencillo... {Qué paso el dia que le diagnosticaron que tenia un cancer terminal?

-Que me invadié una profunda desesperacion.

-¢Y luego?

-¢Luego? ¢A qué se refiere?

-¢Que fue lo primero que hizo en cuanto se serend...?

-No lo recuerdo.

-Le refrescaré la memoria. Lo primero que hizo fue correr a la iglesia. VVolvid a una iglesia en
la que no habia puesto los pies desde que bautiz6 a su ultimo hijo, y le pidi6 ayuda a alguien a
quien habia olvidado hacia demasiados afnos.

-Eso es cierto.

-iY tan cierto! Mientras fue feliz se mantuvo alejada de Dios, pero en cuanto le vio las orejas
al lobo corrié de nuevo al redil. Buscd consuelo y proteccidn, y si entonces hubiera muerto lo
habria hecho en paz consigo misma y con su creador... ;Me equivoco?

-Me temo que no.

-Pues lo mismo ocurre con millones de personas.

-¢Que es lo que ocurre con millones de personas? -quiso saber Bruno Guinea que parecia no
entender nada de cuanto se estaba diciendo.
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-Que cuando mueren de improviso, y por lo tanto cruzan la linea divisoria con la conciencia
cargada de pecados de los que no han tenido tiempo de arrepentirse descienden directamente a
los infiernos. Esa es mi cosecha, gloriosa y abundante. Pero en los ultimos afios, y debido a
qgue han convertido este precioso mundo en un basurero, el cancer constituia una de las
principales causas de mortandad, hasta el punto de que pas6 a convertirse en mi peor
enemigo, ya que dejaba a sus victimas demasiado tiempo para pensar.

-jlnaudito!

-Pero cierto. Hace tiempo que habia llegado a la conclusion de que la mayor parte de las
personas que morian tras una larga enfermedad acostumbraban a ponerse a bien con Dios.

-¢Se esta refiriendo al cancer?

-iExactamente! El cancer obligaba a meditar al enfermo, que no alcanzaba a entender por qué
razon unas determinadas células de su propio cuerpo se rebelaban y acababan por destruirle
pese a que ello trajera aparejada su propia destruccion. -Se volvié a dofia Leonor Acevedo
para inquirir casi agresivamente-: ;Acaso no era eso lo que pensaba en su agonia?

La aludida asintio muy a su pesar.

-A menudo no podia evitarlo, y eso era, quiza, lo peor que tenia aquella maldita enfermedad -
dijo-. No se le podia echar la culpa a un virus, 0 a una bacteria, o a cualquier causa externa, y
desesperaba comprender que éramos nosotros mismos los que la estdbamos generando.

-Los cuerpos se suicidaban sin respetar los mandatos de la mente... -sentencié el Demonio
disfrazado en esta ocasiéon de pescador-. E incluso a mi, que he tenido tiempo mas que de
sobra para estudiarlo, me costaba trabajo entender lo que pasaba por la cabeza de un enfermo
gue advertia como se iba descomponiendo irremediablemente. jDebia ser terrible!

-Lo era, se lo aseguro.

-Si me hubiera sido dada la capacidad de sentir compasion, tal vez la hubiera sentido por
quienes pasaban por semejante suplicio, pero siendo quien soy, lo Gnico que me inquietaba
era que la mayoria de los enfermos que dedicaban mucho tiempo a mirar en su interior
acababan por descubrir que ademas de células malignas, poseia un alma igualmente enferma.
-¢Y eso le perjudicaba? -quiso saber Bruno Guinea.

-iNo puede imaginar cuanto! -admitio el otro-. Y cada dia mas, porque con las porquerias que
les dan de comer y de beber, y la mierda de aire que respiran, la incidencia del cancer se
estaba disparando hasta el punto de convertirse en una auténtica plaga.

-Una plaga de gentes a las que se les estaba dando demasiado tiempo para mirar en su interior
y descubrir esa alma enferma.

-jUsted lo ha dicho!

- Y lleg6 a la conclusion de que resultaba mucho méas conveniente que se curaran los cuerpos
para que de ese modo no se curaran las almas?
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-Més 0 menos...
-Es lo mas canallesco que he oido en mi vida... -sentencié una indignada Leonor Acevedo.

-Por si lo ha olvidado le recuerdo que continuo siendo el Maligno, y una vez mas le repito que
me tiene sin cuidado como o de qué se muera la gente... -El pescador hizo un gesto hacia la
cesta que habia dejado en el suelo-. Ahi hay muchos cangrejos, pero nadie seria tan estupido
como para perder su tiempo pescandolos cuando las cascaras estan vacias.

- Y me eligié como instrumento? -El otro asintié con un decidido ademéan de cabeza-. ;Y por
qué yo?

-Porque era médico, era honrado y estaba obsesionado con la muerte de su madre. Yo no
podia presentarme en publico ofreciendo graciosamente la solucién a tan espantoso mal.
Alguien descubriria mis verdaderas intenciones. Pero nadie sospechd nunca de usted.

-¢COmo se puede ser tan canalla y tan retorcido?

-iSiendo el mismisimo Demonio, por supuesto! -El fingido pescador dejo escapar una
divertida carcajada-. Mi actual apariencia no debe hacerles olvidar mi auténtica naturaleza. Ya
le he dicho en méas de una ocasion que a mi me tiene sin cuidado que la gente sea feliz o
desgraciada en esta vida. Tampoco me importa que sufra o no en el momento de morir, con tal
de que no le quede demasiado tiempo para pedir perdon, puesto que la mayoria tiene muchas
razones para pedirlo... Yo Unicamente voy a lo mio.

-¢ Y ahora cree haber conseguido una gran victoria?

-A las pruebas me remito. -Hizo un gesto hacia Leonor Acevedo-. Ella ha vuelto a olvidarse
de Dios, y como ella millones de seres humanos, puesto que cada dia el mundo esta mas loco,
con més vicios y mayores tentaciones. Proliferan las drogas, aumentan los accidentes, los
ricos mueren cada vez mas corrompidos y los pobres cada vez méas desesperados. (Y quién
sale ganando...? jYo!

Siguio6 un largo silencio durante el cual tanto Leonor Acevedo como Bruno Guinea parecian
estar meditando sobre lo que acababan de escuchar, y al fin este Gltimo comento en tono de
profunda amargura:

-Lo sabia... Sabia que habia algo mas detras de toda esta farsa, pero jamas imaginé que se
tratara de un plan tan elaborado y maquiavelico. jDios bendito! ;Qué va a ser ahora de mi?

El pescador le observo con evidente sorna para replicar en tono inflexible:

-¢De usted? ¢Qué quiere que le diga? Quien juega con fuego acaba abrasandose. -Chasque0 la
lengua al tiempo que se encogia de hombros-. Y recuerde: un trato es un trato. Si lo cumple,
cumplo. Si lo rompe, lo rompo y ya conoce las consecuencias.

-No lo rompereé.

-Estoy seguro de ello... -Hizo un simpatico gesto de despedida con la mano-. Y ahora he de

irme -dijo-. Procure disfrutar del tiempo que le quede aceptando todos lo premios que le
quieran dar... -Recogio su cesto y su cafia, y se alejo sin prisas al tiempo que comentaba-: Y
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tenga siempre presente algo importante: «Si los caminos del Sefior son intrincados, los del
Maligno lo suelen ser ain mas...»

EPILOGO

Lloré durante més de una hora.

Lloré en silencio, sin aspavientos, consciente de que su dolor y sus lagrimas no conmoverian
a nadie, y sentado en el interior de su viejo automavil, en el mas apartado rincon del area de
descanso de una solitaria carretera, dio rienda suelta a su desesperacion puesto que se trataba

del ser humano mas desesperado que hubiera nacido hasta el presente.

No lloraba Unicamente porque acabara de perder a la Unica mujer que habia amado, lloraba
también porque sabia a ciencia cierta que habia perdido definitivamente el alma.

¢Y qué podia existir mas importante que el alma?

Desde el dia en que el Maligno le habia confesado cuéles eran las auténticas razones de sus
actos, tenia muy claro que no le quedaba esperanza alguna a que aferrarse.

Y muerta Dofia Barbara no le quedaba nada.
Tan s6lo unos hijos que ya ni siquiera le necesitaban.

Se habia precipitado tiempo atrés a un abismo ain mas profundo que el mas profundo abismo
de los Andes ecuatorianos.

Y en su oscuro fondo no encontraria selvas, ni rios, ni bestias.

No encontraria mas que una impenetrable oscuridad y siglos de inimaginables sufrimientos.
Tenia derecho por lo tanto a llorar.

Mas derecho que nadie.

De poco le servia, pero no encontraba forma de evitarlo.

Los afios que le quedaran de vida serian de soledad, zozobra y amargura.

Luego...

Luego nada.

O algo mucho peor que nada.

Le serend ver pasar una muchacha en bicicleta.

Se le antoj6 muy hermosa, con su rojiza melena al viento y sus desnudas piernas que
pedaleaban con brio.

¢Hacia donde iba por tan apartados parajes?
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¢De dbénde venia?
¢Por qué le sonreia en la distancia con sus dientes tan blancos?

Fue como un rayo de sol que surgiera de entre los densos nubarrones de una tenebrosa
tormenta, pero tan sorpresivamente como aparecid se perdié de vista entre los arboles.

Dejé a su paso un reguero de vida.
De juventud tal vez.
Probablemente en lo mas profundo del bosque le esperaba un amante.

Quiza muy pronto retozaria desnuda entre unos fuertes brazos gimiendo de placer y arafiando
una espalda.

Alejo de su mente viejos recuerdos de cuando Dofia Béarbara y él buscaban de igual modo la
proteccion de un bosque.

jHacia ya tanto tiempo!

j Tanto!

El futuro no habia hecho adn su aparicién en la distancia.

Los suefios no habian pasado a convertirse en pesadillas.

Por aquel entonces el presente continuaba siendo el Gnico duefio de sus vidas.

Amar, reir, estudiar y conseguir un diploma que colgar en la pared era cuanto le pedian al
destino.

Jamas aspir6 a convertirse en salvador de la especie humana.
Jamas cruzo por la mente la idea de que algun dia rechazaria el premio Nobel.

Jamas imagin6 que llegaria un momento en que descubriria que en verdad poseia un alma
inmortal y que acabaria por perderla definitivamente.

Jamas imagind tampoco que su compafiera de toda la vida desapareceria antes que él pese a
que llevara tanto tiempo anunciandoselo.

No era justo.

Ella era mas joven.

Y tenia muchas mas razones para vivir.

Pero su maltrecho corazén habia dejado de latir traicionandole del peor modo posible.

La amaba més que nunca, pero en determinados momentos la aborrecia por el simple hecho
de que le hubiera dejado solo con su desesperacion, su dolor y su impotencia.
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Continuo llorando hasta que al fin hasta la tltima de sus lagrimas se sec6 y las manos dejaron
de temblarle.

Al poco puso el vehiculo en marcha, y arrancé muy despacio.
Volvia a casa; a una casa que de pronto habia dejado de constituir un auténtico hogar.

Desde que ella se habia ido ese hogar se habia convertido en un helado conjunto de paredes y
muebles.

Un lugar del que alejarse aunque tan solo fuera a poder llorar mansamente en el area de
descanso de cualquier carretera secundaria.

A los pocos minutos adelantd a la muchacha de la bicicleta que una vez mas le sonri6 al pasar.
Le siguid pareciendo extraordinariamente hermosa.
La observé por el retrovisor hasta que se convirtio en poco mas que un punto en la distancia.

Nuevamente le entraron deseos de llorar, pero se mordié los labios, se aferré al volante y
acelero la marcha.

Diez minutos después lo vio llegar de frente.
Era rojo, rugiente y poderoso.
Amenazante.

Avanzaba por el centro de la calzada, como si se hubiera convertido en el unico duefio del
asfalto, y supo de inmediato que era la més cruel fatalidad quien la enviaba.

Se apart6 cuando pudo, a punto incluso de deslizarse por el pequefio terraplén que se abria a
su derecha, pero todo fue inatil.

A unos cien metros de distancia el veloz automovil dio un brusco bandazo, derrap6 como si la
seca carretera se hubiera convertido de improviso en una pista de hielo y le arroll6 de frente.

El terrible impacto resond en el silencio de la tarde.

Los dos vehiculos rodaron por el prado.

Tiempo después, nunca supo cuanto, Bruno Guinea avanzé tambaleante para concluir por
recostarse contra un arbol y resbalar hasta quedar sentado sobre la hierba, puesto que las

piernas se negaban a sostenerle.

Como entre suefios distinguio la figura de un jovenzuelo que aparecia, tendido bocabajo a
poco mas de veinte metros de distancia.

No le hubiera sorprendido descubrir que estaba muerto.

Mas sorprendente parecia constatar el hecho de que él mismo no lo estuviera de igual modo.
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Le dolia cada musculo y cada hueso, le dolia el cabello e incluso los pensamientos, pero
advirtié que a pesar de la indescriptible brutalidad del golpe respiraba con relativa normalidad
y descubrio, en cierto modo admirado, que su mente parecia estarse volviendo cada vez mas
lucida.

Su cochambroso utilitario no era ya mas que un montén de chatarra.

El deportivo rojo se habia convertido en un amasijo de hierros con las ruedas al aire y las
puertas y el maletero curiosamente abiertos, como si se tratara de un gigantesco abejorro que
hubiera caido con las alas extendidas, subita victima de un poderoso insecticida.

No habia rastros de sangre.
Ni una gota de sangre por parte alguna.

Era como si hubiera volado por los aires para ir a caer sobre la mullida hierba, tal vez
reventado por dentro, pero sin que ni un solo trozo de metal, ni tan siquiera una esquirla de
cristal, le hubiera producido el mas minimo rasgufio.

Pero sangraba por dentro, de eso estaba seguro.

Era médico y afios de experiencia le gritaban que algo, en lo méas profundo de su cuerpo, tenia
que haber sufrido las consecuencias de tan devastadora colision.

El hombre, un muchachito, de camisa clara sobre la que tampoco se distinguia mancha alguna
de sangre, continuaba inmovil, cadaver ya sin duda, y resultaba en cierto modo ilégico que
hubiese sido el conductor del vehiculo méas seguro y resistente el que hubiese llevado la peor
parte en un choque frontal.

Si en realidad su unico ocupante estaba muerto lo l6gico seria que €l mismo no tardara en
estarlo.

Aquel debia ser el momento de mirar hacia atrds con el fin de intentar hacer un postrer
balance de su vida, pero renuncio a ello.

No deseaba hacer un recuento del pasado, le aterrorizé la posibilidad de mirar hacia el futuro,
y optd por tanto por la sencilla solucién de quedarse muy quieto en el presente, consciente de
que en el presente se encuentra la Gnica verdad, puesto que ni nos miente la memoria ni nos
induce a engafio la imaginacion.

Cerr0 los 0jos y no vio nada.
Nada en absoluto.

Infinidad de relatos surgidos de la pluma de prestigiosos autores solian referirse con harta
frecuencia a la incalculable cantidad de imagenes y recuerdos que cruzan por la mente de un
ser humano cuando se encuentra a punto de morir, pero resultaba evidente que en cuanto
cerraba los 0jos Bruno Guinea tan solo se enfrentaba al hecho de que estaba pensando en que
«algo» tenia que aparecer obligatoriamente en su cerebro cuando lo cierto era que en su
cerebro no aparecian ni imagenes ni recuerdos.
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Tal vez ya estaba muerto.
Pero su cuerpo astral no mostraba interés por abandonar por el momento su cuerpo fisico.

Continuaba alli, sentado bajo un arbol, cerrando los ojos para no ver nada o abriéndolos de
tanto en tanto para limitarse a ser testigo de tamafio desastre.

Caia la tarde y cientos de pajaros acudieron, como si se tratara de una diminuta plaga de
langosta, a posarse en el enorme castafio que se alzaba al otro lado de la corta explanada.

Todos al mismo.

¢A qué se debia tanto alboroto y discusion en un desmedido afan por ocupar una determinada
rama de un determinado arbol cuando existian tantos otros castafios por las proximidades?

Absurda pregunta cuando tal vez se encontraba a punto de exhalar el ultimo suspiro, y sin
embargo en aquel delicado momento se le antojaba una cuestion de indiscutible
trascendencia: ¢Por qué misteriosa razon todos los pajaros se peleaban por dormir en el
mismo castafio?

Algo brill6 a lo lejos.

Un soplo de vida, tal vez un rayo de esperanza.

El metalico manillar de una bicicleta que se aproximaba velozmente.

Era como una bocanada de aire fresco que descendia de las montafias.

Més joven y mas hermosa que nunca, con su rojiza cabellera al aire y sus piernas desnudas.

Pero ya no sonreia.

Apoyd su fragil montura contra un matorral y acudio a acuclillarse frente al hombre que la
observaba.

-¢Cémo te encuentras? -quiso saber.
-No tengo ni idea -fue la sincera respuesta.
-¢Donde te duele?

-Pregintame mas bien donde no me duele. -El Cantaclaro hizo un leve gesto hacia el
conductor que permanecia inmavil en el centro del prado al inquirir-: ¢Esta muerto?

-Lo esta.
-, Cémo puedes saberlo?
-Lo sé.

-¢Sin tan siquiera comprobar si respira? -se sorprendio.
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-No te preocupes por él. A estas horas ya se esta quemando en el infierno.

De improviso Bruno Guinea tuvo la abrumadora y desagradable sensacion de que habia
perdido cualquier tipo de control sobre su propia mente. Por Gltimo, casi con un susurro
inquirio:

-¢Qué has querido decir con eso?

La fascinante desconocida le observd de medio lado y de nuevo aparecio en sus labios la
cautivadora sonrisa en el momento de inquirir con absoluta naturalidad:

-Tantos afios como hace que nos conocemos y aun no eres capaz de reconocerme.

-¢El Maligno? -Ante el mudo gesto de asentimiento, el desconcertado Bruno Guinea afiadio
perplejo-: ¢ EI Maligno en pantaldn corto y bicicleta?

-Yo siempre me adapto al ritmo de los tiempos y cualquier medio de transporte es bueno para
Ilegar en el momento justo. -Sonrié una vez mas-. Y rara vez me retraso a la hora de cobrar mi
premio.

-¢Significa eso que vienes a llevarme contigo?

-Si 'y no.

-, Siy no?

-Eso he dicho.

- Y a qué juegas? -fue la agresiva pregunta-. O me muero y me llevas contigo, 0 no me muero
y me quedo aqui sentado. Nunca he sabido de nadie que esté «si muerto» y «no muerto». O ni
tan siquiera «levemente muerto».

-Te equivocas. Cuando me llevo a alguien siempre esta «si muerto» en lo que se refiere al
cuerpo, y «no muerto» en lo que se refiere al alma, porque es ése el momento justo en el que
los seres humanos se dividen en sus dos autenticas esencias: la corporal y la espiritual.

-Siempre me negué a aceptarlo.

-Pues asi es como ocurre. Dentro de unos minutos estaras fisicamente muerto pero nadie
podra evitar que tu alma continle mas viva que nunca.

-iPara lo que me va a servir!
-iCualquiera sabe! ;Para qué crees que estoy aqui?
-Para llevarme contigo, td misma lo has dicho.

-Cierto. Pero para conseguirlo no era necesario sudar tanto pedaleando por esa dichosa
carretera. Estoy aqui por algo mas.

-0 Y es?
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-Que me irrita sobremanera que la muerte sea siempre quien decida cuando he de cargar con
un alma. -Agit6 graciosamente su fastuosa cabellera para inquirir en tono agrio-: Mi intencion
era que continuaras sufriendo en vida unos cuantos afios mas, pero como de costumbre esa
bruja histérica me ha arruinado los planes.

-¢Realmente te molesta que te haya entregado mi alma para siempre?
-Naturalmente que me molesta. Y mucho.
-¢Por qué, si al fin'y al cabo eso es lo que siempre has querido?

-, Y cémo puedes saber td, o ella, qué es lo que siempre he querido? -inquirié la soberbia
criatura con un mohin casi infantil-. ;Desde cuando puede nadie presumir de conocer mis
intenciones? Ya te lo dije en una ocasion: «Si los caminos del Sefior son inescrutables, los
mios lo son mucho mas.»

-¢Y a qué viene ahora eso? -protestd el herido-. Dentro de unos instantes te vas a apoderar de
mi por el resto de la eternidad, y lo menos que podrias hacer es permitir que muera en paz
dedicando el escaso tiempo que me queda a recordar por ultima vez a los seres que amo.

-Recuerda que continto siendo el Maligno.

-¢Y no te apetece dejar de hacer la pufieta aunque sea unos minutos? Empiezo a creer que no
te echaron del Paraiso por rebelde; debieron echarte por plasta.

-iMe encanta!
-¢ Te encanta ser un plasta?

-iNo! Me encanta que con un pie ya en la tumba, sigas siendo el Cantaclaro. -La muchacha
lanzé un sonoro resoplido, aventurd una especie de amargo gesto de resignacion y concluyo
con un cierto deje de tristeza-: Echaré de menos estas charlas. Ha sido lo méas estimulante que
me ha sucedido durante el Gltimo siglo.

-¢Es que a donde voy no podremos hablar?
-Desgraciadamente no.
-iPues si que estamos buenos! Y a qué se debe esa absurda ley del silencio?

-No existe ninguna absurda «ley del silencio» -fue la amarga respuesta-. Lo que ocurre es que
a donde tu vas, a mi no me dejan entrar porque cuando me expulsaron fue para siempre.

-No acabo de entenderte.

-Empiezas a parecerme mas tonto de lo que yo creia. -La muchacha extendi6 la mano y le
acaricio suavemente la mejilla al afadir-: No voy a llevarte conmigo; no seria justo, puesto
que en un momento dado me hiciste un gran favor, y esta claro que soy mala, pero no injusta
ni desagradecida. -Su espectacular sonrisa se extendié de oreja a oreja-. Ademas -dijo-, me
consta que pronto o tarde acudirian a exigirme que devolviera un alma que nunca me ha
pertenecido, ni nunca me pertenecerd, y prefiero no tener que pasar por la humillacién de
tener que devolverla. -Se puso lentamente en pie y se encaminé sin prisas hacia el punto en
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que habia dejado la bicicleta, pero en el momento de subir a ella se volvid para guifiarle un
0jo y comentar-: Ha sido una lastima porque creo que en el fondo esto podria haber
constituido el nacimiento de una larga y hermosa amistad...

Madrid-Lanzarote

Abril de 2001
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