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PRIMERA PARTE

LA BRASA

Dos y diez de la madrugada; los primeros noctdmbulos de la ciudad mas noctambula de
Europa comenzaban a desfilar hacia sus casas, pese a que el calor invitaba a continuar en las
terrazas al aire libre en las que aun podian admirarse provocativos cuerpos de muchachitas casi
adolescentes que no parecian tener prisa por caer en la cama, a no ser que lo hicieran
acompariadas. Los examenes de fin de curso habian concluido un par de semanas antes, y por
dicha razén eran mayoria los chicos y chicas que deambulaban por las calles o hacian corro en
torno a un banco en el que un par de galanes tomaban asiento en el respaldo sin preocuparse por
el hecho de estar plantando las sucias suelas de sus zapatos en el punto exacto en el que al dia
siguiente tal vez hiciera un alto en el camino un fatigado anciano.

En la Castellana, a la altura de Maria de Molina y los Altos del Hipédromo, los travestis
exhibian sus semidesnudos cuerpos al tiempo que abundaban en provocativos gestos, casi en el
mismo momento en que, en la esquina de Recoletos con Almirante, tres jovenes chaperos
aguardaban la llegada del timido cliente -felizmente casado y padre de familia- que no hubiera
logrado vencer esa noche las oscuras exigencias de sus mas intimos deseos.

Por el resto de la siempre despierta ciudad, aqui y alla, en lugares muy concretos y
sobradamente conocidos, deambulaban docenas de prostitutas a las que se advertia satisfechas
por no tener que soportar ya los gélidos rigores del cortante viento que meses atras llegaba de la
sierra barriendo las largas avenidas, y una apresurada ambulancia cruzaba a lo lejos atronando la
noche con su irritante alarido.

No se trataba, por tanto, m s que una del millén y una noches madrilefias en la que era de
suponer que nacerian y moririan seres humanos, se haria el amor, se consumirian alcohol y
drogas e incluso se bailaria un remedo de sevillanas para turistas hasta que la primera claridad
del dia anunciara su llegada por encima de las inclinadas siluetas de las Torres Kio.

No obstante, a las dos y quince minutos de esa noche de finales de junio, una mujer de
poco mas de treinta afios, cabello negro, facciones muy marcadas y profundos o0jos oscuros, que
vestia camiseta blanca y pantalones vaqueros, detuvo un Rover 800 de color cobrizo junto al
surtidor de la plaza lIsabel 1I, descolg6 la manguera y la acomodd en la toma de carburante del
vehiculo.

No se distinguia a nadie por las proximidades.

A poco mas de dos manzanas de distancia, calle Arenal arriba, tres cansados clientes,
abandonaban charlando el Joy Eslava para subir a un taxi.

La mujer de la camiseta blanca extrajo del bolsillo posterior de su pantal6n un pufiado
de billetes de mil pesetas y los fue introduciendo, uno tras otro, en el cajero automatico de la
gasolinera.

iMuchos! Sin duda, demasiados.

A continuacidn, y tras dirigir una distraida ojeada a su alrededor, fijé la palanca de
empufadura de la manguera y permitio gque el oloroso liquido amarillento comenzara a fluir al
interior del depdsito del Rover de color cobrizo de impecable aspecto.

Para cualquier insomne que tuviera la ocurrencia de asomarse en ese momento a una
ventana, la escena no ofreceria la mas minima apariencia de anormalidad.
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Una noche de verano mas, y una atractiva conductora de provocativos pechos que
habia esperado hasta el ultimo momento para reabastecerse de combustible.

Un buen momento para regresar a la cama mientras el taxi y sus tres clientes se
alejaban hacia la plaza de Oriente y la calle Bailon.

La mujer parecio sentir curiosidad por los carteles de la pelicula que se ofrecia en el
cine que abria sus puertas a menos de treinta metros de distancia, y dejando la manguera
encajada en el coche se aproximé a observarlos.

Nada hacia presagiar el mas minimo peligro.
La gasolina continuaba fluyendo con fuerza.

No obstante, y eso si que resultaba en verdad sorprendente, el Rover no parecia
sentirse nunca satisfecho. Litros y litros de combustible penetraban en su interior sin acabar
de llenar el insaciable depdsito, y se hacia necesario aproximarse mucho para llegar a la
conclusion de que al tiempo que penetraba por uno de sus costados, la gasolina surgia por un
pequerfio tubo que casi rozaba el suelo, para esparcirse libremente por el asfalto.

A los pocos minutos la mujer volvio sobre sus pasos, se detuvo a unos diez metros del
vehiculo y observo, imperturbable, el charco de gasolina que se deslizaba por debajo de dos
utilitarios que se encontraban aparcados a corta distancia y continuaba su camino en direccion
a la fachada posterior del Palacio de la Opera, un enorme edificio cuya enésima restauracion,
a punto ya de concluirse, habia costado miles de millones y que se encontraba a menos de
veinte metros de distancia.

Dos barrenderos hicieron en esos momentos su aparicion descendiendo por la cuesta
de Santo Domingo charlando animadamente mientras empujaban un carrito, y el mas joven de
ellos no pudo por menos que lanzar un leve silbido de admiracion al observar la llamativa
figura de la mujer del pantal6n tejano, que se limito a mirarles con desconcertante indiferencia
al tiempo que sacaba del bolsillo un mechero, lo encendia y se acuclillaba para aplicarlo al
pequefio reguero de gasolina que casi le rozaba los zapatos.

Los horrorizados barrenderos pudieron observar como una enloquecida Ilamarada
corria sobre la calle, hacia volar por los aires a los dos utilitarios y convertia en cuestion de
segundos una de las plazas mas antiguas y nobles de Madrid en una auténtica sucursal del
infierno.

La mujer observaba su obra con total indiferencia, mientras las llamas comenzaban a
lamer los muros del Palacio de la Opera.

¢Incendiaria... ?
Como podria negarlo, si me han sorprendido con las manos en la masa?
¢Atracadora. . ?

Resultaria estupido intentar ocultar que he participado en una veintena de atracos. En
cuanto la policia rebusque en sus archivos encontrard mi ficha bajo una u otra identidad. En
estos ultimos afios he utilizado varias.

¢ Prostituta ?

Si aceptar dinero por irse a la cama con un hombre es ser prostituta, me temo que lo
soy.

¢Lesbiana?

Si haber hecho el amor con otra mujer, aun sin interesarme especialmente, también lo
soy.

¢Drogadicta?
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Si meterse de tanto en tanto una raya de coca entre pecho y espalda es ser drogadicta,
lo acepto.

¢Terrorista. . . ?
Eso depende del punto de vista.
JAsesina. . .?

¢Y qué es exactamente un asesino? ;Alguien que mata por placer? ¢Alguien que mata
por dinero? ¢Alguien que mata por venganza, o alguien que mata por necesidad? Incluso, ¢por
qué no?, alguien que mata por obligacion. En cuanto me lo aclaren, decidir, si me considero o
no una asesina.

¢Lacra humana?

En eso si que disiento. Yo no soy en absoluto una lacra humana, ni una escoria tal
como se viene asegurando, sino mas bien alguien a quien se le debe mucho, tanto!, que dudo
que consigan pagarme por mas que se esfuercen.

No. No estoy exagerando. Hace ya casi treinta afios, desde el dia mismo en que naci,
que guardo silencio sobre todo cuanto he visto, y creo que ha llegado el momento de hablar.

Mi historia es larga. Dura, a menudo cruel, y demasiado larga.

Mi verdadero nombre, que ninguna policia de este mundo ha conseguido determinar
hasta el presente, es Maria de las Mercedes Sanchez Rivera, que como se puede advertir es
bastante vulgar y poco tiene que ver con los absurdos apodos de Sultana Roja o La Antorcha
con que se me suele conocer.

Ni Sultana Roja, ni La Antorcha; sencillamente Merche Sanchez, nacida un 10 de
marzo en un miserable poblacho andaluz de cuyo nombre no quiero acordarme.

Mis primeros afios debieron ser los normales en una nifia nacida de padres aceituneros,
supongo que ni mejor ni peor, pero lo que si sé es que al poco de nacer mi hermano pequefio,
Rafael, murié mi padre, con lo que nos quedamos en la mas pura miseria.

Mi madre hacia cuanto podia por sacarnos adelante, trabajando en el olivar y en las
casas de los sefioritos de sol a sol, pero eran cuatro las bocas que tenia que alimentar, cuatro
los cuerpecitos que tenia que vestir y ocho los piececitos que tenia que calzar, y pese a que se
dejaba la piel y la juventud en el intento, la mayor parte de las veces no conseguia ni
alimentarnos, ni vestirnos, ni mucho menos calzarnos.

A tal punto llegaba nuestra necesidad, que algunas noches mi madre se escabullia en
silencio cuando creia que dormiamos, y el dia que decidi seguirla fue para descubrir que se
encaminaba a La Jota de Corazones, uno de esos clubes de carretera en los que suelen
detenerse los camioneros.

Yo no tendria entonces mas de ocho afios, pero en el pueblo era cosa sabida a quée se
dedicaban las mujeres que frecuentaban aquel antro.

¢Qué podia hacer?

Cuando tienes hambre y tres hermanos a los que cuidar la procedencia del dinero poco
importa, siempre que alcance para pagar el alquiler y lo poco que podiamos llevarnos cada dia
a la boca.

No obstante mi madre se moria de vergienza y pese a que no la hubiera oido salir o
regresar yo sabia muy bien cudndo habia pasado una noche en La Jota de Corazones puesto
que al dia siguiente ni siquiera se atrevia a mirarnos a la cara, y evitaba a toda costa tomar a
Rafaelito en brazos.

Se sentia sucia. Sucia y despreciable.
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Fueron afios dificiles. Muy, muy dificiles!
Amargos. Muy, muy amargos!

Afos de silenciosas lagrimas en los que me empefiaba en no demostrar que pasaba
llorando las horas que mi madre estaba fuera, sobre todo cuando alguno de los pequefios se
despertaba y preguntaba por ella.

Una de esas noches, Currito enfermo.

Comenzo a delirar, agitdndose en la cama y cuando acudi a su lado descubri que ardia
en fiebre.

-Supe que se moria!
De veras lo supe!

Respiraba entrecortadamente, se lamentaba entre suefios, y a cada minuto que pasaba
la fiebre iba en aumento.

Le puse unos parios frios en la frente, pero no dieron resultado.
Yo temblaba.

Al fin eché a correr en mitad de la noche, a punto estuve de que un camién se me
llevara por delante, pero me precipité en el interior de aquel lugar inmundo llamando a gritos
a mi madre.

Recuerdo aquel instante con mayor nitidez que cuanto acontecio la otra noche, cuando
le pegué fuego al teatro.

El incendio, con toda su aparatosidad, apenas tiene nada que ver con las miradas de
rechazo de media docena de viejas putas y clientes borrachos.

Mi madre salié envuelta en una sucia sabana y pude leer en sus ojos el horror mas
profundo que nifia alguna haya podido leer en los ojos de su madre.

iQué verglienza sentia!

iQué asco de si misma!
iCurro se muere!

iSe muere, madre! jSe muere!

Un hombre en calzoncillos emergié hecho una furia del cuartucho y la aferrd por el
brazo tratando de llevarsela a la cama.

Le rompid una botella en la cabeza y corrid, descalza, carretera abajo.
Demasiado tarde.

Curro se nos murié en los brazos con el canto del gallo.

Mi madre envejecio diez afos.

No volvio a salir por las noches, vagaba como un fantasma por los campos, y trabajaba
dieciséis horas diarias sin descansar ni un solo dia en todo el afio.

Nadie la saludaba.

Nadie queria saber nada de nosotros y las mujeres se oponian a que sus hijos jugaran
con los hijos de Rocio la Puta.

Ser paria entre los tuyos es mil veces peor que ser paria entre los extrafios.
Lo sé por experiencia.
iMaldita experiencia!
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Mi vida no ha sido mas que una pura experiencia. Cada una mas amarga que la otra.
Cada vez mas terrible.

Pero en aquel momento, cuando el mundo se derrumbaba, o seria mejor decir que se
deshacia como el hielo al sol, aparecié Sebastian. Sebastian era la vida entre los muertos; la
luz en las tinieblas; la paz en mitad de una batalla; la alegria que derrota sin esfuerzo a la
tristeza; el ser humano entre los hombres; el padre de todos los huérfanos del mundo y la
ultima esperanza de todos los desesperados del planeta.

Era alto, fuerte, trabajador, animoso, divertido y tan rebosante de bondad que su sola
presencia tenia la virtud de alejar las penas como el viento aleja a los mosquitos en los
atardeceres de verano.

Amo a mi madre como jamas mujer alguna se sintié amada.

Y nos quiso a nosotros con mayor intensidad de lo que hubiera podido querer a sus
propios hijos porque siempre decia que a los hijos te los manda Dios, pero que a nosotros nos
habia elegido él mismo.

jQué tiempo tan feliz!
iQué cambio!

Nos saco de aquel poblacho odioso y aquel cuartucho miserable y nos llevé a vivir al
campo, con patos y gallinas; con dos enormes perros y una vaca a la que me encargaba de
ordefiar cada mafiana.

Aun tengo metido en el cerebro el olor de aquel establo.

Ningun perfume, ni el mas caro que me haya podido regalar jamas el mas rendido
enamorado, se puede comparar con la tibia dulzura de aquel aroma inimitable.

Lucero se llamaba la vaca.
Yo la ordefiaba, ya lo he dicho.
Luego Rafael la sacaba a pastar al prado.

Manolin jugaba a torearla y ella le dejaba hacer hasta que le aburria tanto agite de
capote y se lo quitaba de encima con un golpe de rabo.

Echaba de menos a Curro, pero su recuerdo se iba perdiendo en mi memoria poco a
poco, quizé porgue en el fondo su recuerdo se encontraba unido a los m s tristes recuerdos.

Mi madre resurgié de sus cenizas. Amaba a Sebastian tanto como ella a él, lo cual es
ya decir suficiente. Cantaba, y resulta dificil explicar lo que significa oir a tu madre cantar, Si
con anterioridad no la has oido méas que llorar noche tras noche.

Tenia una hermosa voz, llena de sentimiento.
iDe amor!

Por su hombre y sus hijos.

Mi madre y Sebastian nunca pudieron casarse.
Mas bien no quisieron.

Sebastian estaba casado, pero como su mujer llevaba mas de cinco afios en el hospital
y los doctores siempre le aseguraban que no duraria un invierno mas, preferia no amargarle
sus Ultimos momentos pidiéndole el divorcio.

jHasta en eso era bueno!
Mi madre lo entendia.
Y se esforzo para que nosotros también lo entendiéramos.
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Al fin y al cabo, para unos nifios estar casado 0 no por la ley poco importaba.
¢Qué nos importaban a nosotros los papeles?

Muy pronto cumplir, treinta afios, y de todo ese tiempo, tan sélo aquellos cinco
merecen la pena ser tenidos en cuenta.

iCinco afos escasos que valen sin embargo por cincuenta!

Cada vez que Sebastian se marchaba de viaje, contdbamos las horas que faltaban para
su regreso.

Siempre volvia. Y siempre cargado de regalos.

Pero eso no importaba. EI mejor regalo era siempre su presencia, la alegria con que
nos alzaba en brazos, los cuentos que nos contaba, el mimo con que permitia que Rafael se le
durmiera en las rodillas, la forma en que acariciaba el cabello de Manolin, o las largas
miradas de complicidad que dedicaba a mi madre que recogia la mesa.

Ella se sonrojaba.
Y a mi me gustaba ese sonrojo.

Y me gustaba permanecer despierta para comprobar una vez mas que se estaban
amando y murmuraban cosas que no lograba entender, pero cuya entonacion bastaba para
permitir que al fin me durmiera convencida de que nuestro pequefio mundo no corria peligro.

Al amanecer Lucero mugia en el establo. Los perros me seguian a todas partes. Las
gallinas habian puesto sus huevos.

Mi madre cantaba. Y Manolin, Rafaelito y yo nos ibamos a la escuela.

Los domingos bajabamos al olivar, a pasar el dia entre los arboles, comer, jugar y
bafarnos en el arroyo hasta que se secaba a mediados de agosto.

Asi dia tras dia. Afio tras afio. Cinco!

Me hice mujer y Sebastian me regal6 un vestido de flores, me dio un beso en la frente
y me recordd que a partir de aquel momento tenia una responsabilidad mayor frente a los
mios.

Convertirse en mujer significa algo mas que manchar las bragas cada mes -me dijo-.
Convertirse en mujer significa convertirse en la depositaria del respeto de aquellos que te
quieren. No traiciones jamas ese respeto.

Esa noche, mientras escuchaba los dulces suspiros de mi madre, me juré a mi misma
gue me mantendria virgen hasta el dia en que un hombre como Sebastian se cruzara en mi
camino.

Nadie como Sebastian se cruzé jaméas en mi camino.
Pero en el suyo si que se cruzo alguien.

Un dia le llamaron del hospital.

Su esposa agonizaba.

Bajé a Cdrdoba, y el destino, maldito destino!, colocé a su paso una bomba destinada
a un camion de militares.

La alegria saltd hecha pedazos. La eterna sonrisa se hel6 en sus labios. Las manos que
con tanto amor acariciaban colgaron de los arboles. El corazén que por tantos latia, cesé de
latir.

iNi enterrarle pudimos! Aquellos ensangrentados despojos ni siquiera encontraron el
eterno descanso. jLos quemaron!
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Alguien trajo una mafiana un jarroncito verde en el que aseguraron que se escondia
todo cuanto quedaba de un hombre sobre el que Garcia Lorca hubiera escrito un precioso
poema.

Romancero de Sebastian Miranda, un hombre bueno, lo habria titulado.
Romancero de Sebastian Miranda, un hombre alegre.

Romancero de Sebastian Miranda, un hombre amado.

¢Por qué vuelvo a llorar después de tantos afios?

¢Qué derecho tengo a llorar, yo que tantas lagrimas he obligado a derramar en este
mundo?

Las lagrimas son el reflejo de los débiles, y se supone que yo soy una terrorista fria y
calculadora a quien nada conmueve.

Le queria tanto!

Le debia tanto!

Y todo cuanto quedaba de €l no eran mas que cenizas.
Mi alma se convirtié a su vez en cenizas.

¢Y qué puede crecer en un campo de cenizas ?

El odio.

El odio siempre es malo, pero cuando ese odio anida en corazon de una adolescente en
el momento en que esta a punto de abrirse a la vida con todas sus maravillosas esperanzas,
pasa —de ser un simple sentimiento- a convertirse en una abominable razén de la existencia.

La muerte de Sebastian fue para mi como helada tardia cuando comienza a recogerse
la cosecha, y el campesino descubre, desolado, que aquel fruto dulce, jugoso y maduro que
tantas alegrias estaba a punto de proporcionar, no sirve ya ms que como alimento de
marranos.

Los cerdos devoraron mis m s tempranas ilusiones.
Mis suefios de juventud.
Mis ansias de mujer que empieza a ser muijer.

Una semana mas tarde, justo una semanal, y tras cinco afios de empafar nuestra
felicidad con su interminable agonia, la esposa de Sebastian paso a mejor vida -y en este triste
caso si que la frase resulta ciertamente apropiada- lo cual trajo aparejado que casi de
inmediato sus parientes se precipitaran sobre nosotros como los buitres sobre una mula
muerta.

Nos quitaron la casa, la vaca y hasta los perros, pero lo peor de todo fue que nos
quitaron de igual modo la dignidad.

Nos trataron peor que a quinquis o leprosos.

Lo unico que pudimos llevarnos fue una muda de ropa y el jarroncito con las cenizas
de Sebastian.

¢, Alguien tiene una idea de lo que significa encontrarse en una destartalada estacion de
tren, con una madre alelada, dos hermanos hambrientos y un jarron de cenizas, a media tarde
de un bochornoso verano andaluz?

Ni maleta teniamos!
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Lo mas parecido a una maleta era mi madre, que se dejaba llevar y traer sin pronunciar
palabra, y se quedaba alli donde la dejabamos con la Unica ventaja de saber que nadie iba a
robarnosla.

Yo acababa de cumplir, si no recuerdo mal, dieciséis afios.

Manolin tendria por aquel tiempo doce.

Rafaelito nueve. . . Mi madre, mil.

Me vi en la obligacién de convertirme, contra mi voluntad, en cabeza de familia.

Dejé a mi madre en un banco de la estacion, y me fui con los nifios a pedir limosna por
las calles.

Asi como suena. . . Limosna.

Yo era ya toda una mujer para mi edad, muy alta, con largas piernas y grandes pechos
que destacaban bajo el vestido de flores que me habia regalado Sebastian, por lo que cuando
alargaba la mano solicitando unas monedas los hombres me miraban de arriba abajo sin
acabar de creérselo.

-Pideme lo que quieras, nifia! -me decian-.
Todo, menos limosna.

Pero lo Unico gque yo necesitaba en esos momentos eran unas monedas con las que dar
de comer a mi familia y pagar cuatro pasajes hasta Sevilla.

Tres dias tarde en conseguir ese dinero.

Tres dias de dormir en los bancos de la estacion gracias a que el encargado era un
buen hombre acostumbrado a la miseria de un pueblo nacido y criado en la miseria, y por las
noches nos encerraba alli, pese a que las ordenanzas lo prohibian.

Sevilla!

Una vez vi una pelicula en la que se cantaba algo asi como que la lluvia en Sevilla es
una maravilla.

El hijo de la gran puta que escribié esa cancion no tiene ni la menor idea de lo que
significa vagar por las calles de Sevilla calada hasta los huesos aunque se trate de finales de
agosto.

Yo tenia por aquel entonces una figura demasiado provocativa, ya lo he dicho, y con
un vestidito empapado que me marcaba el culo y casi podria asegurar que el cofio, no era el
mejor ejemplo de mendigo al que dejen entrar en un bar a solicitar humildemente unas
monedas.

Por suerte, ¢fue suerte?, a las pocas semanas entré a servir en casa de un torero ya
retirado y metido a ganadero.

Suena a tipico, torero y en Sevilla, pero asi ocurrio y asi debo contarlo. Me habia
apostado en la puerta de un restaurante -La Albahaca creo que se llamaba- en plena plaza de
Santa Cruz, y en esos momentos salid la pareja m s postinera que hubiera visto nunca.

Me miraron y lei el asombro en sus 0jos.

-¢Por qué pides limosna? -inquirio ella, y sin aguardar respuesta me ofrecio trabajo
cuidando a sus hijos. Siempre he tenido muy buena mano con los nifios, no en vano me vi
obligada a criar a tres, y aquel par de mocosos eran, debo reconocerlo, un encanto de crios.

Durante un par de meses, todo se me antojé perfecto.
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Encontré una linda habitacion para mi madre y mis hermanos y me pagaban lo
suficiente como para poder sacarlos adelante.

El sefior, algo brusco porque era un pobre campuruso sin educacién que habia tenido
que abrirse paso a cornadas, me trataba con respeto y una timida admiracién que jamas lleg6 a
ofenderme. Su mujer, dofia Adela, de familia de tronio jerezana, hablaba cuatro idiomas, lo
cual, a mi, por aquel tiempo, me dejaba alelada.

Era culta, fina, simpatica y a sus fabulosas fiestas acudian ministros, e incluso obispos
y cardenales. Yo ayudaba a servir la mesa y me encantaba.

Una tarde en que el sefior y los nifios se habian ido a pasar el dia en la finca, dofia
Adela me pidi6é que me probara alguno de sus vestidos pues no sabia cual elegir para su fiesta
de cumpleafios.

Tendida en la cama, me mird largamente y de pronto musito:

-Con semejante cuerpo todos resultan perfectos.

Luego me tomé de la mano, me tumbo a su lado y comenz6 a acariciarme dulcemente.
Fuimos amantes durante muchisimo tiempo. Demasiado.

Miréndolo bien, la palabra amante no es en este caso la mas apropiada.

Dorfia Adela era mi amante. Yo la dejaba hacer.

Jamaés participé activamente en el juego. Aln seguia siendo virgen.

Acudia a su habitacion, permitia que me desnudara muy despacio advirtiendo como
las manos le temblaban y me tumbaba en la cama para dejar que me besara todo el cuerpo y se
pasara luego largas horas hociqueando y babeando entre mis piernas.

iCoémo se excitaba!

Se corria una y otra vez lanzando mugidos mas sonoros que los de la mismisima
Lucero, y de pronto se quedaba muy quieta, arrodillada, mirandome a la cara y jurandome que
yo era su duefia y ella mi esclava. A mi todo aquello me sonaba a milonga.

No es que yo sea de piedra, ni por lo mas remoto!, es que a decir verdad me daba risa
ver a una sefiora tan fina y elegante, toda una universitaria que hablaba cuatro idiomas,
levantando de tanto en tanto la cara para quitarse un pelo de la lengua y volver de inmediato a
la carga.

Ni tan siquiera una vez consiguio que me excitara.

Aprendi, eso si, a cerrar los ojos y lanzar suaves lamentos de placer mientras le
clavaba las ufias en el cuero cabelludo. Debi dejarle la cabeza como un mapa.

Y qué regalos me hacia!

Anillos y pulseras que cogian de inmediato el camino de la casa de empefios, de tal
forma que pronto pude alquilar un pequefio apartamento en el que mi madre disponia de su
propio dormitorio.

Los nifios iban al colegio.
Y les compré zapatos. Zapatos de verdad; de los de piel y cuero.
Mientras tanto, el pobre sefior ni se enteraba.

Esta claro que, torero o ganadero, lo suyo siempre fueron los cuernos, aungque imagino
que no tan sofisticados.

Tomé mis precauciones.
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Camuflé detras de un florero la camara de video con la que solian grabar las tientas de
vaquillas y escenas familiares, y aunque debo admitir que no aspirarian a un Oscar consegui
unas buenas tomas de dofia Adela que poco tenian de escenas familiares.

No es que pretendiera hacer chantaje; no es mi estilo; es que deseaba tener las espaldas
cubiertas por si algun dia se les ocurria reclamarme tanta joya y tan inusuales regalos.

Sabido es que en estos tiempos -y en todos-la palabra de una sefiora vale siempre
mucho mas que la de una chica de servicio.

Y si se me ocurria intentar contar la verdad probablemente acabaria en la cércel por
calumnias.

Aquella cinta de video, celosamente guardada, constituia por tanto un seguro al que no
deseaba tener que recurrir.

La apasionada y loca historia de amor desesperada, en palabras de dofia Adela, que a
menudo resultaba un tanto rimbombante y redicha, continu6 sin ningdn tipo de
apasionamiento, locura o desesperacion por mi parte, hasta que una aciaga tarde en la que
suponia el sefior se encontraba como siempre en la finca, la puerta del dormitorio se abrid y se
quedd alli, clavado en el umbral, observando el conocido trasero de su esposa que, de tan
atareada como se encontraba investigando en lo mas profundo de mi, ni tan siquiera se
percatd de su presencia.

Nuestras miradas se cruzaron largamente y en silencio, y como siempre habia
demostrado ser un hombre acostumbrado a enfrentarse con absoluta impasibilidad a fieras de
mas de seiscientos kilos y cuernos como agujas, ni tan siquiera hizo el menor gesto, aunque
en sus 0jos pude leer una amargura tan sélo comparable a la que descubria demasiado a
menudo en los ojos de mi madre.

Se le debid quebrar el alma al sorprender en tan denigrante postura a la madre de sus
hijos, aunque debo admitir que, curiosamente, no parecio encontrarse especialmente molesto
conmigo, como si hubiese comprendido desde el primer momento, que poco o nada tenia que
ver con el hecho de que semejante escena estuviese ocurriendo.

Se limit6é a permanecer junto al quicio de la puerta, sin mover un solo masculo poco
méas de un minuto que se me antojé una eternidad, y tras hacerme un significativo gesto
Ilevandose el dedo indice a los labios, cerrd la puerta a sus espaldas tan silenciosamente como
la habia abierto.

Siempre he tenido la impresion de que el sefior regresd imaginando que encontraria a
dofia Adela en la cama con alguien, pero que lo que jamas se le pasé por la cabeza es que ese
alguien fuera la cuidadora de sus hijos.

Al dia siguiente telefoned para comunicar que se quedaria por lo menos otra semana
en la finca, y comprendi de inmediato que me estaba dando tiempo para quitarme de en medio
de la mejor manera posible.

Por mi parte me sentia incapaz de volver a mirarle a la cara.

AUn no me encontraba lo suficiente curtida como para enfrentarme a cierto tipo de
situaciones.

Anos mas tarde hubiera sido diferente.
Y es que la experiencia ensefia mucho.
Tal vez demasiado.

Pasé gran parte de la noche meditando, y al dia siguiente decidi que habia llegado el
momento de montarle una escena de celos a dofia Adela a base de hacerle creer que no
soportaba la idea de compartirla con su marido. A mi modo de ver, si realmente me
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consideraba su unico amor, lo que teniamos que hacer era proclamar a los cuatro vientos la
auténtica naturaleza de nuestra relacion.

Menudo susto!

Se le cayeron los palos del sombrajo.

-¢ES que te has vuelto loca? -me espeto.

-Loca por ti -fue mi romantica respuesta-.

Loca por ser tuya a todas horas.

Evidentemente semejante reaccion no entraba en sus planes. Ni por lo mas remoto.

Renunciar a su marido, sus hijos, sus amigos, sus casas Y sus fincas significaba -y eso
era algo que yo ya sabia de antemano- renunciar a demasiadas cosas.

Nadie vale tanto.
Pero aun asi me eché a llorar.

Le rogué. Le supliqué tomando su rostro entre mis manos y mirandole a los ojos le
hice un irresistible relato de lo felices que llegariamos a ser viviendo juntas y amandonos
noche tras noche sin que nadie nos molestara.

Jaméas en mi vida me he mostrado tan seductora y persuasiva, tal vez porque jamas
tuve a ningun hombre tan loco por mi, y en honor a dofia Adela debo admitir que si no
consegui convencerla fue por sus hijos.

Creo que hubiera sido capaz de renunciar a su marido e incluso al respeto de cuantos
la conocian, pero la sola idea de que los nifios pudieran echarle en cara algun dia el que los
hubiera abandonado resultaba superior a sus fuerzas.

Yo la conocia demasiado bien y contaba con ello.

En el fondo era una buena mujer cuyo principal error habia sido dejarse deslumbrar
siendo casi una nifia por el torero mas rumboso y mas valiente del momento, sin caer en la
cuenta de que los afios pasan muy aprisa y lo tnico que le quedoé fue un pobre hombre con el
cuerpo y el alma cuajados de cicatrices.

Doiia Adela se encontré de pronto con dos hijos y un ex torero remendado que pese a
sus encomiables esfuerzos no habia conseguido pulirse lo suficiente como para dejar de ser el
eterno diamante en bruto que se va a la tumba sin haberse convertido en brillante.

A menudo me asaltaba la impresion de que dofia Adela se sentia incapaz de
traicionarle con otro hombre, y que en un principio me habia elegido como mal menor con el
fin de dar salida a sus mas ocultas frustraciones.

Si quiero ser sincera, en aquel tiempo me hice muchas preguntas a las que nunca supe
encontrar respuesta.

¢Resulta menos censurable engafiar a un hombre con una mujer que con otro hombre?
¢Aceptan mejor los maridos tal engafio?
No lo entiendo.

Como muijer, la sola idea de imaginar al hombre al que amo metiéndose en la cama
con un calvo, me rompe los esquemas.

Preferiria mil veces saber que se encama con otra mujer. Al menos eso puedo
comprenderlo. Y combatirlo.

No obstante, he podido constatar que la mayoria de los hombres lo entienden de otra
manera.
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¢Por qué?

Quiero suponer que no me encuentro preparada para analizar a fondo un tema tan
complejo, ni que éste es el lugar ni el momento para hacerlo.

Lo que ahora mismo importa es el hecho de que consegui que dofia Adela me pagara
una carrera en Madrid, adonde podria acudir a visitarme siempre que quisiera.

Exactamente! Una carrera. . . Derecho.

Cierto que no habia tenido ocasion de concluir el bachillerato, pero es que en la
universidad no me matriculé con mi verdadero nombre, sino con el de Rocio Fernandez, una
pobre muchacha de Coria del Rio, que habia muerto un afio antes en un estlpido accidente de
trafico.

A partir del momento en que consegui apoderarme del documento de identidad de una
chica de mi edad, morena y de pelo largo, las cosas me resultaron increiblemente sencillas,
puesto que he podido constatar que nadie se preocupa nunca por comprobar la coincidencia en
las huellas dactilares, y las fotos del DNI suelen parecerse a todo el mundo, menos a quien
tienen que parecerse.

Me fui a Madrid.

Mi madre prefirié quedarse en Sevilla donde los chicos habian rehecho su vida, y en
mis planes no entraba tener cerca a una familia que pudiera complicarme la mia.

En aquel tiempo tenia muy claro qué era lo que andaba buscando.
Afios después ya no lo tuve tan claro.

Por lo general la mayoria de las personas tardan en madurar, e incluso muchas de ellas
Ilegan a viejas sin haber conseguido averiguar qué le habian pedido a la vida.

Son seres que andan siempre como perdidos, confusos e insatisfechos puesto que al no
haberse planteado una meta, no tienen ni la menor idea de en qué punto del camino se
encuentran ni hacia donde se tienen que dirigir.

Otros, los mas afortunados, se trazan un camino casi desde que tienen uso de razon, y
lo siguen ciegamente hasta el fin de sus dias. Si la suerte les acompafia, triunfan. Si les da la
espalda, fracasan, pero al menos les queda el consuelo de que lucharon por aquello en lo que
creian y valio la pena el esfuerzo.

Existe por Gltimo un tercer grupo, y en él me incluyo, que se marca ese rumbo con una
fe ciega desde el primer momento; se apasiona, lucha e incluso estd dispuesto a morir por
aquello que anhela, pero que de improviso se descubre solo en mitad de una inmensa pradera,
sin tener la méas remota idea de hacia donde se encamina ni de qué lugar proviene.

Yo, antes de cumplir los veinte afios, me consideraba, pobre de mi!, una mujer
decidida, segura de si misma y con la suficiente inteligencia y sangre fria como para
conseguir cuanto me habia propuesto sin ayuda de nadie.

Acceder a la universidad con documentacion falsa no me preocupaba, por lo tanto, en
absoluto, puesto que resultaba evidente que no tenia la mas minima intencién de graduarme,
obtener un titulo o ejercer como abogado.

Eso quedaba para quienes pretendian labrarse un futuro, y yo por aquel tiempo
continuaba teniendo la sensacion de que mi futuro se habia truncado definitivamente el dia en
gue me arrebataron a Sebastian.

Sé que suena estupido pero asi es y asi debo contarlo.

Lo queramos 0 no, son los golpes que nos asestan durante la pubertad los que nos
marcan de una forma indeleble, y si a los quince afios tienes la sensacion de que te han
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arrancado para siempre la razon de tu vida, supongo que se debe tardar muchisimo tiempo en
aceptar que existen otras razones para continuar viviendo.

Si es que existen.

Lo que esperaba encontrar en la universidad no lo encontré. Viejas peliculas, viejos
libros y viejas historias de viejos luchadores, me habian llevado al convencimiento de que la
universidad era el punto desde el que irradiaban todos los focos de inquietud de las nuevas
generaciones; el lugar en el que nacian las teorias mas avanzadas, y el caldo de cultivo en que
el que se desarrollaban las revoluciones.

Recuerdo haber visto, de muy nifia, cdbmo los estudiantes se enfrentaban a pecho
descubierto a los enormes caballos de la violenta policia de los ultimos afios de la dictadura, y
recuerdo de igual modo como ya en plena democracia se lanzaban de continuo a la calle,
demasiado a menudo, sin razon valida alguna.  Ahora, sin embargo, aquella mitica
universidad creadora de suefios mas bien parecia dormida.

Habia luchado durante cuarenta afios por conseguir que nos convirtiéramos en un pais
demdcrata y progresista, y cabria asegurar que a partir del momento en que lo consigui6 se le
acabaron las ideas o se olvidé de que debia seguir luchando por un mundo cada vez mejor y
mas justo.

En apenas seis afios de gobierno, el socialismo, que tanto contribuyé tiempo atréds a
que las voces de los universitarios se escucharan altas y fuertes, habia conseguido silenciarlas.

Ahora, los Unicos gritos de protesta se limitaban a solicitar rebajas en el precio de las
matriculas. ¢Acaso consideraban que viviamos en una sociedad tan perfecta que no cabia
exigir mas? ¢Acaso el estado de corrupcion total que se habia instalado en la mayor parte de
los estamentos del pais no merecia el esfuerzo de tomar de nuevo las calles?

Admito que me encontraba perpleja. No. Aquello no se parecia en nada a cuanto habia
imaginado. Todo se me antojaba demasiado tranquilo. Demasiado burgués.

Aunque para ejemplo de burguesia, me sobraba con dofia Adela que acudia a visitarme
un par de veces al mes. En las escasas ocasiones en que conseguia que no tuviera las orejas
tapadas por mis muslos, le hablaba de mis inquietudes y de la profunda decepcion que sentia
al descubrir que fuera de las aulas mis compafieros no pensaban mas que en coches, musica,
drogas y sexo.

-¢Y queé esperabas? -solia ser su agria respuesta-. O mucho me equivoco, o debes ser
la Unica virgen que frecuenta esa universidad, y cuando se tiene todo tan a mano, se olvidan
muchas cosas. Quedaron atras los tiempos en los que la juventud sofiaba con solucionar los
problemas de los mas necesitados. Ahora en lo Gnico que piensan es en una discoteca, una
raya de coca y un buen polvo a ser posible con una desconocida.

-No es tan facil.
-Asi de facil.
-Tiene que existir alguna otra razén mas sutil y mas profunda.

-¢, Como que? ¢ Como una conspiracion judeomasonica inspirada por las altas esferas
del gobierno, encaminada a silenciar a los alumnos de todas las universidades del pais? Lo
dudo. Ni siquiera los socialistas conseguirian corromper a tanta gente. Lo que en verdad
ocurre es que los ideales han muerto.

-No los mios.
-¢ Y cuéles son, si puede saberse?
¢ Qué respuesta habia?
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¢ Qué respuesta podia darle a alguien que habia comenzado a besarme una vez mas los
pezones y cuya lengua amenazaba con descender hacia mi ombligo?

¢, Qué respuesta hubiera tenido aun en el caso de que me hubiera prestado una sincera
atencion?

En caso de haberle confesado que estaba buscando la razon por la que unos
desconocidos habian hecho saltar en pedazos al hombre méas maravilloso que nunca existio,
me habria replicado, y con razon, que ningun catedratico ha tenido jamas respuesta a tal
pregunta.

Ni ningun catedratico, ni ningan ser humano de este mundo.

Probablemente, ni siquiera quienes colocaron personalmente aquella bomba.

Fue un error -me habrian respondido-. Un desgraciado accidente.

Pero un coche-bomba no es nunca un accidente.

Es, en todo caso, un accidente premeditado, y esa era una respuesta que no aceptaba.

Yo por aquel entonces necesitaba -y aln sigo necesitando- que alguien me ayude a
entender la auténtica razon por la que aquel coche-bomba estaba aparcado aquel dia en
aquella calle de Cérdoba.

La explicacion de que estaba destinado a un furgon militar y se activo antes de tiempo
no me bastaba.

Y continla sin bastarme.

He pasado casi una d,cada entre terroristas; he tratado de comprenderlos y pensar
como piensan; he buceado en lo méas profundo de sus personalidades, pero ain no tengo
respuesta.

Nada de lo que puedan hacer, decir o pensar; ningun ideal, vale lo que valia la vida de
Sebastian Miranda.

Nada de lo que pudieran alcanzar en mil afios de lucha proporcionaria a nadie la
felicidad que Sebastian proporcionaba a cuantos le rodeaban cada vez que sonreia.

Ni el mayor oceéano de odio conseguiria ahogar una sola gota de su amor.

La ejecucion -como ellos dicen- de un millén de culpables no justifica la muerte de un
solo inocente, sobre todo si ese inocente es un hombre que transmite inocencia.

Mi padre -sé muy bien que no es mi padre pero me siento feliz y relajada cuando lo
Ilamo padre- llevaba en su corazon la semilla de la bondad y la iba dejando caer alli por donde
pasaba.

Y germinaba. Crecia la bondad tras él, tal como crece el romero en los caminos,
embelleciendo el campo y alegrando a las gentes, y aln recuerdo que cuando a la Unica hija
de dofia Aurora la aplastd un tractor, la pobre mujer no consiguié dormir en paz hasta que
Sebastian acudio a su lado, le coloco la cabeza sobre su hombro, le acaricié la frente y
comenz6 a murmurarle palabras de consuelo al oido.

Luego permaneci6 muy quieto durante horas, aferrandole con fuerza la mano y
permitiendo asi que aquel espiritu dolido y maltratado fuera volviendo poco a poco a la vida.

Yo le observaba.

De tanto en tanto atisbaba por un ventanuco y me daba la impresion de estar viendo
como una extrafia fuerza; un amor y un consuelo sin limites iba pasando a traves de la mano
de Sebastian hacia la mujer que dormia, como si se tratara de una desconcertante transfusion
de sangre nueva y limpia que alejaba para siempre las sombras de la muerte; sombras de
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muerte que él recibia a su vez de buena gana, puesto que cargar con dolores ajenos parecia
ser, con frecuencia, su destino marcado.

¢, Quién agotd para siempre aquella fuente de consuelo?

¢, Quién se arrogo el derecho de aplastar de una forma tan ciega la semilla del bien?
¢Quién podria responderme de un modo logico y claro a tal pregunta?

Doiia Adela no, de eso estaba segura.

Dorfia Adela lo unico que hacia era darme dinero y conseguir que cada dia me sintiera
mas sucia y asqueada.

Pero no me importaba.

¢ Qué importancia tenia lo qué pudiera pensar de aquella denigrante situacion si
confiaba en que el dinero me permitiera encontrar respuestas?

Ahora ya sé muy bien que no existian respuestas.
En aquel tiempo, no.

En aquel tiempo continuaba siendo una muchacha -a medias culpable, a medias
inocente- que vivia convencida de que habia elegido el camino correcto, pese a que dicho
camino atravesara lugares tan escabrosos como la cama que me veia obligada a compartir de
tanto en tanto con aquella babosa.

Su olor me perseguia mas tarde durante todo un dia.

Su perfume, denso y penetrante, ain me revuelve las tripas obligdndome a aborrecer
de inmediato a quien lo lleva, y el rojo de sus ufias me despierta a menudo en mitad de unas
noches en las que las pesadillas me empujan a creer que aun conservo parte de su lengua en lo
mas profundo de mi sexo.

Fue asi como me gané a pulso la fama de lesbiana..

Alguien de la universidad descubrié por azar la relacion que me unia a dofia Adela, y
como jamas se me habia visto coqueteando con un hombre, la deduccion fue simple, y debo
admitir que plenamente justificada.

Las moscas acudieron de inmediato al olor de la mierda.
Marién fue la primera.

Era pequefia, dulce y fragil, con enormes ojos color de miel y una belleza etérea y
Ilamativa; tan asustada y timida que mas parecia una nifia en busca de proteccién paterna que
un marimacho ansioso por comerse una higa, pero en cuanto balbuce6 a duras penas que
podriamos estudiar juntas, comprendi de inmediato que lo que pretendia estudiar poco tenia
que ver con el derecho romano.

-Yo cobro por eso -dije por decir algo.
-¢, Cuanto?

Me sorprendié la rapidez y seguridad de su pregunta, pero casi de inmediato
comprendi que la tenia preparada, como si hubiera asumido desde un principio que una mujer
como yo jamas se iria a la cama con una mujer como ella si no era por dinero.

Consiguio confundirme.

Lo admito. Consiguidé confundirme, puesto que era yo quien no tenia asumido que
alguien como Marion estuviera dispuesta a pagar por irse conmigo a la cama.

-Tengo que pensarlo -fue todo lo que se me ocurri6 en aquellos momentos.
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Ha pasado mucho tiempo, pero aun me avergienzo por haberle hecho concebir falsas
esperanzas a un ser al que se advertia tan profundamente desgraciado.

¢Era aquello todo lo que yo habia aprendido de las ensefianzas de Sebastian?
¢Era asi como é se hubiera comportado en una situacién semejante?

Dudo mucho que ningun hombre se hubiera aproximado nunca a mi padre con el fin
de hacerle una propuesta semejante, pero conociéndole como le conocia dudo mucho también
que aquella hubiera sido su respuesta.

Sebastian tenia recursos para todo, y quiero imaginar que también hubiera tenido la
suficiente delicadeza como para hacer comprender a cualquier despistado lo absurdo de su
pretension sin llegar a ofenderle.

Pero es que, en mi caso particular, las pretensiones de Maridén no tenian nada de
descabelladas.

Era ya vox populi que una sefiorona muy elegante pagaba mi cogueto apartamento, y
empezaba a preocuparme el hecho de que un dia se descubriera quién era en realidad la tal
sefiorona.

Doia Adela casi nunca me hablaba de su marido. Ni de los nifios.

Pese a mis ocasionales preguntas sabia arreglarselas para eludir el tema, como si se
esforzase por dejar puertas afuera su vida familiar, al igual que tampoco yo mencionaba jamas
a mi madre y mis hermanos.

En aquella cama s6lo cabiamos dos, y en sus visitas raramente abandonabamos la
cama.

A veces me asaltaba la impresion de que pretendia llevarse en unas horas todo el
placer que necesitaba para las siguientes semanas.

-Por las noches, pienso en ti -solia decirme-.
Y si estoy sola aspiro el aroma de tu ropa interior y eso me excita.
Me costaba una fortuna en bragas.

En cada viaje se llevaba las que acababa de usar y las envolvia en papel de aluminio
asegurando gue de ese modo conservaban durante méas tiempo mi olor,

En ocasiones, cuando paso por una obra y veo a un albafil devorando un bocadillo
envuelto en papel de aluminio no puedo por menos que recordar a dofia Adela, y me la
imagino en los servicios del tren de regreso a Sevilla abriendo su paquetito y metiendo las
narices en mis bragas.

iQueé vida! jQue gente!

No hace mucho me enteré de que su marido habia muerto, y me pregunté qué clase de
bragas andaria oliendo en esos momentos dofia Adela.

Que yo recuerde ningun hombre se dedic6 nunca a oler mis bragas.

Y desde luego jamas se me ha pasado por la mente la idea de hundir las narices en los
calzoncillos de un hombre.

-He conseguido ahorrar sesenta mil pesetas. . .

Me quedé de piedra.

-¢, COmo has dicho?

-Que he conseguido ahorrar sesenta mil pesetas. ¢Es suficiente?
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Alli estaba, tan menuda, tan fragil, con su vocecita casi inaudible y sus enormes 0jos
bajos asegurandome que en casi un mes habia reunido un dinero con el que pretendia que le
abriera mis piernas, y admito que dudé entre darle una bofetada o tomar su cara entre mis
manos Y plantarle un beso en la boca consiguiendo que se desmayase alli mismo.

Recordé a mi padre y me limité a tomar asiento en un banco cercano.

-Escucha! -dije-. Perdoname si te he hecho abrigar ilusiones, pero en realidad a mi no
me gustan las mujeres. No creo que tenga que darte explicaciones de por qué hago lo que
hago, pero te aseguro que tengo mis razones. Olvidate de mi!

-Pero es que yo te quiero -susurrd casi sin aliento.

-No. No me quieres, ni creo que sepas lo que quieres. A mi modo de ver lo que ocurre
es que te asustan los hombres, e imaginas que alguien como yo puede ayudarte. Pero no es
asi.

Seria para ti peor que el peor de los hombres.
-Me repugnan los hombres.

-¢,Como lo sabes?

-Lo he sabido desde que tengo uso de razén.

¢Qué podia responderle? Ni tengo madera de siquiatra, ni soy quien para aconsejar a
nadie sobre inclinaciones sexuales. Quiza habia nacido efectivamente homosexual, y quizé
yo fuera, en efecto, su pareja sofiada, pero no tenia la menor intencion de volver a pasar por el
trance de que alguien mas se dedicara al sucio deporte de olerme las bragas, ni por
compasion, ni mucho menos por dinero.

La deje alli sentada, llorosa como una nifia a la que acabaran de arrebatarle su mufieca
preferida, aferrando con fuerza el diminuto bolso en que al parecer guardaba sus sesenta mil
pesetas, y jamas volvi a verla, porque jamas volvié a hacer acto de presencia.

A decir verdad no me siento culpable por haberme convertido en la causa de que
exista un abogado menos en Espafia. No me siento culpable por nada, aunque admito que a
cualquier otra persona el peso de la conciencia le impediria levantarse de la cama cada
marfiana.

¢Significa eso que no tengo conciencia?

Es posible, aungque también es posible que cada conciencia sea diferente, del mismo
modo que lo es cada ser humano.  Si aceptamos que fisicamente no existen dos seres
humanos absolutamente idénticos, ¢por qué nos empefiamos en seguir insistiendo en que las
normas de conducta deben ser iguales para todos ? Siempre me he negado a que se me
aplique el mismo codigo que a alguien que tuvo una infancia feliz y no se vio obligado a pasar
por el trance de ver cdmo desmembraban al ser que mas amaba.

Mis reglas siempre fueron mis reglas, diferentes al resto de las reglas incluso a la hora
de matar, y entre mis reglas no estaba desde luego contribuir al hundimiento de un pobre ser
tan desgraciado como Marion.

Tenia en mente otros objetivos mucho mas importantes.

Me llevé tiempo, casi medio afio, dar a entender, muy sutilmente, que pese a mi fama
de leshiana y mi aspecto de mujer espectacular e inaccesible, en el fondo no era m's que una
muchacha rebelde, inmadura, radical y algo alocada que estaba necesitando desesperadamente
que alguien con experiencia la encarrilara en la direccion correcta.

Sabia, 0 mas bien presentia, que ese alguien que yo deseaba que me observara me
estaba observando, pero que un solo paso en falso, cualquier intento de aproximacién por mi

parte espantaria a mi presa.
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Eran ellos los que debian acudir a mi. No yo a ellos.

Cazar a los cazadores siempre ha sido mi deporte preferido. Y el que mejor practico.
En Venezuela existe un refran que me fascina: Navegar con bandera de pendejo. En su
curioso argot viene a significar vivir haciéndose el estupido en un mundo en el que la mayor
parte de la gente se mueve intentando hacer creer a los demas que es mucho mas lista de lo
que en realidad es..Mucho antes de conocer tal refran, yo ya navegaba con bandera de pendeja
permitiendo que quienes me rodeaban menospreciaran cuanto no se refiriese a mi aspecto
fisico, que en justicia debo reconocer que por aquellos tiempos resultaba casi del todo
imposible menospreciarlos.

Para la mayoria de mis compafieros de universidad yo no era mas que una tia buena
con una empanada mental de tres pares de cojones. Una presa facil. Me encanta que me
consideren una presa facil.

jFacilita tanto las cosas!

Se hicieron esperar, pero yo no tenia ninguna prisa y al fin comenz6 a nacer la
cosecha.

Una tarde, cuando iba de camino a casa, se me aproximd una joven pareja con la
aparente intencion de preguntarme por una direccion cercana.

Al darles mi respuesta, me Ilamaron por mi nombre, sefialaron que sabian muy bien
quién era 'y me invitaron de inmediato a tomar una copa en el bar de la esquina.

Tenian una proposicion que hacerme.

Dudg, pero al fin me encogi de hombros aparentando indiferencia.
-Si es sobre lo que me imagino, perdéis el tiempo -les hice notar.
-No es nada de lo que te imaginas.

Pero yo si que me lo imaginaba.

Ya lo creo que me lo imaginabal

Comenzaron a hablarme de la vergtienza del mundo en que nos habia tocado vivir, del
océano de injusticias y corrupciones en que nos ahogaba una sociedad decadente y capitalista,
y de la ineludible necesidad que existia de que aquellos que sofidbamos con un futuro mejor
nos uniéramos en un esfuerzo coman.

Hablaron y hablaron en un tono tan apasionado y convincente que me quedé con la
boca abierta y los ojos dilatados por el entusiasmo y la admiracion.

iPor fin! jGente que me entendial

Seres humanos que compartian mis mas ocultos anhelos.
jCamaradas !

Cielos, que buena actriz perdié aquel dia el Séptimo Arte!
Modestamente, claro.

Era ya noche cerrada cuando se despidieron prometiendo volver a ponerse en contacto
conmigo, y los vi desaparecer bajo la lluvia con la emocion que debe experimentar una arafia
en el momento en que las vibraciones de la tela le indican que una presa ha caido al fin en su
bien tejida trampa.

Habia tardado en llegar tan maravilloso momento.
Pero valia la pena.

Al dia siguiente ni siquiera fui a clase.
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Necesitaba meditar.

Sabia que estaba a punto de dar un paso decisivo; de cruzar una linea tras la cual no
existia posibilidad alguna de retorno, pero las escasas dudas que aun pudiera abrigar se
disiparon en el momento en que me senté a contemplar la foto de la Gltima Navidad que
merecio6 tal nombre.

Alli estaba, sonriendo junto al precioso arbol que habiamos cortado y arrastrado
juntos desde el bosque, tan ajeno a la muerte que le rondaba, que costaba admitir que aquellos
labios jamas volverian a besarme, y aquella boca jamas volveria a decirme lo que tenia que
hacer para convertirme en una auténtica mujer de la que pudiera sentirse orgulloso.

jCuanto le echaba de menos!

iCuanto le necesitaba, y cuan desvalida me sentia sin su dulce consuelo o sus sabios
consejos!

Qué escasos alicientes ofrecia la vida si no estaba presente!
Sebastian!. . . Siempre Sebastian!

Pero en su lugar quien aparecio fue dofia Adela que venia personalmente a confesarme
que tenia la impresion de que su marido empezaba a sospechar por sus frecuentes viajes a
Madrid.

Temia que estuviera imaginando que se habia buscado un amante.

Quiza hubiera valido la pena aclararle que el buen sefior sabia mas que de sobras que
el tal amante se vestia por la cabeza, pero opté por guardar silencio.

Necesitaba tiempo. Tiempo y dinero.

Me habia acostumbrado ya a los malos tragos que me hacia pasar dofia Adela, y no me
sentia con animos como para buscar un nuevo protector, tanto si se trataba de un hombre
como de otra mujer.

Quienquiera que fuese probablemente me exigiria una mayor participacion, y por
aquellos tiempos yo no me sentia con animos como para participar en nada que estuviese
relacionado con una cama.

A fuerza de ser sincera debo admitir que adn no tenia ni la més remota idea de lo que
significaba un orgasmo. Dofia Adela se la pasaba en un suspiro, gimiendo, sudando y
poniendo una y otra vez los ojos en blanco, pero pese al tiempo transcurrido, para mi todo
aquello continuaba antojandoseme una estupida comedia, en nada diferente a las peliculas
porno que los fines de semana podia ver en television.

Admito que en cierta ocasion una de tales peliculas estuvo a punto de excitarme. Cosa
rara, estaba bien hecha, con actores que no tenian el clasico aspecto de putas de barrio y
macarras baratos, y el corto argumento se centraba en las dudas y remilgos de una inocente
muchachita que por primera vez se veia en el trance de practicarle una felacion a su amante.

La gracia del tema se centraba en el hecho de que -méas que a dudas y remilgos- a lo
que la pobre chica se enfrentaba era a un auténtico problema irresoluble, puesto que lo que su
amado le colocaba ante las narices alcanzaba unas proporciones tan monstruosas que no
existia forma humana de abarcarlo. Casi se le desencajaban las mandibulas. Me record6 un
viejo documental amazonico en el que una anaconda luchaba, vencia y devoraba a otra casi
tan grande como ella, pero resultaba evidente que las anacondas estan fisicamente preparadas
para llevar a cabo tales hazafas, mientras que aquella desconcertada criatura no habia sido
dotada por la naturaleza con los necesarios atributos.

Por ltimo se veia en la necesidad de solicitar el concurso de la mucama de turno; una
enorme mulata de boca de rana que daba muestras de sentirse mas que agradecida por tener
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qgue cumplir a plena satisfaccion tan dificil mandato. La muchacha no podia evitar
masturbarse mientras observaba la escena, y por mi parte experimenté una extrafia inquietud
al tratar de imaginarme qué se podia sentir al tener algo como aquello en la boca.

Confieso que nunca, nunca!, me tropecé en con nada ni tan siquiera semejante. A
veces prefiero creer que era de plastico.

Paso el tiempo.

Resultaba evidente que la joven pareja me estaba poniendo a prueba.
Conservé la calma.

La calma!

Permitir que la sangre fluya muy despacio por mis venas, como si Se hubiera
convertido en jugo de tomate es, quiza, una de las cosas mas importantes que he conseguido
aprender en esta vida.

Aparentar nerviosismo, mostrarme a menudo como una débil mujer incapaz de
dominar sus reacciones, pero saber contenerme en los momentos claves, es lo que me ha
Ilevado hasta aqui, y aunque la carcel no creo que sea considerada una meta envidiable, si me
encuentro ahora en ella es porque asi lo he querido, y hasta aqui supe siempre que habria de
Ilegar pronto o tarde.

¢, Sorprendente?
Sin duda.

Sorprendente para quien no sepa mirar dentro de mi, o no sepa que hubo un momento
en el que tomé una decision irrevocable que me propuse asumir con todas sus consecuencias.

Volvieron. Sabia que volverian y volvieron. Pero no me lancé en sus brazos, en parte
porque estaba convencida de que no deseaban que lo hiciera.

Necesitaban convencerme.
Les fascinaba la idea de convencerme.

Amaban la impalpable sensacion de suponer que estaban haciendo un trabajo perfecto
a la hora de conseguir un proselito al que nunca se le habia pasado anteriormente por la mente
la idea de atravesar la peligrosa barrera de la ley.

No buscaban delincuentes. A los delincuentes les gusta delinquir, y ese era un riesgo
gue no podian permitirse correr.

Buscaban gentes libres de toda sospecha; personas honradas pero que estuvieran
dispuestas a seguirles ciegamente sin tomar jamas la iniciativa, y para ello lo mejor era
reclutar ilusos no excesivamente inteligentes.

Y al parecer yo respondia a plena satisfaccion a sus deseos.

Era -me habia esforzado en serlo- el perfecto retrato-robot de la muchacha entusiasta y
de escasas luces, facilmente moldeable para unos seres mucho més astutos, que sabian muy
bien lo que tenian que hacer y que decir en todo momento.

Ellos tenian escuela, mientras que yo no era mas que una palurda recién llegada del
pueblo por mucho que estuviera a punto de aprobar mi primer curso en la universidad. Mi
bandera de pendejo ondeaba en la punta del mastil.

Discreta en apariencia, pero tan misteriosamente deslumbrante, que les impedia
distinguir qué era lo que se ocultaba tras ella.
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Yo les dejaba hablar y hablar mientras escuchaba con gesto embobado, al tiempo que
me preguntaba si tal vez alguno de ellos habria tenido algo que ver con el coche-bomba que
destrozo mi vida.

Demasiado jovenes. Y demasiado estupidos, aunque debo admitir que hay que ser muy
estlpido para colocar una bomba que mata inocentes cuando lo que se pretende es hacer volar
por los aires un furgon del ejército.

No tardé en llegar a la conclusion de que en el fondo no eran mas que pobres de
espiritu que se habian dejado arrastrar por la misma vacua palabreria con que ahora
pretendian deslumbrarme.

Aln los recuerdo con una cierta nostalgia. Diana y Emiliano, tan orgullosos de sus
nombres de guerra que se diria que habian renunciado al suyo propio por amor a la causa.

¢, Qué causa?

Aln hoy, tanto tiempo después, no lo tengo muy claro, puesto que en el fondo me
importaban un rabano los motivos por los que se habian lanzado al oscuro sendero de la
violencia y la clandestinidad.

Lo Unico que me importaba era poner el pie en ese sendero para conseguir transitarlo
en busca de aquello que me habia jurado encontrar.

Sus siglas me tenian sin cuidado, al igual que me lo tenia su pensamiento politico o
los ideales que aseguraban sostener. Ya por aquel tiempo presentia que cualquiera que sea su
signo politico, su nacionalidad, o la religién que practiquen, la mayor parte de los violentos lo
unico que pretenden es mantenerse en una marginalidad fuera de la cual siguen siendo una
masa igual de amorfa que el resto de nuestra especie.

Nunca he conocido a ningn marginal que parezca haber comprendido que el hecho de
abandonar el redil tan s6lo conduce a penetrar en una apestosa cochiquera en la que rara vez
se encuentra una salida que conduzca al aire libre y los espacios abiertos.

Es dejar de formar parte de una comunidad, para pasar a formar parte de otra
comunidad mas rigida y sombria. Buscar la libertad de los deméas basandose en el principio de
empezar por perder la propia, no deja de ser, a mi modo de ver, mas que un monumental
error.

Unicamente los seres que se encuentren libres de toda atadura ideoldgica son capaces
de guiarnos por los senderos de la auténtica libertad, pero para mi desgracia jamas he
conocido a nadie que -siendo libre- muestre el menor interés por convertirse en lider.

A los que se saben libres les basta con seguir siendolo. Son los otros, los encadenados
a rancias ideologias, viejas creencias o trasnochados nacionalismos que imaginan novedosos,
los que se esfuerzan por empujarnos como a mansas ovejas a las que intentan disfrazar de
sanguinarios lobos, pese a que cuando consiguen transformarlas en lobos pretenden que sigan
obedeciéndoles tan ciegamente como obedecian cuando aln no eran mas que ovejas.

Y yo no me consideraba, en absoluto, una oveja.

Me consideraba un lobo. Pero un lobo solitario dispuesto a devorar a toda oveja que
se creyera lobo, y a todo lobo que fingiera haberse convertido en oveja.

Y es que guardaba en mi interior, muy hondo y muy callado, mas odio y més rencor
de lo que ninguno de ellos hubiera imaginado jamas.

Y ademas lucia un par de tetas que quitaban el sentido. A Emiliano le volvian loco mis
tetas. Que yo recuerde jamas hizo la menor alusién a ellas, pero desde el primer momento
supe que le interesaban incluso mas que sus trasnochadas argumentaciones.

Tiran mas dos tetas que dos carretas. Doy fe de ello.
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Me considero una experta a la hora de saber sacarles provecho incluso sin tener que
ponerlas en juego, e indtil seria negar que gran parte de los éxitos que me apunté en mi
sinuoso caminar por los senderos de la marginalidad se debieron al hecho de que un par de
kilos de carne bien colocados surtian con demasiada frecuencia mas efecto que un kilo de
masa cerebral poco aprovechada.

Asombra descubrir hasta qué punto un terrorista puede llegar a ser hombre antes que
terrorista. Al mes Emiliano hacia lo que yo quisiera, sin siquiera sospecharlo. La vida me ha
ensefiado que, con frecuencia, se obtiene més de un hombre si no te acuestas con él. Es
cuestion de saber mantener la distancia exacta.

Ni demasiado lejos, ni demasiado cerca.

Con Emiliano jugué como con un ratén, delante mismo de las narices de Diana. Sefior,
qué cara puso la noche en que se me ocurri6 confesar, con fingida verglienza, que era virgen!

Se le caia la baba. Supongo que en esos momentos hubiera renunciado de buen grado a
todas sus convicciones, con tal de arrastrarme a una cama y ensefiarme lo que podia hacer por
mi un hombre de verdad.

Supongo, también, que imaginaba que a partir de ese momento se encarrilarian todas
mis desviaciones sexuales.

A los dos dias me comunic6 que habia llegado el momento de presentarme al
misterioso Alejandro.

Para ellos Alejandro era como un dios. Un genio, un mesias, un maestro de
inconmensurable sabiduria. Emiliano vino a buscarme al oscurecer en una furgoneta sin
ventanas, me pidié que me acomodara sobre un viejo colchodn tirado en el suelo, me encerrd
con llave y emprendio la marcha con rumbo desconocido.

En un determinado momento llegué a imaginar que el Gnico Alejandro que conoceria
esa noche seria calvo y apenas mediria unos veinte centimetros.

Mas que en una entrevista secreta con un temido terrorista, aquello tenia todo el
aspecto de haberse convertido en una encerrona destinada a hacerme perder de una vez por
todas mi poco apreciada virginidad.

No, ni por un s6lo momento senti miedo, ya que tal vez considerara a Emiliano capaz
de violarme, pero estaba convencida de que jamas se atreveria a asesinarme.

Diana no se lo perdonaria nunca.
Les habia costado demasiado esfuerzo reclutarme.
Viajamos durante casi dos horas.

Abandonamos la ciudad e incluso las autopistas, y al poco traquetedbamos por
silenciosos caminos vecinales, para detenernos al fin ante un oscuro caserén en apariencia
abandonado.

Mi acompafiante me condujo a través de una empinada escalera, golped muy
suavemente una gruesa puerta y al poco ésta se abrid para que hiciera su aparicion en el
umbral un hombrecillo escuélido y de rala barba descuidada que esgrimia en la mano
izquierda una pistola casi tan larga como su antebrazo.

-jAdelante! -dijo.

La estancia era inmensa, recargada, cubierta de libros del suelo al techo, con viejos
muebles y raidas alfombras, pero lo que mas me llamé la atencién desde el primer momento,
no fue el lugar ni la decoracion, sino el hecho de que su ocupante vestia la camisa mas
horrorosa que nadie haya sido capaz de imaginar.
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Suena absurdo, lo sé, pero es que aquella camisa, entre violeta y anaranjada, con
grandes cuadros amarillos, saltaba a la vista como si pretendiera arrancarte los 0jos, y
cualquier ser humano con el mas minimo sentido de la estética, no podia evitar dar un paso
atrds, como si temiera resultar contaminado.

Tiempo después Alejandro me confesd que era daltonico, y tan sélo entonces acepté la
sinrazdn de una prenda de vestir por la que parecia sentir una especial predileccion.

Quiero suponer, no obstante, que el hijo de la gran puta que disefid aquella tela no
tenia nada de dalténico, como tampoco lo tendria el canalla que confeccion6 la camisa, ni el
inconsciente que la coloco en un escaparate.

Pero la verdad del hecho estriba en que de alguna absurda forma habia llegado hasta
alli, de modo que cuando su duefio tomo asiento en un vetusto butacén, dejé sobre la mesa el
arma y me observo con la molesta atencién de quien contempla un caballo que acaba de
comprar, mi mente se negaba a concentrarse en la evidencia de que me enfrentaba a un temido
terrorista, puesto que continuaba emperrada en averiguar las razones por las que alguien era
capaz de cubrir sus escasisimas carnes con una prenda semejante.

-¢Asi que quieres entrar a formar parte de nuestro grupo? -inquirié tras un largo
silencio-.

Ser una de los nuestros.
-Lo estoy pensando —replique.
-Crei que ya lo tenias decidido -sefial6é evidentemente desconcertado.

Le respondi que no, que la decision de unirme a quienes habian hecho de la lucha
armada su bandera requeria mas tiempo y un mejor conocimiento de cual era su meta y cual
mi papel a desemperiar en el intento.

Le gustod mi respuesta.

Me pidié que me acomodara en una butaca aln méas mugrienta que la suya, se puso en
pie y comenz6 a recorrer la estancia, sin cesar de hablar ni para tomar aliento, sobre la
ineludible necesidad de obligar a abrir los 0jos a una sociedad que se estaba encaminando
directamente al abismo.

Para Alejandro, curas, fascistas, capitalistas y ahora también comunistas traidores —
gue demostraban ser mil veces mas peligrosos que todos los anteriores juntos- se estaban
confabulando para repartirse las riquezas del mundo a base de exprimir hasta la Gltima sangre
a las clases trabajadoras.

Aquello sonaba a discurso mil veces repetido.

Apasionado y en cierto modo bien construido, pero indtil cuando se dirigia a alguien
que, como Yo, llevaba afios sorda a todo cuanto no estuviera dispuesta a escuchar.

Aparte de su camisa, lo Unico que me interesaba de aquel escudlido individuo era
descubrir las posibilidades que ofrecia de haber sido el cerebro que maquiné el atentado que
acabd con la vida de mi padre.

Le observaba yendo y viniendo, abriendo y cerrando las manos, alzando el dedo
indice o interrumpiéndose de tanto en tanto con el fin de imprimir mayor énfasis a una manida
frase que se le antojaba brillante, y no podia por menos que reconocer que como hombre era
una caricatura, y como conferenciante resultaba patético cuando se le comparaba con la dulce
cadencia de las palabras de Sebastian las noches en que nos hipnotizaba con sus fascinantes
historias de lugares remotos.

Sebastian jamas se hubiera puesto aquella camisa.
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Sebastian siempre lucia impecables camisas blancas que contrastaban con su oscura
piel aceitunada resaltando el negro profundo de sus o0jos.

Sebastian era alto, fuerte, sano y atlético, mientras que aquel insignificante
personajillo podria confundirse muy bien con uno més de los apolillados libros de tapas de
piel amarillenta que se amontonaban por doquier.

Pero la mayor diferencia estribaba en el hecho indiscutible de que aquel remedo de
hombre pertenecia al gremio de los verdugos, mientras que a mi padre le habian obligado a
pertenecer al grupo de las victimas.

-Admito que la violencia a menudo resulta demasiado cruel -llegé a decir en
determinado momento-. Pero también debemos admitir que, en ocasiones, es justa y
necesaria.

Fue entonces cuando decidi que algin dia le mataria.

No por la frase en si, sino porque me molestd el hecho de verle alli, vivo y
gesticulante, mientras que de Sebastian no quedaba ya mas que un viejo jarrén repleto de
cenizas.

Fuera o no fuera culpable directo de la muerte de mi padre, habian sido sin duda
hombres de su misma ralea; fanaticos que no dudaban a la hora de justificar lo injustificable
de la violencia estéril, los que habian colocado aquel coche-bomba en una tranquila calle
cordobesa, y por lo tanto mi obligacion era aniquilarlos dondequiera que se encontrasen, para
gue no volvieran a existir nifias que, como yo, aun se despertaban por la noche llorando sin
consuelo.

La venganza es mi fe, y mi fe me guia. Nunca supe quién pronuncio tan descarnada
frase tan falta de esperanzas, pero fuera de quien fuera habia decidido apropiarmela teniendo
no obstante muy en cuenta que la fe debe ser ciega, pero la venganza se ve obligada a andar
siempre con los 0jos muy abiertos si no quiere arriesgarse a morir joven.

Me incliné con la aparente intencién de recoger del suelo un poco de ceniza y le
permiti descubrir el nacimiento de mis senos.

El tono de su voz cambié de un modo apenas perceptible.

Pero yo conocia muy bien aquellos cambios de tono. Tenia el oido muy educado a
ello.

Sus ojos brillaron apenas un instante.

Pero yo habia aprendido a captar tales fulgores. Los descubri mientras pedia limosna
en Sevilla.

Sus manos parecieron pretender apresar el aire.
Pero supe muy bien lo que buscaban.
Me buscaban a mi, y a mis entrevistos pezones.

Cuando parecié necesitar tomar aliento para iniciar una nueva frase, abrigué el
convencimiento de que mis pechos seria lo primero que su mente evocara en el momento de
cerrar los 0jos esa noche.

iYa era mio!

Algunas mujeres, no muchas por desgracia, me entenderan muy bien, pues son
aquellas que siempre han sabido hasta qué punto consiguen dominar a un hombre mucho
antes de que €l mismo sospeche que ha sido dominado.

La llama tarda en prender y hacer visible el humo, pero aquella lejana noche, en aquel
preciso instante, tuve la certeza de que la brasa oculta, la que se niega a mostrarse pero ha
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nacido ya en lo mas profundo del deseo, se habia instalado en el corazdn de un mentecato que
se esforzaba por continuar deslumbrandome con su hueca palabreria, pese a que lo Unico que
en verdad le importaba era que volviera a inclinarme a recoger un poco de ceniza.

iQué incalculable poder nos confiere en ocasiones esa certeza de haber sabido quebrar
las defensas del macho!

iQué arma tan temible cuando se aprende a utilizarla!
iQué seguridad nos otorga en los peores momentos!

En cuestion de segundos y con un simple gesto en apariencia inocuo habia conseguido
cambiar el sentido de la escena, y en lugar de por un inaccesible terrorista que habia aceptado
descender de su pedestal para dignarse recibir los halagos de una rendida discipula, la
polvorienta estancia se encontraba ahora ocupada por un balbuceante enano que parecia ir
disminuyendo de tamafio a medida que en su imaginacién aumentaba la exuberancia de mis
pechos.

La experiencia me ha ensefiado que ese oscuro objeto de deseo es capaz de
transformar a un héroe en un payaso, a un sabio en un tonto, y a un genio en veinte
centimetros de carne faltos de voluntad.

iQué triste!
iQueé triste incluso para mi, que tanto provecho supe obtener con el paso del tiempo de
algo tan absolutamente carente de importancia!

Alejandro no era -de eso doy fe- ni un héroe, ni un sabio, ni mucho menos un genio, y
por lo tanto el esfuerzo que me exigio transformarle en tonto o en payaso fue tan pequefio,
gue incluso me apena recordarlo.

Vergonzosa victoria si nos atenemos a la realidad de los hechos, pero victoria al fin'y
al cabo, y lo que yo habia ido a buscar a aquel lejano caserdn ya lo habia encontrado.

Aquel que confiaba en catequizarme convirtiendome en fiel seguidora de su brillante
intelecto, habia pasado a convertirse, como por arte de magia, en rendido adorador de un
vulgar par de tetas.

Si incluso el inclito general Bonaparte se arriesgaba a perder batallas por culpa del
nauseabundo hedor de la entrepierna de la promiscua Josefina, ;qué tiene de extrafio que
aquel esmirriado cretino perdiera el aliento por mis puntiagudos pezones?

Yo ya sabia que él sabia que al parecer yo era lesbiana. Y sin duda ese pequefio detalle
contribuia a excitarle.

¢He dicho ya que era un cretino?
¢Cuantas veces?

Escasas me parecen.

jLesbiana y virgen... Demasiado!

Al igual que habia ocurrido con Emiliano, y al igual que sucederia con excesiva
frecuencia méas adelante, la calenturienta imaginacién de quien aspiraba a ser un lider ya se
habia disparado sin remisién posible.

A la hora de despedirnos me tendi6 una mano sudorosa cuya fuerza pretendia
transmitirme toda la irresistible masculinidad que a su modo de ver se desprendia de su
interior, desedndome suerte. . .

-Me voy impresionada -musité con voz transida de la emocién-. Muy impresionada. Y
no mentia. Aquella horrenda camisa me habia impactado como pocas cosas habian
conseguido impactarme en esta vida, pero estoy bien segura de que el ego oculto que con
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tanta frecuencia nos traiciona le convencié en el acto de que lo que en realidad me habia
impresionado era su irresistible personalidad.

Al fin y al cabo, la forma de vestir forma parte de dicha personalidad. ;O no?

Emiliano, que apenas habia osado abrir la boca en presencia de su idolo, se mostraba
exultante, aunque imagino que hasta cierto punto ligeramente amoscado, ya que no le habia
pasado en absoluto desapercibido el tipo de interés que de forma tan evidente despertaba en el
carismatico lider.

-¢Qué te ha parecido? -quiso saber, ya de nuevo en Madrid a altas horas de la
madrugada.

-Fascinante.
-¢En qué sentido?

-En todos -repliqué con fingido entusiasmo-. Supongo que si me interesaran los
hombres podria acabar enamorandome de él.

Incluso para un experimentado terrorista curado ya de espanto semejante aseveracion
debia resultar en cierto modo chocante, sobre todo al provenir de una muchacha que no lucia
una corta melena ni se comportaba como un marimacho.

-Demasiado mayor para ti, ¢no te parece? -mascullé al fin.

-En mi caso la edad carece de importancia -repliqué en un tono deliberadamente
indiferente-. Lo que en verdad importa es que es hombre.

Si alguna vez me decido a mantener relaciones con alguno, no creo que me importen,
ni sus afos, ni su aspecto fisico.

-¢Y nunca lo has pensado?
-Lo pensaré cuando llegue el momento.

Lo dejé alli, dandole vueltas a la idea de que le gustaria estar presente cuando llegara
ese momento, y me meti en la cama convencida de que esa noche habia conseguido sembrar
la semilla que pretendia sembrar. La inquietud.

La inquietud que germina en el alma de tu enemigo es la mejor arma con la que
combatirle llegado el momento.

Emiliano y Alejandro ya eran rivales.

Ellos ain no lo sabian, pero yo si. El juego no habia hecho mas que empezar; me
constaba que podia llegar a convertirse en un juego muy peligroso, pero eran ellos quienes
debian participar, mientras que yo me limitaria a ser juez- arbitro y presunto trofeo.

Y seria yo quien dictara las reglas. Reglas muy duras!
iMenuda hija de puta!

Yo misma me asombraba.

Y es que era joven. Tal vez demasiado.

No es que a estas alturas no siga considerandome en cierto modo, y con todos los
respetos hacia mi madre, una tremenda hija de la gran puta -por lo que tengo entendido es una
apreciacion ampliamente compartida por la mayoria de cuantos me conocen-, es que en la
actualidad lo soy de forma natural, mientras que por aquel entonces me esforzaba a
conciencia.

Pasd el tiempo. Un par de meses quiza.
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No tardé en llegar a la conclusién de que fingian haberme arrinconado, pero que en
realidad me mantenia bajo el punto de mira de alguien que debia encontrarse muy cerca; tal
vez compartiendo aula en la universidad.

Puede que no fueran demasiado listos, pero resultaba evidente que si eran
excesivamente cautos.

Una tarde, en el autobUs que me devolvia a casa, una desconocida se sent6 a mi lado, y
observando a través de la ventanilla sefial6 los caballos del Arco de Triunfo para comentar en
tono de estudiada indiferencia:

-Emiliano quiere verte. Apéate en Moncloa, baja por Marqués de Urquijo y siéntate en
una terraza de Rosales.

Obedeci sin rechistar pese a que todo aquello se me antojaba mas propio de una
pelicula de cine de barrio que de la vida real.

Empezaba su juego.
Y yo debia ingenidrmelas para que fuera el mio.
Me acomodé bajo el tibio sol de media tarde de finales de mayo y aguarde.

Quince minutos después, un nervioso Emiliano tom6 asiento a mi lado para
comunicarme casi de sopeton que habian decidido ponerme a prueba.

-¢Qué clase de prueba?

Bajé mucho el tono de voz, como si se tratara de un conjurado, y comenzd a hablar
con tanto entusiasmo que casi podria asegurarse que le iba la vida en ello.

Mi mision consistia en seguirle los pasos a un conocido banquero, hacer un detallado
informe sobre los lugares donde solia cenar y averiguar si tenia algin tipo de aventura
amorosa extramatrimonial.

-Es un chulo y un ladron -concluyd-. Un maldito especulador que se ha forrado
jodiendo a todo el mundo. Pagara un buen rescate.

-¢Y como le sigo?
-Discretamente.
-Eso ya lo imagino. Pero ¢cémo. . . ? No sé conducir.

Se quedo boquiabierto. Si le hubiera asegurado que un ovni acababa de aterrizar a sus
espaldas no hubiera podido asombrarse mas, y se diria que por unos instantes todo su mundo
de conjeturas y terrorismo se venia abajo como un castillo de naipes.

-¢Que no sabes conducir? -repitié como entre suefios.
-Ni pajolera idea.

Maldijo por lo bajo, y estoy convencida que no me maldijo a mi por mi ignorancia,
sino que se maldijo a si mismo por ser tan absurdamente chapucero como para hacer planes
sin tener en cuenta algo tan evidente como el hecho de que una pobre estudiante que vivia
gracias a la magnanimidad de una millonaria pervertida no tenia por que haber aprendido a
conducir un coche. Sobre todo cuando sabia sobradamente que nunca habia tenido coche.

-iMierda! -exclamo-. Alejandro se va a disgustar. Tenia mucho interés en que fueras td
quien llevara a cabo este trabajo.

-También a mi me hubiera gustado —admitié seriamente. Y no mentia.

Quedamos en que lo primero que tenia que hacer era tomar clases con vistas a sacar el
carnet de conducir. Luego ya veriamos.
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Cuando se alejo, cabizbajo, no pude por menos que sonreir para mis adentros, puesto
que aquella situacién se me antojaba sinceramente divertida.

No obstante, al propio tiempo me apenaba comprender que eran situaciones como
aquélla las que habian propiciado que un dia, en una lejana y tranquila ciudad que nada tenia
que ver con absurdos problemas politicos, un coche-bomba explotara antes de tiempo segando
una vida inocente.

La ineptitud siempre se me ha antojado el defecto mas profundamente despreciable, y
una lacra muy propia de nuestra mentalidad y nuestra forma de ver el mundo. Pero cuando esa
ineptitud pone en peligro la vida de seres humanos se convierte a mi modo de ver en un
crimen doblemente punible.

Nos ha tocado nacer en un pais en el que incluso aquellos que tienen la obligacion de
perseguir y aniquilar a los terroristas demuestran ser inconcebiblemente chapuceros, y no es
de extrafiar, por tanto, que si preclaros cerebros que cuentan ademas con todos los medios que
les otorga el poder actian de una forma tan mediocre, aquella impresentable pandilla de
iluminados cometiera errores tan garrafales.

Me inscribi en una autoescuela.
¢ Qué otra cosa podia hacer?

Si mi futura carrera de terrorista dependia de un carnet, mi obligacion era obtenerlo, y
me apliqué a ello con toda la intensidad con que soy capaz de hacer aquello que me importa.

Mi siguiente mision fue vigilar un banco.
Los bancos no se mueven de sitio.

Abri una cuenta corriente y me dediqué a acudir a ingresar o sacar dinero un par de
veces por semana, estudiando a conciencia las idas y venidas de los empleados y las medidas
de seguridad con que contaba.

Pensaban cometer un atraco.
-¢Sabes manejar un arma?

¢Como esperaban que supiera manejar un arma si no sabia manejar un coche? La
gente no va por ahi pegando tiros, y era de suponer que aln seguia siendo una timorata e
inofensiva provinciana.

Emiliano me comunicé que Alejandro habia apuntado que seria conveniente que
pasara el proximo fin de semana en el caseron, donde tendria ocasion de aprender a disparar.

Supongo que tal vez abrigaba la secreta esperanza de ensefiarme algo mas intimo, pero
Ilegué a la conclusion de que no era momento de poner trabas ni hacerse la remilgada. Mas
bien, por el contrario, me interesaba reencontrarme con Alejandro.

El mismo viaje nocturno, las mismas vueltas y revueltas y, jbendito sea Dios!, la
misma camisa a cuadros amarillos.

¢Qué respeto -0 qué interés- aspiraba a infundir alguien que parecia amar semejante
prenda de vestir mas que a si mismo?

No obstante, en esta ocasion se le advertia recien bafiado y afeitado, con el pelo muy
limpio y oliendo a Egoiste, de Chanel.

Sonreia de oreja a oreja, y lo primero que hizo fue lanzar una esquiva ojeada a mi
escote, como si estuviese tratando de calcular qué posibilidades ofrecia de dejar a la vista
parte de mis senos.
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Muchas!. . . Hacia un calor bochornoso y me habia puesto un vestido rosa y blanco de
ancha falda con amplio vuelo y un mas que generoso escote que dejaba al aire incluso los
hombros.

Si no recuerdo mal, debia parecerme mas a la inocente colegiala de Esplendor en la
hierba, que una feroz aspirante a terrorista. Y es que en esta ocasién mi bandera de pendejo
lucia colores suaves: rosa y blanco.

Todo transcurrioé de forma armoniosa y encantadora, con un simpatico desayuno en el
porche, charla intrascendente, algunas bromas de doble sentido y un ambiente
sorprendentemente relajado, hasta mediada la mafiana.

En ese momento ocurri6 algo que en cierto modo siempre he estado convencida de que
debid influir de modo harto importante en mi vida.

Me condujeron al patio posterior de la casa, una amplia explanada rodeada por un alto
muro de ladrillos, colocaron en el fondo la foto, a tamafio natural, de un hombre fumando un
cigarrillo y que al parecer habian recortado del anuncio de una valla publicitaria, y me
colocaron un revolver en la mano.

-Lo unico que tienes que hacer es levantar el percutor, apuntar por aqui y apretar el
gatillo-me dijeron.

Era un arma grande, pesada, compacta, con un extrafio olor mezcla de grasa y pélvora,
y finas estrias en la madera de la culata que le conferian un curioso tacto, aspero para evitar
que reshalara, y en cierto modo moérbido, como si mas que de una herramienta de matar, se
tratase de un ser vivo y dotado de personalidad propia.

Lo observé fascinada.

Habia visto muchos, en el cine o en fotografias, pero era desde luego la primera vez
gue sentia su tacto y me llegaba, a través de la palma de la mano, la evidencia de su terrible
poder destructivo.

Era negro, opaco y hoscamente amenazador pese a que resultase evidente que se
trataba de un objeto inanimado que ningun dafio conseguiria causar por si solo. El agujero de
su cafién era de igual modo negro y profundo; mas negro y mas profundo que el de la mas
lejana de las galaxias, puesto que a decir verdad conducia a identico lugar: la muerte y el
infinito. Me hipnotizaba.

-iDispara!l

Obedeci como entre suefios, alzando el percutor y apuntando al centro mismo de la
cabeza del atractivo modelo que fumaba un Camel con gesto displicente.

Apreté muy despacio el gatillo y la sonrisa desaparecio dejando paso a una mancha
oscura.

Experimenté lo méas parecido a un orgasmo que habia experimentado nunca. Tenia en
mis manos el poder. La fuerza.

La fuerza y el poder que siempre me habian faltado, y comprendi, de inmediato, casi
como una revelacion, que aquel era mi mundo o mi camino.

Dispar, de nuevo, esta vez al entrecejo y clavé la bala justo en la diminuta arruga que
hasta un segundo antes se dibujaba entre los ojos.

-iCaray! ;Estas segura de que nunca habias manejado un arma?
Negué en silencio.
-iPues yo jamas he conseguido un blanco semejante!
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Se diria que Dios, o el Destino, me habian dotado de una gracia especial a la hora de
empufar un revolver, y que éste se sentia tan comodo en mi mano, como yo a la hora de
blandirlo.

i'Y era aquélla, aquélla precisamente!, el arma que yo queria. Fue un amor a primera
vista, y desde aquella mafiana apenas nos hemos separado hasta la trdgica noche en que le
prendi fuego a la gasolinera.

La echo de menos.
Sin él vuelvo a ser débil y me siento vulnerable.

Sé que soy -¢quién lo duda?- una mujer de dificil caracter, cruel a veces e inaccesible
siempre, y son muchos los que me temen y respetan, pero sé también que mi fortaleza interior
se resiente de forma harto notable si me falta la fuerza externa que me proporciona un arma.

Cuerpo a cuerpo -fisicamente- cualquier besugo sin dos dedos de frente me tiene en
sus manos, pero el simple hecho de saber que puedo contar de una forma incondicional con
una bala del calibre treinta y ocho que soy capaz de colocar alli donde me lo proponga, me
confiere una fuerza suplementaria que el mas lerdo percibe de inmediato.

Y esa esencia de muerte que transpiraba mi cuerpo sin yo pretenderlo, me hacia
temible. Hay seres humanos que se transforman al volante de un vehiculo.

Durante casi una década yo me he transformado al saber que tenia un arma a mi
alcance.

iEstupido!

Tal vez, pero quien no haya experimentado tan agridulce sensacion no tiene derecho a
hablar de ello, porque lo que en verdad importa no es el hecho de tener un revolver en las
manos, sino saber que estas decidida a utilizarlo.

iY yo lo estaba!
Y no una vez.

Docenas de veces; siempre que lo considerara necesario. A menudo, incluso sin ser
absolutamente necesario. Es posible que se trate -como algunos siquiatras aseguran- de un
caso patoldgico digno de un estudio m s profundo y detenido.

¢Por qué no? ¢Por qué algun cerebro analitico no dedica su tiempo a estudiar el dafiino
efecto de las armas de fuego sobre la siquis de los seres humanos?

Probablemente sus conclusiones resultarian altamente aclaratorias sobre el origen y las
razones de la epidemia de violencia que nos invade amenazando con destruir a nuestra
sociedad.

Yo soy un ejemplo de ello.
Un magnifico ejemplo!

Hasta aquella inolvidable mafiana, mi relacion con la violencia era algo meramente
circunstancial, casi un juego de adolescentes, pero a partir de aquel dia entré a formar parte de
una fauna temible cuyas normas de comportamiento resultan imprevisibles.

El ser humano deja de ser individuo cuando se convierte en masa.

La experiencia me dicta que el individuo deja de comportarse como ser humano desde
el mismo instante en que forma masa con un arma de fuego.

Alejandro y Emiliano parecieron captar de inmediato la radical transformacion que se
habia efectuado en mi, mirandome con mas respeto al comprobar la firmeza con que sabia
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abrirle un boquete en la cabeza a una persona, aunque se tratase hasta ese momento de una
persona de papel.

Ya no era Unicamente un par de tetas. Me habia transformado en cuestion de minutos
en una criatura potencialmente peligrosa. Y Util.

Tras comprobar -casi hasta la saciedad- que mis dos primeros disparos no habian
respondido a una simple cuestion de azar, sino que, efectivamente, era muy capaz de clavar
una bala con mondtona precision alli donde queria, decidieron que habia llegado el momento
de actuar puesto que estaba claro que ahora contaban con la tan necesaria cobertura.

-Te quedaras fuera, al otro lado de la calle -dijeron-. Nosotros haremos el trabajo
peligroso.

-¢Cuando?
-El martes al mediodia.

Regresé a casa con el revdlver en el bolso, tomé asiento en el salon, lo coloqué sobre
la mesa y me pasé largo tiempo observandolo.

El martes al mediodia.
Me sentia extrafia.
iMuy extrafia!

Dentro de apenas cuarenta y ocho horas, mi negro amigo y yo iniciariamos una
sinuosa andadura que sabia muy bien que no debia llevarnos a las puertas del cielo, sino méas
bien a las antesalas del infierno.

Pero a él no parecia importarle.
Habia nacido para eso.

La ira que emergia de sus entrafas, la muerte que surgia implacable de las tinieblas de
su alma no eran caprichosas ni fortuitas, ni respondian a otra razén que la razon primera por la
que habia sido creado.

Su obligacion era matar, no importaba a quién, ni a qué lado de la ley se encontrara.
Nunca tuvo eleccidn. Obedecia a su duefio, al igual que el perro fiel obedece al ciego al que
ayuda a cruzar la calle, o al sicario que persigue tenazmente a un fugitivo.

Pero mi caso era distinto.

Se suponia que yo si tenia eleccidn; si era duefia de mis actos; de mi libre albedrio,
pero aun asi me encontraba animicamente dispuesta a iniciar un camino sin retorno al final del
cual queria suponer que se encontraban aquellos que afios atras habian colocado un horrendo
artefacto en una calle tranquila.

Contemplé por enésima vez aquella foto inolvidable; regresé a un momento magico de
mi vida, que alguien me arrebatd sin razon aparente, besé con mas amor que nunca aquel
rostro tan amado, acaricié por un instante el firme tacto del arma, y llegué a la conclusion de
gue no me habian dejado eleccion posible.

El martes al mediodia.
Alli estaria.
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SEGUNDA PARTE
LA LLAMA

Mediodia del martes. Faltaban diez minutos y me encontraba sentada ya en un duro
banco de madera de un minusculo parque al otro lado de la calle en la que abria sus puertas la
sucursal del banco que habia estado espiando durante casi un mes.

Con una corta peluca rubia y grandes gafas, fingia estar enfrascada en la lectura de una
revista del corazén, y semioculta tras un seto dominaba a plena satisfaccion la gran puerta de
entrada sin que los empleados pudieran verme desde dentro.

La recién remodelada plazuela aparecia semidesierta, con un par de viejos tomando el
sol en los bancos mas alejados y esporadicas amas de casa que cruzaban la explanada
sorteando excrementos de perro y arrastrando carritos de la compra rumbo a sus casas.

La mafiana invitaba a disfrutar de la paz y el silencio de aquel rincon de escaso trafico
en una ciudad por lo general demasiado bulliciosa, pero a pesar de esa calma y ese silencio,
tenia muy presente que estaba a punto de cometer mi primer delito.

Mi primer atraco a mano armada.

Tan so6lo unos minutos me separaban de la frontera que me situaria en el pais de los
fuera de la ley, pero opté por dejarlos transcurrir con la misma indiferencia con que solia dejar
transcurrir el tiempo en espera de acudir a clase un dia cualquiera.

Al poco, rocé apenas la culata del pesado revélver que ocultaba en lo més profundo de
mi ancho bolso de cuero amarillento, y no pude evitar preguntarme por enésima vez si me
encontraba decidida a dispararlo en caso de que fuera absolutamente necesario.

Lo estaba. Sabia que lo estaba.
-Pero a las piernas. . . Procura disparar siempre a las piernas.

La recomendacion de Alejandro, repetida machaconamente, se habia instalado, como
grabada a fuego en lo mas profundo de mi inconsciente, y debido a ello me habia pasado la
tarde anterior practicando para que el angulo del arma apuntase siempre hacia abajo.

Alejandro preferia no tener que matar a nadie.
Tampoco yo lo deseaba. No aquel dia.

Aln no me encontraba animicamente preparada para arrebatarle la vida a una persona,
ni encontraba razén vélida por la que acabar con alguien que intentaba impedir un atraco. No
eran aquellos mis objetivos. Ni la forma de alcanzarlos.

Lo Unico que tenia que hacer era demostrar que sabia encarar situaciones
comprometidas con el fin de ir ganando puntos en mi tortuosa carrera de presunta terrorista.

AUn hoy me suena extrafio. ;Como es posible que fuera tan inconsciente? Tan so6lo
encuentro una explicacién logica: apenas tenia veinte afios. jMala edad!

¢O es que acaso existe alguna buena cuando no encuentras a nadie que sepa dirigir tus
pasos?

Mi madre era una pobre mujer de escasisima cultura que bastante tenia con haberse
roto la espalda tratando de sacarnos adelante. Mis hermanos seguian siendo unos mocosos que
no pensaban mas que en el futbol. Y a dofia Adela, la Unica persona verdaderamente
preparada con la que habia mantenido alguna relacién estable, no parecia importarle mas que
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el sabor de mi entrepierna o el olor de mis bragas. A lo mas alto que llegaba de mi era a los
pezones. Aunque alguna que otra vez intentaba meterme la lengua en la boca. Me repugnaba
su lengua. Sentia ganas de vomitar al recordar en qué sucio lugar acaba de introducirla -por
mas que fuera mio- y notar luego su sabor en mi paladar.

Pero no quiero disculparme. Aborrezco a la gente que siempre encuentra disculpas
para todo y suele pasar la mitad de su vida alegando razones por las que hicieron o dejaron de
hacer esto o aquello. Prefiero mil veces a quienes asumen abiertamente sus errores por graves
que estos sean. Errar es humano; rectificar, de sabios. Con frecuencia no es posible demostrar
sabiduria puesto que resulta demasiado tarde para rectificar, pero siempre se esta a tiempo de
demostrar valor admitiendo la equivocacion.

Yo aquel dia, sentada en aquel banco de aquella tranquila plaza, sabia muy bien que
me estaba equivocando, pero aun asi carecia del carcter y el valor necesarios como para
reconocerlo.

Apenas tenia veinte afios. Mala edad, repito. La peor para ser testigo de como un
pequefio utilitario aparcaba en la esquina, y de él descendian Emiliano y un hombreton
desconocido mientras Diana permanecia al volante y con el motor en marcha.

Los dos primeros observaron con estudiado detenimiento a los escasos transedntes,
Emiliano me dirigié una larga mirada con la que parecia pretender convencerse de que podia
confiar en la proteccion que le brindase, y se encaminaron directamente a la entrada de la
sucursal del banco, portando cada uno de ellos una llamativa bolsa de deportes.

Al atravesar la gruesa puerta de cristales les perdi de vista. La violenta luz del
mediodia cayendo a plomo sobre la plaza me impedia hacerme tan siquiera una idea de qué
era lo que estaba ocurriendo en el interior de aquellas desangeladas oficinas, y esa ceguera y
el correspondiente desconocimiento me preocupaba m s que el hecho de haber sido testigo de
como empufiaban pesadas escopetas de cafiones recortados.

Me volvi a mirar a Diana, que me mird a su vez. En sus ojos pude leer el mismo
desconcierto, o tal vez miedo, pues sospecho que aqueélla era también su primera mision.

Ni un ruido que no fueran los acostumbrados ruidos de la calle. Ni un movimiento
extrafio. Ni tan siquiera un grito.

Un anciano se alzé del banco mas lejano y comenzé a cruzar la calzada en direccién al
bar que abria sus puertas en la esquina.

Rugié una moto.

Dejé a un lado la revista, alcé el percutor del arma sin sacarla del bolso y aguardé.
Nada ocurria. Tres, cuatro, cinco minutos. . . Tal vez mas.

¢ Tanto tiempo se necesita para desvalijar un banco?

Volvi a mirar a Diana. La descubri livida y desencajada, con las manos tan
fuertemente aferradas al volante que parecia pretender partirlo en dos.

Fue en ese instante cuando cai en la cuenta de que me encontraba tan ausente como si
estuviera contemplando una vieja pelicula de gangsters.

En la pantalla, las cosas solian ocurrir mas aprisa. Ni el peor director se hubiera
recreado tanto en una escena.

¢Fue aquélla realmente la sensacion que experimenté: que la secuencia del atraco
estaba pésimamente rodada?

Es posible. Ha pasado mucho tiempo, pero admito que tal idea me pasé por la mente, e
incluso creo recordar que en un determinado momento se me ocurrié pasar la pagina de la
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revista tal vez con la intencion de acabar el articulo que habia dejado a medias, a la espera que
los actores de aquel soporifero guién se dignasen hacer acto de presencia.

Al fin, un siglo después!, salieron.

Y lo hicieron con la misma calma e idéntica naturalidad con que habian entrado, para
dirigirse al coche e indicarle con un gesto a Diana que dejase de temblar y arrancara sin
prisas.

Me maravill su sangre fria.
Y me avergoncé de mi misma por haber dudado de ellos.

Fuera lo que fuera y por estUpido que se me antojase aquello en lo que creian, me
habian dado wuna indiscutible leccion de entereza comportandose como auténticos
profesionales.

Al alejarse Emiliano, se volvié para guifiarme un ojo y sonreir. No podia creérmelo!
Habia sonreido como si acabara de salir de un bar en el que hubiera estado dedicado a la
inocente tarea de tomarse unas copas.

Desamartillé el arma, aguardé a que el utilitario doblase la esquina y fingi enfrascarme
de nuevo en la lectura a la espera de los acontecimientos.

Acontecimientos!
¢ Qué acontecimientos?
Alli no aconteci6 nada.

Transcurrié el tiempo y nadie surgié del banco gritando y gesticulando con intencién
de dar la alarma.

Ahora si que empeceé a ponerme nerviosa.
¢Los habrian matado a todos?

¢Acaso habian utilizado silenciadores y ni un solo rumor habia cruzado las gruesas
puertas de cristal ?

Un desagradable sudor frio me descendié por la espalda y las fotografias de la revista
bailaron ante mis ojos.

iSefior, Sefior! ;Entraba en lo posible que me hubiera convertido en complice de un
asesinato multiple?

Tuve que hacer un gran esfuerzo para no cruzar la calle y penetrar en las oficinas
consciente de que me enfrentaria a un macabro espectaculo.

Continué sentada y al cabo de unos minutos un amable jovenzuelo, sudoroso y
regordete, me evito el mal trago. Cruzo la puerta, permanecié unos minutos en el interior y
reaparecié guardandose unos billetes en el bolsillo de la camisa.

Unicamente entonces comprendi lo ocurrido.
Me habian puesto a prueba. Literalmente a prueba.

Aguellos malnacidos, hijos de la gran puta, cerdos impresentables, se habian limitado
a entrar en el banco, cambiar algun dinero, perder su tiempo miserablemente y volver a salir
con una cinica sonrisa en los labios.

Probablemente imaginaban que habia puesto pies en polvorosa, cagada de miedo. O
quiza sospechaban que podia denunciarles y en el momento en que la policia les detuviese se
encontrarian con que la bolsa de deportes, en lugar de una escopeta de cafiones recortados,
escondia un par de patines.
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jCabrones!
jJodidos cabrones!

Creo recordar que di un salto, lancé la revista al centro de la plazoleta y comencé a
patalear como una nifia malcriada.

Me habian tomado el pelo. Y la peluca.

Regresé a casa abatida por el peso de una de las sensaciones que mas aborrezco en esta
vida: la del ridiculo.

No me importd en un tiempo que me tacharan de lesbiana, ni que afios mas tarde me
acusaran de incendiaria y de cuanto se puede acusar a un ser humano en este mundo, pero
isiempre, siempre!, desde que tengo uso de razon he sentido un injustificado temor ante la
posibilidad de hacer el ridiculo.

¢Exceso de amor propio?
Es muy posible.

Creo que resulta evidente que no me tengo demasiada estima personal ni me considero
ni por lo m s remoto un dechado de virtudes; mas bien todo lo contrario, pero me saca de mis
casillas el hecho de que alguien se pueda reir de mi, y resultaba evidente que, en este caso
particular, lo habian hecho a conciencia.

Alli estaba yo, jugando a impasible delincuente con mi arma en la mano dispuesta a
disparar sobre cuanto se moviese, mientras aquel par de hijos de la gran puta me observaban
desde el interior del banco descojonandose de risa.

Si se llegan a cruzar en esos momentos en mi camino les vuelo la cabeza. Peluca rubia,
falsas gafas y aire de conspiradora mientras Emiliano se limitaba a cambiar unos cuantos
billetes dandole amablemente las gracias a la cajera.

iMierda!

Observé largo rato la foto de Sebastian y de improviso descubri que me dedicaba una
irdnica sonrisa, como si durante todos aquellos afios la hubiese estado guardando alli, a la
espera de que llegara un dia semejante. Me estaba diciendo, desde donde quiera que se
encontrase, que aceptar las cosas con buen humor y tal como venian, era la Unica forma logica
y sensata de enfrentarse a las contrariedades.

Aquella habia sido al menos su filosofia, y aquel era el ejemplo que deberia seguir,
porgue por afios que pasaran Sebastian tendria que continuar siendo mi guia y mi norte en esta
vida.

jLastima que resultara a la postre tan pésima discipula!
jLa&stima que no supiera imitarle!
jLastima que perdiera el rumbo que tanto esfuerzo puso en marcarme!

iCuando pienso en él siento pena y verglienza de mj misma y me pregunto qué
opinaria de mi, consciente como estoy de cu n desilusionado se sentiria al ver en lo que me he
convertido, pero en tales momentos lo Gnico que me consuela es saber a ciencia cierta que Si
Sebastian viviera para verme jamas habria hecho nada de cuanto hice.

Un gesto suyo me bastaba. Y es que un gesto suyo ponia el mundo en marcha o lo
detenia.

¢Donde estaban ahora aquellos gestos?
¢ Qué habia quedado de aquella irénica sonrisa?
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Cenizas en un jarron, eso era cuanto de él se conservaba. Y mi memoria. Una memoria
viva y fiel, consagrada a evocar cada minuto que pasé a su lado, y a repetir, como las letanias
de un rosario, cada palabra que escuché de sus labios.

iSebastian, Sebastian!

Si alguien fue en alguna ocasién fanatico de una creencia religiosa muy intima y
privada, esa fui yo, que sin haber llevado su sangre en mis venas ni sus genes en mi cuerpo, le
amé m s de lo que se ama a un padre, a un hijo o a un hermano, y le ador, con mas pasion que
al mas apasionado de los amantes.

Y me enorgullece ese amor puesto que en lo mas profundo de mi misma sé aunque
nadie mas lo crea, que jamas, bajo ninguna circunstancia, lo ensucié la mas leve mota de
polvo, el mas minimo pensamiento innoble, ni el mas remoto atisbo de miseria.

-Estd bien -le dije al fin-. Lo aceptar, deportivamente, pero admitirds que ha sido una
tremenda hijeoputada.

Durante mi siguiente visita al caseron Alejandro reconoci6 que le habia impresionado
mi sangre fria puesto que me habia estado observando de lejos.

Y se mostré comicamente orgulloso por el hecho de que habia permanecido todo el
tiempo sentado en un banco de la plaza sin que ni por asomo me percatara de que era el viejo
mendigo de larga barba y chaqueta de pana.

Cuando al fin me cansé de tan manifiesta fatuidad, le observé de abajo arriba con el
mayor desprecio que soy capaz de expresar para espetarle sin el menor reparo:

-¢Y como pretendias que te reconociese, si era la primera vez que te veia sin esa
horrenda camisa?

Salt como si le hubiera picado una avispa.
-¢Qué tiene de malo mi camisa? —quiso saber.

-Que esté hecha de la tela que se usa en Africa cuando se pretende advertir que en una
aldea se ha declarado el colera.

Se quedd de piedra.
Pero se lo creyo.

Tiempo atras habia descubierto que cuanto mas disparatada sea la mentira que se
cuenta, mas posibilidades existen de que la gente la acepte sin pestafiear, y ésta fue una de
esas muchas ocasiones en las que mi teoria se cumplid al pie de la letra.

Algo tan increible, dicho no obstante con absoluta seriedad, deja perplejo al
interlocutor —en este caso el insigne Alejandro- y quiero creer que en el fondo de su alma algo
parecido debia opinar de aquel trapajo, porque a decir verdad no era de recibo que se disefiara
tal engendro a no ser que estuviese destinado a un fin muy concreto.

La absurda charla tuvo al menos la virtud de conseguir que a partir de aquella misma
tarde dejara de martirizarnos la vista con la contemplacion de tamafio desaguisado, puesto que
se limitd a cubrir sus flacidos pellejos con una especie de descolorida ruana, recuerdo de sus
gloriosos tiempos de militancia activa en las asilvestradas guerrillas colombianas.

Con el paso del tiempo averigiié que en su ya lejana juventud, Alejandro habia sido
cura rural y més tarde misionero. De ahi pasé a convertirse en maestro en un perdido villorrio
de la selva, agitador social, comandante de las Fuerzas de Liberacion de media docena de
paises, y por ultimo alma mater de nuestro pintoresco grupusculo de desarraigados.
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Todo un personaje de aquella extrafia farandula de ideales confusos y esfuerzos
pésimamente encarrilados, en el que cada personaje creia llevar en su interior al salvador de
una sociedad que se resistia con ufias y dientes a ser salvada.

Todo un carismatico lider o un mesias que buscaba ansiosamente doce discipulos que
le aupasen al pedestal de la gloria.

¢Aspiraba yo a convertirme en el Judas de dicha congregacion?

En absoluto; el concepto de judas siempre ha sido el de un traidor a sus ideales, y por
aquellos tiempos mis ideales no eran otros que los de destruir, desde dentro, a cuantos
pudieran haber tenido cualquier tipo de relacion con la muerte de mi padre.

Yo sabia, o creia saber, qué era lo que en realidad buscaba.

Buscaba infiltrarme y si para conseguirlo me veia en la obligacion de pasar sobre los
cadaveres de unos cuantos ilusos, no dudaria en hacerlo aceptando cualquier tipo de sacrificio.

Un mes mas tarde lleg6 la verdadera prueba. La misma sucursal, la misma plaza, el
mismo banco y casi la misma revista sobre el regazo mientras empufiaba con fuerza el arma.
E idéntica calma a la hora de observar como Alejandro y Emiliano descendian del coche,
cruzaban la calle, atravesaban la puerta de cristales y desaparecian de mi vista.

Pero en esta ocasion no era Diana la que conducia, y ese simple detalle me llevé al
convencimiento de que el asunto iba en serio. Era el otro; el grandullén que solia venir desde
Orense para echar una mano, y que demostro su experiencia por la habilidad con que arrancé
en el momento justo, abrid la puerta trasera con el fin de que sus compafieros se lanzaran de
cabeza sobre el asiento, y se perdio de vista en la siguiente esquina sin que ni el mas avispado
testigo hubiese tenido la oportunidad de darse cuenta de que algo extrafio habia sucedido.

Cuando el gerente de la sucursal -al que conocia de sobras- sali6 dando alaridos y
pidiendo socorro, la plazoleta aparecia tan tranquila y semidesierta como siempre.

Regresé a casa con una inexplicable sensacion de vacio. Vacio, no por el hecho de
haber tomado parte -de un modo absolutamente tangencial- en un delito, sino mas bien por el
hecho de que tal delito no habia conseguido despertar en mi &nimo la mas minima impresion.
Ver salir a dos hombres por una puerta para lanzarse de cabeza al asiento posterior de un
coche no es como para tirar cohetes, ni para que se te dispare la adrenalina.

Es, bien mirado, una soberana tonteria. Sobre todo cuando al dia siguiente te enteras
que el botin ha ascendido a cuatrocientas mil cochinas pesetas.

¢ Tanto esfuerzo y minuciosa preparacién para eso?

Cada noche me acostaba mascullando que me habia asociado a una partida de
cantamafanas, y me levantaba convencida de que formaba parte de una cuadrilla de
impresentables chapuceros.

¢Era aquél el camino correcto ?
¢Me llevaria a algun lugar que no fuera un refugio para retrasados mentales?
¢ Qué batallas pensaban librar con cuatrocientas mil pesetas ?
Al menos sirvieron para que Alejandro se comprara un par de camisas decentes.

¢Resulta l6gico acompafiar a un supuestamente peligroso terrorista al Corte Inglés con
el fin de que se compre camisas con el fruto de un atraco a un banco?

A mi modo de ver, no.
iEn absoluto!
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A mi modo de ver, aquel planteamiento estaba errado en origen, y si aspiraba a que
algin dia se me temiese y respetase dentro del mundo de la marginalidad debia tomar algun
tipo de iniciativa.

Lo insinué durante la siguiente reuniéon y me miraron como si estuviese proponiendo
una impensable herejia.

-¢A qué te refieres? -inquirié un mas que molesto Emiliano-.
¢Qué significa ese... con esto no basta?

-A que si entre cinco necesitamos dos meses para planear un atraco que tan sélo
produce cuatrocientas mil pesetas, tocamos a menos del salario minimo interprofesional, o
como quiera que se llame eso. La proxima vez no nos quedard dinero ni para hacer una
Ilamada a los periddicos reclamando la autoria del hecho. Yo quiero luchar, pero quiero
luchar de verdad!

-Todo lleva su tiempo -arguyé Alejandro con una cierta timidez que no pasaba en
absoluto desapercibida.

-Tu tienes tiempo -repliqué-. Yo tengo tiempo. Pero quienes sufren y pasan hambre no
tienen tiempo. Estan esperando que hagamos algo por ellos hoy mismo. Ahora mismo!

Me consta que les obligué a pensar.

Quiza por primera vez en mucho tiempo cayeron en la cuenta de que no eran mas que
un pufiado de nifiatos jugando a un estupido juego en exceso peligroso.

La prensa ni siquiera se habia dignado aclarar que el atraco no habia sido perpetrado
por una misera pareja de delincuentes habituales —tal vez drogatas- sino por un heroico grupo
de luchadores por la libertad, y resultaba evidente que el dia en que nos atrapasen no seriamos
considerados presos politicos, sino simples chorizos injertados de lelos.

Curiosamente fue la siempre silenciosa Diana, la primera que acabd por darme la
razon. Tambien ella estaba hasta el mofio de tanta arenga politica y tanta ardorosa soflama
gue a nada conducia.

-Esos dos piensan mas en llevarnos a la cama, que en salvar al mundo -concluyo-.
Sobre todo a ti.

Traté de protestar, pero resulto inutil. Como activista era un verdadero desastre pero
como mujer no era tonta, y hacia semanas que se habia dado cuenta de que su Emiliano
dedicaba maés tiempo a intentar desvirgarme, que a la lucha politica.

A los pocos meses se volvié a su pueblo.

Hace un par de afios me la tropecé en un supermercado y me conté que se habia
casado y tenia tres nifios.

Estaba hecha una auténtica maruja: gorda, fondona y resignada ante la idea de que la
vida ya no le ofreceria inesperados alicientes ni excitantes aventuras, pero en el momento de
mostrarme las fotos de sus hijos se le iluminaron los ojos, por lo que me reafirmé en mi
convencimiento de que aquél habia sido siempre su destino, y todos los esfuerzos que hiciera
en un tiempo por cambiarlo estaban condenados al fracaso.

Fue una suerte para ella. De otro modo quizad ya estaria muerta, y probablemente
hubiera sido yo quien la hubiera matado. Cuando me pregunt6 por Alejandro y Emiliano no
me vi obligada a mentir al sefialar que hacia mucho tiempo que no mantenia contacto con
ellos.

No soy de las que acuden a sesiones de espiritismo, y si lo hiciera dudo que ningln
velador bastara para acoger a los fantasmas de todos aquellos a los que converti en lo que

ahora son.
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Saber olvidar a tiempo los locos ideales de juventud en un mundo tan materializado
como el que nos ha tocado vivir, es a mi modo de ver una de las mejores cosas que le pueden
ocurrir a una muchacha tan sencilla como Diana, y la prueba esta en el hecho de que en estos
momentos debe estar paseando por algun tranquilo parque asturiano en compafiia de sus hijos,
mientras que sus comparieros de aventura estan ya bajo tierra, o todo lo mas observando un
pedazo de cielo gris a través de un ventanuco mientras redactan sus memorias.

A veces intento imaginarme a mi misma casada y con hijos; preocupada tan sélo por el
hecho de no engordar demasiado, o procurar que mi marido no me ponga los cuernos mas de
la cuenta. Me cuesta un enorme esfuerzo conseguirlo.

iLos recuerdos son tan amargos!

¢Con qué cara podria mirar a un nifio que hubiera surgido del lugar que dofia Adela
lami6 y relamid tantisimas veces?

A menudo siento una invencible repugnancia ante mi propio cuerpo. No puedo evitar
despreciarlo aun a sabiendas de que no tiene culpa alguna y a quien debiera despreciar, y
quien debiera repugnarme es mas bien mi espiritu. EI cuerpo se lava con agua y jabén. Los
restos de saliva se desprenden tras un largo bafio.

Pero no se ha inventado adn el jabén que limpie la mente, ni la ducha que sea capaz de
penetrar en las mil circunvalaciones del cerebro. La memoria ha sido siempre la parte mas
indomable de nuestra anatomia. Y la més traidora. Es la Unica capaz de actuar siempre a su
criterio; aparecer y desaparecer cuando le viene en gana; marcharse de puntillas llevdndose
con ella nuestros ms dulces recuerdos, o regresar de pronto cargada de reproches. La
memoria nos esclaviza y martiriza y de ella depende el que en un momento dado podamos o
no ser completamente felices.

Recuerdo la primera vez que permiti que un hombre me besara intimamente. Yo le
amaba. Le amaba hasta dolerme el corazon y deseaba méas que nada en este mundo que aquel
momento fuera el m s hermoso que hubiera vivido nunca; el mas tierno y el mas apasionado,
pero en el instante de lanzar el primer gemido de placer y alargar las manos para tomar su
rostro y hundirlo aun mas profundamente entre mis muslos, me vino a la mente la imagen de
dofia Adela desencajada y babeante, y algo se bloqued en mi interior impidiéndome alcanzar
el orgasmo que con tanta fuerza ansiaba.

La memoria nos juega malas pasadas. Y cuando se alia con su amiga de siempre, la
conciencia, nos devuelve a un pasado que hubiéramos querido borrar definitivamente, pero
que esta siempre ahi, oculto en algan rincén del que ni el mejor cirujano ha sido nunca capaz
de extirpar con ningln instrumento.

Mi memoria es hoy por hoy mi peor enemiga, y es tal vez por ello por lo que ahora me
esfuerzo en trasladar a un viejo cuaderno todo cuanto recuerdo, confiando en que tal vez asi se
quede para siempre en un pedazo de papel y no regrese a machacarme una y otra vez con su
mondtona cantinela.

Es la memoria la que refleja en los espejos los rostros de aquellos a los que asesiné.
La que imita en mujeres desconocidas el tono de voz de dofia Adela. La que me obliga a
percibir su perfume en una chica que pasa. La que me despierta a media noche porque me
ha parecido sentir una lengua que chapotea en mi interior.

Aunque es también, cada vez menos, la que me permite sentir la mano de Sebastian
acariciandome el cabello. La que me trae su olor en un hombre que pasa. La que imita su voz
en un sefior desconocido. Y la que refleja su risa en un espejo.

¢ Qué seria de nosotros sin esa memoria?
¢En qué nos diferenciariamos de los animales o las piedras?

40

Librodot



Librodot Sultana Roja Alberto Vazquez Figueroa 41

¢Para qué viviriamos si no pudiéramos alimentar nuestros suefios con hermosos
recuerdos?

Sebastian, Sebastian! Tu que todo lo podias en vida, ¢por qué no puedes convertirte
ahora en el Unico inquilino de mi memoria? ¢Por qué cedes tu sitio a tantos a los que odié?
En ocasiones me asalta la impresién de que me traicionas. De que me dejas sola y te has
cansado de protegerme.

¢Acaso imaginas que he crecido demasiado?

Hacerme mujer no significo que dejara de necesitarte. Por el contrario, hacerme mujer
me volvidé més débil y vulnerable, puesto que no siempre el tamafio del cuerpo esta en justa
consonancia con el tamario de su fuerza interior.

Yo fui una nifia fuerte que se creia débil y una mujer débil que se creyd demasiado
fuerte. Por eso hice todo lo que hice. Por eso jugué a ser lo que no quiero ser. Ahora, a ratos,
lo entiendo. Entonces no lo entendia. Tenia la osadia del timido y la loca desverglienza del
vergonzoso. Hice cuanto estaba en contra de mis verdaderos deseos y eso me confundio hasta
acabar por convertirme en carne de presidio.

Me lo gané a pulso y no tengo a quien culpar por ello. Fui yo quien presiond a
Alejandro para que dejara de comportarse como una vieja gloria del inconformismo y
empezara a actuar como un auténtico revolucionario. Le piqué en su amor propio dandole a
entender que una recién llegada al mundo de la violencia, una advenediza demostraba tener
mas cojones de los que él hubiera demostrado tener en toda su vida.

iDios, que inconsciencia!
-¢Qué pretendes que hagamos? -quiso saber.

-jActuar! -fue mi respuesta-. Actuar en serio. Nada de nifierias de colegial. Un furgon
blindado no puede considerarse en absoluto una nifieria de colegial.

Un furgon blindado, amarillo, compacto, amenazante, es algo que impresiona al
primer golpe de vista, y hay que estar muy loco para imaginar que se le puede atacar sin salir
malparado. Pero cada atardecer abandonaba el aparcamiento de un hipermercado de las
afueras con tanto dinero dentro, que constituia una auténtica tentacion para quien sofiara con
iniciar una revolucion seria.

iCuatro millones! Tal vez cinco.

Yo ya sabia conducir. Me habia aplicado en cuerpo y alma a la tarea de obtener mi
carnet, y a ello contribuyd en parte el hecho de aceptar tomar una copa con el instructor que
debia examinarme, y que durante todas las maniobras permanecié mas atento a mis muslos y
a lo que conseguia entrever cada vez que presionaba el freno o el embrague, que a los salvajes
atentados que pudiera estar cometiendo contra el codigo de la circulacion.

Una falda excesivamente corta suele facilitar a menudo las cosas. Tanto como un
escote demasiado atrevido. Tras la copa fuimos al cine, permiti que me sobara el pecho, le
masturbé a conciencia pese a que era la primera vez que lo hacia, y regresé a mi casa segura
de haber pasado el examen.

No se me antojo un precio excesivo por aprobar a la primera. Luego, con un pequefio
coche alquilado, me dediqué a acudir tarde si y tarde no al hipermercado, para grabar una y
otra vez cada movimiento de la pareja que acudia a retirar el dinero de la caja.

A través de las grabaciones pudimos darnos cuenta que cada vez que la puerta se abria
de golpe, una rafaga de viento alzaba las faldas de quienes estaban a punto de entrar.

La tentacion vive arriba. La inolvidable escena de la Monroe mostrando las bragas o
de La mujer de rojo permitiendo que el viento le acariciara los muslos me dio la idea sobre la
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forma en que teniamos que actuar para conseguir que los guardias de seguridad se distrajeran
unos instantes. Sali6 perfecto aunque nadie lo menciond a la hora de relatar los hechos.

En el momento justo, me coloqué ante la puerta luciendo mi falda rosa de amplio
vuelo, permiti que se me subiera hasta la cara fingiendo sentirme desconcertada, mostré a
cuantos estaban cerca las bragas mas provocativas del mercado, y consegui que los guardas
jurados que se disponian a cargar las pesadas bolsas de dinero en el furgdn se quedaran como
embobados mirandome el culo.

Si a alguno de ellos se le pasé por la mente un mal pensamiento, se le debid olvidar en
el acto, puesto que antes de que tuviera tiempo de reaccionar sintié en la boca del estomago el
duro contacto de un arma que le obligaba a volver a la realidad.

iFue visto y no visto!

Penetré en el hipermercado, lo abandoné por una puerta lateral, subi a mi coche y
regresé a Madrid en pos de la furgoneta de Emiliano en la que se ocultaba ya el dinero. En
sus declaraciones a la television los guardas hicieron un notable hincapié sobre la violencia
del imprevisible ataque, pero como parece l6gico suponer no mencionaron para nada ni mi
culo, ni mis bragas. Aquel incruento asalto al furgon blindado fue a mi modo de ver una obra
de arte, como tal deberia haber sido reconocido en un mundo en el que prevalece la ciega
violencia sin la menor imaginacién, y a punto estuve de dirigir una carta a los periodicos
aclarando la verdad de los hechos y reclamando un poco de justicia para el talento ajeno,
aunque se tratara de un talento puesto al servicio del crimen.

No obstante, y por desgracia, aquélla fue también mi Ultima accion romantica; el
auténtico punto de inflexion de mi vida futura; la frontera entre la despreocupada adolescencia
y la mas que preocupante madurez.

La mayoria de los triunfadores saben bien que el éxito no siempre suele venir en buena
compafiia. Los perdedores ni siquiera pueden saberlo. Para una gran parte de los perdedores
habituales el éxito viene a significar la fuente de luz que brilla en la distancia y que iluminar
para siempre los caminos futuros, pero muchos de los que han permitido que esa luz les
deslumbre, han descubierto demasiado tarde que en realidad se trataba de los focos de un
enorme camidn que les paso por encima.

A nuestro diminuto grupusculo, el éxito del furgén blindado le arroll6 como si en
realidad se hubiese tratado de una apisonadora. jCasi cinco millones de pesetas! Una pequefia
fortuna en aquellos tiempos. Y un respeto. Alguien que realiza un trabajo tan singular merece
un reconocimiento por parte de los restantes miembros del gremio, y fue debido a ello por lo
gue a las pocas semanas Hazihabdulatif Al-Thani, mas conocido en nuestro particular
ambiente por el apodo de Cimitarra, se puso en contacto telefénico con Alejandro, con el fin
de solicitar su colaboracion en un delicado asunto.

Al parecer un antiguo miembro de su organizacion de nombre Yusuff habia huido de
Estambul llevandose una considerable suma de dinero, y se tenian fundadas sospechas de que
se encontraba en Madrid.

Nuestra mision era la de localizarle y conseguir que Al-Thani pudiera entrevistarse
con €l en terreno neutral. Al poco nos enviaron una fotografia del fugitivo y algunos datos
personales entre los que destacaba el hecho de que le gustaban los restaurantes italianos, las
prostitutas de lujo y el flamenco.

Evidentemente en Madrid abundan mas los restaurantes italianos y las prostitutas de
lujo que los tablaos flamencos, por lo que decidimos que lo mejor seria concentrar nuestra
atencion en estos ultimos. Fue por ello por lo que me vi obligada a soportar mas zapateados,
mas olés, mas quejidos y mas mi arma de los que espero tener que sufrir en todo el resto de
mi vida, ya que noche si y noche no Emiliano y yo soliamos hacer la ronda de la mayor parte
de los espectaculos folkloricos de la ciudad.
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Pero dio resultado.

Al mes conociamos la mayor parte de los restaurantes predilectos del turco, los bares
de la Castellana que solia frecuentar en busca de jovencitas de vida facil y la frecuencia con
que acostumbraba a acudir a los espectaculos nocturnos, pese a lo cual nos resulté del todo
imposible averiguar dénde vivia.

Le seguimos en cuatro o cinco ocasiones hasta la urbanizacion La Florida, en la
carretera de La Corufia, pero una vez en ella su enorme Mercedes gris oscuro comenzaba a
dar vueltas y mas vueltas, introduciéndose por callejuelas solitarias, 1o que nos obligaba a
desistir de su persecucién si no queriamos correr el riesgo de alertarle haciéndole comprender
que le vigilabamos, con lo cual lo ms probable hubiera sido que optara por abandonar la
ciudad.

No obstante, cada noche, poco antes de las diez, el imponente automovil hacia de
nuevo su aparicion en la autopista, rumbo a Madrid, con el fin de que su propietario reiniciase
su acostumbrada ronda nocturna.

Con el tiempo llegamos a la conclusion de que cada viernes solia acudir a la misma
hora al mismo tablao, ya que esa era la noche en que tradicionalmente actuaban en él las mas
destacadas figuras del cante y el baile que han dado en considerarse tipicamente espafioles.

Cimitarra llego por carretera.

Le habiamos acondicionado un cémodo refugio en un pequefio chalet de la sierra,
cerca de San Rafael, y me desconcerté comprobar que uno de los hombres mas temidos y
respetados de la profesion ofreciera no obstante el aspecto mas inofensivo, afable y casi
podria asegurar que candoroso, que quepa imaginar.

Era dulce en el trato, exquisito en cada uno de sus gestos, educado hasta unos
extremos que obligaba a pensar en caballeros de tiempos muy lejanos, y tan servicial sin
mostrarse nunca servil, que llegd un momento en que me asaltd la impresion de que su
verdadero oficio era el de maestro de ceremonias de algun califa exético.

iMe encantabal!

Sabia de todo. Era como una enciclopedia andante capaz de expresarse correctamente
en seis idiomas, pero de lo que mas sabia, mas de lo que haya sabido nunca nadie!, era de
cine. No habia pelicula medianamente conocida de la que no fuera capaz de recitar de
carrerilla los nombres de los actores, del director, del guionista e incluso del director de
fotografia, y recordaba cada escena y en ocasiones hasta cada dialogo como si acabara de
verla una hora antes.

iMe asombraba!

Luego, de pronto, cerraba los 0jos y comenzaba a tararear la madsica y a cantar las
canciones con una voz profunda y melodiosa.

iMe fascinaba!

Fueron dias inolvidables, en los que no tuvo méas que palabras amables, gestos
afectuosos y detalles encantadores, sin que ni una sola vez me obligara a sentirme incomoda o
tuviera que soportar la m s minima insinuacion molesta o una leve mirada indiscreta.

Jugabamos largas partidas de backgamon pese a que era un auténtico maestro y jamas
consegui ganarle ni una sola vez por pura casualidad, y dabamos largos paseos por el campo
hablando de todo lo humano y lo divino.

Ni tan siquiera hizo una leve alusion de las razones por las que nos encontrabamos alli,
ni los motivos personales que pudieran habernos conducido hacia el resbaladizo terreno de la
violencia, como si diese por sentado que aquél era el camino ldgico que toda persona
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insatisfecha con el mundo que le rodea se veia obligado a tomar segun los dictados de su
propia conciencia.

-Mi pueblo lleva afos sufriendo -fue cuanto dijo en cierta ocasion-. Sufriendo
demasiado, y no puedo permitir que hombres como Yusuff se gasten en prostitutas un dinero
que pertenece a los mas necesitados.

Juro por mi vida que en aquellos momentos ni siquiera se me paso por la cabeza la
idea de que tal dinero pudiera tener su origen en la heroina. Nada mas lejos de mi mente que
el hecho de que la organizacion de Hazihabdulatif Al-Thani se estuviese financiando con
fondos provenientes del trafico de drogas.

Para Cimitarra, el fin justificaba los medios.
¢Quién era yo, de haberlo sabido, para llevarle la contraria?

Las cosas fueron de otro modo meses mas tarde, pero durante aquel largo fin de
semana Al- Thani me devolvio en cierto modo a los felices tiempos de Sebastian, cuando me
comportaba como una nifia deslumbrada por la personalidad de un hombre mucho mayor y
mas preparado que yo, pero que sabia tratarme como a una igual.

El lunes regresé a Madrid.

El martes acudia tomar una copa a un puben el que me habian asegurado que se ligaba
con facilidad.

El miércoles cene en un restaurante sofisticado y discreto con un ejecutivo de mediana
edad, atractivo pero ms bien pedante, que se pasé la noche dandome la tabarra sobre las
diferentes marcas de vinos de la Rivera del Duero, sus mejores afios y sus mas famosas
cosechas, como si el hecho de haberse aprendido de memoria un folleto o haberse leido media
docena de articulos en los suplementos dominicales de un periddico le convirtiesen en un
auténtico gourmet y un deslumbrante hombre de mundo.

Su perfil respondia no obstante al tipo de acompariante que andaba buscando, por lo
gue me las arreglé, sin grandes problemas, para que al siguiente viernes me invitara a cenar al
tablao al que siempre acudia Yusuff. El plan trazado por el propio Cimitarra era muy simple y
muy preciso.

Emiliano y Diana ocuparian una mesa cerca de la pista. El inocente ejecutivo y yo,
otra, méas alejada, pero que cubriera la salida. Alejandro se quedaria esperando en el coche.

Si Yusuff se comportaba con la logica que cabia esperar en un hombre de su
experiencia se avendria a razones y aceptaria una negociacion civilizada.

Sabiéndose descubierto, emprender una nueva huida constituiria sin lugar a dudas un
esfuerzo indtil, por lo que entraba dentro de lo plausible que se aviniera a un acuerdo
econdémico ventajoso para ambas partes.

En eso confidbamos, pero las armas debian permanecer al alcance de la mano.

Mi acompariante -Hugo creo recordar que se llamaba, aunque no estoy muy segura-
paso a recogerme por el hotel en que me habia hospedado bajo una falsa identidad, y aparecid
hecho un pincel, radiante de felicidad imaginando sin duda que aquélla seria una gran noche
en la que sus conocimientos de vinos y del cante jondo acabarian por vencer mi débil
resistencia.

Una mujer medianamente inteligente puede hacer creer que promete mucho sin estar
prometiendo absolutamente nada. En eso siempre fui una experta. Lo que los castizos suelen
Ilamar una calientapollas.

Pero ¢que me importaban a mi la polla del tal Hugo -o como quiera que se llamase- o
la de todos los Hugos de este mundo?
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Son tipos que se imaginan que por invitarnos a cenar un par de veces y llenarnos la
cabeza con cuatro majaderias tenemos la ineludible obligacion de abrirnos de piernas, aunque
en honor a la verdad debo admitir que si esa clase de cretinos proliferan se debe en gran parte
a que también son muchas las imbeciles que se abren de piernas por una simple cena y unas
cuantas majaderias.

Y es que hay gente que jamas ha aprendido el auténtico valor de la soledad. Conozco
mujeres -dofia Adela era una de ellas- para las que un dia de soledad equivale a un dia de
derrota en el que se sienten acomplejadas y hasta casi humilladas, puesto que dicha soledad
les obliga a abrigar la sensacion de que nadie desea su compafia y han sido en cierto modo
repudiadas. Y el ancestral temor a ser repudiada es a mi modo de ver algo que duerme en lo
maés profundo del subconsciente de un tipo de mujeres que, como las espafiolas, tan ligadas
hemos estado durante siglos a la cultura arabe.

Al-Thani me aseguré en cierta ocasion que en algunas remotas aldeas de su pais eran
las propias mujeres las que se resistian a las leyes que trataban de abolir la poligamia, puesto
que en el fondo se sentian mucho més seguras de la solidez y consistencia de su familia si
compartian a un hombre con tres esposas, que si lo tenian para ellas solas.

Segun contaba, dichas mujeres habian llegado a la conclusién de que por cada cien
maridos que abandonaban a su mujer y sus hijos, tan s6lo un par de ellos se decidian a
abandonar un pequefio harén.

Y al fin y al cabo, una vez que han quedado atras los primeros tiempos de euforia
amorosa, lo que una mujer espera de su esposo es afecto, proteccion y un cierto respeto, cosas
que, por lo que el propio Cimitarra aseguraba, es algo que se consigue mucho mas facilmente
cuando se cuenta con la desinteresada colaboracion de tres comparieras.

Segun las estadisticas, en nuestra superavanzada civilizacién cristiana abundan cada
dia mas los casos de esposas tan brutalmente maltratadas que se ven obligadas a huir de sus
hogares y buscar la proteccién de la justicia, pero no obstante, los casos de auténtica violencia
doméstica apenas se dan entre los pueblos que practican la poligamia, ya que cuando se dan,
el que realmente suele acabar malparado es el hombre.

A mi entender, y no es mas que una opinion totalmente profana, el hombre violento no
suele ser mas que un frustrado que necesita culpar a alguien de sus limitaciones. En los malos
momentos su subconsciente achaca a una determinada persona -por lo general la esposa- las
causas por las que las cosas no resultan tal como hubiera deseado, por lo que ésta acaba
siendo la victima de su furia.

Sin embargo, resulta mucho mas dificil -por no decir imposible- que un subconsciente,
por burro que sea, culpe a cuatro mujeres por una limitacién que en la mayor parte de los
casos acostumbra a tener un componente sexual. Simplificando mucho, cabria asegurar que el
marido que un dia no consigue tener una ereccion, descarga las culpas sobre la inapetencia o
inoperancia de su compariera de cama, pero si le dan la oportunidad de elegir entre cuatro
comparfieras de cama y ninguna le excita lo suficiente, se vera obligado -lo quiera o0 no- a
asumir sus propias responsabilidades.

En ese caso, la cura de humildad es para los hombres, no para unas mujeres que en
nuestra cultura acaban demasiado a menudo considerandose un trasto indtil puesto que sus
ajados encantos no consiguen despertar la libido de sus aburridos esposos.

Si fracasas en una cama acuéstate en otra. Si fracasas en cuatro, acuéstate en el suelo.
Y cuatro mujeres, aunque se disputen el afecto de un solo hombre, se sepan rivales e incluso
se odien, nunca se sentiran solas.

En un harén no existe la soledad, a menos que se busque. Existe una vieja oracion
beduina hermosamente orientativa:
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No me otorgues riquezas, oh, sefior! No me otorgues poder. Y si no quieres, no me
otorgues tampoco sabiduria. Pero otérgame el supremo bien de la sincera amistad entre mis
esposas, para que de ese modo mi hogar resulte siempre armonioso y mi vida sea plena y
feliz.

Me hubiera gustado tener una auténtica amiga. Adoro la soledad, pero a menudo me
asalta la sensacion de que tener alguien de mi sexo en quien confiar me habria evitado
incontables problemas.

Pero ¢donde encuentras a alguien a quien contarle que la tarde anterior en lugar de irte
de compras o tener una discreta aventura amorosa, te has dedicado a asesinar gente?

-Hola bonita... ;Qué has hecho este fin de semana ?

-Nada especial, querida. . . : le reventé los sesos a dos hijos de puta y a un tercero lo
postré en una silla de ruedas para los restos. Suena raro.

Cierto es que tampoco puedes contarselo al hombre que amas. Por mucho que le ames
y él te corresponda. Lo sé por experiencia. jUna muy dolorosa experiencia!

Pero eso ocurrio afios mas tarde.

La noche en que acudi al tablao yo ain no habia matado a nadie, y lo Unico que de
momento me inquietaba era que la mano del tal Hugo —creo que en realidad no se llamaba
Hugo, pero no consigo aclararlo- dejara de acariciarme los muslos bajo la mesa, no por pudor
0 verglenza, sino por el hecho de que me estaba temiendo que en un descuido palpara el
bolso que mantenia sobre las rodillas topandose con la desagradable sorpresa de un pesado
revélver calibre treinta y ocho.

-Luego. . . ! -acabé por susurrarle al oido-.
Eso luego. . . !

Para cierto tipo de hombres, y aquél era uno de ellos, esas dos simples palabras
constituyen una especie de salvoconducto o ticket de entrada que imaginan que podran
canjear en la feria cuando llegue el momento, como si por el simple hecho de haberte
toqueteado los muslos hubieran conseguido encender de un modo definitivo las mechas de la
pasion m s desenfrenada.

Pero consegui que se quedara tranquilo.

Muy pronto comenzd a acompafar a los cantaores con un leve palmeo que pretendia
seguir el ritmo de la musica, al tiempo que erguia el cuerpo estirando el cuello y ladeando
apenas la cabeza con el aire del entendido que, con los ojos levemente entrecerrados, se esta
impregnando de la esencia de un cante y un baile que llega flotando a lo m s profundo de sus
raices.

Desde aquella maldita noche aborrezco el flamenco.

En realidad aborrezco todo tipo de musica. Y soy de las pocas personas que conozco
capaz de admitirlo. La mayoria de la gente opina que el hecho de que no te guste la mdsica es
una especie de herejia y te relega al submundo de las bestias o los hominidos mas primitivos.
Pero estd comprobado que a los pueblos primitivos, y a la mayoria de las bestias, les encanta
la masica. A mi no.

Me distrae y me impide escuchar mis propios pensamientos. Mi soledad interior no
admite méas sonido que los latidos de mi corazon. E incluso a ellos, con frecuencia, les ordeno
que guarden silencio.

Hugo palmeaba. Un ronco cantaba. Un par de mujeres chillaban algo que pretendia ser
alegre o armonioso mientras mi mente se mantenia muy lejos de alli aguardando el momento
en que Yusuff hiciera su aparicion como todos los viernes.
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Su mesa habitual se encontraba vacia aunque lucia un pequefio cartelito que advertia
que estaba reservada. Unos siete metros me separaban de ella. Siete metros y media docena de
turistas japoneses.

El tiempo se me hacia infinitamente largo, y en un par de ocasiones intercambié una
corta mirada con Emiliano y Diana que se esforzaban por pasar lo méas desapercibidos posible
en su mesa de la esquina.

Yusuff no daba sefiales de vida.

De pronto se plantd ante mis narices un fotografo ambulante, nos enfocé con su
camara y tuve que girar rapidamente la cabeza para evitar la instantanea.

-Pidele que se marche! -casi le grité a mi acomparfiante-. No quiero fotos.

Cuando el pobre hombre se alejo un tanto ofendido, Hugo me mir6 con una expresion
distinta en los ojos.

-¢Qué ocurre? -quiso saber-. ¢ES que estas casada?
-Mas 0 menos.

La respuesta parecid animarle. Mas 0 menos es una situacion que ayuda mucho a la
hora de una aventura facil.

Volvio a su palmeo, m s animado que antes, y a los pocos minutos hizo su aparicion
Yusuff que empujaba suavemente ante si a un bamboleante putdn verbenero embutido en un
cefiidisimo body de leopardo.

Se acomodaron con el aire de los soberanos que toman posesion de sus dominios, y de
inmediato camareros, cantantes y bailarines le dedicaron toda su atencion, puesto que
resultaba evidente que el recién llegado tenia todo el aspecto de omnipotente jeque arabe visto
lo generosas que solian ser sus propinas.

Los olés subieron de tono!

Los tacones repiquetearon con mas fuerza. Amplias faldas multicolores giraron
mostrando la tersura de jovenes muslos. Rasgaron las guitarras. Echaron humo las palmas.

Empezaba la auténtica juerga!

i A.. aaaayyyyyyyyy. . .!

Yusuff dejé caer el brazo sobre los hombros del puton oxigenado, la atrajo hacia sj
como para dejar bien sentado que le pertenecia, y sonri6 con aire satisfecho.

Diez minutos m s tarde Hazihabdulatif Al-Thani, alias Cimitarra, surgié como una
sombra en la puerta de entrada y se encamind directamente hacia el turco, que no se percatd
de su presencia hasta que le colocé muy suavemente la mano sobre el hombro para rodear
muy despacio la mesa y tomar asiento a su izquierda, justo frente a mi.

Yusuff se demudo.

Las manos que aplaudian se inmovilizaron en el aire como si se hubieran convertido
en piedra, y el aceitunado rostro palidecid hasta el punto de semejar una trémula méascara de
yeso. Al-Thani se inclind para murmurarle algo al oido, el otro asinti6 como ausente, y
volviéndose a la duefia del body le hizo un leve gesto para que se marchara.

La rubia tefiida parecié desconcertarse, gird la vista a su alrededor buscando ayuda,
repar0 en la puertecilla que conducia a los servicios, y poniéndose en pie se encamino
directamente a ellos.

Fue, tal vez, la mejor idea -quiza la Unica- que debi0 tener en su vida.
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Apenas se hubo alejado, Cimitarra colocé su mano sobre el antebrazo derecho del
turco, en apariencia golpeandoselo afectuosamente como si le estuviera explicando algo no
demasiado intrascendente -pero en realidad para mantenerlo en cierto modo controlado- e
inclinandose hacia adelante, comenzé a hablarle con evidente sosiego.

Su interlocutor escuchaba atentamente, pero desde donde me encontraba pude
constatar que su mente estaba en otra parte. Buscaba una salida. Lo que ya no podia imaginar
era qué clase de salida rondaba por su mente.

Pasaron cuatro o cinco minutos.

Sobre el escenario un hombre comenz6 a taconear sin ningdn tipo de
acompariamiento, y el repiqueteo de sus zapatos sobre la madera era cuanto llenaba una sala
en la que podria creerse que hasta el dltimo japonés recién llegado de Osaka habia decidido
mantener un religioso silencio, como si aquel machacon dale que te dale se hubiese
convertido en verbo divino.

Yo soy cordobesa y ya en la cuna escuchaba aquel repiqueteo. No recuerdo si de nifia
me gustaba o no, pero alli rodeada de turistas embobados, tan profunda devocién se me
antojaba una blasfemia.

De pronto alguien dispard su cdmara en direccion al bailarin.

El flash deslumbré por una décima de segundo a Hazihabdulatif Al-Thani, y fue ,se el
momento elegido por el turco para ponerse en pie de un salto y volcarle encima la mesa
empufiandole contra la pared y obligandole a rodar por el suelo entre sillas, copas, botellas y
manteles.

Casi de inmediato en su mano izquierda hizo su aparicion una pequefia automatica con
la que dispar0 varias veces sobre el caido. Se escucho un grito de dolor, Cimitarra gir6 sobre
si mismo buscando la proteccién de la parte baja del pequefio escenario, pero Yusuff apartd
dos mesas arrojando al suelo a sus ocupantes y apuntando de nuevo al herido que trataba de
escabullirse.

Le reventé la cabeza.

La bala le debid penetrar por el maxilar izquierdo, en angulo ascendente y estoy
convencida de que no tuvo tiempo de llegar a la conclusion de que estaba muerto, ni mucho
menos de adivinar quién de entre los espectadores le habia enviado tan directamente al otro
mundo.

Con el arma aun empufiada me puse en pie de un salto y le grite a Emiliano que
sacaran de alli al herido al tiempo que les abria espacio manteniendo al resto de los clientes a
raya.

AUn recuerdo la expresion de Hugo. Parecia alelado. Me miraba como si fuera la
primera vez que me veia 0 como si por su mente estuviera circulando la idea de que todo
aquello formaba parte del espectaculo.

Alguien gritaba.

Cantantes y bailarines se habian esfumado tras las cortinas, mientras el grupo de
japoneses habia desaparecido también bajo las mesas.

No obstante, a no ms de tres metros de distancia, una mujer de mediana edad y
oscuras ojeras me observaba con absoluta naturalidad mientras inclinaba la cabeza una y otra
vez como si quisiera indicar que aprobaba plenamente mi accién o me felicitara por mi
excelente punteria.

Curiosamente, al cabo de los afios el recuerdo que con mayor nitidez me ha quedado
en la memoria de cuanto acontecié en aquella aciaga noche ha sido el de la complaciente
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expresion de una sefiora sentada completamente sola en una mesa, ya que el resto de sus
acompafantes andaban arrastrandose por los suelos.

No puedo evitar comparar la escena con la fotografia de Adolfo Suarez impasible en
su banco del Congreso mientras el resto de sus sefiorias se escabullian tras los asientos en el
momento en que una impresentable pandilla de guardias civiles indignos de tal nombre
agujereaban el techo del hemiciclo.

Me hubiera gustado saber quién era.
Y por qué me miraba de aquella forma.

Y me hubiera gustado averiguar por qué extrafia razon el terror que nos atenazaba a
todos -incluso a mi, que era quien empufiaba el arma- no parecia afectarle en absoluto.

Su expresion era de absoluta serenidad. Ni frialdad, ni indiferencia; Unicamente
serenidad.

En ocasiones he llegado a preguntarme si entra dentro de lo posible que gran parte de
mi vida la haya dedicado a intentar aprender a mantener el mismo elegante distanciamiento
ante la sensacion de peligro, puesto que para aquella mujer -quienquiera que fuese- el hecho
de ser testigo neutral de cuanto estaba sucediendo a su alrededor parecia tener mucho ms
valor gue su propia vida.

No era curiosidad malsana, ni amor al riesgo: era que en tan dificiles circunstancias le
habia correspondido estar alli, y alli seguiria pasara lo que pasara.

Siempre la he admirado.
Siempre he deseado parecerme a ella.

La vi so6lo un minuto mientras intentaba sacar del atestado local a un hombre
malherido pero pese a la confusion y el 16gico desconcierto, su imagen permanece grabada en
mi cerebro y quiero suponer que morir conmigo.

Al-Thani estaba jodido. Bastante jodido.

Con tres balas en el cuerpo, desangrado, medio muerto y avergonzado por el hecho de
haberse dejado sorprender por alguien cuyas marfias conocia sobradamente.

-Olvidé que era zurdo! -fue lo primero que dijo en uno de los escasos instantes en que
recupero el conocimiento-. Estupido de mi, olvidé que era zurdo!

Me consta que la evidencia de tal error le martirizé hasta el dia de su muerte, ya que la
bala que se alojo junto a su columna vertebral, y que a menudo le producia terribles dolores,
se encargaba de recordarselo.

Tambien le martirizaba la evidencia de no haber conseguido recuperar el dinero,
puesto que a su modo de ver la simple desaparicion fisica de Yusuff no solucionaba los
problemas econémicos y logisticos de su organizacion.

Muerto el perro se acabd la rabia.
Muerto el turco se esfumo el dinero.

Cuando pretendo evocar lo que ocurrid en los dias que siguieron, los recuerdos acuden
a mi mente como rodeados de una nebulosa grisacea. Las imagenes entran y salen de mi
cabeza al igual que los personajes de una pelicula de Antonioni, o la enervante cantinela de El
afio pasado en Marienbad, como si en lugar de seres de carne y hueso, cuantos nos moviamos
por una casa a la que la muerte habia puesto cerco fuéramos silenciosos fantasmas.

Al-Thani agonizaba.
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¢Se puede emplear el término agonizar refiriéendose a alguien que tiene ya un pie al
otro lado de la raya, pero que al final decide quedarse en este mundo?

Nunca he sabido a ciencia cierta si se llega a agonizar sin acabar muriendo.

¢Es la agonia el preludio de la muerte sin remedio, o0 permite conservar una brizna de
esperanza ?

¢Qué diablos me importa?
¢Y a qué viene perder el tiempo con cuestiones tan estupidas?

Lo cierto es que Al-Thani estaba jodido, Emiliano asustado, Alejandro perplejo, Diana
en Oviedo, y yo en la nebulosa.

Deberia haber empleado el término moribundo, no agonizante. Es mas preciso, aunque
jodido también se me antoja bastante preciso. Teniamos que conseguir a un cirujano y
Emiliano lo consiguio.

Santo Cielo, qué cirujano! En realidad era un yonqui méas colgado que un jamon, que
admitié no haber pisado un quir6fano durante los Gltimos ocho afios.

Las manos le temblaban de tal forma, que cuando acab6 de extraer la primera bala
cabria asegurar que al pobre Cimitarra le habian disparado con una Méagnum en lugar de con
una casi inoperante automatica del veintidos.

Aborrezco la visién de la sangre. Admito que tengo justa fama de sanguinaria, pero el
hecho de haber matado a mucha gente no significa que me guste verla muerta.

Casi siempre que he matado he procurado hacerlo con la exclusiva finalidad de darle
una solucion concreta a un dificil problema. Todo lo demas, por error, pero nunca por la
satisfaccién o el morbo de matar. No me produjo la mas minima satisfaccion acabar con el
turco.

Estaba alli frente a mi, a punto de freir a quemarropa a alguien a quien apreciaba y
quiero creer que mi reaccion fue hasta cierto punto logica. Y no me arrepenti por haberlo
hecho. Al menos, no por aquel entonces.

Si no recuerdo mal, el haberle volado media cara no me privé ni de una sola hora de
suefio. La inquietud provenia Unicamente de la evidencia de que un querido compafiero se nos
iba de las manos, y teniamos la absoluta seguridad de que la policia andaba buscandonos. La
idea de pasarse media vida en la carcel cae de pronto como una losa sobre la nuca.

Ya no eran nifierias. Ya no se trataba de un pequefio atraco, o de un ingenioso asalto a
un furgdn blindado. Ahora existia un cadaver. Y docenas de testigos que podian sefialarme
con el dedo. Admito que me sentia como la muchachita que se ha ido por primera vez a la
cama con un hombre y se pasa casi un mes convencida de que se ha quedado embarazada.

Tenia la impresion de que llevaba escrita en la frente la palabra asesino y todo el
mundo conocia mi secreto. Incluso Emiliano y Alejandro me miraban de un modo diferente.
El primero jamas habia matado a nadie. Sospecho que el segundo tampoco.

Y alli estaba yo, la joven inocente, sofiadora e inexperta; su oscuro objeto de deseo,
convertido como por arte de magia en un ser mucho mas peligroso de lo que ellos sofiaran
serlo nunca.

Supongo que les desconcertaba mi sangre fria. Y la indiferencia con que parecia
enfrentarme al hecho de que habia enviado al turco al otro barrio.

¢Me cogieron miedo?

No lo sé. Quiza miedo no sea la palabra idonea, pero lo que s es cierto es que a partir
de aquella noche empez6 a nacer la leyenda de la Su/tana Roja.
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jQué estupidez !

Los seres que se convierten en leyenda, y admito que lo soy contra mi voluntad, no lo
consiguen a base de proponérselo. Es algo que viene dado por si mismo; que nace y crece a su
alrededor como un inexplicable don o como una mala hierba porque ese era su destino y asi
estaba escrito desde antes incluso de nacer.

La mejor prueba esté en la evidencia de que la noche que llegué al tablao ni siquiera
sospechaba que fuera a convertirme en lider de nada. Ni siquiera sé aun qué era lo que andaba
buscando.

Pero apenas unos minutos ms tarde tenia ya un muerto sobre mi conciencia y un
montdn de testigos capaces de jurar que ni tan siquiera habia pestafieado a la hora de
cargarme a un maldito hijo de puta que empufiaba un arma.

Desde el primer momento resulté evidente que era buena en mi oficio y lo Unico de lo
que estoy completamente segura a estas alturas es de que el mundo esta plagado de ineptos.
Ineptos y chapuceros incluso a la hora de matar.

He visto a un cretino que se consideraba profesional, apuntarle a un gordinflon a
menos de tres metros de distancia para pegarle el tiro a un cuadro de la pared, y he visto
volatilizarse a un experto en explosivos porque le tembld el pulso a la hora de cortar un
simple cable.

Alejandro era ya una reliquia pintoresca.

Emiliano un aprendiz de brujo.

Diana una maruja trasvestida de terrorista, y Vicente un pobre aprendiz de relojero
que lo Unico que hacia bien era conducir un coche y recibir érdenes.

Pero a mi modo de ver resultaba sin lugar a dudas el mas valioso de los cuatro, ya que
saber aceptar érdenes e interpretarlas correctamente no es tarea fécil. Por desgracia, quienes
son buenos a la hora de obedecer no suelen ser buenos a la hora de ordenar.

El mejor soldado es aquel que esta intimamente convencido de que jamas conseguiria
ser un buen general. No piensa, no cuestiona, no discute. Obedece y punto. EI conocimiento
de nuestras propias limitaciones sirve a menudo para proyectarnos por encima de dichas
limitaciones.

La ignorancia sobre nuestras auténticas fronteras nos impide a menudo aproximarnos a
ellas.

¢Donde estaban por aquel tiempo mis fronteras?

Mucho mas alla de lo que yo misma imaginaba, puesto que abundan las mujeres de
apariencia fria y distante que resultan ser profundamente apasionadas y por lo tanto
vulnerables, mientras que mi aspecto exterior era el de hembra fogosa y podria afadir que
incluso volcanica, cuando lo cierto es que habia demostrado sobradamente mi capacidad de
controlarme bajo cualquier circunstancia.

Corria con ventaja, aunque creo recordar que paseando una de aquellas tardes por el
campo llegué a la conclusion de que si lograba salir con bien de semejante embrollo y no me
veia obligada a enterrar a Cimitarra, enterraria a mi vez el hacha de guerra, olvidaria tanta
locura, y me volveria a Sevilla, a cuidar de mi madre y ver crecer a mis hermanos.

Sebastian lo comprenderia.

Desde donde quiera que estuviese aplaudiria mi decision, consciente de que aquella
venganza que adn no tenia -ni tendria nunca- un rostro determinado, se habia convertido en
una carga demasiado pesada para una sola persona, puesto que hiciera lo que hiciera y por
mucho que me esforzara, aquélla era una absurda empresa condenada de antemano al fracaso.
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Aparte de que Sebastian jamas demostré ser un hombre vengativo. Ni de su propia
muerte. Su bondad era tanta que hubiera sido incluso capaz de perdonar a sus asesinos con tal
de que a mi vez yo fuera capaz de encontrar la paz de espiritu.

Sé que no hubiera aprobado la muerte de Yusuff.
¢Por qué tenia que mezclarse su pequefia en un asunto tan sucio?

Me acomodeé sobre una roca, observé cdmo los ultimos rayos del sol enrojecian las
nubes que revoloteaban sobre la sierra de Guadarrama y por primera vez en mucho tiempo me
senti en paz conmigo misma por el simple hecho de comprender que estaba a punto de tomar
una acertada decision.

Me averglienza reconocer que aquélla fue, quiza la Gltima vez en que pasé al menos
una hora en paz conmigo misma. La ultima vez que fui -por muy corto espacio de tiempo-
Merche Sanchez Rivera.

La ultima vez que me senti hasta cierto punto joven. Esa misma noche, y en el
momento mismo de encender la television, me golpearon como un mazazo en el rostro las
imagenes de una treintena de seres inocentes destrozados por culpa de una bomba que alguien
-mas tarde se supo que habia sido un comando itinerante de ETA- acababa de colocar en el
aparcamiento subterraneo de un hipermercado de Barcelona.

Aquellos cuerpos desmembrados, aquellos rostros abrasados y aquellos gritos de
dolor, me devolvieron a un pasado del que acababa de intentar liberarme como quien se libera
de unas viejas botas, haciéndome comprender que mientras continuaran existiendo alimafias
capaces de causar tanto dafio, tenian que seguir existiendo cazadores de alimafias como yo.

Supongo que fue ese dia cuando en realidad comenzé a tomar cuerpo la temible bestia
que llevaba dentro. El dia de mi confirmacion. El dia en que la ira mas negra y abismal se
instal6 en mis entrafias, ocupando todos y cada uno de sus espacios, hasta el punto de que
Ilegd un momento en que cabria asegurar que rebosaba de mi interior como un sudor helado
que impregnaba mis ropas.

En cada cadaver me parecia distinguir los rasgos de Sebastian. En cada quemadura su
dolor. En cada llanto, mis mil noches de llanto. Me acosté con el odio; me revolqué con él
sobre las sabanas; permiti que me penetrara con un gigantesco pene hecho de hierro y fuego
que dej6é en mi interior su semilla maldita, y es ése un hijo que jamas vera la luz pese a que
han pasado ya diez largos afios, y que a cada instante se revuelve y me golpea las tripas para
que no le olvide.

AUn sigue ahi y me consta que jaméas abandonara a su madre.

Supo vencer al amor y destruirlo cuando el amor me visit6é en un tiempo, y ha vencido
también a la compasidn que en raras ocasiones me rondé muy de cerca.

Sigue siendo mi amante, y sigue siendo mi duefio.
¢Quién asegura que no estoy loca?
Unicamente yo.

Locos estan los que contemplaron aquellas imagenes y pudieron seguir viviendo como
si nada hubiera pasado.

Locos estan los que escucharon como un hombre clamaba porque en un instante le
habian arrebatado a su esposa y sus hijas y no reaccionaron.

Locos estan los que aquella terrible noche no se acostaron con odio en las entrafas.
Yo soy la Unica cuerda.
La que busca venganza.
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La que estd dispuesta a ser mas violenta que los violentos y més cruel que los crueles.
La que carga la cruz del dolor ajeno.

La que grita hacia dentro.

Ay de vosotros, los que me arrebatasteis todas mis alegrias!

Sebastian era mi padre, pero era también mi esposo y mi hijo, y el hijo de mis hijos y
mil generaciones de mi sangre.

Dondequiera que estéis, temblad.

Os espera el infierno, lo sé, pero en ese infierno también estar, yo para conseguir que
el mismisimo Satands se 0s antoje un inepto.

Paraya. .. ! No te revuelvas mas, ni contintes golpeandome las tripas.

Siento como las gotas de sudor me empapan y sé muy bien lo que eso significa. Estas
despierto. El recuerdo de aquella noche te ha devuelto a la vida y cada vez que td resucitas yo
muero un poco. Quiero dejar de escribir pero no puedo.

Si no lo hago acabar, por golpearme la cabeza contra el muro.

Gritaré. Gritaré hacia dentro y sé por experiencia que esos gritos me desgarraran el
corazén y el alma. Debo pensar en otra cosa.

¢ Donde estaba?

iAl-Thani!

Debo volver con Al-Thani y olvidarme del resto.
Cimitarra agonizaba.

¢O acaso no es correcta esa palabra?

No. Creo que ya he decidido que no era ésa la definicion exacta de lo que le estaba
sucediendo. Por suerte tenia el mismo tipo de sangre que Diana.

iPobre Diana! La obligamos a regresar de Oviedo, a ella que la simple vision de una
aguja penetrandole en las venas le ponia al borde de un ataque de nervios.

Era como una madre amamantando a su hijo a base de sangre fresca dia si y dia no, y
cada vez que lo hacia se quedaba blanca como el papel y fria como el cristal de una ventana.

A veces pienso que fue aquella experiencia la que le impulsé a abandonar el
terrorismo activo.

¢Quién puede tomarse en serio a una terrorista a la que le aterrorizan las jeringuillas?

Pero conseguimos lo que nos proponiamos; mantener con vida a un hombre que
parecia haberse convertido en una sombra de lo que fue en otro tiempo.

Cuando al fin comenzd a regresar de entre los muertos se acomodo en el porche a
contemplar durante horas las nubes que corrian sobre la sierra.

Permanecié mudo, y como ido, durante diez largos dias. A menudo me asalta la
impresion de que hubiera preferido quedarse para siempre al otro lado de la raya.

Hay hombres, y Al-Thani era uno de ellos, a los que el fracaso destruye mas
facilmente que las balas. Que una bala te alcance depende de tu enemigo y de la suerte. Que te
alcance el fracaso tan sélo depende de ti mismo.

Debe resultar hartamente frustrante llegar desde Estambul en pos de alguien que a las
primeras de cambio te frie a tiros. Sobre todo si has necesitado toda una vida para ganarte
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justa fama de profesional altamente cualificado. Es como si me hubiese chamuscado el
cabello la noche en que le prendi fuego al Teatro Real. . .

A menudo tomaba asiento a su lado y me pasaba largas horas contandole la ultima
pelicula que habia visto, confiando en que de ese modo conseguiria obligarle a volver a la
realidad.

No parecia interesarle. Nada le interesé hasta el atardecer en que se me ocurrid
comentar que habia decidido impedir que dofia Adela volviera a lambrusearme.

-No la soporto! -dije-. Cada vez que me toca me entran ganas de vomitar e imagino
que si he sido capaz de matar a un hombre ser, capaz de ganarme la vida sin tener que
depender de semejante guarra.

Me mir6 como si acabara de despertar de un largo suefio, e imagino que en ese mismo
instante debid cruzar por su mente la idea de que existian problemas que poco tenian que ver
CON SUS errores.

Quiza tomo conciencia de que el mundo seguia girando a pesar de que le hubieran
metido tres balas en el cuerpo.

-Perdona —musité al fin.

-¢Qué quieres que te perdone? -inquiri feliz al descubrir que al menos habia
conseguido que abriera la boca.

-Mi egoismo -susurré con apenas una leve sonrisa amarga-. Olvidé que no puedo
aspirar a convertirme en el centro del universo.

Era un gran tipo, y en ocasiones alin me pregunto por qué tuve que ser yo quien le
matara.

Pero si se dan tantos casos de parejas que no pueden vivir el uno sin el otro para
acabar odiandose a muerte, ¢qué tiene de extrafio que fuera yo quien arrebatara una vida que
tanto esfuerzo me habia costado conservar?

Lo triste hubiera sido que lo matara Diana a costa de derramar su propia sangre. Pero
Diana se fue a su pueblo y a los pocos meses se caso.

¢Lo he dicho ya?
Si, creo que ya lo he dicho: se casé y tuvo tres hijos.
jAfortunada ella!

Por lo que a mi respecta las cosas comenzaron a precipitarse a partir del momento en
gue nos llego el rumor de que Vicente habia sido detenido en Orense, y aungue no teniamos
ni la menor idea de qué tipo de acusaciones pesaban sobre él, la evidencia de que estaba en
condiciones de implicarnos en muchas de sus acciones nos metié el miedo en el cuerpo.

Vicente lo sabia casi todo sobre Alejandro y Emiliano y bastante sobre Diana y sobre
mi ya que conocia perfectamente el caseron de la carretera de Toledo que habia acabado por
convertirse en una especie de cuartel general de la organizacion, e incluso el emplazamiento
aproximado del chalet en el que ocultdbamos al herido.

Si admitia su relacion con el grupo, era de suponer que pasaramos el resto de nuestras
vidas en la cércel, ya que podrian acusarnos de atraco, asalto, estragos, terrorismo y
asociacion con banda armada. . . Y en mi caso particular, de asesinato.

Me gustaria poder asegurar que nos reunimos a estudiar serenamente un plan de
retirada, pero lo cierto fue que se tratd mas bien de una precipitada despedida minutos antes
de iniciar, cada cual por su cuenta, una enloquecida desbandada.

iSalvese quien pueda!
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Al oscurecer ya todos se habian ido, por lo que me aseguré de que no quedaba ningun
documento comprometedor en la casa, introduje a Al-Thani en el coche y puse rumbo a
Madrid.

Me vi obligada a esperar hasta casi las dos de la mafiana con el fin de que ningun
vecino se percatara de nuestra presencia, antes de introducir casi a rastras en el portal a un
Cimitarra que en aquellos momentos mas bien parecia una gumia, y subirlo a mi apartamento.

Lo acosté en mi cama y pasé el resto de la noche en vela, tumbada en el sofa, agobiada
por la desapacible sensacién de estarme comportando como una estlpida arafia que fuera
tejiendo muy lentamente una espesa tela a su alrededor sin tener en cuenta que ella era la
Unica victima atrapada.

Yo misma me iba empantanando irremediablemente dia tras dia.

A la semana o poco mas, hizo su aparicion dofia Adela, que no parecié mostrarse en
absoluto sorprendida por el hecho de que no le permitiera penetrar en el dormitorio.

-Supongo que pronto o tarde tenia que ocurrir -sefialé con notable tranquilidad-.
¢Quién es? ;Un compafiero de universidad? ¢O tal vez una compafiera?

-Ni una cosa ni otra -repliqué-. Se trata de un amigo que necesita ayuda.

-¢Qué clase de ayuda?

-Nada que te concierna -le hice notar-. Lo nuestro se acabd.

Tomé asiento, me observo largamente y por ultimo hizo un levisimo ademéan de
asentimiento con la cabeza.

-iDe acuerdo! -admitié-. Lo que dura dura mientras dura, y me da la impresion de que
tienes problemas. ¢ Me equivoco? -ante mi negativa insistié-. ; Qué clase de problemas?

-Graves problemas -le hice notar-. Y lo mejor que podria ocurrirte seria que nadie te
relacionase nunca conmigo. Si quieres un buen consejo, olvida que me has conocido.

-Eso me va a resultar dificil -replico con un leve temblor en la voz-. Muy, muy dificil!
Abrio el bolso, extendié un mas que generoso cheque y lo dejo sobre la mesa.

-Espero que contribuya a solucionar tus problemas -musité casi con un susurro. Salié
cerrando muy suavemente la puerta a sus espaldas, y cuando atisbé por la ventana la vi cruzar
la calle como si hubiera envejecido cien afios.

En la esquina se detuvo, alz el rostro, me mird, se apoyd unos instantes en un poste
de la luz, y por ultimo reinicié su camino y se perdio de vista saliendo de mi vida para
siempre.

Ya no siento por ella ni asco, ni odio, ni rencor.

Jamas me forzé a nada, nada le di, y por su parte tan s6lo me dio lo Unico que tenia:
dinero.

Cambié el cheque, entregué mi viejo coche como parte del pago de una mindscula
camioneta de segunda mano y le pregunté a Hazihabdulatif si creia encontrarse en
condiciones de emprender un viaje.

-¢Qué clase de viaje? -quiso saber.

-No tengo ni idea -reconoci-. Pero debe ser uno que nos lleve muy lejos. Vicente no
sabe donde vivo, pero los otros si. Si atrapan a cualquiera de ellos caeremos todos.

Cerr0 los ojos, medit6 un largo rato y por ultimo hizo un leve gesto de asentimiento.

-iDe acuerdo! -dijo-. Nos iremos a Marruecos. Tengo amigos alli.
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Cambiar de aires, y que esos aires fueran marroguies se me antojo una excelente idea,
por lo que al dia siguiente empaqueté mis escasas pertenencias y sobre las tres de la mafiana
de un bochornoso sabado, cargué con el ain debilitado Al-Thani para acostarlo en la parte
posterior de la camioneta.

Una extrafa sensacion de angustia se aduefid de mi animo en el momento de comenzar
a circular por las tranquilas calles de una ciudad que no hacia mucho imaginaba que se
convertiria en mi lugar de residencia definitiva. De haber elegido un camino méas comodo,
probablemente hubiera encontrado en Madrid a un hombre con el que formar un hogar, tener
hijos y aspirar a un futuro tranquilo y feliz, tal como deberia corresponder a una muchacha de
mi edad.

No obstante, alli me encontraba ahora, iniciando un primer exilio y en el umbral de lo
que habria de convertirse en una interminable huida en compafiia de un extrafio que en
cualquier momento podia quedarse muerto o paralitico por culpa de la insidiosa bala que
continuaba alojada junto a su columna vertebral.

Visto desde una cierta perspectiva, debo reconocer que nunca deberian haberme
llamado Sultana Roja, o Antorcha, sino mas bien la Enterradora, dado que me esforcé como
nadie se ha esforzado jamas que yo recuerde, a la hora de ir cavando, dia a dia y a conciencia,
su propia fosa.

Si alguien se sepultd a si misma palada tras palada, para acabar colocando una pesada
lapida sobre su tumba, ésa fui yo, que si bien en un tiempo llegué a considerarme superior al
resto de los mortales, a la larga me vi obligada a reconocer que di un auténtico recital de
estupidez sin paliativos.

Siempre se ha dicho que la venganza es un plato que debe comerse frio, pero nadie ha
afiadido que cuando al fin consigues comértelo esta ya tan putrefacto que te envenena el alma.

Se puede dedicar toda una vida a intentar construir algo. Se consigue 0 no se consigue;
depende del esfuerzo y de la suerte. Pero no se debe dedicar toda una vida a intentar destruir
algo. Se consiga o no, lo Gnico que perdura es la desolacion.

Yo soy el mejor ejemplo; sacrifiqué mi existencia a la persecucion de un ideal de
signo negativo, y el resultado no pudo ser ms indigno y miserable. jTanto esfuerzo para
llegar a esto!

AUn no habia cumplido veintiGn afios, me consideraba casi una nifia, y ya Madrid me
despedia suplicandome que no volviera nunca.

AUn no habia cumplido veintiin afios, ni siquiera sabia lo que era el amor, y ya
conducia un coche cargado de odio.

AUn no habia cumplido veintiln afios, ni siquiera habia empezado a labrarme un
futuro, y ya arrastraba tras de mj un sangriento pasado.

AUn no habia cumplido veintiun afos, y ya me parecia haber cumplido cien.

Pero no conseguia evitar ser como era. Tenia plena conciencia de la magnitud de mis
errores, pero una invencible fuerza interior me impulsaba a cometerlos.

Me comportaba como el alcohdlico que busca una y otra vez la botella, o el drogadicto
fascinado por la aguja hipodérmica.

Algo no regia bien en lo ms recéndito de mi cerebro y lo sabia, pero me dejaba
arrastrar por mis peores impulsos sin oponer resistencia. No; en el juicio no intentar, alegar
locura.
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Dudo que nadie haya estado nunca tan consciente como yo del alcance y la magnitud
de sus actos. Y dudo que alguien haya tenido mas claro que yo donde esta exactamente la
frontera que separa el bien del mal.

Cada vez que la crucé, y la crucé un millon de veces, me arrepenti de antemano pero
segui adelante. No obstante, y que yo recuerde, aquella noche fue, quiza, una de las contadas
ocasiones en las que consegui sobreponerme y me detuve a tiempo de provocar una catastrofe
de incalculables proporciones.

Llevaba casi media hora callejeando sin lograr orientarme en busca de la mejor forma
de acceder a la carretera que habria de conducirme a Andalucia y Marruecos, cuando adverti
que el piloto que anunciaba que me estaba quedando sin gasolina llevaba un buen rato
encendido.

El furgdn era recién comprado y de segunda mano, creo que ya lo he dicho, por lo que
no tenia ni la mas minima idea de cuanto tiempo duraria la reserva, y eso hizo que comenzara
a inquietarme ante la posibilidad de quedarme tirada en plena calle en compafiia de un herido
de bala.

Me estrujé el cerebro tratando de recordar a qué gasolinera podria encaminarme a
aquellas horas de la noche, pero por ms que me esforcé no me vino ninguna a la memoria.
Era como si la mente se me hubiera quedado en blanco a ese respecto, 0 como si Madrid se
hubiera convertido en una capital en la que por las noches no circulara ni un solo automdvil.

Di vueltas y mas vueltas hasta que al fin aparecié ante mi como un oasis en mitad del
desierto. No era una estacion de gasolina propiamente dicha, sino tan sélo un surtidor solitario
y sin vigilancia, pero en cuyo letrero luminoso podia leerse que expendia gasolina super
automaticamente.

Jamés me habia percatado con anterioridad de su existencia. Jamas se me ocurrio
siquiera que pudiera funcionar a base de insertar billetes con los que obtener el carburante que
estuviera necesitando.

En un primer momento se me antojo una magnifica idea; una solucion perfecta para
quienes se encontraban como yo en un apuro, pero en el momento de concluir de llenar el
depdsito cai en la cuenta de que me bastaba con seguir introduciendo billetes en el cajero,
para que aquella maquina, sin el menor sentido de la responsabilidad, continuara vomitando
gasolina sin detenerse a meditar sobre el buen uso que sé iba a hacer de ella.

Afos mas tarde, cuando el Gran Martell alz6 la mano pidiendo la palabra, se puso en
pie y comunicO a la veintena de asistentes que habia encontrado la forma de castigar
duramente a la retrégrada civilizacion capitalista, no pude por menos que admitir que aquella
apocaliptica idea me habia cruzado por la mente la noche que abandoné Madrid.

-Tenemos un arma terrible al alcance de la mano -comenzé-. Un arma que ellos
mismos, con su ambicion sin limites, han puesto a nuestro servicio. La mayor parte de las
capitales europeas cuentan con pequefios surtidores de gasolina que, sin vigilancia alguna,
parecen haber sido instalados con el exclusivo fin de proporcionarnos los explosivos que
necesitamos, a bajo precio, y sin peligro alguno de manipulacion por nuestra parte. . .

Recuerdo bien que un sordo rumor se extendié por la sala y que la mayoria de los
presentes se consultaron con la mirada asintiendo ante una realidad en la que hasta ese dia ni
siquiera habian reparado.

-Combustible en abundancia, de buena calidad, y a un magnifico precio, puesto que
resulta muchisimo mas barato que el amonal. Y lo han colocado justo donde lo necesitamos:
en el corazon de las ciudades que pretendemos destruir; a tiro de piedra de los cuarteles, las
comisarias, los hoteles de lujo y los palacios.
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-Martell se complacié en mirarnos a los 0jos uno por uno, haciendo una larga pausa
con la que pretendia permitir que su diabdlico plan se fuera abriendo paso hacia nuestros
corazones, Y al fin afiadié golpeando levemente la mesa tras la que se sentaba.

iSi una noche! Una Gnica noche! La misma y a la misma hora todos nosotros y cuantos
aqui representamos, nos ponemos de acuerdo permitiendo que la gasolina de esos surtidores
inunde las ciudades para prenderle fuego al unisono, yo Martell os garantizo que habremos
asestado un golpe mortal a nuestros enemigos.

¢Cémo es que tardaron tanto tiempo en darse cuenta?

¢Como es que un superdotado como Martell o cuantos le rodeaban necesitaron afios
para descubrir algo que yo comprendi al primer golpe de vista en cuanto conclui de llenar el
depdsito de mi coche?

¢COmo es que tantas policias y servicios de seguridad de tantas capitales importantes
no han reparado en el hecho de que han puesto en manos de terroristas, locos o simples
gamberros, la vida de millones de seres inocentes?

¢Y cdmo es que yo misma, que me percaté de tal peligro afios atras, permiti que una
idea tan terrible quedara archivada en algun perdido rincon de mi cerebro sin caer en la cuenta
de que lo que se me acababa de ocurrir podria ocurrirsele algin dia a un ser tan peligroso
como Martell?

Admito mi culpa. Tantas culpas estoy admitiendo ya, y con tanta razén la mayor parte
de las veces!

Si aquella lejana y bochornosa noche de verano no me hubiera encontrado
egoistamente preocupada por mj misma, ni me hubiera esforzado de aquel modo por eludir las
consecuencias de mis actos, tal vez hubiera reparado en el hecho de que mi primera
obligacion como ser humano era la de advertir que miles de vidas de seres inocentes corrian el
riesgo de perecer cruelmente inmoladas por semejante derroche de desidia, incoherencia y
avaricia.

¢Quién habia sido el canalla o el estipido que instalo tales artefactos?
¢Quién el corrupto o el inconsciente que los autoriz6?

¢Quién el loco o el miope que permitia que continuaran alli como amenazantes
soldados enemigos infiltrados en nuestra retaguardia?

Y peor adn. . . ¢ Quién soy yo para acusar a nadie, si resulta evidente que tomé
conciencia de ello y no movi un solo dedo para poner remedio?

Canalla, estipida, corrupta, inconsciente, loca y miope. . .Esa soy yo!, o al menos eso
he sido todo este tiempo, puesto que pensé en mi misma y en mi salvacion antes que en nadie,
y apenas desemboqué en la autopista de Andalucia toda mi atencion se concentré en el hecho
de que transportaba un herido, y que si por cualquier circunstancia la policia me detenia
acabaria entre rejas para siempre.

Es largo el camino cuando el miedo es tu copiloto. Largo cuando son negros tus
pensamientos. Largo cuando divisas a lo lejos las blancas motos y los verdes uniformes.
Largo cuando atisbas por el espejo retrovisor temiendo que en ese instante el hombre del
casco trepe a su mquina y se lance en tu persecucion. Largo y angustioso cuando un bache
inoportuno obliga a tu pasajero a lanzar un incontenible gemido de dolor. Y largo y sofocante
cuando el sol de La Mancha comienza a caer a plomo sobre un viejo cacharro recalentado y se
hace imprescindible concentrarse al maximo porque docenas de trastos semejantes -e incluso
peores- avanzaban dando tumbos en la misma direccion.
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Y es que aquélla era la época elegida por los magrebies para pasar las vacaciones de
verano en sus casas, y miles de ellos llegaban desde todos los puntos de Europa, rumbo al
Estrecho.

Durante las peores horas de calor busqué refugio en un bosquecillo que se alzaba a
poco menos de un kilémetro de la carretera, y dejando a Al-Thani instalado a la sombra me
encaminé a la gasolinera m s cercana con el fin de repostar nuevamente y conseguir algo de
comer y un bidén de agua con la que asearme un poco.

Al verme regresar Al-Thani me observd con una sonrisa que era m s bien una mueca.

-Si me muero limitate a enterrarme envuelto en una sabana -dijo-. A los mahometanos
no nos gustan los atatdes.

Al poco se durmid otra vez, y mientras caia la tarde y me ensordecia el canto de las
chicharras le observé al tiempo que me preguntaba qué diablos hacia yo en mitad de la meseta
castellana en compafiia de un moro moribundo. A decir verdad me he pasado gran parte de la
vida preguntdndome qué hacia yo alli en una determinada circunstancia.

Siempre me las he ingeniado para estar donde no deberia estar y en el momento mas
inoportuno, como si una extrafia maldicion me persiguiese. Aunque la maldicion soy yo, que
me persigo a mi misma a todas horas. Y el gran problema estriba en que jamas consigo ni
escapar, ni alcanzarme. Voy tras de mi como una sombra que incluso en la oscuridad se aferra
a mis talones, tan solo duerme cuando ya me he dormido y se despierta justo cuando estoy a
punto de despertar.

Es una sombra que a menudo me nubla la mirada hasta el punto de que en esos
momentos ni siquiera s, quién soy ni de donde provengo puesto que me marca el camino,
oscurece mis huellas, y sospecho que cuando baje a la tumba se abrazar a mi pecho.

Durante todos estos afios no he sido capaz de encontrar peor enemigo que aquel que
Ilevo dentro, y al que me consta que jamas conseguiré vencer por mucho que lo intente. Los
demas no me espantan.

¢O quiza ahora si?

El calor aumentaba. La lejana carretera se habia convertido en una especie de negra
cinta solitaria y temblorosa a causa de la reverberacion, y el monétono canto de las chicharras
invitaba a cerrar los ojos y permitir que la fatiga del largo viaje cobrara su precio.

Me vinieron a la mente los lejanos dias en que bajdbamos a bafiarnos al rio y Sebastian
se tumbaba a dormitar a la sombra de su olivo predilecto con la cabeza apoyada en el regazo
de mama.

Yo la observaba mientras se mantenia alerta con el fin de espantarle las moscas al
hombre que dormia, y su levisimo y casi automatico gesto de la mano era como una constante
declaracion de amor de alguien que vencia su propio suefio con tal de conseguir que su pareja
descansara a gusto.

En aquel tiempo imaginaba que algln dia también yo me sentaria a la sombra de aquel
olivo para que un hombre durmiera en mi regazo. Le espantaria las moscas y le acariciaria
muy suavemente la oscura barba que -al igual que Sebastian- jamas se afeitaria los domingos.

Me gustaba la incipiente barba de Sebastian. Limpio y elegante siempre, los domingos
se mostraba no obstante informal y casi descuidado; mé&s masculino ain, como si al pie de un
olivo hubiese regresado a sus auténticas raices; a aquel sufrido campo andaluz del que
provenia y del que nunca quiso renegar.

Sebastian era un hombre de carrera que no pretendia ocultar sus humildes origenes, y
gue sin hacer alarde del duro camino que habia tenido que recorrer, se enorgullecia por el
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hecho de que el dia en que llegé a Sevilla para ingresar en la universidad ain calzaba
alpargatas.

Y los domingos, cuando bajdbamos al rio, siempre llevaba sus alpargatas pese a que en
el armario guardase dos pares de magnificos botos fabricados expresamente a su medida por
el mejor zapatero de Valverde del Camino.

-Las botas son para montar -solia decir-. La tierra hay que pisarla con alpargatas, o no
se siente. Sebastian amaba la tierra. Incluso cuando el sol la machacaba como en aquellos
momentos. A decir verdad, Sebastian amaba la tierra, las bestias, las plantas, el aire y el agua.
Pero sobre todo amaba a los seres humanos.

Lo Unico que Sebastian aborrecia era la injusticia y la violencia. Tal vez por ello le
mataron injustamente y de un modo tan violento.

Me soseg6, como siempre, pensar en él, pero a punto ya de quedarme dormida, algo
brill6 a lo lejos.

Cerré los ojos.
Pero a los pocos momentos volvi a abrirlos.

Ignoro la razén. Fue como un sexto sentido, o como si el miedo me obligase a estar
atenta a cuanto ocurriera a mi alrededor. Alli estaba de nuevo, y no era brillo, sino el reflejo
de los inclementes rayos del sol contra el espejo retrovisor de un coche que se aproximaba
dando tumbos a través de la llanura.

Presté atencion. Se trataba de un todoterreno verde que avanzaba sin prisas pero tan en
linea recta, que cabria asegurar que sus ocupantes nos habian visto desde muy lejos pese a
encontrarnos semiocultos entre los arboles.

El corazon me dio un vuelco. Me esforcé por desechar la idea, pero al poco llegué a la
conclusion de que se trataba, en efecto, de un vehiculo de la Guardia Civil. Tenia tantisimo
calor y me encontraba tan agotada, que deseché la idea de intentar escapar.

¢Adonde iria en compafiia de un herido?

Observé a Al-Thani, tan palido y tan rigido, que al primer golpe de vista se advertia
que algo grave le ocurria.

El todoterreno continuaba aproximandose y no existia escapatoria alguna, por lo que
opté por ocultar mi revolver entre unos arbustos y aguardar.

Eran dos hombres... jSélo dos!

iDios de los Santos! Jamas me habia planteado el hecho de que algin dia pudiera
verme en la necesidad de disparar contra una pareja de la Guardia Civil. . .jEran tantas las
cosas gque jamas me habia planteado!

La mindscula bola de nieve que tan insensatamente lanzara al aire se habia convertido
en un alud dispuesto a sepultarme. La brasa que me empefié, en soplar prendié en temblorosa
Ilama. La llama en hoguera. Y la hoguera en fuego incontrolable. El final del camino tan sélo
podria ser un infierno hacia el que me precipitaba sin remedio.

TERCERA PARTE
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EL FUEGO

Uno era muy joven, casi un nifio. El otro, el sargento, grande y musculoso, tenia la
cara abotargada, enrojecida por un bochornoso calor que hacia que su verde camisa apareciese
empapada de sudor.

Habian detenido el vehiculo en la entrada del bosquecillo y los espié mientras
avanzaban por entre la maleza, preguntdndome sobre cudl de ellos deberia disparar en primer
lugar si me veia obligada a hacerlo.

El joven parecia mas agil y por lo tanto tal vez m s peligroso, pero el sargento ofrecia
todo el aspecto del hombre baqueteado en incontables enfrentamientos con toda clase de
delincuentes, y ducho por lo tanto a la hora de resolver situaciones dificiles.

Recé para que mi plan diese resultado. No deseaba tener que matar a nadie. Tampoco
deseaba morir. Pero mucho menos deseaba tener que pasarme afios en la carcel. Por aquel
tiempo la carcel no se me antojaba, como ahora, una especie de liberacion.

¢O mas bien deberia decir refugio cuando consideras que ya no queda ningin otro
lugar en que esconderte?

¢ Cuantos deber n estar buscandome en estos momentos para matarme?
¢ Cuéntos habran puesto precio a mi cabeza?
¢ Y cual ser ese precio?

Alto sin duda. Mucho maés alto de lo que nunca supuse, puesto que jamas llegué a
imaginar que consiguiera causar tanto dafio a tanta gente.

¢Me alcanzar en esta escondida celda la venganza ?
iOjala no lo haga antes de que termine lo que estoy escribiendo!

Si no lo termino; si no dejo constancia de por qué hice lo que hice, habré perdido mi
vida estUpidamente. Y seran muchos los que habran muerto para nada.

Seguian avanzando.

Me oculté, y cuando llegué a la conclusion de que se encontraban a menos de diez
metros de distancia, comencé a canturrear. Era una cantinela monétona, absurda y sin sentido;
lo primero que me vino a la cabeza, pero surtié su efecto, puesto que los dos hombres se
detuvieron unos instantes y al poco cambiaron de rumbo para acabar por aproximarse a donde
me encontraba.

En el momento justo me volvi a mirarles. No di muestras de temor, y ni tan siquiera de
sorpresa. Con los pechos al aire, una diminuta toalla anudada a la cintura y el cabello
empapado permitiendo que el agua me cayera libremente por los hombros los observé con
toda la impasibilidad que fui capaz de demostrar, consciente de que eran ellos los que en
verdad se habian sorprendido. Y casi atemorizado.

-iLa madre que me pari¢! —exclamd el mas joven-. jQué tia!
-iCalla, coio!
-¢Pero esta usted viendo eso?

-¢Acaso estoy ciego? -intentd elevar los ojos y mirarme a la cara-. ;Quién eres ? -
inquirid trabucandose.

Ondeé en lo alto del palo mayor mi bandera de pendeja, puse cara de estupida y acabé
por pronunciar una frase que me hizo famosa:
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-¢Ahhhh?
-¢Que quién eres y qué haces aqui?
-¢Ahhhh?
-, Qué te pasa? ¢Es que no me entiendes?
-¢Ahhhh?
-Debe ser mora.
-Pues joder con la mora! Si todas son asi entiendo por qué se tapan tanto.
-Pues lo que es ésta no se corta un pelo.
¢Usted cree que esta buscando guerra. . . ?
-Pero qué dices, imbécil! ;Como se te ocurre?

-Es que yo no he visto una tia tan buena en mi vida, mi sargento. A lo mejor quiere
dinero.

-iCalla o te meto un paquete de no te menees! Vamonos de aqui!
-iPero mi sargento!

-iHe dicho que nos vamos!

Y se fueron.

Si alguna vez llega a leer lo que he escrito, aquel grandullén puede sentirse orgulloso
de su hombria. Y feliz, porque de no haber sido tan estricto tal vez estaria muerto.

Ha pasado mucho tiempo, pero si mal no recuerdo quiero creer que no me encontraba
excesivamente dispuesta a perder mi virginidad a manos de una pareja de la Guardia Civil. No
es que tuviera nada contra ellos, ni un especial apego a mi virginidad, pero es que estoy
convencida de que si la cosa hubiera ido a més habrian acabado por descubrir mi burda
supercheria. Y en ese caso me temo que no hubiera dudado a la hora de disparar.

iDisparar!
Resulta tan sencillo.

Un simple movimiento del dedo y el arma obedece ciegamente sin importarle un
picequién se ha colocado ante su negra boca.

Lo malo viene después, cuando te detienes a meditar sobre lo que has hecho y te
preguntas si el muerto merecia tal destino. Creo que la mayor parte de los que me he llevado
por delante se lo merecian, pero aquella pareja no.

Aquella pareja se limitaba a cumplir con su deber pese al torrido calor de un mediodia
de verano manchego, cuando lo l6gico hubiera sido que a aquellas horas se limitasen a sestear
a la sombra, o0 a jugar al domino en cualquier posada del camino.

Se alejaron por donde habian venido, sin que el sargento le permitiera a su
subordinado volver ni una sola vez la cabeza, y sin ni reparar en el hecho de que a corta
distancia un hombre se desangraba respirando cada vez m s trabajosamente.

Al-Thani ni siquiera se entero de lo que habia pasado.
Tampoco se lo conté nunca. ¢Para qué?

Aguardé a que cayera la tarde, lo acomodé de nuevo en la trasera de la desvencijada
camioneta y reemprendi una vez m s el largo camino, rumbo al sur.

Creo recordar que durante aquella interminable noche deseé con toda mi alma que
muriese. Si lo hacia me limitaria a enterrarle tal como me habia pedido, bien envuelto en una
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sébana, para encaminarme luego a algun lugar perdido y olvidar para siempre mis ansias de
venganza.

Sabria encontrar un hombre que me devolviera la esperanza. Alguien que aunque fuera
remotamente se pareciese a Sebastian, y a quién pudiera darle cuanto sabia que llevaba en mi
interior sin que le hubiera dado la oportunidad de surgir hasta el momento.

Me empefiaria en hacerle feliz a cambio de que me permitiera dejar atras mi pasado.
jQué estupidez!

¢Se puede hablar de pasado cuando ain no se han cumplido veintitn afios?

Supongo que si desde el momento que has dejado un muerto y dos atracos a tus
espaldas. Y desde el momento en que estas pensando seriamente en como te las arreglar s a la
hora de cavar una tumba en mitad de la noche.

De tanto en tanto me detenia para volverme a observar a quien dias atras me fascinaba
hablandome de cine.

iOlia a demonios! Hedia a perro muerto, sudor, orines, vémitos y excrementos. Dios
me perdone, pero continuamente tenia que luchar contra el impulso de adentrarme por algin
oscuro caminillo, sacarlo de la furgoneta por los pies y abandonarlo, alli, tumbado cara al
cielo dejandole morir en paz o concediéndole la oportunidad que alguien lo recogiera y se lo
llevara a un hospital al dia siguiente.

¢Era valor o miedo lo que me impulsaba a seguir adelante ?

Tantos afios después aun me lo pregunto, y a fuerza de ser sincera debo admitir que
nunca he tenido una respuesta convincente.

iUn kilémetro més! jSélo uno! Hasta el pueblo siguiente.

Pero avanzaba un nuevo kilometro, cruzaba frente a un pueblo en penumbras y nunca
me decidia a detenerme.

Por fortuna las gasolineras que encontraba en mi camino eran en su mayor parte de
autoservicio. Me detenia lo méas lejos posible del adormilado guardian que se mantenia en el
interior del edificio, llenaba el deposito, me aproximaba a pagar y comprar agua, refrescos y
chucherias con las que engafar el hambre, y continuaba carretera adelante sin que el buen
hombre se percatara del lamentable estado de mi putrido pasajero.

Por fin, cerca ya del amanecer, un motel salvador hizo su aparicion en el horizonte.

Maéas que motel propiamente dicho se trataba de una especie de casa de citas de
carretera, ya que se podia guardar el coche en un pequefio garaje desde el que se ascendia
directamente a un cochambroso dormitorio en el que apenas cabia mas que una enorme cama
de maloliente colchon.

Pero no hacian preguntas.
Y tenia bafiera.

Llamarle bafiera constituia a todas luces una exageracion, pero me permitié introducir
a Hazihabdulatif en el agua para intentar liberarle de la mugre acumulada durante aquel
espantoso dia.

¢Habia hecho todo aquello para convertirme en enfermera?

Supongo que no, pero Al-Thani abrié unos instantes los ojos y pude leer tal gratitud en
su mirada que me bast6 con ello.

Si alguien me hubiera asegurado en aquellos momentos que seria yo quién le matara,
le consideraria un demente.
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Estoy segura de que ni su propia madre hizo tanto por conservarle una vida que
pretendia escapérsele.

iQué absurdo puede llegar a ser el destino de los seres humanos!

Qué absurdo y qué caprichoso. Me tendi a su lado, los dos desnudos y empapados en
un vano intento por luchar contra el insoportable calor que se apoderaba desde mediada la
mafiana de aquel infecto cubiculo, y dormimos asi, el uno junto al otro durante dos largos dias
con sus correspondientes noches.

No se escuchaba mas rumor que el de los camiones que cruzaban por la cercana
carretera y la encargada del local, una vieja grufiona y sarmentosa debié suponer que
estdbamos viviendo una apasionada y agotadora historia de amor.

Aln me pregunto como se las arreglé Hazihabdulatif para sobrevivir.

Pero lo hizo y al oscurecer del tercer dia se irguié en la cama para sefialar con voz
ronca y pastosa:

-iVamonos!
-iEstas demasiado débil!

-Peor estare si nos atrapan. Llevamos aqui demasiado tiempo y eso siempre acaba por
despertar sospechas. jVamonos !

La vieja dormia cuando le ayudé a acomodarse en la furgoneta y abandonamos aquel
espantoso lugar de pesadilla como una oscura sombra tragada por las sombras de la noche.

Al amanecer me encontraba en mi tierra.
iAndalucia!

Fue un impulso absurdo e infantil, lo reconozco, pero cuando mediada la tarde
cruzamos cerca del unico lugar en el que he sido realmente feliz, no pude resistir la tentacion
y abandoné la autopista para atravesar campos Yy pueblos y acabar por detenerme frente al
blanco caserio que ocultaba en cada rincon y cada patio mis mas preciados recuerdos.

Lucero pastaba en el campo.

Uno de los perros, Canijo, me reconocio en el acto y corrié a olisquearme las piernas.
El otro, Bandido, probablemente habia muerto de viejo. Sali del coche y avancé unos metros
acariciando al chucho y recorriendo con la vista objetos y lugares que me devolvian a un
tiempo que no hubiera querido abandonar nunca.

El arbol del columpio; la mesa en que nos sentdbamos a cenar las noches de verano; el
pozo del que los nifios sacaban el agua cada tarde, y el porche bajo el que Sebastian extendia
su multicolor hamaca caribefia.

i'Y las macetas!

Docenas de macetas repletas de claveles y geranios que mi madre habia ido colocando
aqui y alla dia tras dia y afio tras afio, y alin me parecia estarla viendo mientras daba unos
pasos hacia atras para cerciorarse de que ocupaba el lugar exacto para el que estaba destinada.

Al-Thani dormitaba amodorrado.

Yo sofiaba despierta, puesto que durante afios habia sofiado igualmente despierta con
la posibilidad de regresar a aquella casa y aspirar de nuevo el olor del establo, de la hierba
recién segada, del fuego de lefia y de la albahaca plantada junto a la puerta para alejar a los
mosquitos. jMi hogar! EI Unico que tuve nunca.

El que Sebastian nos dio. El que escucho nuestras risas. El que fuera mudo testigo de
tantas noches de amor inimitable.
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-iLargo de aqui!
-Tan s6lo estoy mirando.
-No tienes nada que mirar. Esto es propiedad privada. jLargo he dicho!

Lo recordaba muy bien. Era el hermano mayor de la mujer de Sebastian; aquel que un
dia nos echo de la casa sin permitirnos llevar mas que lo puesto.

Pero no experimenté rencor alguno, puedo jurarlo.

Tenia mas que sobradas razones para aborrecer a un mal nacido que nos habia puesto
en la calle sin detenerse a meditar en que no éramos Mas que unos nifios, pero insisto que en
aquel momento no pensé en ello, sino Gnicamente en el hecho de que queria permanecer unos
minutos mas alli, contemplando la casa.

-jAtaca!

Canijo ni se movio siquiera. Tal vez, si se lo hubiera pedido yo, le hubiera atacado a
él. Era un tipo en verdad miserable, enclenque y encorvado; una caricatura de hombre que
parecié entender de inmediato que jamas conseguiria expulsarme por la fuerza de su
propiedad privada.

Me mird de abajo arriba, fue a decir algo, pero se lo pensé mejor, se mordio el labio
superior y dando media vuelta desaparecié por donde habia venido.

De nuevo me invadid el olor a establo, hierba recién segada y albahaca. De nuevo me
senti en paz conmigo misma contemplando el porche y las macetas.

iCinco minutos mas!

Eso era todo lo que pedia: cinco minutos mas para evocar la figura de Sebastian
balanceandose en su hermosa hamaca caribefia y luego me alejaria para siempre llevandome
conmigo mis recuerdos.

Pero de pronto el muy cabrén emergié del interior de la casa esgrimiendo una
herrumbrosa escopeta de caza.

-iTe largas o te reviento, hija de la gran puta!
Yo conocia muy bien aquella cochambrosa escopeta. jYa lo creo que la conocia!

Mis hermanos habian jugado con ella miles de veces. Di media vuelta, me encaminé al
coche, lo abri, saqué del bolso mi impresionante revélver y apunté directamente al entrecejo
de aquel malnacido.

Se quedo alelado.

Comenz6 a temblar y el cafion de su arma iba de un lado a otro como si estuviera
olisqueando el suelo en busca de una bofiiga sobre la que disparar.

Pero el muy imbécil ni siquiera la habia amartillado. Yo si que amartillé el revolver
buscando asegurar el tiro.

Lanzd un gemido y comenzo a orinarse.

Estaba tan aterrado que ni siquiera era capaz de echar a correr, como si de pronto se
hubiese quedado clavado al tablazén del porche.

-iNo, por favor. . . ! —suplicé

De pronto el odio que dormia en algun rincon de mi memoria despertd. Me vino a la
mente el dolor de mi madre, el llanto de los nifios, y la humillacion con que me alejé de
aquella casa tanto tiempo atras, y lo peor que llevo dentro se revolvié en lo mas profundo de
mi ser.
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-iPor favor. . . ! -repiti6é casi como un maullido.

Si no hubiera suplicado tal vez me habria contentado con continuar observando como
se meaba, pero recordé que mi madre le habia pedido que nos permitiera quedarnos tan sélo
una noche mas y se nego en redondo.

-Intenta disparar, porque voy a matarte —escuché que le decia, teniendo la impresion
de que era otra persona la que hablaba-.

iVamos! jInténtalo!

Alzé aquella carabina de Ambrosio casi prehistorica como si pesara una tonelada e
hizo un sobrehumano esfuerzo por colocar el pulgar en el percutor con el fin de echarlo hacia
atras y amartillar al menos uno de los cafiones.

Lloraba y gemia.

Se inclinaba sobre si mismo, esforzandose al méaximo, pero el percutor estaba tan
oxidado que por mas que lo intentaba no conseguia levantarlo.

Me gustaria poder decir que fui generosa; que senti lastima de él y me conformé con
disfrutar del indescriptible calvario de terror por el que estaba atravesando, pero no fue asi.

Quedo tendido justo bajo el punto en el que Sebastidn solia colgar su hamaca, y
cuando puse el coche en marcha y me alejé definitivamente del unico lugar en que he sido
feliz, ni tan siquiera experimenté un leve asomo de emocion.

No habia ido alli a matarle, pero merecia estar muerto.

Alguien que expulsa de su hogar a una pobre mujer y tres mocosos, para obligarles a
pasar la noche en una desolada estacion de tren, merece cuanto le ocurra.

De no haber sido por él, probablemente no hubiera tenido que pedir limosna.

De no haber sido por él, probablemente no hubiera tenido que soportar los lametones
de dofia Adela.

De no haber sido por él, probablemente no hubiera tenido que matar al turco Yusuff.

¢O tal vez si? Tal vez mi destino estaba marcado de antemano pese a que aquel
desecho humano nunca hubiese existido.

No quiero justificarme culpandole a él por lo que hice.
Creo recordar que ya he dicho que desprecio a quienes se disculpan.
Le maté y basta.

Habia comenzado a rodar por la pendiente y he podido comprobar que con frecuencia,
cuanto mas nos hundimos en la mierda mas nos complace revolcarnos en ella.

Si me veia obligada a pasar el resto de mi vida en la carcel por haber acabado con un
hijo de puta turco, ¢qué importa que fuera por haber acabado también con un hijo de puta
espariol?

Lo que sobran en este mundo son hijos de puta de todas las nacionalidades. Al-Thani,
que habia asistido a su muerte, impasible y en silencio, no hizo el menor comentario hasta que
nos encontramos de nuevo en la autopista.

-La venganza nunca ha sido buena compariera de viaje -musito al fin sin volverse a
mirarme-. De hecho es la peor que existe.

-No fui alli para matarle —repliqué.
-¢ Estés segura?
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Siempre he tenido la impresion de que Hazihabdulatif me conocia mejor de lo que yo
misma me he conocido nunca.

O quizé el problema estribe en que siempre fue mas inteligente que yo.

A menudo me he preguntado si tendria razon y en lo mas intimo de mi ser se escondia
un secreto deseo de venganza.

La venganza es mi ley, ya lo he dicho, pero no aquélla.

Resulta doloroso hurgar en los recovecos del cerebro en busca de la razon dltima de
nuestros actos.

iMuy doloroso !

Y muy frustrante puesto que con frecuencia nos negamos a admitir evidencias que a
cualquier observador imparcial se le antojan indiscutibles.

Y en este caso particular Cimitarra se habia comportado como un observador
absolutamente imparcial, 0 como si el hecho de sentir tan cercano el aliento de la propia
muerte le hubiera vuelto indiferente a la muerte ajena.

Treinta kilometros mas alla volvid a musitar sin volverse a mirarme:
-Hablame de ese hombre.

-No hay nada que decir.

iAhora si que se gir6 para observarme con extrafa fijeza.

-Me inquietas -dijo-. Alguien que no tiene nada que decir de aquel a quien acaba de
matar, resulta preocupante. ;Por qué le odiabas?

-No sabia que le odiaba hasta que disparé sobre él. Son cosas del pasado y no me gusta
hablar de mi pasado.

-A mi tampoco -admitio, y ahi acab0 la conversacion sin que nunca volviéramos a
mencionar el incidente.

Incidente.

iQué palabra tan anodina para referirse a la muerte de un hombre!
Para aquel mal nacido no fue desde luego un incidente.

¢ Tal vez un accidente?

Debo reconocer que con el tiempo llegué a convertirme en un accidente bastante
comun para un cierto tipo de personas.

iDemasiado comun a mi entender!
Sevilla. jCuarenta kilémetros!
El cartel anunciador me devolvio a la realidad. jSevilla !

Mi madre, mis hermanos y el recuerdo de la incansable lengua de dofia Adela
cubriéndome de una saliva viscosa y hedionda.

Calles por las que mendigaba tragdndome la verglienza.

Y el parque de Maria Luisa al que una luminosa mafiana Sebastian nos llevo a pasear
en un precioso coche enjaezado cuyo caballo parecia ir bailando un zapateado sobre el asfalto
de la calle.

Sevilla.
Flores, olor a pescado frito, guitarras, el rio. . . Y las palomas!
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Cientos de palomas que aquella lejanisima mafiana se nos posaban sobre la cabeza
mientras mama y Sebastian nos hacian docenas de fotos.

¢Donde habian ido a parar aquellas fotos?
Sin duda al mismo lugar al que habia ido a parar toda mi vida: a un hediondo basurero.

Aguardé a que se hiciera de noche, busqué otro motel discreto -aunque en esta ocasion
muchisimo mas limpio- en el que acomodar a Hazihabdulatif, dormi unas horas y mediada la
mafiana me encaminé al barrio de Triana, que tan buenos -y malos- recuerdos me traia. Mi
madre y mis hermanos vivian en una minascula casita de la calle de la Pimienta, calle que
apenas tendria dos metros de ancho, pero tan cubierta de flores, tan limpia y tan perfumada,
que en los atardeceres no existia mayor placer que sacar una silla al portal, y pasarse las horas
charlando con las vecinas mientras llegaba la noche mas alla de los rojos tejados cubiertos de
buganvillas.

Alli deberia haber estado yo, cosiendo, charlando y esperando la aparicion de un
apuesto galan que acudiera cada noche a rondarme la reja, en lugar de tener que ocultarme
durante mas de una hora en un portal del final de la calle hasta cerciorarme de que no se
advertia presencia extrafia alguna por los alrededores.

Nunca he entendido por qué razon las madres tienen el extrafio don de captar de forma
absolutamente natural que sus hijos se han metido en problemas.

Me observo en silencio durante toda la comida, pidio luego a los chicos que se fueran
a dar un paseo, y tras mirarme largamente me pregunté muy seria:

-¢Qué has hecho?

Se lo conté. /Qué otra cosa podia hacer si lo estaba leyendo en el fondo de mis ojos
casi sin necesidad de que pronunciara una sola palabra?

Al concluir, una diminuta lagrima; una casi invisible gotita transparente recorrié
sinuosamente el sendero de la mas pronunciada de las arrugas de un rostro en el que el
sufrimiento habia dibujado tantisimas y tan perennes huellas, y en un tono suave, profundo y
monocorde, sin rastro alguno de ira, mas bien como si se tratase de una simple constatacion
de los hechos acaecidos, sefial:

-Cuando vuestro padre murié no dudé en prostituirme, y estoy convencida de que de
igual modo hubiera sido capaz de robar e incluso de matar con tal de daros de comer. Era mi
obligacion como madre que defiende a sus crias.

Guardo silencio, alzo6 el rostro para fijar la mirada en la maceta de claveles reventones
que adornaba el alféizar de la ventana, y al poco afiadid sin cambiar para nada el tono de voz:

-Quiero creer que también hubiera sido capaz de matar por defender a Sebastian. Era
mi hombre, y una mujer tiene la obligacion de defender a quien ama -ahora si que se volvio
hacia mi-. Pero tu no has luchado por tus hijos, Sebastian no fue nunca tu hombre y ademas,
ya estaba muerto.

-Te he contado lo ocurrido -repliqué-. Para nada he pretendido disculparme.

-La estupidez no admite disculpas, hija -sefialo-. Y la venganza siempre ha sido la mas
inatil de las estupideces. Una buena parte de los seres humanos son malvados, pero otros,
simplemente cometen errores. Si el resto dedicaramos nuestras vidas a vengarnos de las
maldades o los errores ajenos, no nos quedaria tiempo para vivir.

-A Sebastian no le dejaron tiempo para vivir.

-Y por lo que veo a ti tampoco. Pero eso no es culpa de quienes pusieron aquella
bomba, sino de quien, como td, se empefia en seguir escuchando el eco de una explosion que
ya hace mucho que se hundié en el pasado.
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Se puso en pie, respiré muy hondo, me observd de arriba abajo y comprendi que lo
que iba a decir era lo mas dificil que habia dicho a lo largo de su dificil vida.

Vete y no vuelvas -pidio-. Ya he perdido a mis dos hombres y a un hijo. Me duele
perder también a una hija de la que me sentia orgullosa, pero tengo que velar por lo que me
queda. Te miro y ya no veo a mi pequefia Merceditas.

Te miro y tan sélo veo a un ser que se ha convertido en un triste amasijo de odio,
rencor, prepotencia, y empiezo a imaginar que casi de locura.

Y eso no es bueno. No es bueno, y puede que sea incluso contagioso.

La calle de la Pimienta no tenia dos metros de ancho en el momento en que abandoné
la casa de mi madre.

La calle de la Pimienta parecia haberse vuelto de pronto tan angosta que me obligaba a
tropezar con las rejas de las ventanas y me enredaba el cabello en las ramas de las
buganvillas.

La calle de la Pimienta se me cay6 encima con todas sus blancas casas y sus
multicolores macetas; con todas sus tejas rojas y todas sus verdes farolas; con todas sus
charlatanas comadres y todos sus alborotadores chiquillos.

Y con la calle de la Pimienta se me cay0 encima Sevilla. Y el mundo entero.
El primer presidio me abrid de par en par sus puertas.

La primera carcel me invitd a entrar. La primera celda nacié al doblar la ultima
esquina. Si mi madre renegaba de mi ya no tenia familia. Si no tenia familia, no tenia raices.
Si no tenia raices, el mas leve soplo de viento me arrastraria al abismo.

Caminé sin rumbo por la ciudad para ir a detenerme a la caida de la tarde en mitad de
un puente. No recuerdo cuél era. Apenas recuerdo nada de aquella amarga jornada.

Lo Unico que recuerdo es que me acodé sobre la barandilla, observé las oscuras aguas
y me asalto la tentacion de arrojarme a ellas y poner fin de una vez por todas a un proceso de
degradacion que intuia que ya no se detendria hiciera lo que hiciera.

-Hace treinta afios me tiré al agua desde ese mismo lugar. No sabia nadar, pero en el
ultimo momento un buen hombre me salvé. El hijo que esperaba naci6 sano y fuerte. Sin
padre, pero hermoso e inteligente. Ha llenado mi vida de alegrias y ahora tengo cuatro
preciosos nietos. Por eso cada tarde vengo aqui, a charlar con la gente que se detiene
demasiado tiempo a ver como fluye el rio.

Me volvi a mirarla.
Era menuda y delgada, tenia unos ojos alegres y expresivos y una sonrisa encantadora.
-No espero ningun hijo -repliqué-. jOjala lo esperara!

-Ojala! -repitio-. Pero todo llega. Todo llega si te apartas lo suficiente de esa
barandilla. Segui mi camino, regresé al motel en el que Al-Thani dormitaba, y esa misma
noche reemprendimos la marcha dejando atras Sevilla y con Sevilla lo mejor de mi pasado.
Nunca he vuelto a Sevilla. Nunca.

iMarruecos!

¢Quién era aquella muchacha que deambulaba por las callejuelas, las plazas y los
zocos de Tanger como el pez que salta sobre la arena ansiando regresar al mar en que nacié?

¢Qué sentia? ;Qué pensaba?
¢Era yo acaso?
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Marruecos me ensefid a meditar, pero sobre todo me ensefio a aceptar que habia
perdido el dominio sobre mis actos, y era como un barquichuelo desarbolado que se ve
obligado a ir de aqui para alla como inanimado juguete de las olas.

El hecho de no entender el idioma me llevd a encerrarme en mi misma, a aislarme del
resto del mundo de tal forma que volvia una y otra vez sobre mis pasos, y eran esos pasos los
que me obligaban a regresar a un pasado que deseaba dejar atras definitivamente.

Si me esforzara por obtener una definicion cabria asegurar que Marruecos fue como
una estacion intermedia de mi vida; del final de un camino al comienzo de otro; un lugar
extrafio y ajeno a mi en el que me limitaba a esperar un nuevo tren que habria de llevarme a
un destino incierto al que tampoco deseaba llegar.

iMi hombre!

Tantas horas pasé sentada en un mirador rodeada de viejos cafiones de bronce, aislada
de aquellos lejanos seres a los que nada me unia, que no pude evitar darle un millén de vueltas
a aquella corta frase para mj tan dolorosa!

iMi hombre!

iMi madre la habia pronunciado con absoluta naturalidad, refiriéndose a Sebastian
como algo propio; como a la persona con la que habia compartido cinco afios de cama y
cientos de noches de amor apasionado, y esa misma naturalidad me obligaba a pensar que
desde aquel instante me habia arrebatado parte de Sebastian.

Con tan sencilla frase me habia hecho notar que Sebastian habia sido suyo, y que si yo
disfrute de él y de su carifio fue Gnicamente de forma marginal, como simple apéndice a quien
Sebastian queria por lo mucho que la amaba a ella, pero no porque yo fuera en absoluto el
personaje principal de tan maravillosa relacion.

Si mi madre no hubiera existido, yo no hubiera existido para Sebastian, y el mero
hecho de entenderlo asj me desmoralizaba.

¢Qué herida y confusa me sentia!
i'Y cuan profundamente infeliz!

Y cuanto me dolia comprender que mi madre, que tanto le habia amado, aceptaba con
desconcertante resignacion el hecho de no volver a verle, no volver a acariciarle y no volver a
escuchar sus dulces frases de amor apasionado!

Yo en su lugar hubiera detenido el mundo con las manos.

Yo en su lugar habria estrangulado a todos cuantos hubieran podido tener alguna
relacion con su muerte.

Yo en su lugar no me quedaria encerrada en una diminuta casa de la calle de la
Pimienta preparando la cena de mis hijos.

Yoensu lugar. ..
¢ Cuanto hubiera dado por estar en el lugar de mi madre?
iNada! Lo repito una y otra vez: nada.

Nada, porque en ese caso de haber estado en el lugar de mi madre sospecharia que
todo cuanto siento por Sebastian tendria en el fondo un componente fisico; algo vulgar y en
cierto modo sucio, y lo Gnico que me permite continuar considerandome distinta al resto de la
gente, es el convencimiento de que yo adoraba de una forma tan diferente a Sebastian porque
nadie mas habia sido capaz de captar la magnitud de su grandeza.

Es facil amar a un hombre cuando ha sabido hacerte gozar en una cama. Pero no tiene
mérito. He amado a un par de hombres que me hicieron gozar, y sé muy bien de lo que hablo.
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La entrepierna tiene mucho que decir en esos casos. Pero en el mio, no. En mi caso, en mi
amor, tan sélo intervienen el corazon y el cerebro, y eso es lo que lo hace grandioso y
diferente.

Pero en aquel tiempo, en Marruecos, continuaba obsesiondndome aquella amarga
frase:

Mi hombre.
¢Por qué lo dijiste? ¢Por qué la recalcaste?

¢Quizé buscabas herirme, o tan so6lo pretendias hacerme comprender donde estaba mi
error?

Suele decirse que las madres nos conocen mejor que nosotras mismas, y que saben
Ilegar directamente a lo méas oculto de nuestros sentimientos, alli donde por nuestros propios
medios no llegariamos jamas.

Al menos en esta ocasion mi madre supo hacerlo poniéndome en mi sitio sin grandes
aspavientos. Yo nunca habia sido nada m s que la hija de su hombre, y por lo tanto mi ciega
devocion por Sebastian no deberia tener razon de ser.

Pero tampoco pretendo ser una mujer razonable. Ni tan siquiera racional. Si lo fuera
no me consideraria una mujer completa, puesto que lo que nos hace en cierto modo diferentes
de los hombres, es el hecho de que somos capaces de dejarnos llevar por nuestros impulsos y
nuestras emociones aun a sabiendas que nos acarrean la desgracia.

No he conocido ninguna mujer feliz que haya ido en contra de sus impulsos. Es
posible que tenga una vida comoda y en cierto modo placentera, pero siempre se
sentir intimamente frustrada. Lo dificil, lo imposible méas bien, es seguir tus impulsos y que
ellos te conduzcan a la plena felicidad.

A mj tan s6lo me condujeron a Marruecos.

Hazihabdulatif consiguio recuperarse. Una de las balas permanecio para siempre en su
interior, aguardando la que yo habria de enviarle, y que seria en esta ocasion definitiva, pero
se las arreglo para salir con bien de tan dolorosa aventura, y en cuanto se sintié con fuerzas
recuperd su amor por el cine y por la intriga.

Nos instalamos en el dltimo piso de un viejo caseron almenado de la Puerta de los
Vigias, desde cuyos enormes ventanales se dominaba la entrada al puerto, y alli acudieron en
los meses venideros terroristas de todos los estilos y todas las nacionalidades, puesto que lo
gue resultaba evidente era el hecho de que Al-Thani se encontraba magnificamente
relacionado con la mayoria de los grupos m s activos de la violencia internacional.

Aprendi mucho. Pasada la primera etapa de desconcierto en un pais tan diferente, y
practicamente confinada a las cuatro paredes de aquel vetusto edificio colonial, me concentré
en la tarea de conocer gente nueva y tener una clara idea de como funcionaba tan complejo
entramado.

Pronto llegué a una conclusion harto evidente: todo estaba permitido. Para Cimitarra y
los suyos cualquier acto, por repulsivo que pudiera parecer a una persona normal resultaba
licito si estaba encaminado a conseguir el fin que se habian propuesto.

Y el fin no era otro que desestabilizar. Herir, matar, mentir, secuestrar, destruir e
incluso traficar con drogas, armas o mujeres, formaba parte del juego si con ello se conseguia
provocar una reaccion negativa en el conjunto de la corrompida sociedad burguesa.

Después de tantos afios de participar en dicho juego, he llegado a la conclusién de que
lo Unico que pretendian era obtener una especie de patente de corso que les facilitara actuar a
su antojo y sentirse heroicos y diferentes.  El fin ultimo, conseguir la libertad o la
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independencia de un determinado pueblo, un pais o una region, carecia en absoluto de
importancia.

Lo que en verdad perseguian era la propia libertad de accion, y para ello se hacia
necesario desligarse de toda atadura moral, despreciando las reglas que coaccionaran tan
particular concepto de libertad. La violencia endurece la piel y acaba por producir
callosidades.

No habia ideales. Conoci, eso si, algunos idealistas puros, los menos, pero la mayoria
tuvieron una vida efimera, mientras que los que prevalecian eran los otros: los auténticos
profesionales que habian aparcado tiempo atras los locos suefios de juventud.

Mubarrak creia en su causa.

Crey0 en ella desde el dia en que tuvo uso de razon hasta el dia en que le asesinaron
aquellos que no deseaban tener que escuchar la verdad que pregonaba.

Y tal vez Ifaki también. Y debido a ello sus propios compafieros le tendieron una
trampa con el fin de que se pasara el resto de la vida en la cércel sirviéndoles al propio tiempo
de excusa reivindicativa.

A veces me he sentido tentada de escribirle contdndole una verdad que pocos
sabiamos, pero dudo que me creyera.

Me imagina muerta, y si descubriera que sigo con vida tal vez se lo contaria a quienes
tienen graves cuentas que saldar conmigo.

Hubo otra cosa que también aprendi en Tanger.

Todos querian mandar, ya que en el mundo del terrorismo mas sérdido suele haber
mucho jefe y poco indio. Luchaban por ser diferentes al resto de la humanidad, pero una vez
conseguido continuaban luchando para sentirse diferentes al resto de los diferentes.

Y Al-Thani no era una excepcion.

Pese al duro revés que habia significado el enfrentamiento con Yusuff y la definitiva
pérdida del dinero de su organizacion, se negaba a dejar de ser el mitico Cimitarra, y la mayor
parte de su actividad de aquellos meses se centro en la dificil tarea de recuperar su maltrecho
prestigio.

Para conseguirlo se avino a pactos que quiero imaginar que en otras circunstancias
nunca hubiera aceptado y cometio errores impropios de un hombre de su indiscutible
inteligencia.

Quien se esta ahogando no suele fijarse a qué clase de objeto se aferra.

Y en su desesperacion Hazihabdulatif se aferrd a los narcos colombianos, que a mi
buen entender constituyen la peor especie de objeto flotante que navega por mares y océanos.

Una vez lei una biografia de Lope de Aguirre, que se consideraba a sj mismo EI Azote
de Dios, y quiero imaginar que aquel desmesurado sadico debid dejar su semilla de locura al
pasar por la Amazonia colombiana.

De esa semilla desciende la bastarda estirpe de unos narcos capaces de asesinar a un
nifio de pecho con el fin de rellenarle el cuerpo de coca y cruzar con él una frontera.

Conoci personalmente al inventor de tan repugnante y sofisticada forma de
contrabando.

Se llamaba Pereira, consiguié amasar una fortuna fabulosa, y afios méas tarde me
contaron que le habian metido un embudo en el trasero rellenandole las tripas de cocaina para
observar como se retorcia de dolor y acababa echando espumarajos por la boca.
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No fue por justicia, ni tan siquiera por venganza. Tan sélo fue una divertida forma de
ajustar cuentas y hacerse con el control de su bien montado cartel.

No. Hazihabdulatif nunca debié mezclarse con los colombianos.
Se lo adverti pero no me escucho.

Me estaba sumamente agradecido por haberle salvado la vida, me respetaba, e incluso
en alguna que otra ocasion me pidié consejo, pero en lo que respecta a los colombianos no me
hizo el menor caso.

Necesitaba volver a Turquia victorioso y para conseguirlo se alié con la peor canalla
de este planeta.

El dia en que aterrizamos en Bogota comprendi que estaba acabado y que si seguia
con él me arrastraria al abismo. Hasta ese momento aln queria aferrarme a la idea de que el
turbio asunto que nos habia llevado hasta alli se limitaba a negociar un pequefio cargamento
de cocaina, pero en cuanto cai en la cuenta de que se trataba de heroina decidi cortar por lo
sano.

Soporto mal a los traficantes de cocaina, pero aborrezco a los que negocian con
heroina. A mi modo de ver merecen mil veces la muerte, y pese al profundo afecto que sentia
por Al-Thani llegué a la conclusion de que no debia hacer ningun tipo de excepcion, puesto
que también tenia muy claro que jamas me permitiria marcharme por las buenas.

Hazihabdulatif sabia que yo sabia demasiadas cosas sobre él y cuantos le rodeaban, y
abrigué el convencimiento de que desde el momento mismo en que sospechara que tenia la
mas minima intencién de abandonarle, acabaria conmigo.

Pese a lo que supusieran cuantos nos conocian, nunca fuimos amantes, pero pese a ello
el nuestro era un matrimonio en el que no cabia el divorcio.

Hasta que la muerte nos separe. La cuestion se limitaba a quién seria el muerto. Uno
de los peores errores que suelen cometer las personas cuando han llegado a la conclusion de
que van a romper definitivamente con otra, es ir cambiando paulatinamente de actitud hacia
ella, en una especie de inconsciente y personal intento de autojustificacion hacia lo que en lo
mas intimo de su ser consideran una traicion.

Es como si se estuvieran preparando para poder decirle en su momento: Te lo venia
advirtiendo, pero no has querido darte cuenta. Es una actitud que no me vale. Las cosas o se
dicen a las claras, 0 no se dicen. Lo demaés son cataplasmas.

Y en mi caso particular decirlo a las claras era tanto como concederme a mj misma un
plazo maximo de veinticuatro horas de vida.

¢Adonde podia ir en pleno corazén de Bogota si se me ocurria la estupida idea de
abandonar a un hombre que estaba tratando un importante negocio con los sefiores de la
droga?

¢A la policia?

¢A la embajada espafiola para contar mi historia de crimenes y atracos?

Probablemente no llegaria ni al cercano Museo del Oro que abria sus puertas a cinco

manzanas del hotel, y que era el punto mas lejano al que me habian aconsejado que me
aventurara sola y a plena luz del dia.

-Callejear por Bogota siempre acarrea un cierto peligro, sefiorita -me habia advertido
el jefe de recepcion-. Pero para una mujer como usted callejear por Bogota puede significar el
disgusto final.
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El disgusto final es una expresion muy colombiana y altamente expresiva, propia de
un pais en el que cada dia se suele dar ese tipo de disgustos de forma violenta a docenas de
personas.

A los ojos de todos yo no era mas que la querindonga de un traficante moro, pero un
moro aparentemente muy bien relacionado con la gente mas temida y respetada del pais.

Constituia sin lugar a dudas una apetitosa presa para las docenas de hijos de puta que
habian hecho del secuestro su forma natural de vida, y entrafiaba al propio tiempo un riesgo
evidente si se me pasaba por la cabeza la idea de aproximarme a menos de cinco metros de un
policia.

Tenia la suficiente experiencia como para haberme dado cuenta de que en cuanto
ponia el pie fuera del hotel dos pares de ojos me vigilaban siguiéndome a todas partes, pero
nunca consegui averiguar si se trataba de ojos amigos o enemigos. O de amigos que podian
transformarse como por arte de magia en enemigos.

Decidi por tanto tener paciencia y continuar comportdndome como lo habia venido
haciendo hasta el presente. A las dos semanas Al-Thani me pidi6é que preparara el equipaje, y
a la mafana siguiente nos encaminamos a El Dorado con el fin de embarcar en un vetusto y
cochambroso avion cuyo destino final era Pasto, en el departamento de Narifio.

Un todoterreno de alquiler nos esperaba en el mismo aeropuerto, y me desconcertd
descubrir que la reserva estaba hecha a mi nombre. No me gusté nada. Nada en absoluto.

Firmé el contrato y acepté la documentacion sin rechistar, pero tomé buena nota del
detalle.

¢Por qué yo?

¢Por qué alguien que Hazihabdulatif sabia muy bien que viajaba con documentacion
falsa?

¢Quiza porque la suya era aun mas falsa que la mia?

Fui a buscar el vehiculo al aparcamiento, y al regresar para recoger el equipaje adverti
que Al-Thani cargaba una pesada bolsa roja que no habiamos facturado en Bogota.

-Eso no es nuestro -dije.
-Si que lo es -replico secamente-. Y no hagas preguntas. . .

Consultd un mapa, se puso al volante y emprendimos la marcha a través de una
sinuosa carretera que de tanto en tanto atravesaba densas zonas de vegetacion autenticamente
selvatica.

En otras ocasiones discurriamos junto a enormes precipicios que me obligaban a cerrar
los ojos, convencida de que si caiamos por uno de ellos pasarian afios antes de que
descubrieran nuestros cadaveres.

Al cabo de un par de horas no pude contenerme y acabe por inquirir:
-¢Qué hay en esa bolsa?

-Dinero.

-¢Solamente dinero?

-Solamente dinero.

-Pues debe ser mucho.

-Loes.

-¢ Y para qué lo quieres?
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Se volvio a mirarme de soslayo.

-No te hagas la estipida! -sefialé con acritud-. Lo sabes muy bien.
-¢Vas a comprar heroina?

-Exactamente.

-¢Y qué haremos con ella?

-Pasar al Ecuador.

La frontera ecuatoriana estaba muy cerca, eso ya lo sabia, pero lo que no supe -y ni
siquiera imaginé hasta aquel momento- era que el famoso y temido Cimitarra tuviera
intencion de cruzarla transportando un cargamento de heroina en un vehiculo alquilado a mi
nombre.

No me lo merecia.

Han pasado muchos afios y aun sigo convencida de que no merecia semejante trato
teniendo en cuenta que le habia salvado la vida en un tablao flamenco y me habia arriesgado
por él arrastrandole moribundo por media Espafia.

Pero no dije nada. No lo dije hasta media hora después:
-Tengo pis.

-Parareé en la primera gasolinera.

-No creo que aguante. Lo haré aqui mismo.

Se detuvo al borde de la carretera y me adentré en la espesura.

Tal como suponia aprovechd la ocasién para orinar a su vez y estirar un poco las
piernas, por lo que se encontraba paseando en el centro de la solitaria carretera cuando se
volvio y me vio surgir de entre los &rboles con el arma empufiada.

Lo comprendié en el acto. Me conocia muy bien, aunque resultd evidente que me
conocia mucho peor de lo que imaginaba, y que en realidad no llegd a conocerme a fondo
hasta aquel mismo momento.

-Si es por el dinero, puedes llevartelo -aventurd con voz ronca.
-No es por el dinero y lo sabes -repliqué.
-Supongo que deberia saberlo -admitio.

Giro sobre si mismo y se alejo hacia los arboles, nunca he sabido bien si confiando en
que por el hecho de darme la espalda no seria capaz de disparar, o tal vez, para facilitarme las
Cosas.

Fue una ejecucidn rapida y limpia, tal como se merece alguien que trafica con heroina
y traiciona a quien le debe la vida, pero aun asi sigue siendo su amigo.

Arrastré el cuerpo para empujarlo al fondo de una pequefia hondonada y me alejé de
alli convencida de que tardarian mucho tiempo en encontrarle, si es que alguna vez alguien se
detenia a orinar en tan desolado rincon del universo.

A menudo pienso en él.

En cierto modo se le podia considerar un gran tipo.

Un gran tipo que cometia demasiados errores.

Y habia elegido un ambiente en el que los errores se pagan con la vida.
Me enamoré de Ecuador desde el momento en que lo vi.
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Apenas crucé una frontera en la que dos perros husmearon cada rincon del todoterreno
a la basqueda de una droga que de haber existido estoy convencida que hubieran acabado por
encontrar, tomé conciencia de que todo a mi alrededor habia cambiado pese a que en cierto
modo el paisaje circundante continuara siendo el mismo.

Colombia no puede evitar ser un pais violento y agresivo, con una raiz de violencia
que se remonta a varias generaciones, y una agresividad que ha ido en aumento a medida que
politicos y narcotraficantes se han empefiado en alimentarla dia tras dia como a una gran
bestia con la que esperan aniquilar a sus enemigos, sin comprender que ser n ellos los
primeros en acabar aniquilados.

No soy quién, ni me encuentro lo suficientemente preparada, como para aventurar un
ligero esbozo de las razones uUltimas de esa desatada violencia que se ha convertido en un
cancer social entre los colombianos, y lo Gnico que puedo decir es que flotaba en el ambiente,
envolvia como una bruma impalpable, y obligaba a mantenerse en tension temiendo que
desde cualquier punto surgiera de improviso un golpe mortal.

Es posible que en cualquier otro pais, no me hubiera decidido a acabar con Al-Thani.

Estoy convencida de que en Ecuador no me hubiera sentido tan incontrolablemente
agresiva.

¢Quién sabe?
A menudo he intentado recordar si aquel dia estaba a punto de venirme la regla.
De ser asi tal vez influy6 en mi decision.

Colombia, la violencia, la selva, la decepcidn al saberme traicionada y la sorda tension
gue en ocasiones me invade cuando estoy a punto de menstruar me empujaron a apretar el
gatillo, aunque admito que con posterioridad lo apreté en infinidad de ocasiones sin que
existieran circunstancias atenuantes.

No obstante, a medida que me iba adentrando en Ecuador, me sentia mas y mas
relajada, y en cuanto aparqué el vehiculo en una callejuela de Otavalo y me mezclé con una
abigarrada multitud de indigenas de coloridos ropajes y docenas de turistas que lo curioseaban
todo con manifiesto asombro, me asalto la impresion de que en aquel pais me encontraba a
salvo y por primera vez en mucho tiempo ningun peligro me acechaba.

Son tan escasas las ocasiones en que he experimentado algo semejante.
i Tan escasas!

Era como si por primera vez en afios me estuvieran permitiendo respirar a pleno
pulmon y sin ningun tipo de ataduras, y me maravillaba ver sonreir continuamente a la gente
mientras a mi alrededor pululaban docenas de chicuelos que me besaban las manos cuando les
entregaba unas monedas.

Me compré un precioso poncho color lila que me record6 en cierto modo al raido
poncho rojo del inefable Alejandro, almorcé en el mindsculo restaurante que se alza junto a
las enormes arcadas de piedra de la plaza del mercado, y disfruté de una indescriptible e
impagable libertad tras tanto tiempo de saberme ligada de una forma absurda al mundo de
intrigas y violencia de Hazihabdulatif.

Serenidad.

Esa es a mi modo de ver la palabra que mejor reflejaba mi estado de &nimo en aquellos
momentos. Serenidad en perfecta sintonia con un bucdlico paisaje de altas montafias, verdes
praderas y oscuros bosques de eucaliptos entre los que transitaban hombres, mujeres y nifios
de piel oscura, pequefios, activos y silenciosos, pero que parecian querer competir en el
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colorido de sus ropajes con toda la gama de tonalidades del arco iris que a media tarde hizo su
aparicion entre dos lejanas colinas.

iSerenidad!

Qué palabra tan hermosa para quien, como yo, vivia desde tanto tiempo atras en un
continuo conflicto interior!

Para un espiritu tan caprichosamente atribulado como el mio, una hora de intima
armonia puede llegar a ser tan importante como el agua que apaga la sed o el aire que permite
respirar.

Y Ecuador me ofrecio eso. Eso, y mucho mas.

Ecuador me ofreci6 la oportunidad de encontrarme a mj misma, permitiendo que mis
numerosos e infatigables fantasmas personales me abandonaran por un corto periodo de
tiempo.

De Otavalo segui hacia Quito, y Quito me fascino.
iQué ciudad tan perfecta!
iQué clima, qué gente, queé paisaje. . . !

De verde intenso, siempre limpio, y con el majestuoso volcan Pichincha dominandolo
todo.

Me hospedé en el hotel Quito que se alza justo en el punto por el que Francisco de
Orellana se lanzo a la loca aventura de descubrir el rio Amazonas para atravesar por primera
vez el continente de parte a parte, y si alguna vez hubiera poseido una casa que pudiera
considerar auténticamente mia, supongo que me habria sentido en ella tan a gusto como me
sentia en aquel inolvidable lugar.

Recuerdo que amanecia siempre a las seis en punto, y era como si de pronto se
encendiera una luz sin transicion alguna, y el ancho valle que se abria ante mi ventana
aparecia tan cubierto de flores como el m s cuidado de los jardines.

A media mafiana bajaba a la piscina, donde tenia que protegerme de un sol que alli, a
tres mil metros de altitud y en plena linea ecuatorial abrasaba como un hierro al rojo, pero
luego, a las doce en punto, observaba dia tras dia, con exactitud cronométrica, como las nubes
Ilegaban desde la Amazonia para descargar larga y mansamente sobre la ciudad.

En cuanto se alejaban de nuevo lucia un esplendoroso sol sobre los volcanes y colinas
que aparecian recién lavadas, limpias y oliendo a tierra mojada.

A las cinco de la tarde llegaba una espesa bruma que envolvia la ciudad en un manto
de misterio, y a las seis en punto, ni un minuto mas, cerraba una noche oscura como boca de
lobo.

Paz.
Y tiempo para pensar.

Algunos dias me aventuraba en largas excursiones en las que descendia por la
increible carretera que se abre paso a todo lo largo de la impresionante avenida de los
Volcanes flanqueada por gigantescos picachos eternamente nevados, o0 me aproximaba al
monumento que sefiala el punto exacto por el que pasa la raya que divide los dos hemisferios
de la Tierra.

Como me gust6 Latacunga con su hermosa laguna y sus rebafios de alpacas y llamas!

O Santo Domingo de los Colorados, con sus indios que parecen extraidos de una
pelicula!
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Me comportaba como una turista mas.

Una despreocupada turista que jamas hubiera hecho dafio a nadie y a la que
evidentemente le sobraba el dinero.

iDinero!

Nada menos que cuatrocientos mil ddlares contenia la misteriosa bolsa roja que
alguien habia entregado a Hazihabdulatif en Pasto.

Los dividi en tres partes.
Una la envié a una cuenta secreta en Suiza.

Otra la enterré muy cerca de la estatua de Francisco de Orellana que se alza al fondo
de los jardines del hotel Quito, y ain debe seguir alli.

Y la tercera me la quedé para sentirme rica por primera vez en mi vida.
iES bueno sentirse rica de vez en cuando!

Resulta muy agradable el hecho de poder vivir en hoteles de lujo, cenar en los mejores
restaurantes, e incluso permitirse la excentricidad de perder en la ruleta.

En los bajos del hotel se abrian las salas de un coqueto casino al que me gustaba
acudir de tanto en tanto sabiendo que con doscientos délares me entretenia toda la noche sin
preocuparme m s que de la posibilidad de que salieran mis nimeros.

iQué persona tan distinta debia parecer en aquellos momentos!
Aln me parece mentira al recordarlo.
Una noche se senté a mi lado un tipo alto, flaco, narigudo y desgarbado.

No tenia nada de especial, aunque aquella misma mafiana lo habia estado observando
en la piscina, ya que me habia llamado la atencion el hecho de que sin ser lo que pudiera
considerarse un auténtico atleta o un nadador de estilo impecable, se movia en el agua con la
gracia y la agilidad de una nutria, hasta el punto de que podia creerse que era m s un ser casi
acuicola que terrestre.

En el casino parecia, no obstante, un extraterrestre y lo observaba todo con la
expresion de asombro y estupefaccion de alguien que acabara de llegar de la ms profunda
selva.

No dijo nada, pero al cabo de un rato parecié avergonzarse de permanecer alli clavado
como una estatua por lo que avanzo la mano para colocar dos pequefias fichas sobre el tapete.
Una en el pasa y otra en el falta.

El crupier le dirigio una significativa mirada de desprecio pero se limit6 a hacer girar
el mégico cilindro.

Si no recuerdo mal salié el catorce, por lo que l6gicamente el narigudo perdié una
ficha y gand otra.

Se diria que con eso se sentia satisfecho.

Insistié en idéntico juego.

Y naturalmente volvieron a quitarle una ficha y pagarle otra.

Sonrié feliz.

A la quinta oportunidad ya no pude contenerme.

-Cuando apuesta a falta, esta jugando del uno al dieciocho -le hice notar-. Y al apostar
al pasa, del dieciocho al treinta y seis. Asi nunca ganar .
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-Pero tampoco perder,. Y no estoy tan loco como para pretender ganar el primer dia -
fue su desconcertante respuesta-. Me conformo con entretenerme y aprender.

-Sin embargo -le hice notar-, en cuanto salga uno de los ceros le quitaran la mitad en
cada una de las apuestas.

Las ruletas ecuatorianas, tienen, como todas las del continente, dos ceros en lugar de
uno, lo cual las diferencia de las europeas.

Eso pareci6 confundirle, por lo que estudio el tapete y por Gltimo inquirio:
-¢ Y cuando suelen salir los ceros?

-No tengo ni idea. Ojala lo supiera!

-Vaya por Dios!

Se rascd pensativamente las cejas, se volvid a mirarme de frente y se diria que fue en
ese preciso instante cuando repar6 en el hecho de que estaba hablando con una mujer joven 'y
quiero suponer que muy atractiva.

-Perdone si le parezco estupido -se disculpd con una timida sonrisa-. Pero es que en las
Galapagos no hay casinos, y jamas habia visto antes una ruleta.

-¢Vive en las Galapagos? -inquiri de inmediato puesto que era uno de los lugares que
deseaba visitar pero me habian advertido en la oficina de turismo que se hacia necesario
solicitar plaza con mucho tiempo de antelacion.

Asintio en un casi imperceptible gesto de la cabeza mientras respiraba satisfecho al
comprobar que la bolita no habia caido en ninguno de los ceros.

-¢Desde cuando?
-Desde siempre. Naci alli.

Yo habia leido varios libros y visto infinidad de documentales sobre las islas
Galédpagos y su extrafia y maravillosa fauna, pero debo admitir que jamas se me habia pasado
por la cabeza la idea de que alguien pudiera nacer y vivir en ellas, y asi se lo hice notar.

Me miré como a una retrasada mental.

-¢Y por qué no? -replico-. En Isabela hay un pueblo, aunque yo naci en Santa Cruz.
Mi abuelo fue uno de los creadores de la Fundacion Darwin y luego la dirigié mi padre. Yo
estoy especializado en iguanas marinas.

-¢Especializado en iguanas marinas? -repeti-. No puedo creerlo!

Nos pasamos el resto de la velada charlando sobre iguanas marinas y sus diferencias
con las de tierra, asj como de focas, tortugas gigantes, pinzones de diferentes tipos y toda
clase de bichos exaticos, y debo reconocer que fue sin lugar a dudas una de las noches mas
inolvidables de mi vida.

Mario amaba a los animales. Mas que amarlos se podria asegurar que era uno entre
ellos, aunque referido siempre a lo mejor que existe en ellos.

Habia nacido y se habia criado en un ambiente en el que cada ser viviente -y en ello
incluyo a la mayor parte de las especies vegetales- tenia sus propios habitos y sus propias
caracteristicas, y estaba claro que lo sabia casi todo sobre sus pautas de comportamiento.

Era como una enciclopedia de la naturaleza, o como un joven comandante Cousteau -
al cual en cierto modo se parecia por lo alto, lo flaco, lo desgarbado, lo narigudo y lo tan de
otro mundo- y sin ser, repito, un hombre en absoluto atractivo, cautivaba por su forma de
expresarse.
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Con el tiempo llegué a la conclusion de que era una especie de nifio grande que tenia
la virtud de despertar el instinto maternal de las mujeres.

¢A quién se le ocurre especializarse en un bicho tan feo como una iguana marina?
Unicamente a Mario.

Entendi por qué por la mafiana me habia dado la impresion de que se movia en el agua
como una nutria, y por qué tenia aquella narizota alargada y aquellos acuosos 0jos de un azul
inquisitivo. Por lo visto se pasaba horas bajo el mar, observando a unos negruzcos lagartos de
aspecto terrorifico que no obstante resultaban inofensivos ya que tan solo se alimentaban de
algas, pero incluso cuando me contaba como se sumergia tras unos bichos a primera vista tan
poco interesantes, vigilando siempre que no hiciera su aparicion a sus espaldas un tiburén
hambriento, captaba mi atencién con la misma intensidad que si se estuviese refiriendo a una
peligrosa caceria de leones o elefantes en pleno corazén del Continente Negro.

La razon de su viaje a Quito no era otra que la de presionar a las autoridades con el fin
de que redujeran ain mas el cupo de visitantes a un parque natural que comenzaba a presentar
preocupantes pruebas de degradacion, y recuerdo gque estuvimos a punto de enzarzarnos en
una acalorada discusion cuando le acusé de estar pretendiendo limitar al disfrute exclusivo de
si mismo y un elegido grupo de los suyos un rincon del planeta que deberia ser considerado
en justicia Patrimonio de la Humanidad.

iAbsurdo! Absurdo y desconcertante que alguien que venia de pegarle un tiro en la
cabeza a su mejor amigo para arrojar su cadaver al fondo de un barranco, se dedicase a
teorizar sobre parques naturales, pero asi era, puesto que en cierto modo me estaba
comportando como correspondia a una muchacha de mi edad.

Ecuador, repito, me habia cambiado, e incluso permitié que dejara a un lado el
obsesivo recuerdo de Sebastian, puesto que ese recuerdo se limitaba en aquellos momentos al
de un querido ser que habia muerto afios atras, y cuya sombra no compartia ya mi lecho noche
tras noche.

Y es que debo admitir que hasta el dia de mi llegada a Quito, raramente habia estado
en consonancia con mi auténtica naturaleza.

El divorcio entre lo que debia haber sido y lo que en realidad era resultaba evidente, y
las pesadillas y obsesiones que de continuo me asaltaban me impedian disfrutar de los més
sencillos placeres de la vida.

Disentir acaloradamente sobre la politica a seguir en un parque natural podia muy bien
ser uno de ellos.

Captar la intensidad de la admiracién con que me observaba un hombre timido e
inexperto que parecia haber entendido desde el primer momento que estaba totalmente fuera
de su alcance, también.

Disfrutar de una buena cena, de una hora de ruleta, de una tranquila visita a las
pintorescas aldeas del valle que parecian no haber cambiado en el transcurso de los Ultimos
quinientos afos, también.

Era como si por el hecho de haber cruzado la linea que divide en dos el mundo y
haberme internado treinta kilémetros en el hemisferio sur, mi mente hubiera cambiado al
igual que cambian las estaciones 0 comienzan a cambiar las estrellas en el firmamento.

A partir de alli, hacia el sur, el invierno se volvia verano y el verano invierno. A partir
de alli, durante las noches, en el cielo no reinaba la Estrella Polar sino la Cruz del Sur. A
partir de alli nacian las antipodas. En cierto modo me habia convertido en mi propia antipoda.

La noche que invité a Mario a subir a mi dormitorio crey0 estar sofiando. Y en el
momento en que descubrid que era virgen se cayo de la cama.

80

Librodot



Librodot Sultana Roja Alberto Vazquez Figueroa 81

No fue una noche de pasion, pero si de ternura. No escuché los hermosos susurros que
escuchaba de nifia en el cuarto vecino, pero no me hizo falta. Percibia su profundo respeto.

Deseo, admiracion y repito que casi incredulidad, pero sobre todo respeto por parte de
un hombre que contemplaba mi cuerpo como quien contempla una irrepetible puesta de sol o
un cuadro de Goya.

Y eso bastd para hacerme feliz.

Mas feliz que un desatado orgasmo de los que tenian la virtud de desencajar el rostro
de dofia Adela.

No hubo sudores, ni jadeos, ni convulsiones.

Pero hubo, eso si, una exquisita delicadeza en cada gesto y en cada palabra, puesto que
Mario parecié comprender desde el primer instante, que le estaba haciendo entrega de un
presente sumamente valioso.

-¢Por qué yo?

¢Qué respuesta puede darse a un desconocido al que acabas de ofrecer un tesoro que te
has esforzado en conservar intacto toda la vida?

¢Por qué él?

¢ Tal vez porque fue el primer hombre que conoci en el nacimiento de las antipodas?

¢Qué importancia tiene?

Ocurrié porque algun dia tenia que ocurrir y jamas me arrepenti de que hubiese
sucedido de ese modo.

Siguieron dias muy hermosos, y quiero creer que lo fueron tanto debido al hecho de
gue no nos unia una pasién desenfrenada, sino mas bien una especie de complice camaraderia
que nos permitia disfrutar de cuanto nos rodeaba sin estar pensando continuamente en el sexo.

Decidimos conocer juntos la Amazonia para pasar toda una semana en un acogedor
hotel que se alzaba en pleno corazon de la selva, a orillas del Napo, al otro lado del cual se
abria el territorio de los feroces aucas que jamas cruzaban el rio pero que alanceaban hasta
morir a todo aquel que osara poner el pie en sus tierras.

El hotel Jaguar era, sin lugar a dudas, el paraiso de las mariposas y las orquideas,
aunque por desgracia lo era también de los mosquitos.

Pero resulta divertido y sumamente exatico el hecho de hacer el amor bajo un inmenso
mosquitero escuchando el lejano rugido de un jaguar y sabiendo que a menos de un kilometro
de distancia acechan indios salvajes.

iMario, Mario! En estos momentos te imagino en tus hermosas islas del confin del
universo fotografiando iguanas bajo el agua y atento a que un tiburén no te arranque una
pierna.

De vuelta en una diminuta avioneta de nuestra inolvidable expedicion al deslumbrante
oriente ecuatoriano, dejé a Mario en el aeropuerto puesto que tenia que regresar de inmediato
a su archipiélago.

Quedamos en que en cuanto me consiguiera una plaza en el viejo avion militar que
une las islas con Guayaquil dos veces por semana, acudiria a recogerme a la antigua base
americana del islote de Baltra.

Queria presentarme a sus padres.

Lo recuerdo y no puedo por menos que asombrarme: hubo una vez un hombre que
quiso presentarme a sus padres.
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Esta claro que se trataba de un antipoda. Aungue cuando me detengo a meditar en ello,
debo admitir que tal vez una pequefia isla a mil kildbmetros de la costa ecuatoriana en pleno
océano Pacifico hubiera constituido el lugar ideal para que alguien como yo rehiciera su vida.

Estoy hablando de la posibilidad de rehacer mi vida cuando todavia no habia cumplido
veintitrés afios y acababa de acostarme por primera vez con un hombre.

iQué equivocada he estado siempre!
iQué equivocada!

Pero tan remota posibilidad de enderezar mi rumbo se truncé ese mismo dia, ya que en
el momento de pedir la llave de mi habitacién, el conserje se inclind hacia adelante para
musitar con voz de manifiesta complicidad:

-Un pastuefio la anda buscando.
-¢Quién?
-Un pastuefio. . . -repitio visiblemente nervioso-. Un colombiano que por el acento

juraria que viene de Pasto -hizo una larga y significativa pausa para afiadir-: Y tiene aspecto
de ser mala gente, sefiorita. jMuy mala gente!

-¢Dbnde esta?

-Lo acomodé en la ciento catorce, pero se ha ido a los toros. Me ha dado cien délares
para que le avise en cuanto llegue.

-iGracias ! -le alargué tres billetes de cien dolares-. Esto para usted. Pida que me
preparen la cuenta y cuando vuelva ese pastuefio le dice que he abandonado la ciudad sin dar
explicaciones.

Sabia que tenia poco mas de una hora de tiempo, puesto que en Quito las corridas de
toros se suelen celebrar por las mafianas para que acaben antes de que empiece a llover.

Hice el equipaje, me cercioré que no habia nadie por los pasillos, y me encaminé a la
habitacidn ciento catorce.

Entre las muchas cosas que habia aprendido con Al-Thani habia aprendido
I6gicamente la forma de abrir una cerradura tan sencilla como la de una puerta de habitacion
de hotel.

El tipo se llamaba Cirilo Barrientos y tenia una cara de hijo de la gran puta que no
podia disimular ni en la fotografia familiar que descansaba sobre la mesilla de noche y en la
que se le podia ver con una pelirroja bastante atractiva y tres chicuelos de corta edad.

En el fondo de la maleta ocultaba un revélver calibre treinta y ocho con el percutor
cubierto, que es el arma preferida por los agentes de la CIA y los sicarios colombianos, ya que
acostumbran a disparar desde el interior del bolsillo sin que se enganche en la tela.

Me la llevé, del mismo modo que me llevé la foto familiar, su carnet de conducir y las
Ilaves de su coche.

Yo sabia muy bien que en Quito a nadie se le ocurria ir a los toros en su propio
vehiculo, consciente de las dificultades que presenta el aparcar cerca de la plaza, y tras hacer
que cargaran el equipaje en mi todoterreno no me cost6 mucho descubrir que en el
estacionamiento del hotel se encontraba otro muy parecido con matricula colombiana.

Era el de Cirilo Barrientos, lo abri con sus llaves y me quedé con el delco y la
documentacién que guardaba en la guantera.

Luego, y en el momento en que las primeras gotas golpeaban contra el parabrisas,
enfilé hacia el sur por la carretera que se dirige a Guayaquil, y que a mi modo de ver es la mas
hermosa que pueda existir en este mundo.
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Al llegar a Ambato hice un alto en el camino, telefoneé al hotel Quito y rogué que me
comunicaran con la habitacion ciento catorce.

El hombre tenia una voz ronca, hostil y aguardentosa y evidentemente se encontraba
de un humor de perros.

-¢Por qué me busca? -quise saber.
-Tienes algo que nos pertenece -fue su seca respuesta.

-¢La bolsa roja? -inquiri-. Busque a Hazihabdulatif y pidesela a él. Me dio veinte mil
dolares para que alquilara un coche y le esperara en Quito, pero no ha aparecido. Por lo que sé
se dirigia a Bolivia, a cerrar un negocio.

-¢A Bolivia. . . ? -repitid visiblemente alarmado-. Hijo de la gran puta! ;Y la cita que
tenia en Tulcan?

-No sé nada de ninguna cita en Tulcan -repliqué y en esta ocasion no mentia-. Lo
unico que sé es que me engario.

-¢Podemos vernos?
-Ni por lo méas remoto.
-¢Por qué?

-Porque no tenemos nada de qué hablar. -hice una corta pausa y cambié el tono de
voz-. Y recuerde una cosa: yo sé quién es usted, donde vive, y cuantos hijos tiene. . . Por
cierto, la nifia es preciosa. Sin embargo, usted no tiene ni idea de quién soy, como me llamo
en realidad, ni qué clase de amigos tengo. Si promete olvidarse de mi, le prometo olvidarme
de usted y de su hermosa familia.

-¢ Y qué pasara con el dinero?
-Busque a Al-Thani y que él se lo explique.

Guardd silencio unos instantes, debié meditar a fondo mi propuesta y al fin admitié en
un tono de voz que se me antojo sincero:

-Trato hecho, pero devuélvame mis cosas.

-Se las enviaré a su casa. Pero la foto familiar me la quedo. Y el arma también. Es
magnifica.

Lanzo un reniego, y colgue.

Segui mi camino y mientras conducia llegué a la conclusion de que el tal Cirilo
Barrientos era sin lugar a dudas el més inepto de la larga lista de ineptos con los que me habia

tropezado hasta el momento -ahora puedo asegurar que incluso de cuantos me tropecé ms
adelante- en este complicado mundo de la marginalidad.

Un auténtico profesional no se puede comportar en absoluto como él lo hizo.

Un autentico profesional que recibe el encargo de recuperar cuatrocientos mil ddlares
escamoteados a un cértel de la droga, no tiene derecho a ir por el mundo dejando la fotografia
de su mujer y sus hijos en la mesilla de noche de un hotel para marcharse tranquilamente a los
toros.

Entre otras cosas, porque se supone que un asesino a sueldo no debe tener mujer e
hijos. El hecho de que los tenga rompe todos los esquemas.

A Cirilo Barrientos debid perderle el hecho de imaginar que iba tras las huellas de una
pobre mantenida que habia llegado sola y despistada a un pais desconocido, y probablemente
no pretendia otra cosa que irse a la cama con el primero que le dijera por ahj te pudras.
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Craso error, aunque en su descargo lo Gnico que se me ocurre es que si se tratara de un
hombre siquiera medianamente inteligente habria alcanzado afios atras la cupula del
narcotrafico colombiano en lugar de seguir siendo a su edad un simple sicario, bueno tan sélo
para perseguir muchachas supuestamente inofensivas.

De haber sido tan s6lo algo mas listo Cirilo Barrientos habria tenido muy en cuenta
quién era en realidad Hazihabdulatif Al-Thani, y por lo tanto deberia haber imaginado que
quienquiera que compartiese su vida no podia ser absolutamente inofensivo.

Nadie deambula mas de un afio entre la basura sin ensuciarse. Nadie vive rodeado de
terroristas y maleantes sin aprender algunos trucos. Nadie sobrevive en un océano
tempestuoso sin haber aprendido a nadar.

A los veintitrés afios yo ain no sabia mamarla -cosa que hoy en dia practican de
maravilla la mayor parte de las chicas de dieciséis- pero sabia coémo hacer frente a situaciones
que pondrian los pelos de punta a la mas experimentada prostituta.

Admito que es mas ldgico, divertido e incluso saludable, dedicarse a mamarla con
estilo, haciendo de paso feliz a un hombre, que a forzar habitaciones de hotel, atracar bancos o
matar gente, pero aquélla era la forma de vida que habia elegido, y lo que estaba claro es que
empezaba a ser bastante buena en mi oficio.

Guayaquil se me antojé la otra cara de la moneda de Quito; es decir, una ciudad sucia,
maloliente y bochornosa. Aunque entra dentro de lo posible que tan negativa y cuestionable
apreciacion se debiera mas que nada a mi negro estado de animo.

Me hospedé en un hotelucho de mala muerte en el que ni siquiera se molestaron en
pedirme la documentacion, y durante todo un dia me dediqué a sopesar los pros y los contras
de seguir adelante con el plan de visitar Galapagos.

No obstante, muy pronto llegué a la conclusion de que no tenia derecho a hacerle dafio
a alguien gue se habia comportado conmigo con tan exquisita delicadeza.

Me constaba que no estaba enamorada de Mario, ni que probablemente llegara a
estarlo nunca.

Era un buen hombre. Demasiado bueno para cargar con alguien como yo, y lo mejor
que podria ocurrirle era olvidar con el tiempo su hermosa aventura quitefia, para regresar con
sus iguanas, y encontrar algin dia una mujer a su medida.

Dejé el todoterreno en el aparcamiento del aeropuerto, introduje las llaves en el buzon
de la compafiia de alquiler y a los pocos minutos me embarqué en el primer avion.

Sali de Ecuador con un pasaporte a nombre de Isabel Ramirez y entré en Panama con
otro a nombre de N&ima Davila sin que nadie advirtiera el cambio.

Los aduaneros suelen fijarse mas en las caras y las fotos, que en los nombres. Sobre
todo si se trata de una mujer joven y llamativa. A veces temo estar repitiendo en exceso que
soy llamativa. No es por presuncién, ni porque me sienta especialmente orgullosa de serlo; es
porque estimo que ciertos pasajes de mi historia no llegarian a entenderse a no ser que quede
muy bien establecido que mi aspecto fisico tiene mucho que ver en mi forma de comportarme.

Precisamente por eso, por considerar que resulto demasiado Ilamativa como para andar
sola incluso en una ciudad tan atestada de hombres de negocios que acuden a lavar dinero
sucio entre ambos océanos como Panam4, decidi que si pretendia que mi rastro se diluyera
aun mas necesitaba buscarme una convincente tapadera.

El elegido fue el inclito Jack Corazza, el alto ejecutivo mas pagado de si mismo que
haya nacido nunca en Las Vegas, y que parecié aceptar como algo absolutamente normal y
I6gico que me prendara de sus encantos en cuanto se digno dirigirme la palabra en el bar del
hotel.
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jQué tipo tan presuntuoso!

Fatuo hasta la exageracion, pero la clase de persona que me venia como anillo al dedo
en aquellos momentos, puesto que a la media hora de conocerme ya me habia invitado a
visitar media docena de paises en el jet privado de la compafiia de la que al parecer era
Director General de Compras.

-¢Y qué es lo que compras? -quise saber.
-Tierras. Enormes extensiones de tierra!
Y era cierto.

Acepté su invitacion, por lo que a los dos dias aterrizamos en la cercana peninsula
mexicana de Baja California, donde inici6 de inmediato negociaciones para quedarse con un
inmenso valle pagandolo en el acto y en billetes contantes y sonantes.

Por lo que me cont6 aquél habia sido de los lugares mas fértiles del continente que
abastecia de frutas exdticas Estados Unidos hasta que a mediados de los afios cincuenta se
agotaron sus pozos y comenz@ convertirse en un inmenso erial.

Ahora, semidesértico y abandonado ofrecia un aspecto lamentable con enormes
caserones que se caian a pedazos, viejos troncos que semejaban sarmientos y famélicas cabras
que habian devorado ya hasta la tltima brizna de hierba.

Era a mi modo de ver el lugar mas inhdspito y desolado del planeta, pero al fantasioso
Jack Corazza parecidé entusiasmarle, puesto que apoltronado en un viejo butacén del unico
hotel que quedaba en la zona, iba recibiendo uno por uno a los campesinos que hacian cola
con sus documentos de propiedad en la mano, y en cuanto sus abogados certificaban que
estaban en regla les colocaba un montén de délares sobre la mesa y les obligaba a firmar un
contrato de venta.

Se me antojaba un derroche! Un auténtico despilfarro!

Nunca imaginé que alguien pudiera regalar dinero de aquella forma, y el hecho de
advertir la magnitud de mi desconcierto hacia feliz a un pavo real cuya mayor satisfaccion
parecia ser la de epatar a cuantos le rodeaban con sus inconcebibles desplantes y sus locos
suefios de grandeza.

Era, eso si, un duro negociador. Pagaba en el acto y sin inmutarse, pero pagaba
siempre el precio que él mismo establecia, y se negaba a aceptar cualquier tentativa de
negociacion.

-O lo tomas, o lo dejas! -era su Unica oferta.

Y la inmensa mayoria lo tomaba, puesto que mirandolo bien, lo que estaba vendiendo
ya no valia nada.

De ese modo, la empresa, que supongo que no habia que ser demasiado listo como
para llegar a la conclusion de que pertenecia a la mafia de los casinos y la droga de Las
Vegas, reciclaba miles de millones de dolares, ya que los contratos de compraventa se
firmaban por cantidades ridiculas, mientras que el verdadero precio se pagaba en billetes
usados.

Pero ¢qué objetivo tenia lavar tantisimo dinero si lo que se estaba obteniendo a cambio
no valia ni la décima parte?

-¢Acaso es que hay petroleo? -quise saber-.
¢Oro, diamantes, minerales valiosos. . . ?

-Aqui no hay nada, carifio -replicaba con desconcertante sinceridad-. No hay mas que
tierra. Yo Unicamente compro tierras.
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-Pero ¢por qué?

-Porque asi se llama nuestra compafiia: Tierras y Tierras y hemos adquirido ya miles
de millones de hectareas en los cinco continentes.

-¢Y qué hacéis con ellas? ;Las revendéis méas caras?
-Dios me libre! -se escandalizo-. Nosotros no vendemos. S6lo compramos.
Y era cierto, repito.

Pasé mucho tiempo a su lado, recorrimos cerca de una veintena de paises, y lo Unico
que hizo en ese tiempo fue comprar y comprar eriales irredentos por los que ni los beduinos
hubieran ofrecido un centavo.

Al fin, la noche que me negué en redondo a acompariarle a Mauritania para ser testigo
una vez ms de como hacia el idiota pavoneandose ante los pobres lugarefios que por un
pufiado de doélares serian capaces de venderle un desierto del tamafio de Andalucia, tomo
asiento en el borde de la cama, me obligd a alzar el rostro para mirarle directamente a los
0jos, y por ultimo inquirio:

-¢Realmente aln no has entendido por qué hago lo que hago?

-Lo unico que he entendido es que lavas sumas prodigiosas de un dinero que supongo
que proviene de un sinfin de negocios sucios.

-¢Nada mas? En ese caso eres menos inteligente de lo que suponia.

-¢Qué tiene de inteligente tirar el dinero de ese modo? -me indigné-. ;Coémo esperas
recuperarlo?

-No soélo espero recuperarlo -sentencié seguro de si mismo-. Lo recuperaremos
multiplicado por mil, y ademés ser absolutamente legal.

¢Como ? -quise saber cada vez m s intrigada.

-Con vision de futuro. Los grandes imperios se hacen siempre con vision de futuro —
afiadié sin su fatuidad habitual-. Hace poco mas de un siglo el mundo comenzd a
industrializarse y unos pocos comprendieron que muy pronto esa industria demandaria
ingentes cantidades de energia. Ya no bastaba con el esfuerzo humano ni la traccion animal. -
Ni siquiera con el carbon!

Pero ellos, esos precursores se hicieron con el control del petrdleo, la energia
hidraulica y por ultimo la energia nuclear. Petroleras y eléctricas se convirtieron en los nuevos
dirigentes de la economia mundial.

-Hasta ahi lo entiendo -admiti.

-Luego, hace unos treinta afios, surgié la Revolucion Electronica y de ella han nacido
también poderosisimos imperios -sonrid de oreja a oreja-. Y dentro de muy poco surgir la
Revolucion Agricola, y ahi es donde estar presente Tierras y Tierras, Sociedad Anonima.

-¢Revoluciéon Agricola? -no pude por menos que repetir estupefacta-. Pero ;de qué
demonios hablas? Todo el mundo sabe que el planeta se esta desertizando, y el gran problema
estriba en que cada dia la poblacion se amontona en mayor nimero en torno a las ciudades.

-iExacto! -reconocid-. Ese es el Gran Problema. Pero siempre que la humanidad se ha
enfrentado a un gran problema ha encontrado una gran solucién porque para eso el creador
nos doto de inteligencia. Y esa gran solucion se encuentra ya en camino.

-¢ Y cuél es, si puede saberse?
-El agua.

iNo podia creerlo! jAquel loco estaba realmente loco! jEl agua!
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-Pero si cada dia hay menos agua! -exclamé.

-Lo sé -admitié-. Pero por eso mismo, muy pronto, sobrar . Ese es el reto, y ésa sera la
victoria. ¢(Acaso no te has dado cuenta de que todas las tierras que compro, son
potencialmente fértiles, se encuentran en paises célidos, y ademas se alzan siempre a la orilla
del mar?

-No! -reconoci-. No habia caido en ello.

-Pues asi es! -puntualizo-. Tierras que se convertirian en un vergel y en un emporio de
riqueza si se regaran -hizo una corta pausa como para conferir mayor énfasis a lo que decia-.

Y muy pronto la regaremos porque ya todo el agua de mar se puede convertir en agua
dulce.

-Pero eso cuesta carisimo! -le hice notar.

-Lo sé -reconocié impasible-. Casi tan caro como le costaba un coche a mi abuelo,
pero yo tengo cinco. Y casi tan caro como costaba hace diez afios un teléfono mavil, pero
ahora algunos grandes almacenes incluso los regalan. Nosotros confiamos en el ser humano
porgue sabemos que cuando encuentra un camino sabe seguirlo hasta el final, sea para bien o
para mal. Y en este caso es para bien.

-Nunca se me hubiera ocurrido algo asi de la mafia -repliqué intentando hacer dafio
porque a decir verdad me sentia confusa y un tanto apabullada-. ;Ahora, de pronto, confiais
en el ser humano?

-Y0 no pertenezco a esa cosa que has mencionado, querida -puntualizé paciente-. Yo
formo parte de la Tercera Generacion de unos hombres que demostraron tener vision de
futuro al fundar una ciudad como Las Vegas en pleno desierto. Y ahora nos consta que el
exceso de liquidez que proporcionan ciertos negocios se convierte en un engorro. Por eso lo
invertimos en algo que a la vuelta de una d,cada ser solido, honrado y productivo.. : tierras
excelentes -sonri6 con cierta ironia-. Ten en cuenta que al fin y al cabo esa mafia a la que te
refieres nacié cuando los campesinos sicilianos se vieron obligados a emigrar. La Cuarta
Generacion de aquellos exiliados ser duefia de un imperio que no admitir fronteras puesto
que habré sabido establecerse en infinidad de paises, controlando legalmente la produccion de
alimentos en un mundo que se encontrar superpoblado y que necesitar por lo tanto de dichos
alimentos.

Aprendi muchas cosas de Jack Corazza. Aprendi mucho sobre grandes negocios,
sobre como mover ingentes sumas de dinero, o sobre como corromper a politicos y
funcionarios publicos.

Aprendi a comportarme en un restaurante de superlujo, a mantener una conversacion
interesante en un inglés mas o menos fluido, y a elegir muy bien mi elegante y sofisticado
vestuario.

Y aprendi a ser rica sin ser rica como amante de un hombre poderoso, egolatra y
excéntrico pero en el fondo generoso e inteligente, que me cubrié de joyas de los pies a la
cabeza. Aunque hubo algo: un fabuloso collar de zafiros que siempre guardd en su caja fuerte
y nunca llegd a entregarme, puesto que la condicidn exigida para hacerlo era que me dejara
dar por el culo, a lo que siempre me negue en redondo.

Desde entonces siempre he asociado la idea de zafiro, a algo negro, profundo, y en
cierto modo, denigrante y doloroso.

Nuestra historia en comdn acabd en Paris, y lo hizo como suelen acabar estas
historias, sin demasiados reproches ni acritudes, puesto que en el fondo ambos habiamos
obtenido lo que pretendiamos: Jack disfrutar de la compafiia de una muchacha joven, atractiva
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y presentable, y yo de una cierta seguridad y una experiencia que me habria de resultar muy
atil en el futuro.

Habiéndome quedado sola en Paris dediqué un par de semanas a ir de compras, hacer
turismo y meditar sobre mi posible futuro como prostituta de lujo, visto que contaba con una
considerable lista de nimeros de teléfono de amigos de Jack que a menudo se habian
mostrado mas que dispuestos a tomar su relevo si se presentaba la ocasion.

No obstante, tenia muy claro que continuar con aquella vida significaba tanto como
traicionar mis m s profundas convicciones, y que haber matado a tres hombres y saberme
rechazada por mi propia madre para acabar abriéndome de piernas a cambio de pulseras y
abrigos de visén, no tenia el mas minimo sentido y carecia de la l6gica m s elemental.

Las circunstancias me habian obligado a aplazar durante casi dos afios la mision que
me habia encomendado a mi misma el ya lejano dia en que unos hijos de puta mataron a
Sebastian, y sentada una tibia tarde de primavera en la terraza de un café de los Campos
Eliseos, llegué a la, a mi modo de ver, erronea decision de que aquél era el momento idéneo
para reemprender el camino iniciado.

Me compré un precioso deportivo, crucé la frontera por Iran sin que nadie reparase
mas que en el hecho de que era una turista en apariencia despreocupada y rica, y me dirigi
directamente a Orense.

Me costé toda una semana localizar a Vicente, el aprendiz de relojero cuya detencién
habia provocado la desbandada del grupo y de mi excesivamente largo exilio.

Trabajaba de pinche de cocina en un restaurante de mala muerte, y la noche que le
abordé en una oscura esquina, me confundié con una vulgar prostituta e hizo ademan de pasar
de largo.

-¢ES que ya no me conoces?

Parecio realmente perplejo, pero casi de inmediato reaccion0 y pude leer el miedo en
Sus 0jos.

¢ Qué haces aqui? -quiso saber-. Si nos ven juntos estoy perdido.
-Necesito saber qué ocurrié aquel dia.

-Que me encerraron, pero como mucha gente testificé que estaba aqui la noche en que
mataron al turco y tampoco podian relacionarme directamente con los atracos, a las dos
semanas me soltaron.

-¢Qué sabes de los otros?

-Alejandro y Emiliano contindan en Madrid. Diana desaparecio del mapa. Ojala
pudiera hacer lo mismo!

-¢Y quien te lo impide?
Me dirigi6 una larga mirada de asombro.

-Oh, vamos! -exclamo-. ;Me has visto bien? Me echaron de la relojeria y apenas gano
para vivir.

-Cambia de pais.

-Qué mas quisiera yo! Mi tio, que trabaja de capataz en una hacienda argentina, me ha
ofrecido trabajo, pero calculo que tardar, casi dos afios en reunir el dinero para el pasaje.

-¢Cuanto necesitas?
Su expresion cambio y una luz de esperanza brillé en sus 0jos.

-¢Me ayudarias?
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-Si, si prometes olvidarte de mi y no volver nunca.
-iTrato hecho!

-¢ Te arreglarias con tres millones?

-iDios santo! jDesde luego que si!

Meti la mano en el bolso, le entregué el dinero que llevaba preparado, y se quedo
mirandolo como si temiera estar sofiando.

-iBendita seas! -exclamd.

-Vete de aqui y recuerda: nunca me has visto.

-Dalo por hecho. jY gracias!

Hizo ademan de seguir su camino, pero de pronto se detuvo y me observo con extrafia
fijeza:

-Favor por favor -musité-. No te fies de ellos.

-¢De quién?

-De Emiliano y Alejandro. Nunca entendi por qué razén los dejaron en libertad, y no

me sorprenderia que los estuviesen utilizando como cebo. La policia sabe muy bien que fuiste
th quien apret6 el gatillo y quien se largé con aquel moro. Por cierto, qué fue de él.

-Murid en la carretera -repliqué sin verme obligada a mentir.
-Era de suponer. jBueno! Repito: gracias por todo y cuidate.

Se perdio en la noche y quiero suponer que en estos momentos vivir en paz galopando
en libertad por algun remoto lugar de la pampa argentina.

A la mafana siguiente abandoné Orense para dirigirme directamente al lago de
Sanabria y sentarme a almorzar al aire libre junto a la orilla.

Hacia mucho tiempo que queria visitar el lugar del que tanto hablaba Sebastian, que
siendo soldado habia sido enviado a Ribadelago a raiz de la terrible catastrofe que destruyé
todo un pueblo arrastrando al fondo de las aguas a la mayor parte de sus habitantes.

Para Sebastian aquélla habia sido la experiencia mas amarga de su vida, puesto que se
habia visto obligado a participar en el rescate de docenas de cadaveres que habian ido a parar
al fondo del lago cuando una gran presa se derrumbé en mitad de la noche arrasandolo todo.

Ahora, sentada alli y disfrutando de un agradable sol que no llegaba a calentar, trataba
de imaginarmelo, joven, fuerte y animoso, navegando en los metélicos lanchones del ejército
para ir subiendo a bordo los destrozados cuerpos de unas victimas a las que la muerte habia
sorprendido en pleno suefio.

iSebastian!

Se le saltaban las | grimas al recordar aquella triste semana, y ahora yo contemplaba el
paisaje que tantas veces me describid, preguntdndome si esa misma tarde, a la hora de llegar a
Tordesillas, deberia elegir la carretera que me devolveria a Paris, u optar por la que me
conduciria directamente a Madrid.

Paris significaba olvidar el pasado y empezar de nuevo, no necesariamente como
prostituta de lujo. Madrid significaba reencontrarme con lo peor de mi pasado y tal vez tener
que acabar con dos viejos amigos. Emiliano y Alejandro.

Una voz en mi interior, una oscura voz que nunca miente me advertia que si tomaba el
ramal de la derecha acabaria matandolos. Y que al matarlos me lanzaria nuevamente por el
sinuoso tobogan que me conduciria al abismo.
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¢Quién me obligaba a hacerlo?

Era joven, disfrutaba de una comoda posicion, habia conseguido una nueva identidad,
y todo un mundo de libertad se abria ante mi.

¢Qué me impulsaba a hacerlo?

Pensé una y otra vez en ello mientras conducia, disfrutando del paisaje, rumbo a
Tordesillas.

¢Qué ganaria con hacerlo?

Las primeras casas hicieron su aparicion en el horizonte.

¢Por qué querria nadie hacerlo?

¢Por qué el drogadicto recurre unay otra vez a la aguja que le esta matando?

¢Por qué el alcohdlico regresa noche tras noche al bar en el que sabe se destruye copa
a copa?

¢Por qué el jugador disfruta frente a una ruleta sufriendo al ver cémo lo pierde todo sin
solucion posible?

¢Por qué un ama de casa destroza su hogar a causa de una estipida aventura pasajera?

¢En qué rincon de nuestra mente se oculta ese sadico virus de la autodestruccion que
de improviso hace acto de presencia reclamando sus indiscutibles derechos?

Daria cualquier cosa porque alguien me proporcionara una respuesta inteligente. O tan
siquiera minimamente logica.

¢Acaso estaba loca?

En Paris me esperaba una vida plena.

En Madrid una muerte amarga.

Dejé a un lado Tordesillas, alcanceé el cruce, y ni tan siquiera lo dudé un instante.

CUARTA PARTE

LA MUERTE

Dormi en un coqueto hotel de San Rafael, no lejos del lugar en que en un tiempo
habiamos mantenido oculto a Hazihabdulatif, y dediqué gran parte de la mafiana a seleccionar
en los periddicos madrilefios ofertas de apartamentos.
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Encontré uno que me parecid perfecto, llamé por teléfono y concerté una cita para esa
misma tarde.

Se trataba de un luminoso tico al final del paseo de Rosales, frente a la verde
inmensidad de la Casa de Campo, con una vista ilimitada y unos atardeceres realmente
fastuosos.

La renta, en la que para mj es sin lugar a dudas la mejor zona residencial de Madrid,
resultaba l6gicamente alta, casi exorbitante, por lo que su propietario se quedd mas que
encantado al advertir cbmo una joven y generosa ecuatoriana, no sélo no la cuestionaba, sino
gue abonaba tres meses por adelantado en billetes de cien doélares contantes y sonantes.

Las enseflanzas de Jack Corazza empezaban a dar resultado.

Me extendié un sencillo recibo a nombre de Serena Andrade y se fue convencido de
que pronto o tarde haria su aparicién el poderoso caballero bajo cuya proteccién debia
encontrarme.

Por aquel entonces yo lucia una melena corta, rizada y de una tonalidad casi cobriza, y
como habia adelgazado cinco kilos, estilizando mi forma de vestir e incluso de andar y de
moverme, poco tenia en comun con la provincianita Rocio Fernandez, natural de Coria del
Rio que ingresara fraudulentamente en la universidad tres afios antes.

Incluso mi tono de voz sonaba diferente, mas cantarin y repleto de expresiones
sudamericanas extraidas de la infinidad de culebrones venezolanos, mejicanos vy
puertorriquefios que me tragaba una y otra vez con encomiable espiritu de sacrificio.

Mi nueva documentacion, obtenida gracias a las magnificas relaciones de Jack
Corazza, no ofrecia el menor resquicio a la duda, ya que la espectacular Serena Andrade
disponia incluso de partida de nacimiento, cédula de identidad y carnet de conducir
ecuatorianos auténticos expedidos en Quito cuatro afios antes.

Dejé transcurrir una semana mientras me adaptaba de nuevo al ritmo de vida de
Madrid, aunque sin aproximarme a los barrios que frecuentaba antafio, y pocos dias m s tarde
me agencié una moto de segunda mano, esta vez con documentacion a nombre de la modelo
venezolana Naima Davila, puesto que una de las cosas que Al-Thani me ensefid es que
siempre resulta preferible que la policia busque a varios sospechosos que a uno solo.

Aunque todos sean en realidad el mismo individuo. Naima Davila era rubia y de
melenita corta, vestia vaqueros ajustados y camisetas llamativas, y acostumbraba a
comportarse de forma tan vulgar que obligaba a imaginar que se pasaba gran parte del dia
colocada.

Estacioné la moto en el aparcamiento subterraneo de la plaza de Espafia y el Mercedes,
en un garaje semiprivado de la calle Serrano, y jamas me aproximé, ni en coche ni en moto al
paseo de Rosales.

Cuando te estas arriesgando a pasar gran parte del resto de tu vida en la carcel todas
las precauciones se te antojan insuficientes.

Dias mas tarde adquiri en El Rastro una vieja maleta y un buen montén de ropa de
segunda mano, tomé un taxi que me llevd a la estacion de Atocha, y desde alli otro que me
condujo a un pequefio hotel de la Gran Via en el que me hospede bajo la identidad de Isabel
Ramirez, una mujer altiva y reservada, de espesa cabellera muy negra y grandes gafas
oscuras.

En cuanto el botones cerr6 a sus espaldas la puerta de la habitacion, marqué el viejo
numero del teléfono de Emiliano deseando en mi fuero interno que ya no continuara teniendo
el mismo que cuando le conoci.

Pero, por desgracia, respondié de inmediato.
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-iHola! -saludé con mi voz y mi acento de antafio-. Soy yo: Rocio.

Se hizo un corto silencio, y cuando se decidié a hablar, resultaba m s que evidente su
confusion y nerviosismo.

-¢Rocio. . . ? -repitié como si estuviera intentando ganar tiempo o aclararse las ideas-.
¢Rocio. .. ? {Rocio?

-La misma -repliqué en un tono que pretendi que sonara lo mas simpético posible-.
Rocio. . . Rocio.

-¢ Y donde estas? -quiso saber.
-Aqui en Madrid. Acabo de llegar. ; Como esta Alejandro?

-Estupendamente. Se mudd de casa por precaucion, pero no hubo ningun problema.
Todo quedo en un susto. ¢Cuando nos vemos?

-En cuanto me establezca de un modo definitivo. ;Qué pasé con Vicente?

-iOh, nada! A los pocos dias le dejaron en libertad y esta muy bien y muy contento.
Creo que incluso le han nombrado encargado de la relojeria...

Hablaba y hablaba con tan exagerada verborrea y fingido entusiasmo que llegué a la
conclusién que en realidad lo Unico que pretendia era ganar tiempo y mantenerme pegada al
teléfono.

Cuando comprendi que probablemente ya habria conseguido localizar desde donde le
Ilamaba me despedi con absoluta naturalidad, prometiéndole que nos veriamos muy pronto.

Abandoné la habitacion, bajé por las escaleras y atravesé el hall de entrada procurando
que nadie reparara en mi presencia.

Ya en el exterior crucé la calle y me acomodé en una cafeteria desde la que dominaba
la entrada del hotel.

Apenas habia transcurrido un cuarto de hora, cuando un gran coche oscuro se detuvo
en el bordillo para que descendieran cuatro hombres que parecian llevar tatuadas en la frente
sus credenciales de policia.

Uno se quedo en la acera, y los tres restantes penetraron en el hotel.

Me doli6 reconocer que Vicente tenia razon y Emiliano -y probablemente Alejandro-,
habian aceptado colaborar con la policia y convertirse en el cebo de la trampa en la que yo
deberia caer.

Me dolid, pero no me sorprendio.

Llevaba ya suficiente tiempo en aquel mundillo como para aceptar que la traicion es
algo que esta siempre a la orden del dia.

Habia sido testigo de como los argelinos traicionaban a Mubarrak; de cémo sus
mejores amigos traicionaban a Ifiaki; de como Hazihabdulatif habia intentado traicionarme, y
de como yo misma le habia traicionado metiéndole una bala en la cabeza.

Era algo que parecia formar parte del juego.

Y como conocia sobradamente dicho juego, en aquel cochambroso hotel de la Gran
Via madrilefia no habia dejado méas que una manoseada maleta repleta de ropa usada por Dios
sabe quién, sin un solo documento ni una pista valida que pudiera conducir a la policia a parte
alguna.

Y lo que resultaba a mi entender méas importante: sin una sola huella que sirviera para
identificarme, puesto que durante los escasos minutos que permaneci en la habitacion habia
tomado la precaucién de usar guantes.
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Por aquellas fechas yo ya era buena en mi oficio.
iCondenadamente buena!l
iLa mejor segun dicen!

Al cabo de cinco minutos uno de los policias hizo su aparicién, cruz6 unas palabras
con el que se encontraba en la puerta, y subiendo al coche se alejaron de alli con cara de
poCcos amigos.

Resultaba evidente que los otros dos habian decidido esperarme en el interior.
jLarga seria la espera!

Larga e indtil, puesto que apenas media hora mas tarde una mujer de espesa melena
negra y grandes gafas oscuras que respondia a la descripcion de la Isabel Ramirez que se
habia hospedado en el hotel de la Gran Via, adquiria un billete en la estacion de Chamartin
con destino a Marsella.

El taquillero tuvo sobradas razones para fijarse en ella puesto que se la advertia casi
histérica, hasta el punto de que lanzé un sonoro reniego cuando se enterd de que el jodido tren
tardaria cuarenta minutos en partir.

Mucha gente vio a Isabel Ramirez subir a ese tren.
Pero nadie la vio bajar.

No obstante la discreta y elegante Serena Andrade regres6 esa misma noche a su
lujoso apartamento del paseo de Rosales y durante los tres dias siguientes ni siquiera puso el
pie en la calle.

En buena légica la policia debio llegar a la conclusion de que Rocio Fernandez, alias
Isabel Ramirez, alias Sultana Roja, se habia percatado de la presencia de la policia en el hotel,
y victima de un ataque de panico habia decidido abandonar ese mismo dia el pais para no
volver nunca.

En aquellos momentos lo mismo podia encontrarse en Libia, que en México, Tokio o
Sudén.

En cualquier parte del mundo, excepto Madrid. . .
iEstupidos!
Aunque pensandolo mejor. . . ¢Quién era en realidad la estupida?

¢Qué necesidad tenia de cometer semejante rosario de imbecilidades que tan solo
tenian por objeto empantanarme en un peligroso juego que a nada conducia?

Hazihabdulatif me habia dicho en cierta ocasion que la venganza es un pésimo
compafiero de viaje.

Pero yo sé que existe otro peor: la soledad.
Y el aburrimiento.

El tiempo que pasé en Ecuador me sirvid para conocer un nuevo pais y una nueva
cultura, asi como para encontrar la paz interior que necesitaba a la hora de meditar sobre m;j
misma. Y el tiempo que pasé con Jack me sirvié para conocer una buena parte del mundo y
una forma diferente de vivir, sin que me quedara demasiado tiempo para pensar ni en mi ni en
nadie.

Pero ahora Madrid no me ofrecia ningun incentivo y si la oportunidad de analizar en
toda su magnitud el hecho de que me habia convertido en el ser humano mas solitario y
menos querido del planeta.
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Mi familia habia renegado de mi; mi amante me habia abandonado; habia asesinado
personalmente a mi mejor amigo, y resultaba evidente que mis viejos camaradas colaboraban
con el fin de que me encerraran de por vida.

iBrillante panorama! jlindo futuro!

Me acude en estos momentos a la memoria una frase genial atribuida al prodigioso
Groucho Marx:

Partiendo de la méas espantosa miseria, y gracias Unicamente a mi esfuerzo y teson, con
los afios he logrado alcanzar la mas negra ruina.

Aquél era exactamente mi caso.

Habiendo comenzado pidiendo limosna por las calles de Sevilla, y gracias Gnicamente
a mi esfuerzo y tesén, con los afios habia logrado alquilar un tico del paseo de Rosales y
conducir un Mercedes descapotable.

Pero mi vida, mi verdadera vida!, se encontraba inmersa en la ruina.
Nadie con quien hablar.

Nadie en quien confiar.

Nadie a quien confesarle quién era en realidad.

Se hacen muy largas las horas encerrada en un apartamento, aunque sea de lujo y
tenga una fastuosa vista sobre la Casa de Campo.

En cuanto oscurecia clavaba la vista en las lejanas luces del parque de atracciones,
observando el girar de la noria o la montaria rusa y el parpadeo de las incontables atracciones,
preguntdndome como era posible que existieran seres humanos que no tuvieran otra
preocupacién que pagar dinero con objeto de experimentar emociones fuertes.

¢ ES necesario caer por un tobogan metalico para advertir como el terror se te clava en
la boca del estbmago?

¢ ES necesario pagar por sentir miedo?

Mi noria y mi montafia rusa no se detenian nunca, puesto que mi particular parque de
atracciones se habia instalado en un inaccesible rincén de mi cerebro adonde cada dia me
resultaba mas dificil acceder para desmontarlo.

Era como el nifio que hace una larga cola y paga una y otra vez por subirse a una
diabdlica m quina en la que sabe que comenzar a sudar y temblar deseando apearse, pero que
a pesar del mareo, los gritos y los deseos de vomitar, correr a ponerse de nuevo en la cola en
cuanto ponga el pie en el suelo.

iEcuador!

Echaba de menos la paz de Ecuador. Echaba de menos los hermosos paisajes que
rodean Quito, la selva, los volcanes y las largas charlas con Mario.

¢ Y si le escribiera?

¢Y si le sorprendiera presentdndome de improviso en las Galapagos para aceptar su
oferta de conocer a sus padres?

¢Y si de pronto dejara de ser quien soy para convertirme en otra persona, cuerda,
serena y consciente?

El tiempo me ha ensefiado que en el fondo no somos mas que esclavos de nosotros
mismos. Y a mi me habia tocado en suerte un mal amo. Un amo duro, cruel, exigente,
vengativo y, sobre todo, imprevisible. Una peste de amo del que jamas conseguiria liberarme!

94

Librodot



Librodot Sultana Roja Alberto Vazquez Figueroa 95

Un amo que me impedia coger mi precioso Mercedes deportivo, enfilar la carretera y
poner rumbo a Florencia donde estaba segura de que encontraria no sélo una ciudad
inimitable, sino un atractivo galan dispuesto a hacerme la corte. O tal vez Capri. E incluso las
islas griegas.

Valia la pena intentar rebelarse, decir basta y emprender el camino, carretera adelante.
Sin embargo, continuaban produciéndose masacres. Continuaban estallando bombas que
mataban inocentes o mutilaban nifios indiscriminadamente.

Un dia, hizo su aparicién en todas las pantallas de television una estUpida anciana que
admitié con voz temblorosa y o0jos de oveja triste, que perdonaba de todo corazdn a quienes le
acababan de arrebatar a su hijo, pese a que con ello se hubieran quedado huérfanos sus dos
pequerios nietos.

iMe indigno!
Me enfureci con ella méas adn de lo que aborrecia a los hijos de puta que habian puesto

aquella bomba, puesto que mientras continuaran existiendo victimas del terrorismo dispuestas
a olvidar y perdonar de todo corazén a sus verdugos continuarian existiendo tales verdugos.

Yo me consideraba, y con razon, una victima del terrorismo, la primera de la lista, y en
cuanto se referia a ellos me tenia por mas fascista que el mismisimo Mussolini.

El dnico terrorista bueno, es el terrorista muerto. Y es que el terrorismo es un virus
peor qué el de la rabia, aunque tan sélo afecte a determinados seres humanos.

Siempre he sido partidaria de pegarle un tiro a los perros rabiosos y a los terroristas
donde quiera que se encuentren. Pero el tiempo que habia pasado en Tanger me habia servido
para comprender que el terrorismo es como un pulpo de infinitos rejos, y que nadie, nadie en
este mundo!, estd en disposicion de cortarlos todos para erradicar tan perniciosa lacra
definitivamente.

Y es que por muchos que se corten, vuelven a renacer. Se trata por lo tanto de un
pulpo inmortal, o de un Ave Fénix, que renace unay otra vez de sus cenizas.

Mi obligacion debia ser por lo tanto concentrarme en un solo objetivo, y en buena
I6gica dicho objetivo no podia ser otro que aquel que tenia mas cerca, y que ademas habia
sido el causante de que un comando itinerante de triste memoria permitiera que una bomba
estallara a destiempo en una tranquila calle cordobesa destrozando a mi padre.

En pocas palabras: tenia que concentrarme en combatir a ETA.

Tenia una ligera idea de cémo llegar a ella, puesto que no en vano habia ejercido
durante meses como mano derecha de Al-Thani, pero muy pronto llegué a la conclusion de
que para poder actuar sin trabas lo primero que tenia que hacer era librarme de mi pasado.

Mientras Alejandro y Emiliano continuaran con vida, correria un serio peligro, puesto
gue parecian ser los Unicos seres de este mundo que estaban en disposicién de implicarme en
la muerte de Yusuff.

Y se habian convertido en confidentes.
iOdio a los confidentes!

Sé que odio demasiado, pero los confidentes se me antojan una subespecie deleznable
gue no merece Vivir.

¢Me estoy justificando?

Si es asi retiro lo dicho. No quiero que nadie piense jamas que busco justificaciones.
Soy como soy, y punto. Tal vez la Unica verdad se limita al simple hecho de que -como
muchos aseguran- en el fondo no soy m s que una pobre psicopata que disfruta matando y que
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por aquellos tiempos me encontraba obsesionada por la idea de vengarme de un par de
imbeéciles que imaginaba que me habian traicionado.

Por lo tanto, lo primero que tenia que hacer era neutralizarlos. Durante mi primera
época madrilefia jamas me habia preocupado de averiguar donde vivia Emiliano, ya que
Alejandro siempre aseguraba que cuanto menos supiéramos los unos de los otros, mejor.

Soliamos citarnos en bares o restaurantes, aunque a mj, por ser la Gltima llegada al
grupo, sabian muy bien dénde encontrarme.

Sospecho que siempre temieron que en el fondo no fuera mas que una infiltrada que
cualquier dia acabaria por denunciarles. Pero ahora se habian vuelto las tornas. Ahora eran
ellos los que me habian denunciado, necesitaba encontrarlos en la inmensidad de una ciudad
de casi cuatro millones de habitantes, y para ello lo primero que hice fue dedicarme a
telefonear a todos los nimeros anteriores y posteriores al de Emiliano hasta que al fin una voz
muy amable respondié:

-Restaurante Casa Pedro, digame.

Reservé una mesa y le supliqué a mi interlocutor que me proporcionara la direccién
exacta de su establecimiento, puesto que no sabia como llegar a él.

Naturalmente me la dio en el acto y correspondia a una sinuosa callejuela del viejo
Madrid.

Busqué en la guia telefonica para intentar comprobar si en alguno de los edificios de la
misma calle figuraba el nGmero de Emiliano, pero como no consegui dar con él, una mafiana
me enfundé en un amplio mono de cuero negro, me cubri la cabeza con un casco que impedia
adivinar si quien la conducia era una mujer, trepé a la moto que guardaba en el aparcamiento
de la plaza de Espafia, y me dediqué a recorrer el viejo Madrid en varias manzanas en torno al
restaurante Casa Pedro.

Pasé asi casi una semana, yendo y viniendo a diferentes horas aunque esforzandome
por no despertar sospechas, y cada noche regresaba al apartamento abatida por la frustracion
para dejarme caer en el butacon de la terraza y contemplar las luces del parque de atracciones.

Era una vida insana; insana e ilégica, aunque muy propia de alguien que no conseguia
escapar al circulo vicioso que habia trazado en torno a si misma.

Un domingo entrevistaron en un programa divulgativo a una muchacha anoréxica. Era
apenas un esqueleto ambulante, la voz surgia de aquel cuerpo enclenque como un susurro,
tenia los ojos dilatados hasta casi salirse de las Orbitas, y resultaba evidente que, por el camino
que llevaba, no viviria mucho.

No obstante, repetia una y otra vez que no podia hacer nada por evitar su propia
destruccion. Ni el profundo amor que le demostraban sus padres, ni los inteligentes consejos
de los psiquiatras, ni los cuidados de todo un ejército de médicos y enfermeras conseguian
obligarle a abandonar un camino que le llevaba directamente a la tumba, puesto que juraba y
perjuraba que a pesar de reconocer que quienes le rodeaban tenian razén, en cuanto se miraba
al espejo se veia gorda y se castigaba a sj misma dejando de comer.

¢ Qué desconcertantes misterios encerraba aquella mente?

¢Qué era lo que le obligaba a verse a si misma de una forma tan evidentemente
distorsionada?

¢ Qué extrafia imagen le devolvia el espejo?

Averiguarlo me hubiera servido tal vez para descubrir qué misterios semejantes
encerraba mi propia mente, puesto que continuaba empecinada en una absurda busqueda de
supuestos enemigos aun a sabiendas de que con ello me causaba un dafio irreparable.
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Cada noche me acostaba jurandome a mi misma que a la mafiana siguiente lo
abandonaria todo, y cada mafiana me levantaba ansiando trepar a la moto para continuar
intentando localizar a un pobre imbécil del que tendria que haberme olvidado hacia ya mucho
tiempo.

iDios!
iDios, Dios, Dios!

Mi cerebro era como una gigantesca red de alcantarillas por las que en mis suefios me
veia avanzar armada Unicamente de una diminuta linterna cuyo haz de luz extraia destellos
rojizos de los ojos de las ratas mientras me aventuraba por conducciones cada vez ms
tenebrosas para acabar por desembocar siempre en el mismo punto y reiniciar una agotadora
andadura.

De tanto en tanto una empinada escalera ascendia hasta un punto en el que me
constaba que brillaba el sol, no existian ratas y el aire no apestaba, pero en mi fuero interno
sabia que ese sol y ese aire me aterrorizaban m s que las tinieblas, la hediondez y las ratas.

¢ Qué explicacion existia?

La Unica que se me ocurre, simplificando mucho, se basa en el hecho de que -al igual
que aquella descentrada anoréxica- lo Unico que en el fondo pretendia era imponerme a mi
misma un castigo con el fin de expiar de ese modo mis culpas.

Y para ello no encontraba una formula mejor que insistir en mis propias culpas, como
quien habiendo roto un vaso se empefia en machacar los pedazos de cristal confiando en que
al desmenuzarlos acabar n por convertirse en polvo y desaparecer.

Pero nuestros m s ocultos pecados no desaparecen nunca.

Especialmente cuando ignoramos cuéles son, y resultaba evidente que yo no sabia qué
era en realidad lo que habia comido.

Algo existia -y sospecho que aun existe en lo m s recondito de mi mente por lo que
vengo pagando un precio muy alto desde que tengo uso de razon, y aungue he pretendido
tener la suficiente valentia como para obligarlo a aflorar, ain no he conseguido ms que
entreverlo en la bruma, como si se tratase de un escurridizo fantasma incorpéreo.

Tal vez deberia haber recurrido a los consejos de un psiquiatra. Tal vez un loguero
hubiera sabido ayudarme. Tal vez, si me hubiera sometido a una de esas sesiones de hipnosis
a las que tan a menudo se echa mano en las malas peliculas, mi subconsciente hubiera
escupido milagrosamente todos mis traumas.

Pero ¢es que acaso puede existir algo mas traumatico que la certeza de haber asesinado
a tres seres humanos?

¢Algo peor que haber descerrajado un tiro en la cabeza al amigo con el que convives?

¢O haberle metido una bala en el entrecejo a un pobre diablo que Unicamente intentaba
defender lo que creia suyo?

jExiste!
Estoy segura de que existe, pero ni sé lo que es, ni mucho menos donde se oculta.
Callejeaba sin descanso.

Iba y venia con la mirada atenta a cada detalle de cuanto ocurria a mi alrededor, hasta
que al fin, una aciaga tarde, descubri aparcada en una plazoleta, y a menos de setecientos
metros de Casa Pedro, la vieja furgoneta de Emiliano.

Di la vuelta a la manzana, me detuve en la esquina m s apartada y aguardé. Mi antiguo
camarada tardé casi una hora en surgir de un oscuro portal pero al fin lo hizo, y le reconoci en
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el acto pese a que se habia dejado crecer una espesa barba, llevaba el pelo sujeto en la nuca
formando una gruesa cola de caballo, e intentaba ocultar sus facciones tras unas enormes
gafas oscuras.

Continuaba siendo un chapucero.

Seguir usando la misma furgoneta sin ventanas constituia un error muy propio de su
caracter.

¢De qué demonios le servia intentar disfrazarse si aquel viejo trasto le delataba sin que
fuera precisa siquiera su presencia?

Estaba claro que de haber seguido a su lado haria ya mucho tiempo que nos habrian
cazado como a conejos.

No habia crecido.
No habia madurado.
Continuaba siendo un aprendiz de brujo al que se le habia agotado el repertorio.

Decidi no seguirle, limitAndome a regresar a mi apartamento y constatar por medio de
la guia telefonica de calles que en aquel cochambroso edificio de la plazoleta se encontraba
registrado el nimero de Emiliano a nombre de un tal Toméas Guerrero Jiménez.

Ahora ya le tenia localizado.

Sabia donde vivia, y cuél era su verdadero nombre, o al menos cuél utilizaba. Una vez
mas habia demostrado que era buena en mi oficio aunque admito que hay que ser bastante
estlpida al sentirse tan orgullosa como me sentia en aquellos momentos por el simple hecho
de haber sido capaz de localizar a mi enemigo.

¢Qué mérito tenia el demostrarme a mi misma que podia ser mas astuta que aquel
descerebrado ?

Los afios -cuantos mas mejor- son los Unicos capaces de echarnos en cara nuestros
errores sin que consigan hacernos enfurecer.

Tal vez porque el paso de los afios nos invita a creer que fueron otros quienes
cometieron tales errores.

El paso de estos afios me ha permitido aceptar sin enfadarme que en aquella ocasion
me comporté como una perfecta imbeécil al intentar demostrar lo inteligente que podia llegar a
ser. Mas me hubiera valido no ser tan lista. A veces creo que aquella deleznable época de mi
vida fue en cierta forma comparable al hecho de jugar silenciosas partidas de ajedrez contra
unos contrincantes que nunca llegaron a saber que estaban participando en ellas, y que lo que
estaba en juego era su propia vida.

Nada tiene de extrafio que la mayor parte de las veces fuera yo quien ganara. Emiliano
me imaginaba muy lejos de Madrid y por lo tanto se encontraba desprevenido. ¢Qué mérito
tenia descubrirle? ;Y qué mérito derrotarle?

A media mafiana del sabado siguiente, que yo sabia muy bien que era el dia que
acostumbraba a reunirse con Alejandro, me encontraba aparcada ya al otro lado de la
plazoleta para observar como entraba a desayunar en el bar de la esquina y como se
encaminaba a buscar la dichosa furgoneta.

Le segui discretamente hasta que abrigué la certeza de que se encaminaba a la
autopista de La Corufia, y a partir de ese momento le sobrepasé. Recordaba muy bien los
consejos de Al-Thani:

-Cuando quieras seguir a alguien ve siempre delante.
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Por mucho que estuviese convencida de que Emiliano se encontraba desprevenido, me
constaba que solia tener siempre un ojo puesto en el espejo retrovisor, puesto que nunca
parecia sentirse absolutamente seguro.

Le adelanté por tanto, y cinco kilémetros més alld me detuve. Por suerte, su vieja
furgoneta, de un azul desvaido, se distinguia a gran distancia, y de ese modo fui siempre por
delante de ella hasta que adverti que abandonaba la autopista por una salida lateral. No me
costd gran trabajo regresar y alcanzarle nuevamente para ocultarme detrads de un camion de
cervezas que avanzaba tras él.

Era como el juego del raton y el gato que me condujo directamente a una casita en las
afueras de Navacerrada. Alli recogi6o a Alejandro que de lejos se me antoj6 aln mas
enclenque de lo que recordaba, y juntos se encaminaron a un minudsculo restaurante que se
alzaba a orillas de la carretera.

Admito que durante la larga espera alimenté ciertas dudas.

Habia conseguido mi objetivo puesto que me constaba que los tenia a mi merced, y tal
vez en el fondo no mereciesen la muerte. No eran m s que dos pobres sofiadores; un par de
inofensivos desgraciados a los que sus locas ilusiones les habian llevado a un callején sin
salida.

Si los dejaba vivir se contentarian con continuar reuniéndose a comer con el fin de
imaginar nuevas formas de desestabilizar el sistema que jamas llegarian a concretarse. Si los
dejaba vivir tal vez no volverian a hacerle nunca dafio a nadie. Si los dejaba vivir tal vez mis
temores resultaran infundados y no correria ningun peligro. Si los dejaba vivir. . . !

Habia tocado fondo.
No tenia amante.
No tenia familia.
No tenia amigos.

Y por no tener, no tenia ni siquiera enemigos. Tan s6lo un hombre, alla en el confin
del mundo, en las islas Galapagos, me dedicaria quiza de tanto en tanto un pensamiento; pero
seria seguramente un pensamiento amargo; de profundo rencor por haberle abandonado sin
tan siquiera una carta de explicacion.

Me gustaria poder escribir que es muy triste Ilegar al convencimiento que no le
importas nada a nadie, pero no tengo derecho a hacerlo.

Yo podria haberle importado mucho a mucha gente. Mucho, puesto que sé muy bien
gue mi corazon rebosa un amor que jamas encontro el recipiente justo que supiera retenerlo.

Pero elegi siempre el camino equivocado. Y lo peor de todo es que lo elegi a
conciencia. Y en esta ocasion también. Me encontraba en un punto cero; un punto desde el
que tenia la oportunidad de optar por hacer amigos, buscarme un amante, intentar casarme y
construir mi propia familia, o decantarme por el mas estlpido de todos los caminos, que era el
de lanzarme una vez mas en pos de imaginarios enemigos.

Si hubiera sido tan solo medianamente inteligente y me hubiera decidido por
cualquiera de las muchas oportunidades que la vida me ofrecia, no estaria ahora aqui, eso ya
es cosa mil veces repetida.

El mal vencié una vez mas, y fue de una forma definitiva, hasta el punto de que a
partir de aquel momento ni tan siquiera me plante,seriamente las razones ultimas de mis
pautas de comportamiento.

Le habia tomado gusto al poder, puesto que disponer a nuestro libre albedrio de la vida
de los demaés constituye sin lugar a dudas la méxima demostracion de poder que existe. Ser
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duefia de un arma y en especial saber que eres duefia de la voluntad de utilizarla te vuelve
prepotente. Cuando miras a alguien y te dices a ti misma que podrias borrarlo del mapa con
un simple gesto de la mano, te endiosas.

Y el hecho de haber matado a cinco seres humanos y continuar impune, te inclina a
imaginar que dicha impunidad te acompafiara para siempre. Cada vez te vuelves mas osada.
No obstante comprendi que no debia continuar cometiendo crimenes absurdos. Ahora me veia
obligada a retomar el camino alli donde lo habia dejado, para encaminarme sin mas dilaciones
hacia mi objetivo final.

Quienes habian puesto aquel coche-bomba en Cérdoba lo pagarian con la vida. Los
que me habian robado mi fuente de alegria sufririan por ello. Y ya no se enfrentarian a una
muchachita provinciana e inexperta, sino a una mujer hecha y derecha y en cierto modo
bastante m s hija de puta que ellos.

Aunque en eso tal vez me equivoco.
Tal vez, no.
Seguro.

En estos dias he estado viendo en la television y leyendo en la prensa todo cuanto se
refiere a la liberacion de José Antonio Ortega Lara, e incluso a mj me ha horrorizado
comprobar coémo unos supuestos seres humanos han sido capaces de mantener enterrado en
vida a un hombre durante casi dos afios.

Ver el lugar en que mantuvieron secuestrado a ese pobre infeliz, observar su aspecto
en el momento de abandonar su encierro, o escuchar cémo habia suplicado que le mataran de
una vez en lugar de continuar inflingiéndole tan inconcebibles tormentos, me ha obligado a
reflexionar sobre el hecho de que, por insensible que personalmente me considere, soy como
una especie de hermana de la caridad frente a semejantes alimarias.

No se han inventado palabras para describirlos. Ni forma alguna de unirlas entre si. Lo
unico que se me ocurre a la vista de tales imagenes, es que no tengo motivos por los que
arrepentirme de haber elegido aquel camino, y que si me dieran la oportunidad de volver al
mismo punto estoy convencida de que tomaria idéntica decision.

No yo, mil peores aln que yo!, serian necesarias para borrar de la faz de la tierra a
quienes se comportan de una forma tan infame, puesto que al fin y al cabo son ellos los que
han propiciado que existan seres como yo. Se asegura que pasan de ochocientas las victimas
mortales de ETA en estos ultimos afios.

¢Cuantos padres, cuantos hijos, cuantos esposos y cuantos hermanos les odiar n tanto
como Yo les odio, pese a que no hayan tenido el valor suficiente como para empufiar un arma
y meterles un tiro entre las cejas?

¢ Cuéntos desearian que les permitieran hacerlo?
¢ Cuantos suefian con ello?

Existen seres -como aquella estupida vieja-, faltos de espiritu 0 redomadamente
hipdcritas que no dudar n a la hora de declarar en publico que perdonan de todo corazon a
quienes les causaron tanto dafio, pero estoy convencida de que si les proporcionaran la
oportunidad de ajusticiar calladamente a quienes aseguran perdonar, serian muy pocos los
etarras que continuarian respirando.

Odiar a quien nos arrebata a los seres queridos, es humano. Perdonar es divino, pero
casi nadie es auténticamente divino.
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Aspirar a la venganza también es humano. Quien sostenga lo contrario, miente. Tan
solo existen dos razones para que no se imponga siempre la ley del ojo por ojo. EI miedo, y
un trasnochado sentido de la moral.

Yo nunca tuve miedo. Ni sentido de la moral.

Existen cosas, eso si, que me repugnan, como ese hecho inaudito de mantener mas de
quinientos dias en el interior de un zulo apenas mayor que un atadd a una criatura que no
parece haberle hecho dafio a nadie. Le doy vueltas a la mente y no concibo que ni la ms
miserable alimafia de la selva, ni el mas cruel monstruo de la imaginacion de un novelista
trastornado, fuera capaz de llevar a cabo, de verdad!, semejante crimen que a mi modo de ver
pasar a la historia como uno de los m s nefandos que hayan cometido los seres humanos.

Los grandes asesinos, aquellos que figuran en los museos de cera y en las cdmaras de
los horrores: Jack El Destripador, Landra o EI Estrangulador de Boston fueron casi siempre
seres solitarios, mentes enfermas que -tal vez como tan a menudo a mi misma me ocurre- no
consiguieron dominar sus impulsos.

Pero que un grupo de personas, cuatro, diez o las que quiera que fueran, hayan sido
capaces de reunirse con el fin de planear, ejecutar y llevar hasta sus Ultimas consecuencias un
acto de barbarie en el que segin parece estaban dispuestas a dejar morir de hambre y
desesperacion a su victima, escapa por completo a mi capacidad de comprension. Aunque
resulte evidente que no soy alguien que se escandalice con facilidad.

¢Y en nombre de qué lo han hecho?
¢De la libertad de un pueblo?
¢De la patria vasca?

Quiero imaginar que la inmensa mayoria de los vascos renunciarian de todo corazén a
una libertad, y sobre todo a una patria que hundiera sus raices en semejante horror.

Yo sé mejor que nadie que en el fango no nacen orquideas.
Mi vida es puro fango.

La esencia de mi protesta y desarraigo; el hecho de que me arrebataran de forma
violenta al ser que mas amaba condenandome de paso a pedir limosna y acabar como juguete
de una sucia leshiana, es a mi modo de entender tan licito o0 ms que el de aquellos que
protestan o se consideran desarraigados por que no se conceda la independencia a una region
del planeta en la que no estd plenamente comprobado que el resto de sus convecinos deseen
ser de igual modo independientes.

No obstante, ni siquiera yo, esgrimiendo mis indiscutibles derechos y a titulo personal,
seria capaz de llegar a los extremos a que han llegado quienes lo han hecho arrogandose el
dudoso derecho de representar a una comunidad.

Por todo ello, repito que hoy por hoy considero que en el fondo acerté el dia en que
decidi que mas que amantes, familia 0 amigos, lo que deseaba tener era enemigos, y que ellos
—los que asesinaron impunemente a Sebastian- serian los elegidos.

Y es que eran al propio tiempo los enemigos de cuarenta millones de esparioles. Pero
estaba claro que lo primero que tenia que hacer era intentar localizarles. Y la Unica pista con
la que contaba para ello era la de Andoni, méas conocido como El Dibujante.

Durante mi época de Tanger, Ifiaki me habia hablado con frecuencia de El Dibujante,
apodo con el que se conocia a uno de los histéricos de ETA a quien admiraba por su
inteligencia y su coraje, pero que por lo visto habia decidido abandonar las armas, rechazando
una lucha armada que sabia muy bien que, con la llegada de la democracia, carecia de futuro.
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Ifaki lamentaba haber perdido contacto con él y lo Gnico que le constaba era que habia
emigrado a Venezuela, para cambiar de nombre y de personalidad con el fin de sumirse en el
mas absoluto anonimato. Al parecer, y segun el mismo Andoni asegurara poco antes de
marcharse: No queria saber nada de una guerra que ya no era la suya.

La suya habia sido una guerra contra Franco y el fascismo. El resto era otra historia.
No obstante, por lo visto El Dibujante todavia continuaba formando parte de la cupula
dirigente de ETA el dia en que mataron a Sebastian, y en ese caso, era de suponer que sabria
quiénes fueron los autores materiales de aquel barbaro y estupido atentado.

Me proponia localizarle pero desde el primer momento tuve muy claro que con Ifiaki
encarcelado, la Unica pista que tal vez conseguiria llevarme hasta El Dibujante no era otra que
la que me proporcionaran sus dibujos. La forma de dibujar de un ser humano es como su
caligrafia o sus huellas dactilares, ya que raramente logra cambiarla por mucho que se
esfuerce.

Y yo habia conseguido algunos de los trabajos de la primera época de Andoni, de
cuando se ocupaba de ilustrar los panfletos con los que ETA se daba a conocer desde la
clandestinidad. Eran buenos. Muy buenos. Tenian garra, con unos trazos simples y firmes que
transmitian de forma directa e inequivoca lo que el artista pretendia expresar.

A la vista de ello un buen dia abandoné mi acogedor apartamento del paseo de
Rosales, subi a mi espectacular Mercedes y regresé a Paris, desde donde tomé el primer avion
que despegaba con destino a Caracas.

Me instalé en una suite del hotel Tamanaco, desde la que dominaba gran parte de la
ciudad con la verde mole del monte lavila al fondo, para dedicarme a disfrutar de la
esplendida piscina, el agradable clima, los magnificos restaurantes, y el continuo galanteo de
una auténtica nube de donjuanes a los que me tenia que quitar de encima indicandoles que mi
celosisimo esposo estaba a punto de hacer su aparicion.

El Tamanaco es un hotel diferente a todos los otros hoteles que he conocido, puesto
que en €l se concentra en cierto modo la vida social de la capital de Venezuela: un riquisimo
pais que atravesaba por aquellos momentos una profunda crisis econdémica -crisis que por lo
que tengo entendido aun no ha conseguido superar- pero pese a ello constituia un autentico
paraiso para quienes tuvieran dolares americanos en el bolsillo, por lo que los salones del
Tamanaco se convertian en un continuo ir y venir de altos ejecutivos y mujeres hermosas.

Por mi parte me dediqué a estudiar concienzudamente todos los anuncios publicitarios
que se publicaban en lo mas diversos medios de comunicacion, y debo reconocer -sin
considerarme en absoluto una experta en el tema- que la calidad de la publicidad venezolana
es digna de figurar entre las mejores del mundo.

A mi entender, el secreto de su éxito se basa en una perfecta simbiosis entre la
agresividad del estilo de publicidad de las agencias norteamericanas, y una pequefia dosis del
buen gusto de ciertas agencias europeas. El resultado es notable, y puedo asegurarlo porque
durante aquellos dias me empache de avisos publicitarios de todo tipo.

Me llevo algun dinero y bastante tiempo, pero al fin abrigué la casi absoluta seguridad
de que la espectacular campafia que pregonaba las excelencias de uno de los mayores bancos
nacionales tenia que haber nacido de la pluma de El Dibujante.

Su estilo, agresivo y conciso, resultaba inconfundible. Triste que quien un dia pusiera
su arte al servicio de unos suefios de libertad lo pusiera ahora al servicio de la clase opresora,
pero al destino le complacen sobremanera tales contrastes!

Cuando renuncias, renuncias. En especial si estds obligado a comer cada dia.

Ese era sin duda el gran problema de un terrorista obligado a rehacer su vida partiendo
de la nada.
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Tomé buena nota del nombre de la agencia que habia producido aquella campafa,
busqué su direccion en la guia de teléfonos, y a la mafiana siguiente me planté en la Torre A
de un fastuoso centro comercial, para solicitar una entrevista con su director artistico.

El buen hombre, un exiliado cubano, regordete, calvorota y bonachén, se mostré mas
que encantado por el hecho de que una bella y elegantisima ecuatoriana que acababa de llegar
a la ciudad y se aburria durante las largas temporadas en que su esposo se encontraba de viaje,
estuviera dispuesta a trabajar de modelo ocasional sin exigir desorbitadas compensaciones
econdmicas.

Venezuela es casi el Unico pais del mundo del que se puede asegurar que sobran las
mujeres guapas. Su belleza es indiscutible y su nimero para mi gusto evidentemente
exagerado, pero aun asi, al cubano se le antojé magnifico el hecho de poder contar con una
cara nueva y un estilo de mujer que transmitia a su modo de ver un cierto aire de misterio.

Cuando le confesé, con cierta timidez, que jamas habia pisado anteriormente una
agencia de publicidad, y no tenia la menor idea de como funcionaba se ofrecié a servirme de
cicerone mostrandome hasta el menor detalle de las instalaciones, al tiempo que resultaba
evidente que me exhibia como a un valioso trofeo.

En el amplio y luminoso Departamento de Arte, seis personas me saludaron con un
leve ademén de cabeza. Dos eran mujeres, uno un aprendiz, el cuarto un tipo muy flaco y muy
chupado que por el color de la piel no podia negar que se trataba de un clasico venezolano de
clara ascendencia caribefia, el quinto un viejo hurafo, y el sexto -y eso puedo jurar que lo
adiviné al primer golpe de vista- El Dibujante. No le faltaba mas que la chapela.

Cuando dias mas tarde tratd de hacerme creer que era chileno nacido en Vifia del Mar,
a punto estuve de echarme a reir en sus narices de vasco inconfundible, pues si existia alguien
en este mundo que sin desearlo fuera pregonando su origen a los cuatro vientos, ése era sin
lugar a dudas el donostiarra Lautaro Céspedes, que era el sonoro nombre, a todas luces mas
falso que su recién adquirida nacionalidad, por el que se hacia llamar El Dibujante.

Rondaria el medio siglo y de joven debié ser muy fuerte, pero ahora exhibia una
cabellera rala y entrecana, y manos largas y delicadas que contrastaban con el resto de su
cuerpo. Tenia el rostro materialmente surcado de arrugas, y unos 0jos grisaceos, grandes y
tristes, que aparecian ribeteados por oscuras ojeras.

Nada daba a entender que otrora fuera un hombre osado y peligroso; un terrorista de
pura cepa, que probablemente contaba con mas de veinte muertes en su haber, pero a fuer de
sincera debo reconocer que, dejando a un lado al inepto sicario colombiano que intento
localizarme en Quito, pocos criminales he conocido que tengan auténtico aspecto de asesinos.

Aunque a decir verdad mi opinion vale de poco, puesto que si ni tan siquiera a mj
misma me reconozco como asesina al mirarme al espejo, menos podria reconocer en un
hombre tan apagado al famoso Dibujante.

Me limité a dedicarle una amable sonrisa, aunque sin demostrar el mas minimo interés
por su persona, consciente como estaba de que, pese a los afios de exilio voluntario, aquél
debia de ser uno de esos individuos que se mantienen continuamente alerta en cuanto se
refiere a su relacion con extrafios.

En los dias que siguieron visité con asiduidad el enorme y espléndido centro comercial
rebosante de visitantes a todas horas, hasta descubrir una cafeteria, en la galeria del segundo
piso, desde la que dominaba a la perfeccion la salida de los ascensores de la Torre A, de tal
forma que podia controlar las entradas y salidas del tal Lautaro Céspedes, cada vez que hacia
su aparicién a las doce y media en punto del mediodia para encaminarse a almorzar a alguno
de los incontables restaurantes de todo tipo que proliferaban en el interior del edificio o sus
alrededores.
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No obstante, mucho m s interesante me resultd constatar que cada tarde solia comprar
la prensa espafiola en la libreria Las Novedades, para sentarse a leerla palabra por palabra en
un bar cercano, en el que permanecia mas de una hora, aguardando a que el agobiante trafico
de la ciudad comenzara a descongestionarse, momento en que tomaba un autobuls que le
conducia a un pequerio edificio de cuatro plantas al final de una cercana urbanizacién de clase
media.

Tentada estuve de visitar su apartamento mientras se encontraba en el trabajo, pero
una simple ojeada a la puerta me llevé a la conclusion de que me resultaria casi imposible
franquearla, y que aun en el caso de conseguirlo, su duefio lo advertiria de inmediato.

Dias m s tarde tuve ocasién de felicitarme por mi prudencia, puesto que El Dibujante
demostro ser un personaje harto desconfiado, ya que tenia por costumbre colocar en la puerta
precintos casi invisibles que le permitian comprobar de inmediato si algin intruso habia
intentado forzarla durante su ausencia.

Era un profesional.

Y de los buenos. De los que suelen convertirse en un reto para quien también se
considera bueno en su trabajo. Nada que ver con las chapuzas de Emiliano y Alejandro!

El dia en que al fin tuve la certeza de que conocia la mayor parte de sus movimientos y
tenia la situacion mas o menos controlada, me propiné un buen pufietazo en el pdmulo que me
obligé a ver las estrellas y permanecer mas de cinco minutos sentada en la cama medio
aturdida, me maquillé el hematoma que se me habia formado de tal forma que, queriendo
parecer que intentaba disimularlo lo que en realidad conseguia era resaltarlo ain mas, y
ocultandome tras unas grandes gafas oscuras, hice unas compras sin importancia y a las seis
menos cinco en punto fui a tomar asiento en una apartada mesa del bar al que Lautaro
Céspedes acudia a leer la prensa cada tarde.

Tardd en descubrirme y tal vez no lo hubiera hecho, inmerso como estaba en su
lectura, si yo no le hubiera rogado al camarero que me trajera otra copa en el justo momento
de despojarme de las gafas y limpiarme con la punta del dedo una furtiva lagrima.

No necesité mirar para saber que me estaba observando.

Con la cabeza gacha, sumida en mi dolor, ni tan siquiera tomé conciencia que habia
reparado en mi hasta que el camarero se alej6, momento en que alcé los 0jos y se cruzaron
nuestras miradas.

Fingi sorprenderme y aparté la vista frunciendo el entrecejo como si estuviera
preguntdndome de qué diablos me sonaba su cara.

Volvi a mirarle, me saludé con un ademan de cabeza y a duras penas acepté a
devolverle cortésmente el saludo al tiempo que me mordia los labios como si estuviera
intentando disimular mi desconcierto.

Tal como imaginaba a los pocos instantes acudié a aclararme quién era y donde nos
habiamos conocido.

Dudg, pero al fin le invité a tomar asiento, y al cabo de un rato se vio en la obligacion
de preguntarme qué era lo que me habia pasado en el rostro.

jUna triste historia!
Triste y evidentemente dolorosa.

Mi marido, hombre irascible, violento y celoso hasta limites patologicos, habia
decidido que nadie acostumbra contratar a una modelo con un ojo morado, y asj pensaba
mantenerme hasta que renunciara a la estlpida idea de trabajar para una agencia de
publicidad.
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Y yo sabia muy bien, oh, Sefior, lo sabia por afios de experiencial, que mi marido era
de los que realmente disfrutaban a la hora de hacer realidad tales promesas.

Admito que en lo mas profundo de mi alma no me sentia en absoluto orgullosa por el
hecho de verme obligada a emplear un truco tan sucio sabiendo como sé que existen miles de
mujeres que viven sometidas a un trato semejante, pero es que tenia muy claro, que a los 0jos
de un hombre como EIl Dibujante, una mujer que permitia que su marido la maltratara sin
oponer resistencia, se convertia automaticamente en una mujer inofensiva.

Una pobre mujer que lo que en verdad necesitaba era proteccion. Y a nadie -ni tan
siquiera a un desconfiado ex terrorista- se le ocurriria protegerse de alguien que imagina que
necesita proteccion.

Nos hicimos amigos.

Evidentemente yo, como extranjera en un pais al que acababa de llegar, necesitaba un
confidente a quien hacer participe de mis cuitas, y €él, extranjero en un pais en el que llevaba
afios pero en el que no habia conseguido integrarse, también necesitaba a alguien con quien
poder hablar y a quien aconsejar sobre la mejor forma de hacer frente a su dificil problema
conyugal.

Lautaro era un hombre inteligente, sensible y profundamente amargado. Desilusionado
seria tal vez el término correcto con el que definirlo.

Miembro fundador de un movimiento que en sus principios tuvo una clara y logica
razon de ser, habia sacrificado -y arriesgado- su vida en aras de unos suefios que habian
acabado por transformarse en pesadilla.

De sus viejos compafieros de armas apenas quedaba ya mas que el recuerdo, puesto
que la mayoria estaban muertos -algunos de ellos ejecutados-, otros pasarian el resto de su
vida entre rejas, y tan s6lo media docena de ellos vivian de igual modo en el exilio, pero tan
perdidos, amargados y desarraigados como él mismo.

Su obra, su bien disefiada organizacion, habia ido pasando de mano en mano, tal como
suele ocurrir con casi todas las ideologias y partidos politicos, para acabar en poder de los
eternos segundones; esa miserable raza de arribistas y trepadores que tienen por costumbre
recoger el fruto del arbol que en su dia plantaron los auténticos lideres.

Cuando un campesino siembra un peral, cosecha peras, pero en el mundo de la politica
y el terrorismo, si se siembran perales, se puede acabar recolectando castafias.

Y quien advierte que ha desperdiciado su juventud y tirado por la borda su futuro en
un esfuerzo que a la larga ha resultado tan fallido, no puede por menos que preguntarse de qué
le sirvi6 tanto esfuerzo, cuando lo Unico que le queda por delante es una eterna huida de un
pasado del que jamas conseguir librarse.

Una noche, mucho tiempo despues, pronuncio una significativa frase que permitia
adivinar la naturaleza de su auténtico pensamiento:

El dia que el coche del almirante Carrero Blanco volé por los aires deberiamos
habernos disuelto, pues resultaba evidente que ya jamas conseguiriamos un exito semejante, y
el resto se limitaria a un inGtil derramamiento de sangre que acabaria por empafiar el brillo de
un hecho tan especialmente glorioso.

La muerte de un tirano pierde toda validez frente a la muerte de un nifio, y por
desgracia figuran infinitamente mas cadaveres de nifios que de tiranos en la larga lista de las
victimas de la organizacion que El Dibujante contribuy0 a crear.

Y entre ellas, y eso era algo que yo jamas conseguiria olvidar, se encontraba
Sebastian.
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Una pobre muchacha supuestamente maltratada por su marido, y un hombre solitario e
infeliz que vivia del pasado, acabaron l6gicamente por convertirse en amantes.

Lautaro -prefiero continuar llamandole Lautaro para evitar confusiones- era a mi modo
de ver un amante bastante irregular.

En ocasiones se comportaba como un muchachito apasionado, vitalista, experto y
profundamente imaginativo, que conseguia catapultarme hacia algunos de los orgasmos mas
prodigiosos que recuerdo, mientras que por el contrario, a menudo se mostraba como un
anciano mustio, flacido y sin el menor interés por lo que estaba haciendo, como si su mente -y
todo su cuerpo- se encontraran muy lejos de alli.

Logicamente tras una de aquellas deprimentes sesiones de alcoba, en las que méas que
a un hombre tenia la sensacion de haber estado abrazada a un muerto, abandonaba la estancia
deseando perderle de vista, aunque debo admitir que fuera de los estrictos limites de la cama,
era una persona con la que, por lo general, daba gusto tratar. Aunque seguia siendo, de igual
modo, profundamente irregular.

Al poco de afianzar nuestra relacién, y tras una visita a su apartamento, durante la cual
no pude por menos que mostrar mi extrafieza ante el hecho de que no hubiera ni un solo
detalle que recordara su supuesto origen chileno, mientras que por el contrario la evocacion
espafiola se advertia en libros, revistas, fotos, recuerdos e incluso vinos y alimentos, acabé por
admitir que era vasco, aunque se mostr6 sumamente reacio a hablar de si mismo.

No obstante, una noche en que se encontraba especialmente deprimido comentd con
manifiesta amargura:

El problema estriba esencialmente en que Ilegé un momento en que estaba dispuesto a
morir por ETA, pero no a seguir matando en nombre de ETA, mientras que mis comparieros
no estaban dispuestos a morir por ETA, pero si a continuar matando en nombre de ETA.

Aquella sencilla frase evidenciaba, mejor que cualquier otra, la esencia de su
pensamiento politico, y la razén por la que habia elegido el camino del exilio.

Para El Dibujante el momento cumbre de la organizacion que habia contribuido a
fundar, llego el dia en que fueron capaces de hacer volar limpiamente y mediante una accion
en verdad espectacular, el coche de Carrero Blanco, que era la Unica persona que hubiera sido
capaz de perpetuar la dictadura franquista en el pais.

Muerto Carrero Blanco, agonizante el dictador y a las puertas ya de una nueva etapa
de democracia y libertades, ETA habia concluido segun él de forma brillante y ejemplar la
funcidn para la que habia sido creada, por lo que habia llegado el momento de dar paso a una
nueva manera de entender la politica a través del mutuo respeto y el dialogo.

Pero los recién llegados no lo entendieron asi. Los que a ultima hora se habian subido
al carro de un éxito del que ni siquiera tuvieron sospechas hasta el dia en que aquel coche
revento, no se conformaron con la idea de que dicho carro se detuviera en el momento en que
trepaban a él, sofiando quiz& con nuevas acciones de idéntica resonancia.

Pero ya no quedaban Carreros Blancos, y los cerebros que habian sido capaces de
disefiar tan exquisito atentado tenian el corazon y la mente en otra parte. Suelen ser los héroes
los que ganan las batallas o perecen en el intento, pero suelen ser sus escuderos los que a la
larga se aduefian del botin.

Cristobal Colon sacrifico su vida por descubrir un continente que hoy dia lleva el
nombre de un chupatintas que lo visitd afios més tarde por cuenta de un desconfiado
banquero.

El Dibujante se habia arriesgado a ser ejecutado para acabar viendo cémo sus suefios
de libertad se transformaban en pesadillas de tirania, puesto que a su modo de ver la cupula
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dirigente de la ETA actual constituia la mas genuina representacion del fascismo y la
intransigencia llevados a sus Ultimos extremos.

Era consciente de que habia renunciado a su familia, sus amigos, su trabajo, su futuro
e incluso su patria para que a la postre un grupusculo de fan ticos pudiera seguir matando y
secuestrando bajo la bandera de aquel hermoso suefio.

En buena ldgica, la simple constatacion de tales hechos le sumia con demasiada
frecuencia en una profunda depresion. Y en tales momentos se consideraba incapaz de
razonar, de reir, de pensar, e incluso hacer el amor con unas minimas garantias de éxito.

Me mostré comprensiva. Encantadoramente paciente, afectuosa y comprensiva. Pero
a cambio de tanto encanto, tanta paciencia y tanta comprension fui obteniendo —eso si, muy
poCo a poco Y casi con cuentagotas- la valiosa informacion que habia venido buscando.

Con el tiempo acabé por verme obligada a confesar que en realidad nunca habia estado
casada, sino que mantenia desde hacia varios afios una dificil relacion con un alto cargo de la
embajada de Ecuador, que era en realidad quien corria con todos mis gastos.

Dicha confesion propicidé que nuestra relacion se afianzase ain mas, por lo que no
tenia nada de extrafio que con frecuencia me quedara en su casa cuando se marchaba al
trabajo.

Los venezolanos son los seres mas madrugadores del mundo. En cuanto amanece ya
estan correteando de un lado a otro, con lo que a las seis en punto de la mafiana Caracas
aparece sumida en un trafico infernal.

Lautaro entraba en la agencia a las ocho, por lo que yo acostumbraba a quedarme en la
cama, aunque en realidad lo que hacia era dedicarme a registrar cada rincon de su mindsculo
apartamento.

No encontré nada. Ni un diario, ni una libreta de direcciones, ni una carta, ni un
documento comprometedor. . . Nada de nada.

Busqué y rebusqué con todo el cuidado y la paciencia que requeria el hecho de
haberme tomado tantas molestias para llegar hasta alli, pero lo Unico que cay6 en mi poder
fueron viejos recibos y facturas que habia ido acumulando en una manoseada caja de zapatos.

Empezaba a sospechar que no conseguiria llegar a parte alguna, cuando una mafana,
al revisar por enésima vez su armario, reparé en una pequefia factura garrapateada a mano que
aparecia olvidada en el bolsillo interior de una vieja zamarra:

Por el alquiler del pantalan numero treinta y dos, ocho mil bolivares. Puerto La Cruz,
uno de marzo de mil novecientos ochenta y nueve.

jPuerto La Cruz. . . ! Eso significaba que el bueno de Lautaro, que ni siquiera tenia
coche, poseia no obstante un barco atracado en una pequefia ciudad de veraneo muy
frecuentada los fines de semana, ya que se encuentra a unos treinta minutos de vuelo de
Caracas.

Alli en el pantaldn namero treinta y dos del mas cochambroso de sus innumerables
puertos deportivos, se encontraba atracado un viejo velero de unos doce metros de eslora, el
Malandrin, que presentaba todo el aspecto de no haber salido a la mar en afios.

Mientras almorzaba en un restaurante cercano llegué a la conclusion de que harto ya
de todo, un buen dia El Dibujante debi6 tomar la decision de romper con ETA para
embarcarse en tan ruinosa reliquia, rumbo al Caribe. Aquel barco deberia constituir por tanto
su refugio secreto, el lugar en el que ocultaba sus documentos, y su via de escape.

Muy propio de alguien tan sumamente previsor como Lautaro, ya que pese a todo,
todo lo que habiamos hablado, jamas habia hecho una sola mencién al mar, o a que supiera

107

Librodot



Librodot Sultana Roja Alberto Vazquez Figueroa 108

navegar. Y quien fuera capaz de atravesar el océano en semejante cascara de nuez tenia que
ser, a mi modo de ver, un experto marino.

A la hora del café abrigaba el convencimiento de que en el Malandrin se ocultaba
cuanto venia buscando, pero justo pegado a él, borda con borda se encontraba atracada una
altiva falla erizada de cafias de pescar que un par de vociferantes mulatos repasaban y
aparejaban con especial esmero.

Mas tarde me contaron que en aquellas aguas, justo frente a sus costas se suelen pescar
los mayores peces vela del mundo.

Invadir un barco atracado en un pantalan a plena luz del dia con dos testigos a menos
de tres metros de distancia resultaba en exceso arriesgado, pero al poco reparé en el hecho de
gue unos veinte metros mas alla un llamativo letrero anunciaba que una lujosa motora de unos
quince metros de eslora se alquilaba -con patron o sin patron- por dias o semanas.

La alquilé.

Conté una historia bastante verosimil sobre un marido enamorado del mar que en
aquellos momentos estaba trabajando pero que vendria a pescar el proximo fin de semana,
cologué un fajo de billetes de cien ddlares sobre la mesa, firmé un pequefio contrato, rellené
una péliza de seguro y recibi en el acto las llaves del Barracuda Il1.

Era una nave comoda y espaciosa, con tres mullidas literas, cocina, ducha y cuanto se
pudiera exigir para pasar a bordo unos cuantos dias de placentero descanso.

Tan so6lo necesitaba un buen patrén y yo habia asegurado que antes de hacernos a la
mar mi marido presentaria al jefe del puerto su carnet de capitan de yate con m s de doce afios
de probada experiencia.

-Le esperaré a bordo -conclui.
El buen hombre me observo perplejo.

-Como guste -replico-. Pero le aconsejo que por las noches se encierre a cal y canto.
No es por miedo a que la violen. Es que aqui los mosquitos son como pelicanos.

Y tenia razon. En cuanto oscurecia nubes de gigantescos mosquitos de una voracidad
inaudita se aduefiaban del puerto y sus alrededores hasta el punto de que al cerrar la noche no
se distinguia un alma en cuanto alcanzaba la vista.

Apagué las luces, permaneci atenta hasta cerciorarme de que era el Unico ser humano
despierto en m's de un kildmetro a la redonda, y sobre las dos de la mafiana me introduje
silenciosamente en un agua tibia y grasienta, para atravesar nadando muy despacio los escasos
metros que me separaban del Malandrin y trepar a bordo.

El herrumbroso candado que cerraba el tambucho de popa no se me resistio en exceso
pese a la oscuridad, por lo que a los pocos minutos habia conseguido deslizarme en el interior
del maltrecho velero.

Hedia a pintura y brea, pero sobre todo apestaba a habitaculo cerrado desde hacia
meses.

Corri a conciencia las cortinas de los ojos de buey con el objeto de que ni un rayo de
luz se filtrara al exterior, y Unicamente entonces encendi la enorme linterna que habia traido
conmigo. Esperaba encontrarme con un espectaculo deprimente, pero me equivoque.

Exteriormente el barco parecia semiabandonado y su interior olia a demonios, pero
precisamente dicho olor se debia al hecho de que la camareta se encontraba herméticamente
sellada y aislada con el aparente propdésito de protegerla de la humedad.

Aunque al primer golpe de vista se pensara otra cosa, el Malandrin tenia todo el

aspecto de poder hacerse a la mar en aguel mismo momento.
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Y por lo que pude advertir al analizarlo con méas detenimiento, disponia de agua,
combustible y alimentos suficientes como para realizar una larga travesia. Las velas se
encontraban perfectamente apiladas en sus estantes, los cabos muy bien colocados, y el
pequefio motor auxiliar reluciente e impecable.

Resultaba evidente que mi buen amigo El Dibujante debia ser un auténtico lobo de
mar, muy capaz de levar anclas para perderse en la inmensidad del océano en cuestion de
minutos.

Una leccion mas que aprender.

La impagable ensefianza de un viejo terrorista consciente de que en un determinado
momento las fronteras pueden encontrarse vigiladas, mientras que a ninguna policia del
mundo se le pasaria por la mente la absurda idea que alguien pudiera intentar abandonar el
pais en semejante barquichuelo.

jAstuto! jMuy astuto!

Registré a conciencia el lugar, pero tampoco descubri nada de especial interés. Ni una
carta, ni un documento, ni una libreta de teléfonos, y el simple hecho de no encontrarlos me
afianzo en la idea de que tenian que ser importantes y que tenian que estar ocultos en alguna
parte.

Tardé tres noches en dar con ellos.
iHijo de la gran puta!

Los habia escondido en el fondo de la caja de anclas, de tal forma que normalmente se
hacia necesario salir a navegar, fondear lejos de la costa, lanzar el ancla permitiendo que
metros y metros de cadena fueran cayendo al agua, y solamente cuando esa cadena hubiera
salido por completo de su estrecho cubiculo se conseguiria acceder a un pesado maletin
metalico perfectamente estanco.

AUn me invade el sudor cada vez que recuerdo los tremendos esfuerzos que tuve que
hacer, acosada por nubes de mosquitos, a la hora de ir arrojando silenciosamente al agua del
puerto, eslabdn tras eslabon, la interminable cadena del ancla.

Pero debo admitir que valio la pena. Me llevé el maletin y pasé dos dias examinando
su contenido.

Constituia un auténtico tesoro de incalculable valor testimonial y casi cabria asegurar
que historico.

La base de tan inapreciable hallazgo la conformaban tres libretas de tapas de hule, en
las que Lautaro Céspedes habia ido anotando dia a dia y con una caligrafia mindscula y
perfecta cuanto habia acontecido en la banda armada desde el momento mismo en que ingresé
en ella, en la segunda mitad de los afios sesenta, hasta la noche en que subio a bordo del
Malandrin y se perdi6 en la oscuridad del agitado golfo de Vizcaya.

Nada me importaria que estas olas se tragaran cuanto queda de mi. Nada me
importaria que mi cuerpo se hundiera en las aguas que bafian las costas de mi tierra, puesto
que ya mi alma se ha hundido en la sangre que yo mismo ayudé a derramar sobre sus ciudades
Yy Sus campos.

La dltima luz desaparece a popa. Sé que jamas regresaré a mi casa, ni vivo, ni muerto.
Nadie se acordara de mi. Adios, adids, adios.

Con ese triple adios terminaba el diario, pero tanto o mas que el testimonio de primera
mano de alguien que habia vivido muy de cerca tan trascendentales acontecimientos, lo que
en verdad no tenia precio, era la enorme cantidad de nombres, direcciones, nimeros de
teléfono e incluso fotografias que abarrotaban el maletin.
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¢Por qué razon habia conservado El Dibujante todo aquello?

¢Qué objeto tenia si habia decidido abandonar cualquier tipo de actividad clandestina
desde el momento en que embarcé?

A mi modo de ver tan solo existe una respuesta valida: aquel maletin, aquel diario, y
aquel cimulo de documentos comprometedores constituian el seguro de vida de alguien que
no confiaba en sus antiguos camaradas.

Ahora, tanto después, me reafirmo en semejante apreciacion; nadie que hubiera
ocupado un puesto de tanta responsabilidad podria abandonar nunca una organizacién tan
radicalizada si no era a base de cubrirse muy bien las espaldas.

En ETA, la desercion se paga con la vida. Y no se me antoja en absoluto injusto.

¢Quién soy yo, que tantas vidas me he cobrado, para juzgar a quienes juzgan segun sus
propias leyes ?

iSi yo estableci las mias y no dudé a la hora de ajusticiar a quienes sospechaba que me
habian fallado, carezco de fuerza moral para condenar a quienes consideran que escabullirse
en plena noche a mar abierto y desaparecer sin dar explicaciones, constituye un delito de alta
traicion que se castiga con la muerte!.

Quiero pensar gue de no existir el maletin que en aquellos momentos descansaba sobre
una mesa del Barracuda Ill, Lautaro Céspedes habria caido abatido por una bala en la nuca
tiempo atras sin que nadie se hubiera escandalizado por ello.

Segun él mismo dejo escrito, Andoni El Dibujante habia sido en su dia un sanguinario
terrorista sobre cuya conciencia pesaban una larga lista de muertes violentas, y por lo tanto
siempre habia tenido muy claro cudl seria su destino si un dia decidia abandonar el camino
libremente elegido.

Mi caso es en cierto modo semejante. Si una noche cualquiera alguien me suicida
ahorcandome con una sabana de los barrotes del ventanuco, no tendré ni tiempo ni razén para
guejarme puesto que fui yo quien se lo buscé sin ayuda de nadie. Y por desgracia, no cuento
con un metalico maletin que me proteja.

Quien se lanza de cabeza a un lago de sangre, debe saber que conseguir mantenerse a
flote un cierto tiempo, pero que a la larga esa sangre le ahogar indefectiblemente, por que lo
unico que se aprende una vez dentro, es que ése es un lago que carece de orillas.

Lautaro Céspedes habia conseguido mantenerse a flote aferrado a un maletin que hacia
las veces de salvavidas, pero ahora ese maletin estaba en mi poder, y por lo tanto su tiempo
habia acabado.

Lo medité largamente, y he de admitir que, al igual que me ocurrié con Emiliano y
Alejandro, me plante, muy seriamente la posibilidad de permitir continuar viviendo a alguien
gue a mi modo de ver merecia estar muerto.

Y es que en el fondo le apreciaba. Y le entendia muy bien. Habia cometido los mismos
errores que yo, y por lo tanto gozaba de todas mis simpatias, pero en el mundo en que me
desenvuelvo no hay lugar para las simpatias ni los afectos personales.

Limitarme a desaparecer llevdndome sus documentos, significaba tanto como
conservar siempre sobre mi cabeza una temible espada de Damocles.

Pronto o tarde Lautaro acabaria por darse cuenta de que su precioso maletin habia
desaparecido, ataria cabos, y entraba dentro de lo posible que optara por poner sobre aviso a
sus antiguos camaradas advirtiéndoles de que una muchacha morena, joven y especialmente
atractiva estaba en condiciones de causarles un dafio terrible.

Y efectivamente yo tenia intencion de causar ese dafio.
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Ahora contaba con los medios.

Una interminable lista de nombres, direcciones e incluso fotografias de todos aquellos
que podian haber sido causantes de la muerte de mi padre.

Incluso el propio Lautaro entraba en esa lista. Al fin'y al cabo habia sido dirigente de
ETA en las fechas en que uno de sus comandos itinerantes se equivocé a la hora de hacer
estallar una bomba.

La venganza es mi ley, y a ella me atengo.

Hubiera deseado haber tenido el suficiente valor como para dar marcha atrds en
algunos momentos de mi vida, pero nunca lo tuve, por lo que opté por huir hacia adelante aun
a sabiendas que dicha huida me conduciria directamente al abismo.

Me gusta repetir frases del diario de Lautaro puesto que en cierto modo las considero
como propias.

Aqguella noche hubiera dado la mitad de mi vida por conseguir olvidar la otra mitad,
pero no encontré a nadie que quisiera quedarse con ella.

Se referia a la noche en que habia votado a favor a la hora de ejecutar a un industrial al
que mantenian secuestrado.

Quiero suponer que El Dibujante que habia colaborado en la organizacion del
arriesgado y meticuloso atentado que acab6 con la vida del almirante, poco tenia en comun
con El Dibujante que alz6 la mano accediendo a que se le arrebatara la vida a un inocente.

Nada tiene que ver una cosa con otra.

Puede que se emplee la misma palabra para designar ambos actos: terrorismo, e
incluso para designar a quienes lo cometen: terroristas, pero en mi opinion incluso dentro de
tan execrable término, deben establecerse distinciones.

Especialmente a la hora de juzgarlos.

Personalmente hubiera sido capaz de perdonarle la vida al terrorista que ejecutd a
Carrero Blanco, pero no demostré la mas minima compasion con respecto a quien, a
continuacion, consintid en ser complice de tantas muertes indtiles.

En resumen se puede decir que a la hora de la verdad asesiné al segundo Dibujante, no
al primero.

Por desgracia resultaba imposible separarlos, al igual que hoy por hoy resulta
imposible separar a la inocente chiquilla que tan sélo buscaba justicia, de la implacable y
corrupta Sultana Roja.

Corrupcién es un término por desgracia muy exacto, y que nos indica que algo ha
comenzado a descomponerse cambiando de forma radical su propia esencia.

Corrupcidn es al propio tiempo un término cada dia méas en boga y que se aplica de
forma preferente al campo de la politica.

No obstante, incluso en el ambito del terrorismo esa inevitable corrupcion acaba por
hacer su aparicion descomponiéndolo todo hasta convertir en irreconocible la materia original
de las ideas -justas o injustas- sobre las que se asentaba.

La corrupcion que se apoderd del espiritu de ETA es en cierto modo similar a la que se
apoderd del espiritu socialista durante sus ultimos afios en el poder, y de la que probablemente
se apoderar algun dia del Partido Popular si sus dirigentes no aprenden en cabeza ajena de
unos errores que, pese a repetirse una y otra vez, vuelven siempre a la carga como la
pescadilla que se muerde la cola.
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¢Qué puede existir mas corrompido, y mas alejado del ideal de quienes un buen dia
decidieron arriesgar sus vidas enfrentandose al todopoderoso franquismo, que esos estlpidos
gue han secuestrado a un pobre muchacho para descerrajarle un tiro en la nuca cuarenta y
ocho horas mas tarde?

El asesinato a sangre fria y sin justificacion de ningun tipo de Miguel Angel Blanco ha
significado catapultar los principios fundamentales de ETA al extremo opuesto de su arco
ideologico, y resulta curiosa -y en cierto modo macabra- la coincidencia en los apellidos: de la
brillante victoria del atentado al tiranico fascista Carrero Blanco, a la hedionda derrota del
crimen cometido en la persona del honrado demdécrata Miguel Angel Blanco.

De Blanco a Blanco, cuando se ha pasado en realidad del blanco al negro, aunque yo
soy quien menos puede sorprenderse por el hecho de que las cosas hayan evolucionado de ese
modo, ya que tuve ocasion de tratar a fondo a un hombre como EIl Dibujante, que
representaba el origen de una ideologia hasta cierto punto respetable, y he tenido también la
oportunidad de tratar, aunque de un modo mucho m s superficial, a quienes recogieron su
testigo para conducirlo a una meta situada en una direccién totalmente opuesta.

Alguan dia, en algun lugar equivocamos el rumbo, y lo que en el fondo me atormenta,
s que no soy capaz de determinar en qué momento exacto ocurrio.

No obstante, casi al final de su revelador diario, Lautaro puntualiza:

En realidad si sé cudndo comenzamos a errar nuestro camino, pero me avergiienza
admitir que tuve miedo a decir lo que pensaba porque ya en €s0s momentos no me sentia con
fuerzas como para arriesgarme por defender un suefio del que desgraciadamente me habia
despertado tiempo atras.

Sé muy bien cuédnto duele despertar de un suefio que ha causado tantisimo dolor.
Volver el rostro para descubrir que no has hecho m s que dar pasos en falso cuyo unico rastro
es un reguero de cadaveres provoca un vacio interior que ni el mejor poeta sabria expresar, en
especial si se detiene a preguntarse cuantas cosas hermosas podria haber llevado a cabo de no
haberse cegado en tan futil empefio.

Lautaro tal vez hubiera llegado a ser un gran pintor. Tenia talento.
Y fuerza.

Y también hubiera sabido hacer feliz a una mujer.

Le gustaban los nifios. . .

Y los perros.

Y le gustaba el mar aunque jaméas me hablara de ello.

Renuncié a la vida que en justicia me correspondia por arrebatarle a otros la vida que
en justicia también les correspondia.

Y nadie sali6 ganando.

Esa ultima frase. . .: Y nadie salido ganando, simboliza mejor que ninguna otra, la
esencia de nuestra com(n aventura, y de la de todos aquellos que eligieron el tortuoso sendero
de la violencia. Nadie sale ganando.

El terrorismo, o el crimen tal como yo lo he practicado, se transforman muy pronto en
la resbaladiza senda de la derrota, y el hecho de tomar conciencia de que no somos mas que
pobres fracasados es como una invencible fuerza de gravedad que tanto mas nos acelera,
cuanto mas nos vamos acelerando.

Pasé aln dos largas semanas con la que acabaria por convertirse en mi sexta victima.
Dos semanas en las que a punto estuve de confesarle que habia leido su diario y compartia la
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mayor parte de sus amarguras y desengafos, y a estas alturas aun suelo preguntarme por qué
razén no lo hice.

Tal vez, juntos, hubiéramos conseguido escapar de nosotros mismos.
Era el hombre indicado.

Enfermos de la misma enfermedad.

Prisioneros en idénticas carceles.

Enemigos cuya Unica esperanza de victoria se centraba en sellar una firme alianza. Y
estoy convencida de que él hubiera aceptado.

Encontrar a una persona que compartiera sus pesadillas y pudiera disculpar sus errores
por el hecho de haber cometido esos mismos errores, era lo que Lautaro Céspedes estaba
necesitando. Pero no tuvo esa oportunidad.

No se la concedi.

De lo que si tuvo oportunidad en esos ultimos dias de su vida fue de sincerarse. Tal
vez presentia que iba a morir. O quiza debio6 captar de un modo inconsciente que yo ya sabia
tanto sobre él que no valia la pena continuar ocultandome el resto.

También debid influir la noticia de que uno de sus antiguos camaradas habia sido
asesinado por los llamados Grupos Armados de Liberacion, los tristemente famosos GAL
creados al parecer por el Ministerio del Interior del gobierno socialista con el fin de combatir
ilegalmente el terrorismo.

-Eliminan a los hombres equivocados —se lamentd-. El bueno de Gorka ya no le hacia
dafio a nadie, y por el contrario era de los que podian contribuir a la pacificacion de Euskadi.
Sin embargo, como sabian donde encontrarle le pegaron un tiro, mientras que a los auténticos
asesinos ni siquiera los buscan. jInutiles!

Aquella manifiesta ineptitud por parte de quienes en buena logica contaban con todos
los medios imaginables para conseguir sus objetivos tenia la virtud de sacarle de quicio,
puesto que lo veia como una muestra m s de hasta qué punto la vieja batalla habia perdido
grandeza.

-La policia franquista era dura, cruel y despiadada, pero eficiente -solia decir-. Gente
que sabia su oficio y a la que nos enfrentabamos de igual a igual arriesgando la vida. Pero
ahora los encargados de acabar con ETA no son mas que una pandilla de pistoleros a sueldo o
funcionarios corruptos que se quedan con el dinero destinado a combatirla. Lo Unico que
saben hacer es torturar hasta que alguien les dé un nombre-lanzé un reniego-. Y cobrar de los
fondos reservados por cada muerto que se apuntan.

-No resulta facil combatir a una organizacién tan bien montada -le hice notar.

-Lo es si conoces sus fallos -replicé con calma-. ETA es como un antiguo galeon:
demasiado velamen y obra muerta para tan poca quilla. Navega bien con viento en popa, y es
capaz de capear un temporal a palo seco, pero con el viento de través corre serio peligro de
naufragar.

Era la primera vez que se expresaba como un marino, por lo que me limité a
observarle con fingida sorpresa.

-¢ Y a queé viene semejante terminologia nautica? -protesté-. Yo soy de tierra adentro.

-No era mas que un simil -se disculpdé-. Viene a significar que ETA no esta lo
suficientemente inmersa en la masa social vasca como para resistir que se la ataque alli donde
no suele atacarsela.

- Y es?
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-En sus cimientos. La finalidad Gltima de todo grupo terrorista se centra, como su
propio nombre indica, en sembrar el terror. Y si no lo consigue, esta condenado al fracaso.

-¢Te parece poco terror el que ha conseguido sembrar en estos afios? Docenas de
atentados con centenares de muertos.

-Méas muertes provocan cada afio los accidentes de trafico, y para que la carretera
infunda auténtico respeto, las autoridades se ven obligadas a realizar costosas campafias
publicitarias con el fin de atemorizar a los ciudadanos. Eso significa que para que el pueblo
tenga miedo, le tienen que inculcar ese miedo. Pero si no se habla de ello, si se ignora o se
desprecia, deja de importar. El silencio es la clave.

-¢El silencio? -me sorprendi-. ¢Acaso pretendes que se amordace a los medios de
comunicacion como se solia hacer en tiempos de Franco?

-No se trata de amordazarlos -replicd seguro de si mismo-, sino de hacerles
comprender que afios de airear atentados y exhibir todo un rosario de horrores a base de
bombas y los asesinatos que pueden herir la sensibilidad del espectador, no han conducido
m s que al aumento de esa imparable escalada de violencia. El terrorista disfruta viendo cémo
son otros los que multiplican por mil su lugubre aullido. La prensa, la radio y la televisién son
como gigantescos altavoces que le sirven para amedrentar al pueblo. Si se les priva de ellos,
se les priva de su mejor arma.

-En las democracias existe una libertad de prensa que no puede coartarse.

-Hacer algo voluntariamente nunca puede ser considerado coaccion -puntualizo-. Es
unicamente civismo. Afios de condenar duramente los atentados no han servido de nada. Y
me consta, porque eso era lo que mas nos preocupaba, ya que lo peor que le puede ocurrir a
quien comete un atentado, es que Unicamente se enteren un centenar escaso de personas. Por
eso, en los tiempos de la censura teniamos que recurrir a golpes de efecto que no pueden
ocultarse como fue el caso del atentado a Carrero Blanco. Sin embargo, hoy en dia le pegan
un tiro a un infeliz cartero en Bilbao, y los periddicos de Malaga le dedican la primera pagina.
Y eso asusta tanto al vecino de Malaga, como al de Bilbao. Y lo peor de todo, es que con ello
no se ha conseguido devolverle la vida al pobre cartero.

-No entiendo gran cosa de terrorismo -argii-. Pero se me antoja que lo que estas
diciendo es injusto. Y cruel.

-Yo seé mejor que nadie que todo cuanto se refiere al terrorismo es injusto y cruel,
puesto que son mayoria los inocentes que sufren las consecuencias -admitié-. Lo aprendi
demasiado tarde, pero lo aprendi muy bien. Y te diré una cosa: resulta muchisimo mas injusto
asesinar a una persona, que silenciar su muerte.

-En eso estoy de acuerdo. En lo que no estoy de acuerdo es en que se permita a una
determinada organizacién terrorista que campe por sus respetos sin que nadie proteste por
ello.

-Te repito que protestar no suele servir de nada -insistio-. Y ademas, ese silencio debe
venir acompafiado de mucha astucia a la hora de atacar por otros flancos. Me duele decir esto
ya que contribui a crearla, pero a estas alturas estoy convencido de que ETA hay que
enquistarla en si misma por medio de la indiferencia mas absoluta al tiempo que se la
corrompe en sus propias raices.

-;Cémo?

-Desmoralizando a sus bases. Si un cachorro de ETA es sorprendido quemando una
cabina telefénica y al dia siguiente sale en libertad sin cargos, se considera un héroe que
puede permanecer impune hasta el punto de que un dia en lugar de incendiar cabinas,
asesinar personas. Pero si a la semana de salir en libertad tres encapuchados le secuestrany le
propinan una soberana paliza intentando averiguar qué es lo que le conto a la policia mientras
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lo tuvieron en el calabozo, llegar a la conclusidn de que sus amigos son mas temibles que sus
enemigos. Y eso le desmoralizara.

-Es un truco muy sucio -protesté-. Y antidemocratico.

-Mas sucio y antidemocrético es hacer explotar un coche-bomba en mitad de la calle -
sefiald, y no le faltaba razon-. Quien cometa un acto vandalico debe tener muy claro que antes
o0 después, y venga de un lado u otro, pagar por ello. Y si ademas se hace correr la voz de que
no resistio el interrogatorio y se fue de la lengua denunciando a otros camaradas que
posteriormente sufrieron idéntico trato, en lugar de ser un héroe se habrd convertido en un
traidor que ya nunca podra dormir en paz.

-Tienes una mente retorcida y diabdlica.

-Tengo la mente que me han obligado a tener. Yo era un hombre justo, y fiel a una
causa al que unos cuantos enanos mentales que ambicionaban su puesto acabaron por expulsar
de su pais condenandole a un futuro sin esperanzas. ;COmo quieres que piense?

-Mal, desde luego, pero si es asi, ¢por qué no pones tus conocimientos al servicio de
quienes pueden aniquilar a esos enanos mentales?

-Porque tal vez sea un resentido, pero no un traidor. Mientras no vengan a por mj los
dejaré en paz. Pero si intentan continuar haciéndome dafio me encargar, personalmente de que
les envenenen las municiones.

-¢ Y es0 qué quiere decir?
-Literalmente, lo que he dicho.
-Sigo sin entenderlo.

-Envenenar la municion significa manipularla de tal forma que en el momento de
dispararé la bala explote reventando el arma y arrancandole la mano al tirador, por lo que éste
se convierte de cazador, en cazado.

-jJoder! jQué putada!

-Se trata de una tremenda putada, en efecto -admitio-. Pero hay que tener en cuenta
que la mayor parte de las armas de ETA utilizan municion de nueve milimetros, y que suelen
abastecerse por medio de traficantes que carecen del mas minimo escrupulo. Se venden al
mejor postor. Lo sé muy bien porque conozco a la mayoria. Si alguien viene a por mi les
proporcionar, sus nombres a la policia, para que los corrompan y se las arreglen de tal modo
que en cada cargamento que reciba ETA se hayan introducido un par de docenas de balas
envenenadas -sonrié con manifiesta intencion-.

Nadie en este mundo es capaz de diferenciarlas de las auténticas, y en ese caso, antes
de un par de afios tendriamos un centenar de terroristas mancos. O tuertos. O incluso muertos.

iMe asombraba!

Admito que en cierto modo Lautaro Céspedes me asombraba puesto que a decir
verdad poseia una mente criminal infinitamente méas aguzada que la mia o que la de cualquier
otra persona que hubiese conocido.

Y como aquella maligna forma de ver las cosas no aparecia reflejada en su diario, a
mi entender eso significaba que se trataba de ideas muy recientes, y que sin duda habia ido
desarrollando durante sus afios de exilio.

Y es que aunque se negara a admitirlo y en un principio diese la impresién de ser un
viejo excombatiente que habia elegido voluntariamente el retiro, resultaba evidente que un
rencor negro, profundo y enfermizo anidaba en lo mas profundo de su corazoén, y que lo que
en verdad buscaba a aquellas alturas era venganza.
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Vivia maquinando mil formas de destruir a quienes le habian destruido, y no me
extrafaria nada que si algo malo le ocurria, alguien, en algan perdido lugar del mundo, tuviera
ordenes muy precisas de sefialar a la policia en qué lugar se encontraba escondido el
comprometedor maletin metélico.

Por desgracia para €él, ese maletin ya no estaba en el fondo de la caja de anclas del
Malandrin, sino en poder de alguien que esperaba sacarle mayor provecho del que pudiera
sacarle la policia.

Mas que El Dibujante deberian haberle llamado EI Maestro, y estoy convencida de que
hubiera hecho magnificas migas con Al-Thani puesto que ambos poseian la misma
magquiavélica mentalidad.

En lugar de pagar con fondos reservados a ineptos y corruptos policias que se
limitaban a contratar pistoleros mafiosos, lo que el gobierno socialista tenia que haber hecho,
ya que estaba dispuesto a jugar sucio, era ofrecer la oportunidad de una nueva vida en paz,
anonimato y libertad a cualquiera de los antiguos dirigentes etarras condenados a pudrirse
durante afios en una carcel, con el fin de que les ayudaran a destruir a sus sucesores. Quiero
suponer que -al igual que ocurria con Lautaro- debian existir muchos antiguos lideres que se
sabian traicionados por quienes les habian sucedido en el cargo.

Y alguno habria, amargado y rencoroso, que en la soledad de su celda hubiese tenido
tiempo sobrado para disefiar estrategias semejantes a las que El Dibujante habia disefiado en
la soledad de su diminuto apartamento.

No hay mejor cufia que la del mismo palo, dice el refran, y en este caso particular era
muy cierto. Nadie mejor que el arquitecto que lo construyd para saber como se derriba un
edificio, y nadie mejor que uno de sus miembros fundadores para destruir una organizacion
terrorista.

Yo aprendia. jDios, cuantas cosas llegué a aprender de tanta gente cualificada, sobre la
mejor forma de hacer dafo!

Durante aquellas dos ultimas semanas de su vida, Lautaro Céspedes me proporciono
de motu propio toda una valiosisima serie de pautas de comportamiento, como si en cierta
formame estuviese considerando su heredera espiritual, aunque ignorase -como quiero
suponer que ignoraba- que ademas de sus palabras yo contaba ya con su diario y sus mas
secretos documentos.

Recuerdo que una noche del fin de semana anterior a su muerte me invitd a cenar en
un simpatico restaurante de las afueras, que segun me asegur0 habia pertenecido al famoso
Henry Charriére, mas conocido como Papillon, un ex presidiario huido afios atras de la isla
del Diablo, autor de una novela que me habia impresionado en mi juventud.

Alli, relajados en un encantador y oloroso jardin de luz difusa y bajo un cielo
particularmente caluroso y estrellado, El Dibujante, sin duda influenciado por el exotico
ambiente, o por los vapores del magnifico vino con que habiamos regado generosamente la
cena y el excelente cofiac Napoleon que estabamos saboreando tras el café, pontifico muy
serio:

-Creo que he encontrado la forma de acabar con ETA en cuarenta y ocho horas.
-iMenos mal que hemos venido en taxi!-puntualicé-. ; Tan mal te ha sentado el vino?

-No estoy borracho -aclaro al tiempo que me guifiaba un ojo-. Tal vez mas alegre que
de costumbre, pero no borracho. Y lo que te voy a decir te parecer a primera vista estupido,
pero si la analizas con detenimiento descubriras que podria convertirse en una formula
impecable.

-iExplicate! -le rogué esforzandome por mostrarme paciente.

116

Librodot



Librodot Sultana Roja Alberto Véazquez Figueroa 117

-En el fondo es muy simple -sefialé al tiempo que encendia un grueso habano, cosa
que raramente solia hacer-. El gran problema, cuando se lucha contra ETA o Herri Batasuna,
se centra en el hecho de que acttan sin respetar las reglas democraticas, pero amparandose
siempre en leyes democréticas. Asesinan, incendian o secuestran, pero en cuanto se les pone
la mano encima corren a esconderse bajo las faldas de los organismos internacionales y la
declaracion de derechos humanos.

-De eso abusan —admiti.

-Y me parece injusto -puntualiz6-. Contra Franco sabiamos que nos jugabamos la vida,
pero ahora las fuerzas estan descompensadas. Un bando puede matar, pero el otro ni siquiera
puede propinarle una patada en los cojones a su enemigo sin que le acusen de torturador. Y
asi, con las manos atadas a la espalda, nunca se conseguir acabar con quienes se burlan
abiertamente del sistema.

-¢Y qué es lo que se te ha ocurrido? —quise saber-. ; Abolir de un plumazo las leyes
democraticas?

Me lanzé a la cara una nube de humo al tiempo que sonreia burlonamente:

-Méas o menos! -replic-. La esencia de mi idea estriba en abolir las leyes
democréticas, democraticamente.

-¢Por medio de un referéndum. . . ? Menudo lio!
-iNo! No haria falta ningun referéndum. Todo seria legal y constitucional.
-Acabarés volviéndome loca -me lamenté.

-Para eso no necesitas ayuda —remarco con humor-. Pero presta mucha atencion: tanto
Espafia como Francia desearian cortar de raiz los brotes de separatismo a ambos lados de la
frontera vasca, pero no lo consiguen por culpa de un cddigo civil excesivamente puntilloso.
¢ Estas de acuerdo?

-Hasta ahi estoy de acuerdo! -admiti.

-Pero existe una situacién, excepcional, aunque legal y constitucional, en que dicho
codigo pierde todo su vigor.

-.Yes. .?

-iLa guerra! En tiempos de guerra prevalecen el codigo militar y la ley marcial, frente
a lo que toda otra consideracion pasa a segundo término.

-Pero no se le puede declarar la guerra a ETA, ni a Herri Batasuna! -le hice notar-.

—iQué mas quisieran! Seria como admitir que forman parte de un Pais Vasco
independiente y soberano.

-iNo me has entendido! -me interrumpid-alzando la mano como pidiendo calma-. No
se trata de declararle la guerraa ETA, sino a Francia.

-¢Declararle la guerra a Francia? -repeti estupefacta-. ¢Es que te has vuelto loco?

-Probablemente -reconocio-. Pero imaginate lo que significaria que, en pleno ejercicio
de sus libertades y de acuerdo con la Constitucién vigente, el Estado espafiol le declarara la
guerra a Francia, y viceversa. Se firmaria un acuerdo segun el cual ambos paises entraban en
guerra a partir de ese mismo instante, y a continuacién, se concertaria un armisticio que tan
solo entraria en vigor cuarenta y ocho horas mas tarde. Eso vendria a significar que, durante
cuarenta y ocho horas, ambos paises estarian en guerra y por lo tanto en ambos imperaria la
ley marcial.

-jEstas como una cabra! -me escandalicé-. jQué cosas se te ocurren!
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-Unicamente se trataria de combatir al terrorismo con sus propias armas. Y ademas, te
garantizo que se convertiria en un magnifico ejemplo de civismo que figuraria en los anales
de la historia. En cierta ocasion, y como muestra de amistad, dos paises vecinos se declararon
la guerra. Lo que antes tan solo era preludio de muerte y destruccion, ahora lo seria de paz y
armonia.

-¢La guerra de las Cuarenta y Ocho Horas?

-¢Por qué no? Si los terroristas buscan guerra, justo es que tengan guerra, pero de tal
forma que tan triste palabra se convierta al menos por una sola vez en algo hermoso.

-En el fondo no eres mas que un romantico-sefialé.

-Y un iluso, de acuerdo -reconocié-. Pero ponte a pensar en lo que se conseguiria con
dos dias de ley marcial. Todos cuantos tuvieran la mas minima relaciéon con la violencia
saldrian corriendo como conejos, por lo que podrian ser declarados desertores y condenados a
penas muy severas. Y al otro lado de la frontera los estarian esperando unos franceses que los
atraparian para acusarlos de invasores, con lo que también se pasarian una larga temporada en
un campo de concentracion antes de ser devueltos a su pais de origen en un justo intercambio
de prisioneros.

-Cada dia me pareces mas hijo de puta —le hice notar-. jQué mente tan retorcida!

-No es mas que un ejercicio de imaginacién -recalcO mientras se inclinaba para
tomarme de la barbilla mirandome a los ojos-. Un simple ejercicio que daria pie a infinitas
especulaciones.

Francia y Espafia se unirian en un sincero abrazo y tal vez el mundo aprenderia una
leccion que fuera de utilidad a otros. ¢Acaso no resulta I6gico que dos vecinos con ratas en el
patio comun se pongan de acuerdo a la hora de llamar al exterminador? Eliminado el peligro
se celebraria una gran fiesta y se conmemoraria la fecha de un armisticio que quedaria como
un ejemplo de lo que se puede conseguir cuando los pueblos y sus gobernantes demuestran
buena voluntad.

-¢Como es posible que alguien que piensa como tu, pudiera unirse a ETA? -quise
saber.

-Es que no se trata de la misma persona -respondié con un innegable deje de
amargura-. Los afios no pasan en vano. Sobre todo para los terroristas.

De regreso a Caracas, y tras contemplar el millon de luces del valle hacia el que
descendiamos entre vueltas y revueltas, me volvi al hombre, ahora silencioso y como ausente
que se sentaba a mi lado, y llegué a la conclusion de que era una lastima tener que acabar con
quien demostraba un arrepentimiento tan sincero.

Poco o0 nada tenia que ver Lautaro Céspedes con Andoni El Dibujante.

Poco o nada el terrorista que asesin0 a tanta gente con quien acababa de cerrar los 0jos
y dormitaba evocando tal vez una lejana tierra a la que sabia que jamas volveria.

Poco o0 nada.
Pero los muertos se revolvian en sus tumbas.

Los inocentes gritaban desde el més alld su inocencia. Las cenizas de Sebastian se
negaban a ser esparcidas hasta que sus asesinos hubieran pagado por su crimen. Y yo no tenia
la culpa de que Andoni el Dibujante hubiera aprendido su leccion demasiado tarde.

Le habia condenado a morir. Pero me constaba que me iba a resultar muy dificil
matarle.
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QUINTA PARTE

EL HUMO

Tenia que ejecutar a un hombre al que admiraba, apreciaba y en cierto modo
respetaba. Y con el que habia hecho el amor, de una forma harto satisfactoria en esta
particular ocasién, la noche antes. Y nadie me obligaba a ejecutarle. jNadie me obligaba!

Era una decision personal, absolutamente ilogica y admito que injusta, puesto que yo
no tenia el mas minimo derecho a juzgarle, ni mucho menos a decidir si merecia 0 no tan
terrible castigo.

Me tumbé en una hamaca de la piscina del Tamanaco y mientras observaba cémo
docenas de pequefias avionetas iban tomando tierra en el cercano aeropuerto de La Carlota
tras haber pasado el fin de semana en las islas vecinas o en las selvas y llanos del interior del
pais, me concentré en repasar una y otra vez mi plan de accion.

Admito que hay que tener mucha sangre fria, y ser al propio tiempo muy cobarde para
pasarse horas meditando en cdmo asesinar un ser humano que confia en ti.

Yo no le odiaba.

Eso ha sido siempre lo mas duro; la mayor parte de las veces no odiaba a quienes
asesiné, y como tampoco perseguia unos fines econdémicos, aln continto preguntandome qué
absurdas razones me impulsaban a hacerlo.

¢O era mas bien la sinrazdon?

La sinrazén puede llegar a convertirse en un argumento tan valido como cualquier otro
si aceptas de antemano que una parte de tu cerebro no funciona como deberia funcionar.

Por lo que yo sé, son muy escasos los cerebros que funcionan con absoluta normalidad
y me consta que incluso los de los mayores genios se desestabilizan a menudo por culpa de
inesperadas rafagas de locura, extrafias desviaciones sexuales o absurdas manias impropias de
sus privilegiadas mentes.

Y debemos dar gracias al Creador porque asi sea.

Si todos los cerebros se comportaran con la perfeccion de un reloj, no seriamos mas
que una colonia de abejas en la que cada individuo reacciona al igual que lo vienen haciendo
sus antepasados desde millones de afios atras y al igual que lo haran sus descendientes durante
un millén de afios mas.

Por suerte cada cerebro humano es unico, y cada uno de ellos evoluciona de una forma
distinta.

¢Y quién puede culparnos por ello?

iOh, Dios. . . ! Creo que una vez mas estoy intentando justificarme cuando suponia
gue me habia aclarado suficientemente a mi misma que no buscaria nuevas justificaciones.

Las decisiones estaban tomadas desde hacia ya mucho tiempo; incluso desde antes de
gue yo naciera, puesto que empezaba a ser evidente que me habian hecho nacer para
conducirme a lo largo de tan tortuoso camino.
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Tanto daba que eligiese eliminar al sanguinario terrorista responsable de modo
tangencial de la muerte de mi padre, o0 al ya cansado y arrepentido ex terrorista que se habia
convertido en mi amante y confidente.

Tanto daba. Era una muerte mas.
Y me sentia cansada. Muy cansada.

Ahora lo sé, pero por aquel entonces atn no habia descubierto que el dia anterior a una
ejecucion me siento cansada y deprimida, como si me hubiera bajado de modo brusco la
tension, y que lo Unico que me apetece es quedarme muy quieta, meditando o quiza
complaciéndome en saber que soy la Unica testigo de una compleja batalla que se esta
librando en mi interior.

Luego, cuando al fin esa batalla ha concluido y tengo muy claro qué es lo que voy a
hacer, me invade una perentoria necesidad de entrar en accion para llevar a término mi plan lo
antes posible.

Pero la muerte de El Dibujante no era una muerte cualquiera.

Tenia que estar exquisitamente disefiada. Como una macabra partida de ajedrez.
-i Qué mania!

A decir verdad nunca me ha gustado especialmente el ajedrez.

Esa noche dormi en casa de Lautaro aunque me negué a hacer el amor alegando que
me dolia la cabeza. Me repelia la idea de llevar en mi interior restos del semen de un cadaver.

iSucio pensamiento, admito! Sucio e indigno.

A la mafiana siguiente, y en cuanto se marcho al trabajo, oculté en el Gltimo cajén de
la comoda algunas de las hojas de su diario que mas le comprometian, asi como varios
documentos que le relacionaban de forma indiscutible con ETA, para abandonar el
apartamento llevandome el arma que guardaba en la mesilla de noche, una vieja Astra que un
auténtico profesional jaméas hubiera utilizado, pero que El Dibujante conservaba como una
amada reliquia.

La envolvi en un pafio de cocina, y al pasar la oculté en un espeso macizo de flores del
pequefio parque infantil que ocupaba el final de la calle.

Tomeé un taxi que me llevo directamente al Tamanaco, almorcé en la terraza, pagué la
cuenta y a primera hora de la tarde solicité una limusina para que me condujera al aeropuerto
de Maiquetia, donde facturé el equipaje en el vuelo que partia hacia Paris a las nueve de la
noche.

En Venezuela resulta aconsejable acudir con tiempo méas que sobrado al aeropuerto,
no sélo porque de no hacerlo se corre el riesgo de que hayan vendido mas billetes de la cuenta
y al final no queden plazas libres, sino sobre todo porque a causa del notable flujo de drogas
que se embarcan con destino a Europa, los aduaneros tienen orden de registrar y precintar las
maletas antes de ser embarcadas.

Tal como esperaba, y como viajaba en Gran Clase, los trdmites resultaron bastante
mas fluidos de lo normal, por lo que al concluirlos disponia de casi dos horas de tiempo hasta
el momento de abordar el avion.

De no haber sido asi, tal vez Lautaro Céspedes hubiera salvado la vida.
i Tal vez!
Conmigo nunca se sabe.
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En el bafio de sefioras cambié mi elegante vestido de firma por un amplio mono azul,
para encaminarme directamente al aparcamiento de la terminal en el que tres dias antes habia
estacionado una pequefia moto.

Siempre he considerado que cuando se actda en solitario, la moto es el tnico vehiculo
valido a la hora de cometer un atentado.

Confiere autonomia y es rapida y eficaz sobre todo en una ciudad de trafico tan
endiablado como Caracas.

A las siete, ya noche cerrada, habia recogido el arma de entre los arbustos. A las siete
y diez Andoni El Dibujante descendié del autobus para encaminarse ajeno a cualquier tipo de
peligro hacia el portal del pequefio edificio de apartamentos.

A las ocho me encontraba de nuevo en el aeropuerto tras arrojar la vieja pistola por
uno de los viaductos de la autopista que desciende a Maiquetia.

A las ocho y media embarcabamaos.

Me pasé la mayor parte del viaje llorando. Era tanto mi dolor y tan incontenible mi
tristeza, que incluso la azafata se vio en la obligacion de tomar asiento a mi lado en un inatil
intento de tranquilizarme. No creo que hubiera conseguido explicarle a aquella amable
sefiorita, que probablemente lo peor que habia hecho en su vida era acostarse con un piloto
casado, que me sentia tan apenada porque acababa de dejar tendido sobre la acera, con un tiro
en la cabeza y empapado en sangre, a un moribundo al que en el fondo de mi alma queria y
respetaba.

La muerte de Lautaro no fue como las anteriores. Ni como las que vendrian a
continuacion. La ejecucion de El Dibujante tuvo para mi un significado muy especial, puesto
que aunque en el momento de apretar el gatillo no me temblé el pulso y llevé a cabo mi
trabajo con indiscutible limpieza, sabia positivamente que estaba cometiendo un terrible error
al ejecutar a un hombre que no merecia la muerte.

Los crimenes que pudiera haber cometido habian prescrito. Prescrito no desde un
punto de vista meramente legal y por el hecho de que hubiese transcurrido demasiado tiempo
desde que los cometid, sino sobre todo desde el punto de vista moral, ya que me constaba que
ademas de arrepentido, Lautaro Céspedes se encontraba realmente aplastado por el peso de
sus culpas.

Ahora era yo quien me sentia aplastada por ese peso, pero la diferencia estribaba en
que él habia asegurado que se sentia incapaz de continuar matando por ETA, mientras que yo
seguia matando por una causa que ni siquiera sabia con exactitud cual podia ser.

No tenia sentido continuar aferrandome a la idea de que lo Unico que pretendia era
vengar a Sebastian. Ni yo misma seguia aceptandolo como disculpa. Sebastian se habia
convertido en una especie de sombra inconsistente que supongo que incluso me aborrecia por
haberle elegido como pantalla tras la que ocultarme a la hora de cometer mis crimenes.

No se lo merecia. Un hombre tan bondadoso y justo como él, no debia haber sido
nunca elegido como simbolo de una cruzada tan absurda y diabdlica como la que estaba
Ilevando a cabo, y yo era, curiosamente, la primera, y la Gnica en entenderlo asi.

Y es que nadie méas que yo lo sabia. Esa era otra de las razones por las que lloraba tan
desconsoladamente en el avion. Acababa de matar a Lautaro, pero al disparar sobre él habia
contribuido a matarme un poco mas a mi misma.

Cada nuevo asesinato era como una herida abierta por la que se me escapaba la vida.
A veces temo que en mi obcecacion lo Unico que buscaba era suicidarme a base de disparar
sobre otros.
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Maés me valia haberme pegado un tiro a mi misma y acabar de una vez. Aunque en el
fondo es de justicia reconocer que a partir de aquel momento la inmensa mayoria de las
personas a las que maté merecian la muerte, y a mi modo de entender Lautaro Céspedes puede
ser considerado con toda sinceridad mi postrer error.

Su postrer error fue otro, y sin duda mucho mayor que el mio, tal como él mismo
reconocia en su diario:

Mi gran error, y el de todos nosotros, se centra en el hecho de no habernos percatado
de que ya no tenemos tiempo material de convertir Euskadi en una nacién propiamente dicha.

Tanta sangre, tantos sufrimientos y tanta violencia resultar n por completo indtiles,
puesto que dada nuestra particular posicion geogréafica, y encaminandose como se encamina
Europa hacia una imparable integracion econémica, legislativa y militar, nuestro papel como
nacion independiente seria a todas luces ridiculo.

¢De qué le serviria ser independiente a un diminuto pais encajonado entre Espafia y
Francia, que se veria obligado a comprar y vender en una moneda comun, depender de los
ejércitos de la OTAN, y aceptar leyes comerciales o cuotas de produccién impuestas por
Bruselas?

Desde el momento en que careciésemos de moneda propia, ejército propio o leyes
propias, la palabra independencia careceria a mi entender de sentido.

A la larga, lo Unico que conseguiremos ser imponer a nuestra juventud,
arbitrariamente y por la fuerza, una lengua que de nada les servir més alld de nuestras
fronteras.

Muy pronto el euskera no serd ya mas que el llamativo estandarte con el que unos
cuantos politicos que juegan a ser y no ser sin mostrar nunca sus verdaderas intenciones
continten enardeciendo a un pufiado de fanaticos.

Temo que a nuestro suefio de libertad le ocurre como a los grandes transatlanticos:
desde que se invento el avion ha quedado desfasado, y hoy por hoy constituye un lujo que no
nos podemos permitir.

Ese convencimiento de que se carecia de tiempo material para llevar a buen puerto una
idea nacida demasiado tarde pese a que llevara siglos anidando en el pecho de todo un pueblo,
parecia haberse convertido en una obsesion para El Dibujante, ya que continuamente volvia
sobre ella en sus escritos, maldiciéndose a si mismo por el hecho de no haber sabido prevenir
con la debida antelacion el desarrollo de los acontecimientos.

Cuando, cansada de los ultranacionalismos que la han conducido indefectiblemente a
la desesperacion y la ruina, la humanidad comienza a encaminar sus pasos hacia una logica
integracion, toda voz discordante, en especial si tal voz ni siquiera tiene voto en el concierto
de las naciones, parece condenada a quedar ronca o en silencio.

Hace unos dias, contemplando en la television la increible riada de hombres, mujeres y
nifios que abarrotaban las calles y las plazas de la préactica totalidad de las ciudades espafiolas,
gritando Asesinos! a quienes habian ejecutado tan vilmente al pobre Miguel Angel Blanco,
llegué a la conclusion de que eso era exactamente lo que Andoni El Dibujante pretendia
plasmar en sus escritos: la voz de una pistola de nada vale frente a las voces que nacen de
millones y millones de gargantas.

Y al igual que con su infinito poder los medios de comunicacion se convierten casi a
diario en un elemento multiplicador de los logros de los violentos, en esta ocasion se ha
vuelto ferozmente contra ellos, obligandoles a aceptar la magnitud de su propia
insignificancia.
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Si tras lo ocurrido con el asesinato de Miguel Angel Blanco los actuales dirigentes de
ETA no han comprendido cu n minudsculos son en realidad, es que a mi modo de ver son
mucho mas cortos de talla mental de lo que suponia.

Aunque resulta evidente que ningun gran hombre ha tomado nunca conciencia de su
auténtica grandeza, ni ningun mediocre ha conseguido aceptar nunca la miseria de su
mediocridad.

El Dibujante no fue un gran hombre, pero tampoco fue un hombre mediocre, y por ello
consiguio6 entender muchas cosas que quienes le sucedieron jamas aceptaran.

Recuerdo que entre los documentos que conservaba en su maleta destacaba un cartel
en el que se veia a un hombre tumbado en una sucia colchoneta con un arma apuntandole la
sien, bajo el que destacaba la leyenda:

Angel Berazadi, ejecutado por ETA el 8 de abril de 1976.

Por lo visto, con dicho cartel los terroristas buscaban impresionar a otros empresarios
vascos con el fin de que pagaran sin rechistar el llamado impuesto revolucionario que se les
exigia.

Segun el propio Lautaro dejo escrito de pufio y letra, Berazadi habia sido un auténtico
nacionalista que habia defendido ardientemente el suefio de una Euskadi libre e
independiente, pero que no obstante acabé ejecutado por el imperdonable delito de no haber
conseguido reunir a tiempo los doscientos millones de pesetas que quienes se supone que
compartian sus ideales le exigian para que dicho suefio continuara siendo una pesadilla.

¢En qué cabeza cabe?
¢En qué grupo de cabezas caben tantisimos errores?

Demasiado a menudo mi cabeza no rige como debiera y mis errores puede que sean
monstruosos, pero me queda el consuelo de que los cometo sin ayuda de nadie y no aspiro a
formar parte de ninguna cupula dirigente.

Es muy posible que esté loca. Pero no creo que sea estupida. Los que matan a hombres
como Berazadi o Miguel Angel Blanco tienen una remota posibilidad de no estar locos, pero
abrigo el convencimiento de que son rematadamente estupidos.

Recuerdo un viejo proverbio ecuatoriano:

Quien caga sobre la mesa acaba comiendo en el retrete. Y eso fue lo que le ocurri6 a
Andoni EIl Dibujante y a docenas que, como él, dispararon contra su propio pueblo, lo que a la
larga viene a significar tanto como cagarse sobre la propia mesa.

Ahora Andoni habia lanzado su ultimo vomito de sangre sobre una sucia acera de
Caracas, y en cuanto la policia registrase su apartamento y descubriese los documentos y las
hojas de su diario, no abrigaria la m s minima duda a la hora de dictaminar que se trataba de
un ajuste de cuentas.

¢Y qué otra cosa era, al fin y al cabo?
Un ajuste de cuentas.
De mis cuentas particulares.

Cuando el sol hizo su aparicion sobre un rojo horizonte, ascendiendo con increible
rapidez a medida que el avion volaba a casi mil kilometros por hora en direccion opuesta, dejé
de llorar.

Un nuevo dia significaba una nueva pagina del libro, o el inicio de una nueva jornada
de un camino que me constaba que ya jamas abandonaria. Me encontraba practicamente sola
en la cabina de Gran Clase, a nueve mil metros de altura sobre el nivel del mar, esperando ver
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aparecer las costas europeas en el horizonte, consciente de que nadie me aguardaba a mi
llegada, de la misma forma en que nadie me habia despedido en el momento de mi marcha.

iLa soledad!
iLa soledad una vez mas!
iLa soledad una y mil veces !

Durante aquel amargo viaje y quizé en el justo momento de ver amanecer sobre el
océano, descubri algo importante y que me aclararia el futuro de una forma definitiva: me
gustaba la soledad.

Y maés que la soledad en si, me gustaba aquella agridulce sensacion de saber que no
significaba nada para nadie, ni nadie significaba nada para mi.

No importaba donde me encontrara ni qué estuviera haciendo en un determinado
momento; no importaba si estaba sana o enferma, si era feliz o desgraciada, y no importaba si
seguia viva o habia muerto.

No existia.

Tan s6lo quienes me vieran o me dirigieran la palabra tendrian plena conciencia de
que era un ser vivo. Para el resto me habia sumido -quiza definitivamente- en la bruma de un
amanecer cualquiera.

Una vez méas, me habia quedado sin familiares, amigos o enemigos.

¢ Triste? Triste, en efecto, hasta que descubres que eso es lo que en el fondo te hace
feliz porque es lo que has elegido libremente.

Quiero suponer que para la mayor parte de los seres humanos tan absoluta carencia de
ataduras constituiria el peor de los castigos, pero no obstante a mi modo de ver se convertia en
una rotunda e indiscutible demostracion de libertad.

Maria de las Mercedes Sanchez Rivera habia dejado de existir en algin recodo del
camino, al igual que dejo de existir Rocio Fernandez, natural de Coria del Rio y muy pronto
dejaria de existir la ecuatoriana Serena Andrade.

Era como si dia a dia fuese muriendo, renaciendo y dejando atras un pasado sangriento
como la serpiente que muda de piel, para reencarnarme una y otra vez en personalidades
diferentes, sin que yo misma supiera cual me pertenecia en realidad.

¢La Sultana Roja, quiza?
iQué tonterial

La Sultana Roja no es mas que un invento de algun fantasioso periodista que oyo
campanas sin saber donde, y al que alguna vez debieron hablarle de una muchacha que no
dudaba a la hora de apretar el gatillo.

Y como los apodos de La Viuda Negra o Mantis Religiosa se los habian adjudicado ya
a demasiada gente, inventd una idiotez que suena bien, pero nada tiene que ver conmigo.

Ni soy sultana, pese a haber nacido en un pueblo de Cérdoba, ni mucho menos roja,
puesto que prefiero los hoteles de lujo y los zapatos de marca a las chabolas, la miseria y las
alpargatas.

Sin lugar a dudas, Arafia Negra hubiera sido un sobrenombre mas acorde con mi
personalidad, puesto que lo que en verdad me gusta es ese tejer en solitario una tupida tela en
gue hacer caer a mis victimas, pese a que creo recordar que en alguna ocasion ya he
puntualizado que mi primera victima fui siempre yo misma.
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Ahora, encerrada aqui sin m's compafiia que un cuaderno barato, quiero hacerme la
ilusion de que en el fondo lo mio fue una predestinacion, y el destino me eligi6 para que algln
dia, y a través de tan tortuosos avatares, fuera la encargada de salvar a miles de seres
inocentes.

¢Quién, de haber sido yo, habria puesto sobre aviso a las autoridades de lo que estaba
a punto de suceder?

¢Quién, sino yo, habria conseguido averiguar que un grupo terrorista se disponia a
prenderle fuego a la mitad de las ciudades europeas?

¢Quién, de no haber estado yo, hubiera conseguido evitar tamafia apocalipsis?

Digan lo que digan a la hora de juzgarme, ha quedado claro que de cuantos asistieron
a la reunion en la que Martell anuncio a bombo y platillo que habia descubierto la forma de
acabar de una vez por todas con La corrupta sociedad capitalista, Unicamente yo hubiera sido
capaz de traicionarle.

Todos los demés estaban locos. Pero locos de otra locura. Locura de destruccién
indiscriminada, mal que a mi no me afecta puesto que siempre he tenido muy claro a quién
pretendo destruir.

El caso de Lautaro es diferente. Lloré su muerte. Pero estoy convencida que de la
docena larga de hijos de la gran puta que se reunieron a escuchar la arenga de Martell ni uno
solo hubiera llorado por los miles de victimas que un gigantesco incendio hubiera provocado.
Ni aunque la mitad de los muertos hubieran sido nifios de pecho.

Era gente enferma, terroristas de la peor calafa, auténticas alimafas para los que
prender fuego a edificios y monumentos no hubiera significado ms que una suprema
demostracion de poder, y a los que los gritos de sus victimas habrian sonado a himnos de
victoria.

Recuerdo que en cierta ocasion escuché las declaraciones que le hizo a la prensa una
joven terrorista que aseguraba que se sentia feliz por el hecho de que sus compafieros
hubiesen cometido un nuevo atentado tras varios meses de silencio.

Para aquella enferma mental, mas joven y méas enferma adin que yo, los gritos de dolor,
la sangre y las | grimas de unos desgraciados a los que la explosion habia arrancado los brazos
se transformaban como por arte diabdlico en canticos de gloria, ya que ello venia a
confirmarle que aquello en lo que creia, seguia vigente.

¢Qué inconcebible grado de felicidad habria conseguido alcanzar si cualquier ciudad
espafola hubiera ardido por los cuatro costados?

Tal vez incluso hubiera tenido un orgasmo. Mal de muchos consuelo de tontos.

¢Quiza me consuela saber que existen seres, incluso mujeres, que disfrutan aun mas
que yo a la hora de hacer dafio.

No. No me consuela.

Y es que muy en el fondo, y pese a todo cuanto haya escrito hasta el presente, no creo
que me produzca el m s minimo atisbo de placer causar dafio.

Sobre todo a inocentes.
¢A qué viene todo esto?
¢A que viene empantanarse una vez mas?

Quiza al hecho de que me estoy refiriendo al amanecer en que acepteé la incuestionable
realidad de que me gusta ser como soy y vivir como vivo. Siempre se ha asegurado que nos
complacen m s nuestros defectos que las virtudes ajenas. Puede que éste sea mi caso.
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Mis defectos nacen de mi yo mas intimo y como tal los acepto como supongo que
aceptaria los defectos de un hijo en caso de haberlo tenido.

Me acude a la mente la abominable escena de una gorda gritona que abrazaba y besaba
desesperadamente a un canalla al que acababan de detener por haber violado y asesinado a
una nifia de seis afos.

¢Qué le impulsaba a hacerlo?
¢El amor maternal ?

¢Cémo puede nadie amar a semejante monstruo por mucho que lo haya llevado nueve
meses en las entrafias?

Quiero creer que de la misma manera que yo amo a ese otro monstruo que nacié en mi
interior sin ayuda de nadie. Un monstruo que nunca ha violado a nadie, pero que asesina sin
que le tiemble el pulso a seres a los que ama.

De nuevo Paris.

De nuevo los largos paseos a orillas del Sena y las interminables horas sentada en
algun café de los Campos Eliseos.

No me quedaba otro remedio puesto que tenia que esperar la documentacion que me
habia enviado a mj misma desde Caracas. Aquélla era una de las muchas ensefianzas de
Hazihabdulatif, que nunca viajaba con mas de un pasaporte falso.

Al-Thani aseguraba que si en una aduana te detienen porque tu documentacién no esta
en regla, puedes alegar que no eres ms que un inmigrante ilegal, con lo que el maximo
peligro que corres es el de que te expulsen del pais.

Pero si te registran el equipaje y descubren que cargas con varios pasaportes falsos,
pasas a ser considerado un terrorista 0 un delincuente internacional, con lo que lo mas
probable es que acaben por averiguar tu auténtica personalidad y te encierren por una
larguisima temporada.

La mejor solucion estribaba por tanto en introducir los pasaportes que no fueran a
utilizarse durante un determinado viaje en un sobre para enviarlos, poco antes de embarcar y
desde el mismo aeropuerto, a la lista de correos de la ciudad de destino.

El correo venezolano funciona como el culo. No es una expresion en absoluto
elegante, pero es la que mejor se ajusta a una penosa realidad.

Al octavo dia de mi estancia en Paris me tropecé en un minusculo pero selectisimo
restaurante especializado en caviar irani con Hans Preyfer.

Hans era uno de los innumerables socios de Jack Corazza que siempre habia mostrado
un especial interés por llevarme a la cama, y yo sabia que entre otras muchas cosas
igualmente valiosas poseia un maravilloso apartamento en la mejor zona de Paris, a tiro de
piedra del Arco de Triunfo.

Era un hombre muy rico, educado, agradable, buen conversador y exquisito en el trato,
por lo que pronto llegué a la conclusion de que en su apartamento estaria mucho mas segura
que en el hotel George V, puesto que la ecuatoriana Serena Andrade empezaba a ser un
personaje demasiado popular, y que corria por tanto excesivos riesgos.

Cuando menos te lo imaginas la policia se muestra a menudo particularmente eficaz, y
aungue me habia esforzado por no dejar rastros en lo que se referia a mi relacion con Lautaro
Céspedes, nunca se puede tener la absoluta seguridad de que no haya quedado algun cabo
suelto.
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Fue por ello por lo que me converti en amante ocasional de Hans Preyfer, lo que, amén
de un inestimable margen de seguridad, me proporcion6 un fabuloso collar de esmeraldas que
aun conservo.

¢ Prostituta?
iTal vez!

No me acosté con Hans Preyfer por dinero, pero si, sobrandole como le sobraba, se
empefiaba en hacerme regalos, se me antojaba esttpido rechazarlos.

El dia que al fin recuperé mis pasaportes y le comuniqué que tenia intencion de pasar
unos dias en la Costa Azul, me propuso que me alojara en el inmenso yate que mantenia
eternamente atracado en el puerto deportivo de Cannes, prometiendo acudir a visitarme de
tanto en tanto.

Tratar con ricos tiene sus ventajas.
jGrandes ventajas!

Aunque ello te obligue a mamarla demasiado a menudo. Al fin y al cabo yo no estaba
comprometida con nadie, una agradable charla me permitia olvidar mis obsesiones, y de tanto
en tanto Hans conseguia provocarme algin que otro orgasmo.

¢Qué mas podia pedir?

En Cannes se estaba celebrando por aquellas fechas un festival de television, no
quedaba por tanto una sola plaza libre en los hoteles, y el Corfu era a todas luces el lugar
idoneo para pasar unas placidas vacaciones, ya que sus tripulantes parecian ms que
habituados al hecho de que de tanto en tanto su patron les enviase alguna que otra invitada
especial a la que sabian tratar a cuerpo de rey.

Aunque a decir verdad yo no habia ido a Cannes a disfrutar de unas mas o menos
placidas vacaciones. Yo habia ido a Cannes porque sabia que justo en el centro de La
Croissette, a mitad de camino entre los hoteles Carlton y Majestic, se alzaban las
elegantisimas oficinas de La Maison Mantelet.

Ferdinand Mantelet o Monsieur Mont-Blanc -que por ambos nombres solia
mencionarle- se habia convertido en uno de los principales protagonistas del diario de Andoni
El Dibujante, quien admitia haberse reunido con él en mas de diez ocasiones durante sus afios
de plena actividad terrorista.

Y es que aquel astuto francés nacido en Suiza, corredor de fincas de reconocido
prestigio e intachable reputacion, habia sabido ganarse la confianza de El Dibujante, hasta el
punto de convertirse en el encargado de invertir un amplio porcentaje del dinero que se
obtenia de los secuestros y la extorsion a empresarios vascos, en la compra, venta y alquiler
de lujosas villas en la Costa Azul y el Principado de Monaco.

Sabido es que las autoridades de la region han procurado desde siempre que las
grandes fortunas del mundo se acaben instalando pronto o tarde en su hermosa franja costera,
y por ello jamas se han mostrado excesivamente meticulosas a la hora de investigar el origen
del dinero de todos aquellos que manifiestan interés por invertir grandes sumas en uno de los
lugares més privilegiados del planeta.

Dictadores argentinos, tiranos africanos, narcotraficantes colombianos, mafiosos
italianos y politicos corruptos de las m s diversas nacionalidades, abren sus ventanales cada
mafiana a las tranquilas y luminosas aguas mediterraneas, acuden a los méas exclusivos
restaurantes en sus fastuosos Rolls-Royce, atracan sus pretenciosos yates en las docenas de
puertos deportivos del litoral o despilfarran su pringoso dinero en los casinos, convencidos de
gue mientras no se dediquen a atracar turistas a punta de navaja, ningun polizonte les buscar
problemas.
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Viejas fortunas de rancio abolengo o nuevos ricos que construyeron su imperio
honradamente, se codean no obstante con traficantes de armas y especuladores sin escrupulos,
demasiado a menudo incluso en torno a la misma mesa, sin que nadie sea capaz de determinar
en qué lado de esa mesa se sienta un genocida balcanico y a qué lado un pintor genial o un
realizador cuya obra quedar para siempre en la historia del cine.

La Costa Azul siempre serd la Costa Azul aunque sus gigantescas piscinas retnen en
ocasiones corrupcion y mierda, y por lo tanto me veia obligada a admitir que Lautaro
Céspedes habia demostrado ser muy astuto a la hora de llegar a la conclusién de que el mejor
lugar para esconder dinero ensangrentado era alli donde esa clase de dinero abunda.

Y a la hora de trapichear con semejante tipo de dinero, nadie se las ingeniaba mejor
que el taimado Ferdinand Mantelet.

Penetrar en sus inmensas oficinas y extasiarse ante la contemplacion de las magnificas
fotografias, las cuidadas maquetas y los meticulosos planos de las villas y palacios que se
encontraban a la venta constituia a mi modo de ver un placer semejante al de penetrar en
alguno de los mas bellos museos del mundo, con la diferencia de que alli el visitante podia
convertirse de inmediato en propietario de una de aquellas fastuosas obras de arte.

Todo en La Maison Mantelet era en verdad un monumento al buen gusto y un
homenaje al refinamiento m s sofisticado, lo cual no significaba que no estuvieran dispuestos
a venderle una de aquellas delicadas joyas a un emperador africano que se hubiera comido el
corazén de sus enemigos politicos, 0 a un narco sospechoso de haber asesinado a veinte
policias en Medellin.

Los negocios son los negocios, solia decir. Y por desgracia hay mas gente con exceso
de dinero que con exceso de gusto. A la hora de solicitar una entrevista con el casi inaccesible
monsieur Mont-Blanc mencioné de pasada los nombres de Jack Corazza indicando que me
hospedaba en el yate de Hans Preyfer, y me presenté a la cita con tres minutos de retraso pero
tan absolutamente deslumbrante que yo misma me piropeaba al verme reflejada en un espejo.

No obstante, en el momento de tomar asiento frente a Ferdinand Mantelet, descubri,
desolada, que me prestaba la misma atencion que le podria haber prestado a un viejo lord
inglés o a un fabricante de coches japones.

-Si me proporcionara alguna idea de qué es lo que tiene en mente y en qué banda
econdémica desea moverse, me facilitaria mucho las cosas, ya que disponemos de una amplia
gama de posibilidades y. . .

-Ni tengo ideas preconcebidas, ni existe banda economica de ningun tipo -le
interrumpi-. Deseamos invertir en La Riviera, y si lo que ofrece nos interesa no existe
limitacién alguna en lo que se refiere al dinero.

-Entiendo. . . -replicé cambiando levemente de actitud-. Por lo que puedo colegir es
usted sudamericana.

-jExactamente!

Medité unos instantes, como si la constatacion de mi supuesto origen le aclarara
infinidad de dudas, y al poco pulsé un botdn para solicitar la inmediata presencia de alguien.

-Mi asistente personal se ocupar del temay le ensefiar 1o mejor que tenemos -sefiald.

En cuanto su asistente personal hizo acto de presencia y me dirigi6 la primera mirada
comprendi que la aplastante sensacion de fracaso que habia experimentado ante el gélido
recibimiento de Ferdinand Mantelet, se trocaba de inmediato en triunfo.

Tendria poco mas de cuarenta afios, el cabello castafio, inquisitivos ojos verdes, un
menton firme y decidido, y una boca grande y ansiosa.
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Me desnudé con la mirada.

Mi experiencia es ya larga; podria afiadir que casi excesiva, pero en pocas ocasiones
me he sentido tan deseada como aquella mafiana en aquel elegantisimo despacho.

-Mademoiselle Monet es actualmente nuestra vicepresidente ejecutiva y goza de mi
total confianza, hasta el punto de que sus decisiones equivalen a las mias.

Mademoiselle Monet poseia una voz grave y profunda, unas manos grandes, huesudas
y posesivas y un insaciable apetito sexual en cuanto hiciera referencia a sonrosados pezones y
pieles muy tersas.

¢Lesbiana?

Siempre he considerado que en mi relacion con dofia Adela no Ilegué a comportarme
como una auténtica lesbiana. Fui mas bien una victima.

Pero en lo que se refiere a Didi Monet no tengo excusa. Desde el primer momento
comprendi gque el éxito o el fracaso de mi mision dependia de ella, y acepté el juego.

Al dia siguiente me llevé a visitar la mansion de una vieja estrella de Hollywood
recientemente fallecida que se habia puesto en venta en Cap-Ferrat, y en cuanto pusimos el
pie en el inmenso dormitorio blanco presidido por la mayor cama de baldaquines que se haya
construido nunca, nos miramos a los 0jos, nos desnudamos ceremoniosamente la una a la otra
e hicimos el amor alli donde probablemente tantas actrices famosas de la época dorada del
cine lo habian hecho.

Didi era una experta.

No una vulgar comecofios que tan solo busca satisfacerse a si misma, sino una
sofisticadisima mujer que adoraba a las mujeres, y que por lo tanto sabia muy bien como
tratarlas.

No se lanz6 sobre mi como un perro sobre su hueso, sino que me envolvid en un
morbido ambiente de susurros, besos y suaves caricias, preparando el terreno con la paciencia
y la dedicacion con que un verdadero artista prepara los pinceles y las pinturas mucho antes
de decidirse a ensuciar el lienzo con un simple trazo.

Cuando al fin llegé a donde se habia propuesto llegar, yo hacia tiempo que estaba
deseando que llegara.

¢A que viene negarlo ?
¢De qué me serviria mentir en estos momentos?
Disfruté como hacia mucho tiempo que no disfrutaba.

Bebio de mi fuente, que se mostro en esta ocasion especialmente generosa, y al mismo
tiempo bebi yo de la suya sin empacho, sabiendo lo que hacia y sintiéndome feliz por lo que
estaba haciendo.

Continto sin considerarme una lesbiana. jNi tan siquiera bisexual. Pero admito que en
muy determinadas ocasiones. . .Y con muy concretas personas. . . Didi era una de ellas. Era
ella. Incluso me atreveria a insinuar que a mi modo de ver todas las mujeres deberian
mantener al menos una vez en la vida una relacion tan turbadora como la que mantuve con
Didi Monet, aunque comprendo que no debe resultar en absoluto sencillo que te seduzcan en
la cama del dormitorio principal de una mansion valorada en millones de dolares.

En los dias que siguieron visitamos media docena de mansiones semejantes y en todas
ellas se repitio una escena que se prolongaba hasta que la noche se extendia sobre el mar, y la
costa se convertia en una auténtica guirnalda de luces de infinitos colores.
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Ya satisfechas acudiamos a cenar a Le Moulen de Mougens, La Palm d'Or o Felix,
algunas noches jugédbamos un rato en el casino del hotel Carlton, y por ultimo nos
encerrdbamos en la coqueta villa que Didi tenia en las cumbres de Grasse.

Pocas veces me he esforzado para que una persona se enamore de mi, pero en esta
ocasion puse todas mis cartas sobre el tapete y acabé consiguiéndolo.

El dia en que le comuniqué que Hans Preyfer venia a verme, a punto estuvo de darle
un ataque de apoplejia. La sola idea de que un hombre me pusiera la mano encima la
desquiciaba.

Nunca he visto a una mujer tan fuera de si. Y siendo en todo tan exquisita, tan vulgar.

-¢Acaso me crees capaz de meter la lengua donde un cerdo haya metido la polla? -me
espetod encolerizada.

La buena sefiora de la mesa vecina dio un respingo.

-Escucha -susurré esforzandome por tranquilizarla-. TG tienes tu propia vida y yo la
mia. Hemos coincidido en un punto y admito que nuestra relacién es maravillosa, pero no
puedes borrar mi pasado de un plumazo. Aln no sabes nada de mi, ni yo de ti, y hasta cierto
punto es bueno que asi sea.

-Yo quiero saberlo todo sobre ti —replicd nerviosamente-. Y en cuanto a mi no hay
mucho que contar. Admito que he conocido a muchas mujeres, nunca senti por ninguna lo que
siento por ti.

No me interesaba en absoluto lo que sentia por mi, pero si hasta qué punto estaba al
tanto de los negocios sucios de Ferdinand Mantelet, por lo que me vi obligada a derrochar
mucho tacto y paciencia para conseguir que al fin admitiera que desde hacia ya algun tiempo
era ella quien en realidad manejaba la empresa.

-Ferdinand tiene dos grandes problemas: el juego, y la impotencia -sefialé-. No me
atreveria a asegurar si fue el hecho de volverse impotente lo que le empujd a jugar como un
poseso, o si fue la obsesion por el juego lo que le hizo perder todo interés por el sexo, pero lo
cierto es que si no le freno nos llevaria a la ruina. Y en nuestro caso, la ruina significaria un
final terrible.

-¢Por qué razén? -quise saber-. Aungue Mantelet quebrase no tendrias problemas.
Conoces tu trabajo y. . .

Me interrumpié tomandome la mano y llevandosela amorosamente a los labios, cosa
gue a punto estuvo de producirle un soponcio a nuestra ya escandalizada vecina de mesa, y
mirandome fijamente a los 0jos, musito:

-La mayor parte de nuestros clientes no admiten bromas en lo que se refiere a su
dinero. Si lo perdiéramos nos rebanarian el pescuezo. Yo lo sé y me preocupa, pero
ultimamente a Ferdinand parece no importarle.

-En ese caso. . . -sefial, en tono de profunda inquietud-. Quiza ser mas prudente que
mantengamos nuestra relacién dentro de unos limites estrictamente personales -bajé
instintivamente la voz-. Quienes me confian su dinero tampoco son de los que se resignan a
perderlo.

-Eso puede arreglarse -me tranquilizo-. Soy yo quien controlo las transacciones y sé
cémo hacerlo.

-Tendras que convencerme 0 no habra trato-le hice notar-. Como comprenderas no
puedo arriesgarme a que tu jefe se juegue el dinero de mi gente. Me gustaria disfrutar de ti
muchos afos.

iBendita frase!
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Le lleg6 al alma. La conmovio hasta el punto de que casi se le saltan las lagrimas.
Estaba enamorada!

Al cabo de un tiempo comenz6 a explicarme con todo detalle como funcionaba el
entramado de la compleja maquinaria que el meticuloso Monsieur Mont-Blanc habia sido
capaz de crear a lo largo de treinta afios con exclusivo propoésito de conseguir blanquear
ingentes sumas de dinero.

El punto culminante de su confesion y su indiscutible prueba de amor sin limites se
concreto la noche en que me introdujo en su bafio, corrid el enorme espejo que cubria la pared
del fondo y me mostré con gesto de triunfo el ordenador personal y los disquetes que
contenian una copia de la préactica totalidad de la informacién que se guardaba en La Maison
Mantelet de La Croissette.

Se trataba de gente muy lista. Condenadamente lista, justo es reconocerlo. Quizé los
mas listos, junto con Jack Corazza, que he conocido. Quien compra oro, sabe de antemano el
valor de ese oro; quien vende ddlares conoce la cotizacion de esos dolares, y quien invierte en
acciones puede leer cada mafiana lo que han subido o bajado esas acciones. Sus margenes de
pérdidas o beneficios fluctuar n casi siempre dentro de unos limites previsibles.

Pero quien pretenda comprar, vender o alquilar un palacete en la Costa Azul,
depender siempre de los precios de oferta y demanda que estipulen quienes controlan el
mercado, y que estan en disposicion de subir a las nubes o tirar por los suelos el valor de una
propiedad, por el simple procedimiento de revalorizar o desvalorizar la zona.

Lo que hoy vale mil mafiana puede valer cien simplemente porque en la finca vecina
se acaba de instalar el grasiento, aborrecido y sanguinario hijo del dictador haitiano Papa Doc,
0 subir a tres mil visto que el nuevo inquilino seré el rey de los ordenadores o una estrella del
rock.

Nadie se siente plenamente capacitado a la hora de determinar el valor de las estatuas
de un jardin, los tapices de un salén, o los cuadros de una biblioteca cuando se encuentran
integrados a un estilo arquitectonico muy concreto, y a ello se afiade una fastuosa vista sobre
la bahia de Cannes o una privilegiada ubicacion en Cap Ferrat, al borde del mar y con atraque
privado incluido.

Quien decide es quien intervendra a la hora de comprar o vender.

Juez y parte, La Maison Mantelet y su cohorte de empresas asociadas configuraban un
exclusivo gremio de tendencias mafiosas que en lugar de con drogas o con armas traficaba
con piscinas rodeadas de preciosos jardines, y en sus manos el dinero negro parecia
convertirse en semillas de algoddn, ya que cuantos mas excrementos tuviera la tierra en que se
ocultaban, mas blancos y compactos florecerian los copos a la hora de la cosecha.

-Cada uno de nuestros clientes importantes no es mas que un nimero en clave en el
ordenador central de la compafia. Por ese nimero sabemos cudles son sus propiedades,
cuanto renta cada una de ellas y si estd 0 no en disposicion de venderlas. Por ultimo, otro
programa de ordenador, al que no tenemos acceso mas que Ferdinand y yo, determina a quién
corresponde en realidad cada nimero en clave, asi como en qué banco y en qué cuenta se
deben ingresar los beneficios de cada ficha.

-Parece bastante seguro siempre que nadie se dedique a jugarse parte de ese dinero -
admiti-.

Pero en realidad lo que mis amigos necesitan es hacer aflorar sumas muy importantes.

-No hay problema. . . -sentencid-. Tus amigos pueden comprarnos una finca que valga
diez millones de dolares y dentro de unos meses nosotros Mismos nNos encargamos de que un
jeque arabe que se ha encaprichado con ella se la recompre por el doble.
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-¢Realmente puedes hacer eso?

-iDesde luego! Tenemos en ndmina media docena de caprichosos jeques arabes que se
prestan a ello. Suelen ser parientes lejanos de auténticos principes, y la mayoria disponen de
pasaportes diplomaticos que facilitan los tramites.

-Nunca se me hubiera ocurrido! -admiti.

-Ya te adverti que estamos muy bien organizados -puntualizé con una leve sonrisa de
superioridad-. Si por el contrario, un cliente lo que desea es evadir impuestos, nos compra una
mansion que al cabo de un tiempo decide vender a toda prisa puesto que esta pasando por un
mal momento de liquidez. En ese caso le enviamos a uno de nuestros halcones que
aparentemente abusa de su delicada situacion. Sin embargo, a la hora de declarar a Hacienda
puede demostrar que su patrimonio ha sufrido un brutal descalabro. ¢Has jugado alguna vez al
Monopoly?

-De nifa.

-Pues nosotros también jugamos, pero con casas, calles y hoteles de verdad. La
diferencia estriba en que no gana quien ms dinero consigue acumular, sino quien mejor se
desenvuelve en el complejo laberinto legal.

-¢ Y te gusta participar en ello?
-¢Gustarme. . . ? jMe chifla!

Le chiflaba, en efecto, puesto que sin duda aquel juego le permitia sentirse influyente
y poderosa; con un estilo de influencia y poder tipicamente masculinos, lo que le facilitaba
enormemente la tarea a la hora de conquistar a una mujer, puesto que no existia nada en este
mundo que satisfaciera mas el profundo ego de Didi Monet, que el hecho de quitarle la novia
a un cabronazo.

Su relacién con los hombres, no era, como suele suceder con otro tipo de lesbianas, de
asco o desprecio, sino m s bien de abierta rivalidad en todos los terrenos, y creo tener razones
para suponer que cuando alguna que otra vez se iba a la cama con uno de ellos, el choque
debia ser en verdad de los que levantan chispas.

Era inteligente.
Muy inteligente.

Mas que la mayoria de los hombres. Pero al igual que a ellos, también le perdio el
sabor de mi entrepierna.

Recuerdo que en cierta época tuve un amante ocasional -bastante bueno por cierto, si
la memoria no me falla- que me confes6 muy seriamente que habia tenido relaciones con
mujeres mas hermosas que yo, mas inteligentes que yo, e incluso mas expertas que yo, pero
jamas, en toda su vida, habia conocido a nadie que tuviera un sexo tan limpio, sonrosado,
sabroso y perfumado como el mio, y aunque me esta mal el decirlo y honradamente no me
sienta en disposicion de emitir un juicio justo, algo debe de haber de cierto en ello, puesto que
debo admitir sin presuncion de ningln tipo, que cuantos descendieron hasta €l jamas
volvieron a levantar cabeza.

Nunca me he tenido por mujer especialmente apasionada, y ni tan siquiera me
considero poseedora de una técnica amatoria digna de ser tenida en cuenta, y por lo tanto si
tanta gente se ha empefiado en empujarme una y otra vez a una cama, en ese lugar tan intimo
y tan concreto se debe ocultar probablemente el secreto de mi éxito.

Lo cual no es dbice para que en ciertas ocasiones me haya considerado mas bien un
helado de pistacho que una auténtica mujer.
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Bromas a un lado, lo que sj es cierto es que la posesiva y en cierto modo despética
Didi Monet acab6 por convertirse en cera entre mis dedos, y no quedd un solo secreto que yo
quisiese conocer que no estuviese dispuesta a revelarme con tal de que fuera espaciando cada
vez mas mis encuentros con Hans Preyfer.

En cierta ocasion lei que la resistencia de ciertos gobiernos a elevar a cargos de alta
responsabilidad a homosexuales, no se basa en el hecho de que duden de su capacidad o su
honradez, sino en la constatacion historica de que son mucho ms proclives que los
heterosexuales a contar a sus parejas lo que no deben contar.

Dudo que un hombre hubiera sido nunca tan explicito e inconsciente como lo fue Didi
conmigo. Dudo que ni el mas pagado de si mismo se hubiese esforzado tanto por
deslumbrarme con sus revelaciones. Dudo que ni el mas machista hubiese dado tan
abundantes y ridiculas pruebas de desaforado machismo.

Se consideraba a si misma mucho mas inteligente que la inmensa mayoria de los
hombres, pero al resto de las mujeres nos consideraba méas estupidas que el méas estupido de
los hombres, lo cual en cierto modo me ofendia.

Pagé caro su error.
Muy, muy caro.

Yo, que tantisimos errores he cometido, suelo obligar a pagar un precio muy alto a
quienes caen en ellos en mi presencia, y aunque me consta que no debiera comportarme asj,
puesto que la mayor parte de las veces soy yo quien les induce a cometerlos, es algo que
nunca he podido ni he querido evitar.

Alguien mas generosa de lo que he sido nunca, habria aceptado que el amor debe
considerarse un atenuante digno de ser tenido en cuenta, pero triste resulta reconocer que ni
por un segundo me detuve a sopesar las razones por las que Didi Monet hizo lo que hizo.

Tenia miedo a perderme. Tenia pavor a no volver a escuchar mi voz. Le aterrorizaba
la idea de no aspirar cada mafiana mi perfume.

Y preferia la muerte antes que dejar de saborear mi saliva cada noche. Me juré una'y
mil veces que bajaria cantando a los infiernos si bajaba cogida de mi mano. Y que arderia
feliz entre sus llamas si ardia a mi lado.

iCretinal

¢Tanto poder tiene un cofio por muy limpio, sonrosado, sabroso y perfumado que
pueda parecer?

Me cuesta aceptarlo.
Aunque se trate del mio.

Los expertos en espionaje industrial aseguran que los secretos que un amante no
confiese durante el primer mes de relaciones, no los confesar jamas, puesto que ya para
entonces ha comenzado a decaer su interés por deslumbrar a su pareja, pero no obstante en mi
relacion con Didi no ocurrié asi, ya que transcurrio mucho tiempo antes de que consiguiera
averiguar la mayor parte de lo que me interesaba saber.

Al mes de conocerla tenia libre acceso a su casa y su despacho, habia conseguido
hacerme con un duplicado de todas sus llaves y me sabia de memoria la combinacién de su
caja fuerte. Sin embargo, desentrafiar los codigos de acceso a su ordenador personal y la clave
de entrada al archivo central de La Maison Mantelet me exigio casi medio afio de una labor
solapada y meticulosa; sin lugar a dudas la mas compleja y delicada a la que me haya
enfrentado jamas, y de la cual ain hoy me siento particularmente orgullosa.
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Pero al cabo de ese tiempo lo habia conseguido, me sentia de igual modo capaz de
falsificar su firma sin que ni el mejor caligrafo descubriera el engafio, y en diez minutos me
las ingeniaba para peinarme y maquillarme de tal forma que a cierta distancia se nos pudiera
confundir.

iMe entusiasma ese tipo de trabajo!

Me fascina la delicada labor de ir adelantando sigilosamente mis piezas buscando
acorralar al enemigo para acabar con él cuando menos se lo espera, aunque sé muy bien que
cuando menos se lo espera suele ser casi siempre, ya que por lo general mis victimas ni
siquiera sospechan que intento acorralarlas.

Abandoné a Hans Preyfer, me estableci en su casa, y nos convertimos en lo que viene
a llamarse una pareja de hecho, con lo que el dia en que al fin pude descubrir donde se
ocultaba y como funcionaba el resorte que permitia correr el gran espejo de la pared del fondo
del bafo, lo que daba acceso a la pequefia estancia en la que guardaba su archivo privado y los
disquetes, tuve necesidad de sentarme en la taza del retrete para observar tan hermoso
panorama con absoluta paz y serenidad.

Era como si acabara de atravesar el desierto y me encontrara haciendo pis en el
mismisimo corazon de la cueva de Ali Baba. Didi Monet guardaba la mayor parte de sus
valiosisimas joyas en una caja fuerte que se ocultaba tras el cuadro que aparecia colgado justo
sobre su cama, de tal forma que el mas inexperto ladron conseguiria apoderarse de ellas, pero
desentrafiar los misterios de aquel maldito escondite resultaba increiblemente complicado, lo
cual significaba que los disquetes le importaban infinitamente m s que unas joyas que dejaba
casi a la vista como cebo.

Y ademas resultaba evidente que jamas se le hubiera ocurrido engalanarme el cuerpo
con disquetes, mientras que con frecuencia me cubria literalmente de joyas.

Me obligaba entonces a tomar asiento en el alto sillén con aspecto de trono que se
alzaba al fondo de su enorme dormitorio, me suplicaba que entreabriera levemente las piernas,
y tras espolvorearme cocaina sobre el pubis, gateaba lentamente recreandose en el hecho de
avanzar hacia mi centimetro a centimetro.

Era lo que ella solia llamar: esnifar una raya en la raya.

Admito que en ocasiones resultaba excitante. A veces ridiculo, y a veces excitante. Y
eso era algo que tan sélo dependia de mi estado de &nimo.

Algunas noches estaba deseando que alcanzase un objetivo, que no era otro que
introducir con su lengua un poco de cocaina en mis partes mas intimas, lo cual me provocaba
un brutal orgasmo, pero otras noches lo que en verdad me apetecia al verla de rodillas y
babeante, era propinarle una coz en los morros.

Supongo que debe ser una reaccién logica cuando la relacion que mantienes con una
determinada persona no es de auténtico amor, y resulta evidente que yo jamas amé a aquella
guarra.

No obstante, para Didi, que estoy convencida de que si me amaba casi hasta la
desesperacion, semejantes ceremonias en las cuales también se abusaba del alcohol, parecian
catapultarla a los cielos, enardeciéndola en un frenesi tan desmadrado, que al cabo de un par
de horas quedaba como muerta -quiero creer que deshidratada de tanto sudar-, hasta el punto
de que no habia forma de que recuperara la conciencia ni aun prendiéndole fuego a la casa.

En aquellos momentos, con la caja fuerte abierta de par en par, su agenda sobre la
mesa, las llaves en el bolso y un cuerpo inanimado despatarrado sobre la alfombra del
dormitorio, podia hacer cuanto me viniera en gana, de tal forma que me encerraba en el cuarto
de bario, corria el panel, tomaba asiento ante el ordenador y me concentraba en descifrar hasta
el mas minimo secreto de La Maison Mantelet.
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Fue por aquel entonces cuando me tropecé con el sobrenombre de Martell ligado a
enormes sumas de dinero, aunque en ninguna parte se mencionaba nada sobre su origen, su
nacionalidad o la procedencia de tan cuantiosa fortuna.

Y me vino a la memoria que en su personalisimo diario de tapas de hule, Andoni El
Dibujante hacia una vaga referencia a un tal Martell, relacionandolo con un etarra apodado
Xangurro.

A veces me asalta la sospecha de que Xangurro se ha vendido a Martell, pero esa es
una acusacion tan grave, que, tanto si resulta cierta como si fuera falsa, me costaria la vida.

Eso era todo: ni una nota de aclaracion, como si la sola mencion de Martell fuera méas
que suficiente. En lo que se referia al resto de los negocios de La Maison Mantelet fui
consiguiendo desentrafiar, eso si con la paciencia y la constancia de un camaledn aragonés, el
impresionante volumen de inversiones que movia, la cantidad exacta de propiedades que
gestionaba, los nombres de los funcionarios a los que corrompia, los nimeros de las cuentas
secretas con los que trabajaba, e incluso la identidad de la mayor parte de misteriosos
inversores.

También llegué a saber quiénes eran algunos de los ancianos jubilados que malvivian
en cualquier asilo del mundo ignorando que figuraban como propietarios de fastuosos
palacios repletos de cuadros de Picasso o de Cezanne, asi como la filiacion de los parados
griegos cuya documentacion se manipulaba como si se tratara de armadores multimillonarios.

Justo es reconocer que el curioso entramado de aquella compleja organizacion podria
ser considerado una auténtica obra de arte en lo que se refiere a ingenieria financiera.

Lo mismo servia para aflorar dinero negro que para evadir impuestos. Y lo mismo
servia para ocultar una exorbitante fortuna, que para aparentar que se tenia mas de lo que en
realidad se poseia.

Existian fincas duplicadas. Es decir, fincas que aparecian registradas con el mismo
nombre y la misma direccién, pero en unos casos apenas valian nada, y en otros una auténtica
fortuna.

La extensidn de terreno solia ser la misma en ambas, y se encontraban casi siempre en
términos municipales limitrofes, pero una de ellas no era mas que una misera finca rustica
provista de una cochambrosa casa de campo, mientras que la otra albergaba un auténtico
palacete rodeado de jardines, piscinas, cascadas e incluso pequefios campos de golf.

La razdn de tal duplicidad se debia a que siendo La Riviera una zona tan accidentada,
con docenas de carreteras secundarias y caminos vecinales que se perdian entre bosques y
barrancos, a la hora de la verdad se podia conducir a los visitantes a una u otra segin
conviniera, puesto que los auténticos catastros habian sido previamente apafiados.

Un trabajo de chinos. Un estudiadisimo encaje de bolillos minuciosamente disefiado.
Tanto mas perfecto por el hecho de que contaban con la colaboracion de la mayor parte de
quienes se suponia que tenian la obligacion de desbaratarlo.

Pero estaba claro que mientras se continuara construyendo, invirtiendo y revalorizando
terrenos, poco o nulo interés se tenia en sacar a la luz pequefias irregularidades
administrativas que no venian al caso.

Una vez mas La Corrupcidn, aunque en esta ocasion con mayusculas.
¢Me he referido ya a la corrupcién?
Creo que si.
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Imagino que si, puesto que en los tiempos que corren resulta muy dificil escribir tanto
como creo haber escrito en estos dias, sin hacer mencion al peor de los males que afectan a
nuestra sociedad.

Todo el mundo engafia, todo el mundo roba, todo el mundo se deja sobornar, pero
también todo el mundo pretende continuar aparentando que es sincero, honrado e
insobornable.

Unicamente yo acepto que he sido incendiaria, prostituta, lesbiana, drogadicta, ladrona
y asesina. Aunque nadie pueda acusarme de corrupta. Corrompida tal vez, pero nunca
corrupta.

¢Por qué me gusta tanto jugar con las palabras?
Tan solo son palabras.

Los hechos; los verdaderos hechos; los dramaticos hechos se centran en los meses que
necesité para procurarme una copia alterada a mi gusto de todos y cada uno de los disquetes
del archivo privado de Didi Monet.

Dupligué luego esas copias alteradas, y la mafiana de un domingo de finales de mayo
en que se corria el Gran Premio de Montecarlo momento en que me constaba que no quedaria
un alma en ellas, penetré en las oficinas de La Croissette con toda la tranquilidad que me
conferia contar con un juego de llaves, desconecté las alarmas, sustitui toda la informacion de
los ordenadores por las copias alteradas, y me volvi a marchar llevandome conmigo los
disquetes auténticos y el nucleo basico del archivo central.

Hice un paquete con todo ello y me lo envié a mi nombre a la lista de correos de
Roma.

Cuando a ultima hora de la tarde Didi regres6 de Montecarlo, le insinué que me
apetecia jugar a la raya en la raya, a condicidn de que en esta ocasion fueran dos las rayas en
las rayas.

iQué puta puedo llegar a ser cuando me lo propongo!
iQué redomadamente viciosal
Casi tanto como pudiera serlo la propia Didi.

Se puso de alcohol y coca hasta las cejas y a punto estuvo de quedarseme muerta entre
los brazos. Me constaba que hasta bien entrada la tarde no recuperaria la conciencia, pero
desde las nueve en punto de la mafiana, desde el momento mismo en que abrieron los bancos,
me senté ante el teclado del ordenador personal de la vicepresidenta ejecutiva de La Maison
Mantelet y comencé a emitir 6rdenes de traspaso.

iDios, la que organicé!

Prepararlo todo hasta el ultimo detalle me habia exigido meses de improbo trabajo y
casi absoluta dedicacion, pero gracias a los nuevos sistemas informaticos y a la increible
rapidez de las telecomunicaciones actuales, la ejecucion fisica del plan apenas requirié un par
de horas de esfuerzo.

Millones de dolares, francos, libras y marcos pasaron de una cuenta a otra como Si
fueran judias y garbanzos que estuviera trasvasando de un bote a otro en la cocina.

Mansiones que valian fortunas se quedaron momentaneamente sin duefio, mientras
gue otras pasaban a manos de instituciones benéficas, o a las de quienes durante afios habian
sido sus propietarios sin sospecharlo.

Mi cuenta de Ginebra se vio engrosada en una cantidad astronémica, pero que apenas
significaba un porcentaje minimo de lo que estaba colocando en docenas de cuentas que habia
abierto previamente en muy diversos paraisos fiscales a nombre de sociedades ficticias.
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Fue un golpe perfecto, y a menudo pienso gque cuanto acontecié aquella increible
mafiana de mayo justifica toda mi vida anterior, asesinatos incluidos. El solo hecho de
imaginar la cara que se les iba a quedar a docenas de hijos de puta en el momento de descubrir
que sus millones habian desaparecido como si se los hubiera engullido un sumidero, me hacia
saltar de gozo.

iDios bendito! Qué empacho de poder!
i'Y que inconciencia. . . !

Siempre he sabido que estoy loca, pero ese dia mi locura se convirtié en auténtico
frenesi. Ni siquiera me detuve a meditar en el hecho de que me estaba buscando docenas de
enemigos. Y enemigos francamente peligrosos. Aunque yo sabia muy bien que ninguno de
ellos llegaria a averiguar nunca quién les habia jodido con tanta limpieza.

Y es que Serena Andrade estaba a punto de diluirse en el aire.

A las once de la mafiana y después de haberlo dejado todo perfectamente limpio y
recogido, abandoné la casa llevandome los disquetes que contenian la informacién valida y
dejando en el bafio los que ya no servian para nada, tomé un taxi que me condujo a Niza, y me
embarqué en el avion de las dos de la tarde que se dirigia a Roma.

Sobre la enorme cama habia dejado una escueta nota:
Me voy a casar. Te quiero. Hasta nunca.

Tenia muy clara cudl seria la reaccion de Didj en el momento de leerla. Tras el primer
momento de desesperacion, optaria por echarse al cuerpo una larga raya de coca, y casi de
inmediato apuraria hasta el fondo el cofiac que habia quedado en la copa que yo me habia
servido la noche antes, y que descansaba aun sobre la mesilla de noche.

Con la boca pastosa aun por la resaca, ni siquiera advertiria que su sabor no era el
mismo de siempre y si lo advertia, ni tan siquiera se le pasaria por la mente la macabra idea de
que antes de irme habia disuelto en el cofiac media docena de sus pastillas para dormir.

Drogas, alcohol y barbituricos nunca deben mezclarse. En especial cuando tu amante
te ha abandonado para casarse. Fue por ello, y a la vista de mi nota, por lo que la policia no
dudé un instante a la hora de dictaminar que se trataba de un evidente caso de suicidio.

Cuando dos dias mas tarde Ferdinand Mantelet se dio cuenta del irremediable desastre
gue su desesperada vicepresidenta ejecutiva habia provocado poco antes de desaparecer del
mundo de los vivos, arruinando por completo a la compafiia, tomé la sabia decision de
pegarse un tiro en la boca.

Las autoridades locales aterrorizadas por la pésima imagen que iban a dar al mundo
con respecto a la forma en que habian permitido que funcionaran las cosas, y evitando en lo
posible verse implicadas en el tremendo escandalo, optaron por echarle tierra al asunto.

Oficialmente se hizo correr la voz de que se habia tratado de un desgraciado conflicto
pasional entre compafrieros de trabajo.

El pequefio detalle de que Ferdinand Mantelet fuera impotente y Didi Monet leshiana
carecia segun ellos de relevancia. Nadie hizo la mas minima mencién a la espectacular
sudamericana con la que la difunta habia estado compartiendo su vida durante casi un afio y
que al parecer habia sido el factor desencadenante de tan terrible tragedia, pero es que existian
pruebas irrefutables de que Serena Andrade habia partido rumbo a Italia horas antes de que
aquella pobre infeliz tomara tan drastica decision.

iOh, el amor!
iA gqué extremos nos puede conducir una pasion desenfrenadal
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Medité profundamente sobre todo ello mientras volaba sobre el Mediterraneo, y al dia
siguiente, a las pocas horas de haber puesto el pie en Roma me compré un Ferrari.

En ocasiones la mejor forma de pasar desapercibido es llamar la atenciéon. Y una
magnifica forma de Ilamar la atencién es comprarte un Ferrari, usarlo una semana, viajar en el
hasta Napoles, llevarlo al taller para que le hagan una revisiéon rutinaria y no volver a
buscarlo.

Si una estlpida turista que no duda en exhibir pablicamente valiosisimas joyas y fajos
de billetes deja su Ferrari en un taller de Napoles y jaméas vuelve a por él, lo més probable es
gue su cuerpo aparezca pronto o tarde en el fondo de la bahia.

Mientras tanto, una humilde provincianita visiblemente embarazada y que no cargaba
mas equipaje que una triste maleta de carton, tomaba un discreto tren y desaparecia de
Népoles rumbo al norte.

Seguia fiel al manual de Hazihabdulatif Al-Thani.
Haz siempre lo contrario que se supone que haras.

Pasé cuatro meses en la Suiza italiana viviendo en una perdida aldea, gastando lo
menos posible, y convenciendo a los carifiosos propietarios de la pensién en que me
hospedaba que intentaba recuperarme de un intento de suicidio motivado por un desgraciado
desengafio amoroso.

Y es que cuando se cuenta con un curriculum como el mio toda precaucion es poca.
Durante aquel apacible verano engordé ocho kilos y me dediqué a elegir con todo cuidado la
ropa que destacara aun mas dicha gordura.

Luego me corté el pelo y me lo tefii de una suave tonalidad rojiza, por lo que puedo
asegurar sin miedo a equivocarme que si en esos momentos le hubiera servido un café, mi
propia madre no me hubiera reconocido.

Las mujeres tenemos infinitamente mas posibilidades de cambiar de apariencia que los
hombres.

La muchachita sucia, sudorosa, fondona y marimacho que con la llegada de las
primeras nieves abandond Suiza rumbo al norte, nada tenia en comdn con la sofisticada
Serena Andrade, o cualquiera de las otras personalidades por las que hubiese podido ser
conocida anteriormente.

En mi fuero interno estaba intimamente convencida de que nadie me buscaba, pero
aun asi queria ponérselo dificil a quien quiera que lo intentara.

Ahora, cuando el tiempo, que es el unico juez fiable, ha dado ya su veredicto,
reconozco que en el fondo de mi alma estaba deseando que alguien me buscara, puesto que
ello me indicaria que de algin modo significaba algo para alguien.

Si la policia me seguia la pista no tendria mas remedio que admirarse por mi astucia,
interesandose cada vez mas, para bien o para mal, por mi persona.

Pero si esa misma policia ignoraba por completo mi existencia, carecia de
espectadores, y todos mis esfuerzos por despistarla no constituian mas que soberanas
estupideces.

Era, lo admito, un doble sentimiento dificil de explicar.

Por un lado me enorgullecia haber sido lo suficientemente astuta como para haber
conseguido permanecer en el mas absoluto anonimato. Por otro lado, me molestaba haber
Ilegado tan lejos para continuar en ese mismo anonimato.

Cuando me detenia a reflexionar sobre ello tomaba conciencia de que en aquellos
momentos mi peor enemigo era mi propia soberbia.
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Nadie a mi edad habia dejado tras de si tantos cadaveres y habia conseguido
apoderarse de tanto dinero de tanta gente tan peligrosa sin dejar la mas minima huella. Eso
queria decir a mi modo de ver que nadie era tan inteligente como yo. Y nadie mas escurridiza.
Pero Gnicamente yo lo sabia.

Recuerdo que una tarde ascendi hasta la cima de una enorme montafa para gritar a voz
en cuello: jLos he jodido a todos. . . !, pero curiosamente aquella solitaria montafia por no
tener ni siquiera tenia eco, y mi desesperada proclamacion de victoria fue arrastrada por el
viento més all4 de las nubes.

Constituye una desagradable experiencia el hecho de sentarte sobre una roca en lo alto
de una perdida cumbre de los Alpes, y comprender que, hagas lo que hagas y te comportes
como te comportes, los Gnicos que te prestan atencidn son los espiritus de tus victimas.

Aquellos a los que mandé ejecutar se me aparecen en suefios y me preguntan. . . ;Qué
te he hecho, si jamas llegamos a conocernos? ;Qué te hicieron mi mujer, o mis hijos ? ;Qué
error cometi para que mi vida se interpusiera en el camino de la libertad de tu pueblo?

No consigo responder a tales preguntas. Ni en suefios, ni mucho menos despierto. No
consigo saciar la justa curiosidad de los muertos para que de ese modo puedan emprender al
fin el camino que les lleve a la eternidad, y a veces temo que esa inquietante ignorancia me
acompafar hasta mas alla de la tumba.

Sin llegar a la altisonante desesperacion que con excesiva frecuencia rezumaba el
diario de Andoni El Dibujante, también yo me enfrentaba a planteamientos semejantes, e
incluso creo recordar que en cierta ocasion fue el propio Andoni quien irrumpio en mis
suefios, aunque se limito a mirarme sin pronunciar palabra.

Curiosamente, de todos mis fantasmas personales, el méas incordiante fue siempre a mi
entender el de Didi Monet, y no por el hecho de que se tratara de la Unica mujer a la que
ejecuté, o porque mereciera la muerte menos que los demas, sino porque a decir verdad no me
satisfacia en absoluto la forma en que acabe con ella.

Fue un asesinato bastante rastrero, me duele confesarlo. Traicién, sobre traicion, sobre
traicion, y engafio final a alguien que habia puesto su vida en mis manos.

iMe amaba. jDios, como me amabal!

Y ella no tenia la culpa de que el objeto de su amor fuera una persona de su mismo
sexo. Supongo que es mil veces mas digno entregar tu corazon a alguien de tu propio sexo,
que no tener corazén alguno que entregar.

A veces no puedo evitar preguntarme si la razon por la que primero dofia Adela y méas
tarde Didi se volvieron tan locas por mi, se debe a que mi personalidad ofrece un fuerte
componente masculino que yo misma ignoro. Si en demasiadas cosas no me comporto como
mujer, pero poseo no obstante un hermoso cuerpo de mujer, resulta en cierta forma
comprensible que alguien a quien le atraiga fisicamente un cuerpo de mujer pero que continte
siendo pese a ello profundamente femenina, se sienta doblemente atraida por mi.

iCurioso !
iMuy curioso !

Cuando lleve muchos afios aqui encerrada habré conseguido desarrollar un sinfin de
seudoteorias freudianas bajo las que enterrar todos mis cadaveres en un indtil intento de que
no continlen atormentandome, pero lo cierto es que sé que seguiran ahi, hediendo a muerte,
hasta que yo misma me pudra.

Lo peor que tiene el hecho de elegir la soledad como forma de vida, se centra en la
evidencia de que no cuentas con mas compafiia que recuerdos y pensamientos que a la larga
se suelen hacer m s repetitivos y obsesionantes que la mas charlatana de las suegras.
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A los viejos les gusta contar una y otra vez la misma historia, y en eso la conciencia
se comporta como un anciano insoportable y machacon, ya que cada mafiana me despierta con
la misma cantinela con que arrullé mis suefios la noche antes.

Elegi una vez ms la soledad como forma de castigo, pero ni tan siquiera aquellos
interminables y aburridos meses que pasé a modo de penitencia en un perdido rincon de los
Alpes bastaron para hacerme cambiar de actitud con el fin de replantearme mi futuro.

Habia conseguido enriquecerme de la forma mas absurda que nadie hubiera imaginado
nunca: robando a ladrones y asesinando a asesinos, pero el hecho de ser duefia de una
fabulosa fortuna no me producia la menor impresion.

Necesito saber que dispongo de dinero para gastar, pero no necesito saberme rica. Son
dos conceptos a mi modo de ver muy diferentes, y que por suerte me alejan del mas indigno,
abominable y rastrero de los pecados: la avaricia.

Aborrezco a la gente avariciosa.

En cierto modo son como los anoréxicos que a pesar de tomar conciencia de que su
estlpida actitud a nada conduce, no consiguen evitar seguir acaparando m s riquezas de las
que nunca podran gastar, hasta que al fin su desesperada ansia de posesion les precipita al
abismo.

¢Cuéntos politicos, cuantos banqueros, cuantos empresarios o cuantos traficantes de
drogas he conocido en estos afios que encontrandose ya en la cumbre, continuaban robando y
especulando como poseidos de una enfermedad incurable?

¢ Cuantos Craxi, Roldan, Conde o Escobar?

Yo puedo haberme emborrachado de soledad, odio y deseos de venganza, pero nunca
de avaricia.

Y es que un asesino tal vez alcance a consumir toda la soledad, el odio o la sed de
venganza que sea capaz de generar, pero un banquero ladron o un politico corrupto jamas
conseguira consumir todas las riquezas que haya sido capaz de amasar.

Triste es saber que vas a pasar el resto de tu vida en la carcel por haber matado a
aquellos que creias que merecian la muerte, pero mucho mas triste debe ser pasarse el resto de
la vida en la carcel por haber enviado a los sétanos de un banco sacos de billetes, o por el
dudoso placer de haberte comprado un yate excesivamente grande.

Eran hermanos, portugueses, nifio y nifia de tres y cuatro afios, siempre sucios,
siempre hambrientos, siempre muertos de frio. La madre, borracha a todas horas, los mantenia
en la calle hasta altas horas de la noche mendigando unas monedas que en cuanto caian en sus
manos acababan indefectiblemente en el mostrador de una apestosa taberna, y tras espiar a la
infeliz familia durante cinco dias, senté a la mujeruca en un parque y le hice una generosa
oferta.

Me llevaria a los nifios al campo, cuidaria de ellos como si fueran mios, les
proporcionaria cuanto pudieran necesitar, y le pagaria una cura de desintoxicacion en el mejor
centro privado de Francia.

En cuanto me convenciera de que habia dejado de beber le devolveria a sus hijos y le
entregaria medio millon de francos con los que rehacer su vida en su Alentejo natal.

Me mir6 como si estuviera loca, pero cuando le puse en la mano diez mil francos para
que se instalara en una pension, bafiara a los nifios y les comprara ropa, se lo pensé mejor.

Tres dias mas tarde volvimos a reunirnos en el parque. Era una buena mujer, y cuando
se encontraba sobria, una carifiosa madre que comprendia muy bien que por el camino que
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Ilevaba, cualquier dia la policia le arrebataria a sus hijos para ingresarlos definitivamente en
una institucion publica.

-¢Cdmo sé que no trata de robarmelos?-inquirio.

-No puede saberlo -repliqué-. Pero si fuera esa mi intencion me los habria Ilevado
durante las horas que duerme la mona. Y si no lo hago yo, cualquier pederasta lo hara el dia
menos pensado.

-¢Podré verlos?
-Cada quince dias.

Consegui plaza en una excelente clinica privada de Burdeos, y me instalé con los
nifios a menos de una hora de camino, en una mindscula granja al sur de Agen relativamente
cerca de Biarritz y la frontera.

A los ojos de todos no era mas que una pobre inmigrante que se ocultaba como
buenamente podia de un marido brutal que habia jurado arrebatarle a sus hijos.

Me las arreglaba para sobrevivir con el dinero que me enviaban mis padres, me
desplazaba en un cochambroso utilitario que se caia a pedazos, vendia los productos del
huerto y no le hacia ascos a aceptar algun trabajo que no me alejara de casa, pero a los nifios
no les faltaba de nada.

No obstante, y pese a que en apariencia jamas abandonaba la comarca, al mes de
haberme establecido en Agen una potente motocicleta se detuvo una noche frente a un bar de
Bayona y su ocupante, cubierto con un mono y un casco oscuro, abatié de un Unico y certero
disparo al propietario, un exiliado vasco que estaba echando el cierre a su local en ese justo
momento.

Ignacio pretende hacerme creer que se mantiene neutral en su retiro de Bayona, pero
me consta que de él parten consignas que suelen desembocar en acciones violentas. Deberia
haberle parado los pies hace tiempo porgue tengo la impresion de que aspira a quitarme de en
medio para poder manejar los hilos en la sombra.

Quizéa sea ya demasiado tarde.

El Dibujante no habia conseguido pararle los pies al tal Ignacio en su momento, pero
tal vez ahora, donde quiera que se encontrase, me estaria agradeciendo que tuvieran que
sacarle de su bar con los pies por delante.

Creo haber mencionado ya que el diario y los documentos que El Dibujante tan
celosamente conservaba en una maleta metalica oculta en lo mas profundo de la caja de anclas
de su vetusto velero, constituian un fabuloso e inapreciable tesoro.

Tanto mas fabuloso e inapreciable cuanto més interesado se estuviera en hacerle dafio
a la organizacion terrorista que con tanta minuciosidad habia disefiado y con tanto esmero
describia.

Y yo lo estaba.

Seguia estandolo ya que ni siquiera el magnifico triunfo que habia significado
conseguir que uno de sus principales administradores se hubiera pegado un tiro en la boca al
tiempo que una parte muy importante de su tesoreria se esfumaba, me bastaba.

A mi nada me bastaba.

Y no me bastaba porque el odio que un dia pudiera haber sentido hacia aquellos que
habian asesinado a mi padre ya ni siquiera existia.

Lo aceptara 0 no, habia pasado tiempo atras al olvido. Y tampoco me bastaba porque
sabia que lo unico que me producia algun placer en esta vida era continuar demostrandome a
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mi misma que era mas fria, mas cruel y mas astuta que el resto de la gente. Pese a que en
realidad me causara dafio saberlo.

iCuanto hubiera dado por unas gotas de rencor que me sirvieran para mitigar la
sinrazén de mis crimenes!

O por un ideal tan equivocado como el de aquellos a quienes asesinaba, pero que
hubiera significado al menos un ideal tras el que parapetarme.

Era peor que ellos.
iInfinitamente peor!

Nunca conseguir, entender las razones por las que alguien es capaz de colocar una
bomba que destrozar a seres inocentes, ni entenderé tampoco qué pensaran de si mismos
cuando comprueban que han dejado sin piernas a una dulce muchachita que ya nunca podra
conocer lo que es el amor o tener hijos.

Es algo que aln se escapa a mi capacidad de comprensién, pese a que me consta que
quienes colocan esas bombas contindian convencidos de que les asiste la razon.

iBenditos sean por creer!

i'Y mil veces malditos por creer en lo que creen!
iPero creen!

En algo a todas luces irracional, pero creen.

Yo por aquel entonces hacia tiempo ya que no creia absolutamente en nada mas que en
la excitacién que me producia el hecho de buscar, espiar, estudiar, acosar y aniquilar a un ser
humano.

Ejecutaba a mis victimas, regresaba a toda velocidad en mitad de la noche, ocultaba la
moto en un granero abandonado, trepaba a un cochambroso utilitario cargado de huevos,
zanahorias y lechugas, y ponia rumbo a la granja de Agen donde volvia a convertirme en una
pobre mujeruca ignorante y asustada que tan solo se preocupaba de sus hijos.

Jugaba a su mismo juego.

Yo sabia muy bien que un buen nimero de comandos se ocultaban en no mas de
quinientos kilémetros alrededor, y que de alli partian con el fin de cometer sus atentados al
otro lado de la frontera, para regresar de inmediato a sus seguros refugios.

Me limitaba a imitarles.

Lo que es igual no es trampa.
Si te disfrazas, me disfrazo.
Si mientes, miento.

Si asesinas, te asesino.

Y estaba intimamente convencida de que como asesina era mas limpia, mas eficiente y
mas aséptica que ellos.

Jamas se me escapd un tiro equivocado. Jamas le hice el ms minimo dafio a un
inocente. Jamas rocé siquiera a un transeunte. Era buena. Muy buena. Como siempre... La
mejor en mi oficio.

La prueba estd en que no consiguieron atraparme hasta que decidi permitir que me
atraparan, porque la noche en que le prendi fuego al charco de gasolina a espaldas del Teatro
Real podia muy bien haber aprovechado la confusion para salir corriendo sin que aquel par de
atontados barrenderos hubieran intentado siquiera detenerme.
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Era la mejor, repito, pero convencerse de que eres la mejor en algo entrafia el peligro
de que cuando te cansas de ser la mejor, la vida pierde todo su interés.

Llegé un momento en que me limitaba a pegarle un tiro a un infeliz para regresar a
casa Yy sentarme a leer o0 a ver jugar a unos nifios que a pesar de cuanto hacia por ellos seguian
mirdndome como a una extrafia.

Nunca aprendieron a quererme.

Me respetaban, pero pese a todo el carifio y la atencion que les ofreciera, tan sélo
pensaban en la sucia borracha que les habia obligado a mendigar y a pasar hambre y frio.

¢ COmo se entiende?

¢Es la voz de la sangre, o es que el amor ha sido siempre un sentimiento incontrolable
desde la mas tierna infancia?

Con el tiempo llegué a la conclusién de que lo que en verdad ocurria era que en lom s
profundo de su corazon aquellas inocentes criaturas presentian que su borracha madre
realmente los amaba y los necesitaba, mientras que yo, pese a que me cuidara de ellos tan sélo
los utilizaba para mis fines particulares.

¢Instinto ?

Posiblemente, ya que en los nifios el instinto siempre tiende a ser, por légica, mucho
mas poderoso que la razon, y a menudo tenia la sensacion de que, por muy carifiosa que me
mostrara, les asustaba.

¢Acaso olian la muerte?

¢Es posible que cada vez que regresaba de ejecutar a alguien percibieran que habia
algo nauseabundo en mi que les obligaba a rechazarme?

Nunca he podido saberlo, pero lo que si sé es que los dias que acudiamos a la clinica
se abrazaban a su madre, la acariciaban, se sentaban en su regazo y se mantenian aferrados a
Su mano como si se tratara de la Unica tabla de salvacion en mitad de un océano tempestuoso.

Qué extrafo puede llegar a ser el ser humano. Mi resentimiento contra la sociedad
probablemente hunda sus raices en los afios en los que me expulsaron del paraiso que
significaba vivir en una preciosa casa en el campo para condenarme a pedir limosna en
compaiiia de mis hermanos. Sin embargo, para aquel par de mocosos acosar a los transeuntes
con el fin de conseguir unas monedas con las que su madre pudiera emborracharse parecia
constituir un destino infinitamente mejor que vivir en una encantadora granja rodeados de
patos y gallinas.

Accion, reaccion.

Idénticos estimulos provocan diferentes respuestas, y a estas alturas ya no me siento
con capacidad de discernir cuél es la adecuada. Estoy convencida de que en lo mas profundo
de mi alma envidiaba a aquel despojo humano por el hecho de que dos criaturas demostraran
necesitarla tanto como la necesitaban, mientras que a mi nadie me ha necesitado nunca.

Cuando llegaba el momento de abandonar la clinica los nifios lloraban, seguian
haciéndolo durante todo el viaje de regreso, y esa noche los sorprendia durmiendo juntos,
fuertemente abrazados, como si cada uno de ellos buscara en el otro el calor de su madre.

Un hijo tal vez hubiera cambiado mi vida.
i Tal vez!

Aunque para cambiar de vida lo primero que se necesita son sinceros deseos de
cambiar, y no era ,se mi caso pese a que mi guerra con ETA no tenia ya razén de ser.
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Por muchas derrotas que continuara infligiéndole y muchos de sus afiliados que
continuara asesinando sin motivo, las mayores derrotas llegaban de su propio entorno, y lo
unico que cabia hacer ya era confiar en que sus raices se pudrieran de la misma manera que se
habian echado a perder sus frutos y se habian desgajado la mayor parte de las ramas.

Su ideologia habia muerto tiempo atras aunque ellos adn no se hubieran dado cuenta.
El término ideologia proviene sin duda de idea, pero resulta evidente que existe un gigantesco
abismo entre la libertad de las ideas y la tirania de las ideologias.

Todo ser humano debe tener derecho a defender sus ideas, pero cuando se une a otros
para intentar imponerlas por la fuerza, se convierte en un fascista y los fascistas carecen de
derechos.

Hacia semanas que la sorda ira y el profundo resentimiento contra aquellos a los que
siempre habia culpado de la muerte de Sebastian estaba dejando paso a la apatia y la desidia,
pero ni por un momento me plante, la posibilidad de abandonar la lucha e intentar
organizarme una vida mas o menos normal.

Lo que en realidad andaba buscando eran nuevos enemigos. Nuevas victimas para ser
mas exactos.

Necesitaba una droga mas dura, como el yonqui al que la cocaina ya no le hace efecto
y decide pasarse a la heroina. Quien escala los Pirineos aspira a escalar los Andes, y quien
corona los Andes suefia con conquistar el Himalaya.

No pretendo que nadie acepte que dejar a un ser humano tendido sobre la acera con un
tiro en la cabeza pueda ser considerado una especie de sofisticado deporte, pero admito que en
el fondo era el Unico que me gustaba practicar.

A la vista de ello, debo admitir de igual modo, que o0 soy una especie de aborto de la
naturaleza, o estoy rematadamente loca. En las malas peliculas los malvados se enfurecen
cuando alguien les llama locos.

Yo no. No me enfurezco puesto que me consta que la locura no es ms que un
desarreglo cerebral capaz de conseguir que una muchacha joven, atractiva y en aquellos
momentos asquerosamente rica, eligiese seguir siendo una especie de vibora que se ocultaba
en el fango y emponzofiaba a cuantos se ponian a su alcance.

Fue justamente entonces, como si el destino llevara afios preparandolo, cuando salté la
noticia de que acababan de secuestrar a un poderoso empresario aleman, y que la policia
sospechaba que quien se encontraba detras del secuestro no era otro que el temible Martell.

iMartell!
iEl Gran Martell!

El mismo Martell que figuraba en los archivos de Didi Monet y en el diario de
Andoni El Dibujante.

Pero ¢quién era aquel misterioso personaje?

Nadie parecia tener una respuesta exacta a tal pregunta, aunque la mayor parte de los
periddicos aseguraban que se trataba de un astuto terrorista del que se ignoraba la
nacionalidad, la ideologia e incluso la edad o el aspecto fisico.

Por lo visto no respondia al perfil de un mercenario, pero tampoco se ajustaba al perfil
del violento que lucha por una causa perdida.

Aparecia de improviso en escena como un brillante cometa que surcara de tanto en
tanto el firmamento opacando a las mayores estrellas, para desaparecer de inmediato en ese
mismo firmamento como si se hubiera transformado en un gigantesco agujero negro.

Acudi de inmediato al diario de tapas de hule.
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A veces me asalta la sospecha de que Xangurro se ha vendido a Martell, pero ésa es
una acusacion tan grave, que tanto si fuera cierta como si resultara falsa, me costaria la vida.

¢Qué extrafio poder tenia aquel hombre, que incluso atemorizaba a alguien tan dificil
de asustar como Andoni El Dibujante?

Fuera cual fuera dicho poder debia encontrarse en franca decadencia, puesto que yo
habia procurado que sufriera una considerable pérdida econdmica por el sencillo
procedimiento de cambiar sus nimeros de cuenta en un ordenador.

Hazihabdulatif aseguraba que un terrorista arruinado se convierte en una presa facil
para unos carrofieros que siempre parecen estar al acecho de una posible recompensa, y
probablemente Martell se encontraba en aquellos momentos comiéndose un cable.

Comerse un cable es una de las expresiones venezolanas que mas me divierten puesto
que expresan de modo muy gréafico que cuando el hambre arrecia comerse un cable o la suela
de un zapato en el caso de Charlot- constituye la Gltima esperanza de supervivencia.

Si pretendia sobrevivir en el agitado mundo en que se desenvolvia, Martell necesitaba
rehacer su tesoreria, y para conseguirlo recurria a la desesperada solucion de secuestrar a un
hombre demasiado influyente y poderoso.

Un riesgo a todas luces excesivo incluso para alguien en apariencia tan inteligente
como él.

Aquél era el reto que yo llevaba afios esperando.

Si en verdad era tan buena como aseguraba, habia llegado el momento de
demostrarmelo a mi misma.

Aquel que ama el peligro, perecer en él.

Alli, en algun lugar desconocido se encontraba la cumbre mas alta del Himalaya y
decidi que tenia que encontrarla y coronarla.

Primer paso: llegar hasta Martell. Y para llegar hasta Martell tan solo existia a mi
entender un camino: Xangurro.

Jacinto Pifieiro, alias Xangurro, aquel de quien Andoni EI Dibujante desconfiaba, se
habia establecido afios atras en Lyon, donde regentaba un prospero negocio de compraventa
de maquinaria agricola y para estar a tono se habia casado con una especie de vaca holandesa
con la que tenia tres hijos que méas bien parecian los tres cerditos del cuento.

Era un hombre inmenso, con una inmensa barriga y una inmensa papada, manos
inmensas e inmensos zapatones del tamafo de lanchas de desembarco.

Cuando me acomodé al otro lado de su inmensa mesa de despacho, me observé con
sorpresa puesto que sin duda aguardaba la visita de una zafia aldeana que tal vez tenia la
intencion de adquirir una cosechadora de segunda mano, y se enfrentaba a una elegantisima
sefiorita vestida y calzada a la Gltima moda.

-¢En qué puedo servirle? -quiso saber.

-Verd. . . -repliqué yendo directamente al grano-. Tengo un grave problema: unos
amigos mios se introdujeron hace algun tiempo en una red informatica que no les pertenecia,
y se dedicaron a la poco edificante tarea de cambiar de lugar cuentas cifradas. El resultado
fue, l6gicamente, el caos. Pero dentro de ese caos existe un cierto orden, y ahora resulta que
mis amigos saben ddénde se encuentran enormes cantidades de dinero y documentos que
acreditan la propiedad de determinadas mansiones sumamente valiosas, pero no pueden
acceder a ellas sin contar con la colaboracion de sus legitimos propietarios.

-¢Me estd queriendo decir que robaron algo que no pueden tocar? -quiso saber el
desconcertado gordinflon.
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-En parte si y en parte no -reconoci-. Digamos que lo han colocado en un lugar en el
que no beneficia a nadie. No obstante, poco a poco han ido llegando a acuerdos puntuales con
los titulares legales de dichos bienes, a cambio de quedarse con un modico porcentaje de lo
que consiguen recuperar.

-¢ Y a eso como habria que Ilamarlo? ¢Robo o chantaje?

-Colaboracion més bien, puesto que a decir verdad la procedencia de la mayor parte de
ese dinero no era del todo ortodoxa, y ya se sabe ese dicho de que. . . quien roba a un ladron. .

-iBien! -parecidé impacientarse-. Entiendo su problema, pero lo que no entiendo es qué
pinto yo en todo esto.

-Verd. . . -sefialé exhibiendo la méas cautivadora y candida de mis sonrisas-. La
cuestion estriba en que mis amigos han conseguido localizar a la practica totalidad de los
titulares de ese dinero, excepto a uno al que le cambiaron de lugar unos trescientos millones
de francos.

-Trescientos millones de francos! —repitié asombrado-. jNo es posible!

-Lo es -insisti-. Y eso calculando por lo bajo me incliné hacia adelante-. Mis amigos
estarian dispuestos a entregarle un diez por ciento de esa suma a quien nos pusiera en contacto
con dicho personaje. Y nos han asegurado que usted es el Gnico capaz de conseguirlo.

-¢Y0? -inquirio perplejo-. ;Y por que yo?
-Porque usted le conoce. . . -hice una corta pausa-. Se llama Martell.

Su abotargado rostro se contrajo, un relampago de temor cruzd por sus 0jos y casi de
inmediato protesto:

-¢Martell? No conozco ningun Martell.

Al menos ninguno que pueda disponer de tan astrondmica cifra. Me temo que les han
informado mal.

-iLastima! -puntualicé-. En ese caso perder la oportunidad de embolsarse treinta
millones de francos. Y mis amigos cien.

-Si que es una lastima! -reconocio contrito-.
Pero ¢qué puedo hacer?

-En ese caso no le molesto mas. . . -afiadi al tiempo que me ponia en pie decidida a
marcharme-. Pero le llamar, dentro de unos dias, por si se le refresca la memoria. . .

Me encaminé a la puerta, y ya junto a ella me volvi con el fin de dirigirle una ultima
sonrisa:

-iPor cierto! -sefialé-. Si alguien le pregunta, puede decirle que todo este asunto esta
relacionado con la inesperada quiebra de La Maison Mantelet y el sorprendente suicidio de
dos de sus directivos.

Cerré a mis espaldas imagino que dejandole meditabundo, y cuando diez dias mas
tarde le telefoneé, su voz sonaba muy diferente.

-¢Consiguid hacer memoria? -quise saber.

-Lo consegui -admitio.

-¢Cree que mis amigos podrian llegar a un acuerdo ? -inquiri.

-Espero que si.

-Recuerde que tan solo trataremos directamente con el titular. Nada de intermediarios.
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-¢Quién se entrevistar con él? —inquirid interesado.

-Unicamente yo -repliqué-. ;Podra arreglarlo?

-Por supuesto.

-En ese caso, decida donde y cuando. . .-conclui-. VVolveré a llamarle.
Colgué y no pude por menos que lanzar un profundo suspiro:

Habia avanzado un pedn, y mi enemigo habia respondido avanzando el suyo.

SEXTA PARTE

LAS CENIZAS

¢Qué era lo que buscaba exactamente a la hora de enfrentarme a un hombre tan
peligroso como parecia ser el tal Martell?

¢Qué ganaba con encontrarle, si es que conseguia localizarle?

Si mi lucha venia motivada por mi resentimiento contra ETA -a la que directa o
indirectamente culpaba de la muerte de Sebastian- a tenor de lo que El Dibujante habia dejado
escrito en su diario -quienquiera que fuese Martell- nada pintaba en aquel asunto.

A veces me asalta la sospecha de que Xangurro se ha vendido a Martell, pero ésa es
una acusacion tan grave, que tanto si fuera cierta como si fuera falsa, me costaria la vida.

Si ETA y Martell no eran, segun cabia interpretar de las palabras de El Dibujante,
aliados, sino en cierto modo rivales, lo lI6gico -si algo de cuanto he hecho a lo largo de mi
vida estuviese dotado de una cierta légica- hubiera sido que mis simpatias se inclinasen del
lado de Martell.

Los enemigos de mis enemigos, son mis amigos.

No obstante, estaba decidida a embarcarme en la incalificable aventura de localizar y
destruir a alguien que nada tenia que ver conmigo, por el simple y ridiculo placer de
demostrarme a mi misma que era capaz de triunfar alli donde tantos habian fracasado.

En cierto modo Martell era un mito. Pero un mito impreciso, a mitad de camino entre
el terrorista internacional sin una ideologia o una bandera concreta, y el vulgar delincuente
que lo mismo atraca un banco, que trafica con armas o secuestra a un empresario.
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Y que, curiosamente, aborrecia a los narcotraficantes.

Quiza fuera esta Ultima faceta de su personalidad lo que habia contribuido a crear tan
confusa aureola mitoldgica, puesto que resulta cuanto menos desconcertante, que en los
tiempos en que vivimos alguien implicado en el mundo de la delincuencia no se encuentre al
propio tiempo ligado al mundo de las drogas.

Al paso que vamos llegar un momento en que ser el petréleo el que mueva las
m quinas y la droga la que mueva a los hombres. Como una mancha de aceite el vicio se
extiende sin que ni gobiernos ni particulares consigan detener su progresion, y alguna que otra
vez me he preguntado qué ocurrir cuando llegue el momento en que nadie sea capaz de tomar
una determinacidn sin tener que recurrir de antemano a una esnifada.

Confio en no vivir para verlo. Adoro sentirme duefia de mi voluntad pese a que admita
que sea esa voluntad la que me arrastra a cometer tantisimos errores. Perseguir a Martell fue
sin duda alguna el mayor de todos ellos. Y el que me obligaria a pagar por cuantos habia
cometido con anterioridad.

El dia que decidi volver a llamarle, Xangurro parecia estar aguardando al otro lado del
hilo telefénico, puesto que de inmediato quiso saber si me encontraba en disposicion de
trasladarme a Montecarlo.

-¢Montecarlo? -me sorprendi-. ¢ Y por qué Montecarlo?
-¢ Y por qué no? -replicé-. Alli encontraré a la persona que busca.

No me entusiasmaba la idea de regresar a una Costa Azul en la que habia pasado
demasiado tiempo y en la que habia dejado un amargo sabor de boca a muchisima gente, pero
Ilegué a la conclusion de que mi peor enemigo se encontraba siempre alli donde quiera que
fuese, puesto que mi peor enemigo era evidentemente yo misma.

-De acuerdo -admiti de mala gana-. Le Ilamaré en cuanto me haya establecido en
Montecarlo.

Pasé toda una noche meditando sobre cémo pasar desapercibida en Montecarlo, y una
vez mas llegué a la conclusion de que la forma ideal de pasar desapercibida era llamar lo mas
posible la atencién.

Al dia siguiente telefoneé a la mejor agencia de modelos francesa para rogarles que
enviaran al Gran Hotel de Paris, en Monaco, a quince muchachas de unos treinta afos,
morenas, de cabello largo, ojos oscuros y distintas nacionalidades con el fin de seleccionar a
cuatro, ya que un buen cliente tenia la intencion de filmar un sorprendente spot publicitario.

Cada una de ellas recibiria cincuenta mil francos por las molestias, y las cuatro
seleccionadas doscientos mil. Para demostrar que hablaba en serio les transferia en ese mismo
momento un millén de francos.

La fe mueve montafias. Pero el dinero culos. Y en esta ocasidn culos preciosos.

La agencia francesa se puso en contacto con sus corresponsales de varios paises, y lo
cierto es que me enviaron un material de primerisima clase.

Previamente habia reservado dieciséis habitaciones, por lo que cuando me presenté en
el hotel ya se encontraban en el més de la mitad de las candidatas, con lo que tanto el personal
como los clientes se encontraban encantados y casi alborotados.

Las instrucciones que habia dado eran muy claras: las muchachas debian circular de
un lado a otro, comer, tomar copas y mostrarse amables con los clientes, pero sin prestarse a
ningun tipo de intimidad ni permitir que las fotografiasen, y sobre todo debian procurar ser
muy naturales si deseaban llegar a convertirse en una de las elegidas para la prueba final.
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Precisamente, la gracia de nuestro spot se centraba en dicha naturalidad. Una manzana
entre manzanas no es mas que una manzana.

Me mezclé entre ellas, sin que nadie me preguntara de donde provenia, y debo admitir
que me divirtié enormemente advertir como rivalizaban a la hora de ser a cual mas simpatica
y natural a pesar de que no tenian ni la mas remota idea de quién diablos era el encargado de
seleccionarlas.

iMe encanta derrochar el dinero en ese tipo de cosas!

Disfruto con ello, sobre todo cuando se trata del dinero de unos canallas que se
morderian los pufios si llegasen a imaginar que quince inaccesibles bellezas se dedicaban a
vivir a su costa en uno de los mejores hoteles del mundo.

Una vez convencida de que todo funcionaba a la perfeccion telefoneé a Xangurro y le
comuniqué que me encontraba en Montecarlo, pero le adverti muy seriamente que como se le
ocurriera la estupida idea de venir personalmente con intencion de reconocerme se romperia
el trato y nuestro comun amigo se quedaria sin su dinero.

Para confirmar que no se movia de Lyon le llamaria de tanto en tanto y cuando menos
se lo esperara.

Si al astuto Martell se le habia pasado por la cabeza la idea de que no le resultaria en
absoluto dificil localizar a una espectacular morena recién llegada a Ménaco acertd de lleno.
Tenia dieciséis donde elegir.

El propio Xangurro lo admitié dos dias mas tarde.

-Es usted muy lista -sefialo-. Condenadamente lista. Nuestro amigo no sabe con cuél
de las chicas quedarse.

-Eso quiere decir que ya se ha dado una vuelta por el hotel.
-Supongo.

-En ese caso le voy a dar el numero de mi movil para que me Ilame. Ya es hora de que
nos pongamos a trabajar en serio.

A la mafana siguiente repicé el teléfono, y una voz evidentemente distorsionada
inquirio:
-¢Como puedo estar seguro de que tiene algo que me pertenece?

-Porque su cuenta secreta acababa en tres, siete, cinco -sefialé distorsionando de igual
modo mi tono de voz-. Y si ahora usted me dice cudles eran los dos primeros nimeros, sabré
gue estoy hablando con la persona indicada.

Se hizo un corto silencio y tras lo que parecio una razonable duda, el desconocido
replico:

-Cuatro y siete.

-Exacto. Creo que llegaremos a entendernos.
-¢Cuando sabré cuéal de esas chicas es usted?

-En el mismo momento en que yo sepa quién es usted.
-Dificil me lo pone.

-Se trata de su dinero, y si desea recuperarlo tendrd que aceptar ciertas reglas -le hice
notar-. Como comprender no estoy dispuesta a arriesgarme.

-De acuerdo -admitié al fin-. Mafiana al mediodia la recogerd un coche que la
conducir a un lugar en el que podremos hablar sin que ninguno de los dos corra peligro.
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Medité unos instantes y por altimo sefialé:

-Me parece bien. Pero tenga en cuenta que tal vez a esa primera cita no acuda yo, sino
cualquiera de las chicas. Y que si a las tres horas no esta de regreso en el hotel se habran roto
definitivamente las negociaciones.

-Veo que le gusta complicar las cosas -dijo.

-Gracias a ello continuo con vida.

-Hasta mafiana entonces.

-iQuiza!

A las doce en punto de la mafiana siguiente una inmensa limusina me aguardaba en la
entrada del hotel y un impecable y ceremonioso chofer uniformado me abrid la puerta, se
colocé al volante y me condujo en silencio a través de una serie de callejuelas hasta la parte

ms alta de la ciudad, donde se detuvo ante un restaurante desde cuya amplia terraza se
dominaba toda la bahia.

Me acomodé en una mesa apartada, pedi un martini y aguardé.

Tal como suponia, a los pocos minutos mi teléfono mdévil comenzd a repiquetear
dentro del bolso, pero como le habia colocado el volumen al minimo y tan s6lo yo podia oirlo,
ni siquiera hice ademan de tocarlo y continué contemplando el paisaje con absoluta
impasibilidad.

Si contestaba al teléfono, quienquiera que me estuviese observando no abrigaria la
mas minima duda sobre mi auténtica personalidad, y en cierto modo me ofendi6 que me
menospreciaran al imaginar que iba a caer en una trampa tan burda.

Por fin dej6 de sonar.
Pero al poco insistié con idéntico resultado.

Yo navegaba con bandera de pendejo limitindome a admirar el paisaje con aire de
supremo aburrimiento.

Al cabo de un rato abri el bolso, desconecté el aparato y saqué un cigarrillo que
encendi mientras hacia un gesto al camarero al que supliqué que fuera a buscar al chofer que
aguardaba en el exterior.

Cuando éste se presentd ante mi, gorra en mano, le espeté sin mas preambulos:

-¢ Y ahora qué se supone que tengo que hacer?

Me observé estupefacto.

-¢Perdon ? -inquirid.

-Que no entiendo nada. Me sacan del hotel, me traen hasta aqui, me piden que sea

natural y amable con la gente, pero no encuentro a nadie con quien mostrarme ni amable, ni
natural -lancé un amargo lamento-. Y me muero de hambre ! -conclui.

-Pues vaya pidiendo algo de comer mientras espera.

-Odio comer sola! -aseguré-. Me deprime. Me da la impresion de que soy tan poco
interesante que ni siquiera he conseguido que alguien me acomparie -hice un gesto hacia la
silla vecina-. Siéntese! -rogué-. Le invito a almorzar.

-Pero sefiorita! -protestd escandalizado-.
¢Como pretende que me siente con usted? Solo soy el chofer.

-¢Y eso qué tiene que ver? -dije- Oh, vamos! Mi tio es chofer de un ministro y a
mucha honra. . . -le guifié un ojo-. ;O es que se imagina que naci en un palacio? No soy mas
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que una pobre modelo a la que unos capullos le han pedido que se muestre amable con la
gente. Pero si el cretino con el que me tengo que mostrar amable no aparece, estoy en mi
derecho de mostrarme amable con quien me apetezca -bajé la voz-. Y aqui se debe comer de
puta madre —volvi a sefialarle la silla-. Por favor. . . !

Dudo, le dio un sinfin de vueltas a la gorra, echd un vistazo a su alrededor y por ultimo
accedio a tomar asiento.

Mientras almorzamos opiparamente le conté una sencilla historia sobre una
muchachita chilena de clase media que intenta abrirse camino en el mundo de las pasarelas y
las top-models internacionales, y a la que le vendrian de perlas doscientos mil francos si
resultaba elegida para aquel trabajo.

Por su parte me habl6 de su mujer y sus tres hijos.

A la hora del café le supliqué que telefoneara al hotel preguntando si habia algin
mensaje para la habitacion 245.

Naturalmente no habia ninguno, y a su regreso nos tomamos tranquilamente un cofiac,
charlamos otro rato, y como nadie hacia acto de presencia emprendimos el regreso al hotel.

A mitad de camino le supliqué que me comprara un gran ramo de flores y una enorme
caja de bombones puesto que una compariera cumplia afios ese mismo dia. También le pedi
que me trajera revistas de modas. Mientras se encontraba en la floristeria, realicé una llamada
telefénica a la que nadie respondio.

Poco después hice mi entrada triunfal en el hotel portando un enorme ramo de rosas y
seguida por un impecable chofer uniformado.

No aceptd propinas.
Era de esperar.

En cuanto subi a mi habitacion puse en marcha una grabadora que suelo llevar
conmigo y en la que puedo reproducir una gran variedad de sonidos de ambiente.

Era otra ensefianza de Hazihabdulatif.

Sonidos de ambiente que obligan a pensar en una calle con mucho trafico, un
aeropuerto, un estadio o una fabrica con ruido de maquinas al fondo, y que ayudan a
confundir a quien se encuentra al otro lado de la linea, especialmente si has Ilamado ti o te
han llamado a un movil.

Y yo estaba esperando una llamada al mavil.
No tard6 ni diez minutos.

-¢Coémo es que no ha acudido a la cita? —fue lo primero que quiso saber la
distorsionada voz del dia anterior.

-Consideré que no era prudente -repliqué en idéntico tono-. Y tenia que venir a recoger
a un amigo al aeropuerto.

-¢Aeropuerto. . . ? -se sorprendid-. ¢ Pretende hacerme creer que esta en Niza?
-Exactamente! ¢ Qué tal la chica?
-No lo sé -replico en el acto-. Tampoco yo acudi a la cita.

-Pues nos podemaos pasar asi la vida -hice una pausa para que pudiera percibir con toda
claridad que de mi grabadora surgia una voz avisando que un vuelo de Air France estaba a
punto de partir hacia Londres-. ;Se le ocurre algo? -inquiri al fin.

-¢Le parece bien mafiana a la misma hora?
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-Es posible. . .

-Le enviaré un coche.

-De acuerdo.

El mismo coche y el mismo chofer, que mostré evidente sorpresa al verme.
-¢ Y €s0? -quiso saber.

-¢Qué quiere que le diga? -repliqué-. ;Vamos al mismo sitio?

-Esas son mis érdenes.

-Por lo menos comeremos bien.

No abri6 la boca durante todo el trayecto, y cuando se disponia a dejarme en la puerta
del restaurante le pedi que entrara conmigo.

Tomamos asiento en la misma mesa, y tras observarle unos instantes, sefialé:

-¢No cree que ha llegado el momento de que nos dejemos de tonterias? Este juego
empieza a resultar esttpido.

-No sé a qué se refiere -replicd un tanto desconcertado.

-A que ayer cometié demasiados errores -aventuré en tono de fastidio-. El primero,
telefonear a mi movil esperando que lo cogiera, lo cual le confirmaria que efectivamente era
la persona que debia ser. Supongo que me estaria observando. No lo cogi, pero usted no tuvo
en cuenta que mi movil registr6 el nimero desde el que me llamaba. Primer error -fue a decir
algo, protestar, sin duda; pero le interrumpi con un gesto-. Luego, cuando le pedi que me
comprara flores, aproveché para llamar a ese mismo namero. Logicamente nadie respondid
puesto que usted estaba en la floristeria, pero un teléfono se cansé de repicar en el interior de
la guantera del coche. Segundo y grave error. Al poco de dejarme en el hotel me llamé
distorsionando la voz, pero usando el mismo teléfono segun pude constatar en el mio. Tercer
error que me demuestra que, o es usted Martell en persona, o esta muy cerca de serlo.

Tardd en responder.

Y tard6 porque resultaba evidente que estaba tratando de asimilar cuanto acababa de
decirle y que le dejaba en evidencia.

Que una pobre muchacha; una estlpida aprendiz de modelo que al parecer tan solo
aspiraba a ganarse doscientos mil francos haciendo un anuncio hubiera sido capaz de hacer
caer en semejante trampa a El Gran Martell, le dejaba momentaneamente descolocado y a
todas luces perplejo.

Lanzo una ojeada a su alrededor y tuve la extrafia sensacion de que todos sus masculos
se tensaban.

En cuestién de segundos parecia haberse transformado, como si de pronto se hubiese
convertido en un animal acorralado pero dispuesto a buscar una salida a toda costa.

Le cologué amistosamente la mano sobre el antebrazo en un evidente esfuerzo por
tranquilizarle:

-No se inquiete! -supliqué-. Nadie mas lo sabe. Esta no es mas que una simple
cuestion de negocios.

-¢Y si ya no me interesaran los negocios? -inquirié roncamente-. ;Qué ocurriria si me
limitara a pegarle un tiro?

-Que estaria cometiendo el dltimo y mas irremediable de sus errores —repliqué
procurando conservar la calma-. Como comprender , no me he arriesgado a contarle lo que sé
sin tomar precauciones. Ayer, cuando le pedi que telefoneara al hotel, aproveché para
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guardarme su copa de vino, con lo que ahora tengo una muestra de sus huellas dactilares. Y en
el momento en que penetramos en el hotel yo me cubria la cara con un enorme ramo de flores,
pero el chofer que me seguia tan s6lo cargaba revistas y bombones, con lo que en el video de
seguridad se le distingue perfectamente -sonrei de nuevo con malévola picardia. Lo sé porque
anoche me apoderé de ese video, del que ya me he procurado varias copias.

Se quedo livido.

-Es usted condenadamente lista -masculld al fin-. Una de las criaturas mas astutas con
que me haya tropezado. ;Qué piensa hacer con esas pruebas ? ;Chantajearme ?

-En absoluto! -le hice notar-. No es mi estilo, y tan sélo constituyen una especie de
escudo de proteccion. Mientras siga con vida, esas pruebas permanecer n a buen recaudo.
Pero el dia que algo me ocurra, todas las policias del mundo tendran sus huellas y su imagen.

-¢Asi de facil?

-Asi de facil

-¢Y quién me lo garantiza?

-Yo.

-Supongamos por un momento que confio en usted pero. . .
-Es que no le queda otro remedio -le interrumpi.

-Eso aparte -aceptd-. Pero ¢quién me garantiza que el depositario de dicha informacion
no podra sentirse tentado de entregarla sin su consentimiento? Corro el peligro de que cuando
menos lo espere su complice nos traicione a los dos.

-Eso nunca podra ocurrir -le hice notar-.

Siempre actio sola aunque me protejo enviandome a oficinas postales de distintas
ciudades cartas que contienen dicha informacion. Mientras yo acuda personalmente a
recogerlas para reenviarlas a otra ciudad, todo funcionara a la perfeccion.

-¢Y qué ocurrird si un dia no acude?
-Que a las dos semanas, se las devolveran al remitente.
-Pero el remitente es usted misma. . . -puntualiz6 desconcertado.

-No. El remitente que figura en la parte posterior del sobre es el ministro del Interior
de un determinado pais -abri las manos como si con eso diera por concluida la explicacion-:
Seis sobres, seis ministros diferentes.

-No joda!
-No pretendo joder mientras- no me jodan a mi.

-¢Pretende decir con eso que a partir de este momento mi seguridad depende de la
suya, por lo que me tengo que convertir en algo asi como un angel de la guarda?

-Seria una forma de entenderlo.
-¢Y qué hay de mi dinero? ;Realmente sabe cémo recuperarlo ?
-Lo sé -admiti-. Y estoy dispuesta a llegar a un acuerdo.

Aprovechd la ocasion que le ofrecia la presencia del camarero para meditar sobre
cuanto habiamos hablado, y cuando nos quedamos de nuevo a solas, inquirid con sincera
curiosidad:

-¢Quién eres realmente?
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-Eso nunca lo sabras -repliqué tuteandole a mi vez-. Casi podria asegurarte que ni
siquiera yo lo sé.

-¢ Y para quién trabajas?
-Unicamente para mi.

-¢No imaginaras que voy a creerme que actuaste sola en el caso Mantelet? -Ante mi
mudo gesto de asentimiento inquirié asombrado-.

¢ Como lo hiciste?

-Su vicepresidenta, Didi Monet, se volvié loca por mi. Y cuando una lesbiana pierde la
cabeza, lo pierde todo.

-¢Eres lesbiana?

-S6lo cuando me conviene.

-No creo que me dejara dar por el culo por mucho que pudiera convenirme -sefialé
agitando la cabeza-. Y creo que eres la persona mas desconcertante que he conocido en mi
vida.

-Por eso te tengo atrapado -le hice notar-. ;Sabes? -afiadi-. Tu dinero no me importa.
Tengo demasiado. Lo Unico que pretendia era vencerte en tu propio terreno.

-¢Por qué?
-No lo sé.
-¢Cdmo que no lo sabes? -se asombro-. Alguna razén habra.

-Es como uno de esos videojuegos de los nifios. Vas ganando puntos y cada vez
quieres mas puntos, pero para conseguirlos no te queda mas remedio que aumentar el grado
de dificultad.

Resultaba evidente que cuanto estaba escuchando rompia todos sus esquemas, por lo
que lanzé una especie de sonoro resoplido que pretendia mostrar la magnitud de su
frustracion.

-He tenido una vida muy dificil —-mascullé entre dientes-. He matado a docenas, tal vez
centenares de personas; todas las policias del mundo desearian saber quién soy para meterme
una bala en la cabeza, y tu me consideras algo asi como la partida final de un videojuego. No
puedo creerlo!

-Siento lastimar tu ego pero asi es, aunque si quieres que te diga la verdad en este
momento no me siento orgullosa por ello. Si miro hacia atras para ver qué extraiio ha sido el
camino que me ha traido hasta aqui, comprendo que hubiera preferido continuar siendo una
pobre nifia que lo Gnico que deseaba era que su padre la llevara a bafiarse al rio cada verano -
le miré de frente, a los ojos-. ¢ Qué hubieras deseado ser?

Tardd en responder, aunque llegué a pensar que no lo haria nunca. Por ultimo, tras
sostener largo rato mi mirada, replico:

-Hubiera querido ser un buen marido y un buen padre, pero no lo fui. Arrastré
conmigo a mi mujer hasta que un dia la maté de una sobredosis. Tenia veintidos afios y estaba
embarazada.

-¢ Y por eso te vengas en los demas? —quise saber-. ;Qué culpa tienen?

-Toda -afirmd convencido-. Una sociedad que permite que la droga arruine vidas
como la mia, es una sociedad enferma, y hay que cambiarla.

-Te bastaba con decir no.
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-Es un bonito eslogan, pero no me ensefiaron a decir no. Al menos no me ensefiaron lo
suficiente, y cuando me encontré con el cadaver de mi mujer entre los brazos tuve que bajar a
los infiernos. Fueron afios de lucha, pero cuando al final consegui recuperarme sin ayuda de
nadie juré que me vengaria.

-¢ Y por eso te convertiste en terrorista? -inquiri incrédula-. jQué estupidez!

-Si no estar de acuerdo con el sistema es ser terrorista, admito que soy terrorista puesto
gue no puedo estar de acuerdo con un sistema que se gasta millones en luchar contra un
hipotético enemigo exterior, cuando lo que deberia hacer es emplear ese dinero en combatir al
auténtico enemigo interior que esta minando sus cimientos —dejo de mirarme a los o0jos para
clavar la vista en el horizonte-. Nuestras democracias dedican méas presupuestos a un solo
tanque o a un avion de combate, que a la lucha antidroga, y debido a ello, murieron mi mujer
y mi hijo.

-No puedes culpar a los gobiernos por tu debilidad.

-Yo entonces era débil y mi pais tenia la obligacion de defenderme de aquellos que
podian hacerme dafio, y que estaban alli, en casa, en el mismisimo claustro de la universidad,
no al otro lado de las fronteras. Pero se obtiene mas comision por la venta de un avion, que
por recuperar a un muchacho perdido.

-Nunca se me hubiera ocurrido mirarlo de ese modo -dije-. Aunque debo reconocer
que tus razones son tan validas o méas que las mias, ya que las mias carecen por completo de
consistencia. De todos modos, dudo que poner bombas o secuestrar empresarios resuelva el
problema.

Jamas he intentado resolver ningun problema -puntualiz6 con absoluta naturalidad-.
Hagolo que hago porque me apetece.

-Curioso -dije-. Y decepcionante. Esperaba enfrentarme a un brutal terrorista con la
mente repleta de confusas ideologias, y resulta que me encuentro sentada frente a un pobre
hombre que lo Unico que intenta es culpar a los demas de lo que tan sélo fue culpa suya.

-He matado a gente por mucho menos que eso -murmuro.

-También yo -le hice notar-. Pero no vas a matarme. Primero, porque estarias firmando
tu propia condena, y segundo y principal porque en el fondo te gusta que te diga cosas que
nadie m s se atreve a decir.

Al hablarle de aquel modo no estaba intentando provocarle. Ni tan siquiera hacerle
dafio. Buscaba, aunque pueda sonar extrafio, afianzar nuestra relacion, puesto que desde el
primer momento tuve muy claro que un hombre como Martell jamas me dejaria marchar sin
haberse tomado cumplida revancha. Acababa de derrotarle de forma espectacular en el primer
asalto, y su ego, no ya masculino, sino de simple ser humano que considera que le han
sorprendido a traicion, le exigiria humillarme de la misma forma que yo le estaba humillando
en aquellos momentos.

Imagino que se sentia como el Gran Maestro que de pronto se sienta a jugar con un
aficionado que le da jaque mate en diez movimientos y lo Unico que desea es volver a colocar
las piezas para comenzar una nueva partida y dejar las cosas en su sitio.

Y a ningan Gran Maestro se le ocurriria la idea de pegarle un tiro a su rival sin
habérsele comido antes el alfil, la torre, la reina y el higado.

iQué ira sentia!

Yo palpaba esa ira, pero estaba convencida de que en el fondo no estaba furioso
conmigo, sino consigo mismo. Hubiera querido estrangularme, pero estrangularme
intelectualmente, y lo Gnico que tenia que hacer era permitirle abrigar la esperanza de que
podria conseguirlo.
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Quiero suponer, aunque tal vez se trate de una simple presuncién, que le sabia a
cuerno quemado que una muchachita que casi podia ser su hija le hubiese puesto a los pies de
los caballos con un sencillo par de capotazos.

-De modo que también has matado gente. . .-musit6 al fin-. ;Cuanta gente?
-Demasiada.
-¢Y qué sientes al hacerlo?

-Nada -reconoci-. Al principio resultaba excitante, pero ya no. Hace poco he leido un
estudio segun el cual esos chicos que se lanzan desde los puentes con una soga atada a los
pies se vuelven en cierto modo adictos al peligro. La adrenalina que liberan en el momento de
caer les produce un placer tan incontrolable que cada vez necesitan lanzarse desde una altura
mayor porque saber que se estan jugando la vida les vuelve locos. Pero de pronto un dia, y sin
que ellos mismos sepan la razon, pierden el interés. A mi me ha pasado algo semejante.

-Sin embargo estas ahora aqui, jugandote la vida.

-Tal vez -admiti. Pero también es posible que me haya lanzado desde el puente méas
alto, y lo que venga a continuacion no me divierta.

Le molestd oirme decir eso puesto que venia a significar que daba por concluida una
partida, que para €l acababa de comenzar. Y no parecia dispuesto a consentirlo.

Mi larga relacion con Martell se basé en dos pilares de idéntica firmeza: una sincera
amistad, y una profunda rivalidad.

Como a Manolete y Arruza o a Dominguin y Ordofiez, nos unia la admiracion, el
afecto y unas ciertas dosis de odio. Si alguien llega a leer esto sin estar habituado a la tension
emanada del hecho de que de una forma inconsciente sabes que estas siempre en peligro, tal
vez no consiga entender con total nitidez las razones de nuestro comportamiento, pero el
tiempo me ha ensefiado que quienes elegimos vivir en el filo de la navaja acabamos por
perder la nocién de las proporciones para pasar a convertirnos en una especie de paranoicos
que contemplan el mundo que les rodea a través de un prisma que todo lo distorsiona.

La violencia -y eso es algo que creo haber dicho con anterioridad- no es mas que una
de las tantas formas de la locura. Y de locura progresiva. Pasas de un estado profundamente
depresivo en el que te arrepientes de todo corazdn de cuanto has hecho, a otro en el que lo
unico que ansias es volver a empufiar un revélver y volarle la cabeza a cualquier hijo de puta.
Y como dice el dicho, si los hijos de puta volaran ocultarian el sol.

Martell conocia a centenares de ellos. De todas las razas, colores y nacionalidades.
Aln no he conseguido entender como llegd a convertirse en punto de referencia de la mayor
parte de los terroristas del mundo, y cudles eran los contactos que le permitian estar al tanto
de cuanto se cocinaba en los pucheros del infierno, pero lo cierto es que en mas de una
ocasion me comunicé con dos dias de anticipacion espeluznantes acciones violentas que por
desgracia la mayor parte de las veces se llevaron a cabo.

Habiamos hecho negocios, pero a la hora de reintegrarle el dinero se lo fui
devolviendo por etapas puesto que lo que de ninguna forma deseaba era romper de golpe los
lazos que me unian a él.

Xangurro reclamo su parte y se la entregue de identica manera.
iQué mas me dabal!

Al fin y al cabo no se trataba méas que del dinero de otros y yo sabia muy bien que por
mucho que gastara jamas se acabaria. Tiempo atras habia abierto fideicomisos a nombre de
cada uno de mis hermanos, de tal forma que pasara lo que pasara tuvieran el futuro asegurado
aunque sin disponer por ello de sumas excesivas, puesto que lo que deseaba era que se
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convirtieran en hombres de provecho, y a mi modo de ver la mejor forma de conseguirlo es
tener suficiente pero no demasiado.

iEl equilibrio!

Recuerdo que estando en la universidad me cay6 en las manos un magnifico estudio
sobre la importancia de saber mantener un equilibrio en todo cuanto se refiere tanto a nuestra
vida interior como a nuestras relaciones con el mundo que nos rodea, y lamento no haber
sabido asimilar tan sabias ensefianzas.

Mi vida ha sido siempre un perfecto ejemplo de falta de equilibrio, y deseaba de todo
corazdn que a mis hermanos no les ocurriera lo mismo.

La uUnica vez que les escribi fue para notificarles que recibirian una asignacion
mensual y suplicarles que la emplearan en estudiar buenas carreras.

Logicamente la carta no llevaba remite, puesto que no deseaba que me contestaran
diciéndome que me echaban de menos.

El banco me confirmd que cada primero de mes se retiraba el dinero y eso me basto.
Lo otro, reanudar unos lazos familiares que tan sélo contribuirian a aumentar mi sensacion de
fracaso y soledad, no tenia razon de ser.

Y a mi familia no le gustaria saber quién era, como era, y de donde habia salido aquel
dinero. Tampoco les serviria de mucho resucitar una relacion que muy pronto se volveria a
truncar de un modo definitivo.

Presentia que me encontraba al final de mi carrera.
¢Por qué?

No lo sé. No creo que nadie pueda explicar de una forma ldgica la razén de los
presentimientos, ya que no es como cuando un brazo roto te advierte que va a cambiar el
tiempo. Lo presientes y basta.

Mi ultimo objetivo continuaba siendo Martell, pero ni yo misma sabia a ciencia cierta
qué era lo que pretendia de él.

¢ Matarle?

iOh, vamos ! Matar ya era un fastidio; una estipida rutina. Aparte de que conozco lo
suficiente mi oficio como para saber que de la misma forma en que le habia obligado a
convertirse en mi angel de la guarda, yo me habia convertido en el suyo.

A través de nuestra relacion Martell habia tenido un sinfin de oportunidades de
fotografiarme o conseguir mis huellas dactilares, y estoy segura de que en alguna parte del
mundo guardaba un dossier sobre mi que iria a parar a las manos de la policia en cuanto a él
le ocurriera algo.

Lo que es igual no es trampa. Y hay que aceptarlo.

Estabamos unidos por un maltiple cordén umbilical: el afecto, el respeto, la
admiracion, la rivalidad, los negocios, y la mutua dependencia en cuanto a seguridad se
refiere.

Lo Unico que nos faltaba era el amor. Pero incluso en eso supimos guardar las
distancias.

Era un hombre en cierto modo atractivo al que le fascinaba como mujer, pero desde el
primer momento comprendimos que una cama no nos iba a proporcionar mas que problemas.

Por lo que pude deducir con el paso del tiempo estaba casado y tenia un montén de
hijos -nunca supe si propios, de su mujer o adoptados- pero lo que si fui capaz de deducir es
que se las habia ingeniado para levantar un grueso muro entre su vida familiar y su vida
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profesional hasta el extremo de que ni siquiera consegui hacerme nunca una idea de donde
residia normalmente, o cudl era su auténtica nacionalidad.

Hablaba nueve idiomas con absoluta fluidez, lo que me obligaba a sospechar que debia
ser de origen centroeuropeo, pero era tal la obsesion que demostraba por conservar su
intimidad y tal el hermetismo en que se encerraba en cuanto se rozaba el tema, que opté por
evitarlo a toda costa.

De igual modo tampoco él quiso averiguar mas de lo que yo me brindé a contar sobre
mi propia vida.

Cabria asegurar que nada teniamos en comun pese a que en el fondo fuéramos iguales.
Y lo sabiamos.

Ambos éramos conscientes de que nuestras vidas se habian elevado sobre el fragil
cimiento de la sinrazon, y eso nos unia.

A menudo creo que cada uno de nosotros buscaba en el otro las respuestas que no
habia conseguido desvelar sobre sj mismo, como si imaginara que era un espejo que le
permitiria descubrir las arrugas de su propia alma.

Pero el alma no se refleja en los espejos. En ningln espejo. Y la conciencia mucho
menos. Pese a ello pasdbamos largas horas juntos, intercambiando experiencias y tanteando el
terreno con vistas a reanudar la gran partida que habia quedado pendiente.

Aunque no existia tablero sobre el que jugarla. Ni trofeo alguno que justificara, por el
momento, la revancha. Lo que si nos sirvio de mucho fue ese intercambio de ideas y
experiencias, e imagino que un socidlogo que hubiese asistido en silencio a la mayor parte de
nuestras conversaciones hubiera conseguido obtener valiosos datos sobre el auténtico
significado de la violencia y la practica imposibilidad de detenerla cuando acelera su
andadura.

Martell se mostraba en ciertos aspectos tan perplejo como yo misma sobre la
complejidad de los caminos que nos habiamos visto obligados a seguir para llegar al punto en
que estabamos.

Nunca, ni por lo mas remoto, se planted la posibilidad de acabar por convertirse en
lider terrorista, ya que a lo Unico a que aspiré desde el dia en que enterrd a su mujer fue a
intentar que los gobiernos atendieran a sus demandas de un mayor control sobre las
actividades de los narcotraficantes.

-Quiza. . . -sefialdé una noche- el verdadero problema estriba en el hecho de que tanto
tl, como yo, como la mayoria de los que andamos metidos en esto, somos mucho m s débiles
que el resto de la gente y nos hemos dejado arrastrar sin oponer resistencia. Al igual que el
timido se muestra de pronto como el ms audaz, asi nosotros, los débiles, nos hemos
disfrazado de duros hasta el extremo de caer en la trampa de creernos nuestro propio papel.
Alguien realmente fuerte se las arreglaria para escapar de un laberinto del que no somos
capaces de encontrar la salida.

-Salir es facil -puntualice-. Lo dificil es no volver a entrar. Ocurre como con el tabaco;
cuesta muy poco dejar de fumar, pero casi nadie consigue no caer de nuevo en el vicio. La
violencia es una droga y aun no se han inventado ni clinicas ni tratamientos que te libren de la
adiccion.

Un violento; alguien que como yo sabe que tiene el poder de destruir a su antojo vidas
humanas no consigue habituarse a la idea de convertirse en un ciudadano del montén. El
terrorista se siente tan importante como un rey, y son muy pocos los reyes que abdican de
buen grado.
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No es facil pasar de ser duefio de vidas humanas a mecanico en un taller, obrero de la
construccion o funcionario pablico, y mientras no se invente una forma de desintoxicar a los
violentos, el problema nunca tendra solucion.

Hubiera dado la mitad de mi vida por conseguir olvidar la otra mitad, pero no encontré
a nadie que quisiera quedarse con ella.

Siempre habia sido la frase de El Dibujante que mas me habia impresionado puesto
que reflejaba como ninguna otra mis auténticos sentimientos, y recuerdo que cuando en cierta
ocasion se la comenté a Martell hizo un levisimo gesto de asentimiento.

-Si eso es lo que piensas -sefialé-, y en parte lo comparto, significa que el cien por cien
de nuestras vidas ha resultado inutil.

-iNaturalmente!

-Lastima! Realmente es una lastima.

Lo decia de corazon, pero pese a ello continuaba matando.
Pensaba de una forma y actuaba de otra.

¢Por qué?

Si tuviera respuesta a esa pregunta, tendria respuesta a mis propias preguntas, y creo
que a estas alturas resulta evidente que jamas las tuve.

Yo por aquel tiempo ya no mataba. Me habia enamorado.

Durante un corto paréntesis de mi vida, no mas de siete meses, me converti en una
mujer normal que tan sélo sofiaba con el momento de reencontrarse con el hombre elegido,
hacer el amor y realizar hermosos y romanticos viajes a lugares exoticos.

Pasé casi un mes en Bora-Bora y lo recuerdo como el tiempo més pleno y feliz de mi
vida de adulta.

Sol, playa, cama, largos paseos a la luz de la luna; musica tipica y romantica. . . todo
aquello a lo que aspira una mujer que desea ver el mundo a través de los ojos de otra persona;
una persona por cuya mente jamas ha cruzado la idea de asesinar, poner una bomba, o causar
dafio a nadie.

Lo quise tanto mas cuanto mas distinto a mi lo fui descubriendo.

Busqué en su compaiiia lo que jamas encontré en la mia. Adoreé su alegria por vivir, al
igual que odiaba mi amargura por matar.

Y cai rendida a sus pies cuando me suplico que nos casaramos. Pero no me casé.

Si alguna muestra de amor di alguna vez en mi vida, fue la de abandonar al Unico
hombre al que he amado.

Unir para siempre mi vida a la de alguien tan honrado y tan puro hubiera sido
infinitamente mas cruel que el mas cruel de mis crimenes.

Descubrir quién era yo -y hubiera acabado por descubrirlo pronto o tarde- significaria
tanto como destruir de un solo golpe todo lo mejor que he encontrado en esta vida, y estoy
segura que la bomba que desmembro a Sebastian seria a la larga menos dafiina que la simple
verdad sobre mi misma.

Le regalé mi cuerpo, que aun era hermoso, y lo poco incontaminado que quedaba de
mi alma, pero tuve muy claro desde el primer momento que no debia envolver tales presentes
en el papel de estraza de un pasado tan hediondo y sucio de sangre como el mio.

Maés que nunca los recuerdos cayeron sobre mi cabeza como las columnas del templo
sobre los filisteos.
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Hazihabdulatif, Emiliano, Alejandro, El Dibujante, Didi Monet y tantos y tantos otros
comenzaron a bafiarse conmigo en las playas de Bora-Bora, compartieron nuestros romanticos
paseos a la luz de la luna, se acostaron en la ancha cama de la cabafia bajo la que murmuraba
un mar calido y transparente, y me preguntaron una y mil veces hasta cuadndo seria capaz de
mantenerlos encerrados bajo llave en el armario de mi memoria.

¢Tenia derecho a condenar al hombre al que amaba a compartir su vida con una
auténtica legién de cadaveres?

¢ Tenia derecho a ocultarle la verdad eternamente?

¢ Tenia derecho a que cualquier dia alguien me sefialase con el dedo en su presencia
para llamarme puta, lesbiana, ladrona, terrorista y asesina.

Sinceramente creo que no.
Son demasiadas acusaciones.
Y todas ciertas.

Una mafana, una hermosisima y amarga mafiana, enterré mi corazon en la blanca
arena de Bora-Bora y me fui.

Alli debe seguir, lamido por las limpias aguas de amplia laguna, a ratos a la sombra de
las fragiles palmeras, y a ratos bajo el calido sol del paraiso.

Ese fue mi suicidio.

Mucho maés doloroso, mas largo y mas agénico que el hecho de meterme el cafion de
un revolver en la boca y apretar el gatillo, porque sigue siendo un suicidio que repito dia tras
dia, y sobre todo, noche tras noche, cuando me tumbo en la cama, alargo el brazo y no
encuentro el calor de aquel ser a quien tan desesperadamente necesito.

¢Quién podria castigarme que mas dafio me hiciera?

¢Qué carcel, qué presidio o qué patibulo podria compararse a esta condena que yo
misma me impuse?

Vivir sin escuchar su risa, sin recibir sus besos o sentir sus caricias, es tanto como
expirar minuto tras minuto sin conseguir lanzar jamas el tltimo suspiro.

Contemplar esta celda ni siquiera me impresiona, puesto que desde aquel lejano
amanecer en Bora-Bora, los palacios son celdas cuando él no esta y la mas lugubre de las
mazmorras se me antojaria el Taj-Mahal si durmiera en sus brazos.

Aprendi a amar a destiempo.
O demasiado pronto, o demasiado tarde.
Quiza de ello si que no tenga yo la culpa.

Nadie manda sobre sus sentimientos, y nadie puede ordenarle al corazén en qué
momento debe amar y en qué momento debe odiar.

Al fin y al cabo, el tiempo siempre ha sido el impasible tirano que marca nuestros
destinos. A veces me pregunto qué hubiera sido de mi vida si le hubiera conocido en otras
circunstancias.

iEstupida pregunta!

Jamas habria podido conocerle en otras circunstancias puesto que fue el devenir de
mi existencia el que me llevé hasta él.
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Una muchachita cordobesa no hubiera podido conocerle. Y menos aun, enamorarle.
Era un hombre muy especial que necesitaba una mujer muy especial. Pero yo lo era
demasiado, incluso para él.

Estoy convencida de que me hubiera perdonado por haber sido puta. E incluso habria
comprendido que en ciertos momentos de mi vida hubiese aceptado una relacion homosexual.
Y apretandole un poco quizé hubiera pasado por alto mis latrocinios.

iPero matar a sangre fria. . !

Ejecutar por capricho actuando a la par de juez y verdugo, 0 envenenar con
barbitaricos a un ser que me amaba desesperadamente. . . ! No. No creo que lo hubiera
aceptado en modo alguno.

Me viene a la memoria aquel viejo bolero. . .

No es falta de carifio, te juro que te adoro, te quiero con el alma y por tu bien, te digo
adios. . .

iQué absurda se me antojaba en mi nifiez, aquella letra!

Siempre crei que si amas tanto a alguien no debe existir razon alguna para
abandonarle, pero lo cierto es que existe.

El dolor que pudiera causarle al marcharme sin darle explicaciones, no tenia parangén
con el que le hubiera causado al haber tenido que déarselas.

Volvi junto a Martell que advirtio de inmediato que habia cambiado.
-¢ Te serviria de algo hablar sobre ello? -quiso saber.

-Me obligaria a hacer un esfuerzo para no echarme a llorar. Y lo Ultimo que deseo en
este mundo es llorar ante ti.

-Entiendo. La diferencia entre tU y yo es que yo soy capaz de ocultarle a mi mujer que
soy un maldito terrorista y ti no -lanzé un resoplido-.

Es la jodida mania de las mujeres de contarle a sus maridos que le han puesto los
cuernos cuando nadie se lo ha preguntado. Pero lo que no debes hacer es encerrarte en ti
misma concentrandote en rumiar tu pena. Lo que necesitas es accion.

-¢Accion? -me sorprendid-. ¢ Qué clase de accidn?
-Accion de la buena -replico-. jDe la mejor!
Estoy preparando un golpe que haré temblar al mundo.

-iVamos! -protesté-. ;/No crees que ya estas demasiado viejo como para intentar hacer
temblar al mundo?

-Las ideas no tienen edad, pequefia —musitd sonriendo-. Leonardo tuvo sus mejores
ideas siendo ya un anciano. Tengo la edad justa puesto que poseo la experiencia, los medios y
la gente.

-¢De donde piensas sacar a esa gente?

-De todas partes -replicé orgulloso de si mismo-. A mi llamada acudiran desde todos
los rincones del planeta, y con su ayuda le pegaré fuego a esta maldita sociedad de mierda.

Aquél fue el primer dia en que oi hablar de la Operacion Krakatoa, pero aun no tenia
ni la menor idea de lo que se ocultaba tras ella.

Tambien fue el dia en que comencé a conocer al verdadero Martell.
A El Gran Martell.
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Por lo que averigle tres dias mas tarde, el Krakatoa fue un volcan de Indonesia que a
mediados de 1883 reventd con tal violencia, que el estampido se escuch6 en Australia o
Madagascar, a mas de cinco mil kilémetros de distancia.

La nube de polvo y escorias que formé gir6 sobre la Tierra durante afios, y una ola de
casi cuarenta metros de altura viajo a través del Indico y el Atlantico hasta el canal de la
Mancha, sin que nadie supiera nunca cuantas muertes provocd ni qué apocalipticas
proporciones alcanzo6 su desmesurada capacidad de destruccion.

Y ahora Martell, EI Gran Martell, elegia aquella indescriptible catastrofe como
nombre de guerra y simbolo de una operacion en la que esperaba pegarle fuego a esta maldita
sociedad de mierda.

Me asusteé.

Le crei y me asusté, puesto que de algun modo presentia que hasta aquel momento
Martell tan s6lo me habia mostrado su lado amable; la imagen del hombre que ha optado por
elegir el camino equivocado pero que vive consciente de su error, lo cual obliga a abrigar la
esperanza de que en algn momento conseguir reaccionar para dar media vuelta y volver a
empezar.

Ahora la moneda giraba en el aire y yo comenzaba a entrever ambas caras, y aunque
tan solo fuera por d,cimas de segundo, lo que estaba descubriendo me indicaba que el lado
oscuro de Martell era casi tan amenazador como pudiera serlo el mio propio.

iDurante  mucho tiempo, demasiado quizd!, habiamos estado ensefiandonos
mutuamente nuestras cartas, pero lo cierto era que guardaba un par de ellas en la manga de las
gue jamas me habia hablado. Y, o mucho me equivocaba, o se disponia a arrojarlas sobre el
tapete.

Me vino a la memoria lo que siempre se habia dicho sobre él: Martell es como un
cometa que desaparece en el espacio, pero que cuando regresa opaca a todas las estrellas del
firmamento.

Eso era lo que ansiaba ser: cometa que vuelve, o rey que deja su trono en manos de
validos a sabiendas de que el dia en que decide alzar la voz todos corren a postrarse a sus pies.

iEl poder!

El poder visto desde ese angulo es ain mas poder que el de quien se ve obligado a
ejercerlo dia tras dia por temor a perderlo.

Cuando un par de meses mas tarde pude constatar su desmesurada capacidad de
convocatoria entre quienes se supone gue no acostumbran a seguir mas que sus propias
normas, llegué a la conclusién de que el auténtico poder de Martell superaba en mucho al de
la mayoria de los presidentes o jefes de Gobierno de algunos paises democraticos.

iY no lo parecia!

Juro por Dios que no lo parecia, y aun, a menudo, cuando pienso en él, le recuerdo con
su uniforme de chofer y su gorra en la mano, replicando muy serio que no consideraba en
absoluto correcto sentarse a mi mesa.

Supongo que de igual modo El Dibujante, cuando pensara en mi momentos antes de
descender del autobds, recordaria a la inofensiva muchacha del ojo amoratado por un marido
brutal, sin sospechar siquiera que le estaba aguardando con la intencion de reventarle la
cabeza de un balazo.

iKrakatoa!
¢Qué se ocultaba tras tan inquietante palabra?
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Comprendi que tratar de sonsacar a Martell resultaria contraproducente, por lo que me
limité a esperar a que diera el siguiente paso.

Una mafiana me telefone6 para comunicarme escuetamente, que si deseaba auténtica
accion, lo unico que tenia que hacer era estar el 6 de junio a las nueve de la noche en el casino
de Dibonne, jugando siempre al nimero once.

Mi nombre en clave a partir de aquel momento era el de Antorcha y no deberia
responder a ningun otro.

Dibonne-Les Baines es un diminuto pueblo francés cuyo mayor encanto, aparte de una
innegable belleza natural y unas fabulosas vistas sobre el lago Leman, se basa en el hecho de
que posee un lujoso hotel dotado de un magnifico casino al que acuden a jugar los suizos, ya
gue se encuentra a caballo sobre la mismisima frontera, y apenas a una veintena de kilometros
de Ginebra.

Reservé con tiempo mi habitacion, me hospede en el hotel, y a las nueve en punto del
6 de junio pasado me dediqué a perder miles de francos apostando a un once que al parecer
habia decidido marcharse de vacaciones al Caribe con ese tal Curro del que todo el mundo
habla.

Al poco se me aproximé un individuo de aspecto anodino que me suplico que le
siguiera.

Subimos a un Audi plateado y nos perdimos en la noche avanzando por enrevesados
caminos durante casi una hora, para ir a detenernos ante un enorme caseron rodeado de un
espeso jardin y una alta verja.

Una vez dentro el individuo me condujo a un elegante saloncito, me rogd que le
entregara el bolso y me pidi6 que aguardara.

Cuando sali6 adverti que cerraba con llave a sus espaldas.
Fue una espera muy tensa, lo admito.

Era como encontrarse en la antesala del dentista a sabiendas de que te va a perforar las
muelas con un torno.

Estaba en manos de Martell, ahora EI Gran Martell, y lo Unico que me permitia
conservar la calma era saber que él sabia que si algo me ocurria su larga carrera delictiva
podia darse por concluida.

Aun asi no puedo negar que una amarga bola de hiel se me habia instalado en la boca
del estdbmago.

Era una sensacion muy semejante a la que experimenté la noche en que ejecuté a El
Dibujante.

Por fin, tras casi una hora de espera, me liberaron de mi encierro, me devolvieron un
bolso en que no guardaba mas que dinero y maquillaje y me condujeron a un enorme salén en
penumbra, ya que se encontraba iluminado por diminutas lamparas que descansaban sobre las
mesas y que apenas iluminaban hacia abajo, de tal modo que tan sélo permitian distinguir las
manos de sus ocupantes.

Frente a cada puesto habia un sobre.
El que me correspondié tenia escrito: Antorcha.
No se escuchaba un rumor.

Unas veinte o veinticinco personas fueron penetrando de una en una para tomar
asiento en reverencial silencio.
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Luego, al cabo de un rato, y cuando al parecer ya todos se encontraban acomodados,
en la mesa presidencial hizo su aparicion Martell. . .que aguardd unos instantes y al fin, tras
carraspear levemente alzd la mano pidiendo la palabra.

-Queridos camaradas -comenzo6-, 0s he rogado que vengais porque tengo algo que
proponeros y que a mi modo de ver puede asestar un golpe mortal a las decadentes
democracias contra las que tanto tiempo llevamos luchando con tan desigual resultado. Os
agradezco vuestra presencia.

Se escuchd un leve rumor pero nada mas.
Al poco, El Gran Martell continud:

-Hace unos meses me he dado cuenta de algo de suma importancia y en lo que nadie
mas parece haber reparado: en la mayor parte de las ciudades europeas se han instalado una
serie de surtidores que durante la noche proporcionan gasolina por el simple procedimiento de
introducir billetes. . . -hizo una corta pausa como para permitir que sus interlocutores
asimilaran lo que acababa de decir, antes de afiadir-: Ignoro quiénes han sido los autores de
tan estUpida idea, y por qué razon las autoridades lo permiten, pero no cabe duda de que,
aparte de una irresponsabilidad, constituye un profundo desprecio a nuestra imaginacion.
Llevamos afios arriesgandonos a base de transportar y manipular explosivos con el fin de
provocar atentados que a veces causan victimas entre nuestra propia gente, y ahora resulta que
nos proporcionan toda clase de facilidades para que, con muy poco esfuerzo, les causemos un
dafo irreparable. . .

De nuevo se interrumpi6 porque ahora si que un fuerte rumor lleno la estancia, como
si los presentes se dedicaran a comentar con sus casi invisibles compafieros de mesa la
innegable relevancia de cuanto acababan de escuchar.

Las manos de Martell permanecian, mientras tanto, con los dedos entrelazados y tan
estaticas que se podria creer que pertenecian a una estatua.

Siguieron en idéntica posicion cuando al fin recupero el uso de la palabra.

-Mi intencion -dijo- es la de coordinar una maniobra conjunta en una serie de ciudades
clave, la misma noche, a la misma hora, con el fin de evitar que una accion aislada y
precipitada ponga sobre aviso al resto -hizo una dramaética pausa-. Si confiais una vez mas en
mi, 0s garantizo que la Operacion Krakatoa quedar en la memoria de los hombres por los
siglos de los siglos.

No dejaremos piedra sobre piedra.

Ahora el rumor fue de entusiasmo; como el vibrante clamor de victoria de quienes han
descubierto de pronto las puertas del paraiso.

Cuando se hubo acallado, EI Gran Martell concluyo:

-Cada uno de vosotros tiene delante una tarjeta con su nombre. Firmad si estéis de
acuerdo en participar o no, y entregadla a quien pase a recogerla. Respetar, el criterio de
quienes no deseen colaborar a sabiendas de lo que les ocurrir si mencionan una sola palabra
de cuanto aqui se ha tratado. El resto, los que prefieran seguir adelante con el plan, tendran
noticias mias. jBuenas noches!

Desaparecio como por arte de magia y jamas volvi a verle.

Tomé el sobre, escribi No en la cartulina, lo cerré y se lo entregué al individuo
anonimo que poco después me acompario hasta el Audi y me devolvio al hotel.

Con la primera claridad del dia subi a mi propio coche y me alejé de alli.

Necesitaba encontrar un lugar tranquilo en el que meditar. No me preocupaba haber
escrito No en mi tarjeton.
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Sabia muy bien que eso era lo que se esperaba de mi, puesto que a juicio de Martell yo
carecia de razones para dar mi consentimiento a semejante acto de barbarie, y aceptarlo
hubiera resultado altamente sospechoso.

Mientras me limitara a mantenerme al margen ninguno de los dos correria peligro ya
gue nos encontrabamos demasiado ligados el uno al otro, pero aquella noche habia hecho una
exhibicion de su tremendo poder obligandome a abrigar la seguridad de que si daba un solo
paso en falso me aplastaria.

Conduje durante horas, despacio y sin rumbo fijo, deteniéndome de tanto en tanto aqui
y alla para disfrutar del paisaje y meditar sobre en qué lugar de este mundo podria ocultarme
el tiempo necesario como para tomar una decision sobre cuanto acababa de escuchar la noche
antes.

El brazo de Martell era muy largo sin duda alguna.
Muy largo.

Y contaba con infinitos recursos puesto que conocia la mayor parte de los trucos del
oficio, ya que era un magnifico profesional al que habia conseguido sorprender una vez pero
estaba segura de que me resultaria muy dificil engafiar la segunda.

Esperaba de mi que me quedara quieta, pero presentia que de alguna forma me estaba
controlando.

Fue entonces cuando cai en la cuenta de que mi equipaje habia pasado todo el dia en la
habitacion del hotel, y el coche en el aparcamiento. A media tarde me detuve ante un pequefio
garaje a las afueras de un pueblo perdido del centro de Francia y le pregunté al duefio si
conocia a alguien que estuviera dispuesto a ganarse un buen dinero por llevar mi coche a Paris
y dejarlo en el aeropuerto de Orly.

Me recomendd a su hijo, un muchacho de aspecto avispado que abrié los 0jos como
platos cuando le coloqué veinte mil francos en la mano, y que me dejo en la estacion
Ilevandose mi coche, mi equipaje y mi teléfono movil debidamente conectado.

Me compré ropa sencilla, me cambié en el bafio, tiré a una papelera la que llevaba
puesta y desde un teléfono puablico hice una llamada. A la noche siguiente una mujer que
vagamente recordaba a la Serena Andrade de antafio penetrd en el puerto deportivo de Cannes
y subié a un yate de alquiler de unos veinte metros de eslora, con cuyo propietario y capitén,
el viejo monsieur Lagardere, habia entablado una cierta amistad durante su larga estancia en
el barco de Hans Preyfer.

Monsieur Lagardere me propind dos sonoros besos, me ofrecié un pastisé e inquirio
por ultimo:
-¢Rumbo?
-Al mar. Necesito estar sola y pensar.
Zarpamos con el alba y pusimos proa a poniente bordeando la costa.

La tripulacién la componian el capitan y cuatro hombres que parecian estar
acostumbrados a que su barco lo alquilaran parejas de enamorados que querian perderse de
vista una temporada, a los que no pareci6 sorprender que alguien que probablemente acababa
de sufrir un desengafio sentimental les contratara con la sana intencion de alejarse por un
tiempo del mundanal ruido.

Mi camarote era inmenso, con una amplia cama en la que deberian haberse librado
incontables batallas amorosas, la comida excelente, y los tripulantes tan discretos y
silenciosos que mas parecian fantasmas que seres de carne y hueso.
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Desde el camarote se accedia directamente a la cubierta de popa con cdémodas
hamacas y un gran yakuzi, y a la que nadie se aproximaba si no se le llamaba, lo que me
permitia tomar el sol desnuda, bafiarme, pescar, leer, ver la television o dormitar sin que me
molestasen.

Hubieran sido unos dias en verdad encantadores, de no ser porque echaba de menos al
hombre al que amaba, y una terrible duda me agobiaba:

¢Qué ocurriria si Martell cumplia su promesa?

¢Qué ocurriria si una noche cualquiera docenas de surtidores sin ningln tipo de
vigilancia comenzaban a vomitar gasolina al unisono para convertir las ciudades de Europa en
un lago de fuego?

¢ Cuantos miles de personas moririan?

¢ Cuantos edificios histéricos desaparecerian?
¢Cuéantas familias perderian sus hogares?

¢ Cuéntas empresas se hundirian?

iDios!

Me vino a la memoria aquella lejana noche en que recorri un Madrid de calles
solitarias en procura de una gasolinera en la que repostar, y llegué a la conclusién de que
Martell tenia razon.

Por muy estupido que pareciese; por muy absurdo y casi increible que se me pudiera
antojar, lo cierto es que el peligro estaba alli, siempre habia estado, y lo inconcebible era que
ni unos ni otros lo hubieran advertido hasta aquel mismo momento.

Los que instalaron aquellos surtidores eran unos irresponsables, los que los autorizaron
unos ineptos, y los que no los habian sabido aprovechar hasta el presente unos cretinos.

En los aeropuertos te obligaban a pasar por rigurosos controles en los que tenias que
colocar sobre una bandeja hasta las monedas, las pulseras y el reloj, pero a la vuelta de la
esquina tenias la oportunidad de pegarle fuego a media ciudad con un simple pufiado de
billetes.

iMierda!

iMierda, mierda, mierda. . . !
¢Qué podia hacer?

¢Qué debia hacer?

¢Llamar a las autoridades y contarles que habia asistido a una concentracion de los
mas peligrosos terroristas del mundo?

¢Quién iba a creerme?

¢Y quién me garantizaba que me escucharian y al dia siguiente tomarian la decision de
clausurar aquella inagotable fuente de producir dinero?

Lo mas probable seria que quien se pusiera al teléfono fuera un funcionario o una
atareada secretaria que me rogaria que rellenara un formulario o que presentase una denuncia
formal en el juzgado de guardia mas préximo.

-Buenas, soy una conocida asesina con diez personalidades diferentes y vengo a
denunciar que un escogido grupo de terroristas tienen la sana intencion de hacerles volar a
todos.

No era de recibo.
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iNo! Sinceramente no me lo parecia. Tampoco me lo parecia convocar una rueda de
prensa, mostrarme al mundo, y alarmar a la ciudadania obligandole a imaginar que esa misma
noche su calle podia convertirse en un infierno.

Pero tampoco podia cruzarme de brazos.

He matado a mucha gente, eso es sabido, y sabido es también, pues no lo oculto, que
muchos de cuantos asesiné no merecian la muerte, pero de eso a imaginar a nifios abrasandose
en sus cunas o enfermos asfixidndose en sus camas, mediaba un abismo.

Estaba furiosa con Martell.

Y furiosa, no s6lo por lo que pretendia hacer, sino porque se le hubiese pasado por la
mente la idea de que no moveria un dedo por miedo a las represalias.

¢ Miedo?
Yo nunca tuve miedo.

El, como terrorista, presuponia que yo me aterrorizaria ante la magnitud de su poder,
pero cometidé un grave error al imaginar que pese a conocerme tanto me conocia de verdad.

Jamas supo quién era yo en realidad.
jJamas!

Arafio el barniz y supo lo que yo queria que supiera, pero le derroté una vez y podia
volver a hacerlo porque sabia que en el fondo era mucho mejor que él y tenia también muchos
m s cojones.

Algo se le habia pasado por alto. . .
A mi la vida ya no me importaba.
Quiza nunca me importd, no lo sé con certeza.

Pero muerto Sebastian y perdido el hombre al que amo, nada existia que me impulsara
a seguir respirando.

La soledad continda siendo soledad incluso en la cubierta de un yate de lujo.

El desamor siempre serd desamor. Y el hastio no es mas que la antesala de la nada méas
profunda.

Aln era joven, guapa y asquerosamente rica, pero me importaba un carajo.

Mi alma era vieja, mi belleza tan solo exterior, y mi dinero se encontraba empapado en
sangre.

Todo ello me concedia una notable ventaja. Saber que no perdia nada me indicaba que
tan s6lo me quedaba un camino: ganar.

Aquella era una jugada con la que Martell no habia contado.

No se puede destruir lo que ya esta destruido, ni matar a un cadaver. Pero si alguien
imagina que me sacrifiqué por salvar a miles de personas, que deseche esa idea. Lo hice por
mi. Porque tenia que hacerlo por mi. Y porque si no lo hacia acabaria loca.

Tenia casi tomada ya mi decision, cuando sin saber por que me asalto la sospecha de
que tal vez lo que Martell habia pretendido al invitarme a aquella absurda asamblea, era que le
traicionara.

Al hacer que me condujeran hasta el caseron consiguidé mostrarme su fuerza,
entusiasmando de paso a sus socios, ante los que hizo una exhibicidn de audacia, imaginacion
y astucia, para dejarme marchar convencido de que haria algo por impedir una masacre que
nunca debi0 estar en su mente llevar a cabo.
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Si me consideraba tan inteligente como decia, abrigaria el convencimiento de que yo
seria el Unico ser de este mundo en condiciones de frenarle.

Sabia que no le traicionaria como persona, pero también sabia que era muy capaz de
hacer abortar su engendro.

¢ Y si realmente nunca pretendio que naciera?

¢ Y si aquélla fuera la gran partida que siempre dese6 jugar como revancha a su primer
fracaso?

Me retaba a sabiendas de que al vencerle me estaba derrotando, puesto que él conocia
ddnde se encontraba la auténtica meta y yo no.

Muy propio de su maquiavélica mentalidad.

Muy propio de alguien que lo ha conseguido todo, pero lleva clavada una espina que
pretende arrancarse antes de desaparecer en el firmamento definitivamente.

¢ Y si aquella casi invisible pandilla de terroristas no fueran en realidad terroristas?

¢ Y si se hubiera tratado de un montaje; de una cuidadosa puesta en escena destinada a
obligarme a participar en un juego en el que tenia disefiada de antemano la estrategia y
previstos todos mis movimientos?

Se habia ido; se habia esfumado; se habia largado al otro extremo del mundo en el que
tal vez un cirujano pléastico le cambiaria la cara, y con los cientos de millones que le devolvi
se dedicaria a disfrutar de su familia.

Y de mi fracaso.
Le creia muy capaz.

Conociendo como conocia a Martell me constaba que lo que mas le divertiria en esta
vida seria saber que me asaltaban las dudas y no tenia muy claro donde se ocultaba la verdad.

¢Me habia convertido en victima de una gigantesca broma, o se trataba realmente de
una terrible amenaza?

¢Me correspondia jugar con las piezas blancas o con las negras?

¢Debia arriesgarme a que se desatara un infierno en la Tierra, o deberia arriesgarme a
gue me mataran?

Un millon de preguntas me asaltaban mientras tomaba el sol atiborrandome de cofiac
por primera vez en mi vida, puesto que ignoro por qué extrafia razon me habia asaltado de
pronto una perentoria necesidad de aturdirme.

Yo, que siempre me he esforzado por mantener un rigido control sobre mi mente,
buscaba ahora evadirme intentando encontrar en el fondo de una copa demasiadas respuestas.

Pero ¢qué copa te puede dar tales respuestas?
¢Y qué persona?

Por aquel tiempo habia caido en mis manos un informe de la Universidad de la Baja
California, segun el cual un equipo de investigadores habia llegado a la conclusion de que los
asesinos natos se comportan de una forma tan violenta por el hecho de que existe una
deficiente comunicacion entre las dos partes de su cerebro.

Aseguraba dicho estudio que el hemisferio izquierdo es mas racional, y el derecho mas
emocional. Cuando no existe suficiente fluidez en la relacion entre ambos, el emocional
tiende a actuar sin freno, por lo que concluye por tornarse anormalmente agresivo.
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Resultaria curioso -y admito que en cierto modo bastante chocante- que después de
tanto como he elucubrado sobre la razon o la sinrazon de mi comportamiento, tuviera que
acabar por admitir que todo se debe a una pequefia tara fisica:

Una disfuncién en el cuerpo calloso, lo cual provoca que dos estructuras basicas del
sistema limbico, la amigdala y el talamo, se activen mas de lo normal.

jToma yal!
O sea que mis muertos habria que cargarselos al sistema limbico.

¢Valia la pena mantener mi control mental para eso: para que el tAlamo y la amigdala
me la andaran pegando a mis espaldas?

Admito que en aquellas circunstancias un par de copas de mas conseguian que mi
cuerpo calloso se ablandara.

Una mafiana en la que la resaca se presentd bastante mas densa y pastosa de lo normal,
me desperté en un barco anclado sobre un mar cristalino y frente a un islote rocoso
sobrevolado por cientos de gaviotas.

El sol estaba ya muy alto cuando golpearon a la puerta y al poco hizo su aparicion el
viejo capitan cuyo rostro aparecia mas serio y circunspecto que de costumbre.

-¢Puedo hablar con usted? -quiso saber.

-iDesde luego! -admiti-. De lo que no estoy tan segura es de que sea capaz de
responderle.

-Por ese camino no llegar a ninguna parte-sefialé un pesaroso monsieur Lagardere-.
Ignoro el origen de sus problemas, pero no creo que ésta sea la forma de solucionarlos -hizo
una corta y significativa pausa-. Anoche la oi gritar.

-Supongo que en este barco habra oido gritar a muchas mujeres -repliqué
esforzandome por mostrarme ocurrente.

-Desde luego. . . -admitio-. Pero ninguna lo hizo nunca con tanto desgarro. Me partio
el alma. Y sabe que la aprecio.

Sus palabras sonaban sinceras, por lo que opté por colocar mi mano sobre su antebrazo
antes de replicar:

-Creo que tiene razon. No volvera a repetirse -sefialé el islote rocoso-. ¢Donde
estamos?-quise saber.

-Frente a la isla de Cabrera, en las Baleares.

-Un lugar precioso -reconoci-. Nos quedaremos un par de dias. Luego Iléveme a
Mallorca. Alli desembarcaré.

-Como guste.
Dos dias.

Yo misma me habia dado un plazo de no mas de dos dias para tomar la decision mas
importante de mi vida, puesto que resultaba estupido perder el tiempo vagando de un lado a
otro mientras tal vez Martell habia comenzado a mover sus piezas.

¢Pensaba hacerlo realmente?

jDios santo!

¢De verdad le prenderia fuego a la mitad de las ciudades europeas?
Y si lo hacia. . . ¢cuando tenia previsto hacerlo?
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Mi conciencia tiene una reconocida capacidad a la hora de cargar con muertos, pero
quiero suponer que si aquella masacre tenia lugar sin que yo intentara evitarlo, esa conciencia
cederia bajo el peso de tantisimos cadaveres.

Pese a ello, me resistia a la tentacion de inclinar mi rey en reconocimiento de que
cualquiera que fuera mi siguiente movimiento, Martell habia ganado la partida.

Para detenerle tenia que dar la cara y entregarme o nadie me creeria. Y si decidia
guardar silencio viviria noche tras noche aguardando un amanecer envuelto en llamas.

No importa lo crueles o desalmados que hayamos sido, ni lo astutos o inteligentes que
demostremos ser, puesto que siempre acabamos por descubrir que existe alguien m s astuto,
inteligente, cruel o desalmado que nosotros, y Martell era un cometa que siempre regresaba.

Empleé por tanto aquellos dos dias en que permanecimos fondeados frente a la isla de
Cabrera en disefiar una estrategia encaminada a neutralizar el juego de mi rival con el menor
riesgo posible.

Tuve muy claro, eso si, que jamas conseguiria vencerle.

Mi méaxima aspiracion tenia que concentrarse en un desesperado intento por conseguir
que la partida quedara en tablas.

Me constaba que pretender algo mas significaria perder el tiempo.

A media mafana del tercer dia desembarqué en el puerto de Palma de Mallorca,
retribui generosamente a monsieur Lagardere y su tripulacion, y esa misma noche tomé un
avion con destino a Madrid.

Me instalé en un discreto hotel cercano al aeropuerto y al dia siguiente me compré un
Rover de segunda mano con el que me dediqué a callejear en un fastidioso esfuerzo por
intentar localizar sin ayuda de nadie todos aquellos surtidores que durante la noche
funcionaban por el simple sistema de introducir billetes.

Pronto llegué a la conclusion de que el mas peligroso de todos ellos se encontraba
instalado en plena plaza de Isabel I, a unos veinte metros escasos de la fachada posterior de
un fastuoso Teatro Real que acababa de ser remozado y que aun ni siquiera habia sido
inaugurado oficialmente.

Me vinieron a la mente el Liceo de Barcelona y La Fénix de Venecia, dos carismaticas
salas que habian ardido hasta los cimientos con escaso margen de diferencia en el tiempo, sin
que nunca gquedaran absolutamente aclaradas las razones de tamafias catastrofes.

¢Podia ser el de Madrid el tercero en la lista?
jResultaba tan facil!
i'Y tan barato!

Cincuenta mil pesetas me proporcionarian cuatrocientos litros de gasolina capaces de
transformar la hermosa plaza y el altivo edificio en una sucursal del infierno.

No pude por menos que hacerme eco de las palabras de Martell:
¢Quién habia sido tan irresponsable como para consentirlo?
¢En gqué estaban pensando?

Me vino a la memoria un viejo dicho:

Lo peor, por muy impensable que parezca, siempre tiene una posibilidad de ocurrir. Y
si depende de los seres humanos, mil.

Y en esta ocasion dependia de la peor especie de seres humanos.
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Si uno sélo de aquellos surtidores ardia provocando un desastre, los terroristas de todo
el mundo seguirian su ejemplo convirtiendo la accion en una epidemia que se iria extendiendo
de ciudad en ciudad hasta alcanzar proporciones dantescas.

Lo dnico que podia hacer era intentar detener el mal en su raiz, de la misma forma que
se suelen detener las epidemias: por medio de una vacuna.

La vacuna pone sobre aviso a las defensas del cuerpo permitiéndole atacar en su
origen una cepa debilitada de la enfermedad, antes de que ésta le invada con toda su
magnitud.

Mi vacuna tenia que ser, segun eso, lo suficientemente poderosa como para alertar al
sistema inmunolégico, pero al propio tiempo lo suficientemente controlable como para que no
causara excesivos estragos.

Para ello la elegi con especial cuidado.

Un incendio que amenazara hasta cierto punto la integridad del Teatro Real bastaria
para poner a las autoridades sobre aviso, y la plaza de Isabel Il tenia las suficientes vias de
acceso desde muy distintas calles como para que no constituyera un grave problema para los
bomberos.

La noche elegida; una calida noche de principios de verano y mientras las calles
madrilefias se encontraban aun transitadas por la desconcertante masa de noctambulos que
pululan continuamente por el centro de una ciudad que se podria asegurar que nunca duerme,
subi al coche y me dediqué a recorrer uno tras otro todos aquellos surtidores que habia
conseguido localizar.

En cada uno de ellos introduje un buen pedazo de rosada goma de mascar en la ranura
de entrada del cajero automatico, procurando colocarla lo m s al fondo posible de tal modo
que al no poder recibir dinero, la maquina se negara a expender combustible.

De ese modo me aseguraba de que al menos por esa noche, y hasta que a la mafiana
siguiente un técnico acudiera a desmontarlo, aquel surtidor en concreto no constituiria el ms
minimo peligro.

Concluida la ronda me encaminé al punto elegido, aguardé hasta cerciorarme de que
no aparecerian testigos molestos, y fui introduciendo billete tras billete en la ranura.

Calculé que con cien litros bastaria.

Aquélla se me antojo la dosis de vacuna necesaria para poner sobre aviso a los
anticuerpos sin provocar un colapso en el paciente.

Luego, y en el justo momento en que dos distraidos barrenderos hacian su aparicion
empujando un carrito y charlando animadamente, provoqué el incendio.

Tuve la oportunidad de huir, creo que ya lo he dicho.

Un muro de fuego se alzaba entre los recién llegados que gritaban y yo, y el humo era
tan denso y el caos tan indescriptible mientras media docena de automoviles explotaban
volando por los aires, que estoy convencida de que nadie hubiera reparado en una pobre
muchacha que corriese en un desesperado intento por alejarse de tanto horror como quedaba a
sus espaldas.

Pero no lo hice.

No lo hice puesto que de haber escapado, tal vez tan espectacular desastre no hubiera
quedado registrado m's que como un mero incidente al que los medios de comunicacion
apenas habrian prestado una especial atencion.

Y no era eso lo que yo buscaba.
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Lo que yo pretendia era encararme a alguien con responsabilidad a alto nivel, y a
quien pudiera hacerle comprender la magnitud del peligro a que estaban expuestos miles de
ciudadanos.

¢ Lo he conseguido?
No. Admito gue hasta el momento presente no lo he conseguido.

He hablado con inspectores de policia y con psicélogos; me han bombardeado a
preguntas e incluso me han amenazado con romperme la cara, pero a estas alturas nadie ha
podido confirmarme que tan evidente peligro ha sido conjurado, y que en las ciudades
europeas no queda ni un solo surtidor que vomite cientos de litros de gasolina a cambio de un
pufiado de billetes.

¢un sacrificio inutil?
iQuiza!
Pero ese no es ya mi problema, ni ésa mi responsabilidad.

Creo que hice cuanto estaba en mi mano y cuanto, por primera y Unica vez en mi vida,
me dicté mi conciencia.

Jugué a sabiendas que perdia, pero jugue.
No es gque pretenda con eso borrar mi pasado.

Ni tan siquiera el fuego, que todo lo purifica, bastaria para convertir en cenizas los
cadaveres que he ido dejando a mis espaldas.

Se necesitaria mucho més que un jarron verde para guardar tanta ceniza.
¢Qué fue de aquel jarron verde?
¢Dobnde descansar n ahora las cenizas de Sebastian?

En aquel horrendo recipiente de porcelana barata se centra sin duda el origen de todo
lo acontecido.

Fue ese dia, al descubrir lo que habia quedado del ser m s prodigioso que jamas piso la
faz de la Tierra, cuando el odio se apoder6 de mi obligdndome a recorrer los tortuosos
caminos por los que tan amargamente he transitado en estos afios.

Ahora, aqui encerrada y sin mas compafiia que una pagina en blanco empiezo al fin a
recuperar la paz interior que me abandon6 aquel dia.

Ya ese odio ha quedado definitivamente atras.

Ya ni siquiera le reprocho a ETA su error al colocar una bomba en las calles de
Cordoba porque he aprendido que aquél no fue ms que uno de los infinitos errores que
cometié desde el momento en que no supo darse cuenta de que habian desembocado en las
Ilanuras de la paz tras haber recorrido un largo camino por las agrestes montafias de la guerra.

Quienes no aprendan a distinguir entre la democracia y la dictadura nunca aprenderan
a distinguir el bien del mal y por lo tanto resulta muy dificil juzgarlos con ecuanimidad.

¢Qué han conseguido asesinando a setecientos seres humanos?

Nada.

Ni un solo paso hacia adelante.

Ni un solo voto de més.

Y es que ni tan siquiera una coma ha cambiado en un discurso que perdi6 hace afos su
vigencia.
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Ese no es ya el camino.

El final del camino desaparecié en una ciénaga de sangre. Mi caso es semejante.
Quise tomarme la justicia por mi mano y la peor librada he sido yo.

Me gustaria poder pedir perdon, pero no sé a quién dirigirme. Todos aquellos ante
quienes deberia arrodillarme estan muertos.

¢Y de qué sirve un muerto?
¢De qué sirven las cenizas de Sebastian?

La ceniza no es m s que la antesala del vacio mas absoluto en cuanto sople el viento, y
ahora tomo conciencia de que mi mayor pecado fue transformar esperanzas, suefios e
ilusiones en un vacio absoluto.

Nadie, ni terrorista, ni policia, ni juez, ni mucho menos, un vengador de mi estilo tiene
derecho a matar.

Por grandes que hubieran sido los errores de Andoni El Dibujante, mayor era su
merito al haber sabido aceptarlos esforzandose por aprender a convivir con ellos.

Y por terribles que hayan sido mis infinitos errores no creo que la muerte constituyera
la mejor forma de expiarlos.

Un cadaver no siente ni padece, no piensa, hi mucho menos carga con sus culpas. Un
cadaver no es mas que un pedazo de carne inerte y desolada.

Ayer abatieron en Bilbao a dos miembros del Comando Vizcaya.

Segun asegurd un ministro, eran culpables de infinidad de crimenes, pero no me alegré
ver como el serrin cubria su sangre en la calle.

He visto ya demasiado serrin sobre demasiadas calles, y la mancha que queda es
siempre la misma, puesto que ni sangre ni serrin saben de ideologias.

Que la sangre derramada por victimas y verdugos acabe por mezclarse nunca
proporcionar nueva vida, sino tan sélo nuevas muertes.

¢Por qué pienso ahora asi?
¢Acaso he cambiado tanto?

La venganza es mi ley, y a ella me atengo. Me suena ahora tan rancia y tan absurda esa
sentencia.

Ni la venganza, ni las muertes, ni mis infinitas horas de amargura y dolor,
consiguieron resucitar a Sebastian.

Lo Unico que consiguieron fue que se perdieran sus cenizas. Ha venido a verme un
subsecretario.

Debe ser duro ser subsecretario. Es el que carga con el trabajo sucio.

Se supone que habla por boca del ministro, pero se presupone tambiéen que el ministro
no habla por su boca.

Ha dicho algo sobre la ley de la jungla que amenaza con aduefarse de la sociedad que
nos ha tocado vivir, pero no ha hecho mencidn alguna a la jungla de la ley, ese universo cada
vez mas complejo y enmarafiado por el que nos vemos obligados a abrirnos paso dia tras dia.

Creo que no tiene nada claros cu les son los cargos en mi contra.
¢ Terrorismo, estragos, gamberrismo o simple imprudencia temeraria?
¢Seria capaz de admitir que en realidad le he hecho un enorme favor?
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No; eso no lo admite aunque en el fondo de su alma sabe que es asi, pero entiendo que
resulte muy dificil reconocer que habia puesto en peligro a una gran parte de la ciudadania.

Raro es el dia que en el Pais Vasco no se prende fuego a un concesionario de
automoviles o a la sede de un partido politico, y cada vez més sofisticados cocteles molotov
vuelan como si fueran péajaros, pero pese a ello se resisten a aceptar la evidencia de que
habian puesto en manos de los violentos un arma terrible.

Pero ¢qué importa eso ahora?
Lo Unico que importa es que no saben que hacer conmigo.
¢O si lo saben?

Saben qué es lo que les gustaria hacer. Les gustaria que yo continuara siendo la
Sultana Roja.

Pero no la de antes.
Una Sultana Roja controlada.

Una Sultana Roja capaz de poner todo su talento -que admiten, eso si, que es mucho-
al servicio de una causa justa.

¢Y qué es lo que consideran una causa justa?

jLa suya, naturalmente!

Todo el mundo considera que su causa es la justa.
Incluso los subsecretarios.

Todo el mundo opina que Dios esta de su parte, aunque a mi modo de ver Dios decidid
hace siglos que no esta de parte de nadie.

Que cada cual solucione sus problemas como buenamente pueda. Y el sefior
subsecretario me ha dado a entender que yo puedo ser una excelente solucion a un monton de
problemas.

Martell, por ejemplo.

Martell continta constituyendo un doloroso grano en el trasero de muchos gobiernos
que estarian dispuestos a colaborar calladamente con alguien que le ha tratado a fondo,
conoce sus trucos y acabaria por neutralizarle.

Tambien tienen un dificil problema con los narcos.

Gente dura y dificil, sobre todo esos nuevos y feroces narcos mejicanos que estan
inundando Norteamérica de cocaina.

O el mundo acaba con la cocaina, o la cocaina acaba con el mundo. Es como una
partida de ajedrez que se libra en un gigantesco tablero.

¢Acaso me gustaria tomar parte en tan apasionante partida?

Podria elegir entre ser reina, alfil, caballo, o aquello que m s me gustase porque me da
la impresion de que se han convencido de que en estos afios he aprendido a moverme por
todos los tableros de juego con singular soltura.

¢No seria esa sin duda una proposicién infinitamente m s atractiva que la de pasarme
media vida en una sucia mazmorra?

¢No seria una pena desperdiciar tanto talento permitiendo que se pudriera entre rejas?

El circunspecto subsecretario asegura, y creo que con razén, que no resulta nada facil
encontrar una mujer elegante, educada y atractiva, que sea a la vez tan heladamente astuta y
demuestre tan desconcertante carencia de escrupulos.
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Si no me importa matar, incendiar, mentir, robar, traicionar y acostarme con hombres
0 con mujeres por igual, ;por qué razén habria de importarme emplear tan excelentes
cualidades en servir a la justicia?

¢Es eso la justicia?

¢Es justo que la justicia tenga que echar mano de gente como yo?
No lo sé. En los tiempos que corren tal vez lo sea.

-Pero yo ya saldé mis cuentas con ETA -dije-.

Pagaron un precio muy alto por poner una bomba en el lugar equivocado, y como diria
Andoni El Dibujante, ésa ya no es mi guerra.

-Existen otras guerras -fue su respuesta-.

Guerras en las que tenemos que recurrir a todos los medios a nuestro alcance. Yo soy
ese medio, lo sé. Y un medio muy, muy eficaz.

Pero lo que no sé, es si quiero convertirme en un medio por el resto de mi vida.
Estoy cansada.
iMuy cansada!

Cansada de matar, cansada de mentir, cansada de robar y, sobre todo, cansada de
pensar.

Pensar puede llegar a resultar agotador.
Debe ser por eso por lo que la gente aborrece pensar.

Cuando realizas un gran esfuerzo fisico, tumbarte en una cama te relaja. Pero la mente
jamas se relaja.

Los muertos vuelven a ella una y otra vez, los recuerdos corren de un lado a otro, y el
miedo no se detiene un solo instante.

jLos recuerdos!
Hay algo que nunca he dicho.
iNunca!

Aguella mafana, Sebastian estuvo a punto de llevarme a Cordoba. Queria comprarme
unos zapatos que hicieran juego con mi vestido nuevo.

A punto estuvo.

De haber ido con él, la bomba nos hubiera sorprendido cogidos de la mano.
Y nuestras cenizas hubieran compartido el jarron verde.

Fue una lastima.

Hubiera muerto en el mejor momento.

iFeliz!

Y una sola vez.

Luego he muerto muchas veces.

iDemasiadas!
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