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Comedia en tres actos

Premio "Lope de Vega" 1933



Margarita Xirgu, sirena de mar y tierra.



ACTO PRIMERO

En un viejo caserdn con vagos recuerdos de castillo y de convento, pero amueblado con
un sentido moderno y confortable. En los muros, pinturas a medio hacer, de un arte
nuevo que enlaza con los primitivos. Disimuladas entre cactus, luces indirectas, verdes
y rojas. Una grata fantasia en el conjunto. En el angulo derecho una ventana con
enredaderas y escalerilla de acceso. Un grueso arco, al fondo, cierra en cristaleria sobre
el mar; juega en €él una espesa cortina. Abierta en el regrueso izquierdo del arco, la
pequefia poterna por donde entra el Fantasma. Primeros términos, puertas laterales. Es
de noche.

DoN FLORIN.—(Asomado al ventanal. Entra Pedrote, con un pequerio servicio.)

PEDROTE.
Son ya mas de las dos de la madrugada; es imposible que siga usted asi sin tomar por lo
menos un bocado.

FLORIN.
¢ Crees que tardara Ricardo aun?

PEDROTE.
¢ Y quién puede saberlo? El sefiorito hace una vida desordenada del todo.

FLORIN.
¢Acostumbra a pasar las noches fuera de casa?

PEDROTE.

jLas noches! El sefiorito no sabe nunca cuando es de dia ni de noche. Hoy se ha
levantado a las seis de la tarde; salid, como siempre, sin decir a donde, y seguramente
cuando vuelva pedira el desayuno. Desengafiese, don Florin, lo mejor es que tome usted
un bocado y si don Ricardo tarda, no estara de mas que se acueste. Ya le he preparado
una habitacion.

FLORIN.
Bien, tomaré cualquier cosa; estoy dispuesto a esperar.

PEDROTE.



Tenemos una despensa algo extrafia; aqui, tan lejos de cualquier ciudad, no es facil
abastecerse, y al sefiorito le trae todo sin cuidado. La semana pasada nos estuvimos
alimentando con ron y galleta de mar; rarezas suyas. (Sirve.)

FLORIN.

Siempre fue Ricardo un tipo extravagante; pero esta salida Gltima sobre todo me tiene
en un mar de confusiones. ¢/TU sabes lo que se propone rompiendo con el mundo y
retirdndose a este desierto?

PEDROTE.
Que esta aburrido; como es joven y rico y lo ha andado todo, pues no sabe cdmo pasar
el rato. Y cada temporada le da por una cosa.

FLORIN.
¢Y tu a sequirle el aire, no?

PEDROTE.
Yo quiero al sefiorito de corazdn; adonde vaya él, alla va Pedrote. Y aqui estamos.

FLORIN.
Bien, pero ¢y aqui qué hacéis?

PEDROTE.
Nada.

FLORIN.
iSoberbio! (7ronico.) La casa es deliciosa. ¢Os la alquilaron asi?

PEDROTE.
Quié; era un caserdn inhabitable. Don Ricardo lo hizo arreglar a su gusto.

FLORIN.
Pues también se necesita gusto. ¢ Vivis completamente solos? ¢No andara por ahi escon-
dida alguna dama?...

PEDROTE.—(Con cierta melancolia.)
Ay, damas... También aquello pas6. Ahora vivimos con un fantasma; y desde hace unos
dias nos acompafia don Daniel, un pintor que anda siempre con los ojos vendados.

FLORIN.
¢un fantasma has dicho?

PEDROTE.
Si, sefior.

FLORIN.
Pero ¢como un fantasma?; ;qué quieres decir?

PEDROTE.



Un fantasma auténtico, de los que ya no quedan. Nosotros todavia no le conocemos;
pero el duefio de la casa lo incluyd en el contrato, y los vecinos de por aqui lo han visto
algunas veces, con la luna, sobre la terraza. El sefiorito esta interesadisimo por él y me
tiene mandado dejarle de comer todas las noches. (Presta oido y va a la ventana.) El
sefiorito Ricardo y don Daniel.

FLORIN.
Gracias a Dios.

PEDROTE.

Un momento; voy a abrirles y avisar. Buen alegrén al saber que esta usted aqui. (Sale.
Poco después reaparece con Ricardo y Daniel. Ricardo es joven, viste con
despreocupacion agradable y tiene en la alegria de la voz un dejo de tristeza. Daniel, de
tono y ademanes lentos, lleva los ojos vendados y siempre destocada la cabeza.)

DoN FLORIN, PEDROTE, RICARDO y DANIEL

RICARDO.
iQuerido doctor! (Corriendo a sus brazos.) iAh, viejo zorro! ;Ya ha logrado usted
descubrir mi refugio?

FLORIN.
Una casualidad, Ricardo. Saberlo y correr aca fue la misma cosa.

RICARDO.
¢Sabia usted que era un secreto?

FLORIN.
Ni siquiera eso.

RICARDO.

Me tranquilizo; asi no se lo habra contado usted a nadie. Bien, querido, esta visto que de
usted no me libraré jamas. Ah, tengo que presentarles: Daniel Roca, pintor, hombre de
gran talento a pesar de sus muchos afios. Un verdadero encanto; nos conocimos hace
cuatro dias y ya somos amigos de toda la vida. Don Florin Nisal, médico y confesor de
mi familia; lo que se llama una persona razonable y bien educada; pero, a pesar de todo,
un gran muchacho.

FLORIN.
Gracias. (A Daniel.)Y mucho gusto. Si, por lo que veo, puedo serle util...

DANIEL.
Oh, no, afortunadamente.

RiCcARDO.



Ya salio el médico. No es eso; lo que le pasa a Daniel es que es un pintor serio. Que se
ha cansado de ver siempre los mismos colores y se ha vendado los ojos una temporada
para olvidarlos y pensar otros nuevos. (Riendo.) ;Comprende? Cosas nuestras, no haga
caso. (A Pedrote.) Espero que habras atendido a don Florin.

PEDROTE.
Hice lo que pude. Le he dado a comer en la medida de nuestras fuerzas, he procurado
entretenerle y le he preparado una cama.

FLORIN.
En la que ya me iba a meter. ;T0 te das cuenta de la hora que es?

RiCcARDO.
Nunca.

FLORIN.
Pues van a dar las tres.

RICARDO.
¢De la mafiana o de la tarde?

PEDROTE.
De la mafana, sefor.

RICARDO.
Muy bien; traeme el desayuno. Usted ya veo que nos ha tomado la delantera. (T,
Daniel?

DANIEL.
Nada; voy a acostarme en seguida.

RICARDO.
Para el fantasma, como siempre; queso y una escudilla de leche.

PEDROTE.
Imposible, sefior; desde ayer no hay leche.

RICARDO.
¢Entonces?

PEDROTE.
Ayer le puse una botella de ron. Bebié casi la mitad.

RICARDO.

Excelente; me parece muy bien eso en un fantasma del litoral. Repitele el ron y afiadele
unas aceitunas. (Sale Pedrote. Daniel se sienta un poco aparte y se pone a hofear una
revista, sin quitarse la venada, por supuesto. Desperezandose.) Y ahora, doctor, rifiame lo
que quiera; estoy a sus ordenes.

FLORIN.



¢Refiirte? ¢por qué? No me asustan tus extravagancias; vales bastante para que se te per-
donen. Sélo venia a descansar una semana contigo, si no te estorbo mucho. Y a traerte
un saludo de tu familia.

RICARDO.

Es verdad, no me acordaba que todavia tengo por ahi unas parientes. ;Qué tal tia
Agueda? Haciendo tdmbolas y asistiendo a primeras piedras, ;no? jBuena mujer! ;Y la
prima Julita?

FLORIN.
Acordandose mucho de ti. Sigue creyéndose tu prometida.

RICARDO.
iTodavia! Hombre, es demasiado; me la prometié su padre cuando la pusieron de largo;
pero no crei que pasara de ser una amenaza.

FLORIN.
Delicadisimo. Me explico que tia Agueda esté horrorizada de ti: "Por Dios, don Florin,
ese sobrino, ese cordero negro; tréaigalo al redil".

RICARDO.
.Y viene usted a eso?

FLORIN.
No, hombre; ya te he dicho que vengo a descansar junto a ti unos dias; nada mas.

RiICARDO.— (Tranquilizandose.)
jAh!

FLORIN.
Y a saber de tu vida. Me han dicho que tienes grandes proyectos. ¢Pueden saberse?

RicARDO.
jOh!...

FLORIN.
¢Qué te propones? ;Qué vas a hacer aqui?

RICARDO.
Es algo complicado. Por lo pronto voy a fundar una republica.

FLORIN.
Muy platénico.

RICARDO.
Una republica de hombres solos donde no exista el sentido comun.

FLORIN.
jAdmirable! ;Y para cuantos dias?



RICARDO.
Para siempre.

FLORIN.
Demasiado; ya seran unos dias menos.

RICARDO.

Le estoy hablando en serio. Encuentro que la vida es aburrida y estlpida por falta de
imaginacion. Demasiada razén, demasiada disciplina en todo. Y he pensado que en
cualquier rincon hay media docena de hombres interesantes, con fantasia y sin sentido,
que se estan pudriendo entre los demés. Pues bien: yo voy a reunirlos en mi casa, libres
y disparatados. A inventar una vida nueva, a sofiar imposibles. Y todos conmigo, en esta
casa: un asilo para huérfanos de sentido comun.

FLORIN.
Buen programa; como para proponérselo a tu tia Agueda. ;Y crees que encontraras esos
hombres?

RICARDO.

All& veremos. (Por Daniel.) Por lo pronto ya somos dos y hace unos dias era yo solo.
¢Ve usted? Ese hombre, que es capaz de vivir a oscuras porque le aburren los colores,
ese es de los mios.

FLORIN.
Ese hombre... Pero, ¢qué hace?

DANIEL.
Nada, estaba viendo esta revista; no merece la pena. (La deja y enciende un pitillo.)

FLORIN.— (Poniéndose grave.)
Por lo visto lo habéis tomado en serio.

RICARDO.
Imaginacién, ya se lo he dicho. Le estaba hablando de nuestros proyectos, ¢sabes,
Daniel? Pero no tengas miedo; este razonable sefior no formara en nuestra republica.

FLORIN.
iYo! jDios me libre!

RICARDO.
Los nuestros han de ser muy otros: extravagantes, magnificos. Y a nuestra puerta habra
un cartel diciendo: "Nadie entre que sepa geometria".

FLORIN.
iBravo; arreglado el mundo! Ya me gustaria ver como se puede hacer una vida toda de
fantasias.

RICARDO.
Muy sencillo... para nosotros. Para usted, imposible. Un ejemplo: ;usted ve ese arbol
que hay ahi?



FLORIN.—(7ngenuo.)
;Donde?

RICARDO.— (Senalando al centro de la escena.)
Ahi.

FLORIN.
Pero Ricardo...

RICARDO.
Pues yo si. Ahi esta toda la diferencia. ¢ Tu lo ves, Daniel?

DANIEL.
jHermoso roble!

FLORIN.— (Resoplando.)
Tururl. (Ironico otra vez,) ;Y esto es lo que has venido a hacer aqui, los grandes
proyectos? Vamos, no seas nifio.

RICARDO.

iNifio! jQué mas quisiera! (7riste un momento.) iPero no como lo fui yo!
(Recobrandose.) No hablemos de eso. (A Pedrote, que entra con el servicio.) Cuidado
con ese arbol, Pedrote.

PEDROTE.— (Deteniéndose.)
No me habia fijado. (Da un rodeo para llegar a ellos.) El café.

FLORIN.— (A Pedrote.)
Pero ¢también ta?

RiCARDO.—(RJe.)
Aqui todos, no se enfade.

FLORIN.
¢Enfadarme? jQuia! Si fuera otro pensaria que estaba en una casa de orates. Pero ya te
conozco: carnavalada para unos dias, y a aburrirse otra vez en el mundo. Neurastenia.

RICARDO.
Pongamos neurastenia. El café, excelente, Pedrote. ¢Preparaste la cena del sefior
fantasma?

PEDROTE.
Si, sefior.

RICARDO.
¢Le habia dicho a usted que teniamos un fantasma, don Florin? Lo alquilé con la casa,
pero no funciona. Quizas sea mejor asi; estos fantasmas de provincias...

FLORIN.



Bueno esta lo bueno, Ricardo. No es que yo crea en tales cosas; pero no me parece
broma de buen gusto.

RICARDO.
jTampoco eso! Pues, sefior, estoy viendo que acabamos echandole a usted por una
ventana. jY con lo que yo le quiero, abuelo!

DANIEL.— (Levantandose.)
Don Florin.

FLORIN.
¢Se va usted ya?

DANIEL.
Perdone a Ricardo; es un tirano. Mafiana hablaremos despacio. ; Amigos?

FLORIN.—(Le estrecha la mano.)
Amigos. Hasta mafiana.

DANIEL.
Buenas noches, Ricardo. (Sale del brazo de Pedrote.)
DoN FLORIN, RICARDO. PEDROTE, un momento

FLORIN.
Pero este hombre...

RICARDO.
Déjele, es su capricho. Si le molestara la venda ya se la quitaria.

FLORIN.
El demonio que os entienda a vosotros.

RICARDO.— (Después de una pausa.)
Digame, don Florin: ¢cree usted, de verdad, que era mejor lo otro?

FLORIN.
¢Qué otro?

RICARDO.
Mi vida de antes; y aquellos afios de nifio...; la casa de mi padre.

FLORIN.—(Sin saber qué decir.)
La casa de tu padre era un noble hogar.

RiCcARDO.



Si, pero bien triste. Yo recuerdo a mi madre como una sombra rigida, llena de
devociones y de miedo al infierno. No hablaba nunca, no sabia besar. Y mi padre,
enfrascado en sus negocios y en sus libros, seco, con una autoridad de hierro. No se
podia jugar en aquella casa. Yo vivia siempre encerrado como en una carcel, mirando
con lagrimas a los nifios libres de la calle.

FLORIN.—(Conmovido.)
Ricardo...

RICARDO.

Y luego, ese mundo con sus placeres y sus dolores... tan aburridos. (Reacciona.) Bueno
estd. No vaya usted a creer que finjo ilusionismos ahora para esconder una pena;
folletines, no. Estoy alegremente desengafiado, nada méas. (Jovial,) Es mi alma de nifio
gue resucita.

FLORIN.
Sin embargo la casa de tu padre...

RICARDO.
Cosas muertas, don Florin; dejemos eso. (A Pedrote, que cruza la escena.) Traeme el
traje de gala, Pedrote.

FLORIN.
iEl traje de gala! (Sale Pedrote.)

RICARDO.
Esta noche hay recepcion; espero al presidente de nuestra republica platdnica. Si quiere
usted saludarle...

FLORIN.
Lo que yo voy a hacer es meterme en mi camita ahora mismo. jEl presidente!... Si que
sera un tipo.

RICARDO.
Maravilloso; un clown de circo que conoce la Biblia y las estrellas. ;No recuerda
usted..., hace afios, en Marsella, un clown que embarcé con nosotros para Italia?

FLORIN.
¢Samy?

RICARDO.
Papa Samy; el mismo. Le he escrito contandole nuestro proyecto y llamandole para hoy;
seguro que no se hace esperar.

FLORIN.
El demonio de Samy. ¢Y qué viene a hacer aqui ese trasto?

RICARDO.



A educarnos en la nueva vida. Imaginese; un hombre sin sentido, sofiador y borracho.
Es el presidente ideal para nosotros. (Entra Pedrote y le entrega un traje de clown.)
Gracias. (Sale Pedrote.) ;Y a su hija, la recuerda usted?

FLORIN.
Apenas. Hace ya afos de eso.

RICARDO.
Una muchacha extrafia, con unos 0jos verdes...

FLORIN.
Si. Que una noche se tir6 al mar.

RICARDO.

Se cay0. Yo la saqué del agua medio ahogada ya. Después me besaba las manos y me
Ilamaba padrino. ¢No recuerda usted? Pobre muchacha... Se murié aquel mismo afio.
Para el viejo Samy un golpe terrible. (Jovial.) En fin... (Se pone el gorro y canta.) "La
donna é moébile — qual piuma al vento..." (7ransicion.) Chist; el fantasma.

DoN FLORIN, RICARDO Yy el FANTASMA

El Fantasma ha entrado, solemne en su vestidura blanca,y cruza la escena
lentamente para salir en la direccidn opuesta.

FLORIN.
iComo! ;Qué broma es esta, Ricardo?

RICARDO.
iChist! Buenas noches, sefior fantasma. ;Qué, se va usted ya? Espere, siéntese un
momento.

FANTASMA.—(Solemne y desderioso.)
iMiserable mortal!

RicARDO.— (Contento a don Florin.)

¢Ha oido usted? Formidable; un fantasma de la vieja escuela. (A/ Fantasma.)
Enhorabuena, querido. jQué espléndida voz de baritono para hablar de la inmortalidad
del alma! (E/ Fantasma estornuaa y se aparta del ventanal.) No tenga miedo; este sefior
es un amigo. ¢No quiere sentarse?

FANTASMA.
iMiserable mortal!... (Estornuaa dos veces seguidas y pierde el tono.) Esa ventana,
hagame el favor.

RICARDO.
En seguida. (La cierra.) Venga, siéntese. Y no sea nifio; estd usted muy excitado. (Le
toma del brazo y le lleva hasta un asiento.) Asi.

FLORIN.



Basta, Ricardo. ¢Son estas tus diversiones? Pues para ti; yo me marcho a la cama.

RICARDO.
Don Florin, jpiense usted que esta delante del mas alla! jQué dira este sefior!

FLORIN.—(Malhumorado.)
iQue se vaya al cuerno!

RICARDO.
jAlto! Eso si que no. (A/ Fantasma.) Hable usted; confunda a este incrédulo.

FLORIN.
¢No es una broma tuya?

RICARDO.
Se lo juro.

FLORIN.
Pero entonces, ¢qué significa esto? Hable usted.

FANTASMA.— (Acobaradado.)
Yo... ;Y qué voy a decir yo después de ese estornudo?

FLORIN.
¢Quién es usted? ;Qué hace usted aqui?

FANTASMA.

Eso digo yo: ¢quién soy yo?, ;qué pinto yo aqui? Porque no es posible que yo sea un
fantasma de verdad... Yo me Ilamo don Joaquin, y les juro a ustedes que soy incapaz de
matar una mosca.

RICARDO.— (Indlignado.)
¢Qué dice? ¢Es posible que no sea usted un fantasma serio?

FLORIN.
Tu déjale. A ver, expliquese.

FANTASMA.
No sé como he podido resistir tantos dias. jTan feliz como he sido en esta casa!

FLORIN.
Vamos, sin rodeos.

FANTASMA.

Perdénenme, tengo la cabeza loca. jEstoy tan débil! (A un gesto de impaciencia.) Yo
vine a esta casa hace cuatro afios; estaba desalquilada, y para que no viniera nadie a
quitdrmela se me ocurrid esto de vestirme de blanco y pasearme con una antorcha por el
salon. Pero inocentemente. jQué sabia yo entonces de estas cosas! Cultivaba las berzas
de la huerta, disponia de una buena biblioteca... Sobre todo las berzas. jQué hermosural



RICARDO.
iOh, céllese; qué asco! jY yo que tenia tantas ilusiones en usted!

FLORIN.
Siga.

FANTASMA.

Era el més feliz de los fantasmas. Pero vinieron estos sefiores, y aqui empezaron mis
desventuras. Tenia que presentarme a ellos; y para eso no habia mas remedio que
documentarse un poco. Y empecé a leer libros sobre la materia. jQué libros, santo Dios!
jLos pelos se me ponian de punta! Y empecé a adelgazar y a ver sombras por todas
partes, a tener miedo de mi mismo. De noche era espantoso. Y ayer... no era una
pesadilla; la casa se movia, daba vueltas; las paredes se tiraban contra mi. jSe lo juro; no
era una pesadilla!

FLORIN.
Ayer se bebio6 usted media botella de ron.

FANTASMA.
¢Si? Caramba, con el dafio que me hace... ;Entonces hoy... ?

FLORIN.
Hoy la otra media; esta usted hecho una calamidad.

FANTASMA.
De todos modos...; en esta casa hay misterio. No me arriesgaria yo a vivir en ella solo ni
una noche mas.

RICARDO.
iQué verglienza! jEs usted un fantasma de tercer orden, sin la menor dignidad!

FANTASMA.
Perdéneme; he sufrido mucho. Hace quince dias que duermo en el desvan, en un baul
americano. Ademas no como apenas; estoy a leche desde que ustedes vinieron.

RICARDO.
jCallese!

FANTASMA.
Sefior, yo...

RICARDO.
jUsted no merece ni mover los veladores de tres patas!

FLORIN.
Vamos, no hay que ponerse asi.

FANTASMA.
Déjele que me rifia; esta en su derecho. Y usted también. Pero no me abandonen.



RICARDO.
¢ Y si lo abandonaramos?; ¢si le dejaramos solo en esta casa con todas esas sombras...?

FANTASMA.
iNo, por Dios! Ustedes no comprenden mi tragedia... (Con espanto de sus propias
palabras.) Porque ahora, ¢quién me dice a mi que no soy un fantasma de verdad?

RICARDO.
iEh!

FANTASMA.
iQuién me dice a mi que no me he muerto hace siglos, y que esto es un minuto de mi
eternidad! ;Eh?

RICARDO.
Hombre si; no estd mal eso.

FANTASMA.
iOh, digame que no! Es espantosa esta duda...

RicARDO.— (Cruel, después de reflexionar.)
No cabe duda; usted est4 muerto.

FANTASMA.
iMuerto!

RICARDO.
Completamente.

FANTASMA.
iPero no es posible..., si yo respiro..., si yo me llamo don Joaquin!...

RICARDO.
Alucinaciones. Muerto hace cien afios. Usted es... Napoledn. A ver, ponga la mano asi...
Asi, muy bien: Napoleon.

FANTASMA.— (Como un eco triste.)
iMuerto...!

RICARDO.

iAh!l, y aqui las cosas serias: 0 usted estd muerto de veras o lo mato yo ahora mismo.
Conque a empezar de nuevo y a olvidarse de sus berzas. Ya vera como llegamos a hacer
de usted un fantasma decente. (L/amando.) jPedrote!

FLORIN.
Pero Ricardo...

RICARDO.
Silencio; por esta noche basta. (A/ Fantasma.) Que usted descanse en paz.



FANTASMA.
Napoleon.

RICARDO.— (A Pedrote que entra.)

Acomparia a este sefior; es el fantasma de la casa. Dale de cenar, y por esta noche que
duerma contigo. Hala. (Salen Pedrote y el Fantasma.) Cuidado con ese arbol, mi
general. (E/ Fantasma se detiene y rodea. Ricardo se frota las manos contento.) Esto se
anima. ¢Ha visto usted? Otro que esta fuera de la Geometria. Ya somos tres.

FLORIN.
Hay para matarte. Y a ti te parecerd muy gracioso lo que has hecho con ese pobre hom-
bre, {no?

RICARDO.
Nada de gracioso. He procurado darle una vida nueva y maravillosa; eso es todo.

FLORIN.
¢Pero t0 has visto qué cara de infeliz? Es capaz de morirse del susto. Vamos, recapacita
un poco; déjate en paz de disparates.

PeDrROTE.—(VOlviendo.)
Sefior, hay una sombra trepando a ese balcén.

RICARDO.
¢ Trepando? (Gozoso.) El nUmero cuatro, don Florin; jpapa Samy esta ahi!

FLORIN.
jOtro mas, y entrando por la ventana! No, hijo; ya bastd. Buenas noches.

PEDROTE.
Por aqui. (Salen don Florin y Pedrote.)

RICARDO.— (RJe. Luego corre al balcon.)
jPapa Samy!
RICARDO Y SIRENA

SIRENA.—(Con un grito de gozo.)
iDick!

RiCcARDO.
iEh!

SIRENA.
iDick! (Corre a él y le besa.)

RicARDO.
Seforita...



SIRENA.
jAl fin! jCuanto tiempo ya! Te hice esperar mucho ¢verdad? No fue mia la culpa; me te-
nian presa, ¢sabes? jY td tan lejos! jNo me besas, Dick!

RICARDO.
Perdon...; debo de estar aturdido..., no recuerdo.

SIRENA.
Yo tampoco apenas. jYa hace tiempo, ya! Pero t0 me querias. Y ahora ya estamos
juntos. ¢No me besas, Dick?

RICARDO.— (Después de una vacilacion.)
No. Espera...; es mejor asi.

SIRENA.—(Triste.)

iNo me besas! (Alegre otra vez.) {Ah!, es porque tardé mucho, ¢verdad? No fue mia la
culpa; no querian decirme donde estabas. ¢Pero y ta? ;Quién te dijo que iba a venir
hoy? Porque tu me estabas esperando. Fue una idea muy delicada la tuya de plantar esas
enredaderas del balcon para que yo trepara por ellas. ¢Y esta casa?; ;es ésta nuestra
casa? Muy negra, Ricardo; me gustaria mas azul. Y muy grande para los dos solos;
tendremos que recortarle todo lo que sobra... No, perdoname; si tu la prefieres asi...
Nuestra casa. (En /la ventana.) iEl mar! ;Por qué tienes el mar tan lejos? No entrard
nunca en la casa; no llegard hasta aqui. Verads, mafiana mismo la corremos un poco
hacia alla. jQue entren a gritos el sol y el mar! Y tendremos una terraza de algas. (Otra
vez a su lado.) ; Qué dices, Ricardo? No hablas, no me dices nada... (Con miedo.) iNo
eres tu Ricardo?

RICARDO.
Si... soy Ricardo. (Cogiéndola de los brazos.) ;Y t4?, iquién eres t4?

SIRENA.
iYo! (Buscandose a si misma.) Y0 soy una sirena.

RICARDO.
¢Quién te trajo aqui?, ;,como te llamas?

SIRENA.

Me llamo... eso; Sirena. (Desprendiéndose de él.) jAh!, ti quieres engafiarme, quieres
decir que no me conoces para burlarte de mi. Pero no me engafias, Dick. TU me quieres;
tienes los ojos grandes. ¢Verdad que tu crees en mi?

RICARDO.
Si... Pero si eres una sirena, ¢cOmo estas aqui? ¢Vienes ahora del mar?

SIRENA.
No, ahora vengo de tierra adentro. He corrido mucho, muchas horas. Tenia miedo de
gue me siguieran. Estoy rendida.

RICARDO.



¢Y quién te dijo el camino de nuestra casa?

SIRENA.

¢Ves? Quieres engafiarme. Me lo dijiste t0 mismo. ;Crees que no me di cuenta? Lo
escribias para que lo supiera yo. Y por eso corri. Ya ves que no pude venir antes. Pero
estoy rendida. ¢Cual es nuestra habitacién? Quisiera descansar.

RICARDO.
Espera, no te vayas.

SIRENA.
¢Qué quieres?

RICARDO.
jJarame que eres una sirenal

SIRENA.—(Riendbo.)
¢No lo sabes ya?

RICARDO.
Las sirenas cantan un cantar que ciega a los pescadores y a los marineros. ¢Lo sabes tu?

SIRENA.
Si.

RICARDO.
Dimelo.

SIRENA.
No puedo, estoy fatigada. (Yendo a /la ventana.) Esta ya amaneciendo; la luz del dia me
cansa mucho.

RICARDO.
Espera.

SIRENA.
Quisiera descansar.

RICARDO.
Luego; ahora dime ese cantar.

SIRENA.
¢ Y si ciegas, Ricardo?

RICARDO.
iDimelo!

SIRENA.
No lo recuerdo apenas. jHace ya tanto tiempo que estoy en tierra! Pero lo siento aqui,
dando aletazos como una bandera. ¢Cual es nuestra habitacién, Dick?



RICARDO.
Esa. Pero no vayas aun; yo no dormiré hoy.

SIRENA.
Eres cruel. (Se sienta.)

RICARDO.
Quiero saberlo.

SIRENA.
Después, cuando volvamos los dos al mar. ;Quieres ahora dormir sobre mis rodillas?

RICARDO.
Si; pero canta.

SIRENA.
Duerme. (Ricardo apoya la cabeza sobre su regazo. Despueés de un silencio la voz de
Sirena suena transfigurada.)

Mi amado es para mi un manojito de coral

que reposa sobre mis pechos.

Yo dormia, pero mi corazon velaba,

y la voz de mi Amado me Ilamé:

hermosos son tus amores, Esposa mia,

y dulces como vino de las algas.

Tus besos saben a sal.

RICARDO.— (Desasosegado.)

iSirena!
SIRENA.
Mi Amado se hizo una barca de madera del Libano;
sus remos hizo de plata
y Sus arpones de amor.
Mi Amado apacienta en las anémonas,
y su rebafio de delfines
se prende en los anzuelos de su voz.
RICARDO.
iSirenal!
SIRENA.

Mi Amado, es mio y yo suya.

La voz de mi amado me llama:
jLevantate, hermosa mia, Amiga mia,
ya amaneci6 en el marl...

Yo me senté a la sombra de mi Amado
y su bandera, sobre mi, fue amor!

RICARDO.— (Fascinado.)



iSirena! jSirena-Sulamita! (La besa.)

SIRENA.— (Levantandose, transfigurada de gozo.)
iMe has besado, Ricardo! ;Diran ahora que yo suefio?, ¢diran que no me quieres? jMe
has besado! jPadrino!

RICARDO.
¢Qué dices? (Avanza hacia ella.)

SIRENA.
Déjame, no me quites ahora tu beso. jEs mio ya!

RICARDO.
iNo! jAhora no te vas! jAhora tengo que saber quién eres!

SIRENA.—(Con un grito de espanto.)

iNo me pegues! (Ricardo se detiene. Transicion.) No me pegues tu también. Perdéname.
Estoy rendida. (Da /a luz en la ventana.) Mira, ya es completamente de dia... Buenas
noches.

TELON



ACTO SEGUNDO

En el mismo lugar, algin tiempo después. De noche.
En escena, Pedrote solo: a poco entra el Fantasma, sigilosamente, vestido a la
napoleona.

PEDROTE y FANTASMA

FANTASMA.
Pedrote.

PEDROTE.
iEh!, ¢cdmo, usted aqui?

FANTASMA.
Perdoname; me aburro solo alla arriba.

PEDROTE.
El sefiorito tiene prohibido que salga usted de su desvan hasta las doce campanadas de
la noche. Todavia es temprano.

FANTASMA.
Ya sé, pero ahora no hay nadie.

PEDROTE.
Pueden llegar de un momento a otro.

FANTASMA.
Los sentiremos venir.

PEDROTE.
No, por Dios; me esta usted comprometiendo.

FANTASMA.

Un ratito nada mas, hombre. Alla arriba acabaré por volverme loco. TG sabes lo que es,
a mis afos, pensar que me he muerto en una isla y pasarme las noches hablando de la
inmortalidad del alma! Es horrible.

PEDROTE.
Aprendiera buen oficio.

FANTASMA.
Mira, Pedrote, yo creo que tu sefiorito esta chiflado.



PEDROTE.
iChiflado! Se dice excéntrico.

FANTASMA.
Y todos vosotros igual por seguirle el humor. Y a mi me estais matando.

PEDROTE.
No serd mia la culpa.

FANTASMA.

Pero, sefior, ¢por qué no habiamos de dejarnos de mausicas y vivir como Dios manda?
iAy, si t0 quisieras recomendarme a Sirena!; el sefiorito Ricardo no es capaz de negarle
nada.

PEDROTE.
iPero sera posible que no esté usted conforme con su suerte!; ;puede haber trabajo méas
descansado que el suyo?

FANTASMA.
No lo creas; demasiado intelectual. Yo haria mejor cualquier otra cosa; por ejemplo: la
huerta estd muy descuidada. Si el sefiorito quisiera tomarme de jardinero... {Por qué no
se lo dices?

PEDROTE.
iBueno se iba a poner!

FANTASMA.
Quién sabe; inténtalo.

PEDROTE.
Ni hablarle de eso.

FANTASMA.
Todo podria conciliarse; yo plantaria un cuadrito de crisantemos, los regaria por la
noche... El azadon de noche me sentara muy bien. ;Eh?

PEDROTE.
No me atrevo... Usted es Napoleon.

FANTASMA.
Por lo que mas quieras; no digas eso. Yo me llamo don Joaquin.

PEDROTE.
Pero aqui es Napoledn. El sefiorito no esta dispuesto a tolerar otra cosa. Y vayase, se lo
ruego; imaginese que llegaran ahora.

FANTASMA.
Mira, Pedrote, tU eres un buen muchacho...



PEDROTE.
Por Dios, mi general.

FANTASMA.
Don Joaquin; Ilamame don Joaquin. TU tienes un corazon que no te cabe en el pecho, y
si tu quisieras...

PEDROTE.—(Alerta.)
Calle... jEllos son!

FANTASMA.
iEllos!

PEDROTE.
Ya suben. jHala, al baul!

FANTASMA.
Voy. (Deteniéndose.) Pedrote, acuérdate de mi.

PEDROTE.
Haré lo que pueda, descuide.

FANTASMA.
Estoy muy solo arriba; si luego puedes subir un rato...

PEDROTE.
Iré. Pero, pronto, salga.

FANTASMA.—(En la puerta.)
Y si pudieras llevar una baraja...

PEDROTE.
iChist! (Sale el Fantasma.)
PEDROTE, SIRENA y DANIEL

SIRENA.— (L levando del brazo a Daniel.)
Aqui. (A Pedrote.) ;No vino Ricardo?

PEDROTE.
Todavia no; pero no tardard. Sali6 con don Florin, y don Florin quiere acostarse
temprano.

SIRENA.
¢Marcha por fin mafiana?

PEDROTE.
Ya tiene el equipaje dispuesto.



SIRENA.
iQué bien! ;Has oido, Daniel? Se marcha. (Sale Pedrote.)

DANIEL.
Te alegras, ¢eh?

SIRENA.
Si; me alegro; estoy muy contenta.

DANIEL.
¢Qué te ha hecho don Florin? Le tienes rencor.

SIRENA.—(Transicion.)
iRencor! jOh, no!, ¢por qué? Pero no estoy bien a su lado; me da miedo. Tiene los 0jos
pequerios.

DANIEL.
Don Florin es bueno.

SIRENA.

Si; es bueno. Ademés quiere mucho a Ricardo. ¢Habia yo de tenerle rencor? Pero no
sé... cuando él esta delante no me atrevo a hablar, ni a mirarle. Tiene los 0jos pequefios,
Daniel. No son como los de Ricardo, como los tuyos...

DANIEL.
iComo los mios! ¢ Y qué sabes tu cdmo son mis 0jos?

SIRENA.
Pues, grandes, azules... ;Como van a ser? ;A que si?

DANIEL.—(Después de una vacilacion.)
Si.

SIRENA.
¢Ves? Se te conocen en la voz. ¢Por qué los llevas siempre vendados? jDejar de ver las
estrellas y los ojos de los demas! (Pausa.) Oye, ¢qué fue lo Gltimo que viste?

DANIEL.—(Lentamente.)
Una explosion de grist. Todavia guardo aqui dentro el recuerdo del fuego, las
desgarraduras con carbdn, los gritos...

SIRENA.
iOnh! (Se cubre la cara con las manos.)

DANIEL.
Cierras los ojos, ¢verdad? También yo desde aquel dia.

SIRENA.
¢Y por qué vivir con esa imagen, Daniel? Hay tantas cosas hermosas en el mundo. Mira,
ahora mismo, el mar... ;Por qué no te quitas la venda un momento? Un momento sélo.



DANIEL.
No.

SIRENA.
Sin quitértela; la levantas un poco nada mas.

DANIEL.
No.

SIRENA.
¢No quieres ver el mar?

DANIEL.
Ya lo conozco. Lo recuerdo.

SIRENA.
Pero a mi no me conoces. (A su lado.) ; Tampoco quieres conocerme a mi?

DANIEL.
También a ti te conozco.

SIRENA.
iOh, oh, me conoces!... ;Cémo soy?

DANIEL.

Azul.

SIRENA.— (Sorprendida.)
iAzul! (Rie.)

DANIEL.

Toda azul, con una risa blanca.

SIRENA.—(R/e mas.)
iBlanca y azul! jSoy blanca y azul!

DANIEL.
Los dos gestos del mar.

SIRENA.—(Deja de reir y queda un momento en silencio.)
iAh! Daniel, perdoname; crei que habias dicho una tonteria. Ya no me rio.

DANIEL.—(Sonriente.)
Gracias, Sirena. (Pausa.) ;Quieres ahora llevarme a la terraza?

SIRENA.—(Ensimismada.)
Los dos gestos del mar.

DANIEL.



Sirena.

SIRENA.
¢ Qué?

DANIEL.
Queria ir a la terraza. ¢Prefieres t0 estar sola?

SIRENA.
No, voy contigo. (Le toma del brazo.) Blanca y azul. (Viendo entrar a Ricardo.) iDick!
(Corre a su encuentro y al ver a don Florin se detiene.)

DicHos, RiIcARDO y DON FLORIN

RICARDO.
Sirena, jah!, no quieres sorprendernos nunca. Te aguardabamos alla en el mar, entre la
espuma. ¢No sabes ya nadar?

SIRENA.
Estuve con Daniel... Ahora ibamos a salir.

RICARDO.
¢Ahora que llegamos nosotros?

SIRENA.
Ahi nada més; a la terraza... Pero si ti me mandas quedar...

RICARDO.
No, no; mandarte, no. Ve. (Salen Sirena y Daniel.)

RICARDO y DON FLORIN

RICARDO.
Sirena huye porque esta usted aqui; le tiene miedo.

FLORIN.
Sin embargo, yo no la quiero mal.

RICARDO.

No importa. Ha adivinado en usted un enemigo de la libertad y de la fantasia. En este
caso un enemigo personal, porque Sirena es la libertad y la fantasia mismas. ;No se
gueda usted un rato?

FLORIN.
Tengo que madrugar mafana. Pero si has de hablarme de Sirena me quedaré. (Se
sienta.) ; Quién es esa mujer, Ricardo?

RICARDO.



No es una mujer, querido; es una sirena.

FLORIN.
Mira déjame de historias; lo que dice ella y lo que te empefias en decir ti no me
importa. Lo que yo quiero es la verdad.

RICARDO.
iLa verdad! jSiempre lo mismo! (Se encoge de hombros.)

FLORIN.
¢ Es posible que no la sepas?

RICARDO.
¢Para qué?

FLORIN.
¢Es posible que tengas en tu casa a una mujer a la que te has entregado en cuerpo y
alma y de la que no sabes absolutamente nada?

RICARDO.
¢Y qué mas quiero saber? Es mia, es una sirena, es toda fantasia. ¢Puedo pedir mas?

FLORIN.
Mucho mas; todo lo que falta. Y si no lo has pedido ya, es porque tienes miedo.

RICARDO.
¢Miedo?

FLORIN.
No quieras jugar con tus sentimientos, Ricardo. TU estds enamorado de Sirena. ¢Vas a
negarmelo a mi?

RICARDO.
Pongamos que no lo niego. ¢Qué hay con eso?

FLORIN.
Que el amor necesita la verdad.

RicARDO.
El mio no. Yo amo en Sirena lo maravilloso.

FLORIN.

Al principio. Pero te dejaste arrebatar demasiado. Hoy quieres a la mujer de carne y
hueso; la quieres con toda tu alma y todos tus sentidos, y te da miedo quererla asi
porque no la conoces. ;Quién es Sirena?, nada sabes.

RICARDO.
Ni me importa.

FLORIN.



Palabras. Pero tus sentimientos acabaran por arrollarte, y ese dia querras saber. Solo te
deseo, Ricardo, que lo que entonces encuentres sea digno del amor que pones en ello.

RICARDO.
Gracias, don Florin. Pero Sirena es una deliciosa mentira que no estoy dispuesto a
cambiar por ninguna verdad.

FLORIN.
¢ Y si fuera una vulgar aventurera que trata de seducirte?

RiCcARDO.
Por Dios...

FLORIN.
¢Y si debajo de su ropaje fabuloso no hubiera nada? ¢Si cuando tu amor la busque no
encuentras mas que el vacio?

RICARDO.
iOh!, es la primera vez que le oigo disparatar. Usted acabara siendo de los nuestros.

FLORIN.

Bien, bien; no hablemos mas. TU no quieres conocerla; yo si. No he podido tratarla
apenas; ya ves que me huye y se esconde. Pero algo he visto, y lo que me falta por saber
lo averiguaré muy pronto.

RICARDO.
Si eso le divierte... (Hace un gesto de indiferencia y enciende un pitillo. Pausa.)

FLORIN.
¢Por qué no te vienes conmigo, Ricardo? Deja esto; aln estas a tiempo de salvarte.

RICARDO.
¢Volver a la ciudad?

FLORIN.
Tienes una familia.

RICARDO. )
iAh!, si; la tia Agueda... Y sus gatitos blancos con lazos.

FLORIN.
iPero el mundo no es eso sélo! Tus proyectos de arte... (Ricardo rechaza con un gesto.),
tus viajes...

RiCcARDO.
Nada; no me canse.

FLORIN.



En fin... Te dejo con pena, Ricardo. No te auguro nada bueno en esta casa encantada
donde hay fantasmas en los baules, y hombres que viven ciegos para inventar colores, y
sirenas que entran de noche por las ventanas. Mucho me temo que hayas arriesgado lo
mejor de tu alma en un juego peligroso. (Pausa.)

RICARDO.
¢Se va mafiana decididamente?

FLORIN.
No puedo quedar mas.

RICARDO.
Siento que se vaya usted sin ver a papa Samy.

FLORIN.
iAhl, si; el clown de circo. (Con intencion.) El padre de aquella muchacha que se cayd
al mar.

RiCcARDO.
El mismo.

FLORIN.
... Y que se murié poco después.

RICARDO.
¢Por qué lo dice usted con ese tono?

FLORIN.
No, por nada.

RICARDO.
Ya me extrafia su tardanza. Lo esperaba la misma noche que llegé usted.

FLORIN.
La misma noche que lleg6 Sirena también.

RiCcARDO.
También.

FLORIN.
Ya recuerdo, ya. (Reflexivo.) Qué coincidencia; esperabas a un clown de circo y entro
una sirena "trepando” por las enredaderas del balcon.

RICARDO.
No veo la coincidencia.

FLORIN.
Lo digo por lo de trepar, que es una habilidad de circo.

RICARDO.



Y de mar.

FLORIN.
Y de mar, cierto. De todos modos, seria curioso buscar una relacion a estas dos cosas:
imaginar una sirena educada en un circo.

RICARDO.
iAh, don Florin, hombre de poca fe! Usted se empefiard siempre en buscar
explicaciones mezquinas a todas las cosas hermosas.

FLORIN.
Gracias. Pero escucha: ¢Sirena no te dijo un cantar...?

RICARDO.
iEl Cantar de los Cantares!

FLORIN.
Y aquel hombre de circo, Samy, ¢no era un lector fanatico de la Biblia?

RICARDO.
¢Qué quiere usted decir?

FLORIN.
¢No sacaste tu a su hija del mar?

RiCARDO.— (Nervioso, cogiéndole de un brazo.) iDon Florin, la hija de Samy murid!

FLORIN.

Y si murié su hija, ¢no puede él haber adoctrinado en la farsa a otra mujer para
divertirse? O acaso peor; para tender un anzuelo a tu voluntad y a tu fortuna. jAh,
Ricardo, si quisieras bajar un momento de las nubes!

RICARDO.

iOh, no! ;Qué cosa torpe acaba usted de sospechar? No se trata de una farsa ensayada
por Samy; Sirena no es ninguna aventurera a sueldo. jY no miente amor; me quiere!
¢Como puede usted pensar otra cosa?

FLORIN.
¢Y te queria ya el primer dia? ¢Y por qué se esconde? ;Qué clase de mujer es esa que
Ilega de noche, ocultandose, a entregarse a un desconocido?

RicarRDO.— (Violento.)
jCalle!

FLORIN.
Bien, Ricardo; es inutil que hablemos mas. No tengo mas remedio que marchar mafiana;
pero espero que has de llamarme pronto. Ahora, ¢quieres oirme un ultimo consejo?

RICARDO.— (Terminante.)
No.



FLORIN.—(Levantandose.)
Hasta mafana, Ricardo. (/nicia el mutis.)

RICARDO.
iDon Florin!

FLORIN.
¢Hablaras por fin, muchacho? Dime.

RICARDO.
No..., nada..., hasta mafana. (Don Florin va a salir a tiempo que entra Sirena.)

DicHOS y SIRENA

FLORIN.

Sefiorita Sirena, no esperaba tener el placer de volver a verla antes de marchar. Parece
que se esconde de mi... (Sirena, con la cabeza baja, balbucea palabras de disculpa.)
¢Quiere darme la mano? Volveremos a vernos; no sé si como amigos 0 CoOmo enemigos.
En todo caso..., de corazon. (Le besa la mano y sale. Sirena lo mira ir y corre hacia
Ricardo.)

SIRENA'Y RICARDO
SIRENA.
Se marcha mafana ese hombre, ;verdad? ;De qué hablabais, Dick? Estas triste. (Se

sienta a sus pies, cogiéndole las manos.) i Te ha hecho sufrir don Florin?

RICARDO.—(Le rodea el cuello con un brazo y sonrie.)
No, Sirena; don Florin es un buen amigo; déjale.

SIRENA.
Me da miedo; quiere hacernos algin mal. Se burla de nosotros con esos 0jos pequefios.
¢ Qué te decia?

RICARDO.
Nada; tonterias. ¢Qué quieres que diga una persona razonable?

SIRENA.
Pero tu estas triste. (Qué te ha dicho? ¢ En qué piensas?

RICARDO.
En ti, Sirena.

SIRENA.
¢ Y te pone triste pensar en mi?

RICARDO.



Algunas veces.

SIRENA.
¢Por qué?; nunca me lo habias dicho.

RICARDO.— (Pausa. La mira a los o0fos.)
¢ TUu me quieres Sirena? ¢ Me quieres... de verdad?

SIRENA.— (Sorprendida.)
iSi te quiero! ¢No habia de quererte, Ricardo? ¢Por qué me preguntas eso?

RICARDO.
Por nada; no me hagas caso.

SIRENA.
¢ Te ha dicho don Florin que yo no te queria?

RICARDO.
Ya paso. jEa, no hablemos de ello! ;Donde estuviste hoy?

SIRENA.
Sali al monte con Daniel. Muy lejos..., ya apenas se veia el mar; pero como el paisaje
era verde...

RICARDO.
¢No te gusta el monte?

SIRENA.
Si; esta bien.

RICARDO.
¢ Qué tal si nos fuéramos a vivir alla?

SIRENA.
¢Los dos solos?

RicARDO.
Solos.

SIRENA.
Entonces si. Pero ¢por qué vivir en el monte?

RICARDO.
Me da miedo el mar; te atrae demasiado. Pienso que cualquier dia querras volver a él y
me dejaras.

SIRENA.
iDejarte! Cuando yo vuelva al mar iremos juntos. ;No me quieres tu? Pues juntos. Es
otra vida aquella, mas azul y mejor que la del monte. Ya veréas. ;No vendrias conmigo?



RICARDO.
No sé.

SIRENA.
¢No tienes fe en mi?

RICARDO.
Si.

SIRENA.

Entonces vendras. (No habias de venir? EI fondo del mar es como el monte, Dick; igual
que el monte, con el cielo mas bajo. jVeras qué felices somos alla! Tendremos una
casita en lo mas hondo con tiestos de madreperla en las ventanas y un palomar de
delfines. Y las noches claras saldremos a ver los barcos que pasan por arriba moliendo
con la hélice las estrellas. {No vendrias, Ricardo?

RICARDO.— (Con un impulso repentino.)
¢Doénde has aprendido a hablar asi?

SIRENA.
jRicardo!

RicARDO.
;Donde?

SIRENA.
No me mires de ese modo...; no pareces tu.

RICARDO.
¢Quién eres, Sirena? (Cogiéndola de un brazo.) ;Quién eres?

SIRENA.
Me haces dafio. Suelta. (Se desprende de él y va a sentarse lgjos.)

RICARDO.— (Después de una vacilacion, a su lado.)
Escucha.

SIRENA.
Me has hecho dafio.

RICARDO.
Perdéname; no quise hacértelo.

SIRENA.
¢Y por qué me mirabas asi? Esos 0jos no eran los tuyos. ;Y por qué me preguntas esas
cosas?

RICARDO.
Es que quiero conocerte.



SIRENA.
Pero ya me conoces. ;No me conocias ya antes? ;No me esperabas cuando llegué?

RICARDO.
Si; creo que ya antes te he conocido alguna vez. Pero ¢dénde?, ;cuando?

SIRENA.
Fue en el mar.

RICARDO.
No, no me hables asi ahora. Ya sabes que estoy enamorado de tu fantasia y de tus
palabras. Pero hoy no me bastan. Esta vida arbitraria que nos hemos creado empieza a
marearme.

SIRENA.
No te entiendo.

RICARDO.
Si yo te mirara hoy como te miraba el primer dia s6lo te pediria mentiras para ser feliz
contigo. Pero... es que te quiero, Sirena. Es que te quiero de verdad.

SIRENA.
De verdad, claro. ¢Es que se puede querer de otra manera?

RICARDO.
Como yo te queria antes. Como me querias tl a mi.

SIRENA.
Pero yo siempre te he querido de verdad, Ricardo.

RICARDO.
No juguemos. Después, mafiana... Pero ahora déjame pedirte una verdad.

SIRENA.
Di.

RICARDO.
¢Quién te trajo aqui? (Siflencio.) ;No quieres contestarme?

SIRENA.
No me hagas sufrir...

RICARDO.

¢Pero no ves que yo sufro también? Te quise al principio, porque parecias un suefio, y
ahora me da miedo pensar que de verdad no seas mas que un suefio y que te desvanezca
la luz. Y es que te quiero... jTe quiero como no me imaginaba capaz de querer a nadie,
con toda la fuerza de mis entrafias! Pero ;quién eres?, ;cdmo eres de verdad?

SIRENA.
Soy blanca y azul.



RICARDO.
iOh, tu quieres volverme loco!

SIRENA.
Sigue, Ricardo, lo otro; lo que decias antes.

RICARDO.
No me desesperes. No quieras esconderme la mujer de almay de carne que hay en ti.

SIRENA.
Ya la conoces. Todo lo que yo tenia de alma y de carne te lo di.

RICARDO.
iEso!, pero ¢y por qué? ¢Por qué desde el primer dia?

SIRENA.
iTe lo debia!

RICARDO.— (Febril,)
iMentira! ;A quién estds obedeciendo? Por Gltima vez Sirena, jpiensa que te he
entregado lo mejor de mi alma!; jpiensa que puedes ser la madre de un hijo mio!

SIRENA.
iUn hijo! jQué bien, Ricardo! Verde y amargo, mi nifio...

RICARDO.— (Desesperado.)
iEa, basta de farsa! Me perteneces toda y tu secreto contigo. (Cogiéndola violento.)
jHabla!

SIRENA.—(Medlrosa.)
jRicardo!

RICARDO.
i Te lo exijo; ni un momento mas de oscuridad! ¢Quién eres?

SIRENA.— (Espantada.)
iNo me pegues!

RICARDO.
iSirena!

SIRENA.
iNo me pegues!

RICARDO.
iOh, es demasiado! (La aparta de si. Sirena, derribada, llora en silencio.) ;Quién te ha
pegado nunca? ;A qué viene ese miedo animal y sin sentido? jEs demasiado! (Pasea
agitado.)



SIRENA.— (Lentamente.)

iMe has pegado, Ricardo! jTu tienes los ojos grandes y sin embargo... me has pegado
también! ;Por qué me Illamaste aqui si no habias de quererme bien? (/nconscientemente
ha puesto los brazos en cuna.) iAh, un hijo bueno, con dos ojos grandes como dos
rebanadas de sol! (Meciendo.) jUn hijo de Ricardo... para mi...! (Angustiada, tendiendo
los brazos.). jUn hijo, Ricardo, un hijo!

RICARDO.— (A su lado.)
iSirenal

SIRENA.
Asi, en mis brazos... jNifio, nifio...!

RICARDO.
Pero, mujer loca...

SIRENA.
Quiéreme mucho, Dick. Mirame.

RICARDO.
Te quiero, Sirena; te quiero con toda mi alma.

SIRENA.
jAsi! iDimelo mas; dimelo otra vez!

RICARDO.
iEa, no llores! He sido brutal.

SIRENA.
Di que me quieres.

RICARDO.
Perdoname.

SIRENA.
Di que me quieres.

RICARDO.—(La mira con ternura y la besa.)
Te quiero.

SIRENA.
Gracias, Dick. Ahora déjame ya; no quiero que me veas llorar.

RICARDO.
Pero no te vayas, espera.

SIRENA.
No, no quiero que me veas llorar.

RICARDO.



Escucha.

SIRENA.
No me veas; no quiero que me veas. (Sale.)

RICARDO.
iSirena! (Entra el Fantasma, solemne, la mano al pecho.)

FANTASMA.
iSalud astral, humano! Ya dieron las doce campanadas. Tam... Tam...

RICARDO.— (L e aparta sin mirarle.)
iSirenal (Sale tras ella.)

FANTASMA.

Bien; esta noche no hay funcién. Muy bien. (L/ama.) iPedrote! (Entra Pedrote sequido
de Samy. Samy viste traje azul de circo con un gabancillo echado encima y un gorro
comico blanco.)

PEDROTE, SAMY Y FANTASMA. Luego RICARDO

PEDROTE.
Pase. Puede esperar aqui un momento; voy a buscarle. (Sale por donde Ricardo.)

FANTASMA.

Pues si, parece que va a haber funcién. (Samy se ha sentado en una silla con las piernas
Juntas en actitud reflexiva. Pausa.) iSoldados: desde la cumbre de esas pirdmides
cuarenta siglos contemplan vuestro valor!

SAmMY.—(Natural.)
Buenas noches.

FANTASMA.

No he hecho efecto. (Se acerca.,) Usted creerd que estd hablando con Napoledn,
¢verdad? Y que me he muerto en una isla, ¢eh? Si, si..., eso dicen. Pero la verdad es que
yo me Ilamo don Joaquin. Asi como suena. ¢Eh, qué tal?... ;Eh? (Poniéndole una mano
en un hombro.) Oiga, amigo.

SAMY.—(Saludo mecéanico de caja de sorpresas.)
Buenas noches. (Vuelve a su mutismo.)

FANTASMA.

iAhora caigo; usted es el sefior Samy! No puede usted imaginar con qué impaciencia le
espera don Ricardo. Ya sabia por él que era usted un hombre alegre y muy disparatado.
Aqui somos muy disparatados todos. Todos. Caramba, caramba, el sefior Samy...
También yo le esperaba con impaciencia. Don Ricardo dice que usted me ensefara a dar
el salto mortal de vuelta... Como él se empefia en que el de ida ya lo di... Cosas suyas.
Es un gran sefior don Ricardo. ¢Eh? (Viendo que no le hace el menor caso.) iGranito!
(Entra Ricardo.)



RICARDO.—(Grave.)
jSamy!

SAMY.— (Levantandose.)
jRicardo!

FANTASMA.
iSoldados; desde la cumbre de esas piramides ...

RICARDO.
iFuera! (Sale el Fantasma.) ;Quién es esa mujer?

SAMY.
¢Esta aqui?

RICARDO.
¢Quién es?

SAMY.
Damela. jEs mi hija!

RicARDO.—(1ronico.)
Muy torpe, Samy. Piénsalo mejor... Tu hija murio.

SAMY.
¢Te dije eso? Quiza...; lo digo a todo el mundo. Y en realidad... como si se hubiera
muerto. Pero yo la quiero. jDamela!

RICARDO.
iEa, a cara descubierta! ;Qué pretendes de mi?

SAMY.
Nada. Quiero a Sirena.

RICARDO.
Inatil.

SAMY.

iEs mi hijal
RICARDO.
Mientes.

SAMY.
iTe lo juro, Ricardo!

RICARDO.
¢Por qué la mandaste? ;Qué te proponias?



SAMY.

iYo! ;Y qué sabia yo? La he buscado todos estos dias. Crei que se habia tirado al mar
como la otra vez..., cuando la salvaste t0. ;Te acuerdas? No habia sido una caida, no...
Desde entonces te recordaba a todas horas...

RICARDO.
iSamy!, mirame bien... ;| No me engafias?

SAmY.

¢Por qué habia de mentirte a ti? Se escap6 de casa el dia que llegd tu carta. Yo mismo se
la lei; y, sin embargo, hasta hoy no tuve la sospecha de que hubiera venido a buscarte.
Hoy lo vi claro, de repente. jLa pobre... te recordaba con tanto carifio! Estd enamorada
de ti, ;verdad?

RICARDO.

Eso no importa; que mienta 0 que me quiera de verdad, no importa. Pero es mia... jLa
quiero yo! ¢Me oyes, viejo? Y por encima de vuestras farsas esta toda mi sangre. Ya lo
sabes. jAhora, vete!

SAMY.
iDamela!

RicARDO.
iNo!

SAMY.
jRicardo!

RICARDO.
Basta. jLa quiero y soy el mas fuerte!

SAMY.
Pero no es posible que la quieras. Tu no eres un infame... (Ronco, mirdndole a los 0fos.)
¢Es que no lo has visto, Ricardo?... Sirena esta loca.

RICARDO.
jLoca! ;Qué dices?

SAMY.
Lo estaba ya entonces, pero yo no lo supe hasta después.

RICARDO.
iNo es posible!

SAMY.
Se habla tirado al mar porque decia que la llamaban sus hermanas de allad. Y luego,
siempre el mar. El mar y td. jSiempre!

RICARDO.—(Tapdndose la cara entre los brazos.)
iDios!



DICHOS y SIRENA

SIRENA.—(Corriendo a los brazos de Samy.)
iPapa Samy!

SAMY.
jHija!

SIRENA.

iPor fin me descubriste! jAh si hubiera podido borrar los caminos! Pero no me llevaras,
¢verdad? (A Ricardo.) ;Viene a llevarme? jOh, no lo consientas, Dick! (Le tiende los
brazos. Ricardo retrocede instintivamente.) iRicardo! (Ricardo retrocede mas.)
iRicardo! (Angustiada.) ;Qué es esto? ¢Has sido td, papd Samy? jTa! ;Qué le has
dicho? (Desgarrada, abrazandose a sus rodillas.) iNo le creas..., es mentira! jEs
mentiral...

TELON



ACTO TERCERO

En el mismo lugar.
En vez de las luces coloristas y fuertes de los actos anteriores
hay una tenue luz blanca intima.
En escena, don Florin, Daniel y Pedrote.
Don Florin pasea agitado. Daniel, con los ojos vendados, esta sentado aparte.

FLORIN.
Me lo temia. Iba todo demasiado bien. ¢Y no te dijo ese hombre coémo se llamaba?

PEDROTE.
No, sefior.

FLORIN.
¢No pudiste saber tampoco por qué preguntaba con tanto interés?

PEDROTE.
Tampoco. Debe de conocer mucho al sefior Samy y a su hija. A don Ricardo, no; ni su
nombre sabia.

FLORIN.
Es extrafio. ¢Se lo has dicho a Samy?

PEDROTE.
Si, sefior.

FLORIN.
Y qué?

PEDROTE.
Se puso muy pélido; hasta me parecié que temblaba. Y luego quiso saber todo: dénde
habia sido, qué sefias tenia el hombre, cdmo vestia...

FLORIN.
Es preciso que yo vea a Samy inmediatamente. ¢ Esta en casa?

PEDROTE.
Si, sefior.

FLORIN.
Llamale. Que venga.



PEDROTE.

En sequida. (Sale. Entra el sefior Fantasma y cruza la escena para salir en la direccion
opuesta. Viste un traje viefo, holgado, como esos nifios que llevan siempre arreglado un
traje de su padre.)

DON FLORIN, DANIEL y FANTASMA

FANTASMA.
Buenas tardes. Buenas tardes, don Daniel.

FLORIN.
¢A la huerta otra vez?

FANTASMA.

Otra vez y siempre. jOh, si viera usted qué huerta mas hermosa voy a dejar en poco
tiempo! He arreglado ya la empalizada para las gallinas. Y un cuadrito de berzas que es
una bendicion de Dios. Y las flores... una delicia.

DANIEL.
Fortunatus nimium agricolas!

FANTASMA.— (Volviéndose sorprendido.)
(Eh?

DANIEL.
Nada.

FLORIN.
Dice Daniel que dichoso tu.

FANTASMA.

jAh! Bueno. Don Daniel puede que no lo diga muy en serio. Pero si, dichoso. Esto es
vivir, y no aquello de antes. Yo, Dios me perdone, le tengo a don Ricardo un respeto
como a un padre. Mas. Pero aquella vida era un disparate.

FLORIN.
Es posible.

FANTASMA.

Era mucho Napoledn y mucha fantasia. Y luego un miedo... jSi no podia pegar los ojos!
Seria muy divertido, como decia don Ricardo; pero yo me hubiera muerto en dos meses.
En cambio, ahora. Da gusto volver a vestirse de persona, y sentirse uno vivo de verdad,
y salir a la luz del sol. Ademas, ;no sabe usted?... jLa sefiorita me Ilama don
Joaquin!

FLORIN.
jAh!

FANTASMA.



Es tan buena... Ahora voy a prepararle un ramo de flores. Lo hago todas las tardes, y
todas las tardes me da las gracias. jEh, como si yo fuera alguien! jEsta mejor la sefiorita
Sirena?

FLORIN.
Maria. Se llama Maria.

FANTASMA.
Es verdad, nunca me acuerdo; como antes...

FLORIN.
Antes era todo distinto. Si, esta mejor.

FANTASMA.
Y acabara por curarse del todo. Usted es un sabio, don Florin; lo que usted no consiga...
Un sabio y un santo.

FLORIN.
Por Dios... (Sonriente.) Anda, vete a tu huerta; vuelve a tus flores... y a tus berzas.

FANTASMA.
Si, ya iba... Y perdonen. jA mi huerta! Buenas tardes, don Daniel. (Sale haciendo una
reverencia a Samy que entra.)

DoN FLORIN, DANIEL y SAMY

FLORIN.
¢ Te ha avisado Pedrote?

SAMY.
Si.

FLORIN.
Dice que esta mafiana se le acercO un extrafio, un hombre de mala catadura,
preguntandole con mucha insistencia...

SAMY.
Si, si, ya se.

FLORIN.
Y bien, ese hombre parece que te conoce mucho. ¢Quién es? (Samy titubea mirando a
Daniel.) Habla, es lo mismo.

DANIEL.
¢ Estorbo?

FLORIN.
No. ¢(Quién es?



SAmY.
Ese hombre es Pipo. Estoy seguro.

FLORIN.
Bien. ¢ Y quién es Pipo?

SAMY.
El amo; el del circo.

FLORIN.
Me lo temia. El empresario, ¢verdad?

SAMY.
El mismo. Nos ha descubierto y viene a buscarnos, le conozco bien.

FLORIN.
Pero, ¢con qué derecho?

SAMY.
Con el de la fuerza.

FLORIN.
Pues no admito semejante derecho. Tendra que volverse.

SAMY.
¢Volverse él? Usted no sabe quién es Pipo.

FLORIN.
Sea el que sea; no me importa.

SAMY.

Es todo soberbia y voluntad. Yo le he visto matar a un hombre de un pufietazo porque
puso en duda sus musculos. No hay que hacerse ilusiones, don Florin. Ya ve que se trata
de mi hija, y sin embargo estoy temblando sélo de pensar que él pueda llegar.

FLORIN.
¢ Tienes miedo?

SAMY.

Si, lo tengo. Si no fuera por Sirena, yo no me hubiera atrevido nunca a desobedecer la
menor de sus palabras; no puedo resistir aquel gesto, aquellos ojos frios, pequefios... No
es por mi; soy ya muy viejo. Pero ¢y Sirena?

FLORIN.
Sirena, {qué?

SAMY.
El viene a buscar lo suyo. Se la llevara por encima de todos.

FLORIN.



¢Qué quieres decir?

SAmMY.—(Ronco.)
Sirena... es suya.

FLORIN.
iEso no! ;Qué dices?

SAmY.
Yo la hubiera defendido contra el mundo entero. Contra él no podia. La tomd para si
porque le gustaba; era su voluntad.

FLORIN.
iDios! jPero y tu, Samy, y tal...

SAMY.
Yo ¢qué iba a hacer? Sirena, afortunadamente, no podia comprender; nada podia dolerle
porgue de nada tenia conciencia. Sélo en la carne se la podia herir... Y Pipo también lo
hacia.

FLORIN.
jSamy!

SAMY.
Le pegaba porque la queria. Eso decia él.

FLORIN.
iOh, calla! Es odioso lo que estas diciendo.

SAMY.
Después se arrepentia y la besaba mucho. Y nos daba cerveza.

FLORIN.
jOs daba! jY tu le habias visto pegar a tu hija! jY sabias como estaba!

SAMY.

También me pegaba a mi. Era el hércules del circo y el empresario; tenia la fuerza y el
dinero. También cuando estaba de buen humor le regalaba joyas. Usted no entiende de
esto, don Florin; no sabe usted cémo se llega a tener un dominio asi sobre un hombre;
por el hambre, por la fatiga, por el miedo. Ese es Pipo. Y estd ahi a buscarnos.
¢Comprende? No es por mi...; jqué importo yo! Pero ¢y Sirena, que empezaba a vivir,
curada de su locura, en un amor y en una casa, con Ricardo...? ;Eh?

FLORIN.— (Poniéndole las manos sobre los hombros.)
Me das lastima, Samy... y asco. jCobarde!

SAMY.
¢Qué era yo contra él? Ni sostenerle una mirada puedo.

FLORIN.



Y si no podias tu, ¢no hay una ley?

SAmY.
Ya sé. Pero a él le meterian en la carcel unos dias. Y yo en la calle para siempre. Y me
quitarian a Sirena para encerrarla... jSiempre! Si... hay una ley...

FLORIN.
Bien esta... ;A Ricardo le has dicho?

SAMY.
A €l no me atrevi a confesarle todo; pero me temo que lo sospeche.

FLORIN.

Que no sepa mas. Tu vete, haz lo que quieras; pero Sirena es nuestra y nosotros la
defenderemos. Imposible que ella vea a Pipo; seria echar a rodar todo lo hecho. Y
Ricardo tampoco. Si ese hombre llega, yo le recibiré.

SAMY.
jUsted!

FLORIN.
Yo. Tu vete.

SAMY.
\oy. (Inicia el mutis.) iY yo... yo soy el padre! jCobarde! (Sale.)

FLORIN.
¢Ha oido usted, Daniel?

DANIEL.
Todo.

FLORIN.
iDios... Dios!

DANIEL.—(Con voz tranquila.)
Digame, don Florin, ¢por qué se empefia usted en curar a Sirena?

FLORIN.

iCémo!

DANIEL.

¢Cree usted que es un bien devolverle la razon y abrirle los ojos otra vez a este mundo
sucio que la rodea?

FLORIN.
No sé... En todo caso, es mi deber.

DANIEL.



Deber. Bien, pero muy cruel. jLa vida fue tan piadosa con ella! Le dio, a cambio de
esto, todo un mundo de fantasia para refugiarse en él. ;Por qué se lo quita usted?

FLORIN.
Porque es mentira.

DANIEL.
Si ella lo cree.

FLORIN.
Aunque lo crea.

DANIEL.
Alla usted, don Florin.

FLORIN.

Mire, Daniel, ahora tal vez le diera la razon; pero mafiana me arrepentiria. Si emprendi
la curacion de Sirena fue porque Ricardo me lo pedia con gritos del alma. Y cuando le
devolvi las primeras luces y fui adivinando la verdad de su vida a través de sus
ramalazos de razon, senti espanto de mi propia obra. Vi bien lo que le quitaba y lo que
le iba a dar en cambio. ;Cree usted que no dudé? Pero no importa: Ricardo la quiere.
Que la quiera tal como es; yo no puedo hacer otra cosa.

DANIEL.
All4 usted, don Florin.

FLORIN.

Mentirle no; por dura que sea la verdad, hay que mirarla de frente. (Junto a él con
intencion.) ; Me oye, Daniel?; por dura que sea. De nada sirve vendarse los 0jos.
DANIEL.— (Angustiado.)

iCalle! (Recobrandose al sentir pasos.) Buenas tardes, Ricardo. (Sale.)

DoN FLORIN Y RICARDO

RICARDO.
Su equipaje esta listo. Ahora va Pedrote a preparar el coche.

FLORIN.
No corre prisa.

RICARDO.
¢No se marcha esta tarde?

FLORIN.
Yano.

RICARDO.
¢Ha ocurrido algun trastorno? ¢Sirena...?



FLORIN.
Maria. No tengas miedo; Maria va bien. Pero he de esperar; quiero observarla aun.

RICARDO.
Siendo asi...

FLORIN.
Puede ya considerarse fuera de peligro. Pero con tiento, Ricardo; una recaida ahora seria
fatal. No tengo confianza en ti.

RICARDO.
Yo, pobre de mi, ;qué puedo hacer? Si no me permite usted ni verla apenas.

FLORIN.

Ya habrd tiempo. Y td haces muy mal enfermero. El otro dia, contra todas mis
prohibiciones, la llevaste a dar un paseo a la orilla del mar. Por la noche la encontré
peor; ese azul, ese olor de algas la marea, la vuelve a sus delirios de antes.

RICARDO.
Perddn, no me di cuenta.

FLORIN.

Y aqui mismo, ;qué hace esa ventana abierta? Entra el rumor del mar. (Ricardo la
clerra.) También eso la marea; le da vértigos todo. Es preciso que cuando yo me marche
sea en la seguridad de que mis dérdenes se cumplen; que ni en los gestos ni en las
palabras, ni en los vestidos siquiera, haya nada que no sea simple y natural. Y no le
Ilames Sirena, por lo que mas quieras.

RICARDO.
Si, si, se hara.

FLORIN.
Hasta en las luces; nada de luces verdes y rojas; esta luz blanca... y el sol mejor que
nada.

RICARDO.
Lo que usted diga.

FLORIN.
Y si fuera posible, otra casa, en el monte... Un hogar. Esta, con ese aire de brujeria, le
destroza los nervios a cualquiera.

RICARDO.
Todo lo que sea preciso. Todo, con tal de devolverle la razén.

FLORIN.
La razdn... jComo la pides ahora!l También antes pedias la locura y cuando la
encontraste no tuviste mas que instinto para volverte atrés.



RICARDO.
Ya paso. No hablemos més de eso.

FLORIN.

Dichosamente. Pero piensa en aquel tu afan de deshumanizar la vida, y mira a los
demas. Lo que para ti era un simple juego de ingenio era para ellos dolor; operabas
sobre carne viva. Y no viste la locura de Maria, ni el hambre miserable de Samy, ni
siquiera la tragedia pueril de ese pobre Fantasma que tenia miedo de su propia sombra y
se moria de fe por los desvanes.

RICARDO.
No necesita decirme nada, don Florin; ya lo he medido todo.

FLORIN.
Y tus sentimientos... ;los has medido también?

RiCcARDO.
También.

FLORIN.
¢Y quieres a Maria? ¢ Estéas seguro?

RiCcARDO.
Con toda mi alma.

FLORIN.
Pues bien; ya te la voy a devolver curada. Pero... pudiera ser que la verdad que vas a
encontrar ahora sea bien triste.

RICARDO.
Como sea.

FLORIN.
¢La quieres de todos modos?

RICARDO.
Basta. jLa quiero! (Entra Sirena.)

FLORIN.
Ahi la tienes. (Bajo.) Despacio Ricardo. (Jovial.) Hola, Maruja. ;Como anda esa
cabecita?

SIRENA.
iOh, bien!; muchas gracias.

FLORIN.
¢Yano hay mareos?

SIRENA.
Nunca me senti mejor. Ahora quisiera trabajar un poco en esta lana. ¢Puede ser?



FLORIN.
Bien. Sin esforzar mucho la atencion, jeh! (Sirena le estrecha las manos. A Ricardo.)
Despacio. (Sale.)

SIRENA Y RICARDO

SIRENA.
¢No te molesto?

RICARDO.
iOh, no! ;Por qué?

SIRENA.

Don Florin me dice siempre que estas tan ocupado. Yo también; mira. (Muestra su
labor: unos zapatitos de lana blanca.) Tanto tiempo que no hacia estas cosas; crei que se
me habia olvidado. Se me olvida todo; no sé lo que me pasa.

RICARDO.
Cansancio; estas todavia muy débil.

SIRENA.
Todavia. ¢Y desde cuando? Muy larga ha debido de ser mi enfermedad; todos hablais
de ella como de una cosa de siempre. ¢ Estabas ahora haciendo algo?

RICARDO.
No...; pensaba.

SIRENA.
¢Qué pensabas?

RICARDO.
Una cosa que queria consultar contigo. Dime: ¢te gusta esta casa?

SIRENA.
Si...

RICARDO.
Con franqueza. ¢No te gustaria mas una casa en el monte, con arboles?

SIRENA.

Si, eso si; y con mucho silencio. Esta es tan... rara. Yo recuerdo mi casa de antes, con
papa Samy. jAquélla si que era triste! Tenia una luz verde... Papa bebia cerveza y se
sentaba en el suelo a tocar la guitarra; y se le caian las lagrimas. Después me leia un
libro grande que hablaba de Dios.

RICARDO.— (Inquieto.)
No pienses en eso.



SIRENA.

Lo recuerdo a veces. Eso, y otras cosas; todo como si lo hubiera sofiado. Y me ocurre
que no sé separar lo que es verdad y lo que es mentira. Porque hay cosas... (Se queda
fija, con un esfuerzo de memoria.) Hay cosas que no pudieron ser verdad.

RICARDO.— (Detrés de ella, le pasa la mano por la frente con ternura.)
No pienses, no te esfuerces.

SIRENA.—(Le coge las manos sin mirarle.)
Pero si es mentira, ;como lo suefio tantas veces? Unos ojos frios, pequefios... Y un
latigo en la mano...

RICARDO.
Deja, no pienses mas, Sirena.

SIRENA.
Sirena... ¢Por qué me llamas asi? ¢No te gusta mi nombre?

RICARDO.
Si, es muy bonito: Maria.

SIRENA.
Maria es un bonito nombre; tan sencillo... Y Sirena... ;Quién se llamaba asi?

RICARDO.
Cualquiera, ¢qué importa?

SIRENA.
Sirena...

RICARDO.
iEa, basta!; es preciso que no te esfuerces en nada. Y no trabajes tampoco; deja eso.

SIRENA.
No, esto hay que acabarlo pronto. Puede hacer falta cualquier dia.

RICARDO.
¢ Qué, esto?

SIRENA.
Esto; unos zapatitos de lana, para que tenga los pies bien abrigados.

RicARDO.
¢ Qué estas diciendo?

SIRENA.
Yo he visto una vez un nifio llorando con los pies negros de frio. Me dio una lastima...
Y el nuestro no, no quiero que llore.

RICARDO.



¢Pero de quién hablas?

SIRENA.
Del hijo.

RICARDO.
iEl hijo!

SIRENA.

Yo me rio de don Florin y de lo que sabe. Dice que estos mareos... que si el olor del mar
y de las algas. Pero las mujeres sabemos de esto méas que los médicos. El mar..., bueno
estd él. Y esto que siento yo dentro de mi...

RICARDO.
iUn hijo! (Poniendo una mano crispada sobre la labor.) Pero entonces, ¢de quién?

SIRENA.
¢De quién? (Angustiada.) ; Qué quieres decir, Ricardo?

RiICARDO.— (Con un esfuerzo.)
Perddn... no sé lo que digo... Trabaja.

SIRENA.
Trabaja, trabaja... (Queda inclinada sobre la labor. Trabaja. Entra el serior Fantasma con
un ramo de flores frescas.)

DicHOS y el FANTASMA

FANTASMA.
Sefiorita... No me atrevia a llegar hasta su cuarto. Total, no merece la pena. Son unas
flores... Pero yo..., como las cultivo yo...

SIRENA.— (Tendiéndole la mano.)
Es usted muy bueno conmigo. Gracias, don Joaquin.

FANTASMA.— (Puerilmente conmovido.)

Asi..., don Joaquin. Parece que no es nada... jY da un gusto oirlo! (Le besa la mano.
Saliendo.) Don Joaquin... Don Joaquin... (Sale.) (Sirena acaricia sus flores. Hay una
pausa larga.)

SIRENA.
Mucho callas, Ricardo.

RICARDO.
No...; pensaba.

SIRENA.
iPensabas! ¢Por qué me tratas asi?



RICARDO.
iYo! ;Qué te hago yo?

SIRENA.
¢Ves? Se te escapa el mal humor en todo.

RICARDO.
No lo creas; estaba pensando.

SIRENA.
Pues yo también. ;Y sabes lo que pensaba? Que no me quieres. Te estorbo.

RICARDO.
Basta; no me gusta que hables asi.

SIRENA.

Pero si no me quieres has hecho muy mal en traerme aqui engafiada. ;Qué hago yo
aqui? Yo no soy tu mujer, ni tu hermana... ;Qué hago yo aqui? ;Y desde cuando estoy
aqui?

RICARDO.
iOh, calla!...

SIRENA.
No soy tu mujer... Y voy a tener un hijo. ;Qué significa esto, Ricardo? jAh, me habeis
engafiado todos, y deciais que me estabais curando! ;De qué?

RICARDO.
iPor lo que mas quieras, Sirenal

SIRENA.

¢Y por qué me llamas Sirena? Ya antes me Ilamaste asi otra vez. No os entiendo. Todos,
todos me estais ocultando algo. Y es preciso que yo sepa. (Exaltdndose.) ;Por qué te da
miedo que vaya a tener un hijo? Y antes..., antes..., (por qué me preguntaste que de
quién? (Abrazada a él.) iRicardo! ¢Por qué?

RicarRDO.—(Loco.)
jPorque no es mio! jPorque es de todos los canallas que hicieron banquete de tu locura!
iNo es mio!, ¢lo oyes? jNi tuyo apenas! jY te quiero! jTe quiero por encima de todo!

DicHos y DON FLORIN. En seguida PEDROTE en la puerta opuesta

FLORIN.—(Severo.)
jRicardo!

RICARDO.—(Se recobra.)
Perdodn...

SIRENA.— (Vencida por un dolor fisico.)



iOh, hijo!...

PEDROTE.
Sefior, el hombre ese...

FLORIN.— (Atafdndole enérgico.)
iQue espere! (Sale Pedrote.)

SIRENA.
No ha sido nada, don Florin.

FLORIN.—(R4pido.)
iPor tu alma, Ricardo, llévala!

SIRENA.—(Saliendo sostenida por Ricardo.)
Como muerde... como me muerde este hijo mio.

DoN FLORINY PIPO

FLORIN.
¢Quién le ha autorizado para pasar?

Pipo.

Nadie, es verdad. Ya me ha dicho ese del chaleco encarnado que esperara. Pero yo no
estoy hecho a esperar en ninguna parte. VVoila. ;El amo de la casa, me hace el favor? Ese
sefiorito Ricardo.

FLORIN.
Ese sefiorito Ricardo no puede recibirle a usted.

Pipo.
Me lo esperaba. Ya me temia yo que el del chaleco habia cantado.

FLORIN.
Usted me hara el favor de decirme a mi lo que desea.

Pipo.
Perdon. ¢ Es usted el apoderado?

FLORIN.
Le ruego que no siga por ese camino. Ese lenguaje me lo sé de memoria, y es de muy
mal gusto. Nos entenderiamos mejor en cualquier otro.

Pipo.
Agradeciendo. También yo me he rozado con las personas, no crea.

FLORIN.
¢Qué quiere usted?



PipPo.
Antes, permitame que me presente. Yo soy Pipo, empresario del Circo Palace, gran
cinturdn de la reina de Inglaterra...

FLORIN.
Ya lo sabia.

Pipo.
¢ Y usted?

FLORIN.
Yo, da lo mismo.

PipPo.
Mucho gusto.

FLORIN.
Le he preguntado que qué quiere.

Pipo.
Por partes. Yo, cosas del oficio, soy bastante bruto...

FLORIN.
Se ve.

Pipo.—(Cortado un momento.)
¢Si?... Pues si, muy bruto; mucho. Y muy razonable. Las dos cosas. Conque puede usted
escoger.

FLORIN.
Sin rodeos.

Pipo.

Como el agua. Ustedes tienen secuestrada aqui una mujer que es mia. Si, sefior, mi-a. Y
al sefiorito ese parece que le ha gustado. No me opongo; a mi también. Pero yo ya la he
tenido mucho tiempo, y no es mujer para tanto.

FLORIN.
Acabe.

Pipo.

Pues, sefior, si le he dicho que es mia y que estoy harto de ella... Moraleja: que si me la
pagan bien... (Don Florin da un paso hacia él, Pipo lo detiene con la contera del baston.)
Dispense; hemos quedado en que las cosas claras.

FLORIN.
jPagar dice usted! jY usted se atreve!

Pipo.



Yo digo lo mio. Voila. Y no hay que ofenderse; también pude haberme ofendido yo y
venir en plan de pasional. Pero si es preciso, todo se andara.

FLORIN.
Deje las amenazas; no es camino.

P1po.
Me alegro; también yo prefiero el otro.

FLORIN.
Pues aqui ninguno de los dos. Aqui no entendemos de comprar mujeres.

Pipo.
Seré usted. Pero por ahi anda escondido un sefiorito que puede que le convenga. Digale
que salga, hombre; que no me lo voy a comer.

FLORIN.
iEse hombre no se esconde de nadie!

Pipo.
¢Por donde se pasa?

FLORIN.— (Delante de él.)
iNo se pasa!

PipPo.
¢Me lo va impedir usted?

FLORIN.
Yo.

Pipo.

iOh, mon gigold! (Va a hacerle una carantofia. Don Florin le coge la mano.) Quita. (Le
empuja. Entra Samy, ha bebido y viene borracho de vino y de miedo, barbotando
compases de La Marsellesa, con un latigo en la mano.)

DicHOSy SAMY. Después RICARDO

SAMY.
Allons enfants de la patrie...

Pipo.
jAtiza, Samy! Segundo numero.

SAMY.
iSi, Samy! ;Qué te parece? Soy el padre, ;sabes? Y vengo a abrirte la cabeza.

Pipo.
Como una cuba. Lo de siempre.



SAMY.
Esa cabeza de buey, ¢te enteras? jYo!

FLORIN.
Vete, Samy.

SAMY.

iNo me voy! Que yo tenia una hija y Pipo tenia un latigo... ;Comprendes, viejo? Y hoy
traigo yo el latigo... y... traigo el latigo... y... (L/ega junto a Pipo y cae de rodillas.) iNo!
iPerdéname, Pipo!

P1po.— (Empujandole.)
iImbécil!

SAMY.
No quise hacerte mal. Es que he bebido, y... y traigo un latigo, y... y... (Queda
derribado, amodorrado contra unos almohadones.)

Pipo.
El padre, ahi tiene usted. jEs toda una familia! También ese trasto es mio; pero ése se lo
regalo.

FLORIN.
iSalga usted de aqui!

Pipo.
Necesito ver a Sirena.

FLORIN.
iEso, no!

Pipo.
O al sefiorito. A usted le asusta mucho soltar la plata, ya se ve. Y no es para tanto; no
voy a pedir la luna... Ya comprendo que la pobre..., como esté asi...

FLORIN.— (Abalanzandose a él.)
iCanalla! (Aparece Ricardo, desencajado, esforzandose en serenarse.) jRicardo!

PiPo.
Servidor.

RiCARDO.— (Breve, llegando hasta Pipo.)
Salga.

Pipo.
Oiga, joven.

RICARDO.
Sirena esta ahi, ;me oye? Si le ve, si da usted una voz siquiera, lo mato.



Pipo.
Eso...

RICARDO.
Por mi alma que lo mato aqui mismo. (Sin gritos. Con una firmeza honda. Pipo siente
que dice la veraad.) Salga.

Pipo.—(Buscando una posicion mas airosa.)
Tampoco hay que ponerse asi, hombre... Yo venia razonablemente...

RICARDO.
Ni un momento mas.

Pipo.
Esta bien. (Retrocede.) Entonces..., supongo que volveremos a encontrarnos...

RICARDO.— (Terminante.)
jFuera!

Pipo.
Pues, hasta la proxima... No diran luego que ha sido mia la culpa. Servidor. (Sale.)
RICARDO, DON FLORIN y SAMY. Luego DANIEL

FLORIN.
Ricardo, hijo...

RICARDO.
La verdad... Hay que mirarla de frente. ;No es eso lo que usted manda?

SAmMY.—(Amodorrado.)
Le jour de gloire est arrivé...

RICARDO.
Este hombre... Samy. (Le sacude.)

FLORIN.
Déjale; esta borracho.

SAMY.
¢Qué? ;Se haido? jY yo...!

FLORIN.
Vete, Samy; enciérrate en tu cuarto.

SAMY.
Voy... voy... Y yo... yo que traigo un latigo... jEI padre! Allons enfants... (Sale
tropezando con Daniel, gue entra.)



RICARDO.
iLa verdad!

DANIEL.
¢Qué va diciendo Samy?

RICARDO.

iEs bien triste la verdad, don Florin! Pero tiene usted razon; por dura, por amarga que
sea... (Exaltado.) ;Lo oyes, Daniel? Y tu, cobarde, que te vendas las ojos para no ver!
(Le arranca la venaa.) iMira ti también de frente!

DANIEL.— (Rigido.)
jRicardo!

RiCARDO.— (Mirandole los ofos blancos, sin expresion.)
iCiego!

DANIEL.

¢Por qué lo has hecho? (Qué dafio te hacia yo? Si era una ilusion olvidarlo...
(Tendiendo las manos.) Dame. (Se vuelve a poner la venda.)No lo digas a nadie... No lo
digas a nadie... (Sale.)

RICARDO.
iCiego!

FLORIN.—(Amargo.)
iYa lo sabia!

RICARDO.

Pero esto es horrible... /Y es esta la verdad? ¢Siempre? ¢Es esto lo que usted queria
devolver a Sirena? jAh, no, no sera! Gracias, don Florin, por lo que quiso hacer. Pero
vayase. ¢(No se marchaba esta tarde? jPues vayase ya! Yo destruiré su obra otra vez
punto por punto. jY con qué alma, con qué alegria nueva! (Gritando.) iSirena! jSirena!
(Abre la ventana de par en par.)

FLORIN.
jLoco! {Qué vas a hacer?

RICARDO.
iLo que Daniel! jVendarla otra vez! jSuelte!

FLORIN.
iNo!

RICARDO.
iiSil! (Se desprende con violencia. Entra Sirena.)\ayase. (Sale don Florin.)

RICARDO Yy SIRENA



SIRENA.
¢Qué ocurre? ¢Por qué gritas asi?

RICARDO.
iVen! iMia sélo!

SIRENA.
¢Por qué refiias a don Florin?

RICARDO.
jPorque te quiero! Son malos todos esos hombres... Don Florin también... jQuerian
engafarte, devolverte la conciencia de una vida encanallada y sucial

SIRENA.
iOh!, ¢quién... qué dices?

RICARDO.
i'Y es mentira! j TG eres una sirena, eres blanca y azul! ;No ves: el mar?

SIRENA.—(Con una fuerza de instinto.)
iSuelta!

RICARDO.
Volveremos al mar cuando tu quieras. Tengo una barca mia. Saldremos por la noche...
(Enciende una luz verde fuerte.)

SIRENA.— (Desosegada.)
El mar..., el mar...

RICARDO.
Iremos a nuestra casa del fondo, ¢no te acuerdas?... Una terraza de algas y un palomar
de delfines...

SIRENA.
Si... recuerdo, recuerdo...

RICARDO.
"Mi Amado se hizo una barca de madera del Libano..." jSus remos hizo de plata y sus
arpones de amor!

SIRENA.— (Escondiendo la cara entre los brazos.)
iOh, calla! (Cae rendida en una butaca.)

RiCcARDO.
Ven.

SIRENA.
iNo! Por tu alma, Ricardo...; me estalla la cabeza, me siento morir... Esa luz. Apaga.



RICARDO.
No tengas miedo... Nos espera el mar. jJuntos en €l para siempre!

SIRENA.
No. Ya estuve una vez... Es un abismo amargo. Y ahora... (Cruza los brazos sobre el
vientre y estalla en sollozos.) {Hijo mio!

RicARDO.
Sirena.

SIRENA.
iPor él, Ricardo; no me lleves! Esa ventana... (Ricardo vacila.) iPor é1! (Ricardo cierra.)
Ahora..., junto a mi. No me lleves...

RicarRDO.—(Vernicido.)
iMujer...!

SIRENA.

Es el hijo, ;comprendes? jSi no fuera por él...! A la otra casa, si, en el monte, con
arboles y en silencio. No es nada...; el mareo... (Reclina la cabeza en el asiento.) Esa
luz... (Entorna los ofos. Ricardo apaga.)

RiCcARDO.

Ahora, si; ahora hay que curarla por encima de todo. (Vwelve junto a ella.) Duerme.
(Besédndole las manos con una ternura infinita.) Maria... (Telon.)

FIN DE "LA SIRENA VARADA"






