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ADVERTENCIA.

Aunque esta no sea una novela historica ni tenga las pretensiones
de tal, sus personajes no pueden considerarse absolutamente como hijos de
la imaginacion.

Nos daremos por muy felices, no obstante, si a favor de una fabula
que interese agradablemente al lector y excite sus nobles sentimientos,
conseguimos bosquejar algunos rasgos del pais, de la época y de los
personajes que figuran en este libro.

A. Magarinos Cervantes,

Madrid-1848.

[1]
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El rapto

Lobrega y pavorosa noche extiende sus alas sobre el mundo, como
una inmensa lapida mortuoria. No se descubre una sola estrella al través de
su ennegrecido velo: la luna, yace oculta bajo un pabelléon de nubes, y solo
lanza a intervalos un rayo de luz tibio y desmayado, que brilla y se apaga al
punto, cual fuego fatuo que se levanta del seno de las tumbas. Do quiera la
luz es absorbida por la sombra, y se diria que a la voz del genio de las



tinieblas los astros huyen y se esconden espantados de tanta densa
oscuridad.

El pampero, ese viento terrible que, naciendo, en las nevadas cimas
de los Andes donde no se ha estampado la planta del hombre, recorre los
desiertos de la Pampa argentina, cruza el Plata, y va a espirar en los confines
del Brasil o en las inmensidades del Atlantico, arrancando de raiz en su
transito arboles que cuentan siglos, haciendo salir de madre, los rios, y
derribando cuanto intenta detenerle... el pampero brama ahora, abriéndose
paso por entre el tupido [2] ramaje de virgenes bosques tan antiguos como el
mundo, y se oye en lontananza, mas profundo y violento a medida que se
acerca, el grito que exhalan los corpulentos molles, los espinosos guariyus y
férreos nandubays, al caer tronchados por su poderosa mano.

Y en verdad que no le falta espacio donde ejercer su sana; si
pudieran nuestros lectores trasladarse con el pensamiento a las floridas
riberas del Uruguay, sin duda les encantaria el bellisimo paisaje que
presenta el lugar donde comienza nuestra historia, ora le contemplasen a la
radiosa claridad del sol, ora iluminado por el rocio de plata que vierte la luna
del cielo americano.

Figuraos una dilatada planicie cortada al horizonte por una cadena
de montanas, e interrumpida apenas en el centro por una que otra pequena
eminencia, o sea cuchilla, como las llaman en el pais: a la derecha, un gran
rio, y a la izquierda una selva impenetrable. Colocad en medio de aquel
desierto, solitaria y aislada, a unos quinientos pasos del rio y media legua de
la selva, una gran casa de material edificada sobre una de las citadas
cuchillas, y flanqueada por largos galpones de madera (1) y de varios
ranchos, o sean chozas de barro y paja, parecidas a las de algunos pueblos
de la Mancha y de Castilla, y acaso os forméis una idea aproximada de la
localidad adonde desearamos conduciros; es decir, a una Estancia, a una
posesion rural sita en la provincia de Paisandu, a seis leguas de la poblacion
de su nombre, villa y cabeza de departamento.

No cumple a nuestro objeto entrar ahora en detalles [3] sobre lo que
entendemos por Estancia. En la serie de cuadros caracteristicos y locales
que nos proponemos resenar, nos sobraran ocasiones de describirla con la
detencion que merece. Entre tanto, conténtense nuestros lectores con la
anterior ligera indicacion, indispensable para la perfecta inteligencia de los
hechos que vamos narrando.

A poca distancia de la casa de que hablabamos no ha mucho
tiempo, elévase como avanzado centinela un ombu, arbol gigantesco, de
enorme tronco y pobladas ramas, que brota espontaneamente en nuestras
interminables soledades, aislado y sin companeros, y que sirve de punto de
reunion a los habitantes de la Estancia, a los viajeros y a los gauchos
estantes y transeuntes de la provincia.

Ahora bien; en esta noche tan lobrega y tempestuosa, a favor del
resplandor fugitivo que de vez en cuando vertia la luna, hubiérase podido
distinguir un hombre montado en un brioso corcel, que seguia a galope la
estrecha senda que, conducia desde el rio a la Estancia.



A los primeros amagos, al rumor lejano que precede a la venida del
pampero; el desconocido traté de guarecerse bajo el ombu.

El viento cada vez mayor, apenas le dio tiempo para echar pie a
tierra y acostarse cuan largo era al pie del arbol accion que instintivamente
imit6 su caballo.

Entonces; a merced de los fugitivos resplandores de que hemos
hecho mencion, se dibujaban en la sombra los rasgos de su fisonomia y de
su caprichoso traje.

Era un joven como de veintiocho anos; alto, de tez morena y
vigorosa musculatura. Cubria su espaciosa frente un sombrero portugués de
copa redonda y ancha ala, adornado [4] con algunas plumas de pavo real,
entre las que se distinguia un ramito de flores silvestres ya marchito y atado
en la cinta del sombrero con otra de seda. Abundantes cabellos negros,
tersos y relucientes, flotaban sobre sus robustas espaldas, en agradable
desorden: su larga y poblada barba, que le llegaba hasta el pecho, caia sobre
la botonadura de plata de su poncho, especie de capa cerrada que se mete
por la cabeza; sus ojos rasgados y brillantes, coronados por espesas cejas
que se unian en forma de herradura, tenian una indefinible expresion de
arrogancia y de orgullo, templada por cierto aire regio e imponente que
subyugaba o predisponia a su favor. La nariz aguilena, la boca grande, pero
muy delgados los labios, revelando la desdenosa altivez del que se cree
superior a cuanto le rodea.

Cuando el viento levantaba el halda de su poncho, distinguiase
debajo de €l una chaqueta de grana bordada con trencilla negra: un pafnuelo
de espumilla formaba el chiripa, liado por la cintara a guisa de saya,
recogidas las puntas entre los muslos para poder montar a caballo, y sujeto
al cuerpo por un tirador, especie de canana de piel de gamuza, de la cual
pendia un enorme punal de vaina y cabo de plata: anchos calzoncillos, de
finisimo lienzo, adornados en los extremos con un gran fleco o crivao,
resguardaban sus piernas, y descendiendo hasta los tobillos, ocultaban a
medias unas espuelas de plata colosales, y las blanquecinas botas de potro
formadas con la piel sobada de este animal. Dichas botas, partidas en la
punta, dejaban al descubrimiento los dedos de los pies para asegurarse
mejor en los estribos, de forma triangular y tan pequenos, que apenas daban
cabida al dedo principal. [35]

Basta esta descripcion para conocer que es un gaucho el héroe de
nuestra historia, porque solo ellos visten de esa manera.

-¢Y qué es un gaucho? preguntaran algunos de nuestros lectores,
que probablemente no habran oido en su vida pronunciar ese nombre.

-Un gaucho es un hombre que se ha criado vagando de estancia en
estancia, que vive y tiene todos los habitos, inclinaciones e ideas de la vida
nomada y salvaje, amalgamadas con las de la civilizacion. Espiritu indoémito,
audaz, lleno de ignorancia, preocupaciones, pero valiente hasta el heroismo,
caracter excéntrico y original que no conoce mas leyes que su capricho, ni



anhela mas felicidad que su independencia; que desprecia al hombre de las
ciudades y cifra su ventura en los azares, en los peligros, en las violentas
emociones de su existencia errante y vagabunda. Eslabon que une al
hombre civilizado con el salvaje, sin ser una cosa ni otra, como ha dicho
perfectamente el Sr. Aguilar en una nota que puso al pie de un fragmento de
una de nuestras leyendas, titulada Celiar.

Deciamos, pues, que el personaje, cuyo nombre ignoramos aun, se
habia guarecido bajo el ombu, buscando un refugio a los furores del
pampero.

Alli permaneci6 largo rato, mientras el viento, bramando cada vez
con mas impetu, vino a estrellarse en las cimbradoras ramas del arbol
protector, que se inclinaron hasta tocar el suelo, irgiéndose y humillandose
alternativamente, no sin perder en las furiosas embestidas del huracan sus
mas lozanas hojas.

El gigante de los aires y el gigante de las selvas luchaban [6] cuerpo
a cuerpo como dos vigorosos atletas, hasta que, fatigado el primero,
escapose de los brazos de su rival, y tendié su vuelo en otra direccion,
lanzando un prolongado alarido, semejante al estruendo de las embravecidas
olas, cuando se azotan contra un banco de piedra enmedio del Océano.

El gancho alz6 tranquilamente la cabeza, y, al través del ramaje,
mir6é al firmamento. Un escuadron de negras y apinadas nubes volaba
delante del pampero, dejando despejado el espacio por donde aquel cruzaba;
volvian a relucir las estrellas, y la luna asomaba su disco amarillento, cenido
de una aureola encarnada. De modo que la mitad del cielo ofrecia el aspecto
de una placida noche de verano, y la otra mitad el de la mas fria y nebulosa
noche de invierno.

Pusose de pie el desconocido, até su caballo a las ramas del omb1,
se levanto las espuelas para que no sonasen las cadenillas y la estrella de los
espigones al rodar por la yerba doblose el poncho sobre los hombros,
desenvainé el punal, y paseando la vista en torno suyo, encaminose paso a
paso a la casa, que, como hemos dicho, quedaba a poca distancia del ombu.

Detuvose delante de una ventana baja, defendida por anchos
barrotes de madera, y apoyado contra el muro, remedo por dos veces el
lagubre acento del aguara, pequeno animal de nuestros bosques, que solo de
noche hace oir su voz, triste y melancolica, como la postrer plegaria de un
moribundo.

Nadie respondio a esta senal; pero, en cambio, un oido muy atento
habria percibido a intervalos el casi imperceptible [7] ruido de un pasador de
hierro que alguna mano muy trémula descorria: luego la ventana se fue
abriendo poco a poco, y una mujer, bella como la esperanza, graciosa como
la primera imagen de amor que cruza por la frente de un adolescente, asomo
timida y ruborosa su infantil cabeza, y con voz entrecortada y apenas
inteligible, murmuro:

-Todavia no...



La ventana volvio a cerrarse lentamente, y trascurrieron dos horas
mortales de angustia e incertidumbre para el desconocido. Por vez tercera, el
doliente clamor del aguara fue a resonar en los oidos de la hermosa y a
recordarle el cumplimiento de una promesa que acaso se olvidaba o se
arrepentia de haber hecho.

Esta vez se abrio del todo la ventana, y se entabléo a media voz el
siguiente dialogo entre la dama y el galan:

-jValor alma mial... Ha llegado el momento solemne...
-Todavia es temprano.
-No, que va a despuntar el alba.

La joven como si luchase con encontrados sentimientos, fijo
irresoluta sus bellos ojos en los de su amante.

-Vamos, ¢qué dices? continuo este.
-jAy, tengo miedo!...
-¢Ahora te arrepientes? ¢Y de qué tienes miedo?

-No sé... pero me parece que no todos duermen... van a
sorprendernos, Amaro; mas vale que lo dejemos para manana.

-iManana! jImposible, imposible! repiti6 el gaucho con acento
sombrio; manana vendra tu padre a buscarte. Lia, es preciso que me sigas
ahora mismo. [8]

-Mira, repuso la nina medio turbada por el modo imperativo con que
se le exigia una obediencia que no estaba acostumbrada a prestar a nadie:
mira, no he podido ganar al esclavo que debia favorecer mi evasion, y...

-iy bien!... exclamé Amaro, centelleandole los ojos de ira.

-No tengo por donde salir, contesté Lia humildemente, fascinada por
aquella terrible mirada y dejando caer una lagrima sobre la mano de su

amante, que tenia cogida entre las suyas.

-¢No es mas que eso? pregunto este trocando en alegria su enojo; ¢si
tuvieras por donde salir, me seguirias?...

-Si, murmuro ella volviendo atras la vista como para cerciorarse que
nadie los observaba.

-jPues sal!



Al decir estas palabras apoyo6 el gaucho su herculea diestra, sobre
un extremo de los barrotes de madera que hacian las veces de reja, y los
clavos que lo sujetaban al marco saltaron cual menudas astillas.

Lia, mas blanca que un cadaver, retrocedio al medio del aposento, y
haciéndole una senal para que huyese, apago la luz, e inmovil, roto el aliento
y desencajada la faz, espero que se abriese la puerta que comunicaba a la
habitacion inmediata y acudiesen en tropel los que dormian en ella,
despertados por aquel ruido extrano y alarmante en las altas horas de la
noche.

Pero fuese efecto del letargo profundo en que yacian, o lo que parece
mas probable, que lo atribuyesen entre suefios a alguna rafaga perdida del
huracan que momentos antes se habia desencadenado, nadie se levanto a
inquirir su causa. [9]

Después de algunos instantes, Lia, sacando fuerzas de flaqueza, se
acercoO de nuevo a la ventana, y torndé a suplicar a Amaro, que habia
permanecido tranquilo en su puesto, resuelto a partirle el corazon de una
punalada al primero que se acercase que difiriese su fuga hasta el dia
siguiente.

Sardonica risa resbalé por los delgados labios del gaucho; sus
dientes rechinaron de rabia e indignacion, y en vez de poner un beso de
despedida, como solia, en la pura frente que su amada le presentaba,
frenético la cogio bruscamente de un brazo, y con resuelta y amenazadora
voz, le dijo:

-iMe sigues ahora mismo, o te mato!

Lia vio resplandecer a dos pulgadas de su pecho la acerada hoja del
punal que hasta entonces Amaro habia tenido oculto bajo el poncho, y
acobarda y trémula, inclinose llorando sobre el hombro de su amante, que la
cogio velozmente por la cintura, y la arrancé de su hogar con la misma
facilidad el vendaval la hoja seca de una rosa.

Lia perdio el conocimiento.

El raptor llevola en brazos desmayada hasta el pie del ombu, monto
con ella a caballo, parti6 a galope hacia el monte cercano, y a poco se perdio
entre su lobrego ramaje.

[11]
-1 -

Punaladas
Al anochecer del siguiente dia en que acaecieron los sucesos

narrados en el capitulo anterior, se encaminaba el personaje, que por ahora
conocemos con el nombre de Amaro, al vecino pueblo de Paysasandu.



A una bala de canén del pueblo, habia, alla por los anos de 1823,
una pulperia, o lo que es lo mismo, un ventorrillo o taberna sui generis,
donde se expendia detestable vino, aguardiente, miel, tortas, flores de maiz,
tasajo ahumado y otros comestibles.

A pesar de la mala calidad de sus articulos de consumo, ninguna
pulperia en todo el departamento gozaba de una popularidad tan envidiable.
Alli se reunian por la manana y al caer la tarde, a echar un trago, todos los
gauchos de diez leguas a la redonda. Hablaban de las proximas carreras,
hacian apuestas, se concertaban para una batida de tigres o de guanacos
(venados), improvisaban los palladores (cantores) tocando la guitarra, y si
habia en la reunion algun forastero, se le obligaba a contar sus trabajos,
fatigas y peregrinaciones por media América enterita, errante de pago en
pago y de [12] tapera (cala derribada en medio del campo) en galpon,
perseguido por la tierra y por el cielo, pensando solo en sus aparceros y en
su china (querida).

Con las indicaciones que hemos hecho sobre el caracter de los
gauchos, facil es suponer cuan frecuentes serian las disputas, y el resultado
que tendrian. A la menor palabra indiscreta, a la menor alusion que
lastimara su nimia susceptibilidad, los punales salian a relucir y no volvian
a la vaina sino tenidos con la sangre de uno de los contendientes. Los
espectadores, tranquilos o impasibles, se levantaban de los craneos de
caballo que les servian de asiento, y formando un ancho circulo en torno de
los dos combatientes, les dejaban acuchillarse a su sabor hasta que corria la
sangre. Entonces se interponian y les obligaban a darse las manos, a menos
que alguno hubiese muerto, lo que rara vez acontecia, porque existen ciertas
reglas de nobleza entre aquella gente desalmada, que les veda matar a su
contrario por causas triviales. Les basta Ginicamente con senalarlo, marcarlo
en la jeta, como ellos dicen, para que aprenda en adelante, a que pingo (2)
echa el pial. (3)

Amaro, que se dirigia al pueblo, tenia forzosamente que pasar por
delante de la pulperia, en cuya tranquera (4) se veian atados mas de
cuarenta caballos; tal vez estaba muy lejos a su pensamiento el detenerse,
pero oyo al acercarse ciertas palabras de una conversacion muy interesante
para él; contuvo el galope de su alazan, escuch6é un momento, y [13]
confirmandose en sus dudas, apeose, se calo el sombrero hasta las cejas, y
entro en la pulperia.

La discusion versaba sobre el rapto verificado la noche antes. Un
hombre de faz torva, cejijunto, de mirar oblicuo y voz aspera e imperativa,
apoyado negligentemente sobre el mostrador, con un vaso de aguardiente en
la mano y un enorme cigarro en la boca, se dirigia, medio ebrio y con aire de
perdonavidas a un grupo que le rodeaba y parecia escucharle con marcadas
muestras de deferencia.

-jAy juna! (5) decia el valentén, a quien en vez de su nombre
patronimico daban el de Enchalecador, aludiendo sin duda al oficio que
desempenaba en el ejército del célebre Artigas, caudillo americano, que
acostumbraba a hacer coser a sus prisioneros espanoles dentro de la piel de
un novillo recién muerto, dejandoles solamente fuera la cabeza vy



exponiéndolos encima de una cuchilla a los ardientes rayos del sol, hasta
que morian de hambre y de sed: suplicio atroz que el implacable guerrillero
llamaba enchalecar, y a los que, lo practicaban enchalecadores:-jAy juna!
decia el valenton: han de saber ustedes que anoche, jvive el diablo!... han
robado de la Estancia de la Cruz alta, jvaya un lance! a aquella nina, jhide
p!l... que vino de Montevideo... {ja, ja, ja! hace tres meses, enferma... jcrach!...
a tomar las aguas del Uruguay...

-¢Y no se sabe quien ha sido el robador? pregunté una de los
circunstantes.

-jCal respondié otro, reforzando su exclamacion con una doble
interjeccion que la pluma se resiste a trazar.

-jPues sepa usted, so bruto, continué el orador, que a mi nada se
me escapa, jmal rayo! y ando a la pista de ese tunante morao, (6) y ruin!

-¢Le conocéis acaso?...

-Si, contesto el enchalecador; jbuena alhaja! Y sé... jvoto va! donde
se oculta.

Al oir estas palabras, Amaro, que hacia dos minutos que habia
entrado y colocadose a su espalda en un grasiento banquillo con honores de
mesa, se estremecio y perdio el color, no sabemos si de ira o de temor de
verse descubierto.

-Vamos, aparcero, exclamaron algunos de los interlocutores; eso lo
decis por alabaros. ;¢Como en tan poco tiempo habéis podido averiguarlo?

-¢Como? jBah! ¢Os habéis olvidado, sonsos, (7) que yo tengo quien
me lo cuente todo?

Los gauchos se miraron unos a otros con ojos espantados: el
enchalecador tenia en la comarca fama de brujo, y mas de una vieja
aseguraba haberle visto en las altas horas de la noche hablando con el
diablo en la puerta del cementerio.

Demas esta decir que €l, como todos los embaucadores de profesion,
sabia explotar habilmente esta creencia popular, a la que prestaba todos los
visos de la realidad la manera como se manejaba para saber los sucesos
antes que nadie; lo [15] cual, a fuerza de repetir una y otra vez, habia
impresionado de tal modo la imaginacion crédula y supersticiosa de sus
iguales, que no habia uno solo que no le tuviese por adivino y hechicero.

-Si, debe saberlo, murmur6é uno de ellos al oido de su companero;
tiene pacto con el diablo.

-Pues harias bien en contarnoslo, dijo este ultimo en voz alta; asi
nos proporcionaréis ocasion de ganar la magnifica recompensa que ha
ofrecido el comandante de Paysandu, que segun parece es pariente de la



pueblera, (8) al que descubra su paradero, porque en cuanto al raptor, se
ignora todavia quién es.

-jOigalé! Eso es lo que tu quisieras, nandu, (9) para engordar a mis
costillas, jay mi cielo! tienes todavia la leche sobre los labios para enganar,
jtararira rira rira! a un reyuno (10) tan maestrazo como yo...

-Pero, en fin, repuso otro, decinos al menos el nombre del robador.

-Asi como asi, continu6 el interpelado, presentando el vaso al
pulpero para que se lo de aguardiente llenase por la décima o duodécima
vez, poco importa, jSatanas! que os lo diga, porque ninguno de vosotros,
jquia! es capaz de atravesar el caballo para cortarle el paso si le encontrase
en su camino... jPafs!

-¢Pues quién es? preguntaron todos llenos de admiracion. [16]

-¢No recordais aquel alarife, jbuen mandria! que vino, jpunalaal...
de... de... ¢qué sé yo?... jde los infiernos!... Naide sabe qué burro lo ha pario,
diantre, ni qué viento lo trajo por acal...

-¢Calibar?... exclamaron todos con vivisimo interés, que al punto se
troco e. manifiesta incredulidad: jeh! no puede ser, hace mas de quince dias
que partioé para la Rioja.

Calibar no era otro que Amaro; ya explicaremos en lugar oportuno
su verdadero nombre y el origen de la creencia de que no se hallaba
entonces en Paysandu.

-ilra de Dios! grito el perdonavidas, descargando un fiero punetazo
sobre el mostrador, echando mano al punal y sacudiendo su cerdosa y
encrespada cabellera: jrepito que ha sido él, Calibar, jtraidorazo!... el robador
de esa hembra! ;Yo, yo le he visto, mal rayo!... yo le he visto con estos ojos
que se han de comer la tierra..., jach! ¢Y quién es el quiebra (11) que se
atreve a dudar de la veracidad de mis palabras?...

-iYo! contesto a su espalda una voz varonil y resuelta.

Volviose rapidamente el enchalecador cual autémata tocado por un
invisible resorte, y se encontré solo, frente a frente con el personaje que
acababa de nombrar, porque sus demas companeros retrocedieron a una
prudente distancia apenas, le vieron apoyar la mano sobre el pomo de su
montante.

Amaro se habia echado atras el sombrero, y sus negras pupilas,
brillantes como dos brasas encendidas, chispeaban [17] con el resplandor
rojizo y fascinante de los ojos del surucucu; (12) un ligero temblor nervioso
hacia vacilar su mano y entreabria sus labios como para dejar salir el aliento
de fuego que se escapaba de sus pulmones abrasados, y a una palidez
mortal sucediase alternativamente el carmin de la ira, que coloreaba su tez
morena, y derramaba un barniz satanico sobre su imponente y avasalladora
fisonomia...



Solo el enchalecador, entre todos los que alli estaban, le miré con
rostro sereno, y acabando tranquilamente de apurar su vaso, le puso con
mucha flema sobre el mostrador, afiadiendo en seguida con la misma calma:

-Voy a matarte.

-Lo mismo iba a decirte, respondi6 Amaro con insultante
menosprecio; veamos si eres tan valiente en obras como en palabras,
defiéndete bien, porque es preciso que uno de los dos no salga de aqui sino
para ir al campo santo.

Ambos contrarios se sacaron el poncho y se lo arrollaron en el brazo
izquierdo; las dos puntas de sus pies se tocaron, y al mismo tiempo brillaron
en el aire como dos relampagos, describiendo circulos y espirales, dos largas
hojas de acero tan afiladas como navajas de afeitar.

Diestros ambos, y animados por el mismo ardiente deseo de
exterminarse, engendrado en el maton por la envidia y mengua que empezo
a sufrir su fama de valiente desde la llegada de su rival, y en éste por la
necesidad de enterrar en la tumba su secreto, puesto que por su desgracia
aquel hombre habia llegado a sorprenderlo, lucharon por espacio de media
hora con igual maestria y fortuna. En vano era inclinarse, [18] amagar al
brazo y tirar al pecho, hacer falsos ataques a un punto reiteradas veces, y
caer de repente sobre otro con la velocidad del rayo; en vano clavar una
rodilla en tierra para herir al contrario por debajo, o retroceder
intencionalmente, girar como una rueda, serpear como un buscapi€,
cambiar a cada momento de posicion como una ardilla... jen vano!... En vano
dejar correr el punal a lo largo de la hoja buscando los dedos o la muieca.
En vano asestarse sin parar quince o veinte golpes seguidos para fatigar la
vista del contrario, y deslumbrarlo en las rapidas evoluciones del acero mas
veloz que el pensamiento... jtodo era inutill... Siempre el hierro rechazaba al
hierro, despidiendo azuladas chispas, siempre el poncho recibia el golpe
mortal, y el tajo no llegaba a la piel, gracias a la celeridad y presencia de
animo de los combatientes. Parecia que tenian una armadura oculta, o que
una mano invisible, en el momento critico, desviaba las certeras y al parecer
inevitables punaladas que uno y otro se dirigian...

Una circunstancia casual vino a decidir la lucha cuando menos se
esperaba, ya por el igual valor y destreza de los gauchos, ya por la llegada de
varios celadores (13) que acudieron del pueblo, prevenidos sin duda por
alguno: la hoja del punal del enchalecador salté en el mismo instante que
Amaro le asestaba un golpe al corazon; el desgraciado arrojé el mango de su
arma inutilizada, y se llevo las dos manos juntas al pecho como para
resguardarse, pero el hierro de su enemigo iba dirigido con tal fuerza, que le
atraves6 ambas palmas y asomoé por la espalda.-jMe ha muerto! jVoto all...
[19] fueron las uUnicas palabras que pronuncio al caer sin vida, partido el
corazon en dos pedazos.

Amaro, blandiendo el punal ensangrentado, tendio la vista en torno
suyo, y divis6 a los celadores que, defendian la puerta con sus sables
desenvainados.



-iDese preso el asesino! dijo el sargento tendiendo su espada a la
altura de su pecho, y haciendo senia a los que alli se encontraban para que
lo sujetasen por detras.

Los gauchos se alzaron de hombros, y ninguno se movié. Aun
cuando hubiera sido su padre o su hermano el muerto, muerto lealmente,
segun sus reglas, no habrian prestado su apoyo a la justicia para prender al
matador.

-jPaso! grit6 Amaro, atropellando audazmente al sargento, e
hiriéndole en la cara, lo mismo a un soldado que tuvo la imprudencia o el
arrojo de cogerle por el cuello del poncho; jpaso, canalla imbécil!

Y mientras se rehacian los agentes de proteccion y seguridad
publica a la voz del sargento, avergonzados de retroceder ante un hombre
solo, cortaba él las riendas a su caballo, no teniendo tiempo para desatarlas,
montaba y partia a escape con direccion al rio.

A poco resonod en sus oidos el rumor de la tropa que galopaba tras

él.

El fugitivo se encontraba en el declive de una cuchilla, y pasaba
junto a unos espesos sarandies y guayacanes que se extendian a lo largo del
camino.

La luna no habia asomado aun.

Pico espuelas a su cabalgadura, y al pasar junto a los arboles, sin
pararse, se agarrdé con las manos y encaramose en las ramas de uno de
ellos, descargando con los pies un [20] golpe en las ancas de su potro, y
gritandole con voz vibrante jjaha! jjaha! palabra guarani, que significa
jvamos! jvamos! y cuya importancia en la presente ocasion comprendio el
inteligente animal a las mil maravillas, porqué redoblé su carrera y se perdio
muy pronto de vista.

Diez minutos después vio Amaro desde las ramas del guayacan,
cruzar a los ocho soldados que iban en su persecucion.

-Bien, se dijo, bajandose del arbol, y tomando una senda extraviada,
que conducia a la villa; mientras ellos persiguen a mi caballo creyendo que
yo voy encima tengo tiempo de sobra para llegar al pueblo y hablar con el Sr.
de Abreu, ya que es indispensable que sea esta noche, porque manana y en
estos dias estaran ya en acecho los esbirros y me atraparian sin remedio. En
cuanto a mi caballo nada tengo que temer, esta aquerenciado y es parejero,
con lo que queria significar que en cualquier parte que soltase su cordel,
aunque fuese a doscientas leguas de distancia, se volveria al paraje donde se
habia criado o cobrado aficion con el trascurso de los anos, lo que ejecutaria
en menos tiempo que otro cualquiera, por ser parejero, es decir, adiestrado
desde pequeno a la carrera y acostumbrado a salvar grandes distancias en
pocos minutos.



Embebido en tales ideas, llego al pueblo a las nueve de la noche, y
entro por la parte opuesta al sitio de la catastrofe. Oyo por las calles hablar
del suceso, y ni siquiera se le ocurrio la idea de retroceder. Detuvose en la
plaza, y llamo a una soberbia casa cuya fachada indicaba la riqueza de su
dueno.

Alli residia el acaudalado propietario y comerciante [21] brasileno,
D. Nereo Abreu de Itapeby, el cual no bien supo su venida, abandono al
punto su escogida tertulia compuesta de las primeras personas del pueblo
por su posicion politica y fortuna, para encerrarse con €l en su gabinete, con
€l, oscuro y humilde gaucho, cuya vida era un misterio y que en el corto
espacio de veinticuatro horas habia robado una mujer contra su voluntad y
muerto a un hombre.

¢Queé vinculos podian unir a estos dos seres, colocados el uno en la
primera y el otro en la tlltima grada de la escala social?... Francamente, este
capitulo es ya muy extenso, y solo podremos aclarar tus dudas, lector
carisimo, en el siguiente, cuyo titulo estamos seguros te agradaria
muchisimo ver en tu poder de otro modo que en letras de molde, como, por
ejemplo convertido en buenas doblas mejicanas o en billetes del banco de
San Fernando, magulier sufriesen estos un descuento de veinte por ciento,
como sucedio en el ano de gracia de 1848.

[23]
- III -

iiiCien mil patacones!!!

En un espacioso gabinete, alhajado con exquisita elegancia, tendido
muellemente en una comoda butaca el Sr. de Abreu, y a poca distancia
Amaro, sentado con las piernas cruzadas, como los turcos, sobre una
magnifica piel de jaguar (14) preparanse a interrogarse mutuamente, previos
los cumplimientos y frases de costumbre entre antiguos amigos que no se
han visto en algunos anos.

La postura del opulento brasileno revelaba la indolencia habitual de
los ricos, y caracteristica de los que habitan en aquel hermoso pedazo del
Edén americano, que riega el Amazonas y fecundiza el sol de los tropicos; y
la del gaucho, la insolente arrogancia del barbaro que desprecia las
comodidades y el lujo de la civilizacion, y que no sacrifica sus habitos ni aun
en el seno de otra sociedad diversa de la suya.

Y sin embargo, a pesar de esta circunstancia, que parecia marcar el
origen de cada uno y establecer entre ellos [24] diferencias radicales, la
persona menos fisonomista, a poco que se fijase, habria notado en su
semblante rasgos marcadisimos que estaban indicando ocultas y misteriosas
afinidades.

Diferenciabanse uUnicamente en la estatura, en la edad, en la
manera de expresarse; el brasilero era mas joven y delicado: los aridos
vientos del Norte no habian calcinado su rostro ni desarrollado su enfermiza
complexion largos viajes a caballo, luengos dias y menguadas noches



pasadas en vela y a la intemperie, y a veces los rudos aunque cortos trabajos
de una Estancia; pero su fisonomia, fuese efecto de la casualidad o de otro
motivo que todavia ignorarnos, sin tener la misma expresion altiva y
amenazadora que la de Amaro, vista aisladamente, y salvo las
modificaciones producidas en la de aquel por las causas mencionadas,
ofrecia tantas semejanzas con la del gaucho, que cualquiera los hubiera
creido hermanos, o cuando menos parientes.

El comerciante sacé una petaca de esa finisima paja llamada jipi-
japa que con tan singular destreza tejen los peruanos y chilenos, y ofrecio
un habano a su companeros.

Amaro cogio6 tres; encendi6é uno, y puso los restantes a su lado, para
irlos tomando a medida que se le concluyese el que tenia en la boca.

-Ante todas cosas, Amaro, dijo D. Nereo dando principio a la
conversacion, quiero que me expliques qué diablos has hecho en Minas (15)
para andar oculto y con otro nombre, y porque no has venido a verme
cuando hace mas de un mes que estoy aqui, y cuando te necesitaba y podias
prestarme un senalado servicio. [25]

-Senor, contestd Amaro: la razon de haber salido de Minas es muy
sencilla: vuestros compatriotas, como no ignorais, hace tiempo que se han
apoderado de nuestro territorio, y como tengo enemigos muy poderosos
desde aquel desgraciado asunto del que me salvo vuestro tio, el Sr. de Niser,
el nuevo comandante me ha perseguido a instigacion suya, y...

-Te ha parecido conveniente tomar las de villadiego y con un nombre
supuesto buscar refugio en otra provincia donde no te conociesen?...

-No me quedaba otro recurso, estoy calificado de montonero, y ya
sabéis cuan inexorables son vuestros paisanos con los que no se pliegan a
su dominacion.

-¢Acaso formarias tu parte de la gavilla de ese demonio a quien
llaman Caramuru, de ese gaucho, mestizo, mulato o indio, que tan
implacable odio nos ha jurado, y que segin dicen ha sido ultimamente
muerto en una celada con todos los suyos en el departamento de
Tacuarembo, teatro de sus crimenes?

-Caramuru no ha muerto, Sr. D. Nereo, respondié el gaucho con
aspecto sombrio: la traicion ha podido arrojarle de aquel Departamento; pero
a Dios gracias vive todavia, y mientras €l viva siempre tendran vuestros
compatriotas quien les dispute su presa: jesta resuelto a hacerles una
guerra de exterminio hasta morir.

-Veo que eres su amigo, repuso el comerciante, disgustado de
semejante respuesta, y en verdad, lo siento, Amaro, porque si te echan el
guante, nadie en la tierra podra salvarte del anatema que pesa sobre todos
los que siguen sus banderas... [20]



-Sea en buen hora, anadi6 el gaucho con arrogancia; jmoriremos si
Dios asi lo quiere; pero moriremos libres! {No hemos arrojado a los godos,
(16) para dejar que los portugueses ni nadie venga a esclavizarnos otra vez!

Conviene advertir que por aquella época, en 1816, el gobierno
portugués, al cual estaba el Brasil sujeto entonces a pretexto de sostener los
derechos de Fernando VII, e impedir que la propaganda revolucionaria
penetrase en sus colonias, pero en realidad, con el plausible objeto de
apoderarse del territorio comprendido entre las cabeceras del Cuarehim, el
Atlantico y la margen izquierda del Plata, que hoy forma la Republica
Oriental del Uruguay, habia invadido nuestras fronteras con un ejército que
se apodero en breve de todo el pais. Divididos y extenuados los patriotas, es
decir, los jefes americanos que habian arrojado a los espanoles,
encontraronse impotentes para resistirles en batallas campales, y se
organizaron en guerrillas, haciendo cada uno por su cuenta y riesgo la
guerra de montonera, llamada asi, porque sus fuerzas se componian de
pequenas divisiones de caballeria, sin disciplina, sin armas casi, sin sueldo
ni retribucion de ninguna clase, formadas en un dia para disolverse al
siguiente, y sin mas ley que la voluntad del caudillo que las regia.

El gobierno portugués y mas tarde el Brasilero emplearon
inutilmente para exterminarlas cuantos medios estaban a su alcance: la
persecucion, el soborno, la intriga, la traicion... los gauchos, cuyos instintos
bélicos e ingénito amor a la independencia habia despertado la lucha con la
[27] madre patria, seguian espontaneamente al primero que se levantaba
contra los rabudos, como calificaban a los lusitanos victoriosos; y estos, en
justa represalia, fusilaban en el acto y sin forma de proceso a cuantos
montoneros caian en sus manos.

Se ve por esta ligera explicacion cuan poderosas razones asistian a
Amaro para haber emigrado del teatro, de sus hazanas, no a causa del
desgraciado asunto de que nos ocuparemos a su debido tiempo, sino porque
él, aparentando ser un simple partidario del célebre montonero, era nada
menos que el mismo Caramurud, cuya biografia habia hecho en pocas
palabras el Sr. de Itapeby.

El motivo de no conocerle este por ese nombre, a pesar de ser
antiguos amigos, consistia en que se lo habian dado posteriormente los
invasores al comenzar la lucha, a consecuencia de muchas y horrorosas
crueldades que le atribuyeron, y que €l aceptdo por suyas sin haberlas
cometido, lo mismo que el odioso epiteto con que le calificaban, y que no
podia simbolizar mejor la guerra de exterminio que se propuso hacerles
desde un principio, pues Caramuru significa el hombre de la cara de fuego, o
lo que es lo mismo, Satanas, y tuvo origen en uno de los caudillos lusitanos
en los primeros tiempos de la conquista del Brasil, a quien por sus inauditos
crimenes dieron los indigenas ese nombre.

Retirado en el departamento de Paysandu, donde nadie, a excepcion
de Abreu, le conocia personalmente, los bosques que se extienden a lo largo
del Uruguay le ofrecieron un asilo impenetrable; estaba acostumbrado a vivir
en las selvas, y unicamente salia de ellas para asistir a las carreras, [28] a



las trillas (17) a las gerras, (18) a las festividades religiosas de los pueblos, o
par reunirse en las pulperias con sus iguales...

-Y ahora, ¢qué piensas hacer? le preguntoé el comerciante, ya
enterado de los graves motivos que le obligaran a alejarse de Minas, o mejor
dicho de Tacuarembé.

-Ahora pienso irme a Catamarca (19) pero necesito dinero, y por eso
se me ha ocurrido haceros esta visita.

jA Catamarcal... jDiablo!... exclamoé apresuradamente el Sr. de
Itapeby incorporandose en su muelle asiento; hombre, ¢estas loco? ¢No te he
dicho que ahora te necesito?...

Senor, respondi6 Amaro con la gravedad de un hombre que no
acostumbra repetir dos veces las cosas: ya os he manifestado que tengo que
irme, y me ire€...

-¢Pero por qué?
-Porque he muerto a un hombre.

El comerciante se levanté del sillon, y dio dos vueltas por el
gabinete:-jAmaro, Amaro! exclamoé paseandose cada vez mas agitado; jya van
dos con esta! Acuérdate de lo que tuvimos que trabajar mi tio y yo para
salvarte la vez primera...

-¢Queé queréis? repuso el gaucho con la misma indiferencia que si se
tratase de enlazar un potro salvaje, o de otra cosa insignificante. Ese hombre
me espiaba hace dias, y llegd a sorprender un secreto que nadie me
arrancara sino con la vida; jera preciso que €l o yo dejase de existir! [29] Le
he muerto lealmente y cara a cara... No tiene de qué quejarse.

-Lo mismo decias del otro: le he muerto cara a cara... jInsensato!
¢No temes que la espada de la justicia caiga al fin sobre ti?

-iTal dia hizo un ano! respondi6 Amaro con desdén, atusandose los
bigotes y haciendo girar sobre la piel de jaguar la estrella de sus grandes
espuelas de plata.

-iY ahora que tanta falta me hacia! continué Abreu hablando para si
y juntando manos en senal de profunda tristeza.

Pues hablad, con mil... santos! contestoé el gaucho.

D. Nereo, por toda repuesta, volvio a arrellenarse en su comodo
sillon, y permaneciéo algunos minutos abismado en sus reflexiones. Su
huésped inclin6 a un lado la cabeza, apoyo en el muslo el codo, y la sien en
la palma de la mano; bostezé dos o tres veces, y para despertar de su
meditacion, que ya empezaba a fastidiarle, a su protector, amigo o lo que
fuese, se puso a silbar, imitando el silbido suave y armonioso de los monos
cuando llaman a sus hijuelos.



El comerciante, que sin duda estaba acostumbrado a sus
extravagancias, comprendi6 lo que significaba aquel extrano modo de traerle
a la cuestion.

-Ya es inutil todo, murmuré: ¢cuanto necesitas para tu viaje?
-Una letra de diez mil pesos, pagadera a la vista.
-¢Queé dices? pregunto D. Nereo creyendo no haber oido bien. [30]

-Una letra de diez mil pesos, pagadera a la vista, repitio el
demandante acentuando las palabras.

El comerciante le contemplo fijamente, un buen rato juzgando que
se burlaba; pero sus ojos tropezaron con la mirada fria y desdenosa del
gaucho, y conoci6é que hablaba de veras.

-Es mucho dinero, no puedo dartelo, contesto con timidez.

-Ved, senor, que os lo pagaré, dijo Amaro poniéndose de pie y con
un metal de voz en el que iba envuelta una terrible amenaza.

Abreu vacilo.

-Vamos, ¢me los prestais, o no? preguntdé el amante de Lia
acariciando el pomo de su punal.

-Hombre, si... yo quisiera servirte... Ya ves... pero jqué diablo!...
Tengo una apuesta de cien mil patacones, y aunque yo no pago sino la
mitad, es indudable que la perderemos... Mas... esta empenada la palabra...
y un hidalgo, el hijo del noble conde de Itapeby, no se desdice jamas...
replicé D. Nereo con voz entrecortada, por el miedo, casi tartamudeando.

-Si, he oido hablar de eso, y tenéis razén, murmur6é Amaro: este
ano, como el pasado, perderéis vuestros vintenes (20) tontamente.

-Detesto a ese orgulloso estanciero, por lo mismo que la suerte le
favorece tanto. jTodas las carreras Me las gana!... Nadie ha podido sacar la
oreja (21) hasta ahora a su [31] renombrado Atahualpa (22). No sé qué daria
para humillar su orgullosa fatuidad. Mira, yo te aguardaba en esta ocasion
con ansia, para que me hicieses un favor en cambio de los muchos que te he
prodigado en otro tiempo...

Hablad, senor, repuso friamente el gaucho previendo lo que iba a
decirle.

-Si tu quieres, podemos ganar la carrera.
-iImposible! Vuestro parejero es muy inferior al contrario.

-Pero...



El hijo del noble conde se detuvo con cierto embarazo e indecision,
que hicieron asomar a los labios de Amaro su habitual irénica sonrisa.

-¢Pero qué?

-Pero si quieres, tu, que eres el primer jinete del Rio de la Plata, ta
que sabes todos los ardiles que en ocasiones semejantes deciden la victoria a
favor no del mejor parejero, sino del mejor corredor, ti podrias facilmente
calzarle...

-iEh! exclam6 Amaro interrumpiéndole entre ofendido e indignado;
yo s€ matar, jpero no sé robar!. Eso es una estafa infame, y me admira que
siendo tan rico como sois, y conociéndome como me conocéis, me la
propongais.

No era fingido el enojo del gaucho: esta accion se mira entro ellos
como una de esas raterias bajas y mezquinas que en la sociedad deshonran
y llenan para siempre de ignominia al que las ejecuta. Explicaremos lo que
significa.

Nuestros parejeros corren cuando van juntos, echandose [32] el uno
sobre el otro; el jinete que obra de mala fe, y tiene la destreza suficiente para
hacerlo sin que lo noten, mete una de sus piernas en los encuentros del
corcel de su contrario, y al llegar cerca de la meta, vuelve el pie y le golpea
con el talon en el costado o en los encuentros, y mientras el animal, al sentir
el golpe, se aparta a un lado, se encalabrina o retrocede, €l pisa triunfante la
raya, senalada por los jueces como término de la carrera.

La circunstancia de galopar juntos, la facilidad de esconder la
pierna entre los pliegues del chiripa, y sobre todo, la habilidad del corredor
en el momento decisivo, hacen poco menos que imposible el justificar luego
si ha habido calzada o no.

Solo el amor propio humillado, el odio y la envidia; amor propio,
odio o envidia que no se comprenderan sino recordando lo que sufren las
personas dominadas por una mania cuando se ven imposibilitadas de
satisfacerla, pueden explicar el proceder tan poco digno de un hombre como
Abreu, heredero, aunque segundoén, de un apellido ilustre y de una fortuna
colosal.

-De todos modos, continud éste, deseando dar otro giro a la
conversacion, vista la negativa terminante de su protegido; es una necedad
que hablemos de eso.

-iY tantol!...

-Necedad, y mas que necedad, porque aunque ta quisieras, no
podrias asistir a las carreras.



-¢Quién os ha dicho eso? pregunté el gaucho en tono de burla,
inclinando a un lado la cabeza, y jugando con la botonadura de plata de su
poncho.

-Seria una locura, anadio el comerciante con hipocrita [33] recelo,
venir ti mismo a ponerte en manos de tus enemigos.

-Vaya, hagamos un convenio, respondié Amaro sonriéndose; puesto
que tenéis perdidos los cien mil patacones, ofrecedme, o mas bien firmadme,
ahora mismo un documento que importe el valor de esa suma, y me
comprometo a haceros ganar la carrera legalmente, como Dios y nuestros
estatutos mandan.

El comerciante se sonrido a su vez; creia que el gaucho trataba de
burlarse de €l.

-Eso es imposible, dijo, después de reflexionar un instante; no hay
en todas estas provincias un caballo capaz de competir con el de mi

adversario.

Amaro, con aquel acento irresistible, e imperativo ante al cual se
humillaba todo, contesté con laconica aspereza:

-Hay uno, Uno solamente.

Aquel hombre fascinaba, la incredulidad de Abreu, se desvanecio al
punto.

-En  efecto, murmur6é golpeandose la frente y evocando
confusamente sus recuerdos; he oido hablar de un parejero muy superior a
Atahualpa... segun dicen; -pero pertenece a los indios... no sé a qué tribu...
jAh! si... ya recuerdo... a la de los Tapes.

-No; os es infiel la memoria, o estais mal informado, Sr. de Itapeby,
dijo el gaucho gravemente; pertenece a otra tribu aun mas feroz que esa.

-Entonces, repuso D. Nereo con doble amargura que antes, tu te
burlas. Por valiente que seas, seria mas que insensatez ir tu solo a sacarlo
de manos de esos caribes.

-¢Me daréis los cien mil patacones? [34]

-iDios eterno, Dios eterno! exclamoé el comerciante asombrado; jseria
capaz de dejarse matar antes que recoger una palabra indiscretal

-Vamos. ¢os decidis? Si o no, repiti6 Amaro impaciente.
-Pero...
-No hay pero.

-Te mataran...



-Eso no es cuenta vuestra.

-Hombre...

-Por ultima vez, Sr. de Itapeby: ¢si o no?

-1Si!

-Bien: desde hoy podéis doblar la parada (23) sin miedo: el triunfo es
vuestro, a menos que yo... me quede por alla, lo que no sera muy dificil,
refunfuno Amaro entre dientes.

El comerciante no cabia en si de gozo:

-Te juro, bajo mi palabra de honor, exclamo6, que si ganamos la
carrera, son tuyos los cien mil patacones de mis contrarios.

-¢Y vuestro socio?
-Mi socio fiara lo que yo le diga.
-Firmadme, pues, el documento...

-jOh, eso nol...Te entregaré el valor de la apuesta en el mismo
momento que los jueces declaren la derrota de Atahualpa.

-Basta: dentro de ocho dias estaré de vuelta; voy a traeros el tnico
parejero de estas provincias capaz de proporcionaros [35] el triunfo que
anhelais; pero si después de conseguirlo os olvidais de vuestra promesa...

Los ojos del gaucho se animaron con un resplandor sombrio, y un
relampago de colera desprendiéndose de sus negros parpados, cruzé por sus
enarcadas cejas y dilaté su espaciosa frente.

El brasileno retrocedioé preguntandole con voz temblorosa:
-¢Qué me harias?

Nada, contest6 Amaro sacando el punal, y con un leve tajo
haciéndose una cruz en la yema del dedo pulgar de la mano derecha, cruz
sangrienta que beso, uniendo el index con el dedo herido: nada, os mataré
donde quiera que os encuentre, de noche o de dia, dormido o despierto, en la
ciudad o en el campo, solo o acompanado. Ahora vengan esos cinco.

Tendiole el comerciante su trémula mano mas palido que la vera,
escapandosele un jay! sofocado, al sentir crujir sus huesos entre los férreos
dedos de su pacifico amigo.

-Hacedme ensillar vuestro mejor caballo, y por lo pronto facilitadme
veinte gateadas, (24) anadié Amaro preparandose a partir.



Abreu, pensativo y silencioso, salid, y a poco volvié con un cartucho
de oro en la mano, y se lo entrego diciéndole:

-El caballo te espera en la puerta falsa del jardin.

-Gracias, contestéo el futuro vencedor de Atahualpa echando el
dinero en uno de los bolsillos de su tirador de piel de gamuza, y encendiendo
el tercer habano. [36]

-Adios, dijo por despedida; cien mil patacones, ¢eh?

-iCien mil patacones! repiti6 maquinalmente el Sr. de Itapeby,
todavia azorado por el extrano juramento y la aterradora amenaza del feroz
gaucho. [37]

IV -

Lia Niser

Tiempo es ya de que informemos a nuestros lectores de la joven
robada, y de las relaciones que mediaban entro ella y su raptor.

Lia era hija de un rico y distinguido abogado oriental, (25) y habia
nacido y educadose en Montevideo, en aquella hermosa ciudad que se
levanta en la ribera izquierda del Plata, como un mburucuya (26) silvestre a
la clara margen de un riachuelo.

Rayando apenas en esa edad, dichosa en que la infancia se
confunde con la pubertad, y la fisonomia refleja la candidez del adolescente y
los hechizos de la mujer, su belleza a los trece anos, sin haberse
desarrollado del todo, producia esa magnética influencia, ese vago e
indefinible embeleso que atrae las miradas de los hombres y les obliga a
volver involuntariamente la cabeza, si pasa por delante de ellos, para
seguirla con la vista como a una aparicion ideal, como al trasunto [38] de la
mujer que se han forjado en sus ensuenos de amor y de poesia.

Imposible nos seria decir a punto fijo en qué consistia este prestigio,
prestigio que se escapaba al ojo mas perspicaz al querer analizarlo,
semejante a un fluido inmaterial. No se limitaba a una parte determinada de
su fisico o de su alma; estaba derramado en todo su ser; lo mismo en su
cutis sonrosado y trasparente, aunque moreno, que en sus ojos pardos,
expresivos y voluptuosos, como en su aéreo talle mas flexible que las ramas
del sarandi, (27) lo mismo en su reluciente cabello, sedoso, negro y ondeado,
en sus manos tornatiles y reducidos pies dignos del cincel de Phidias, como
en su boca de angel que semejaba el temprano capullo de una rosa,

entreabierto con el rocio de la noche y esponjandose con los primeros rayos
del sol.

¢Y qué diremos de la gracia inimitable de su andar voluptuoso y
reposado? ¢Qué del timbre argentino de su voz armoénica que se insinuaba
en el alma y la hacia estremecerse de gozo y de embriaguez. ¢Qué de la



expresion purisima y al par seductora de su mirada infantil, que si evocaba
algiin recuerdo amoroso alejaba de la mente todo pensamiento mundano,
toda idea que tendiese a despojarla de su aureola divina?

Angel en forma de mujer, al verla en el mes de abril cruzar los
sabados a la tarde por la magnifica calle, que hoy llaman Veinticinco de
mayo, vestida de celeste y blanco, dulces colores de nuestra bandera, para
dirigirse a la quinta de las Albacas, (28) y volver con las primeras sombras
del [39] crepusculo, deshojando por el camino los ramilletes de preciosas
flores con que la habian abrumado sus numerosos adoradores, al verla subir
y bajar por las pintorescas serrezuelas y quebradas que rodean a la ciudad,
cualquiera hubiera creido, no que hollaba la tierra con su planta, sino que
flotaba en el aire y se remontaba al cielo.

No era su belleza lo que mas encantaba, no. Envolviala una nube de
idealismo, un perfume de castidad, suavisimo como el halito aromado que se
escapaba de sus labios de clavel, puro como el carmin de sus mejillas, mas
tersas que la piel del armino o las hojas del jacaranda.

Su familia, los amigos de su casa, y hasta los extranos, la
idolatraban. Su padre especialmente, que habia visto morir uno tras otro a
todos sus demas hijos, la queria con una especie de delirio. Los menores
deseos de Lia eran para €l ordenes que ejecutaba antes que los expresase; y
acaso por esta circunstancia, su madre, injusta en demasia como suelen ser
algunas madres, por espiritu de contradiccion o envidia, nutria contra su
hija sino resentimientos de severidad, que no bastaban a respirar el respeto,
el carino y las continuas demostraciones de aprecio que la prodigaba ella.

Pero aunque D. Carlos Niser amase tanto a su hija, no por eso
dejaba siempre de plegarse en ultimo resultado a las caprichosas exigencias
y al despotismo de su esposa. El buen anciano tenia un caracter harto débil,
y la Sra. Petra, su consorte, era un demonio con faldas. Fea, murmuradora,
intrigante, irascible, taimada, envidiosa, vengativa y maniatica.

Lia tenia una aficion loca por los bailes, y su madre la llevaba a
todos. En vano trataba de oponerse D. Carlos, manifestando [40] que su
salud y delicada complexion no podian soportar aquellas continuas noches
de cansancio y locura. La colmilluda senora se reia con una risa especial
suya, propia, caracteristica, y le contestaba que no fuese aprensivo y necio,
que se marchase a ojear sus mamotretos, a embrollar y a volver blanco lo
negro, como buen abogado, y la dejase en paz, porque ella sabia demasiado
bien lo que convenia a su queridita nina.

No es creible que esta excelente senora llevase su perversidad hasta
el extremo de allanar a su hija el camino de la muerte; pero si estamos
autorizados para pensar que su loca pasion al juego la cegaba, y deseosa de
satisfacerla, acudia con ansia a todas partes, llevando consigo a Lia, mas
que por complacerla, por vanidad y por tener un pretexto que la disculpase a
los ojos de su marido, que por habito e ideas no asistia a ninguna tertulia y
abominaba el juego.



Los temores del anciano no eran infundados. Lia, en cuyas venas
corria la sangre andaluza mezclada con la americana, se moria por el baile, y
como todas las criollas, era insaciable, y siempre estaba pronta a tender su
preciosa mano al primer pisaverde que se le acercaba. Joven, hermosa,
instruida, con natural ingenio, de caracter festivo y benévolo, rica y unica
heredera... ¢la dejarian alguna vez consumirse de tedio solitaria y olvidada
en su silla?

iNunca! porque ella sabia todos los bailes antiguos y modernos, y los
bailaba con una particular. En la sociedad escogida, contradanza, rigodones,
gavotas, minuets, valses: en los de menos etiqueta o mejor dicho en los muy
intimos, entre sus deudos, o amigas por extravagancia, boleras, cielitos,
mediacanas, y algunos otros inventados por [41] el genio alegre de los
americanos de todas las zonas aficionados a solazarse con amenos ejercicios
corporales mas de lo que seria conveniente.

Agradabanle sobre todo a Lia las boleras y el vals, y era digno de
verse y admirarse su gracia y perfeccion en una y otra danza.

El erguido coronilla, de nuestros valles no inclina con mas languidez
su enhiesto tallo, el timido caycobé (29) no se repliega y esconde mas pronto
sus hojas al sentir el roce de una mano extrana, ni la serpiente de cascabel,
persiguiendo al escuerzo, que se le escapa entre los raquiticos arbustos y
tupida maleza de los pantanos, ondea, salta, vaga y gira con mas velocidad,;
ni el indolente quetzal, en cuyas plumas se reflejan los colores del iris,
entreabre sus alas con mas abandono y se deja caer muellemente sobre la
copa de los tamarindos en flor, como Lia resbalando sobre la alfombra,
semejante a una ondina.

Entre el turbio vapor de ancha laguna. (30)

Entonces no era la virgen pudorosa e inocente; era la amorosa
odalisca, la ardiente bayadera del Indo, sedienta de placer, ebria de
voluptuosidad y delirio. Sus bellos ojos, ora se cerraban a medias, ora se
animaban de repente lanzando vividos destellos; su pecho se levantaba y
bajaba acelerado, se entreabrian sus labios purptreos cual si mendigasen
un osculo de amor, y sus brazos, siguiendo las rapidas ondulaciones de su
cuerpo, parecian invitar a algan amante invisible a arrojarse en ellos... hasta
que rendida por la fatiga, [42] trémula y palpitante, se detenia al estruendo
de los aplausos en medio del salon, inclinando la frente con encantadora
modestia, y se encaminaba paso a paso a su asiento sin alzar la cabeza,
fingiendo no apercibirse del murmullo de admiracion, de los elogios y de los
bravos que resonaban a su alrededor.

Esa famosa bailarina a quien el publico de Madrid tributa hoy (31)
tan espléndidas y merecidas ovaciones en el teatro de la Cruz; esa silfide
andaluza, que apenas aparece arranca tan estrepitosos aplausos y provoca
con su gracia inimitable tan férvidas y espontaneas demostraciones de
entusiasmo; la ideal, la bella, la encantadora Nena no es acogida por sus
admiradores con mas delirio y alborozo que Lia por la numerosa y escogida
concurrencia que se agolpaba en torno de ella no bien se presentaba en
cualquier reunion, suplicandola que la embelesase con alguno de sus bailes



favoritos, en cambio de las flores y guirnaldas que llevaban de antemano
para tapizar la alfombra donde estampase sus alados pies.

Triunfos eran estos que debian halagar el amor propio de la mujer
menos vanidosa, y sin embargo, Lia no lo era. Mas que los aplausos de los
hombres, buscaba un desahogo a su naturaleza ardiente, avida de
transportes, amiga del bullicio y del movimiento. Candida paloma del Edén,
peregrino en la tierra, que devoraba el espacio con la vista, y recordando sus
perdidos jardines, necesitaba, para poder vivir en nuestro mundo prosaico
animacion, luz, aromas y armonias.

Pero esta escrito que todo placer esconde en si un germen [43] de
dolor; una espina envenenada que primero punza y luego convierte en
cancerosa llaga la herida que ocasiona. Lia, cuya complexion era muy
delicada, no pudo resistir a las violentas y repetidas emociones del baile.
Empezo a resentirse del pecho, y juzgando que seria una ligera
indisposicion, en vez de declararlo a su madre, temerosa de que la privase de
su diversion favorita, continué bailando todas las noches con el mismo
ardor, hasta que la fiebre vino a revelar el peligro que la amenazaba.

Consultados al punto los médicos, declararon que estaba afectada
del pecho, y que presentandose su enfermedad con sintomas alarmantes, era
indispensable enviarla sin pérdida de tiempo a tomar las aguas del Uruguay,
aguas que no solo tienen una virtud particular para trasmutar en piedra
cuanto se arroja en ellas, si que también para curar sin el auxilio de otras
medicinas varias enfermedades que no nos place, y otras muchas que no
queremos enumerar.

Por desgracia en aquella época el padre de Lia estaba empenado en
un pleito de grande importancia que debia fallarse en breve, y no podia, por
ningun pretexto, ausentarse de la capital.

En cuanto a la Sra. Petra, hablarla de salir de Montevideo era lo
suficiente para granjearse su enemistad. jElla! ;Cambiar su residencia por la
de una Estancia? Figuraos la espantosa catadura de una de vuestras
elegantes madrilenas, si la propusierais en el mes de enero irse a encerrar en
un cortijo de Extremadura. Seguramente que os enviaria en sus adentros a
los infiernos, o cuando menos juzgaria que os chanceabais, que estabais
locos, o que os habéis excedido algo en el almuerzo o la comida. [44]

Aquella carinosa madre, protestando que la enfermedad de su hija
era ocasionada por una cosa muy natural en las personas de su sexo al
llegar a la pubertad, se negd rotundamente a acompanarla, y D. Carlos,
siempre complaciente y bonachdén, por evitarse disgustos con su amable
mitad, cuyo genio no era el mas a proposito para las lides parlamentarias,
porque al instante apelaba a las vias de hecho, expidié6 un chasque (32) a
una hermana suya que se hallaba en Paysandu casada con el comandante
de aquel punto, para que, no bien recibiese su carta viniera a llevarse a Lia a
la Estancia de su esposo, la cual, como saben nuestros lectores solo distaba
seis leguas de aquella ciudad.



La hermana, que profesaba a D. Carlos un verdadero afecto
fraternal, aunque de opiniones politicas contrarias a las suyas, se puso en
marcha el mismo dia que recibié su misiva, y antes de dos semanas se
encontraba de vuelta en la Estancia con su encantadora sobrina, que salio
llorando de Montevideo, como llora un nino mimado cuando le arrebatan de
las manos el arma con que puede inadvertidamente poner término a sus
dias.

Lloraba la pobre nifa de tan buena gana, y se asomaba con tanta
frecuencia a mirar desde la portezuela del coche, que volaba como una
exhalacion, las pardas torres de la Matriz y los mil blancos edificios que se
extienden en anfiteatro a lo largo de la costa, que su tia dona Eugenia,
enternecida de su dolor, no pudo menos de preguntarle:

-Vamos, Lia, ¢por qué lloras de esa manera? ¢Acaso has dejado alli
una parte de tu corazon? [45]

-No, senora, contesto ella con una candidez infantil, que no estaba
exenta, de coqueteria: ¢habia de querer a nadie estando comprometida? ¢No
sabéis que dentro de poco voy a casarme?

-Es verdad... no me acordaba. ¢Y cuando vendra tu futuro?
-No sé: papa me dijo el otro dia que dentro de dos meses.
-¢Conque seras condesa?

-Si, de Itapeby.

-Vamos, cuéntame eso, repuso dona Eugenia, fingiendo que nada
sabia, a fin de que la inconsolable joven se distrajese refiriéndole lo que
estaba cansada de saber, pero que juzgaba, como mujer de experiencia, que
produciria en su imaginacion el efecto de un tonico bastante eficaz para
secar las lagrimas en sus ojos y hacer asomar la sonrisa a sus labios, pues
siempre las que estan proximas a trocar la guirnalda de azahar por otra de
mirtos, aunque aparenten lo contrario, hablan y oyen hablar con placer de
su futuro enlace, salvo en los casos en que éste se realiza contra su
voluntad.

-El ano pasado, dijo Lia, vino a Montevideo mandando la division
Rio-Grandense (33) el conde D. Alvaro Abreu de Itapeby, pariente cercano de
mi madre, y se hosped6 en casa.

-Eso lo sé; adelante.
-A los pocos dias, sin haberme dicho una palabra, pero con
anuencia de mi madre, me pidi6 en casamiento, para mas adelante,

porque...pues... [46]

-Comprendo, contestdé la tia sonriéndose del embarazo de su
sobrina. Lia continuo:



-Mi padre, manifestandose agradecido al favor que nos dispensaba
el conde, le insinud que no pensaba contrariar nunca mi voluntad, y que si
entonces, cuando estuviese, en estado de casarme, era yo gustosa, €l no se
opondria.

-¢Como? jPues Petra me habia escrito lo contrario!

-Escuchad: con este motivo, luego que se retiré6 D. Alvaro, trabé mi
madre un acalorado debate con papa, que contra su costumbre se mantuvo
firme, y no quiso ceder. jMi madre se incomodo mucho, muchisimol!... y
estuvieron algunos dias sin hablarse.

-Hija, ignoraba esos detalles, exclamo6 dofia Eugenia, con creciente
curiosidad; joh! Carlos es un babieca, un pobre hombre, y su mujer le
maneja como a un chiquillo... Continua, continua...

-Una noche, al volver del teatro, mi madre me llamé6 a su cuarto, y
después de besarme y acariciarme, cosa que nunca hacia, y repetirme en un
largo y enfadoso sermon, ininteligible para mi, que la dicha se cifraba en las
riquezas, que la mujer habia nacido para ser la companera del hombre, y
que solo anhelaba mi bien y mi felicidad, me pregunté si me casaria con el
conde.

Aqui se detuvo la candorosa Lia, quién sabe si de rubor o despecho,
y se volvio para mirar por ultima vez la ciudad que se perdia en el horizonte
lejano, banada por la luz crepuscular. El carruaje bajaba la empinada cuesta
del Cerrito. (34) [47]

-Y bien, ¢qué respondiste? dijo su companera, conociendo por el
ligero sonrosado que asomaba en las mejillas de la narradora, que habia
llegado al punto dificil, al nudo gordiano de la cuestion.

-¢Yo? pregunté Lia con aturdimiento; ¢qué habia de responder? Dije
primero que no; y como mi madre, sin poder contenerse, levantase la mano

para darme una bofetada, respondi en seguida mas que deprisa: si, si, si.

Dona Eugenia solt6 una estrepitosa carcajada, y Lia imité su
ejemplo.

-Pero, mujer, anadi6 la primera cuando hubo pasado aquella mutua
explosion de hilaridad; ¢acaso es feo el conde?

-No, no es feo: al contrario, es un arrogante mozo.
-¢Y entonces?

-No sé, repuso la futura esposa, empujando con desdén hacia
adelante el labio inferior, y encongiéndose de hombros; no sé... pero no me

gusta.

-Pues yo conozco a su hermano D. Nereo, que vive en nuestro
pueblo, y te aseguro que es un joven recomendable bajo todos conceptos.



Vamos, picarilla: tu tienes algunos amorios; algin maniqui de rizadas
melenas y voz melosa y enflautada te ha engatusado...

-iYa, yal repitio Lia en tono de burla golpeando con su piececito en
la portezuela del coche; me fastidian, me empalagan, me revientan los
hombres de esa clase. jJesus y qué tontos son! jDios me libre de ellos!

-¢Sera entonces algun poeta lloron y meditabundo, cuya
sensibilidad, a prueba de caramelo, haya simpatizado la tuya? [48]

-Idem, contesté ella volviendo pausadamente la cabeza con aire de
reina.

-¢Sera por ventura alguno de los altos magnates que no ha mucho
han llegado de Rio de Janeiro?

-Idem, idem, murmuré la joven con mas desdén todavia

-jAh, ya caigo!... continu6 dona Eugenia, cada vez mas deseosa de
arrancarle su secreto. ¢Sera algun joven patriota perseguido, uno de esos
locos, estupidos, ambiciosos que pretenden con un punado de bandidos
contrarrestar el poder colosal de nuestro amado monarca D. Juan VI?

-No, tampoco, replico tristemente la interesante enferma, como si la
ofendiese a su pesar la manera de expresarse de su tia: y no os cansé€is,
senora, porque os juro por lo mas sagrado que haya; que no he amado a
nadie todavia.

-¢Y vas a casarte?

-Tantas cosas me ha dicho mi madre, y la tengo tanto miedo, que
me resigno a ser tal vez desgraciada el resto de mi vida para evitar a mi
querido y buen padre los males que le amenazan. D. Alvaro es muy
poderoso, y seria capaz de todo por vengarse...

La conversacion iba tomando un sesgo triste y enojoso, que no
cuadraba con el objeto que se propusiera dona Eugenia al entablarla; y para
cortarla, nada le pareci6 mas oportuno que volver al tema que habian
dejado.

-Pero no me has explicado aun como mi hermano otorgdé su
consentimiento.

-Mi madre hizo de modo que me interrogase un dia, estando ella en
acecho en la pieza inmediata, y yo repeti como una cotorra lo que me habia
ensenado. Papa, se mostré [49] satisfecho, y en consecuencia, empend su
palabra a D. Alvaro de que le otorgaria mi mano, no bien estuviese en
disposicion de casarme.

-Y el galan, ¢qué tal? ¢Se mostro digno de esta prueba de aprecio y
confianza que le dabas?



-Asi, asi... cuatro meses después partié para la corte con una mision
especial del gobernador.

-¢Y ha escrito recientemente diciendo que volveria dentro de dos
meses?

-Si.

-Ya para entonces estaras restablecida y mas hermosa que ahora,
dijo dona Eugenia con dulzura al notar la sombria nube de tristeza que se
difundio6 en el rostro de la pobre nina.

-jAh, querida tia! exclamé ésta tomando sus manos y
estrechandolas con efusion; jplegue al cielo que se dilate ese momento
cuanto sea posible!...

El carruaje se detuvo para mudar caballos, y la conversacion se
interrumpi6. Por lo tanto, mientras se cambia el tiro, nosotros, que también
estamos fatigados, suspenderemos nuestra narracion imitando su ejemplo.

[51]
-V -

El yacaré

Trasladada con su tia a la Estancia nuestra joven enferma, solo se
ocupob en restablecerse lo mas pronto posible para volver cuanto antes a la
capital. Acostumbrada a vivir en el seno de los placeres, el campo, por mas
que la agradase, debia serle muy pronto insoportable.

Sin mas sociedad que la de dona Eugenia y la mujer del capataz,
(35) los dos en el ultimo tercio de su vida, y por consiguiente incapaces de
adaptarse a sus ideas, a sus sentimientos y a su manera de ver y concebir
las cosas, no era extrano que echase de menos a cada instante a sus jovenes
y bulliciosas amigas, a los festivos tertulianos que frecuentaban su casa.

Mediaba ademas otra circunstancia para que fuese mas grande este
vacio. Las dos senoras, que frisaban ya en los cuarenta y cinco abriles, eran
frenéticas realistas, pertenecian al partido de los intrusos, e intolerantes
hasta el exceso, no consentian que prevaleciese sobre el particular otra
opinion [52] que la suya, y Lia, hija de un hombre que se habia distinguido
entre los mas decididos patriotas en la lucha contra Espana, simpatizaba
ardientemente con los pocos orientales que, fieles a sus principios, se
negaban a plegarse al yugo de los usurpadores, y rechazan con desdén las
riquezas, las distinciones y honores que les brindaban en cambio de su
apostasia.

El marido de dona Eugenia pertenecia al numero de los que desde
un principio, traicionando a sus amigos y abandonando vilmente al partido
que los habia sacado del polvo y dadoles importancia personal y valor
politico, se adhirieron al nuevo gobierno... Vileza que la corte de Rio de



Janeiro recompensé generosamente, como todos los gobiernos débiles y
menguados, confiriéndole el mando, o sea la comandancia general del
departamento de Paisandu. Los camaleones politicos en todas partes y en
todos tiempos... el buen juicio del lector completara el periodo.

Ya hemos visto en el anterior capitulo como su esposa calificaba a
los patriotas, sin acordarse que su propio hermano lo era. El diccionario de
la maledicencia se agotaba en sus labios cuando se hablaba de ellos.

Lia, con su caracter franco, con su ingenuidad de nina, cuyo
corazon simpatico e imaginacion de fuego se entusiasmaba por todo lo que
era bello y noble en si, no podia oir tranquila que se calumniase en su
presencia a aquellos heroicos proscriptos, que, seguidos de un punado de
valientes, desnudos, sin armas, sin recursos, perseguidos en todas
direcciones, sin mas amparo que su fortaleza, sin mas aliados que la
desesperacion, sin mas esperanza que encontrar una muerte gloriosa en las
lanzas de sus opresores, cuando [53] no en un cadalso convertido en el lecho
de su gloria, todavia hacian estremecer los desiertos y las ciudades, las
montanas y las llanuras, los rios y los bosques con su formidable grito de
guerra:

-iLibertad o muerte!

Las hazanas de los intrépidos guerrilleros llegaban en alas de la
fama hasta la capital, magnificadas por la distancia, y engrandecidas por el
misterio que los rodeaba. Tan pronto era un destacamento de mil hombres
batidos por cien, como una division prisionera y pasada toda a cuchillo, o la
toma de un pueblo, ora la sorpresa de un campamento. Luego, los
vencedores desaparecian como por encanto, y no se volvia a hablar de ellos
hasta que un nuevo rastro de valor, que rayaba en fabuloso, venia a esparcir
la alarma y a poner en movimiento las numerosas tropas lusitanas y
brasilenas desparramadas por todo el territorio y duefnas unicamente del
suelo que pisaban.

Acaso creeran algunos que mentimos o exageramos; pero llegaron a
infundirles tal espanto las partidas de montoneros, que huian de ellos los
usurpadores al solo amago. Por regla general, no aceptaban el combate sino
veinte contra uno.

De esta manera las filas de los patriotas se fueron engrosando, y a
no ser por la mala inteligencia, y rivalidades de los jefes, es indudable que
hubieran acabado con los intrusos, sin necesidad de refuerzo que mas tarde
les envio Buenos Aires.

Los hombres, egoistas y mezquinos por lo comun, o si se quiere,
mas expuestos a comprometerse, guardaban wuna prudente reserva,
esperando ver mas despejado el horizonte; [54] no asi el bello sexo, que
acogia con el mayor entusiasmo las noticias favorables a los rebeldes, las
propalaba, mantenia correspondencia con ellos, y los proclamaba en voz alta
benemeéritos de la patria.



Entre estos caudillos, modelo casi todos de audacia y heroismo,
Amaro, bajo el nombre de Caramurd, ocupaba tal vez el primer lugar. Su
fama se habia extendido, no solo por los departamentos de Tacuaremboé y
Salto, teatro de sus primeros hechos de armas, si que también por las dos
riberas del Plata y estados limitrofes.

Los rumores que circulaban acerca de él eran muy extranos y
contradictorios. Unos decian que era indio, otros mestizo o mulato, y no
faltaba quien asegurase que era bastardo y que pertenecia a una distinguida
familia de Rio Grande; pero lo cierto es que todos ignoraban su verdadero
origen, y solo sabian que era un gaucho, en toda la extension de la palabra,
que habia despreciado por tres veces el grado de general y una crecida suma
de dinero, que le prometio el gobierno portugués con tal que se sometiese, y
que no pudiendo conseguirlo, habia puesto a precio su cabeza ofreciendo
cien contos de reis (36) al que se lo entregase muerto o vivo.

Lia habia oido hablar muchas veces de aquel hombre extraordinario,
y muchas veces se habia llenado de entusiasmo y admiracion al escuchar las
cosas inauditas que se contaban de su arrojo, de su presencia de animo, de
su indomable fiereza, de su desinterés, y del juramento que hiciera de
sacrificar su vida en aras de la patria, o libertarla de sus [S5] opresores. Su
viva imaginacion se lo pintaba con los mas halaglienos colores, y estaba
persuadida que le conoceria en cualquier parte que le viese y le distinguiria
entre mil personas antes que le dijeran su nombre. Lisonjera ilusion que la
realidad debia desvanecer muy pronto...

Como el médico le tenia recomendado el ejercicio por la manana, se
levantaba muy temprano, y se iba a pasear con un libro en la mano por las
margenes del rio, que quedaba a unas quinientas varas de la casa.

Una vez, distraida con una novela que le interesaba en extremo, se
alejo mas que de costumbre, y sintiéndose fatigada, se sento en el tronco de
uno de los sauces que crecian a las orillas, y continu6é su lectura sin
acordarse de la prevencion que la habian hecho de no encaminarse nunca
por aquel lado, cubierto de tupidas enredaderas, juncos altisimos y espesos
canaverales.

Cuando mas engolfada estaba, oyo a poca distancia un ruido seco y
aspero, acompanado de un quejido lastimero que erizé sus cabellos y helo la
sangre en sus venas. Estallaban las canas huecas y se doblaban los
crujientes juncos como si rodara por encima de ellos una pesada mole de
bronce.

Lia, palida y temblorosa, trayendo a la memoria las aterradoras
palabras de precaucion que habia olvidado, dejo caer de las manos el libro, y
clavo sus espantados ojos en el paraje de donde parecia venir el ruido, que
iba en aumento.

Poco duré su incertidumbre; un grito desgarrador se escapo de su
pecho, y sin saber lo que hacia, echo6 a correr, no para la estancia, sino en
direccion a la selva.



Un enorme yacaré, anfibio, de la misma forma que el cocodrilo y tan
feroz como él, seguia sus huellas, ora gimiendo [56] como un nino, ora
exhalando un sordo rugido, semejante al rechinamiento de una sierra
cuando tropieza con un clavo a otro cuerpo que no puede partir.

Este ruido, indicio de la colera del animal cuando se le escapa su
presa, es ocasionado por el choque de sus mandibulas, armadas de una
triple hilera de dientes, tan afilados como los del tiburén.

A los clamores de Lia, un hombre que parecia venir de selva cerro
espuelas a su caballo, y gritandole: «jCorred a derecha e izquierda...
serpeando!» saco sin pararse un panuelo, y se lo até por los ojos a su corcel,
como acostumbran los picadores cuando su rocin, no sabemos si de hambre
o de flaqueza, se empena en retroceder ante el toro.

La aparicion, y sobre todo, la advertencia del desconocido, no pudo
ser mas oportuna. El yacaré ganaba terreno por instantes, y la joven, oyendo
cada vez mas cerca el rumor de sus escamas al arrastrarse por el suelo, y el
chasquido de su gruesa cola que se movia a un lado y a otro como la pala de
una canoa, sentia que se le agolpaba la sangre al corazéon, que inundaba su
frente un sudor frio, y que una rigidez mortal paralizaba sus miembros y
derramaba en todo su cuerpo el hielo de la muerte.

-jCorred a derecha e izquierda... serpeando! repitié por segunda vez
el desconocido, ya a cincuenta pasos, y haciendo girar por encima de su
cabeza el arma de los gauchos, cuando quieren matar a un animal o a un
hombre sin bajarse del caballo; la terrible bola perdida. (37) [S7]

Lia, al verle, hizo un postrer esfuerzo, y obedeci6 instintivamente a
aquella voz vibrante y poderosa, que le infundia nuevo aliento, resonando en
sus oidos como el eco de un angel que bajase del cielo para salvarla.

Y la salvo en efecto, porque el yacaré, como todos los animales de su
especie, corre con bastante rapidez en linea recta, pero teniendo que volver
el cuerpo, es tardo y se le burla con facilidad variando al huir de direccion.

No obstante, Lia estaba tan fatigada, que probablemente habria sido
victima al fin del espantoso reptil, a no interponerse entre ella y €l su
libertador.

Paso este a escape, y sin detenerse se inclin6 y descargé un
tremendo golpe en la Cabeza del yacaré; pero la férrea bola, en vez de herirle
en una de las concavidades de la frente, como pensé el gaucho, choco en el
capacete del cuello, y rechazada, resbalo a lo largo del espinazo.

Al mismo tiempo el caballo, volviéndose de pronto, olfate6 al caiman,
y acometido de un temblor nervioso, se replegd sobre sus cuartos traseros,
crispadas las piernas delanteras, enhiesto el cuello, erguidas las orejas,
erizada la crin, y aspirando y despidiendo el aire con un ardiente y
prolongado resoplido, insensible a la espuela y aun a los golpes de bola que
le descargaba el jinete, cual si hubiera echado raices en la tierra.



El yacaré, que estriba hambriento, fijo en €l sus pequenos ojos de
serpiente inyectados de sangre, se incorporé velozmente, y le clavo en el
pecho sus dos garras, armada cada una de cinco punales, porque no
merecen otro nombre las aceradas puas que las defienden. [S8]

Caballo y caballero rodaron sobre la yerba: Lia dio un grito, alzo las
manos al cielo, y cayé desmayada.

Entonces tuvo lugar una de aquellas escenas horrorosas que solo se
ven en los bosques de América.

El caballo qued6 muerto en el acto, y a esto debieron su salvacion
Lia y el desconocido. El terrible anfibio le habia abierto en el pecho una
ancha puerta, por donde salia un raudal de sangre, que €l bebia avidamente
sin reparar en los dos desgraciados que, tendidos a veinte pasos, sin
conocimiento el uno y atontecido el otro por la caida, habrian podido pasar
de su letargo a la eternidad sin oponerle la menor resistencia.

Cuando el reptil se harto de beber, metio su larga y aplastada
cabeza por el pecho del caballo para devorarle las entranas. El gaucho se
levantd, y conceptuando inutil la bola perdida, vista la imposibilidad de
herirle en la cabeza, se le fue acercando cautelosamente, y con mano firme y
certera le escondio en la juntura de una de las patas delanteras la hoja de su
punal hasta el pomo, revolviéndosela dentro el breve instante que tardo el
yacaré en sacar la cabeza de los encuentros del caballo.

El agresor, impasible y sereno, retrocediéo dos pasos, y volvio a
esgrimir la bola perdida.

Esta vez el golpe fue mas certero: la metalica esfera se hundi6 toda
en una de las concavidades de la frente, y los sesos del animal asomaron al
través de la rasgada concha.

Iba el valiente gaucho a ultimarle con nuevos golpes, cuando el
reptil comenz6 a dar vueltas, desatentado y furioso, escarbando la tierra y
arrojando sangre por la boca; de repente se detuvo, dio un rugido,
acompanado de un fuerte [59] sacudimiento, y agitandose con las ansias de
la muerte, cayo de espaldas, encogio las patas, y expird. Tenia partido el
corazon.

El vencedor corrio donde estaba Lia desmayada, la tom6 en sus
brazos, y la contemplé algunos minutos con el embeleso de una joven madre
que acaba de salvar a su primer hijo de una enfermedad mortal.

Un pensamiento indigno del desconocido cruzoé por su frente.

-jQué bella es! murmuro; intenciones me dan de llevarmela...

Y gir6 la vista a su alrededor, como para cerciorarse de que estaban
solos y podia impunemente realizar su intento.



-jPero es tan joven, continud, tan delicada... y su aire, su traje, todo
indica que pertenece a otra clase muy distinta de la mia...y sin embargo!...

El gaucho la seguia mirando irresoluto y dudoso; por fin, se dijo:

-No, jseria una infamia!

Lia abrio los ojos, y al verse en los brazos de un hombre, al tropezar
con sus miradas fascinantes y abrasadoras, por un involuntario impulso de
pudor se cubrio el rostro con las manos, y traté de ponerse de pie.

Comprendio €l su deseo, y se apresuro a satisfacerlo. Lia le dio las
gracias, y después de informarse muy minuciosamente de los pormenores
que ignoraba y preguntarle si estaba herido, le suplicé la acompanase a la
estancia, por que deseaba presentarlo a su familia.

-Gracias, hermosa nina; mil gracias, contesto €l tristemente; y si de
algiin modo queréis recompensarme [60] el corto servicio que he tenido la
suerte de haceros, guardad el mas profundo silencio acerca de nuestra
aventura.

-¢Por qué? pregunto Lia sorprendida.

-Por dos razones: la primera, porque os privaran en adelante de salir
sola; y la segunda, porque no me conviene llamar aqui la atencion de nadie.

-¢Seriais acaso uno de esos valientes que andan errantes y
perseguidos por su noble amor al suelo que les vio nacer?

-Tal vez, respondié el interpelado, sonriéndose del calor vy
entusiasmo con que se expresaba la joven republicana.

-Pues entonces...

-¢Que?

-Veo que, tenéis razon; seguiré vuestro consejo.
-¢Y no vendréis a verme alguna vez?

-¢Por qué no? repuso Lia con afabilidad.

Me habéis salvado la vida, y no soy ingrata... Ademas, el motivo que
os obliga a ocultaros es un titulo que os hace mas digno de mi aprecio...

Un relampago de alegria ilumino el semblante varonil y melancolico
del proscripto.

-jAh! exclamo; que no sea en esta, sino en otra parte del rio. Este es
un paraje muy peligroso, y no sé como os habéis atrevido...



-Me lo habian dicho, contest6 Lia moviendo la cabeza pero lo olvidé
distraida con la lectura.

Y dandose un golpecito en la frente, saco del seno un pequeno reloj
del tamano de medio duro embutido de perlas, y anadié con el infantil
candor y ligereza de una nina:

-Ya son las diez y me estaran aguardando para almorzar... [61] Con
que hasta manana, ¢eh?... No vaya a venir alguno y nos encuentre juntos.

El gaucho la acompanoé en silencio, y cuando llegaron a los ultimos
canaverales, se detuvo y estrecho y beso la mano que Lia le tendidé con una
sonrisa angelical y un afectuoso:

-Adios: hasta manana a las seis.

-jAdios! respondio6 €él, y siguié mirandola hasta que se perdio de vista
en el pequeno declive que formaba la cuchilla sobre que estaba edificada la
casa de la Estancia.

-jQué hermosa, qué ingenua, qué inocente es! decia él al retirarse,
mientras ella por su parte anadia:

-jQué gallarda presencia y qué aspecto tan agradable tiene! jQué
valiente es! jCuanto me gustal... De buena gana le trocaria por mi insulso
conde...

Y en verdad que no iba desacertada, porque Amaro, pues no era otro
el personaje que ha figurado en todo este capitulo, aunque gaucho, valia mil
veces mas, fisica y moralmente; que el egregio y elegante D. Alvaro Abreu de
Itapeby.

[63]
- VI -

Amor virgen

Esa noche por la vez primera de su vida huyo el sueno de los
parpados de Lia. Extranos pensamientos se levantaban en su pecho;
experimentaba el desasosiego y la inquietud febril que se apoderan de
nosotros cuando un objeto nos preocupa fuertemente el animo. La imagen
del desconocido la perseguia vagando en torno de ella: cerraba los ojos para
no verla, y la sentia aproximarse y resbalar como un céfiro suave por sus
sienes palpitantes...

Recordaba su aspecto melancolico y lleno de majestad, sus
facciones varoniles, la expresion arrogante y avasalladora de su mirada, la
proscripcion que pesaba sobre él, y cada vez le encontraba mas interesante;
cada vez su ardorosa imaginacion se empenaba en rasgar con mas ansia el
misterioso velo que le envolvia.

-¢Quién era? ;Qué esperaba? ¢Cuales serian sus proyectos?



He aqui lo que ella se preguntaba mil veces sin hallar una respuesta
satisfactoria a sus dudas; he aqui el enigma que se proponia, sin acertar a
descifrarlo.

Y era que Lia, sin saberlo, habia encontrado al hombre [64] de sus
ensuenos, al tipo que reflejaba sus delirios e ilusiones de mujer; hombre
antes que todo gallardo, intrépido, valiente, con aires de rey destronado, y
perseguido por una noble causa, ¢qué mas se necesitaba para insinuarse en
el corazon y electrizar la fantasia de una tierna nifa, entusiasta por las ideas
democraticas, y harto propensa, como la generalidad de las mujeres, a
impresionarse por todo lo que se presentaba a sus ojos con el irresistible
prestigio de una verdadera superioridad fisica y moral?

¢Qué extrano era esto? Su alma, como la cuerda de un instrumento
sonoro, que solo aguarda el arco que ha de hacerla vibrar, estaba
predispuesta de antemano a favor de Amaro, y para comprenderlo solo
esperaba una mirada suya que encendiese el fuego que en ella se escondia,
un acento que sacudiese la fibras de su corazéon, modulando suavemente su
nombre.

Y lo mismo le sucedia al proscripto: habian nacido el uno para el
otro; su alma era una sola, que la Providencia en sus juicios impenetrables
habia dividido en el cielo para que volviesen a unirse en la tierra. Amaro no
habia amado a mujer alguna antes de conocer a Lia.

Por eso cuando la vio en sus brazos, la primera idea que se le
ocurrio, el primer indomable y vehementisimo deseo que le asalto, fue
llevarsela al fondo de los bosques, y alli de grado o por fuerza, conquistar su
carino sin abusar de su debilidad. Encerraba demasiado nobleza el alma del
gaucho, y le conmovian demasiado los pocos anos, la hermosura y la
inocencia de Lia para cometer tal infamia.

jAh, no lo acuséis por su conducta, al parecer tan poco caballeresca!
Vosotros, con vuestros habitos e ideas europeas, [65] dificilmente
comprenderéis la primitiva espontaneidad del hombre de los desiertos, cuya
enérgica voluntad no se ha plegado jamas a la de nadie; al hombre que
obedece ciegamente a sus instintos, y que marcha de frente al fin que se
propone, y se estrella contra los obstaculos o los anonada, sin buscar para
ello extraviadas sendas o largos rodeos, como hacernos nosotros los hijos de
la civilizacion.

Fue necesaria toda la nobleza de que era susceptible Amaro, y toda
la juventud e inocencia de Lia, para que aquel no se dejase arrebatar de su
primer impulso. Accion sobrehumana en el gaucho, y mucho mas en el
montonero, acostumbrado a imponer la ley a cuantos le rodeaban. Veamos
ahora si tuvo motivos para arrepentirse de su noble proceder.

A la manana siguiente, Lia, fiel a su palabra, acudi6 a la cita en el
paraje convenido.



Aquella parte, como toda la margen del rio, estaba cubierta de
arboles y de un basto pajonal, (38) que se extendia a la derecha de un radio
de cuatro mil varas.

Dificilmente se concebiria una localidad mas a propoésito para una
discusion eroética, o llamese de contrabando; al través de los arboles se veia
desde lejos a los que cruzaban por los alrededores o venian de la Estancia,
los cuales necesitaban trasponer la cuchilla, y en tanto el galan, la dama, o
los dos juntos si asi les conviniese, podian resguardarse de sus
impertinentes miradas en el pajonal, aunque al entrar buscasen refugio en
sus pantorrillas o brazos alguna arana descomunal, mas negra que el hollin,
algun alacran, lagarto, gato de monte, perro cimarron, tabano venenoso, [66]
hormiga idem, vibora de coral, u otro inofensivo animalito por el estilo, de
tantos como Dios cri6 en la tierra americana sin duda para que sus
habitantes aprendan practicamente la historia natural.

Pero estos pequenos percances y otros que no mencionamos por no
fastidiar al lector con digresiones inutiles, eran flores para Amaro, como para
el protagonista de cierta comedia los silbidos arrullos, y los vituperios
alabanzas. Lo que aquel buscaba era la seguridad de Lia, y que nadie
pudiese sorprenderlos. ¢Qué importaba lo demas?... El era quién habia de
esconderse en el pajonal, y ya sabria precaverse de las picaduras de los
insectos y de las mordeduras de los cuadrupedos y reptiles.

Cuando Lia llego, encontrole apoyado contra el tronco de un tala,
siguiendo con la vista la corriente de las cristalinas aguas, y tan abismado
en sus tristes pensamientos, que no se apercibié de su aproximacion.

-jAmigo miol... dijo la joven con timidez.

El gaucho alzé rapidamente la cabeza, y se descubrio,
preguntandola como habia pasado la noche.

-No muy bien, contesto; me he desvelado pensando en el yacaré. ¢Y
vos?

Amaro se sonrid; pero guardo silencio.

-¢No queréis contestarme? Bien, anadio Lia, interpretando a su
favor la sonrisa del proscripto.

-Pues yo tampoco he dormido... dijo este después de un instante.

-¢Pensando en el yacaré?... Pregunto la joven encendida como una
grana, temiendo y deseando que le respondiese lo que confusamente preveia.
[67]

-No: en un angel que Dios me enviaba para librarme de la muerte.

Al pronunciar Amaro estas palabras, clavaba sus centelleantes ojos

en los de Lia que inclinaba los suyos tenida la frente de pudico rubor y sin
poder soportar la fulgurante radiacion de su mirada.



Los dos bajo la impresion de una misma agradable idea,
permanecieron en silencio algunos minutos. Por fin Lia se atrevio a
romperle: su corazon latia con violencia.

-Amigo mio, le dijo con un timbre de voz que revelaba su profunda
emocion, ¢podré saber a quién tengo la dicha de deberle la vida?

Amaro la mird enternecido.

jAh! os interesais por el desventurado proscripto, exclamo: tal vez
cuando sepais su nombre os cause horror...

-No: ¢por qué?...

-Porque mis enemigos, mis cobardes enemigos me han calumniado
atribuyéndome los crimenes mas atroces... jVillanos!... ¢No habéis oido
nunca hablar de un indio, de un mestizo o mulato, renegado de nuestra
santa religion, que tala los campos, incendia los pueblos, pasa a cuchillo a
los prisioneros, no respeta el pudor de las mujeres, y hasta se atreve a
profanar los templos y a poner sus impias manos en los ungidos del
Senor?...

-Pero por Dios, ¢quién sois? torné a preguntar la joven con doble
interés y curiosidad.

-¢Me jurais no huir de mi cuando os lo diga?
-jSi!

El gaucho se acerco a ella, gird la vista en torno suyo, y casi al oido,
con voz apagada, murmuro: [68]

-iMe llamo Amaro, y los intrusos me apellidan...Satanas!

jjiCaramuru!llexclamo Lia con un grito de sorpresa, que Amaro
creyo producido por el espanto; pero su recelo se desvanecio al punto, al ver
la inefable delectacion que bano el rostro de la joven.

Lia, ebria de gozo, le miraba de arriba abajo con avidez, como si
dudase de lo que veia. Aquel hombre, vivia en su imaginacion hacia tiempo,
y le profesaba ella ese afecto vago y misterioso que suelen inspirar los genios
a sus admiradores.

Amaro, no sabiendo a que atribuir aquel escrupuloso examen, dijo
sonriéndose.

-Sin duda, con los rumores que circulan acerca de mi estariais
persuadida que era un demonio en figura de hombre.



-Al contrario, muchas veces al oir hablar de vos me formé una idea
que la realidad confirma, y me admiro tnicamente de no haberos conocido
desde el principio...

-¢Y ahora tendré derecho a preguntaros vuestro nombre? anadio el
gaucho.

-Me llamo Lia, contesto ella, callando intencionalmente su apellido.
Presentia que Amaro iba en breve a ser dueno de su corazén, y no queria
que llegase a saber que estaba comprometida, y que este corazon tan puro y
virginal ya no le pertenecia.

Un nuevo horizonte de felicidad se descorria ante sus ojos, y fuese
admiracion, entusiasmo, gratitud o amor, el deseo de conquistar su aprecio
y carino se despertaba en su alma, vehemente e irresistible. Hasta entonces
habia visto, [69] sin comprenderlas, las miradas abrasadoras de los
hombres, y escuchado sus alabanzas con la mas completa indiferencia.
Ahora las tiernas miradas del proscripto la llenaban de una dulce agitacion,
y sus lisonjeras palabras dilataban su pecho y henchian su alma de placer.

La hora de separarse llego pronto, mas pronto de lo que ellos
desearan.

Para los dichosos, el tiempo no corre, sino que vuela, Amaro
estrech6 dulcemente la mano de Lia, y creyendo inutil encargarle la mayor
reserva sobre el secreto que acababa de confiar a su amor, se contenté con
rogarla que no faltase al dia siguiente.

-No, no faltaré, contesto ella, retirando la mano que su libertador se
olvidaba de soltar.

Amaro tomo el camino de la selva y ella el de la Estancia; pero a los
pocos pasos volvieron ambos a un tiempo la cabeza, y se saludaron con la
sonrisa en los labios, casualidad que se verifico mas de una vez, y que solo
se explica por ese magnetismo, o sea doble vista del amor, que adivina los
movimientos e ideas de la persona amada aun cuando estén separados por
largas distancias.

-Ella me amara, se dijo Amaro al sorprender una de aquellas
miradas furtivas de la hermosa, que se alejaba repitiéndose llena de rubor y
orgullo:

-iEl me amal...

Lia, con el instinto propio de las mujeres, habia conocido, a pesar de
su inexperiencia, lo que su futuro amante no habia hecho mas que
vislumbrar. El vacilaba apelando al porvenir: ella media de una ojeada el
tesoro de pasion que escondia el pecho del proscripto, y se decia
apoderandose de él: [70]

-iYa es mio!



De este modo continuaron viéndose por espacio de tres semanas: al
cabo de este tiempo Amaro declaré su amor a Lia, y oy6 de sus labios la
ingenua confesion de que era correspondido, y que antes de conocerle por
ningun hombre habia sentido lo que por €l

Entonces mediaron explicaciones muy dolorosas para ambos. Lia le
declar6, firme en su plan de ocultar la verdad, que era hija de un
comerciante de Guadalupe; (39) y como él, al saber que era amado, le
manifestase su intencion de ir a verle para pedirla en matrimonio, la pobre
nina, arrepintiéndose demasiado tarde de su mentira, pens6é descubrir la
verdad para disuadirle de su intento.

-Has de saber, le dijo banada en llanto, que mi padre ha empenado
su palabra de honor y ha ofrecido mi mano a otro hombre...

-iDime su mnombre, su mnombre!... repiti6 el gaucho con
reconcentrada ira.

Lia leyo en sus ojos la sentencia de muerte del desgraciado cuyo
nombre pronunciaran sus labios.

-Es un primo mio, contest6 friamente, y harias muy mal en matarle,
porque yo no le quiero.

-Pero te casaras o te casaran con €él, continu6é Amaro en el mismo
tono.

j[Jamasl!... Tuya, o de Dios!... replico Lia con un acento tan veraz y
arrojandole una mirada tan llena de ternura y sublime resignacion, que su
amante no pudo menos de creerla. [71]

Otros quince dias trascurrieron, como quince minutos. Lia guardé
su secreto, y Amaro, empenado en dar cima A sus planes de preparar una
sublevacion general en el Departamento, lo esperé todo del porvenir y del
sincero afecto de su amada. Sus ilusiones no debian durar mucho.

Una manana se presenté Lia llorosa y abatida: la tarde anterior
habia recibido una carta de su padre en que le anunciaba que estaria en la
Estancia dentro de cuatro dias, para llevarsela a Montevideo, ya que
felizmente se hallaba restablecida del todo. Y no era esto lo peor, sino que
afnadia a renglén seguido que D. Alvaro, el odioso conde, habia vuelto de Rio
de Janeiro y tendria el gusto de acompanarle, junto con su madre, que solo
por esta circunstancia habia podido resolverse a salir de la capital.

Lia estrujo la carta entre sus manos, la rasgéo en mil pedazos, y
maldijo la hora y el momento en que se habia tomado aquella resolucion.

-¢Qué tienes, alma mia? le dijo tiernamente Amaro al verla tan
triste.



-jAy! ha llegado el momento de separarnos, respondio ella
deshaciéndose en lagrimas.

-¢Separarnos?... j[Jamas! replico su amante con fiereza; gquién,
quién en el mundo puede separarnos?

-Mi padre, que vendra dentro de cuatro dias.
-jAh, tu padrel!...

El proscripto incliné la cabeza sobre el pecho como abrumado por el
tropel de ideas que afluian en torbellino a su mente. Los, rizos de su larga
cabellera, agitados por el viento de la manana, ondeaban sobre su rostro
como un espeso velo que recatase su mortal angustia, mientras ella [72] con
palabras entrecortadas por el llanto, procuraba en vano disipar su pena.

-jAmor mio! le decia... créeme por lo que mas ames en la tierra... ni
nada ni nadie me haran ser infiel a mis juramentos... Mi corazon, mi vida,
mi alma son tuyos... y antes que pertenecer a otro, dejaria de existir... |Sin ti
nada quiero... ni la gloria eternal

Amaro, al oirla, se estremecio, semejante a un corcel guerrero
cuando escucha el estrépito de los tambores, atabales y clarines que dan la
senal de acometer, y alzando rapidamente la cabeza, se echd atras con
ambas manos sus ondeantes cabellos, y exclamo:

-Lia, ¢me amas?

-¢Si te amo?... Nol... {Te adoro, te idolatro! contesto ella con toda la
vehemencia y pasion de que es susceptible una mujer locamente enamorada.

-Pues si me amas, anadio él acentuando las palabras, jes preciso
que lo abandones todo por mi!

-Te seguiré, respondi6 la inexperta nina sin saber lo que decia; pero
apercibiéndose al punto de la gravedad de su compromiso, anadio
sollozando:

-jAh! jno puedo... no puedo, no!... Mi padre... mi pobre padre se
moriria de penal

-Tienes razon, contesto friamente el gaucho en ademan de retirarse,
y enternecido a su pesar por las lagrimas de Lia; tienes razon. Al fin yo no
soy otra cosa que un despreciable gaucho sin Dios ni ley, como decis
vosotros los de la ciudad, y tu eres rica, hermosa y de elevada
cuna...jConmigo serias muy desgraciada! ¢Que podria yo brindarte, en
cambio de la felicidad que me sacrificarias?... [73]

iNada!... Nada, Lia; solo un nombre, infamado, y la miseria, los
azares, los contratiempos y penalidades de mi borrascosa existencia...
jAdios! jEl te haga tan dichosa como yo deseo! Si alguna vez oyes decir que



he muerto, no derrames ni una lagrima por mi memoria. Olvida para
siempre al desventurado proscripto. jAdios!

-iNo, no te iras! exclamo Lia asegurandole de un brazo.

Amaro volvié el rostro, y entonces Lia pudo notar dos gruesas
lagrimas que rodaban a lo largo de sus mejillas. Aquel hombre terrible, a
quien llamaban sus enemigos Satanas, acaso por la vez primera sentia
humedecidos sus ojos el llanto.

-jAdios! torno a repetir, insensible a los ruegos de su amante.

-Te seguiré, ingrato; te seguiré... haré lo que quieras, dijo Lia
estrechandole ciega entre sus brazos.

-Reflexionalo bien.
-La infamia, el deshonor, la muerte, jtodo lo acepto por ti!

Los labios del gaucho estamparon el primer beso en la pudica frente
de su amada.

-No: de hoy en adelante, eres mi esposa; no faltara quien bendiga
nuestro enlace: yo conquistaré gloria y riquezas para ti. Algan dia se ha de
eclipsar la negra estrella que me persigue: entre tanto el desierto es grande,
y en €l encontraras siempre una choza donde guarecerte y servidores fieles
que te acaten como a su reina. ¢Ves ese dilatado bosque que se pierde de
vista, donde nadie se atreve a penetrar temiendo a las fieras que en él se
esconden? [74] Pues alli, alli hay mas de cuatrocientos montoneros, que solo
esperan una palabra mia para alzar el estandarte de la rebelion en este
punto; pero todavia no ha sonado la hora de recomenzar la lucha... Somos
muy pocos y no tenemos ni armas, ni polvora, ni balas... Alli viviras hasta
que caiga el odiado pendon portugués de los muros de Paysandu, y ondee en
su lugar la bandera azul y blanca.

Una vez resuelta Lia, concertaron el modo de llevar a cabo su
evasion, la cual no podia verificarse sino de noche, porque antes de llegar al
bosque tenian que atravesar un gran trecho ocupado por los rebanos de la
Estancia, y podian ser detenidos o vistos por los peones que los guardaban;
y a Amaro en aquella circunstancia le interesaba, como habia indicado
antes, no despertar la mas leve sospecha, y mucho menos dar margen con
una imprudencia semejante a que entrasen en la selva buscando a Lia y
descubriesen a sus amigos.

Convinieron, pues, en que ella ganaria al esclavo que cuidaba de las
puertas, para que cerrase una en falso a fin de que pudiese salir a media
noche, al oir la senal acordada que era el canto de Aguara, y aplazaron su
ejecucion para dos dias después.

Pero no bien se separ6é Lia de Amaro, no bien la fria calma de la
reflexion sucedio al vértigo febril de las pasiones, y se vio libre de la



avasalladora e incontrastable fascinacion que aquel hombre ejercia en todo
su ser, Lia retrocedié ante las consecuencias de su extravio, se arrepintio de
su debilidad, recordé enternecida la desesperacion de su buen padre que
tanto la queria, y después de una obstinada lucha entre su amor y su deber,
en la que triunfé por [75] fin éste, se propuso enganar a su amante con
plausibles pretextos hasta la llegada de D. Carlos...

Hemos visto en el capitulo primero como la agreste impetuosidad del
gaucho desbarato sus planes, y como, a pesar de sus buenos deseos, a pesar
de su heroica resistencia hasta el ultimo momento, fue robada de la
Estancia de su tia y conducida... ¢donde?... el titulo del siguiente capitulo os
lo esta diciendo. [77]

- VII -
La guarida de Amaro

El brillante lucero precursor de la manana, como la primera centella
de un volcan que ilumina la cuspide de la montana que le sirve de base,
trepaba de cuchilla en cuchilla, dejando en pos de si un rastro luminoso,
cuando Lia y su raptor penetraban en el bosque.

El fresco ambiente de la noche y el rapido movimiento del caballo
despertaron a la hermosa de su letargo. Los latidos de su corazon se
confundian con los de su amante, y mas de una vez los cabellos de este,
flotando a merced del viento, rozaban sus mejillas y garganta.

Amaro la llamaba por su nombre, la estrechaba contra su pecho, y
prodigandole las mas tiernas expresiones de carino, procuraba hacerla
volver en si. jEmpeno inutil! Lia, aunque despierta, permanecia con los ojos
cerrados sin responder a sus apasionadas palabras.

Encontrabase en una de esas mil situaciones en que la razon es
impotente para hacernos superiores al sentimiento que nos domina, por mas
que pretendamos vencerlo, conociendo el perjuicio y los males que va a
ocasionarnos. Lia, arrancada violentamente de su hogar, obligada contra su
voluntad a sellar con el baldon de la infamia las venerables canas de su
padre, hubiera deseado tener la entereza suficiente para echar en cara a
Amaro su desleal proceder, y rogarle que la dejase libre o la matase, pues
preferia la muerte a envenenar la existencia del autor de sus dias, y
exponerle ademas a la venganza de D. Alvaro, y acaso, acaso verse luego
abandonada por el mismo que deshojaria la flor de su honestidad en cuanto
quisiera, porque ella, inexperta y candorosa nina, que le amaba con todas
las fuerzas de su alma, ni sabria ni podria resistirle; pero una voz mas fuerte
se levantaba de su pecho en favor del proscripto.

-El te ama, le decia; él te adora; su conducta es hija de su violenta
pasion, de los celos y de la certidumbre de perderte. Confia en su palabra:
no sera tan vil que abuse de tu debilidad y de tus pocos anos. Seras su
esposa, no su concubina, y cuando luzcan dias mejores, tu padre que tanto



te quiere, te perdonara el haberte unido sin su consentimiento al primero de
los libertadores de su patria.

Asi raciocinaba Lia, sujeta ya a la fascinadora influencia de su
raptor, cuyas dulces protestas escuchaba en tanto con el mismo embeleso
que Eva las palabras de la serpiente. jAy! {Es tan dificil a una mujer amante
y amada no perdonar los arrebatos que su beldad inspira! jEs tan dificil en
los primeros albores de la vida, cuando la felicidad nos ha sonreido desde la
cuna, no verlo todo al través de un prisma encantador!

¢Como comprendera un alma virgen, que no ha bebido aun en la
amarga copa de la experiencia, que tras ese cielo [79] de purisimo azul, que
admiran sus ojos, se oculta la tempestad y el rayo? ¢Como querra creer que
las aves de rapina, o aleves cazadores, acechan a esos hermosos e
inofensivos pajarillos, que, saltando de rama en rama, la encantan con sus
gorjeos? ¢Como le asaltara la idea de que bajo ese manto de verdura que
cubre el suelo bordado de mil flores, a cual mas bella y fragante, se
arrastran ponzonosos reptiles o inmundos insectos, que se nutren y forman
su veneno de ellas? ¢Como se imaginara, en fin, que el caudaloso rio, que
corre impetuoso a confundirse con el mar, agotado por los ardores del estio,
se convertira en fétido pantano?

Los fugaces temores de Lia se desvanecieron, y si no la alegria, la
confianza volviéo a su pecho. Si algun triste recuerdo involuntario, si alguna
idea fatigosa, si algun fatal presentimiento venian a intervalos a preocupar
su espiritu, ante la radiante llama de su amor, recuerdos tristes, ideas
penosas, fatales presentimientos, depurabanse variando de forma y de color,
como varian de forma y de color en el laboratorio de un alquimista varios
fragmentos de metal, reducidos al estado de fusion, y trocados en una sola
masa compacta y brillante.

La marcha mas lenta del caballo, que en breve caminé al paso, y el
ruido de las ramas, indicaron a Lia que entraban en el bosque.

-No habia en él senda alguna: el corcel, guiado por el instinto, se
abria camino por entre los arbustos, enredaderas y plantas parasitas que
ligan unos arboles con otros, y forman un muro de verdura bastante espeso
para que no se distingan dos personas a una vara de distancia. [80]

A medida que adelantaban, la selva se hacia mas impenetrable, el
caballo retrocedia frecuentemente; tomaba a la derecha, luego a la izquierda,
metia la cabeza entre los matorrales, husmeaba la yerba, y asi, variando a
cada momento de direccion, anduvo como dos leguas, hasta que llegd a una
especie de pradera en medio del bosque, formada recientemente por el
incendio de los arboles y de la maleza, cuyas cenizas cubrian todavia el
suelo como una capa de menuda arena.

El caballo tomo el trote lleno de alegria, y Amaro respir6 tranquilo.
Hasta entonces el sobresalto de tropezar con alguna de las muchas fieras
que también tenian alli su guarida, le habian hecho temblar mas de una vez,
no por €l, sino por su companera, que ignorante del riesgo que corria,
continuaba con los ojos cerrados, como si estuviese desmayada.



Un prolongado y confuso alarido, tan lagubre como espantoso,
resono a lo lejos, semejante al estruendo de una gigantesca mole que se
desploma de una montana, rodando de roca en roca, y rompiéndose en
pedazos al chocar contra ellas. Diriase, enmedio de la soledad y pavoroso
silencio que alli reinaba, que se habia abierto la tierra, y los demonios,
presididos por Satanas, acudian en tropel a celebrar algun diabolico festin.

Mil voces, o mas bien aullidos distintos, formaban una algarabia
verdaderamente infernal. Lia, trémula y azorada, se abrazo fuertemente al
cuello de su amante, encomendandose a todos los santos del cielo.

Amaro se sonrio, y tomando el galope, la dijo:

-No te asustes, angel mio; son los mastines de mis [81] montoneros
que me han sentido... ya estan aqui; miralos.

Un centenar de perros, la mayor parte barcinos, y algunos casi tan
grandes como los de Terranova, aunque mas flacos y desnudos del
abundante vellon que adorna a aquellos, salian a su encuentro aullando y
ladrando a la vez.

Silb6 el gaucho tres veces, llam6 a algunos por su nombre, y
reconociéndole ellos, ces6 al punto su atronador clamoreo, y se le acercaron
en tumulto meneando la cola y dando saltos de alegria.

-iMiralos, alma mia, anadi6 Amaro riendo del pueril temor de Lia,
que temblaba como una hoja; miralos qué bonitos son!

-Seran muy bonitos, pero me dan miedo, contesto ella sin volver la
cabeza y siempre abrazada a su cuello.

En efecto, aquellos animales, aunque domesticados, ademas de ser
muy feos, tienen algo de selvatico y feroz que impone, debido sin duda al
oficio que desempenan cerca de sus amos. Son sus guardadores, sus
centinelas de noche y de dia: sin su auxilio seria imposible vivir en nuestros
bosques. Al menor descuido, los salvajes, un tigre u otro animal cualquiera
sorprenderian al que osase internarse en ellos. No asi cuando una buena
trailla defiende la localidad que ocupan los que por su oficio, como los
lenadores, o por necesidad, como los que andan ocultos, escogen para fijar
su residencia a veces por largos anos.

A los ladridos de los perros salieron de sus ranchos unos
cuatrocientos gauchos blancos, negros, indios y mestizos acompanados de
algunas mujeres. [82]

Eran los montoneros de Amaro, los emigrados de Tacuarembo y
Salto.

La mayor parte estaban casi desnudos: apenas un claripa de jerga o
un raido vichara (40) cubria sus miembros ennegrecidos por el sol y por la
polvora; pero en su porte altivo, en su arrogante mirada, en la satisfaccion



que demostraban al inclinarse delante de su jefe, se conocia que eran
voluntarios y que soportaban con gusto las penalidades y la miseria a
trueque de alcanzar con su constancia mas tarde o mas temprano el premio
de sus afanes, el triunfo de la noble causa que defendian con tanto arrojo
como tenacidad.

Lia contemplaba con asombro aquellos rostros varoniles, tostados
por el sol y por los cierzos, aquellas miradas fijas e imponentes, aquellas
crinadas cabelleras, aquellas anchas espaldas y levantados pechos,
senalados algunos por el sable y las balas de los iberos y lusitanos, o por las
flechas y las lanzas de los infieles, y se admiraba interiormente del respeto y
del gozo con que recibian a su amante. Mucho debia valer este, en muy alto
concepto de esforzado debian tenerle, muy grande, muy legitima y digna
debia ser su fama, para que tales hombres reconociesen su superioridad, le
prestasen obediencia, abandonasen sus hogares por seguirle, y aceptasen la
proscripcion, el exterminio que pesaba sobre los que militaban bajo las
banderas de los montoneros.

Amaro se apeo, entregoé el caballo al que estaba mas inmediato,
atraveso en silencio por medio de ellos, y se [83] dirigié con su amada a un
rancho que quedaba en el centro y que sobresalia entre los cuarenta o
cincuenta que formaban aquella errante colonia, como descuella el camalote
(41) entre las algas y plantas marinas que las corrientes y remolinos
arrancan del fondo de un rio.

Este rancho estaba adornado con todo el lujo que el desierto
permitia, y sin embargo, no habia alli nada que recordase a la elegante
montevidiana la esplendidez de la casa paterna. Las paredes eran de barro y
canas; el techo de forma angular, de una paja larga y compacta, llamada
lolora: la puerta se componia del cuero seco de un novillo. No cubrian el
suelo ricos tapices de Persia, sino frescas hojas de laurel, yerba mora y
salsafras entremezcladas con el aromatico trébol y la odorosa gramilla. En
vez de cuadros, flores silvestres colocadas en toscos jarrones de tierra. Un
grueso tronco, cubierto con la piel de un leopardo, servia de mesa; el de una
palmera de sofa, y otros menores de butacas, todos resguardados por
magnificas y variadas pieles. En fin, una preciosa hamaca, tejida con las
plumas, de las aves mas estimadas por su brillo y hermoso colorido,
arrollada y pendiente a falta de clavos, de la cornamenta de un venado,
ofrecia un comodo lecho al que quisiera extenderla de una pared a otro para
descansar en ella.

Lia inventari6 de una ojeada el menaje de su nueva habitacion, y
fuese por la novedad, o bien por que su imaginacion revistiese con un barniz
de magnificencia la poética sencillez de aquella morada, no hizo gesto alguno
[84] por el cual se pudiese inferir que algo la desagradaba; pero cuando noto,
encima de lo que llamaremos mesa, varios libros, un costurero pequefio, un
escritorio, un estuche para la boca y otros utensilios de senora, comprados
en Paisandi por Amaro, se sintio agradablemente conmovida por esta
delicada prevision de su amante, y le dio las gracias con una de esas
miradas que solo pueden lanzar los ojos de una mujer bella y enamorada.



-Lia, ahora que nadie puede separarnos, dijo su amante,
aprovechando la favorable disposicion de animo en que se encontraba ella,
quiero no disculparme, sino pedirte perdon por mi brutal arrebato.

La joven no contesto.

-Si, perdoname, mi encanto, porque solo el amor, el ardiente jciego
amor que te profeso, pudo prestarme fuerzas para amenazarte de ese modo.
¢Crees tu, por ventura, que si me hubieras dicho no, amandote, como te
amo, angel mio, crees tu que hubiera sido capaz de asesinarte?

-jQuién sabe! murmuro Lia: antes me habias dicho que quisieras
verme primero muerta que en brazos de otro.

-Pero... considera...

-No, Amaro; has sido injusto; has dudado de mi: no me has creido
bastante fuerte para resistir a la voluntad de mis padres, y por eso...

-iNo!  exclamé6 ¢él interrumpiéndola: me habias empenado
solemnemente tu palabra y crei, acostumbrado como estoy a que nadie me
falte nunca, a ella, crei que tenia ya sobre ti los derechos de un esposo.

-¢Qué dices? pregunto Lia palideciendo.

Amaro la vio apoyarse sobre la mesa, y noto la palidez [85] que
oscurecia el carmin de sus mejillas. Comprendio el alcance de la frase que
acababa de soltar, y como la habia dicho sin segunda intencion, procuro
enmendar su falta, anadiendo con veraz y rendido acento:

-Ahora y siempre liaré lo que tu quieras. Manda, dispone, ordena...
pideme hasta la vida, y me atravesaré el pecho a tus pies por oirte decir: -«
jEstoy contental»

Tan apasionada protesta, pronunciada con la vehemencia de un

amante que anhela justificarse, basto para que la bella ofendida le absolviese
generosamente de su anterior indiscreta alusion.

-Te perdono, Amaro, y acepto con gusto el porvenir, bueno o
adverso, que a tu lado me reserve el destino... Solo espero de tu lealtad que
un sacerdote bendiga nuestra union.

-Sera manana mismo Si quieres...

-¢Donde?

-Aqui.

-jAh, no! repuso Lia como recelosa y turbada por la precipitacion de

su amante; es preciso que sea en una ciudad, en un pueblo, en un paraje
donde todos lo sepan y llegue a noticia de mi familia.



-Procuraré complacerte, respondio el gaucho vacilando.

-Empéname tu palabra de honor, jurame que asi lo haras, anadio
Lia llena de angustia.

Amaro, haciendo un penoso esfuerzo, contestéo con voz pausada y
grave:

-iTe lo juro!...

Y sin aguardar respuesta, cubriose el rostro con el [86] poncho, y
salio del rancho para devorar sin testigos su aguda pena.

Imaginabase el desgraciado que Lia no le amaba, o si le amaba era
muy tibiamente, cuando desconfiaba de él y se empenaba con sus pueriles
temores en levantar una barrera que en largo tiempo no podria él salvar, y
acaso moriria antes de conseguirlo.

Juzgando a Lia por sus propias ideas, con su despreocupacion y
soberano desprecio a la opinion ajena, no alcanzaba a comprender sus
fundados escrupulos.

-Si me amase, se decia, todo lo olvidaria por mi, me lo sacrificaria
todo. Yo seria para ella cuanto existe en el mundo...

Dominado por este pensamiento, resolvid inquirir si eran ciertas o
no sus dudas, y para ello, aprovechando la circunstancia de tener que ir a
Paysandu con el objeto de solicitar de Abreu algunos fondos, se valio de un
ardid, al que muchas veces apelan los amantes que desean experimentar la
constancia de su adorada; fingiéndose indiferentes, y alejandose de ellas el
tiempo necesario para poner a prueba su fidelidad. La ausencia es la piedra
de toque de los enamorados.

Esa misma tarde paso a su antigua morada, convertida ahora en
retrete de Lia, y después de informarse si habia descansado y si necesitaba
algo, le insinuo6 que se veia obligado a ausentarse por algunos dias.

-Asi estaras mas tranquila, anadi6, observando con encubierta
avidez la impresion que sus palabras producian en su amante; conviene, por
ahora, que estemos juntos lo menos posible... [87]

-¢Y a donde vas? pregunto ella con voz trémula y humedos los ojos,
por dos lagrimas, que, a pesar de sus esfuerzos para contenerlas,
enturbiaban el claro resplandor de su mirada, pugnando por escaparse de
sus parpados. ¢Adonde vas?

-iLejos, muy lejos! replic6 Amaro.
-jPor Dios, vuelve pronto, pronto! y sobre todo, amor mio, no

expongas tu vida, no vayas a desafiar los peligros tinicamente por el placer
de aumentar tu fama...jAh! Si acaso soy yo la causa de esa resolucion,



perdoname el mal que involuntariamente he podido ocasionarte, y no me
dejes, Amaro mio, no me dejes... quédate aqui... yo te exijo.

Iba a decir de tu juramento; pero la voz expir60 en su garganta, y
ardientes lagrimas empaparon su rostro.

Amaro empezaba a enternecerse, y como no queria variar de
resolucion, manifestola en pocas palabras que un asunto indispensable le
llamaba a Paysandu; pero que volveria tan pronto como lo evacuase.

Habia pensado, en efecto, ver al Sr. de Itapeby y pedirle prestado
algin dinero para proveer de armas y vestuario a sus montoneros. Su mala
estrella quiso que, al pasar por la pulperia, oyese las palabras del
enchalecador, el cual, estando en relaciones con una mestiza de la Estancia,
se hallaba oculto entre unos cardales la noche del rapto, y le habia conocido
cuando cruzo a escape con Lia dirigiéndose al bosque.

Sobre el resultado que esto produjo, y lo que después acaecio en
casa del comerciante, excusamos insistir habiéndolo consignado
detenidamente en los capitulos segundo y tercero. [88]

A ellos remitiremos al lector olvidadizo, suplicandole recuerde el
pacto y las condiciones del gaucho y la formal promesa de Abreu de darle los
cien mil patacones de la apuesta siempre que le trajese un parejero capaz de
vencer al renombrado Atahualpa.

[89]
- VIII -

El Tubicha

No ha muchos anos existia en nuestro pais una esforzada tribu,
aunque pequena, la mas belicosa e indomita del Plata, y acaso de toda la
Ameérica, inclusos los célebres araucanos.

Esta tribu era la de los charruas, quienes figuran en primera linea
desde los primeros tiempos de la conquista, y han vertido ellos solos mas
sangre Ibera que los ejércitos de los Incas y Moctezuma, si hemos de creer a
Azara.

Por espacio de tres siglos disputaron palmo a palmo su territorio a
los espanoles y a sus descendientes, combatiendo con indomable constancia
hasta hundirse en la tumba.

Su lucha empez6 con Solis, a quién devoraron en una isla frente a la
Colonia (1515), y concluyo en el primer tercio de este siglo (1833), siendo
exterminados en una celada por el general Rivera, en las cabeceras del
Cuarehim y del Ibirapitamini.

Encerrados en la confluencia de los dos rios, es fama que no
escaparon veinte individuos, y que fueron inmolados sin piedad hombres,
ninos y mujeres. [90]



Sus depredaciones, el estado de continua alarma en que tenian a la
campana, a pesar de su reducido numero, pues no llegaban a mil; su atroz
perfidia con D. Bernabé Rivera, hermano del general, joven de altas
esperanzas, a quien asesinaron con su comitiva, y otros muchos atentados,
hicieron necesaria esta medida, inicua si se quiere, pero disculpable hasta
cierto punto, tratandose de unos hombres tan crueles y tan pérfidos como
los charruas.

Su caracter dominante era un odio profundo contra los cristianos,
cualquiera que fuese su procedencia, lo mismo a los espanoles que a sus
descendientes; pero obligados a defenderse también de otras parcialidades
con quiénes estaban en perpetua guerra, solian entablar con los primeros
negociaciones de paz, que rompian con insigne mala fe en cuanto pasaba el
peligro.

Sus aduares eran el refugio de todos los que por sus delitos, o por
huir de la esclavitud, vagaban por los bosques. El que queria ingresar en su
tribu se presentaba al Tubicha, esto es, al jefe superior, al cacique de los
caciques, acompanado de algiun truchiman que le servia de padrino, y
exponia en breves razones el motivo por el cual andaba errante, y su firme
intencion de separarse para siempre de los perversos y traidores cristianos, y
consagrarse en cuerpo y alma al servicio de la gente mas valerosa, mas
valiente e ilustre que existia debajo de las estrellas.

El cacique convocaba a los ancianos y les proponia la admision del
catecumeno, el cual, si tenia la desgracia de ser rechazado por ellos,
considerandole sospechoso o espia, era degollado en el acto junto con su
acompanante.

Una vez admitido en la tribu, renegaba de su religion [91] y
adoptaba el traje, los ritos y las costumbres de los salvajes; se le daba otro
nombre, y por via de ensayo se le sometia a distintas pruebas, de las que no
siempre salia victorioso,

Algunos de estos aventureros, dotados de una inteligencia muy
superior a la de los indios, y de un temple de alma a propodsito para
granjearse su aprecio halagando sus ruines instintos, secundando sus
planes de exterminio y vandalismo, y encendiéndoles en ferocidad si era
posible, al cabo de algunos anos adquirian tal prestigio y consideracion entre
ellos que los capitanejos (42) los elegian para el mando supremo a la muerte
del Tubicha.

En la época que abraza nuestra historia, un mulato liberto mandada
la tribu de los charraas.

Escapado de la Estancia en que trabajaba, sita en la campana de
Tucuman, (43) por el asesinato del capataz, ideado y dirigido por €l en unién
con varios esclavos, a fin de apoderarse de una crecida suma de dinero,
producto de la venta de cincuenta mil cueros, emigré a la Banda Oriental
con sus complices, para de alli trasladarse al Brasil, donde esperaban gozar
impunemente el fruto de su crimen.



Sorprendidos al atravesar el Yaguaron, por una partida de
facinerosos, se resistieron a entregarles la ropa y las armas que aquellos les
exigian, y los que no murieron peleando, se refugiaron a un monte
inmediato, donde estaban acampados los charruas.

Presos y conducidos a presencia del Tubicha, llevose éste sin hablar
la mano abierta a la garganta, indicando que los degollasen. [92]

Habia entre las concubinas del cacique una Zamba, (44) su favorita
a la sazoén, que conocia al mulato por haber tenido relaciones amorosas con
€l en una de las Estancias proximas a la suya, antes de caer prisionera con
sus amos, viniendo de viaje para San Carlos.

Conociole al pasar por delante de su tienda, y ordenando a los que
le conducian que se detuviesen corrié al Tubicha, banada en llanto, y le rogo
que le perdonase, porque era su hermano.

Creyola candidamente el buen indio, y accedi6 a su deseo con las
condiciones antedichas. Alentada ella, quiso salvar igualmente a los demas;
pero no pudo conseguirlo. El mulato que era de perversa indole, audaz,
desalmado, y que no carecia de talento, adquiri6 en breve inmensa
popularidad entre los salvajes, y cuando se creyo con bastante prestigio para
disputar el poder a los afamados capitanejos, de acuerdo con su antigua
querida, al retirarse de una malocca, (45) en la que fueron rechazados con
pérdidas considerables y perseguidos por algunas leguas, en medio de la
confusion paso por detras con su lanza de parte a parte al viejo cacique.

Hecha la eleccion del nuevo jefe, previas las formalidades de
costumbre, el asesino fue proclamado Tubicha casi por unanimidad.

El nombre de Tapalquem, el del brazo de hierro, que le habian dado
los indios al recibirle en sus filas, se hizo muy pronto sinénimo de todo lo
mas malo que imaginarse puede. [93]

Ahora bien, Tapalquem tenia el caballo que Amaro iba a buscar, y lo
que es mas extrano, Tapalquem, el asesino, el incendiario, el barbaro y feroz
cacique que todo lo llevaba a sangre y fuego, aquel cuyo nombre
pronunciado de noche en la cocina de una Estancia hacia estremecer y
erizar los cabellos de horror a la numerosa concurrencia, que sentada en
ancha rueda en torno del hogar, saboreando el liquido de aromatica yerba
mate, desleida con agua hirviendo en una pequena calabaza que pasa de
mano en mano, oia embelesado el relato de las increibles aventuras,
patranas y mentiras de los que tenian la palabra... Tapalquem respetaba y
queria a Amaro, y le habia ofrecido por varias ocasiones el apoyo de sus
ochocientos jinetes. Oferta que el orgulloso jefe de los montoneros habia
despreciado siempre, creyendo degradar su noble causa aliandose con
aquellos beduinos, a quienes después de la victoria ni sus mismos caudillos
eran capaces de impedir que se entregasen al saqueo, a la violencia, al
pillaje, a la embriaguez y demas excesos que son consiguientes.



Sus relaciones databan de muy antiguo. Viajando Amaro por la
provincia de Buenos Aires acompanado de otros tres gauchos, llegé una
tarde a una Estancia, y como es costumbre, se acerco a la casa a pedir
posada por aquella noche, en los momentos que cuatro vigorosos negros
estaban amarrando a una ventana, para azotarle, a un esclavo que habia
osado levantar la mano contra el capataz. Audacia inaudita por la cual las
leyes antes de 1810 autorizaban al amo para quitar la vida a sus siervos.

-iTe he de matar a azotes, perro mulato decia el capataz furioso,
blandiendo un enorme zurriago. [94]

Amaro y sus companeros descendieron de sus cabalgaduras, y
entraron en el patio donde tenia lugar la escena referida.

La serenidad del esclavo contrastaba con la colera del
administrador, que, livido de ira, descargaba sendos latigazos sobre los
negros para que anduviesen mas listos; y tan ciego estaba, que en vez de
responder como debia a las urbanas frases con que el primero le pidio
hospitalidad para €l y sus amigos, contesté a gritos con palabras obscenas y
en extremo ofensivas.

-iNo hay posada; idos a los infiernos! jEsta casa no es guarida de
vagos ni de ladrones!

Los tres gauchos echaron a un tiempo mano a sus punales, y bien
cara habria pagado el insolente su groseria, si Amaro, siempre generoso y
noble, no los hubiera detenido diciéndoles:

-Yo he sido el principal agraviado; dejadme que le exija la
satisfaccion y le imponga el castigo que merece.

El capataz se dirigi6 a la puerta para llamar a los peones; pero mas
rapido el gaucho, le cogi6 por el cuello de la veste y le arrojo a diez varas en
medio del patio, como arroja un nifio una pelota o una varilla de mimbre.

-Si levantais la voz, le dijo clavando en €l su terrible y avasalladora
mirada; si dais un solo grito, os degtiello lo mismo que a un ternero.

El miserable comenzé a temblar como un azogado, y tartamudeando
soltdo algunas palabras vagas, ininteligibles, sin enlace ni conexion; por
ultimo, pudo hablar, se arrodillo, y pidié perdon a los agraviados.

Amaro, sin responderle, se encogio de hombros, se [95] acerco al
mulato, y corté con su punal el maneador (46), que lo sujetaba a las rejas de
la ventana...

-Ya eres libre, le dijo: anda y toma el primer caballo que encuentres
ensillado para venirte con nosotros.

El esclavo cayo de hinojos, hiriendo el suelo con la frente, y puso
sus labios en las blancas botas de potro de su libertador.



-jPaisano! jpaisano!... (47) exclamoé el capataz, luchando con el
miedo que le infundian sus huéspedes y el temor de perder al esclavo;
considerad por piedad que soy un desgraciado, que nada tengo, y me veré
obligado a satisfacer su valor.

-iMiserable! ¢Y no querias matarle a azotes?
-Es verdad; mas...

-Mas entonces, continu6 Amaro con creciente indignacion; te
habrias escudado con las leyes, o para evitar indagaciones, habrias dicho
que habia muerto de enfermedad.

-Considerad que tengo cuatro hijos...
El gaucho le eché una mirada de desprecio.
-¢Cuanto vale? pregunto.

-Cuatrocientos pesos; ni un cinquino (48) menos... os puedo mostrar
la carta de venta.

-Veamos esa carta.

Corrio el capataz a una pieza inmediata, seguido de su interlocutor,
y saco de un pequeno escritorio un legajo de [96] papeles, los hojed, y como
tardase intencionalmente en encontrar el que buscaba, sin duda para dar
tiempo a que viniesen algunos de los peones que estaban a la sazon en la
matanza, Amaro se los arrebaté de las manos, diciéndole con un cefo y un
metal de voz que le hizo estremecer de los pies a la cabeza:

-Andad con tiento porque ya se me va acabando la paciencia.

En seguida desdoblé la escritura, y le ordené que extendiese debajo
el recibo de la cantidad expresada.

El capataz vacil6; Amaro levantose tranquilamente el poncho, y llevo
la mano a uno de los bolsillos del tirador; creyo el primero que iba a sacar el
punal, y exclamo hablando y escribiendo a toda prisa:

-jPor Dios, amigo mio; por Dios! Tened mas calma...voy a concluir
¢A nombre de quién pongo el traspaso?

-A nombre del propio esclavo.

Los gauchos y los negros, que desde el patio presenciaban esta
comica escena, se reian, los primeros abiertamente, y los otros en sus
adentros, de la pusilanimidad de aquel hombre que tenia fama en toda la
comarca por su crueldad desmedida con los esclavos sujetos a su dominio, y
ahora se mostraba tan menguado, tan cobarde y rastrero.



Cuando hubo firmado, Amaro llamoé al mulato, que volvia de cumplir
sus ordenes, y le entrego la escritura.

El administrador, cabizbajo y contrito, los acompané hasta la puerta
donde estaban los cinco caballos, los vio montar, y no atreviéndose a
reclamar de nuevo directamente el pago de los cuatrocientos pesos, comenzo
a lamentarse de las muchas pérdidas que habia sufrido aquel ano, y dijo:
[97]

-Espero de vuestra generosidad que... si os es posible y esto no
ocasiona ningun perjuicio de consideracion... tan pronto como os lo
permitan las circunstancias... os dignaréis remitirme... si no toda, al menos
una parte de la cantidad que tendré que abonar de mis sueldos, jay de mil!

El gaucho, sin mirarle a la cara, le tir6 a los pies una bolsilla de
cuero que habia sacado en vez del arma que aquel se imaginé y partio a
galope, seguido de sus companeros.

Recogiola friamente el administrador, figurandose que seria alguna
nueva burla; pero ¢cual seria su sorpresa al encontrarse con veintidos
flamantes medallas de Carlos III, en las que se leia la encantadora leyenda
de D. Félix Utroque?...

Imposibilitados por este motivo de dormir en la Estancia, hicieron
noche en un villorro que distaba cuatro leguas.

Al dia siguiente, antes de partir, Amaro, que se dirigia a la capital,
indico al mulato que hiciera lo que mejor le pareciese, porque era
enteramente libre.

Quiso este en prueba de su gratitud quedarse a su servicio; pero el
generoso gaucho le dio las gracias, diciéndole que no le necesitaba, y le
aconsejo que se fuese a trabajar y procurase con su laboriosidad y buena
conducta captarse la voluntad de sus futuros patrones, para que, a la vuelta
de algunos anos le habilitasen.

En consecuencia, su protegido enderez6 el rumbo a Tucuman,
donde, abusando muy pronto de su libertad, perpetré el crimen de que
hemos hablado, que le obligo a huir de aquel pais y le arrojo entre los
charruas, abriéndole un nuevo crimen el camino de la fortuna. [98]

Sin entrar en los anteriores detalles no se comprenderia a la verdad
la ilimitada confianza del proscripto en el afecto que le profesaba Tapalquem.
Un servicio de tal magnitud, bien merecia para un corazon agradecido, no el
préstamo, sino el regalo del mejor caballo, por grande que fuese su valor.

No obstante, a pesar del sincero agradecimiento del cacique y de su
empeno en complacerle, fue necesaria toda su buena voluntad y el arrojo e
intrepidez de ambos para conseguir una cosa al parecer tan sencilla.
Diremos dos palabras sobre esto, para la mejor inteligencia de lo que vamos
a exponer en seguida.



Los indios, como los arabes y los tartaros y todos los pueblos
noémades, aprecian en extremo sus corceles, sobre todo a los que despuntan
por su belleza y agilidad.

Existen sobre este particular mil preocupaciones entre ellos, que si
no temiéramos fastidiar al lector con digresiones inoportunas, las
enumerariamos, seguros de que tal vez le divertirian por lo raras y
extravagantes...

La tribu que tiene buenos caballos, en su concepto no puede ser
cobarde: el mejor bridon pertenece de derecho al cacique, y en €l se vincula
el honor y la gloria de la parcialidad que capitanea: perderlo en la batalla o
de otro modo, es senal de mal agliero, presagio de calamidades y desgracias
para la tribu.

Veamos ahora de qué medio se valio Amaro para arrancar a los
charraas su famoso parejero, y si los peligros a que se expuso valian los cien

mil patacones que debian recompensar su audacia.

[99]
- IX -

Anang
El tubicha recibi6 a Amaro con las mas ardientes muestras de
aprecio y deferencia, e hizo con él lo que no hacia con nadie: se puso de pie,
y se saco el triple rodete de plumas, simbolo de su dignidad, que cubria su

cabeza, accion que lleno de escandalo a los viejos caciques.

Su descontento se aumento al ver que Tapalquem les ordenaba
retirarse para hablar a solas con el huinca (49).

-¢Qué queréis, senor? ¢Puedo seros util en algo? preguntole no bien
se alejaron aquellos, con la afabilidad del que desea que lo ocupen.

-Si; vengo a pedirte prestado tu célebre parejero por ocho dias.

-¢Daiman? pregunt6 el mulato con angustia.

-Daiman.

-jAh! Pedidme todos mis demas caballos, dinero, mujeres, todo lo
que querais... pero ese caballo... jira de Dios!... ese caballo no puedo daroslo.
[100]

-Entonces nada he dicho y me retiro.

Amaro se encamind a la puerta con la sonrisa del desprecio en los
labios y el fuego de la indignacion en los airados ojos.

-0id, le dijo Tapalquem.



Volviose el jefe de los montoneros, y le miro frente a frente con toda
la arrogancia de que €l era capaz, o inmovil, esperé6 dos minutos a que
hablase.

-Aun cuando yo quisiera prestarme a vuestros deseos, seria
exponeros a una muerte casi segura permitir que os llevaseis a Daiman,
pues...

El gaucho, sin aguardar a que concluyese la frase, le volvio las
espaldas, y pis6 el umbral.

-jCaramuru! grito el cacique apretando y mordiéndose los punos
hasta hacerse sangre; si otro hombre fuera el que se atreviese a inferirme tal
agravio, le mandaria cortar la lengua y arrojarsela a mis nanduses. (50)

El jefe de los montoneros por Unica respuesta se atuso el bigote, y le
mir6 con la calma insultante del que desprecia las amenazas de un inferior
suyo, y ni siquiera le hace el honor de contestarle.

-Aunque mi poder es ilimitado, continu6é Tapalquem, los charruas
no verian tranquilos que un cristiano se llevase su mejor caballo, el caballo
de su tubicha, al vencedor de los mas célebres parejeros del Rio de la Plata...

El gaucho meneo la cabeza impaciente.

-jO0id, con mil rayos! se me ocurre un medio que tal vez surta el
efecto apetecido. Deseo serviros a todo trance. [101]

Esta promesa desarrugo la faz sombria de Amaro, que se adelant6 al
medio de la tienda dispuesto a escucharle.

-Permaneced aqui hasta las dos de la mafnana.
-¢Me llevaré a Daiman?

-Lo espero.

-¢S1, 0 no?

-Hombre, si; suceda lo que Dios o el diablo quiera.

-No esperaba menos de tu generosidad, repuso el gaucho, radiante
el rostro de alegria y tendiéndole afectuosamente la mano.

-Os debo la vida, y quiero probaros lo que os he repetido mil veces.
Soy vuestro en cuerpo y alma.

El mulato se acerco a la puerta de la tienda, y toco un silbato que
llevaba al cuello.

Un indio se presento.



-Que venga al momento Yictabicay, dijo.
Y volviéndose a Amaro, anadio:

-Por fortuna entendéis el idioma de estos barbaros, y vais a
convenceros de que obro con toda lealtad.

Una india vieja y de deforme aspecto, cuya pequena estatura estaba
compensaba por una obesidad monstruosa, aparecio en el umbral y se
detuvo hasta que el tubicha, con un gesto imperativo, la indico que pasara
adelante.

Era esta la hechicera de la tribu. Venia cubierta con una grosera
manta de lana, y traia al cuello un collar de dientes humanos: cerdosos y
enmaranados cabellos coronaban su aplastada frente; sus pequenos ojos de
fuina, desnudos de parpados, desaparecian en sus Orbitas amoratadas,
hundidas y cavernosas; su gruesa nariz, chata como la del tigre, y sus
abultados labios prolongandose hasta cerca de [102] las mandibulas,
carnosas y vueltas hacia afuera, dejaban entrever unos dientes largos,
puntiagudos y separados. La piel de un gato montés serviale de delantal, y
en sus sienes, munecas y tobillos ostentaba con orgullo una triple sarta de
cascabeles, petrificaciones y cuentas de colores que producian un ruido
agradable aunque monotono siempre que se movia. Por ultimo, faltabanle,
como a muchos de sus compatriotas, en los dedos de los pies y de las manos
algunas falanges, pues los charruas acostumbraban cortarse una cada vez
que se les moria algin deudo o persona muy estimada.

-Te he mandado llamar Yictabicay, dijo el cacique, para que hoy
mismo anuncies que has visto a Anang (51), que lo has visto, ¢entiendes? y
que esta noche vendra.

La india mir6é a hurtadillas al cristiano, y movio la cabeza con
gravedad.

-Ahora te iras al monte, y no volveras hasta bien entrada la noche.
Ya sabes tu obligacion; tenlo preparado todo. Yo iré a tu tienda, y te avisaré
cuando has de anunciar la llegada de Anang. Toma.

El cacique saco dos cartuchos de podlvora, y se los dio,
prometiéndole un buen premio si le servia con la fidelidad y el acierto que
otras veces.

-¢cMe daras aguardiente, mucho, mucho? pregunté la india con
estupido alborozo.

-Lo suficiente para que te emborraches cuatro dias.

La hechicera exhal6 un aullido de alegria, y haciendo contorsiones y
gestos, dio una vuelta por la tienda, ejecutando [103] una pantomima cuya
significacion comprendié Amaro perfectamente. Representaba el espanto que
se apoderaba de ella a la vista del espiritu maligno; y salio, tarareando una



cancion en renglones cortos mas bien que versos, cuyo estribillo era:
jAnoche, anoche he visto a Anang!
Anang va a venir: jay del que agarre!

Los indios acudian en tumulto y corrian tras ella al oir este cantico,
precursor generalmente de alguna calamidad.

-¢cHabéis oido? se decian unos a otros llenos de congoja. ¢Habéis
oido a Yictabicay? Anoche vino Anang, y hoy volvera. ¢;Cual sera la causa?

En breve la tribu entera se puso en conmocion, y la embaucadora se
vio rodeada de un enjambre de hombres, nifios y mujeres, cuyas facciones,
horribles en su estado natural, descompuestas ahora por el terror y la
curiosidad, parecian de demonios mas bien que de seres humanos.

La vieja estrechada por la multitud, tomo la palabra y les dijo con
misterioso acento, y como horrorizada de lo mismo que contaba:

-Anoche, hijos mios; anoche Anang vino a mi tienda, y tomando por
las cuatro puntas el cuero en que dormia, me hizo voltear por el aire como
una bola.

Una exclamacion general de espanto cubri6 la voz de la oradora.

-Por fin, me arrojo furioso contra el suelo, y poniéndome el pie en la
garganta, me dijo:

-TQ no velas por tu tribu, Yictabicay. Los enemigos la amenazan.
iManana nos veremos! [104]

Y desaparecio, dejando en la tierra donde apoyo su planta una faja
de fuego, y en el aire un olor de azufre que mareaba.

Levantose entre los salvajes un sordo murmullo que, aumentandose
por grados como los mugidos de un volcan a medida que se aproxima la lava
al crater, estallé en un solo grito:

-iTa eres adivina; dinos la causa de su venida!

-Todavia la ignoro...

-iMentira!

-Voy al bosque a consultar a los espiritus...

-iMentira! La causa es la llegada del huinca, dijo uno de los

caciques, antiguo rival de Tapalquem, y que no desperdiciaba ninguna
ocasion para desconceptuarle.



-jS1, si! repitieron en coro otras cien voces, iluminados los que la
proferian por una suposicion que, segun sus creencias, tenia todos los visos
de la realidad.

-jQue muera el huinca; que muera! gritaron otros sin hacer caso de
las amonestaciones de la hechicera y dirigiéndose a la tienda del Tubicha,
capitaneados por el cacique, causa de aquel motin.

A los gritos de jmuera el huinca y los que le defiendan! los dos
caudillos que hablaban muy tranquilos concertando los medios de llevar a
cabo su arriesgado intento, se pusieron de pie, resuelto el uno a vender cara
su vida, y el otro a sucumbir primero que ver menoscabada en lo mas
minimo su autoridad.

Tapalquem se armoé de un acerado machete, y colocandose en la
puerta se prepar6 a arengar a su grey rebelde, mientras Amaro, cediendo a
sus ruegos, se retiraba a un [105] lado para no excitar mas el encono de los
indios con su presencia.

-¢Qué queréis? pregunté aquel con voz tremenda y amenazadora;
cqué significan esos gritos insidiosos? jLocos, ladrones, hijos del diablo!
¢Como os atrevéis a venir asi a la tienda de vuestro Tubicha?

-iMuera el huinca! jMuera el huinca! tornaron a repetir los salvajes.
-iEa, retiraos!

-Tapalquem, dijo el cacique, que de motu-propio, y con la idea de
destronar al mulato se habia puesto al frente de la rebelion; entréganos al
cristiano para que le matemos, a fin de aplacar a Anang...

-Ven a sacarle de aqui si te atreves, Bagual (52), respondio
Tapalquem blandiendo el machete.

-iEa, muchachos, adelante! grité el indio precipitandose al umbral,
seguido Unicamente de veinte o treinta de los mas fanaticos; los restantes,
intimidados por el conocido valor y el aspecto imponente de su jefe,
permanecieron quietos.

El mulato levanto el brazo y dejo caer su terrible machete.

La ensangrentada cabeza del cacique rebelde rodé por el suelo
separada de su tronco.

Y rapido como una flecha, antes que los sublevados se recobrasen
del panico que semejante rasgo de audacia los infundiera, precipitose en
medio de ellos, descargando mandobles a derecha e izquierda; lo cual
aunque no duré [106] arriba de diez minutos, fue el tiempo suficiente para
bajar un hombro a este, hendir el craneo a aquel, abrir el pocho a uno,
tronchar un brazo a otro y herir a ocho o diez.



Los amotinados se dispersaron como una bandada de torcaces al
avistar a un carancho (53), o como un enjambre de gaviotas disputandose la
sangre de un toro recién muerto, al aproximarse el desollador que viene a
descuartizarle.

Entonces el mulato, para contrarrestar el dano que los descontentos
podian ocasionarle entre los que se habian conservado neutrales, hizo a
estos una corta arenga, manifestandoles que el huinca era nada menos que
delegado del gobierno de Montevideo, el cual pensaba enviarles, celebrada la
paz, doscientas pipas de aguardiente, cien fardos de panos y bayetas, y
cincuenta cajas de bisuteria.

No recibirian con tanto placer los fabricantes catalanes una ley en
favor de la tan cacareada cuestion de aranceles, como los charruas las
halagiienas palabras de Tapalquem. A trueque de embriagarse diariamente
por espacio de un par de semanas, renovar sus raidos ponchos y chamales
(54), y tener alhajas ricas para sus mujeres y queridas, no les parecia ya tan
temible la colera de Anang. Asi fue que se alejaron dando vivas al huinca y al
gran Tubicha que lo mandaba.

-Vamos, por ahora todo se ha acabado felizmente, dijo Tapalquem
entrando en la tienda: me he deshecho de ese tunante que no hacia mas que
intrigar y tenderme ocultos lazos pero, jay! Amaro, nuestro negocio se
complica. Conociendo vuestra valentia excuso preveniros que, [107] si nos
sale mal, nos asesinan estos barbaros al momento.

-Moriremos matando, contesto el gaucho con la mas glacial
indiferencia.

La noche desplom6 sus sombras sobre el mundo. Los indios se
retiraron a sus tiendas, excepto los que estaban de guardia y los que
cuidaban del potrero. (595)

El campamento quedo en profundo silencio. Todos dormian, menos
Amaro, Tapalquem y la hechicera.

A las dos de la manana se oculté la luna: los cien jinetes que
recorrian el campo fueron reemplazados por otros, que se dividieron en
cuatro pelotones tomando cada uno, seguin la costumbre de los salvajes, una
direccion contraria, al Norte, al Sur, al Oriente y al Occidente, para reunirse
luego en un punto dado.

No bien sinti6 el Tubicha que se alejaban, dijo al proscripto:

-Lleg6 el momento decisivo. jAhora!

Amaro desnud6 el punal, estrech6 la mano de su companero, y salio
marchando de puntillas, prestando el oido a cada paso, deteniéndose y

resguardandose a espaldas de las tiendas al menor rumor que percibia.

Detras de €l caminaba el mulato, armado con su machete y mirando
a todas partes.



Aunque la tienda de Yictabicay distaba cincuenta pasos, tardaron
media hora en llegar a ella. Entraron.

Tendio el gaucho la mano temiendo caer en la oscuridad, y tropezo
con otra mano que le arrastraba al fondo de la tienda. Sintié que le quitaban
el sombrero, el poncho y [108] el chiripa; que lo envolvian las piernas y
brazos con largas tiras de cuero de lobo, que le echaban encima un manteo,
formado con dos pieles de tigre con un cinturéon de colas de mono y de
yegua, y que le acomodaban en la cabeza un enorme cucurucho de piel de
carnero, del cual pendia una especie de antifaz o careta, también de cuero,
que le ocultaba enteramente el rostro.

-En verdad, debo parecer el mismo diablo, pensaba él a medida que
le iban endosando las distintas piezas de aquel peregrino traje.

Cuando la vieja, ayudada de Tapalquem, concluyo su tocado, el del
cacique y el suyo propio, comenzo a exhalar unos quejidos tan lugubres y
lastimeros, que toda la tribu desperté azorada.

De repente un resplandor brillante iluminé la tienda, y una
bocanada de negro humo se escapd por sus hendiduras, arrojando fuera al
genio de mal, al terrible Anang.

Los salvajes, al verle, lanzaron un espantoso grito, y cayeron de
hinojos, hiriendo el suelo con la frente.

-iDéjanos! jDéjanos! jVete, vete; llévate lo que quieras o a quien
quieras, y déjanos en paz! murmuraban temblando de miedo, y sin atreverse
a abrir los ojos.

El gaucho, imitando el rugido de la pantera, cruz6 lentamente por
en medio de ellos, seguido del Tubicha y de Yictabicay; el primero ladraba
como un perro, y la segunda mugia como un toro.

Los tres se encaminaron al potrero.

Los indios que guardaban los caballos, al verlos que se dirigian
hacia alli, echaron a correr con la pasmosa celeridad que presta el espanto.
[109]

Adelantose el mulato, y llamoé a su parejero.

El corcel, después de vacilar un momento, se le acercé reconociendo
su voz.

Su amo le cogio la cabeza y lo beso con el trasporte de un amante a
su querida; luego le pasé dos veces la mano por sus largas y ondeantes
crines, le palmoteé suavemente, y por fin, no sin soltar mas de un suspiro,
pusole el freno que llevaba oculto debajo de su disfraz de demonio.



Amaro tomoé las riendas y parte de la crin con la siniestra mano,
apoyo la diestra en el anca, y de un brinco se encaramo encima del noble
animal.

-jAdios, Daiman, adios! murmuro Tapalquem con las lagrimas en los
ojos. jAdios, Amaro! Solo por vos podia yo hacer este sacrificio...

-Gracias. Conserva este recuerdo mio, mas bien que como precio de
tu inestimable caballo, como una débil muestra de mi aprecio y gratitud, dijo
el jefe de los montoneros dandole su punal de vaina de plata y cabo de oro,
que habia comprado en Paysandu con el dinero de Abreu: -Adiés. Si alguna
vez me necesitas, acude a mi.

Y cerré piernas a su indomito alazan, que parti6 como un rayo,
tomando el mismo rumbo que traia la columna de salvajes que vigilaba
aquella parte del campo, y que acudia alarmada por los gritos lejanos que se
oian del campamento.

-jAnang, Anang! exclamaron los indios, huyendo en dispersion no
bien le divisaron, mientras él seguia tranquilamente su camino, y
Tapalquem y la hechicera se escondian en un pajonal cercano para volver a
sus tiendas cuando todos durmiesen.

-X -
Veértigo

El rey del dia brillaba en medio del zenit, lanzando a plomo sus
ardientes rayos; no se movian las hojas de los arboles, ni murmuraba el
césped, ni gorjeaban los pajarillos, ni el zéfiro mas leve rizaba las tranquilas
aguas de los dormidos arroyuelos.

Los rebanos tendidos sobre la yerba parecian aguardar a que
pasasen aquellas horas de abrumante calor; solo interrumpia el majestuoso
silencio de vez en cuando el aspero zumbido del manganga (56), el
rechinante y monétono canto de las chicharras, el vuelo de una perdiz, el
mugido de un toro acosado por las picaduras de los tabanos, el silbido de
una serpiente, el grito de las viscachas (57), o el relincho de alguna yegua
salvaje que cruzaba a escape por las empinadas lomas, perseguida por ocho
o diez potros, tendida al viento la crin, encendidos los ojos, las narices
humeantes, banada en sudor, cubierta la boca de blanquisima espuma,
despidiendo coces y dentelladas a los que [112] osaban acercarse a ella y
detenerla, clavandole los dientes en las ancas o en el cuello
ensangrentadlo...

Las incultas florecillas se inclinaban languidamente sobre su tallo o
se adherian a la seca tierra; los arbustos encogian sus hojas, mustias y
cubiertas por una capa do finisimo polvo, y los cardales, doblando sus
floridos penachos, los escondian entre el follaje, cual si temieran que el sol
marchitara sus brillantes colores.



Anchas nubes de peregrina forma, esmaltadas de oro y plata, ora
agrupadas e inmoviles en el confin del horizonte, ora dispersas y resbalando
perezosamente por la azulada esfera, se detenian ondeando como lagrimas
de metal en la cumbre de los montes. Diriase que eran monstruos aéreos,
cuyas ardientes bocas, al arrojar su aliento de fuego, producian la atmosfera
tibia y recargada de electricidad que se respiraba a la sazon.

Y aunque la brisa no agitaba sus alas, aunque no se movia ni una
hoja siquiera, venian por momentos rafagas impregnadas de los mas suaves
perfumes. Emanacion purisima de las selvas virgenes del Nuevo Mundo, en
la que se confundia el aroma de las rosas, violetas y claveles, con la esencia
de los nardos, jazmines y diamelas, mezcladas con la del ambiente de mil
gomas y resinas olorosas, de mil plantas aromaticas, de mil arbustos y
vegetales, cuya exquisita fragancia embriagaba los sentidos y extasiaba el
alma...

Muelle abandono, langido y dulcisimo desmayo se infiltra en las
venas del viajero que recorre en tal estacion y a tales horas aquellas risuenas
campinas, donde Dios estampd su planta para volar al cielo después de
formado el mundo. [113]

Sujeto, pues, a la fatal influencia de tantas causas, que conspiraban
de consuno a evocar los recuerdos mas gratos de su vida, Amaro volvia a
entrar en los bosques del Uruguay, después de una semana de ausencia,
pensando en Lia, pensando en el tesoro de gracias y de amor que encerraba
aquel angel en sus catorce primaveras.

Engolfado en tan agradables pensamientos, se interné en la selva: la
algarabia de una bandada de papagayos, oculta entre el frondoso ramaje de
un naranjo, le desperté de su meditacion.

Al fijar la vista en el arbol, not6, por casualidad, una doble cruz
hecha recientemente en su tronco, senal infalible de que alli se escondia
algiin secreto que le convenia aclarar...

Acerco su caballo, separd las ramas, y en efecto, hallé entre ellas
una carta clavada en una de las puas de que estan cubiertos dichos arboles.

La carta no tenia sobre, pero iba dirigida a él, y en términos
misteriosos, que no comprenderia nadie a menos de estar iniciado en las
costumbres y usos de los gauchos, se le citaba para ese mismo dia y en el
mismo paraje a las cuatro de la tarde.

Acostumbrado a recibir frecuentemente tales misivas, ninguna
sorpresa causO a nuestro protagonista la presente, aunque no dejo de
inquietarle en las actuales circunstancias, pues sospeché con razéon que
seria algin mensaje de los parientes de Lia.

-No puede ser otra cosa, jvoto a brios! se dijo después de un buen
rato; en fin, alla lo veremos... y apresuro su marcha cuanto la densidad de la
selva permitia, [114] anheloso de llegar cuanto antes a la presencia de su
amada.



Nada tenia de extrano que le asaltase semejante reflexion. Es una
costumbre tradicional entre nuestros campesinos, cuando se quiere hablar a
alguno que anda oculto llamar a un vaqueano, a un buscador, y encargarle
que ponga en su conocimiento lo que se desea que legue a su noticia.

El vaqueano se ingenia de modo que al cabo de un plazo mas o
menos largo sabe con toda seguridad donde se halla el fugitivo; pero como
no es facil encontrarle, ni prudente internarse en bosques que cuentan
leguas de extension, le deja una carta en un arbol con una senal que lo
indique, y acude diariamente a saber el resultado.

El que anda oculto, toma sus medidas por si tratan de hacerle
alguna mala partida, y se presenta o no, segun le parece. Rara vez los
buscadores van de mala fe; es decir, con animo de entregarle a sus enemigos
sin salir del monte; pero si tal acontece y se descuida, ya puede contarse
entre los difuntos.

Son tan diestros, emplean tales precauciones los gauchos, la
naturaleza y sus conocimientos especiales les favorecen tanto, que es casi
imposible sorprenderlos.

Cerca ya de su guarida, encontro Amaro, a algunos de sus
montoneros, que salian a proveerse de viveres; esto es, a enlazar por lo
pronto la primera vaca alzada (58) o no que les presentase, llevarla al pie de
una cuchilla y matarla, y después arrear al bosque las que se pudiera. [115]

El gaucho se alegro de esta circunstancia. Asi, dejando el caballo, y
yéndose a pie hasta los ranchos, evitaba los ladridos de los perros, y podria
sorprender agradablemente a Lia, como deseaba.

Sus calculos le salieron exactos; llego, y entré en su rancho sin ser
sentido. Lia estaba acostada en la hamaca.

Dormia la encantadora joven con la calma de la virtud y el
abandono de la inocencia. El deshabillé de muselina con que estaba vestida
se le habia desabrochado, y dejaba ver, sobre la graciosa tabla de su pecho
de marfil, medio ocultas entre los encajes de su camisa de batista, dos
ligeras ondulaciones, nacaradas y tersas como dos manzanas de brunido
jaspe: uno de sus pies, cruzado sobre el otro, asomaba por la revuelta falda
hasta mas arriba del tobillo; pie tan mono, tan bien hecho, tan bien ajustado
en su elegante botin de seda, que era muy dificil, por no decir imposible,
detener la imaginacion donde el vestido detenia a los ojos, a la mitad de la
media...

Favorecidas por aquella postura voluptuosa, sus acabadas formas
que envidiarian una georgiana, destacabanse en la curva de su flotante
lecho. La mente adivinaba sin trabajo la artistica perfeccion de sus encantos.

-jOh! era imposible contemplarla y no sentir en el acto hervir la
sangre en las hinchadas venas, agolparse con violencia al corazon: del



corazon saltar a la cabeza, de la cabeza refluir otra vez al corazon, y
derramarse en seguida por todo el cuerpo como gotas de bronce derretido.

Tal fue el sentimiento galvanico que sinti6 Amaro al acercarse a la
hamaca; al verla con la cabeza inclinada a un lado, apoyada la mejilla en
una mano, los negros bucles de [116] su rizada cabellera esparcidos en
desorden sobre sus blancas espaldas; sonriente, pudorosa, timida, inundado
el rostro de inefable gozo y banado por ese ligero tinte de rosa con que los
espiritus vitales del sueno colorean el semblante de los ninos y de las
hermosas.

Tal fue la impresion fulminea que sintio, al ver que entreabria sus
rosados labios, y llamandole por su nombre le tendia los brazos con amorosa
inquietud.

Lia sonaba, y sonaba con Amaro, con el idolo de su alma.

Inclinose éste para recoger los sonidos confusos e incoherentes que
se escapaban de su boca, y pudo percibir entre otras frases sin conexion ni
enlace, las siguientes:

-iVen!... jVenl!... |Te adoro, ingratol... jSoy tuya... toda tuyal... jAh,
no... sil... jNo me olvidaras?... ¢Nunca, nunca?...

Amaro, sin advertirlo, se habia aproximado tanto a ella, que la
respiracion de ambos se confundia: la bella somnambula hizo un
movimiento para variar de posicion, y sus labios rozaron suavemente a los
labios de su amante.

El caminante que, proximo a sucumbir en los arenales de la Arabia,
devorado por la sed, encuentra una fuente donde aplacarla, no se precipita a
ella con mas ansia que el gaucho a la boca de la joven.

Lia desperto... y fuese efecto del suelo amoroso que todavia la
dominaba, o de su inocencia que no la permitia sondear la profundidad del
abismo que se abria a sus plantas, ora de su vehemente pasion, ya del gozo
de volver a verle, o bien de la incontrarrestable fascinacion que €l ejercia en
sus sentidos y en su alilla, o lo que parece mas [117] natural de todas estas
causas reunidas, Lia, la pura y candorosa nina, en vez de rechazarle, se
incorporo en la hamaca, lo atrajo carinosamente a si, y rode6 su cuello con
sus desnudos brazos.

A la dulce presion de su cuerpo, al suave contacto de sus mejillas,
Amaro cerr6o los ojos, proximo a desfallecer bajo el peso de su dicha.
Zumbaronle los oidos, dilataronse las arterias de su frente, latiendo
aceleradas como las cuerdas del arpa en el momento que estallan, no
pudiendo resistir las violentas pulsaciones del rapido tanedor: vacilaron sus
rodillas, y poco falté para que perdiese el conocimiento.

Pero aquella primera emocion, demasiado intensa para que durase
mucho, pas6 como un relampago. Sus ojos se abrieron, y la luz volvio a
iluminar su avara pupila; sus oidos tornaron a escuchar el tiernisimo acento



de su amada; lubricas y voluptuosas imagenes brotaron en su cerebro
abrasado; sus musculos y sus nervios adquirieron doble rigidez, doble vigor
del que tenian en su estado natural.

Un minuto mas, y la aureola celeste de la virgen se convertia en el
letrero infamante de la mujer, arrojada de su elevado pedestal, del trono de
luz en que Dios la colocara, al fango del envilecimiento. jCentella divina
apagada en el cieno; flor picada por un gusano antes de abrirse; pura gota
de rocio que pudo ser perla y se troco en asqueroso insecto, brillante caido
del solio del Eterno, y recogido por los impios para adornar la diadema de
Satanas!

Ya el angel custodio de Lia, se alejaba de la cabecera de su lecho,
cubriéndose el rostro con sus aureas alas, y ya vertiendo raudales de llanto,
finalizada su mision en la [118] tierra, las abria para ir a implorar del
Altisimo el perdon de la culpable.

Empero todavia ella no lo era, todavia estaban blancas todas las
blancas paginas del libro de su vida...

Aviso, inspiracion del cielo fue sin duda la que la impulsé a
desasirse de los brazos de su amante en aquel momento solemne, y a
rechazarle con subita energia saltando velozmente de la hamaca, trémula y
agitada, cual si hubiese tocado un aspid escondido entre sus traidoras
plumas.

Tan rapido y simultaneo fue este habil movimiento estratégico, que
el burlado amante, aunque quiso, no pudo evitar que se pusiera de pie, si
bien consiguid asegurarla de un brazo.

Pugno Lia para que la soltase, y en esta corta lucha, estando
desabrochado el deshabillé, dejo escapar un medallon de oro sujeto al cuello
por una cadena de pelo.

La presteza con que la joven se apresuré a esconderlo excito la
curiosidad y los celos del gaucho.

-¢De quién es ese retrato? le pregunto con voz ahogada por la coélera,
oprimiendo su delicado brazo entre sus dedos de acero, sin advertir, jtan
ciego estabal la dolorosa contraccion que desfiguraba las facciones de Lia.

-Me haces dano, Amaro, respondi6é esta, queriendo en vano dar una
expresion agradable a su fisonomia y una inflexion dulce a su angustiado

acento.

-¢De quién es ese retrato? volvio a preguntar el gaucho soltando el
brazo y asegurandola por la cintura.

Lia bajo los ojos, y no respondio.

-iDamelo! [119]



-¢No me le das?
-iNo!

-jAh, pérfida, te comprendo! exclamo aquel rechazandola furioso; ese
retrato es el de mi rival, de ese miserable a quién amas, a pesar de todas tus
falaces protestas y mentidos juramentos. Anda, corre y entrégale tu corazon
cobarde; para darmelo a mi seria preciso que rebosase de amor y nobleza. Y
ta, nacida entre esa gente imbécil que cuando mira a su patria esclava, en
vez de imitar nuestro ejemplo, se prosterna y presenta las espaldas al azote y
el cuello a la cuchilla de sus verdugos con tal que la dejen vegetar vilmente
en las ciudades; tu, educada entre el lujo y los placeres, acostumbrada a
cifrar tu ventura en un vestido de moda o en una joya, no puedes, no,
comprender mi sublime pasion. No puedes, no, valorar el sacrificio inmenso
que te hago robando el tiempo a mi patria para consagrartelo a til... {Loco he
sido en poner mi cariilo en un ser tan... no sé como calificarte! jLoco he sido
en presumir que abrigaba tu alma el candor y la pureza de tu semblante!...

-iNo mas, no mas! exclamoé Lia sacando el retrato y dandoselo; mira,
y desenganate.

Cogio6 rapidamente el gaucho la imagen que le ofrecia, y la acerco a
sus ojos, contemplandola con la avidez de un avaro, que encuentra el talego
de oro que creia perdido.

-Mira esa venerable frente, esos blancos cabellos, continuaba entre
tanto Lia, enjugandose las lagrimas que las injurias y sarcasmos del irritado
galan la hicieran verter; obsérvalo bien, y dime si es asi el retrato de un
amante. [120]

El gaucho no la escuchaba; fija la vista en la imagen, analizaba una
a una sus facciones, y parecia reluchar con una espantosa pesadilla; sus
manos temblaban, se contraian sus labios, y una palidez mortal borraba
hasta las ultimas huellas del encendido carmin con que no ha mucho la
fiebre del amor animara su semblante.

Convencido que no se enganaba, mir6 a Lia de hito en hito, y sus
sospechas se trasformaron en evidencia. Con todo, quiso persuadirse de que
tal vez se enganaba, y la interrogoé con la ansiedad del que desearia ignorar
lo mismo que pregunta.

-¢De quién es este retrato?

-De mi padre.

-¢De tu padre?

-Si.

-iDios eterno! lo habia adivinado, exclamé el proscripto golpeandose

la frente con su pesada mano. jAh! ¢Por qué no me lo has dicho desde un
principio?



-El temor... un capricho... ¢qué se yo? queria que ignorases el
nombre de mi familia, contesto la joven.

Amaro, inquieto y agitado clavo la vista en el suelo, presa de dos
sentimientos que con igual violencia, despedazaban su alma; pero era esta
demasiado fuerte, demasiado para que durase mucho tiempo su
incertidumbre.

-iSi, es necesario, murmuro; Lia, luz de mis ojos! perdéoname, y
abrazame: abrazame sin temor porque pronto debemos separamos, tal vez
para siempre.

El dolor prestaba un colorido tan grave, el heroico sacrificio que
voluntariamente se imponia sublimaba tanto al [121] que pronunciaba
aquellas palabras, que la joven se arrojo en sus brazos sin vacilar.

Frenético estrechola €l contra su pecho, apoydé su rostro en su
espalda alabastrina, dejandola humeda con sus lagrimas; y como ella
correspondiese a sus transportes con otros iguales, la aparté suavemente, y
salio con paso acelerado en busca del incognito de la carta, cual si temiese si
permanecia alli un momento mas, ofuscarse, perder el juicio y sucumbir de
nuevo, ceder otra vez, sin advertirlo, al delirio, a la embriaguez, al vértigo de
su mutua pasion volcanica, y, ¢como no temerlo, si él la fascinaba y ella le
enloquecia?

Hay impresiones que son como la pélvora, que la menor chispa
enciende: nacen y crecen contra nuestra voluntad, nos arrastran al borde de
un abismo y nos precipitan en €l, sin que la mayor parte de las veces nos sea
dado conocerlo hasta que rodamos en sus profundidades insondables. jAy! la
llama del amor mas puro esconde siempre un destello terrenal engendrado
por la arcilla de que fuimos formados; y ese destello se convierte en
devorante hoguera que lo absorbe todo, desde que el espiritu vencido en
tenaz pelea y rechazado do quier por los sentidos, se oculta, huye,
desaparece, se anonada por un instante, avergonzado acaso de su derrota.

[123]
-XI -

El Cambueta

Conforme anunciara a su hija en la carta de que dimos cuenta en el
capitulo VI, D. Carlos Niser habia venido a la Estancia acompanado de su
esposa y del conde. Llego cuatro dias después del rapto de Lia.

En su impaciencia por abrazarla, no habia querido detenerse en
Paysandu, ni ver a su cunado, que le habria informado de la catastrofe.

El mas impenetrable misterio envolvia aun la desaparicion de la
joven: en la Estancia nada se sabia. Dona Eugenia habia indagado en vano
donde se ocultaba. Estaba persuadida que ella habia huido de la estancia



solo con el objeto de substraerse a su compromiso con el conde; y ni siquiera
se le pasaba por la imaginacion que estuviese apasionada de otro hombre.

Los gauchos que presenciaron la escena con el enchalecador,
constantes en su sistema de no traicionar jamas a un companero suyo, nada
habian declarado: y como por otra parte estaban en la falsa creencia de que
Amaro en aquellos dias no se hallaba en la provincia, pues €l habia tenido la
[124] precaucion de esparcir antes la voz de que partia para la Rioja, y no le
habian visto por espacio de tres semanas, no dieron grande importancia a
las palabras del muerto, y luego, si hemos de hablar con franqueza, todos y
cada uno en particular temian su venganza. En el poco tiempo que conocian
a Amaro, bajo el supuesto nombre de Calibar, habian cedido sin advertirlo a
la influencia y prestigio que ejercen siempre los hombres superiores sobre
los animos vulgares, cualquiera que sea la situacion en que la suerte los
coloque.

El pulpero tampoco declaré nada, por la misma razoén, y por otra
concluyente para é€l. El crédito del establecimiento estaba basado en su
reserva y circunspeccion. El dia que por causa suya prendiesen a alguno,
todos sus parroquianos le abandonarian, y, jay de él, si los parientes o
amigos del agraviado le encontraban lejos de la ciudad, en alguna
encrucijada o camino solitario!

Las pesquisas, pues, de dona Eugenia y de su esposo fueron de todo
punto inutiles. En vano sus emisarios recorrieron todas las Estancias
circunvecinas y pueblos del departamento. Nada pudieron indagar, nadie les
dio la menor noticia por la cual pudiesen seguir el rastro de la fugitiva. Dona
Eugenia estaba inconsolable.

Entre tanto lleg6 D. Carlos a la Estancia, y, figuraos cual seria su
dolor al no encontrar alli a su hija idolatrada.

Su hermana le abrazo llorando, y se lo dijo sin rodeos, puesto que
no habia medio de ocultarle la verdad.

Momento terrible fue aquel para todos los de la familia. El anciano
se dejo caer sobre un sillon, palido como [125] la muerte, el rostro
desencajado, inmovil, trabada la voz, sin acertar a quejarse ni a prorrumpir
en llanto. Sus apretados dientes no permitian que saliesen los ahogados
suspiros que exhalaba su alma, y sus yertas pupilas se negaban a dar libre
curso a las lagrimas de fuego que en ancho raudal brotaban de su corazon
despedazado. Dona Petra por el contrario, en vez de imitar su ejemplo y el de
su cunada, monté en célera, se desatd en injurias e improperios contra Lia,
y no encontrando en el diccionario de la maledicencia voces bastantes duras
para calificar su conducta, llego hasta maldecirla: mientras el conde,
pensativo y silencioso, con los brazos cruzados, inclinada la cabeza sobre el
pecho y los ojos fijos en tierra, parecia reflexionar sobre lo que
probablemente ninguno de los circunstantes se acordaba a la sazon, porque
la angustia de aquellos y la ira de esta no se lo consentian. Parecia
reflexionar, y reflexionaba en efecto, sobre las causas que motivaran la
evasion de su futura esposa, y un fatal presentimiento le decia no que ella
no le amaba, de eso estaba convencido desde mucho tiempo atras, sino que



otro hombre mas feliz conquistara su carino durante su ausencia, y puestos
ambos de acuerdo, la habria seguido desde Montevideo con animo de robarla
en la primera coyuntura favorable...

A las imprecaciones de su esposa, cada vez mas furibundas, D.
Carlos volvio de su enajenacion, e informandose apresuradamente de los
resortes que se habian puesto en juego para descubrir el paradero de Lia,
meneo la cabeza en senal de desaprobacion, ordené que le ensillasen otro
caballo, y no bien estuvo pronto, sin descansar del largo viaje que acababa
de hacer, ni decir a donde se encaminaba, [126] partié solo en busca del tio
Chirino (a) Cambueta (59), que residia a cuatro leguas de alli en una
Estancia de un amigo suyo.

¢Y quién era el tio Chirino, o mas bien Cambueta, por cuyo
sobrenombre le conocian generalmente? ¢Era acaso adivino?... Poco menos...
jEra vaqueano!

Para explicaros carisimos lectores y amadisimas lectoras, todo lo
que esta palabra significa, necesitariamos algo mas que los estrechos limites
de un capitulo. El vaqueano es un tipo especialisimo de nuestras provincias,
que desarrollaremos en otra novela de menores dimensiones que la presente,
y que formara parte de los cuadros caracteristicos y locales que nos
proponemos resenar, como ya hemos tenido el honor de preveniros antes.

Ahora nos bastara saber que el personaje que nos ocupa era un
hombre que conocia palmo a palmo todo el territorio de la Banda Oriental y
a los gauchos de todos sus departamentos. Buscaba a las personas que se lo
indicaban donde quiera que estuviesen, mediante una retribucion mas o
menos crecida, segun la distancia y el tiempo que necesitaba invertir para
conseguirlo, y siempre, si no habian muerto o emigrado a otro pais, en un
plazo mas o menos largo descubria su paradero, por mas recondito e
ignorado que este fuese.

Era el iilnico que en Paysandu sabia que los montoneros ocultos en
el bosque habian venido de Tacuarembo y Salto y que Caramura se hallaba
entre ellos.

D. Carlos llego al caer la tarde a la Estancia donde [127] vivia, y
preguntando al capataz si estaba en su rancho, supo con gran disgusto que
no habia venido aun de la pulperia que acostumbraba frecuentar, y que era
la misma donde acaecio la muerte del enchalecador.

Esperole con creciente impaciencia por mas de tres horas, y cuando
juzgaba que ya no vendria, un canto gutural y prolongado que resoné a lo
lejos, y galope lejano de caballos, le anunciaron que volvia acompanado de
algunos peones y aparceros (60), unos completamente ebrios y otros alegres
nada mas.

El deber de historiadores concienzudos e imparciales nos obliga a
declarar que el Cambueta pertenecia a los segundos, pues la dignidad de su
grave ministerio le impedia embriagarse nunca en publico, lo cual no
obstaba en manera alguna para que cuando se veia solo en su rancho, en



las altas horas de la noche, tomase sus trancas (61) muy decentes al son de
la guitarra de los cielitos, canciones populares que cantaba con una voz de
bufalo capaz de ahuyentar a los mismos diablos.

-Chirino, vengo a verte, le dijo D. Carlos apenas pasoé el dintel, para
un asunto de grande importancia. Deseo hablarte a solas.

El Cambueta se incliné en senal de asentimiento, y juntos se
encaminaron al rancho.

-Vamos, Sr. de Niser, ¢qué queréis? le pregunté no bien llegaron,
fingiendo el muy tuno que ignoraba el objeto de su visita. [128]

-Mi hija ha desaparecido hace cuatro dias de la Estancia de la Cruz
alta.

-¢Si?... jVaya un desastre! exclamé el vaqueano abriendo tamanos
ojos; ¢conque ha desaparecido?...

jDios nos asistal

-Si, amigo mio, y deseo que averiglies donde se halla.

-Dificilillo es, Sr. D. Carlos.

-Vamos, te recompensaré generosamente.

-He oido decir que se han practicado infructuosamente las mas
exquisitas diligencias, contesto el Cambueta deseando magnificar el servicio

que se le exigia, para aumentar su precio.

-Te daré diez onzas de oro si descubres donde se oculta y me traes
cuatro renglones de ella.

El vaqueano lanzé con desdén un jschs! sobrado expresivo, cuya
significacion comprendio azas su interlocutor.

-Seran veinte.
El Cambueta se alzé6 de hombros.
-iTreinta, cuarenta, cincuental... murmuré6 D. Carlos.
El tio Chirino se puso a tararear a media voz una de sus canciones
favoritas: Arrorré mi nato,
Arrorré mi sol,

Vamos a la yerra,
Trae mi redomon.



Tanta avaricia exaspero al abogado, que no comprendia como, por
un servicio al parecer insignificante, no se contentaba con la respetable
suma que le ofrecia. [129]

-iY bien! exclamo: ¢qué significa esa estupida cantinela?

-Significa, senor mio, que por cincuenta onzas no puedo
comprometer mi reputacion.

-¢Pues cuanto quieres?

-Lo menos cien.

-Las tendras.

-Vengan cincuenta por lo pronto.

-iTunante! ;Dudas de mi?... grito D. Carlos, ofendido de semejante
desconfianza.

-Yo no dudo, senor; pero estoy acostumbrado a que me paguen
adelantado.

-¢Y si no me cumples tu palabra?

-En ese caso, muy extraordinario a la verdad, os devolveria integro
el dinero que me hubieseis anticipado.

Niser habia traido un bolsillo abundantemente provisto pero que no
alcanzaba en mucho a la cantidad pedida, sacose, pues, un magnifico alfiler
de brillantes que llevaba en la camisa, y reunido al bolsillo se lo ofrecié como
prenda o fianza de la deuda que contraia.

-El vaqueano, con gran sorpresa suya, en vez de tomarlos, solté una
carcajada, y los rechazoé con la mano. El taimado aparentaba burlarse del
buen viejo, después de haberle marcado el alto precio en que estimaba sus
Servicios.

-Os conozco, Sr. D. Carlos, y sé quién sois; habia querido
Unicamente experimentaros. Nada, me daréis lo que os parezca justo. Ahora,
oid mis condiciones, y juradme por vuestro honor que una vez aceptadas no
faltaréis a ellas. [130]

-Te lo prometo.

-En primer lugar guardaréis el mas profundo secreto acerca de la
comision que me habéis dado.

-¢Por queé?

-Ahi esta el busilis.



-Risible es tu pretension, cuando nadie ignora, que ganas la vida de
ese modo.

-Es una precaucion... ya veis... podria fracasar... y ante todas cosas
conviene poner a cubierto el honor del pabellon.

Sonriose el abogado de la astucia del Cambueta, recordando
involuntariamente las advertencias que en casos idénticos, por via de
precaucion, solia €l hacer a sus clientes.

-En segundo lugar, continu6é aquel, es de absoluta necesidad que
por ningun pretexto, ni ahora ni mas tarde, intervenga la justicia en este
asunto.

-Concedido.

-En tercer lugar, seguiréis ciegamente mis instrucciones al pie de la
letra y sin pedirme explicaciones acerca de ellas.

-Bien.

-Y por fin, me concederéis diez dias, contados desde esta noche,
para practicar las diligencias necesarias y poderos dar una respuesta
definitiva.

D. Carlos accedi6 a todo, encargando al vaqueano que evacuase su
comision lo mas pronto posible.

Este, que habia presenciado el combate a muerte con el
enchalecador y oido sus palabras, estaba convencido de que Amaro y no otro
era el raptor de Lia: toda la dificultad estribaba en verle y arrancarle
diestramente su secreto.

[131]

Escribio la carta, y la puso en el paraje indicado; por tres dias
acudio en vano, a ver si la habian recogido; al cuarto no la encontro; el jefe
de los montoneros habia vuelto de su excursion al campamento de los
charraas, y ya sabemos la impresion que causara en €l dicha misiva, y el
modo como salié de la habitacion de su amada con animo de apersonarse
con el portador o autor de ella.

El gaucho, media hora antes de llegar al paraje convenido, até su
caballo a las ramas de un arbol, y marchoé a pie, no en linea recta, sino
describiendo un angulo; cerca ya del naranjo, trepé encima de un corpulento
seibo, que dominaba aquella localidad, y tendi6 la vista alrededor, luego dio
una vuelta en torno del arbol donde le esperaba el vaqueano, prestando el
oido por si distinguia rumor de hombres y caballos, y examinando con ojos
de lince la tierra para cerciorarse por las huellas de que solo aquel habia
entrado en el bosque.



Persuadido de que no le armaban ningun lazo, se aproximo
cautelosamente al naranjo: apartaba con tal tino las ramas y pisaba tan
suavemente, que, a ser de noche, se le hubiere tomado por un espiritu de la
selva. Sus botas de potro resbalaban sobre la yerba sin producir el mas leve
rumor.

Apartdo el ramaje con la diestra mano armada de su punal,
cubriéndose con la siniestra el rostro que, a excepcion de los ojos,
desaparecia bajo el halda del poncho, Y con voz vibrante y avasalladora,
grito al Cambueta:

-iVuélvete!

El vaqueano obedeci6o esta orden cual maniqui movido por una
cuerda. El paso no era para menos; Le iba en ello la vida. [132]

Amaro saco un panuelo, le vendo los ojos, le arrebatoé las pistolas de
que iba provisto, le cogio de la mano y se lo llevo a unos quinientos pasos de
alli.

-Siéntate, le dijo, y explicame en pocas palabras el objeto de esta
cita.

-¢No os acordais ya de mi, senor? pregunté el tio Chirino,
acomodandose lo mejor que pudo sobre un monton de hojas secas,
obedeciendo al impulso que le comunicaba la mano de su acompanante.

Hasta entonces el gaucho no se habia fijado en é€l; el timbre de su
voz le hizo contemplarle con detenimiento. Subito recuerdo vino a
desvanecer sus dudas.

-iVoto al diablo! exclam6 arrancandole la venda: tu eres el
Cambueta. No te habia conocido.

-Gracias, Sr. Amaro; mas vale tarde que nunca.

-Dime, continud6 este con visible recelo, g¢alguien mas que tu sabe
que yo estoy en este departamento?

-Nadie; os lo aseguro: yo mismo lo ignoraria a no haberos reconocido
en la soberbia punalada con que despachasteis a ese maldito brujo en la
pulperia a que asisto diariamente. jOh! cuando os vi luchar con él os
reconoci, porque nadie se le atrevia por aca, y era necesario ser tan valiente
y diestro como vos para osar combatirle frente a frente y cuerpo a cuerpo. Al
fin pago las muchas muertes que debia ese malévolo.

-Chirino, no insultes a los muertos, respondi6 Amaro con grave
melancolia; jya no existe!l... Dios haya tenido piedad de su almal

-Francamente, sefior; no merece que se le tenga compasion... [133]

-Basta... Explicame el objeto que te obliga a solicitarme.



-¢Lo ignorais? preguntdé el vaqueano con una sonrisa maligna y
burlona que no dejo de desagradar a su interpelante, el cual ni aun en
broma consentia que nadie se le riese en sus barbas.

-Mira, le dijo, te prevengo que contestes lisa y llanamente a lo que te
pregunte, sin interpretar lo que te diga ni comentar mis razones. ¢Has oido?

Pronuncié el gaucho estas palabras mirando de arriba abajo con
ceno y menosprecio al zumbon, recordandole asi la distancia inmensa que
mediaba entre ambos.

-iEhl... si tomais a mal una chanza insignificante, repuso el tio
Chirino un tanto cortado, me callaré como un perro, quiero decir, no hablaré
hasta que me interroguéis.

-Eso es lo que deseo.

-Podéis empezar.

-¢Quién te envia?

-E1 Sr. D. Carlos Niser.

-iNiser! jEl1 Sr. D. Carlos Niser! repitio Amaro con amargo acento de
tristeza y reconcentrada pena ¢Acaso sabe él?...

El gaucho se detuvo acordandose de repente que el vaqueano no
estaba iniciado en su secreto, y que €l iba a revelarselo antes de tiempo con
sus imprudentes preguntas. Conociolo aquel y se apresur6é a sacarle de su
error, diciéndole con la seguridad e impavidez que acostumbraba en casos
tales.

-No os aflijais; ignora completamente que la senorita [134] Lia ha
sido robada por vos y se halla en el fondo del bosque en vuestro propio

rancho.

-¢Y tu, como lo sabes? pregunto el gaucho sorprendido por aquella
brusca insinuacion.

-Por una casualidad... que seria muy larga de contaros... y ahora
estamos los dos deprisa... pero estad persuadido que solo el enchalecador y

yo hemos podido sorprender vuestro secreto.

-Pronto se habra remediado el mal que involuntariamente la he
ocasionado, murmuro6 el noble cuanto infortunado amante. Continua:

-¢Qué he de continuar?

-La narracion de lo que te pasé con don Carlos.



-iEh! Estuvo a verme hace cuatro dias, y a ofrecerme hasta
doscientas onzas si se descubria el paradero de su hija y le llevaba cuatro
renglones escritos pos ella.

-¢Y qué pretende?

-¢Qué sé yo? Me dijo que solo anhelaba saber que estaba buena y
que no corria ningun peligro. {Oh, la quiere mucho el buen viejo! Lloraba al
hablar de ella, y me repitio mas de cien veces que a trueque de saber eso la
perdonaria su locura y los pesares que le ocasionaba, correspondiendo tan
mal al carino con que siempre la habia distinguido.

-Escucha: nada exigiras al Sr. de Niser por tu trabajo...

El vaqueano tosi6, cual si quisiera por este modo indirecto
preguntar quién se encargaba de pagarle, pues los tiempos no estaban para
servir gratis, o para fiar, que en [135] ultimo resultado la mayor parte de las
veces viene a ser lo mismo.

-Yo me encargo de satisfacer esa deuda, continué el gaucho
clavando en él su fascinante mirada de aguila; yo me encargo de pagarte,
centiendes? Y si llegd a saber que has recibido un solo centavo del Sr. de
Niser, te estaqueo (62) apenas caigas en mis manos.

-jOh! descuidad, senor; descuidad replico el tio Cambueta
apresuradamente; la echaré de generoso, y nada, nada tomaré.

-Le diras que has visto a su hija, que esta buena, y le llevaras la
carta que desea. Por mas suplicas que te haga, no le descubriras nuestra
guarida... Cambueta, sé que eres leal, y sobre todo amante de tu patria;
confio que no me traicionaras.

-Moriria primero.

-Manana a las doce de la noche acompanaras a D. Carlos a las
tapias del cementerio: yo estaré alli aguardandoos. Es un paraje solitario y
respetado del valgo. Alli nadie ira a interrumpirnos. Le diras que un antiguo
amigo suyo, que te ha ayudado eficazmente en tus investigaciones, desea
hablarle; pero por Dios que no pronuncien tus labios el nombre maldecido
que me han obligado a aceptar los intrusos: para €l yo no soy Caramuru; soy
unicamente Amaro. Ahora monta a caballo y ven conmigo.

El vaqueano retrocedio hacia el naranjo, tomé su alazan, y volvio al
mismo punto a incorporarse con Amaro, [136] que salté en ancas y marcho
con €l en busca de su parejero, que habia dejado atado bastante lejos del
lugar de la cita, temiendo ser sentido por los que acompanasen al
Cambueta, caso que este procediese de mala fe.

Poco después de anochecer llegaron a los ranchos. Lia estaba
sentada a la puerta del suyo, pensativa y triste, vacilante, dudosa,
reluchando a un tiempo con su amor y la voz de su conciencia, que le



ordenaba exigir de la caballerosidad de Amaro que la devolviese a su
familia...

Su amante mando que trajesen luz, y entré seguido del vaqueano.

Una pequenuela, hija de uno de los montoneros, corri6é y trajo una
especie de hacha formada con pequenas ramas atadas en un haz e
impregnadas del sebo de los animales que mataban diariamente.

Amaro abrio el pequeno escritorio y rogé a Lia que escribiese lo
siguiente:

«Querido papa: Estoy buena, y pronto espero abrazaros: creed, por
lo que mas améis en la tierra, que todavia soy digna de llamarme hija
vuestra. Perdonadme.»

«Lia.»

El gaucho doblé esta carta, llamoé a cuatro de sus montoneros, y
ordenandoles que acompanasen al vaqueano hasta la salida del bosque, le
entrego el billete y le apreté la mano, diciéndole con efusion:

-jHasta manana a las doce!

[137]
- XII -

Protector y protegido

Era una hermosa noche de verano: brillaba la luna llena en el zenit,
y el oscuro azul del firmamento, salpicado de rutilantes estrellas, semejaba
un inmenso pabellon de su bordado de plata, que algun arcangel hacia
tremolar en el espacio, envolviendo al mundo con su sombra protectora.
Noche de amor y poesia iluminada por el melancélico fulgor de los astros que
se destacaban en el fondo del certaleo velo como chispas refulgentes que iba
dejando en su camino el carro del Hacedor al cruzar la ancha red del
universo. Noche de indefinible embeleso, en la que suspiraba el alma
contemplando al cielo, cual si anhelase romper los grillos que la sujetaban a
la tierra, y en alas de la fe y la esperanza volar hasta el trono radiante del
Altisimo...

Apacible calma, misterioso silencio cubrian la vasta extension del
campo solitario; calma y silencio que al perturbarse le prestaban nuevo
hechizo, nueva majestad y encanto. Tal vez una rafaga perdida pasaba
murmurando por encima de los bosques y sacudia las gallardas copas de
millares de arboles, que se iban inclinando unas en pos de [138] otras,
semejantes a las olas del Océano cuando la brisa las empuja suavemente y
las derrama sobre la arenosa playa; acaso los tristes gemidos del nacurutq,
y de otras aves nocturnas resonaban de vez en cuando, interrumpidas por el
espantoso aullar de los cimarrones (63), que, hambrientos, vagaban por las
fragosidades de la sierra; acaso se estremecian los pajonales y ondeaba el
césped bajo los agiles pies de los hurones, que buscaban su presa a los



trémulos rayos de la luna; o el pesado Anta se revolvia en el fango de algun
riachuelo, dejando escapar por su pequena trompa un aspero resoplido,
indicio del placer que experimentaba; tal vez alguna aleve tribu asomaba por
las empinadas lomas tendida al viento la larga cabellera, y descendia al llano
haciendo retemblar el suelo bajo el sonante casco de sus veloces potros,
inclinada sobre su cuello, para que a la distancia la confundiesen con
alguna manada de caballos o novillos silvestres; y en fin, quiza un rumor
lejano, parecido al bullente hervor de una gran caldera que rebosara y se
derramase apagando las llamas que la envolviesen, anunciaban que algin
rio gigantesco salia de madre y se dilataba por los campos vecinos, sin
estrépito ni violencia, pero imponente, arrollador, incontrastable, como el
tiempo en el océano de las edades, tragando y vomitando siglos.

El reloj de la parroquia de Paysandu dio doce ligubres campanadas:
largo rato hacia que Amaro se paseaba por el cementerio aguardando a sus
amigos.

La luna reflejaba sus rayos en las blancas osamentas amontonadas
en un extremo de la mansion de los muertos; [139] gemia el crecido césped
de las tumbas, y los sauces y cipreses se doblaban a intervalos con doliente
murmullo; fugitivas exhalaciones cruzaban alli y aqui; se oian clara y
distintamente dentro de los nichos el ruido de los dientes y los chillidos de
las alimanas que se nutren con los frios despojos de los cadaveres; el eco
repetia en el concavo suelo las pisadas y voces misteriosas, tristes ayes y
quejidos parecian salir del seno de la tierra, de las losas de los sepulcros, de
los arboles, del césped, de las osamentas, y hasta de los pajizos y derruidos
muros.

Empero Amaro, a pesar que creia, como todos los gauchos, en
duendes y aparecidos, paseabase impasible y tranquilo de un extremo a otro
del osario. Fijaba sus ojos en el paraje donde habian enterrado al
enchalecador, y se sentia capaz de volver a matarle si se levantase de nuevo
de su tumba. Nada habia en el mundo que le hiciera temblar; ni los vivos ni
los muertos. Su alma, inaccesible al miedo, podia ser aniquilada; pero
mientras permaneciese en su cuerpo, prestaria aliento a su brazo hasta para
luchar como Luzbel contra su mismo Hacedor.

Sacole de sus meditaciones la aproximacion de D. Carlos Niser, que
venia acompanado del vaqueano.

Al verlos, salto por las tapias del cementerio, y salié a su encuentro,

D. Carlos y su acompanante retrocedieron llenos de pusilanimes
aprensiones; es indudable que a no estar prevenidos y a no haberles €l
gritado que era el que aguardaban, hubieran echado a correr, sin detenerse
hasta llegar al pueblo.

Sr. D. Carlos, dijo Amaro, quitandose el sombrero: mi [140] amigo
Chirino ya os habra informado del empeno que tengo en serviros.

-Si, y te doy por ello las mas expresivas gracias, contesto el abogado
trémulo aun, y mirando en torno suyo con ojos despavoridos. La repentina



aparicion del gaucho, envuelto en su poncho, por la parte del camposanto
donde estaban apilados los huesos y calaveras, le habia asustado en
términos que no le conocid, a pesar de ser la fisonomia de Amaro una de
aquellas que no es posible confundir con otra alguna.

-Vengo a ayudaros a recobrar vuestra hija, anadio este cubriéndose,
persuadido de que ya le habria reconocido.

-jAh, si, mi hija, mi querida hija! exclamé don Carlos, -recordando
de pronto el objeto de la cita que también se le habia olvidado. Habla, di,
¢qué recompensa quieres?

-jRecompensal replico el gaucho con amargura: yo no os exijo nada;
tengo que pagaros una deuda de honor.

A estas palabras, Amaro se saco por segunda vez el sombrero, cuyas
anchas alas impedian que la luz del astro de la noche iluminasen su
semblante.

D. Carlos, preocupado con otras ideas, la mir6, y aunque le parecio
que aquella cara no le era desconocida, no cay6 al punto en quién era.

-¢Me haras el favor de decirme como te llamas? le pregunto; tengo
idea de haberte visto en otra parte.

-¢No recordais, Sr. de Niser, un viaje que hicisteis al departamento
de Minas?

-¢Cuando? ¢En 18107
-No: en 1815.
-También estuve en esa época. [141]

-¢Y no os acordais, sefnior, de un joven de veinte afios que estaba en
capilla y debia ser fusilado al dia siguiente por haber muerto en desafio sin
testigos al Unico hijo del mas rico y considerado propietario de aquel
departamento?

-Si... me acuerdo... pero confusamente.

-¢No os acordais, senor, que a ruego de vuestro pariente D. Nereo,
interpusisteis vuestra poderosa mediacion con el comandante, a quien
estaba confiado el mando de aquel pueblo, y partisteis esa misma tarde para
el campamento del General Artigas, volviendo cuatro dias después con el
perdon que me otorgo, gracias a vos?

D. Carlos se acerco6 al gaucho, le mir6 con avidez y dando un grito
de gozo:

-jAh, ta eres Amaro! exclamo; jgracias, gracias, Dios mio! Ahora
recobraré a mi hija.



-No contento con eso, continu6é el amante de Lia, que necesitaba
enumerar uno a uno todos los beneficios que debia a su padre, a fin de tener
fuerzas para hacerle por completo el heroico sacrificio que deseaba; no
contento con eso, me disteis un cinto de onzas, cartas de recomendacion
para Buenos Aires, y por fin, me salvasteis por segunda vez la vida,
desbaratando una celada dispuesta por mis enemigos para asesinarme al
pasar el Uruguay.

-Es verdad... me interesaba por ti como por un hijo; pero tg, ta no
has correspondido a mi afecto como debias. Ni una vez sola ha procurado
verme en el espacio de ocho anos.

-¢Habéis necesitado de mi alguna vez?

-No. Ahora Ginicamente. [142]

-Pues ahora estoy aqui.

-Y tanto confio en ti, que solo al verte he creido que volveria a
recobrar a mi hija, porque sabiendo ti donde se oculta, por grado o por
fuerza la traeras a mis brazos, aunque te costase la vida, ¢no es verdad?...

Al expresarse de esta manera, muy lejos estaba D. Carlos de valorar
todo el alcance de sus expresiones; no hacia mas que manifestar su ciega
confianza en las promesas del gaucho. Sabia que ellos son esclavos de su
palabra, que mueren antes de quebrantarla, sin retroceder ante sacrificio
alguno, cuando se le exige su cumplimiento.

-Acaso nunca sepais, Sr. de Niser, repuso dolorosamente Amaro,
vos, que me acusais de ingrato, jcuan caro me cuesta retribuiros vuestros
beneficios!

-No te comprendo, respondio D. Carlos admirado.

-Ni es necesario que me comprendais... decidme: ¢tenéis presente,
por ventura, lo que os dije el dia que recibi mi perdon?

-Me jurasteis que en cualquiera situacion, y en cualquiera parte
donde te hallases, acudirias a mi en cuanto yo te lo indicase, y fuese cual
fuese el favor que te pidiera, lo ejecutarias en el acto sin vacilar.

-Heme aqui por lo tanto esperando vuestras o6rdenes.

-Quiero ver a mi hija, si es posible recobrarla.

-Pasado manana, Dios mediante, la tendréis en vuestra casa.

-¢A qué hora?

-Después de las carreras.



-jAh, por la Virgen, no me enganes, Amaro, repitio el anciano con
recelosa alegria; no me hagas consentir en [143] tamana ventura, que luego
debe hacer mas amarga la triste realidad.

-Os repito que pasado manana, suceda lo que suceda, cueste lo que
cueste, abrazaréis a vuestra hija.

El tono avasallador del jefe de los montoneros no dejaba lugar a
dudas. D. Carlos cedio a la influencia que dominaba a los demas. Inutil era
reflexionar: Amaro subyugaba por la fuerza del sentimiento. Convencia sin
amenazar. Su porte, su ademan, su acento hablaban con mas elocuencia
que sus palabras.

-Si acaso yo mismo no os la entrego, prosiguio, salid de Paysandu, y
muy cerca de sus trincheras encontraréis mi cadaver sangriento...

-¢Qué dices? jExplicame ese misterio! exclamo D. Carlos azorado.

-iNada me preguntéis; nadal... porque nada puedo deciros,
respondid el gaucho con voz solemne, lenta y resignada; jcumplase la
voluntad de Dios!

Grande era la curiosidad y el ansia del amoroso padre, pero
convencido como estaba de que por mas instancias que hiciera al gaucho no
le arrancaria una sola palabra, habiendo manifestado que nada diria, guardo
silencio, y se dispuso a marchar.

-Hemos concluido, dijo; adiés, Amaro; descanso en ti.

-Dos palabras, senor, si gustais replico este deteniéndole del brazo.

-Di lo que quieras.

-No puedo ni estda en mi mano poneros ninguna condicion; pero
debo preveniros que el motivo de haber abandonado [144] vuestra hija la
Estancia de su tia, no es otro que el estar comprometida con un hombre a

quien no ama.

-iDios del ciclo! repitio D. Carlos: ¢y como ahora me libro del
compromiso que tengo con el conde?

-¢El conde? preguntdé Amaro con acento amenazador; es conde, ¢eh?

-Si, conde de Itapeby.

-El gaucho se llevo las dos manos cerradas a las sienes, cual si
quisiese detener su explosion de su ira. En seguida se volvié al anciano, que

le contemplaba absorto, y anadio, poseido de un vértigo infernal:

-No puedo devolveros a Lia si no me jurais que no violentaréis su
voluntad.



Un relampago ilumin6é a D. Carlos: las tinieblas que envolvian su
mente se disiparon; vio la verdad tal como era; adiviné que su hija estaba en
poder de aquel hombre, y que €l la amaba y era amado de ella.

-iDesgraciado! exclamo: tu la has seducido; tu eres su raptor; ta has
abusado de su inexperiencia y de sus pocos anos. jInfame!

El indomito gaucho, al oirse apostrofar tan duramente, por un
movimiento involuntario llevdé la mano al puno de su daga; pero con la
misma rapidez se detuvo, hincé una rodilla, tomo el punal por la punta y se
lo presento a D. Carlos, diciéndole:

-iSi, yo os he robado vuestra hija; soy un miserable; lavad con mi
sangre vuestra afrenta!

-iTan nina y perdida para siempre! repetia el anciano, llorando y
escondiendo la cabeza entre sus manos.

-jOh, no la ultrajéis; esta inocente y pura como los [145] angeles!...
Si se halla en mi poder, es contra su voluntad.

Entonces Amaro se puso en pie, y en breve; palabras, llenas de
elocuencia y pasion, le conté la historia de sus malhadados amores. El
abogado le escucho en silencio, y antes que acabase su narracion, ya estaba
convencido de la inocencia de Lia.

-Sin embargo, murmurd, su reputacion esta gravemente
comprometida. Si al menos pudieses casarte con ella...

-iEse es todo mi anhelo, mi Unica ambicion, mi mas dulce ensueno
de felicidad! contesto el gaucho, radiante el rostro de placer.

D. Carlos le mir6 frente a frente, y con una amarga sonrisa de
desprecio, le dijo con altaneria:

-¢Y quién eres tu para enlatarte con mi familia?

-Ignoro quiénes son mis padres, y nada tengo, replicO Amaro
humildemente, pero siento en mi algo que me anuncia que mi estirpe es tan
clara como la vuestra.

-Pues bien, continué el buen viejo, enternecido y cediendo sin
advertirlo a la magia que ejercia el caudillo patriota sobre cuantos le
rodeaban; tu eres joven y valiente, procura averiguar quiénes son tus
padres, o conquistar con tu esfuerzo una posicion social, adquirir un
nombre que valga tanto como el que la suerte te niega, y Lia sera tuya.

-iDe veras! No me enganaréis! exclamo6 Amaro, anhelante, inmovil,
suspenso de la respuesta que aguardaba.

-iS1; te lo juro por mi honor, por la salvacion de mi patria, lo que
mas amo en la tierra después de Lial



-Entonces, D. Carlos... el gaucho se detuvo dudando [146] si debia o
no descubrirle aun su segundo nombre: el nombre glorioso, sinénimo de
heroismo y lealtad, que todos los orientales fieles a su patria pronunciaban
con respeto y admiracion.

-¢Entonces, qué?... pregunto Niser con ansiedad. El aire distinguido
del gaucho, su manera de expresarse, el misterio que le envolvia; habian
herido fuertemente su imaginacion. Una vaga sospecha de quién podia ser
cruzaba al mismo tiempo por su frente.

-Entonces, dadme la mano... contesté aquel porque soy...
-¢Quién?
-jCaramuru!

-jAbrazame, hijo mio! grité el anciano, estrechandole contra su
pecho; si, ti mereces llamarte hijo mio; era imposible que mi Lia se hubiese
enamorado de un hombre vulgar.

Largas explicaciones se sucedieron, y de ellas resulté que D. Carlos
se convino, no en negar su consentimiento a la boda, porque entonces se
expondria a la venganza de D. Alvaro, sino en dilatarla, y solo en el ultimo
trance oponerse abiertamente, hasta que, arrojados los intrusos del patrio
suelo, pudiese obrar con toda libertad, sin miedo de que le calificasen de
anarquista, conspirador, y le confiscasen sus cuantiosos bienes.

Conformes en este punto, Amaro entabloé otra animada discusion
con el vaqueano, mudo espectador de las anteriores escenas; y muy
importante debia ser el asunto, cuando la luz del nuevo dia vino a
anunciarles que ya era hora de retirarse. [147]

D. Carlos y su futuro yerno tornaron a abrazarse de nuevo; y como
el primero se lamentase del mal éxito que podia tener la empresa de que
habian hablado antes, el jefe de los montoneros le contesté con su habitual
indiferencia:

-No tengais recelo alguno, amigo mio; la fortuna ayuda a los
audaces. ¢No es verdad, Chirino?

-Setior, repuso el Cambueta: con vuestra gente, y los aliados que yo
me encargo de proporcionaros, no digo con mil portugueses, jcon mil
demonios somos capaces de pelear!

-iDios proteja la buena causa! dijo el anciano alzando los ojos al
cielo.

-jO muerte, o libertad! repitio Amaro: y cada uno de los tres
personajes, pensativo y meditabundo, se encamind por distinto sendero; el
abogado a la ciudad, el vaqueano a recorrer el departamento, y Caramuru al



fondo de la selva a informar a sus valientes de que habia llegado el momento
solemne de vencer o morir.

[149]
- XIII -

Las carreras

A pocas leguas de Paysandu se extiende una dilatada planicie,
desnuda de arboles, pero tapizada de menuda yerba, la cual termina al
Occidente por un dilatado barranco, en cuyas profundidades corre el
Uruguay encajonado, y siguiendo las ondulaciones del terreno, ora se
precipita en violentos remolinos azotandose contra sus bordes, ora contintia
su marcha apacible, cual pintado iguana que se desliza perezosamente a la
caida del crepusculo, sobre la arena humedecida con el reflujo de las olas; o
bien levanta su verdinegra espalda cubierta de hervorosa espuma, y bulle y
salta, se revuelve y ondea, se esconde y reaparece, como un inmenso cetaceo
que hiende los mares llevando clavado, el arpon, que cuanto mas pugna por
lanzar de si mas se hunde en sus entranas, y al fin arroja su masa inerte y
ensangrentada sobre los flancos del atrevido bajel que vuela en pos de ella,
ensordeciendo el espacio con sus canticos de victoria.

Desde las doce de la manana, inmensa muchedumbre afluia de
todas partes, atraida por las famosas carreras que [150] debian verificarse
alli a las cuatro de la tarde. Los dos propietarios mas ricos y considerados de
la provincia, entre quienes existia una antigua rivalidad, habian senalado
aquel dia para correr sus corceles. La crecida suma que se atravesaba, el
nombre de los duenos de los caballos, la multitud de personas que tomaba
parte a favor de cada uno, las parciales, la circunstancia de ignorarse aun
cual era el parejero que el senor de Abreu pensaba oponer al renombrado
Atahualpa, vencedor en todos los anos anteriores, y sobre todo, ciertos
misteriosos rumores que circulaban relativos a una conspiracion tramada
por los patriotas, habian dado a las presentes carreras una celebridad
inaudita, una celebridad americana, ya que no europea.

Desde los mas remotos confines de la Banda Oriental, lo mismo que
de las provincias del Brasil y de la Republica Argentina, fronterizas a las
nuestras, los gauchos, los estancieros (64), y hasta indolentes habitantes de
las ciudades, aficionados en extremo a esta clase de diversiones, habian
acudido en tropel a malgastar alli alegremente, como es costumbre en
Ameérica, siempre que hay ocasion, su tiempo y su dinero.

Ademas de los doscientos mil patacones de los dos capitalistas, se
calculaban a esa hora en un millon de pesos fuertes las apuestas de los
particulares.

Magnifico era el golpe de vista que ofrecia la extensa llanura,
cuajada de gentes de todas edades, sexos y condiciones. Cuadro encantador
que, trasladado al lienzo, mientras lo iluminaba los tibios resplandores del
sol de la tarde, [151] reflejaria una de las faces mas bellas y poéticas de la
vida de nuestros campos. Variados y caprichosos trajes, indomitos bridones,
adornados con regia esplendidez o con salvaje pompa...



Los ricos chamales de seda, los graciosos sombreros de jipi-japa,
salpicados de raras y preciosas flores, cuyo hermoso colorido no igualaba a
su fragancia; las lujosas vestas de grana y terciopelo; los bordados ponchos
con flamante botonadura de filigrana, que descendia en triples hileras desde
la garganta al pecho; los punales, incrustados de brillante pedreria, se
confundian con el grosero lienzo, con la raida bayeta, con las remendadas
chupas, con los abollados sombreros y grasientos cuchillos de los peones y
gauchos pobres. Los briosos corceles, ostentando con marcial orgullo las
argentadas estrellas y cadenillas, que, eslabonadas y pendientes en el centro
de un sol de oro, esmaltado de rubies, envolvian su cabeza como una red de
nacar, y sujetaban el freno y las riendas, también de plata, hacian resaltar
mas el humilde arreo de los que por toda gala llevaban el lazo arrollado,
sobre la grupa de su caballo, y la frente y los encuentros de éste cenidos por
una banda de lucientes plumas...

Crecia la muchedumbre por instantes; do quier que se volviesen los
ojos la veian agolparse en distintas direcciones, unida y compacta como un
mar de centauros. La tierra desaparecia bajo sus huellas, y el murmullo, las
voces, los gritos, las carcajadas, de los jinetes, el movimiento, el galope y los
relinchos de los caballos, formaban un ruido sordo y prolongado, que,
vibrando a la distancia, imitaba el confuso rumor que precede a la erupcion
de los volcanes. [152]

Eran ya las tres y media.

Lejano redoble de tambores, agudo son de clarines y cornetas,
vinieron a distraer por un momento la impaciencia de los circunstantes...

Mil hombres de las tres armas avanzaron divididos en columnas de
a cien, y se situaron a lo largo de la llanura en las posiciones mas
ventajosas.

Aquella tropa era toda la que habia en el departamento, y el
comandante general, temiendo la intentona de que hemos hablado antes,
habia dispuesto que se reuniese alli antes de empezar las carreras, con el
objeto de intimidar a los revolucionarios, o castigar su audacia si se atrevian
a levantar el estandarte de la rebelion.

A poco aparecieron Suarez y Abreu; pero solo el primero traia su
caballo; el segundo, con una agitacion que en vano procuraba ocultar,
sacaba continuamente el reloj maldiciendo interiormente su mala estrella, y
figurandose que el gaucho le jugaba una pesada burla. Sus amigos,
pensativos y cabizbajos, le seguian, preguntandole a cada paso si vendria o
no. Faltaban dos minutos para las cuatro, y Amaro no parecia.

Su rival se frotaba las manos de gozo, arrojandole sarcasticas
miradas que se clavaban como punzantes flechas en el corazén de Abreu.

Ya se disponia este a dar orden que ensillasen el corcel que
montaba, que era el mismo con el que pensé primero sostener el desafio,
cuando lejana voceria, estrepitosos bravos y palmadas le hicieron volver la



cabeza, y divis6 a Amaro que se encaminaba hacia €l, seguido de la
muchedumbre, la cual, viéndole venir en pelo, echado el sombrero [153]
sobre la frente, y cubierto el rostro, a excepcion de los ojos, con un pafnuelo
de seda, adiviné que era el corredor, el Uinico a quien aguardaban para
empezar las carreras.

Los gauchos se agolpaban en torno suyo, y mil exclamaciones
volaban de boca en boca ponderando la bella planta del corcel que montaba;
los circunstantes se deshacian en elogios, y los competidores de Abreu lo
miraban acercarse llenos de desconfianza y sobresalto.

La gallarda presencia de Daiman y su color pangaré (65), muy
estimado y acaso el primero, en opinion de los inteligentes, hacian formar de
€l, al primer golpe de vista, la idea mas ventajosa. Luego su pequena cabeza,
su cuello largo y enarcado, sus delgadas piernas, sus anchos encuentros, su
escaso vientre, su descarnada grupa, el fuego que brillaba en sus ojos
inteligentes, que al galopar se revolvian chispeando en sus grandes orbitas
como dos esferas de hierro candente, pretendiendo dejar atras a su propia
sombra, calidad caracteristica de los buenos parejeros, su poblada cola, la
manera como erguia las orejas moviéndolas en direccion opuesta, la
arrogancia con que apoyaba el casco en la tierra, tascaba el freno y sacudia
sus ondeantes crines, que casi barrian el suelo, su impetuosidad y empeno
en adelantarse a los demas... todo, todo indicaba que aquel caballo, dotado
de una extraordinaria ligereza, habia sido adiestrado a la carrera en el
desierto, sin haber encontrado todavia quien le venciera y humillara su
altivez.

-Podemos empezar, si os place, Sr. Suarez, dijo el comerciante con
una satisfaccion que contrastaba con su anterior despecho y mal humor.
[154]

-Cuando gustéis, Sr. de Abreu, contesto aquel con frialdad.

-Cancha (66), cancha, senores, gritaron los jueces nombrados para
presidir las carreras y dirimir cualquier disputa que pudiera tener lugar.

Los espectadores, al oir la frase sacramental con que generalmente
empiezan estas diversiones, se abrieron a derecha e izquierda, repitiendo:
jCancha, cancha! palabra que, pronunciada por mil voces distintas,
producia en la apinada muchedumbre el mismo efecto que la férrea quilla de
un bergantin, que vuela dividiendo las movibles aguas del mar, acariciado
por las nocturnas.

En menos de diez minutos se formo6 una larga calle de cincuenta
varas de ancho y una legua de largo. Los jueces hicieron cuatro rayas en el
suelo con intervalos de cien pasos entre cada una: los corredores de
Atahualpa y Daiman se colocaron en la primera, y a una senal suya
comenzaron los bareos, que consisten en lo que vamos a referir.

Primero marcharon ambos jinetes paso a paso hasta la segunda
raya, y volvieron atras; luego al trote hasta la tercera, y retrocedieron
igualmente; después al galope hasta la cuarta, tornando a colocarse a la



primera, procurando siempre cada uno detener el impetu de su caballo, a fin
de inspirar confianza a su adversario.

En seguida galoparon cuatro o cinco veces desde la primera hasta la
segunda, tercera y cuarta linea sucesivamente, y cuando los que presidian la
carrera, viendo que pisaban juntos la ultima raya, gritaron jahoral
respondieron [155] los jinetes jahora! y se lanzaron a toda brida seguidos de
los jueces y de la multitud, que se replegaba tras ellos a medida que
pasaban por delante de ella devorando el espacio, cual fugitivos planetas
atraidos por el sol en medio del vacio.

Largo trecho galoparon juntos, y la victoria se mantuvo indecisa. Los
dos parejeros eran excelentes, y se temia, no sin razoén, que a un tiempo
pisasen la meta.

Inclinados ambos jinetes sobre su cuello, anhelantes les
palmoteaban frenéticos y les hablaban con voz que dominaba el tumulto
ocasionado por el tropel inmenso que los seguia, sin hacer uso del latigo que
reservaban para el ultimo trance.

Daiman y Atahualpa, banados en sudor, arrojando por sus abiertas
narices una columna de humo, y mirandose con ira, redoblaban su esfuerzo
a cada palabra de sus amos, cuyas largas cabelleras, confundiéndose con
sus crines, ondeaban como serpientes amenazadoras que se enroscaban
silbando sobre sus cabezas.

Por una ilusion optica muy facil de comprender en la rapidez de su
carrera, en medio del torbellino de polvo y la nube vaporosa que los envolvia,
los rayos del sol quebrandose y repercutiéndose velozmente, les prestaban a
cada momento nueva forma y colorido. La imaginacion, asaltada de un
vertigo fantastico, ora creia ver a la distancia dos fenomenos luminosos, dos
de esas sombras colosales que al caer la tarde suele divisar con espanto el
viajero que ignora su casa, en las cimas de la alta cordillera: ya dos enormes
moles de granito bajando por el rapido declive de una montana al fondo de
un valle; tan pronto dos gigantescos condores, batiendo sus anchas alas y
cerniendo su [156] raudo vuelo al confin de la llanura, como los toros
salvajes que salen del bosque con atronador mugido llevando encima dos
tigres feroces, cuyas aceradas unas les desgarraban la piel, clavada la boca
en su cuello hecho trizas por sus afilados dientes...

No faltaban ya mas que seis cuadras para llegar a la meta; la
ansiedad y la expectacion iban en aumento. Un silencio sepulcral,
interrumpido nicamente por el pausado galopar de los caballos, se sucede a
la animada conversacion de los circunstantes. -Nadie habla, nadie pregunta
nada, nadie levanta la voz ofreciendo juego: -todos miran, todos suspensos y
ansiosos, como si se tratase del mas grave e importante asunto, aguardan,
latiéndoles el corazon, a que se decida el triunfo.

De repente Daiman pasa a su contrario y un grito, semejante al
estampido de un trueno, retumba de un extremo a otro; Atahualpa, furioso,
le alcanza y le pasa a su vez: habla el gaucho a su corcel, y este le deja de
nuevo atras; torna Atahualpa a alcanzarle, y torna Daiman a adelantarsele.



El corredor del primero apela entonces al ultimo recurso; se incorpora, sus
talones espolean los flancos del vencido, revuelve el brazo a un lado y a otro
cruzandole con el latigo las ancas y el vientre. El noble corcel, indignado,
levanta la cabeza, tiembla de coraje, da un bufido, y, por vez postrera,
alcanza a su rival.

Amaro imita el ejemplo de su competidor, y cierra piernas a su
caballo sin castigarle.

Daiman al sentirse aguijoneado eriza la crin, irgue las orejas, tiende
el cuello, alza la frente arrojando llamas por los ojos, la inclina hiriéndose los
encuentros con la barbada [157] del freno, y mas veloz que una bala al
escaparse del tubo inflamado que la contiene, hiende los aires, porque sus
pies no tocan la tierra.

Atahualpa hace un ultimo esfuerzo, se agita, alarga sus crispados
miembros, aspira el aire con ardientes resoplidos, sigue con la vista
empapada en lagrimas las huellas de su vencedor; pero jay! jen vano!... en el
mismo momento que este pisa la meta triunfante, cae reventado él a
cincuenta pasos, arrojando un rio de sangre por la boca y las ventanas de la
nariz.

Un coro de aplausos y vivas atruena la llanura; Daiman, victorioso,
es aclamado hasta por sus mismos enemigos, y Amaro, olvidandose en
medio de la embriaguez del triunfo de que aun no era tiempo de descubrirse,
pues faltaba mas de una hora para anochecer, momento convenido para dar
el golpe cuando empezasen las tropas a desfilar, cediendo a la costumbre, se
saco el sombrero y el panuelo que le ocultaba el rostro para saludar a la
multitud.

-Quiso su mala estrella que entre los espectadores mas inmediatos
hubiesen varios brasileros del departamento de Tacuarembd, que le
conocian muy bien por haber sido prisioneros suyos, los cuales apenas le
vieron comenzaron a gritar, huyendo como si hubiesen visto al diablo;

-jCaramuru! jCaramurul!

Un escuadron de tiradores de caballeria se adelanté al paraje de
donde salian aquellos gritos alarmantes.

Amaro hizo una senal para que permaneciesen quietos a algunos
gauchos que se hallaban a su lado iniciados en la rebelion por el Cambueta,
volvié tranquilamente su caballo, y enderez6 el rumbo hacia el barranco, en
cuyas profundidades [158] corria el Uruguay, unico paraje que, defendido
por la propia naturaleza, no estaba guardado por las tropas enemigas.

Los tiradores corrieron tras €él, y su jefe le gritdo que se detuviese, si
no queria que le mandase hacer fuego.

El gaucho, con aquella sonrisa irénica que tan bien cuadraba a su
fisonomia varonil, volvio la cabeza sin detenerse, y se golped la boca,
manifestandole asi el caso que hacia de sus amenazas.



El jefe mando hacer fuego: doscientos tiradores, en pelotones de a
cincuenta descargaron sus tercerolas contra el fugitivo por dos veces a
menos de cuarenta pasos.

El, siempre a escape, cada vez que oia gritar jfuego! daba una vuelta
por debajo de la barriga del caballo, con la destreza admirable de los indios
Guaycurus, de quienes habia aprendido esta evolucion, y tan pronto como
escuchaba silbar las balas se incorporaba en su potro y continuaba
impavido en su carrera.

Los brasileros y los espectadores juzgaban que aquella resistencia
era un solo capricho del célebre guerrillero, que preferia morir a rendirse.
Suponian que viéndose obligado a costear el barranco, e imposibilitado de
traspasar el cordon de soldados que guarnecia la llanura, al fin, de un modo
u otro, muerto o vivo, caeria en sus manos.

Pero con gran sorpresa suya, con espanto y asombro de todos,
amigos y enemigos, Amaro al llegar cerca del barranco, sonriéndose, echo el
halda del poncho sobre los ojos de Daiman, le cerr6 piernas y se precipito
con €l al rio desde una altura de cuarenta pies.

Cuando llegaron los tiradores y la curiosa muchedumbre, [159]
creyendo encontrar solo un cadaver flotando sobre las aguas, el indémito
gaucho, prendido con una mano de las crines de su parejero, y nadando con
la otra, llevado por la corriente, proximo a tocar la orilla opuesta, se
golpeaba otra vez la boca, gritando a los brasileros por despedida:

-iYa nos veremos las carasl!...

Semejante rasgo de audacia dejo a todos inmoviles y petrificados, y
cuando los soldados, a la voz del jefe, volvian a cargar sus tercerolas, ya €l
salvaba la margen del rio y galopaba hacia la selva, de donde salian a galope
sus audaces montoneros, alarmados por las descargas y pensando que por
alguna fatal casualidad se habia empezado la lucha antes de la hora
convenida.

[161]
- XIV -

La montonera

La pequena hueste de Amaro reunida ya a su jefe, equipada y
provista de armas en aquellos dias, avanzaba lentamente en orden de
batalla, silenciosa, imponente, resuelta como los trescientos companeros de
Leonidas, a morir peleando. El sol, proximo a hundirse en el ocaso, hacia
brillar la desnuda hoja de sus corvos sables y la fulminea punta de sus
lanzas con siniestros resplandores.

La confianza y decision con que marchaban a una muerte, al
parecer inevitable, despertaba en sus enemigos un sentimiento muy



parecido al miedo, hijo tal vez de la admiracion que les infundia a su pesar,
aquel arrojo sobrehumano.

El nombre de Caramurd, sin embargo, bastaba para esparcir el
terror en sus filas, como el caballo del Cid para poner en vergonzosa fuga a
los infieles.

La multitud, previendo lo que iba a suceder, se habia dispersado
mas rapida que una bandada de palomas, a la aproximaciéon de un milano.

Entre los fugitivos iban D. Carlos y D. Nereo: el conde, arrastrado al
principio por las oleadas de los que huian, [162] valiente, y pundonoroso
militar, apenas se vio libre volvié al campo, sin querer oir los ruegos de su
hermano y de su futuro suegro, que le suplicaban se viniese con ellos a la
ciudad, puesto que estaba desarmado; y no tenia responsabilidad ni mando
en las tropas reunidas alli, las que, por otra parte, siendo muy superiores en
numero, y la mayor parte veteranas, no podrian menos de arrollar a los
insurgentes.

-Os enganais, respondi6 él meneando la cabeza, Caramuru esta a su
frente; ese bandido, ese demonio acostumbrado a batir mil soldados
nuestros con cien montoneros suyos. Y ademas, ¢creéis que solo con ellos
tendremos que pelear?... jMirad! por la parte opuesta, detenidos en el confin
de la llanura, cerca de mil rebeldes se disponen a secundarlos. La cosa es
mas seria, de lo que pensais, amigos mios. Mi deber me llama alli; adios.

Y espoleo y solto la brida, a su caballo, perdiéndose muy pronto de
vista.

Sobrabale razéon a D. Alvaro: ochocientos gauchos, peones y
esclavos divididos en cuatro grupos, aguardaban la senal de acometer. Unos
sacaban los trabucos y sables que llevaban ocultos, los primeros bajo el
poncho, y los segundos bajo las caronas (67), otros esgrimian sus largos
facones (68), y el mayor numero blandia sus formidables bolas y doblaba el
lazo, haciendo silbar por encima de su cabeza la pesada argolla de hierro
que sirve de contrapeso para lanzarle hasta a cincuenta varas de distancia.
Todo anunciaba [163] que la lucha iba a ser encarnizada, y que los
brasileros, en caso de vencer, comprarian muy cara su victoria.

El comandante general, confiado en sus mil soldados y en la ventaja
de su artilleria e infanteria, resolvio esperarlos a pie firme, y dispuso que se
replegasen sus batallones y dejasen aproximarse a los rebeldes a tiro de
canon. El apodstata oriental, el traidor D. Ricardo Floridan ignoraba con
quien se las habia, y juzgaba tan seguro el triunfo, que solo temia que sus
contrarios no se atreviesen a atacarle. Queria que no se le escapase ni uno
solo.

-jViva la patria! grit6 Amaro volviéndose a los suyos: -jViva la patria!
gritaron estos; -jPatria y libertad! contestaron a su frente sus amigos, y en el
mismo instante, los montoneros y sus aliados, se lanzaron a toda brida
sobre las huestes brasileras.



Una detonacion espantosa ensordecié la llanura: cuatro canones
prenados de metralla y quinientos fusiles estallaron a la vez, esparciendo la
muerte y la desolacion entre las filas de los patriotas.

Terrible fue aquel momento; una tercera parte de los valientes
mordio el polvo: una nube de negro humo los envolvio, como un ancho
sudario el inmenso cadaver de un gigante, y un coro desgarrador de ayes,
lamentos o imprecaciones resond tristemente como el himno finebre que
anunciara su derrota.

iViva la patrial torn6 Amaro a repetir sin detenerse con voz
tremenda, que dominaba el fragor de los canones y los lamentos de los
moribundos: -jViva la patrial contestaron sus esforzados companeros,
siguiendo sus huellas: jPatria y libertad! volvieron a gritar sus aliados, ya
encima [164] de los invasores; y unos y otros cayeron simultaneamente
sobre los cuadros enemigos, rompiendo la triple muralla de bayonetas que
les cerraba el paso.

Entonces se trabo un desesperado combate a arma blanca, en el que
cada patriota tenia que pelear contra diez realistas, y en el que, a pesar de
su valentia, era de temer que al fin cediesen agobiados por el numero.

Los portugueses huian, es verdad; pero a su retaguardia otros
batallones venian en su apoyo, y mientras los rebeldes se volvian y los
desbarataban, los fugitivos se rehacian y los esperaban de nuevo con las
armas preparadas. La unica ventaja que llevaban los orientales era que la
caballeria enemiga, como de costumbre, habia huido cobardemente a los
primeros choques, y abandonada la infanteria, rota y dispersa varias veces,
vagaba aqui y alli, sin poder reunirse en una sola columna, como sus jefes
anhelaban. La rapidez y arrojo de los montoneros, el espanto que infundia
Amaro apenas se aproximaba, hacia abortar sus mejores maniobras e
inutilizaban toda su estrategia y sus esfuerzos.

Cabalgaba el intrépido gaucho sobre un arrogante potro, negro como
las negras sombras que envolvian el caos antes que Dios separase la luz de
las tinieblas, veloz como el pampero cuando el invierno desata sus alas, y
blandia en su mano una poderosa lanza, cabo de ébano, que remataba en
dos medias lunas. Se habia sacado el poncho, empapado en agua al
precipitarse en el rio: tenia descubierta la cabeza; el sombrero flotaba sobre
sus robustas espaldas, sujeto a la garganta por el barbijo (69); descendia,
hasta besar [165] los hombros, su cabellera humeda, destrenzada en lacias
guedejas; el entusiasmo bélico, la sed de venganza, el estridor de los sables,
la vista de la sangre, el ambiente de la podlvora contraian sus labios,
coloreaban sus mejillas, crispaban sus musculos, erizaban sus bigotes, y
comunicaban a sus negras pupilas no sé qué eléctricas vibraciones, qué
efluvios de luz, que producian en la muchedumbre el efecto de los
magnetizadores en las personas sujetas a su influencia. Parecian dos soles
rojizos, que giraban como estrellas artificiales, despidiendo un millar de
chispas centelleantes.

Asi, cenido de una aureola de fuego, mas terrible que el apodstol
Santiago combatiendo contra los musulmanes, revolviase sobre el caballo,



llevando la muerte donde fijaba sus ojos; la muerte, si, porque el rayo de su
mirada no era mas ligero que la punta de su lanza. El pensamiento y la
accion se sucedian en €l con tal velocidad, que era imposible distinguir si el
primero engendraba a la segunda, o si este era engendrado por aquella.

Empero ya el sol habia desaparecido, y muy pronto el crepusculo
iba a extender su gasa de sombras por el Occidente. Era preciso, pues, antes
que llegase la noche arrollar a todo trance a los que se conservaban en el
campo para que se declarase una derrota general en el pequeno ejército
enemigo, Amaro habia jurado clavar esa noche el estandarte azul y blanco
en las trincheras de Paysandu, y cubierto de gloria devolver a Lia a su padre,
o perecer en la demanda. Su suerte estaba echada, vencer o morir.

Detuvo su corcel un momento; pased la vista por la llanura para
cerciorarse del estado en que se encontraban tanto los suyos como los
enemigos, indago si les venian refuerzos [166]| de alguna parte, y cuando ya
se preparaba a volver sobre ellos, noto por casualidad en el horizonte lejano,
encima de una montana, un bulto blanco, la forma vaga y misteriosa de una
mujer, mirola, sintiendo acrecer su esfuerzo al contemplarla, su anhelo de
triunfar o sucumbir.

jAh! la voz secreta de su corazoén, que nunca le enganaba, le decia
que aquella mujer era Lia; Lia, que habia salido del bosque contraviniendo
sus ordenes, y después de haber rogado a sus guardianes que le
acompanasen hasta la cumbre del monte, tales cosas les dijo que les obligo a
avergonzarse de su inaccion y a volar en apoyo de sus companeros,
exponiéndose al enojo y acaso a la venganza de su jefe.

-Su amante la habia dejado custodiada por diez hombres, los cuales
debian, si la suerte le era adversa, acompanarle al otro dia hasta cerca de
Paysandu, y entregarla al vaqueano para que la pusiese en manos de su
padre; pero ella, a las primeras descargas, con un valor admirable en sus
pocos anos y en su sexo, mando a los gauchos que la llevasen a alguna de
las montanas inmediatas, que dominaban la llanura, y estos, que solo tenian
orden de no separarse de ella, pero no de oponerse a su voluntad,
obedecieron.

Llegaron a la cumbre en los momentos en que, rechazados los
auxiliares de Amaro, huian en desorden ante un batallon realista
capitaneado por el conde, los Glnicos que sostenian dignamente el honor de
las armas brasileras.

-jAy! Huyen los nuestros, dijo Lia acongojada, alzando las manos al
cielo: jtodo se ha perdido!

-Todavia no; jya se reharan! Contest6 uno de los que la
acompanaban con la sombria calma peculiar de los gauchos [167] cuando
estan muy afectados, y, ademas, mirad a la izquierda... alli... cerca de la
artilleria... ved como corren los intrusos...



-Si; jaquel es Amaro! grité la joven, trémula de gozo y de temor; ya
rompe el segundo cuadro, y llega al pie de los canones enemigos... jDios
miol... jProtégelel... Ya no lo veo... ha caido del caballo, jay!...

-Senorita, no os asustéis: no ha nacido todavia el hombre que ha de
matar a Caramuru.

-Al mismo tiempo que le apuntaban, le he visto caer; contesto ella
sollozando.

-iJal Ja! jJal... ¢Caer €l? Habra dado alguna vuelta por debajo del
vientre del caballo; y si no, miradlo...

En efecto, Amaro disipada la nube de humo y fuego que le envolvio
algunos segundos, lanceaba en aquel instante a los artilleros al pie de los
canones, y se iba apoderando de ellos con la mayor facilidad.

jOh! El cielo le protege! replico Lia trocando sus lagrimas de pesar
en otras de gozo. iDios da fortaleza a su brazo, y corona con el triunfo su
heroico esfuerzo!

Subita idea, hija del entusiasmo que le inspiraba su amante, coloreo
su frente de marfil;, un rayo de amor patrio levanté su nevado seno, y
condensandose en sus negras pupilas, se escapo de sus labios virginales
llevando la conviccion de su deber y el ansia de la gloria al corazon de los
que la rodeaban.

-Amigos mios, les dijo, para nada os necesito; dejadme sola, id alli,
alli donde caen vuestros hermanos despedazados por la metralla.

Los ganchos se miraron unos a otros manifestando
involuntariamente [168] su pesar de verse detenidos alli. Lia continuo:

-iNo os avergonzais de presenciar el combate en vez de participar de
él! jAh! ;Si yo fuese hombre!...

-jPor la virgen del Pilar, senorita! exclamo6 el que hacia de jefe;
tenemos orden expresa de no abandonaros. Nos va en ello la vida... mas que

la vida... el aprecio de Caramuru...

-Os juro que nada sabra, y si lo sabe, ¢crees que me negaria vuestro
perdon pidiéndoselo yo?

Los gauchos volvieron a mirarse unos a otros vacilando.

-No hay que perder tiempo, replico Lia tomando un aire de reina
ofendida que la sentaba perfectamente; jea, marchad; yo os lo mando!

-No puede ser, sefnorita, contest6 el sargento imperturbable.

-iEh! anadi6 la joven con escarnio, sabiendo que este era el unico
medio de hacer que saltasen por todas las consideraciones, y se fuesen al



enemigo como fieras; jsois unos cobardes, tenéis miedo, y andais buscando
pretextos para disculpar vuestra flojedad! {Miserables! {No tenéis una gota de
sangre oriental en las venas!...

-Eso no, jvoto al diablo! grito el sargento dirigiéndose a sus nueve
companeros; ¢Jquién quiere seguirme? ¢Quién quiere venirse conmigo a
hacerse matar de puro gusto, para que esta nina se retracte de sus crueles
palabras?...

-iYo, yo! respondieron a una voz todos los gauchos.
-Es preciso que alguien se quede.

-No necesito a nadie, repitiéo Lia dandoles las gracias y animandolos
con una mirada capaz de levantar de su tumba [169] a un cadaver; id,
amigos mios, y cubrios de gloria con vuestros hermanos, o caed a su lado.
Vencidos o vencedores, aqui me encontraréis rogando por vosotros.

Y no bien se perdieron en el declive de la montana, la encantadora
virgen cayo de hinojos y levanto las manos al cielo orando por la salvacion de
su patria. Viva imagen de su quebranto y de sus esperanzas, idealizacion
sublime del sangriento drama que a sus pies se representaba, ella
simbolizaba el lobrego presente y el espléndido porvenir de Ameérica, triste e
incierto ahora, pero en el futuro rico de ventura como una promesa de Dios.

iY qué bella, qué hechicera, qué divina estaba sobre la alta cumbre,
vestida de blanco, elevando de rodillas sus plegarias al Todopoderoso, entre
las dudosas sombras del crepusculo y la multiple cuanto pavorosa armonia
que se remontaba de la llanura cargada con las almas de los muertos!
jCuanto recogimiento en su semblante! jCuanta ternura en su miradal
jCuanta expresion en su actitud serafical... Era imposible, si, era imposible
que Dios desoyese su ruego. El angel de la victoria, compadecido de su dolor,
debia posarse sobre las banderas que ella siguiese con la vista...

Amaro penetré serpeando como una centella por enmedio de los
batallones enemigos; la consternacion y el espanto se apoderaron de los
brasileros; ya no le esperaban; huian desde lejos al verle venir, y no los ojos,
los gemidos de los que caian derribados por su temible lanza, les indicaban
su direccion,

En breve la derrota se hizo general: la carniceria fue espantosa: no
se dio cuartel por espacio de tres horas.

D. Ricardo Floridan, el marido de dona Eugenia y el [170] conde,
cayeron prisioneros, y debieron el no ser muertos a la aparicion de Amaro,
que llegé cuando los tendian en el suelo para degollarlos.

El primer rayo de la luna que brillo en el cielo a media noche,
encontro clavada en las trincheras de Paisandu la bandera blanca con el sol
de oro y las siete fajas azules, y a dos leguas de alli trescientos cadaveres
tendidos en la llanura. jMagnifico festin para los buitres y caranchos que en



muchos dias cruzaron en numerosas bandadas desde una a otra ribera del
Uruguay, anunciando la catastrofe a los que todavia la ignoraban!

[171]
- XV -

iTodo por ella!

Mientras los realistas huian dispersos, acuchillados por los
patriotas, Lia bajo de la montana acompanada solamente de cuatro de sus
guardianes; los demas, fieles a su palabra, habian muerto heroicamente con
el sargento a su cabeza.

Cerca de las puertas de Paysandu encontraron al vaqueano, y se
dirigieron juntos, segun las instrucciones de Amaro, a la comandancia
general.

Casi al mismo tiempo entraba aquel por la parte opuesta con el
conde y Floridan, que desarmados y silenciosos marchaban a retaguardia,
seguidos de otros jefes y oficiales prisioneros.

Tanto el conde como su amigo estaban persuadidos que el gaucho,
al salvarlos de los punales de sus montoneros, habia querido tinicamente
dilatar su muerte para gozarse luego en su suplicio, y dar a sus plebeyos
secuaces el dulce espectaculo de ver morir en el cadalso a la primera
autoridad de la provincia y a uno de los primeros titulos del imperio. [172]

Delirio era imaginar que les perdonase, atendida su indole feroz y el
espiritu sanguinario de que hacia alarde, segun la voz general y los hechos
que se le atribuian con razoén o sin ella.

Sin embargo, existia un eslabon misterioso entre el caudillo patriota
y el aristocrata realista, un secreto, secreto terrible, ignorado de Amaro, que,
descubierto por el conde, desarmaria su brazo, a menos de ser un monstruo
o una fiera.

Empero mediaban tales circunstancias, era tan vergonzosa la
revelacion para el segundo, que sin duda preferiria la muerte a desplegar los
labios. Su orgullo y su aleve conducta con el gaucho, aunque desconocida de
este, le prohibian hablar. Estaba resuelto a morir con la arrogancia y
serenidad propias de un hombre de su ilustre linaje: lo contrario le parecia
rebajarse demasiado, descender acaso inutilmente hasta el tltimo escalon
del envilecimiento.

En cuanto a Floridan, su situacion era aun peor; por ningun
concepto podia esperar piedad de Amaro: su calidad de apodstata le ponia
fuera de la ley. El montonero era inflexible con los que, traicionando a su
patria, en vez de romper las cadenas que la oprimian, ayudaban a sus
opresores a forjarlas. No habia ejemplo de que hubiese perdonado a un solo
traidor. Los odiaba mas que a los brasileros, si cabe.



jOh! Si el desgraciado comandante hubiese sabido que su sobrina
era amada con delirio por aquel hombre terrible, cuya voluntad de bronce se
quebrantaba ente una mirada suya, cuyos deseos eran leyes para €l antes
que los [173] expresase, la esperanza habria vertido sobre un corazon
despedazado, sobre su frente devorada por la fiebre, el balsamo
adormeciente de sus ilusiones; un rayo de salvacion hubiera disipado la
negra noche que le circundaba, y su alma, sacudiendo su mortal congoja,
habria confiado en la bondad divina.

Amaro entro en Paysandu a las once de la noche, en medio de los
vivas y aclamaciones de toda la poblacion, que se regocijaba, como era
natural, por el triunfo de sus compatriotas. Los brasileros trataban al pais
como pais conquistado, y eran odiados en todas partes.

El vencedor se encaminé a la casa donde le esperaba Lia; mando
llamar a su padre, y al propio tiempo dio orden para que trajesen a su
presencia al comandante general y al conde.

Cuando estos llegaron, Lia se retir6 a una pieza inmediata, no sin
exigir antes a Amaro que los perdonaria.

El gaucho nada respondi6: habia resuelto ser implacable.

Los dos prisioneros se presentaron: Floridan, abatido y trémulo
como un reo en la presencia de su juez; el conde, con aire arrogante, erguida
la cabeza, despreciativo y hasta insolente.

-Senores, les dijo Amaro: si tenéis algo que encomendarme para
vuestras familias, podéis hacerlo, porque, manana a las doce vais a ser
fusilados con todos los individuos del ejército Brasilero, de teniente para
arriba, que hayan caido prisioneros.

Floridan se estremecio, quiso hablar, y no pudo; la voz se le anudé
en la garganta, y palido, azorado, con el [174] frio del miedo (70), tiritando,
fijo sus espantados ojos en su inexorable enemigo, demandandole piedad.

El conde, por el contrario, se sonrié6 con desdén, y lanz6 al gaucho
una mirada que acab6 de exasperarle.

-Si; es preciso hacer un escarmiento, continué Amaro: vosotros nos
habéis puesto fuera de la ley; fusilais hasta a los soldados: yo, mas noble,
mas generoso, me contento con la cabeza de los jefes. Vamos, ¢no tenéis
nada que decirme?

-Nada, contesté6 D. Alvaro con arrogancia; nada, sino que eres un
asesino infame, un cobarde, que libras a tus enemigos de morir en el campo
de batalla para gozarte luego en su agonia.

-iMiserable! grit6 el gaucho temblando de célera, ta no sabes el
sacrificio que hago al entregarte a la muerte tanto a ti como a ese apostata, a
ese vil renegado, baldon del suelo que le vio nacer. Habia pensado
perdonarte para tener el gusto de arrancarte yo mismo la vida peleando



frente a frente; motivos muy poderosos me obligaban a ello; jtu hermano, a
quien debo algunos favores; el Sr. de Niser, a quien estimo como a su padre;
una mujer por cuyos caprichos mas insignificantes sacrificaria mi existencia,
mi reputacion, mi glorial... {Todos me pediran de rodillas que te perdone, y
no te perdonaré, no! jPorque si te perdono a ti, tendré que perdonar a ese
traidor, y con ese a los demas, y yo antes que todo soy justo; la voz de mi
conciencia, el inquebrantable juramento que he hecho de vengar a mis
companeros de Tacuarembd inmolados atrozmente [175] por vosotros, me
obligan a arrastraros al cadalso contra mi voluntad, a labrar con vuestra
muerte mi eterna desgracial

-Pues entonces, ¢por qué, por qué no dejasteis que nos degollasen?
replico, el conde.

-¢Qué sé yo? Cedi a un impulso involuntario, a un sentimiento de
hidalguia del que muchas veces he tenido que arrepentirme.

D. Alvaro torné a sonreirse con menosprecio, mirandole de arriba
abajo y volviéndose de espaldas desdennosamente, como si tuviese a menos
seguir la conversacion con él.

El gaucho, lastimado en su amor propio, herido en lo mas vivo por el
desprecio de aquel hombre, a quién abominaba desde que sabia que era el
esposo futuro, de Lia, levanté la mano para lavar su agravio con una
bofetada; pero volviéndose de pronto D. Alvaro, esquivo el golpe, le cogi6 la
muneca, le devolvio en el rostro el golpe que le asestaba, y le rechazé con
violencia.

Amaro perdi6 la cabeza, desnudé el punal, y le hubiera muerto alli
sin remedio, a no haberse abierto una de las puertas que comunicaba a las
habitaciones interiores, y presentadose Lia, acompanada de su padre y de D.
Nereo.

Los tres se interpusieron entre ellos.

Amaro, al verlos, pasando por una brusca transicion de la mas
grande ira a una afectada tranquilidad, se contuvo: cualquiera diria que se
avergonzaba de su arrebato con un hombre desarmado: dirigiose lentamente
a la mesa, tomo6 una campanilla de plata, y la sacudié con mano convulsa e
insegura.

No reflexionaba; estaba loco; la ira embargaba sus [176] potencias.
Era la primera vez que un hombre se atrevia a ponerle las manos en la cara.
jA €l! jA Caramurul!... jAl valiente ante quien temblaban los mas valientes!

Al aspero son que despedia la campanilla, agitada con frenesi, un
capitan y varios soldados que habian traido a los prisioneros acudieron
presurosos.

-iLlevad a esos dos hombres, y fusiladlos en el acto! grit6 Amaro,
livido de coraje, y dando diente con diente.



D. Nereo se precipitdo para implorar el perdon de su hermano
descubriendo su secreto; pero éste, que adivind su intencion, le cogio por el
cuello, le atrajo a si, y le dijo al oido:

-Te ahogo entre mis manos si le revelas lo que debe siempre ignorar.

Tan acostumbrado estaba el comerciante a las menores
insinuaciones de D. Alvaro, que se resigné llorando a verle morir, cuando
estaba convencido que le bastaria pronunciar una palabra para salvarle.
Con todo, prometiéndole no tocar aquel punto, procur6é recibir el mismo
resultado por otros medios.

Lia y D. Carlos se habian arrojado a los pies del ofendido, que los
rechazaba sin querer oirlos. Don Nereo cayo también de rodillas, y uniendo
sus suplicas a las de aquellos, anadio:

-iTe daré un millon, dos, mi fortuna entera, si le perdonas!...

-Todo el oro del mundo no seria bastante para lavar la afrenta que
me ha hecho, contest6 Amaro, volviendo la cabeza, ya medio enternecido por
los ruegos y las lagrimas de Lia. [177]

-Perdonale, decia ella abrazando sus rodillas; perdonale en nombre
de nuestro amor.

-iDios del cielo! exclamé D. Alvaro al escuchar las ultimas palabras
de la joven, y al notar el efecto que producian en el implacable y feroz
gaucho; jconque ese miserable es tu amante! {Conque ese villano ha sido el
que te ha robado de la Estancial...

-iLlevadlos! grit6 Amaro segunda vez, enconada la herida de su
ultraje por el rudo apostrofe del despechado amante.

-iSi, menguado! Ahora, comprendo tu conducta, dijo el conde
encaminandose a la puerta; en vez de buscarme lealmente como un hombre
de honor, prefieres deshacerte de mi, confiando a tus viles sayones la
venganza que debieras tomar por tu mano. jAh, cobarde; te conozco! Me
temes, y por eso me asesinas... Ahora siento morir, porque al odio que te
profeso hace mucho tiempo se une la desesperacion de saber que eres mi
rival... jAh! jEl infierno te ha puesto en mi camino!...

-¢cLo oyes, Lia? exclamo6 el gaucho entre irresoluto y furioso, jy ta
quieres que perdone a ese hombre! {No, jamas! Llevadlos, repito.

-¢Y donde se ha de hacer la ejecucion?... pregunto el oficial.

-Fuera del pueblo, a espaldas del cementerio.

Entonces Floridan, que hasta aquel momento habia permanecido
apoyado contra la pared aterrado e inmovil, al sentir que le empujaban para

llevarle al suplicio, volvio de su enajenacion, y con un grito desgarrador
tendio los brazos a Lia, diciéndole: [178]



-jAl menos pidele por mi, que soy tu tio nada le he hechol!...

Los soldados le arrastraron junto con D. Alvaro, a pesar de sus
esfuerzos, y D. Nereo salio también acompanando a su hermano. Lia se
desmayo6 en brazos de su padre, que lloraba como una criatura.

Al contemplar tan doloroso cuadro, el gaucho cruzoé los brazos, y
dejo caer la cabeza sobre el pecho como un hombre desesperado: un
pensamiento magnanimo, digno de €él, reluchaba con sus agravios, y el deseo
de obedecer a los nobles impulsos de su alma, hidalga y generosa. Tres veces
se encamino a la puerta, y tres veces retrocedio... por ultimo, quedose
clavado en el umbral, y después de algunos instantes de indecision -y
angustia, se dijo: jTodo por ella! y corrié en busca de los prisioneros.

Alcanzolos fuera ya de la ciudad: llamoé aparte al conde, hablo con él
dos palabras, dio sus instrucciones al oficial que mandaba el piquete, y se
volvio a la comandancia general.

Lia habia vuelto de su desmayo, y lloraba amargamente: nunca se
imagin6é que su amante fuera tan cruel.

Por eso al verte entrar, palido y demudado, impreso todavia en sus
facciones el sello de la terrible lucha que acababa de sostener consigo
mismo, apartd la vista de €l con horror, y suplico a D. Carlos que se la
llevase de alli.

El buen anciano, sin poder dominar su profunda pena, le echo en
cara su barbarie.

-iInsensato! le dijo; has abierto un abismo insuperable entre ti y
ella. Nunca consentiré que dé su mano al verdugo de su familia. D. Ricardo
es su tio, y vinculos muy estrechos de parentesco nos unen con el conde.
[179]

Amaro le escuchaba resignado sin mover los labios. Diriase que
reconociendo la gravedad de su culpa y arrepentido de ella, imploraba
misericordia.

Y asi se pas6 media hora; Lia, y su padre Lamentandose y
abrumandole con sus justas quejas, y €l inmovil parado delante de ellos,
oyendo cuanto le decian, sin responder a nada.

Lejana descarga retumbod a lo lejos... la frente de Amaro se dilato
con melancoélica alegria cual si se viese libre del grave peso que le prensaba
el corazon.

-jAy! exclamo Lia, arrojandose a los brazos de su padre banada en
llanto; jya han muerto!

-iYa han muerto! repitio dolorosamente el anciano: goézate en tu
obra, Amaro.



-iSe han salvado! contest6é pausadamente el gaucho.

-¢De veras? preguntaron a la vez el padre y la hija dominados por el
tono solemne con que €l se expresaba.

-Si, continu6é el generoso caudillo animandose por grados, y
considera, Lia, cuanto te amo, cuanta es la ceguedad de mi pasion, cuando
por ti quebranto mi juramento de ser inexorable con los traidores; me
expongo a perder el prestigio que gozo entre mis parciales, perdono a ese
hombre, que me ha inferido, no ya como enemigo, sino como rival, el ultraje
mas grande que se puede hacer a otro hombre; y por ultimo, manana dejaré
ir en libertad a todos los prisioneros que estaban condenados a morir...
¢Estas contenta?...

Era imposible dudar de lo que Amaro decia; sus miradas, su
ademan, su acento, llevaban la conviccion al animo mas incrédulo. Lia, en
un arranque de ciego entusiasmo, [180] le abrié sus brazos y le estrecho
contra su pecho. Ella conocia a su amante, y valoraba el esfuerzo
sobrehumano que debi6é haber hecho para sobreponerse a las sugestiones de
su amor propio; tan cruelmente pisoteado.

-Pero esos tiros... dijo D. Carlos, ¢qué significan?

-Significan que Floridan y D. Alvaro, disfrazados de chasques, que
llevan la noticia del gran triunfo obtenido por nuestras armas, han pasado
ya por en medio de mis soldados que rodean el pueblo, y se encuentran
libres y montados en dos de mis mejores caballos, galopando con direccion a
Montevideo.

El anciano abrazé a su futuro yerno pidiéndole perdon por sus
inmerecidas recriminaciones, y D. Nereo, que entr6é poco después, y se arrojo
igualmente en sus brazos, prodigandole las mas vivas expresiones de
gratitud, les conté detenidamente el hecho, con otros pormenores que la
rapidez de nuestra narraciéon no nos permite explanar aqui. Séanos, pues,
licito aplazar los que lo merezcan para el siguiente capitulo, en el que
explicaremos varias cosas que en este apenas hemos enunciado, en gracia
del buen efecto.

[181]
- XVI -

Venganza de un gaucho

Amaro habia resuelto, segin se expresaba, hacer un escarmiento
con los jefes prisioneros: su amor, mas enérgico que su voluntad, sofoco la
explosion de su venganza. A todos los perdond sinceramente, menos a D.
Alvaro, porque era imposible, aunque lo desease. Hombres de su temple no
reciben una bofetada y se quedan con ella. Hay agravios que solo con sangre
se lavan.



En medio del rencor y justa indignacion que le ocasionara el ultraje
del conde, no podia menos de conocer que era un valiente; y esto, junto con
sus sarcasmos y la mortificacion de que creyesen los demas que le mataba
porque le tenia miedo, contribuy6é no poco a que cediese al fin a los nobles
impulsos de su corazon y a los fervorosos ruegos de las personas que mas
amaba en el mundo: Lia y su padre.

D. Alvaro habia dicho que se deshacia vilmente de él, porque era un
cobarde, incapaz de exigirle por si mismo la satisfaccion que estaba pronto a
darle; y Amaro, vuelto de su momentanea alucinacion, comprendio que para
vengar [182] su ofensa cual caballero, aquel era el camino y no otro: un
duelo a muerte.

Tan pronto como esta idea surgié en su cabeza, salio, monto a
caballo, y volo en busca de ellos.

Ya hemos indicado que afortunadamente logré alcanzarlos fuera del
pueblo, a pocos pasos del lugar donde debia verificarse la ejecucion.

-iDeteneos! Les grito desde lejos, no bien los diviso, jdeteneos!

Soldados y prisioneros volvieron el rostro con igual sorpresa: habian
conocido la terrible voz de Caramuru.

Aproximose este a galope, bajo de su alazan, y tomando al conde de
un brazo, se alejo con él a bastante distancia para que no le oyesen los
demas,

-¢Sois hombre de honor?...

-Dudo que me lo preguntéis, contesté D. Alvaro con altaneria,
pruebas tenéis de que nadie, ni aun prisionero, me insulta impunemente.

-¢Aceptaréis un duelo a muerte?

-iCon el mayor placer!

-En ese caso... os dejaré ir en libertad.

-Pensé que nos batiriamos ahora mismo, repuso el conde.

-Ahora no puede ser, conviene que el mas impenetrable secreto
envuelva nuestro desafio.

-Entonces... murmuro el Sr. de Itapeby perplejo.
-Os iréis a Montevideo... dentro de seis meses, el 3 del proximo
octubre a la tarde saldréis como de paseo, y os dirigiréis solo al Pantanoso:

yo alli os espero... en los médanos. [183]

-¢Las armas?



-Escogedlas vos.

-Me es indiferente; pero para un duelo a muerte estoy por las
pistolas.

-Sean las pistolas, respondi6 el gaucho lentamente, mas como son
armas traidoras, y yo apenas las sé manejar, tiraremos lo mas cerca posible.

A todo estoy dispuesto, replicé D. Alvaro afectando la mas completa
indiferencia para ocultar mejor el disgusto que te ocasionaba aquella

proposicion; ja todo! siempre, cuando y del modo que gustéis.

-Excuso advertiros, continué Amaro, que esto debe quedar entre
nosotros dos, y que no se necesitan padrinos, médicos, ni...

-jOh, descuidad!... comprendo: sé de lo que se trata y también tengo
yo mis motivos para ocultar este lance; por otra parte...

-Hemos concluido, exclamoé el gaucho, sin dejarle terminar la frase;
id con Dios, senor conde; disfrazaos de chasque con vuestro amigo, y estos
mismos soldados os acompanaran hasta que salgais del radio que vigilan
mis montoneros.

-Una palabra, una sola palabra, exclamé D. Alvaro deteniéndole por
el halda del poncho; decidme: ¢Lia esta inocente?

-¢Y lo dudais, por ventura? ¢Lo dudais? repitio indignado su rival, a
quién aquella pregunta extemporanea le producia el efecto de un dardo
envenenado.

-Creia... pues... juzgaba... [184]

-iEh! continu6 Amaro en el mismo tono; yo no podia deshonrar a la
que va a ser mi esposa.

-¢Tu esposa?...

-1S1, mi esposal...

-Hace mucho tiempo que su madre tiene el enlace entre su hija y yo.
-iNo importa!

-Su padre me ha empenado solemnemente su palabra de honor.
-iNo importal

-Ella misma, sin que nadie la obligase, me ha dicho que me amaba y
accedido muy gustosa a aceptar mi mano y mi nombre.

-iMientes! replico el gaucho ya exasperado.



-Un miserable como tu no puede ser esposo de Lia Niser, contesto el
conde, vertiendo por sus encendidos ojos la hiel de la envidia y de los celos
que le abras iban el alma.

-Yo romperé el odioso compromiso que la liga a ti, arrancandote la
vida, anadié Amaro con voz seca y breve.

-iEso lo veremos! grité6 D. Alvaro.

-jSilencio, imbécill murmuré aquel poniéndole la mano en la boca;
no es preciso que otros se enteren de lo que tratamos...

El conde ahogo6 en su garganta el torrente de insultos que brotaban
de su corazon, despedazado por todas las furias del infierno.

Amaro dio las ordenes oportunas a su gente, y sus instrucciones se
ejecutaron al pie de la letra: Floridan y el conde llegaron a Montevideo sanos
y salvos, sin que nadie les molestase en el camino. [183]

Cuatro dias después, D. Nereo, so pretexto de arreglar algunos
asuntos de grande importancia con un banquero que acababa de quebrar,
parti6 a la capital en compania de dona Petra.

Habia presenciado la escena entre los dos amantes, y adivinado por
las Ultimas palabras de su hermano las condiciones bajo las cuales su rival
le concedia la libertad. Deber suyo era impedir aquel duelo sacrilego, si no
abiertamente, valiéndose de otros medios ocultos que surtiesen el mismo
efecto.

Antes de partir entregé los cien mil patacones de la apuesta a
Amaro, que mando distribuirlos entre su gente, sin reservar ni un peso para
él. Desinteresado y generoso proceder que aumenté su popularidad y disipo
el general disgusto y descontento de sus feroces montoneros, a consecuencia
del perdon, otorgado a los oficiales Brasileros, y sobre todo al comandante D.
Ricardo Floridan y al conde de Itapeby.

D. Carlos y su hija, por razones de conveniencia, se retiraron a una
Estancia que poseia el primero en los confines de la Republica, cerca de
Ituzaingo, paraje célebre por la gran batalla que se dio en €l, el 20 de febrero
de 1827.

Con las prosperas noticias que corrian, el anciano esperaba que de
un momento a otro se viesen los invasores obligados a abandonar el pais; y
halagado por esta esperanza, deseoso de dar tiempo a la maledicencia y a la
calumnia para que se cansasen de despedazar la reputacion de Lia, y
también a fin de no verse en el duro caso, muy amargo para €l, que era en
extremo pacifico y prudente, [186] de tener una explicacion con el conde,
exponiéndose a su venganza si le desairaba, D. Carlos resolvidé encerrarse en
su Estancia y aguardar en ella el desenlace de los sucesos.

Amaro iba a verlos frecuentemente, y se pasaba las horas muertas
al lado de su adorada y del viejo jurisconsulto, forjando castillos en el aire



para cuando llegase el suspirado dia de su felicidad. Y si su volcanica pasion
hubiera sido susceptible de aumento, sin duda creciera con las continuas
pruebas de amor que se prodigaban ambos.

Todos los domingos en la tarde Lia salia a recibirle al camino con un
ramo de flores silvestres, que habia cogido en el campo para €l, y él le daba
en cambio alguna preciosa avecilla, prisionera con no pocos afanes por sus
montoneros en el fondo de los bosques: inclinabase sobre el cuello del
caballo, y al ponerla en sus manos estampaba un pudico beso en la casta
frente de la hermosa. D. Carlos se sonreia; invitabale a dar un paseo por los
alrededores, y €l, que no deseaba otra cosa, descendia de su cabalgadura, y
ofreciendo el brazo a Lia, se encaminaban juntos por la margen del cercano
rio. Contabanse lo que habian hecho en toda la semana, y sin dejar meter
baza al pobre viejo, hablaban y hablaban sobre el mismo tema, sobre lo que
hablan siempre los enamorados, desde que se reunian hasta que se
separaban, prometiendo verse el domingo siguiente.

Amaro galopaba treinta o cuarenta leguas sin descansar,
exponiéndose a caer prisionero o a ser muerto, solo por tener el placer de
pasar dos horas a su lado, y aunque aseguraba siempre que estaba
acampado por alli cerca, Lia, mejor informada, le reconvenia amistosamente,
y le rogaba [187] que no se expusiese tan a menudo ni fuese tan imprudente
y temerario: exigiale formal promesa de no volver en algun tiempo; €l le
prometia cuanto deseaba, y al cabo de siete u ocho dias se presentaba como
de costumbre.

Asi se pasaron seis meses, seis meses de envidiable ventura, dos
meses de un sueno divino, en que su alma, desprendida de los lazos
terrenales por la violencia de su pasion, se nutria tan solo con la pura llama
de su amor, e inundando sus corazones de esa misteriosa voluptuosidad, de
esa secreta expansion de esos transportes ideales que no necesitan de los
sentidos para producirse, les revelaba la felicidad perfecta, eterna, sin
noches, sin limites ni horizontes, que Dios guarda a sus escogidos en el
paraiso, y gustaban de antemano sus inefables delicias...

Alguna vez, sin embargo, el recuerdo del conde venia a anublar el
placido cielo de sus esperanzas. Lia temblaba. por su padre, y Amaro se
acordaba con recelo que podia matarle en el duelo a muerte que tenia
tratado. Probablemente aquella era la primer ocasion que se le habia
ocurrido tal idea; porque él, acaso mejor que D. Juan Tenorio, estaba
habilitado para decir: «A quien quise provoqué,

con quien quise me bati,
y nunca me imaginé
que pudo matarme a mi
aquel a quien yo maté»

Pero la felicidad enerva hasta los corazones mas intrépidos. Se teme
perder el bien que nos ha costado mucho trabajo alcanzar. ;:Como no amar
la vida?... jEra tan dichoso al presente y esperaba tanto del porvenir! ;Cémo
[188] no desconfiar de la negra estrella que le perseguia desde la cuna?...
jAy! jTal vez en el momento que llevase a los labios la copa de su ventura; tal



vez el plomo de su rival la despedazaria entre sus manos cortando el hilo de
su existencia!

Este doloroso pensamiento no dejaba de preocuparle a medida que
se acercaba el plazo fatal: mas no por eso temblo, ni dudé de su valor, ni
penso jamas en rehuir el combate o dilatarlo.

Resuelto a matar al conde o a ser muerto por €l, presentose en los
médanos del Pantanoso en el dia y hora convenidos; un hombre le
aguardaba desde por la manana con una carta de D. Alvaro.

Grande fue la sorpresa del gaucho cuando leyo la siguiente misiva,
fechada en Rio de Janeiro.

«Amaro: A los pocos dias de estar en Montevideo el gobernador me
envié aqui con pliegos para S. M. Crei evacuar mi cometido y volver antes de
los seis meses; pero el emperador, sordo a mis ruegos, me ha prohibido
expresamente que salga de Rio de Janeiro, donde me detiene para confiarme,
segun dice, el mando de algunas de las fuerzas que se estan organizando en
Rio Grande y que deben en la proxima primavera reforzar a las tropas que
tenemos en esa provincia, pues, como no ignorais, vamos a declarar la
guerra a Buenos Aires antes que ella nos la declare.

»Yo espero de vuestra lealtad que no atribuiréis a ningin motivo
innoble mi involuntaria falta; y también espero que en cualquier tiempo y
ocasion, donde quiera que nos encontremos, aunque hayan trascurrido
cincuenta anos, realizaremos nuestro desafio como conviene a gentes de
honor; [189] es decir, en la forma y modo que teniamos concertado.

»No hay remedio: es preciso que uno de los dos baje a la tumba: los
dos amamos a Lia, y uno solo ha de poseerla.»

«El conde de Itapeby»

Amaro se atuso el bigote, guardo la carta, volvioé grupas a su caballo,
y se alejo tranquilamente, sin querer interrogar al emisario: pensaba escribir
al conde.

Creemos excusado advertir que todo habia sido una intriga de D.
Nereo, quien, valido de la amistad que le unia al conde de la Laguna,
gobernador de Montevideo, consiguié que enviase a su hermano a la corte, a
pesar de sus protestas, y hasta de la resistencia que él opuso, y alli, por
medio de su influencia y relaciones con los ministros de D. Pedro, y
especialmente con Francisco Gomez da Silva, alias Chalaza, favorito del
monarca a la sazon, logré que aquel le detuviese con el pretexto que hemos
dicho. D. Alvaro estaba desesperado.

Siempre con la esperanza de obtener de un dia para otro el
consentimiento del emperador, se trascurrieron tres anos, en los cuales el
Brasil en mal hora declar6 la guerra a Buenos Aires.



En mar y tierra las armas imperiales se vieron humilladas, tan
humilladas, que hoy todavia tiembla el imperio delante de Rosas, sin
atreverse a recoger el guante que le ha arrojado mil veces a la cara,
recordando aquella época desastrosa.

Don Pedro de Braganza, no obstante, hombre de corazén y de mente
elevada, antes de abandonar la joya mas hermosa de su corona, la disputada
provincia cisplatina (71), [190] reclamada por Buenos Aires como parte
integrante del antiguo virreinato, y por él como su frontera natural en el
Plata, hizo un postrer esfuerzo, formé un numeroso ejército en la frontera, y
no pudiendo marchar él mismo a su frente, como anhelaba, confié el mando
al marqués de Barbacena, uno de sus cortesanos en quien mas confianza
tenia. El conde obtuvo por fin permiso de incorporarse al ejército.

El general argentino D. Carlos Maria de Alvear mandaba las fuerzas
patriotas, y Amaro, con sus montoneros, un escuadron de lanceros
alemanes y dos batallones de infanteria formaba en el ala izquierda.

Los dos ejércitos se avistaron en la misma provincia de Rio Grande,
y después de muchas marchas y contramarchas por parte del general
enemigo, cuyo objeto aun se ignora, se detuvo una noche en los campos de
Ituzaingo, en una situacion bastante ventajosa, con animo de presentar al
dia siguiente la batalla, y Alvear, que adiviné su intencion, acepto el reto.

Colocados casi a tiro de canon, patriotas y realistas se veian desde
sus campamentos al fuego cercano de sus respectivos vivaques, y unos y
otros aguardaban con impaciencia los primeros vislumbres de la alborada
para caer sobre sus contrarios y anonadarlos o ser anonadados por ellos. El
entusiasmo y el deseo de combatir era igual en ambos; pero en cuanto a
tactica y disciplina, las tropas brasilenas, veteranas en gran parte, eran muy
superiores a las nuestras.

Esa misma noche, cerca de la diez, recibié Amaro por [191] medio de
un desertor del campo enemigo un billete del conde, que no contenia mas
que estas breves palabras:

«Dentro de una hora os espero a la entrada del bosque que se
extiende a espaldas de vuestra linea: iré solo, y sin mas companeros que mis
pistolas».

El gaucho requirié al punto las suyas, monté a caballo seguido de
unos cuarenta jinetes, dio un largo rodeo como si anduviese recorriendo el
campo, y por ultimo, ordenando a los suyos que continuasen patrullando y
se retirasen cuando oyesen dos o mas tiros, se interno solo en el bosque.

Al propio tiempo llegaba el conde por la parte opuesta, disfrazado de
gaucho.

Era una clara noche de primavera; la luna de febrero vertia su luz
diafana y trasparente sobre el estrecho recinto donde se habian detenido D.
Alvaro y su rival, y su amarillo fulgor reflejabase de lleno en el rostro de
ambos combatientes. El hacha de los lenadores habia derribado los arboles



que crecian alrededor, formando un anfiteatro de veinte varas de largo y
pocas menos de ancho.

Los dos se saludaron con frialdad inclinando levemente la cabeza.

-Nos colocaremos a veinte pasos y tiraremos avanzando, dijo el
conde amartillando sus pistolas.

-A veinte pasos es mucha distancia, contestd6 Amaro preparando las
suyas.

-A diez.

-No: ha de ser cogidos de la mano.

-iEso es un asesinato estupido! exclamoé D. Alvaro con viveza. [192]

-Caballero, respondio el gaucho contemplandole fijamente y con
reconcentrada ferocidad, como si quisiera leer en su interior; caballero:

ctenéis miedo de morir?

iMiedo no! pero me parece una locura y una necedad suicidarnos de
ese modo: con uno de los dos que deje de existir, sobra.

-iEn buen hora! echemos suertes, y al que le toque tirara primero, a
quemarropa, se entiende.

D. Alvaro se pas6 la mano por la frente, y clavé la vista en el suelo,
dudando si admitiria; mas esta indecision no dur6é dos minutos; avergonzado
de su debilidad, levanté con arrogancia la cabeza, y exclamo
precipitadamente:

-jAcepto!

-En ese caso hacedme el gusto de retiraros a alguna distancia; yo
me volveré de espaldas para no veros: sacad una moneda o un objeto
cualquiera; escondedlo en una mano, y dadme a escoger. Si acierto, tiraré
yo; si no, os tocara a vos matarme.

-iSea! murmuré el conde con voz agitada.

-¢cEsta ya?... pregunté el gaucho con su impasibilidad habitual,
viendo que tardaba en realizar la operacion mencionada mas de lo que
parecia regular.

-Escoged, replicé D. Alvaro, presentandole las dos manos cerradas.

Amaro golpeo la izquierda con el canon de su pistola.

Exhal6 el conde un grito de feroz alegria, y abriendo ambas palmas
le mostré una pieza de plata en la derecha.



-iEncomiéndate a Dios, desgraciado! anadiéo sin poder ocultar su
gozo. jVas a espiar tus crimenes; llego tu ultima llora! [193]

-Dadme la mano, Sr. D. Alvaro, y ved bien como me despachais,
porque todavia no estoy muerto, contestéo el gaucho con una sonrisa
infernal, sacandose el poncho y desabrochandose la chaqueta, el chaleco y
hasta la camisa, para que viese que no llevaba ningin resguardo debajo de
ella.

En seguida tendiole la siniestra mano, que apreté por un
movimiento nervioso la de su rival, e invoco en su mente el nombre de Lia.

El conde apoyo la boca de su arma sobre la piel, encima del corazon
del gaucho, y gozandose de antemano en su triunfo, con el pretexto de
informarse caritativamente si tenia algo que encomendar a su cuidado, se
detuvo para examinar el efecto que le ocasionaba la idea de su préoximo fin.

Pero aunque Amar6 debia sufrir horriblemente, su fisonomia era
una mascara de bronce que nada dejaba entrever. Latia su corazén con
fuerza; pero no temblaba su mano: contraianse los musculos de su frente;
pero no vacilaban sus piernas: le zumbaban los oidos; pero sus ojos de
aguila, clavados en los del conde, fijos y sin pestanear, lejos de traducir el
miedo, revelaban la ira del valiente a quien llevan a la muerte maniatado...

D. Alvaro no pudo menos de admirarse de su sangre fria y
serenidad. El verdugo, favorecido por la fortuna, estaba mas conmovido que
su victima.

-¢Tirais o no? le preguntdé Amaro ya impaciente.

El conde apreto el gatillo, crujio la llave sobre la cazoleta, se
incendi6 la pélvora, mas... jno sali6 el tiro!

-jAhora a mi! grité el gaucho apretandole la mano que tenia cogida
con la suya. [194]

El noble conde, acometido de subito espanto, incliné el cuerpo hacia
atras, y procurd desasirse de aquella férrea y vigorosa mano que le tenia
enclavado alli como la potente garra de un espiritu maléfico.

Aquel veértigo, aquel estupor, aquella impresion de terror
involuntario, pas6 como un meteoro; apenas vuelto en si, D. Alvaro se quedo
inmovil, incliné la frente, y dijo con voz vibrante de indignacion y despecho:

Amaro a su vez apoyo el canon de su pistola en el pecho de su
adversario.

El conde, por mas esfuerzos que hacia para disimular su angustia,
temblaba de los pies a los cabellos: anchas gotas de sudor le banaban las
fases; los ojos querian escaparsele de las orbitas; se comprimian sus dedos;



le flaqueaban las rodillas, y su respiracion desigual y convulsiva traicionaba
el espanto escondido en su pecho.

El gaucho levantéo poco a poco el arma homicida, moviendo la
cabeza con una amarga sonrisa de desprecio, descargd su pistola en el
tronco de una palmera inmediata.

-Podéis marcharos, Sr. de Itapeby, le dijo, senalandole el camino del
campamento, a menos que querais recomenzar el combate, anadié con
ironia.

D. Alvaro procuraba en vano reanimarse: habia confiado mas en su
valor: €l no era ciertamente cobarde; lo habia demostrado en cien campos de
batalla y en otros lances de honor; pero en aquella ocasion perdié toda su
energia. La noche, la soledad, las extranas condiciones impuestas por
Amaro, y las circunstancias que mediaban en aquel duelo singular, le
intimidaron desde un principio. [195] Protegido y engallado por la suerte, no
estaba preparado para morir cuando sus armas le traicionaron. Con todo, en
medio de su turbacion, todavia tuvo bastante pundonor para exigir a su
enemigo que le tirase.

-Yo no mato a un hombre que esta medio muerto, fue la respuesta
del valiente guerrillero; ademas, detesto esas armas de que os valéis vosotros
los de la ciudad. No puedo, no, asesinar a nadie a sangre fria. Para que yo
mate a un hombre necesito luchar con él cuerpo a cuerpo, enardecerme con
los golpes que dé y con los que reciba, perder la cabeza, en una palabra, y no
reflexionar. En uno de esos instantes mataria a mi propio hermano o a mi
padre, si los tuviera; pero me desdeno, me avergonzaria de ensanarme con el
que inerme me entrega su vida, aunque fuese mi mayor y mas odiado
enemigo, como lo sois vos, sefior conde...

Aqui se detuvo Amaro, esperando que le respondiese, pronto a
ofrecer otro duelo a arma blanca a su rival si veia en €l indicios de prestarse
dignamente a sus deseos; pero se equivocé: en todo pensaba D. Alvaro
menos en volver a batirse.

-j0id! continuo el jefe de los montoneros, después de una pausa no
muy corta; puesto que ahora no os place cumplirme vuestra palabra,
manana o pasado se dara una batalla, batalla campal que debe decidir los
destinos de este pais: pues bien; si queréis lavar la mancha que ha caido hoy
sobre vuestro honor, buscadme en medio de la pelea, que yo también os
buscaré para pediros cuenta otra vez del agravio que me hicisteis en
Paysandu. Adios Sr. de Itapeby; hasta manana. [196]

Anonadado el conde por tanta generosidad, no supo qué responder.
Su odio y admiracion eran iguales: tentado estuvo de llamar al noble gaucho,
estrecharlo en sus brazos y descubrirle su secreto; pero entonces, entonces
seria preciso renunciar a Lia, y este sacrificio era superior a sus fuerzas.
iTambién él la amaba con delirio!

-¢Queé hacer?... Nada: jque me mate o matarle!... exclamo pasado su
primer impulso; me averglienzo de deberle dos veces la vida. Dios ha



colocado entre nosotros un abismo con el amor de esa mujer, abismo que no
puede llenarse sino con la sangre de uno de los dos. El ha podido deshacerse
de mi en dos ocasiones distintas, y no lo ha hecho... ¢Sera la voz de la
naturaleza quién le habla?... {No! le ciega su vanidad... jInsensato! Manana
se arrepentira de su necia hidalguia...

Y costeando el bosque, se encamindé paso a paso al campamento,
devorando a solas su verglenza y desesperacion. Por fortuna nadie
presenci6é aquel nuevo oprobio grabado en su corazén con letras de fuego. El,
tan orgulloso y audaz, habia temblado delante de Caramuru, que le perdono
por no degradarse matando a un hombre medio muerto, segun se explicaba
en su rudo lenguaje. Solo el conde comprendia todo el sarcasmo, toda la
ignominia envuelta en estas palabras. La venganza magnanima del gaucho
sobrepujaba al ultraje que él le habia inferido.

[197]
- XVII -

La batalla de Ituzaingo

Al expirar el ano de 1825, el Brasil se habia visto obligado a declarar
la guerra a Buenos Aires, que si no protegia abiertamente a los rebeldes,
permitia que se equipasen de armas y se organizasen en sus fronteras y
hasta en la misma capital. Las justas quejas y reclamaciones del gabinete
imperial eran desatendidas; las notas se cruzaban sin resultado alguno; y
después de la batalla de Sarandi, ganada por los patriotas a las 6rdenes de
los generales Rivera y Lavalleja, D. Pedro emperador constitucional y
defensor perpetuo del Brasil, resolvio confiar a la suerte de las armas lo que
no podia alcanzar por las negociaciones diplomaticas.

La lucha intestina que entonces devoraba a las provincias de la
Confederacion, no permitié a Buenos Aires prestar a los orientales todo el
apoyo que era necesario para inclinar la balanza a su favor, y la lucha
continuo con fortuna varia hasta principios de 1827.

En esa época, como acabamos de indicar en el anterior capitulo, D.
Pedro, cansado de una guerra que parecia interminable, que diezmaba al
Brasil y empobrecia su erario, [198] determiné trasladarse en persona al
teatro de los sucesos y ponerse €l mismo al frente del numeroso ejército que
se estaba organizando en la provincia de Rio Grande.

Serias complicaciones en Rio de Janeiro le obligaron a volver a la
corte y a confiar el mando de sus tropas al marqués de Barbacena, sujeto
que gozaba de una alta reputacion de consumado militar, sin haberla
conquistado en ningun campo de batalla.

La noticia de la llegada de D. Pedro a la frontera, produjo en Buenos
Aires la mas viva sensacion; el presidente de la Republica dirigid una
proclama a todos sus habitantes invitandoles a unirse contra el usurpador;
incorporandose al ejército que paso en seguida a la Banda Oriental; el
marqués por su parte, al tomar el mando de las tropas imperiales, expidio
otra proclama asaz jactanciosa, prometiéndoles que en breves dias la



bandera del imperio tremolaria victoriosa en la capital de la Confederacion
Argentina.

Confiaba tanto el marqués en la victoria, que no quiso aguardar un
refuerzo de dos mil hombres que venian en su apoyo a las 6rdenes de Bentos
Manoel, caudillo que después se ha hecho célebre, proclamando la Republica
en Rio Grande y sosteniendo él solo la guerra por catorce anos con dos o tres
mil insurgentes, contra todas las fuerzas reunidas de las demas provincias
del imperio, que a veces ascendieron hasta veinte mil hombres.

Preciso es confesar, no obstante, que sus tropas eran excelentes, y
que tal vez habrian justificado su orgullosa prediccion dirigidas por otros
jefes y combatiendo con otros hombres que no estuviesen animados del
santo amor de la independencia. [199]

Al dia siguiente del que tuvo lugar el desafio entre el conde y Amaro,
se libro la batalla. En la situacion en que estaban colocados ambos ejércitos,
queriendo uno de ellos, era casi imposible esquivarla. El retirarse equivalia a
una derrota.

En el primer impetu, los realistas arrollaron a los patriotas; y
aunque se ha dicho que Alvear retrocedidé cautelosamente para desalojarlos
de las ventajosas posiciones que ocupaban, lo cierto es que rompieron su
linea, envolvieron a los nuestros, y los persiguieron largo espacio,
ocasionandoles pérdidas muy considerables.

Por fortuna la caballeria pudo rehacerse al pie de una colina, y los
atac6 por el frente y por los flancos; desbandaronse los primeros
escuadrones enemigos, remolinearon, volvieron grupas, y fueron a caer
sobre su propia infanteria. Replegose la nuestra merced a este movimiento, y
después de un desesperado combate, que dur6 seis horas, la victoria se
declar6 a favor de los patriotas.

Entre tanto Amaro y el conde se buscaban con igual impaciencia y
deseo de lavar su comun afrenta. Sobre todo el segundo, que anhelaba
borrar la nota de cobarde que habia caido sobre su honor.

La casualidad, el destino, o mas bien la mano oculta de la
Providencia, los separaba. Por dos ocasiones se divisaron desde lejos, y
llamandose por sus nombres, cerraron espuelas a sus corceles, blandiendo
el uno su formidable lanza, cabo de ébano, y el otro su bien templada hoja
de Toledo: un tropel de fugitivos se interpuso entre ellos, y la lanza del
gaucho, creyendo herir a su rival, se clavo en el pecho de un teniente
lusitano, y la espada del conde cay6 [200] sobre un morrion de uno de sus
propios soldados, partiéndole el craneo. Luego el tumulto y la confusion, el
polvo que levantaban los caballos, la negra atmésfera, producida por la
polvora incendiada, extendian en rededor un azulado velo que se desvanecia
y condensaba en lividas y sangrientas rafagas al estallar de nuevo los
canones y fusiles. Los combatientes no se veian a cuatro pasos de distancia.



-iD. Alvaro! gritaba Amaro con tronador acento, abriéndose camino
por entre la apretada muchedumbre con la punta de su lanza, que destilaba
sangre hasta la cuja.

-jCaramuru! repetia el conde sin oirte, empinandose furioso sobre el
arzon de la silla, atropellando y acuchillando cuanto intentaba detenerle...

jEmpeno inutill... Su voz se perdia en medio del bramido del canon,
el choque de los sables, el estrépito de las balas, y de los gritos;
imprecaciones y lamentos que victimas y verdugos arrojaban en la palestra,
y cuando se disipaba por un instante la espesa humareda que los envolvia,
ya no se encontraban.

El arrojo y valentia del conde en la ocasion presente contrastaban
con su anterior debilidad. Nadie al verle impavido y audaz precipitarse
ciegamente en lo mas recio de la batalla, y desafiar una y mil veces la
muerte, alli donde el peligro era mas inminente, nadie hubiera creido que
aquel mismo hombre la noche antes habia temblado como un nino al sentir
sobre su pecho el cafion de una pistola. Pero tal es la condicion humana y
tan efimeros la mayor parte de las veces los fundamentos del valor. {Cuantos
que pasan por valientes se baten y sucumben como unos héroes cegados por
las impresiones del momento, tiemblan y retroceden [201] ante una muerte
tranquila, segura, inevitable! Lo que mas afligia a D. Alvaro era que su rival
le creyese capaz de esquivar el duelo y huir de €l; capaz de temerle alli como
le habia temido en el bosque. A esta idea bramaba de coraje, y hubiera dado
con gusto su alma a Satanas a trueque de encontrarle.

Por satisfacer este deseo que le resecaba las entranas, desde los
primeros choques se habia separado del batallon que mandaba, roto
deshecho largo tiempo hacia. Y era tal su ceguedad, estaba tan dispuesto a
cumplir su palabra, que cuando presencio la completa derrota de los suyos,
en vez de ponerse en salvo, se bajo tranquilamente del caballo, cogio el
sombrero y el poncho de un patriota muerto, se los puso, y fue a colocarse
en la senda del camino por donde necesariamente tenia que pasar Amaro
persiguiendo a los fugitivos.

Sus calculos le salieron exactos; a poco aparecio el intrépido
gaucho, seguido a bastante distancia de algunos montoneros; al parecer,
galopaba tras un jefe realista, a quien sin duda equivocaba con €l.

Apenas se convencio el conde que el que avanzaba era Amaro y no
otro, lanzo6 su caballo a escape, y le llamoé por su nombre, gritandole:

-jCaramuru, aqui estoy!...

Renunciamos a pintar el transporte de salvaje alegria que barrio el
semblante del vengativo gaucho: la pantera que herida de muerte por el
cazador consigue abrazarle, hundirle sus garras en el pecho, y ensanarse en
su cadaver antes de expirar, no ruge con tanto gozo como Amaro al divisar al
conde. [202]



Recogida al punto debajo del brazo, doblose silbando la poderosa
lanza en su robusta mano, y enhiesto el cuello, apretados los dientes,
entreabiertos los labios, fija y centelleante la mirada, apresurando la rapida
carrera de su bridon cual si temiera que se le escapara de nuevo su
adversario, fuese derecho a él, cual imantada saeta despedida con violencia
y atraida al mismo tiempo por un blanco de acero.

Con idéntico brio, con igual impetu y satisfaccion arranco el conde
hacia su odiado rival.

No era mucha la distancia que los dividia, y sus caballos volaban;
pero en su anhelo por llegar a las manos, se figuraban que habia una legua
de por medio, y que sus alazanes, rendidos de fatiga, no acertaban ya a
galopar.

Por ultimo se encontraron: Amaro revolvio el brazo atras, y su lanza,
describiendo un doble circulo, corrio certera entre sus dedos, recta al
corazon de su enemigo.

El conde, que era un excelente tirador de toda clase de armas, la
rechazo con su espada, y casi casi se la arranca de las manos. Vuelve Amaro
a acometerle otra vez, y vuelve él a desviar los golpes que le dirige. Ataca D.
Alvaro, y con tal velocidad y destreza, que apenas puede aquel defenderse
con la lanza: arréjala enfurecido, y empuna el sable.

Chocanse, rebotan, martillean y crujen los aceros en sus potentes
diestras: los dos combaten con encarnizamiento ciegos de ira, sedientos de
venganza, mas no consiguen herirse.

De repente da el conde un grito, inclina lentamente la cabeza sobre
el cuello del caballo, extiende el brazo, suelta la espada, vacila, pierde los
estribos, y cae al suelo. [203]

Ancho raudal de sangre se escapa de su pecho; una traidora lanza
lo ha traspasado por detras de parte a parte.

Amaro indaga con la vista quién ha sido el aleve que se ha atrevido a
herirle cuando combatia cuerpo a cuerpo con é€l; el hierro ensangrentado de
uno de sus montoneros le revela al culpable; vase a él, y le tiende a sus pies
de una cuchillada,

El desgraciado crey6 hacer un servicio importante a su jefe
librandole de un enemigo que tan bien se defendia y atacaba.

En seguida se desmonta, examina la herida y mueve la cabeza
dolorosamente. jLa lanza que le ha traspasado estaba envenenadal!

El conde no ha perdido el conocimiento, y Amaro trata de
disculparse de aquel accidente imprevisto.

-No es necesario que os justifiquéis, le contesta: todo lo
comprendo...



Acuden algunos soldados; el caudillo patriota les confia al conde, y
corre a buscar a uno de los cirujanos del ejército: vuelve con él, y hecha la
primera cura, ordena que lleven al herido a la casa mas proxima que se
encuentre.

D. Alvaro le da las gracias con una melancélica sonrisa, que
equivale a decir: jya es inutil! le tiende la mano, pronuncia el nombre de D.
Carlos Niser, y ruega con voz apagada que le conduzcan a su estancia, que
dista muy poco del lugar de la batalla. D. Carlos es su pariente inmediato, y
antes de morir quiere arreglar sus asuntos, y nombrarle albacea de sus
cuantiosos bienes.

Amaro vacila, porque teme que se le atribuya aquella muerte, y se
disculpa con pretextos triviales. [204]

El conde adivina su pensamiento, y haciendo un grande esfuerzo
para hablar, le tranquiliza diciéndole:

-Os he visto castigar a mi matador; y os conozco bastante para no
atribuiros semejante vileza... Es la mano de Dios quien me hiere: nada sabra
Lia.

El generoso gaucho, al ver aquel cambio inesperado, y no sabiendo a
qué atribuirlo, se siente también enternecido, y olvida sus agravios. No es ya
su antiguo rival; es solo un moribundo quien le implora. Seria una crueldad
y una infamia oponerse a sus ultimos deseos. En consecuencia, manda
colocar al herido en una camilla, y le acompana en persona hasta cerca de la
Estancia; vuélvese al campamento y cumpliendo sus postreras
instrucciones, expide un chasque a D. Nereo para que en el acto se ponga en
marcha, por si aun llega a tiempo de recoger el ultimo suspiro de su infeliz
hermano...

La necesidad de enumerar, aunque sea incidentalmente, los
acontecimientos politicos de alguna importancia, eslabonados con los
personajes de nuestra historia, acontecimientos que pueden considerarse
como el fondo del cuadro que bosquejamos, como la peana donde descansan
sus principales figuras, nos obligan a consignar aqui, en pocas palabras, los
resultados de esa gran batalla que decidi6 una lucha de doce anos, y abrio
una nueva era para la joven Republica Oriental.

A consecuencia de ella, D. Pedro desesperado de triunfar, y cediendo
después de una porfiada resistencia a las bases presentadas por lord
Ponsomby, ministro plenipotenciario de S. M. B., consintid que sus
ministros, en unién con los de Buenos Aires, firmasen en Rio de Janeiro el
27 de [205] agosto de 1822, bajo la mediacion de la Gran Bretana, la célebre
convencion preliminar de paz, que hoy Rosas hace valer como uno de sus
titulos para intervenir en nuestros asuntos domésticos.

Ahora solo cumple a nuestro objeto decir que por los articulos
primero, segundo y tercero, tanto el Brasil como Buenos Aires, renunciaron
solemnemente a todas sus pretensiones de dominio y soberania sobre el pais



disputado, «a fin de que se constituyera en estado libre e independiente de
toda y cualquiera nacion, bajo la forma de gobierno que juzgase mas
conveniente a sus intereses, necesidades y recursos, obligandose ambas
altas partes contratantes a defender su independencia e integridad, por el
tiempo y en el modo que se ajustase en el tratado definitivo de paz.»

Asi recompensoé Dios la fe, la constancia y heroicidad de sus dignos
hijos. El 4 de octubre del mismo ano fueron canjeadas en Montevideo las
ratificaciones de ese pacto de honor y justicia, que habian alcanzado
nuestros padres, merced a su indomable arrojo. jEn aquel dia de
imperecedera gloria, la mas hermosa estrella de las muchas que ostentaba el
estandarte imperial, palida y sin brillo entre ellas, arrancada por la punta de
sus lanzas, inund6 el horizonte con sus rayos, y las eclipsé a todas,
convertida en sol esplendoroso!

[207]
- XVIII -

Revelaciones

Han pasado ocho dias desde que expiré en los campos de Ituzaingo
el poder brasilefio en la ribera izquierda del Plata.

En una espaciosa alcoba alumbrada por la tenue luz de una
lampara cubierta con una pantalla verde, sobre un lecho de agonia, yace un
hombre como de cuarenta anos, luchando con los ultimos parasismos de la
muerte.

Una fiebre devorante hace latir las arterias de sus sienes y
comunica un movimiento convulsivo a todos sus miembros; su respiracion a
intervalos es penosa y apagada; a intervalos estertorea y ronca; su pecho se
levanta apresurado; el aire que penetra en €l sale convertido en fuego de sus
pulmones abrasados; sus ojos brillantes se dilatan o comprimen segun la
intensidad del dolor; ha perdido el habla, pero a veces la recobra, y entonces
pronuncia, o mejor dicho, articula palabras vagas, oscuras, incoherentes,
sin sentido alguno.

Acaso una chispa de inteligencia, por instantes, viene como un
relampago a arrojar un destello de luz sobre el caos de sus ideas. {En vano!...
apenas intenta coordinarlas, [208] el delirio con mas fuerza se apodera de su
desmayado pensamiento.

No es por terror de su proximo fin lo que le abruma, no: son los
fantasmas de su imaginacion que no le dejan un momento de reposo; y solo
cuando la enervacion fisica o moral llega a su colmo, un letargo
momentaneo, efecto de los dos principios de vida y muerte que se disputan
su persona, paralizando todas sus facultades sensitivas e intelectuales, da
treguas a sus crueles padecimientos.

iTriste resultalo de una vida criminal!



Cerca de la cama, cruzados los brazos, fijos los ojos en el enfermo,
con aire meditabundo y preocupado, dos médicos le observan. En su mirada
impasible, en sus cejas levemente arqueadas, en la expresion desdenosa de
sus labios, se puede leer sin mucho trabajo la ninguna esperanza que tienen
de salvarle.

Al borde del lecho, mirando alternativamente a los meédicos, y al
moribundo, se ven dos jovenes que de muy distinto modo manifiestan el
dolor que les causa su pérdida.

El primero, dotado de una fisonomia afable, delicada y melancélica,
ha tomado una de sus manos, y la besa delirante arrasados los ojos de
lagrimas.

Este es D. Nero Abreu de Itapeby, su hermano legitimo.

El segundo, de aspecto varonil y severo, en sus facciones
pronunciadas, largos cabellos, luenga barba y formas atléticas, revela al
indomito habitante de los campos, al intrépido gaucho criado en medio de
los peligros y de los combates, al caudillo de los bosques, acostumbrado a
dominar y a vencer en todas partes. Negra nube de tristeza [209] empana
ahora su altivo semblante, y vuelve a menudo la cabeza, como si no quisiera
dejar traslucir la compasion que lo inspira su enemigo.

Este es Amaro, el aventurero cuya familia y apellido se ignoran y a
quien los intrusos llamaban Caramuru, es decir, Satanas.

A poca distancia, sentada sobre un sofa, aquella angelical mujer,
bella como la esperanza, graciosa como la primera imagen de amor que
cruza por la frente de un adolescente, a quien vimos en el capitulo primero
timida y ruborosa asomar su infantil cabeza al través de los barrotes de su
ventana, llorando cubre ahora su rostro con un panuelo.

Esta es Lia, la prometida esposa de D. Alvaro.

Detras de los médicos, en actitud anhelosa, con manifiestas senales
de dolor profundo, un venerable anciano contempla al enfermo. Ardientes
lagrimas ruedan hilo a hilo por sus palidas mejillas.

Este es D. Carlos Niser, pariente inmediato del moribundo.

Durante algunos minutos todos permanecieron en silencio. Ninguno
tenia fuerzas para hablar: al fin uno de los doctores, después de haber
pulsado al enfermo, murmurando entre dientes algunas palabras, que
equivalian a un no hay esperanza, se dirigié a la pieza inmediata.

Lia, Amaro, D. Nereo, Niser, se echaron una mirada imposible de
pintar...

El médico volvio con una redomita de cristal, donde habia un licor
negro, y derramando algunas gotas en una cuchara de plata, con gran
dificultad consigui6 introducirlas en la boca del paciente. [210]



A poco rato parecio este reanimarse, e hizo algunos movimientos.

De repente su rostro se animoé con un vivo encarnado, abrio los ojos,
y con voz languida y apagada murmuro:

-iNereo, Amaro!

-iHermano mio! jSenor!... contestaron ellos acercandose mas a la
cabecera del lecho.

-Silencio, dijeron los meédicos; silencio: cualquiera emocion
demasiado fuerte lo matara.

Los jovenes enmudecieron; pero el enfermo, presa de su delirio,
animado de subita energia, incorporose velozmente en el lecho, y grito
abriéndole sus brazos al gaucho:

-Amaro, perdoname; jtu eres mi hermano!

Volviéronse todos atoénitos cual si dudasen de lo que oian,
interrogando a D. Nereo con la vista, y su sorpresa se aumenté al notar que
este afirmaba con la cabeza lo que decia el moribundo.

-Mi padre, continué D. Alvaro, en un viaje que hizo a este pais en
1798, ya casado, sedujo a una joven de una de las familias mas distinguidas
de Paysandu, a una hermana del que era no ha mucho comandante general
de aquel departamento...

-iLuisa Floridan! exclamo6 D Carlos, jinfeliz! He ahi la causa de su
misteriosa desaparicion.

-Su orgulloso hermano la confiné a la misma Estancia de donde fue
robada Lia; alli dio a luz un nifno y muri6é de dolor y vergliienza a los pocos
dias, dejando escrita una carta para mi padre.

Dos lagrimas de fuego surcaron lentamente el rostro del gaucho.
Nunca habia conocido a su infortunada madre. [211]

D. Alvaro se detuvo un momento como para coordinar sus ideas,
suplicaronle los médicos que aplazase sus revelaciones para otra ocasion;
pero €l se sonrio con amargura, y los rechazo, diciéndoles:

-Dejadme en paz, jimbéciles! conozco que mi ultima hora se acerca,
y antes de morir quiero espiar el mal que he hecho. Cogi6 una mano al
gaucho que le escuchaba aténito, y continué de esta manera:

-En aquella Estancia viviste, Amaro, confundido con los hijos de los
peones, hasta que un antiguo y fiel criado de mi padre te robé de ella y te
llevo a una de nuestras posesiones, sita en la provincia de Rio Grande:
entonces tenias tu seis anos, y pudo conocerte por una cruz que te habia



hecho tu madre en el brazo izquierdo, con el zumo indeleble de esas raices
con que los indios se tinen el cuerpo.

-Si, aqui esta, repitio Amaro volviendo la manga de su vesta, y
mostrando a los circunstantes sorprendidos aquella senal misteriosa; si,
miradla: aqui esta.

-Diez anos después, mi padre cayo gravemente enfermo, hizo su
testamento, y en sus ultimos instantes nos llamoé6 a Nereo y a mi, y nos dijo:

-«<Vosotros dos sois Unicamente mis hijos legitimos; pero tengo otro,
a quien no he querido ver nunca. Engané a su madre como un vil con
palabra de casamiento, y he sido causa de su muerte. En estas largas
noches de angustia y agonia, los remordimientos se han despertado en mi
alma punzantes y devoradores, y no he podido menos de reconocerle como
hijo, y dejarle toda la parte de fortuna de que las leyes me permiten
disponer. Juradme que acataréis [212] mi ultima voluntad, y os conduciréis
con €l como verdaderos hermanos...»

Aqui D. Alvaro incliné la frente agobiado por el peso de sus propios
remordimientos; su situacion era idéntica a la del autor de sus dias.

-Nosotros, anadi6o con voz lenta y agitada, nosotros se lo prometimos
solemnemente; pero jay! apenas cerrdé sus ojos a la luz, la vil codicia se
apodero de mi alma; arrojé el testamento al fuego, y amenacé a mi hermano,
timido y débil, y acostumbrado desde su ninez a plegarse a todos mis
caprichos, que le mataria en el momento que llegase a descubrir nuestro
secreto...

jPor piedad, calla, calla! exclamo6 D. Nereo, poniéndole la mano sobre
los labios.

-No es esto todo, repuso el conde exaltandose a medida que
hablaba, y dejando traslucir el desquicio completo de su razon; cuatro
asesinos partieron a Rio Grande para matarte, Amaro; junto con el antiguo y
fiel servidor de mi padre. Por fortuna no estabas alli, y solo este sucumbio.

Un grito de horror se escapo de la boca de todos los circunstantes.
El conde mismo, horrorizado de su crimen, escondié la cabeza entre las
manos.

-Perdonale, Amaro, dijo D. Nereo echandose a sus pies;
jperdonale!l... Si €l te ha robado nombre y fortuna, si ha atentado contra tu
vida; si te ha perseguido luego, yo he velado por ti secretamente, hasta que
te perdi de vista hace algunos anos.

-iDios mio! (Dios mio! murmuré el conde, estirandose y
revolviéndose en el mullido lecho; jme abrasa las entranas el veneno del

hierro que me ha herido! [213] {Dadme agua, agua que me muero de sed!...

Y era espantosa su agonia.



El recuerdo de su vida pasada, la idea tremenda de la eternidad, la
memoria de su padre moribundo y de su fiel servidor cayendo acribillado a
balazos, sin querer descubrir el paradero de Amaro, le hacian entrever mil
espectros y visiones horrorosas, que le amenazaban con latigos de fuego.

-iSalvadme!... j{Salvadme!... decia: ahi estan... ahi... junto a mi... ¢no
los veis?... jAh!

Y con el cabello erizado, la frente cubierta de un sudor frio, los ojos
desencajados, entreabierta la boca y agitando las manos alrededor de su
cabeza, como para alejar los fantasmas que lo perseguian, exhalaba aullidos
de desesperacion, imprecaciones y blasfemias que hacian estremecer de
horror a la candida cuanto afligida Lia que se acercaba maquinalmente a su
padre, y le arrastraba del brazo para que se la llevase fuera.

Es preciso haber visto morir a un hombre desesperado para
formarse idea de esta escena horrorosa...

De pronto quedose inmovil; un jay! estertéoreo se escapd de su
pecho; sus dientes rechinaron como si una lima pasara por entre ellos; su
mirada fija, fulgurante, se clavé en la pobre nina que lo contemplaba
aterrada orando en voz baja por su salvacion: al encontrarse sus miradas, el
conde cerro los ojos, y dando un fuerte sacudimiento, sus miembros se
dilataron extraordinariamente.

Todos creyeron que habia muerto; pero no habia muerto, no; era
que Dios se compadecia del desgraciado, y el angel de su guarda cernia su
vuelo sobre €l, atraido por las plegarias de la virgen pura e inocente. [214]

El sincero arrepentimiento del conde colmo la medida de la eterna
justicia; disiparonse poco a poco sus atroces dolores; y la razon volvié a su
mente extraviada. Asi la bondad inmensa del Senor de cielos y tierra castiga
en un minuto siglos de extravios.

Dulcisimas preces, pronunciadas mas que con los labios con el
alma, sucediéronse a sus desesperados tormentos: inefable quietud inundé
todo su ser, y la luz de la esperanza, la radiacion del espiritu divino que
descendia sobre su frente, rodearon al moribundo con una aureola de celeste
beatitud...

Incorporose por vez ultima en su lecho: llamo6 a Lia y a Amaro, y
uniendo sus diestras, les dijo con ese acento solemne, lleno de uncion y
majestad, eco del alma que solo vibra en los que ya no pertenecen al mundo:

-Sed felices, y Dios bendiga vuestra union, Amaro, hazla muy
dichosa: Lia, quiérele mucho... Toda mi fortuna es vuestra... Asi lo dispongo
en mi testamento... Hermano mio, Lia, ¢me perdonais ahora?...

-iSi, contestd6 Amaro sin permitirle terminar la frase y estrechandole
con trasporte entre sus brazos; si, hermano mio; si, y vive para coronar
nuestra felicidad!...



Hubiérase dicho que solo aguardaba este perdon el moribundo para
romper el débil lazo que le ligaba a la tierra; tendi6é a Lia la siniestra mano;
estrecho con la diestra la de Amaro, inclin6 el cuello sobre su hombro, y en
el mismo momento en que el sol tocaba en su ocaso, la tarde del 28 de
febrero de 1827 volaba ante el tribunal de Dios el alma del que fue en el
mundo D. Alvaro Maria de Abreu, noveno conde de Itapeby.

[215]
- XIX -

Epilogo

Amaro, reconocido como hijo del conde de Itapeby y nombrado por
el gobierno provisorio general efectivo en recompensa de sus eminentes
servicios, paso a la capital, y se unio a Lia seis meses después...

No intentaremos profanar su ventura queriendo describirla.
Dichosos cuanto es posible serlo en este miserable globo sublunar, diremos
Unicamente que si la felicidad existe, ellos la encontraron en la tierra sin
duda.

Rodeado del prestigio y consideracion que da la gloria legitimamente
conquistada; respetado, querido y admirado de sus conciudadanos, amado
de una mujer joven, bella, de talento, y dueno de una fortuna pinguie, ¢qué
mas podia pedirle a Dios?... Si en eso no consiste la felicidad, es sin disputa
a todo lo que nos es dado aspirar razonablemente.

Por nuestra parte, deseamos a nuestras lectoras un marido tan
apasionado, tan noble y tan digno de ser querido como Amaro, y a nuestros
lectores una companera tan bella, tan pura como Lia, y no anadimos tan
rica, porque eso se sobreentiende, viviendo, en un siglo tan Prosaico y
calculador como el nuestro. [2106]

En cambio de estos buenos deseos, al deciros adiés, caros leyentes,
solo nos atrevemos a pediros una buena dosis de indulgencia para todo lo
que no os haya agradado en el curso de nuestra historia. Si en esta ocasion
no hemos acertado a complaceros dignamente, tal vez en otra lo
alcanzaremos. Por eso el autor confia en vuestra benevolencia.

FIN



