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I - Encuentro con el barba negra

jQuién pensaria que un incidente de tan poca importancia decidiria mi destino!

En aquel tiempo yo era soltero y vivia en la casa de los colaboradores
cientificos. En uno de los atardeceres primaverales de Leningrado, estaba yo
sentado en la ventana abierta de mi habitacion y admiraba los arboles del
boulevar, cubiertos de pelusa verde claro. Los pisos superiores de las casas
ardian en los rayos pajizos del crepusculo, mientras los bajos se sumergian en
azules sombras. A lo lejos se divisaba el espejo del Neva y la aguja del
Almirantazgo. Era todo maravilloso, faltaba quiza un poco de musica. Mi receptor
de radio se habia estropeado. Una suave melodia, apagada por las paredes,
apenas llegaba a mi. Estaba envidiando a los vecinos cuando de pronto se me
ocurriéo que Antonina Ivanovna, mi vecina, podria ayudarme facilmente a reparar
mi aparato de radio.

Yo no conocia a esta senorita, pero sabia que trabajaba de asistente en el
Instituto Fisico-Técnico. Cuando nos encontrabamos en la escalera de la casa,
siempre nos saludabamos. Me pareciéo que esto era suficiente para que pudiera
dirigirme a ella y pedirle ayuda.

Al minuto llamaba a la puerta de mis vecinos.

Me abrio la misma Antonina Ivanovna. Era una simpatica joven de unos
veinticinco anos. Sus grandes ojos grises, alegres y vivos, miraban un poco
burlones y con aplomo, y la nariz respingona daba a su cara una expresion
arrogante. Llevaba un vestido negro de pano, muy sencillo y bien ajustado a su
esbelta figura.

No se porqué de pronto me azoré y muy de prisa y confuso empecé a explicar la
causa de mi presencia.

—En nuestro tiempo es un poco vergonzoso no saber radiotécnica —me
interrumpio6 ella bromeando.

—Yo soy bidlogo —intenté excusarme.

—Pero si ahora cualquier colegial sabria reparar una radio.

Suavizo este reproche con una sonrisa, ensenando sus dientes blancos y
uniformes, y la tirantez del momento se desvanecio.

—Vamos al comedor, acabaré de tomar mi té y vendré en seguida a «curar» su
aparato.

Yo la segui gozoso.

En el amplio comedor, en la mesa, estaba sentada la madre de Antonina
Ivanovna, una viejecita gruesa, canosa y de cara rosada. Me saludé con fria
amabilidad y me invité a tomar una taza de té.

Yo me negué. Antonina Ivanovna terminoé su té, y nos dirigimos a mi
habitacion.

Con extraordinaria rapidez desmonté mi receptor. Yo me quedé admirando sus
habiles manos con sus largos dedos de singular movilidad. Hablamos muy poco.
Ella arreglo muy pronto el aparato y se fue a su casa.



Algunos dias, cuando estaba solo, pensaba en ella, queria nuevamente ir a
verla, pero sin pretexto no me atrevia. Y he aqui, vergiienza me da confesarlo, que
estropeé ex profeso mi receptor... Y fui a verla.

Al examinar la averia, me mir6 riéndose y dijo:

—No voy a arreglar su receptor.

Me puse rojo como un cangrejo.

Pero al dia siguiente fui de nuevo a decirle que mi radio funcionaba
perfectamente. Y desde entonces fue para mi de vital necesidad ver a Tonia, como
yo mentalmente la llamaba.

Ella me trataba amigablemente a pesar que, segun ella, yo era tan sélo un
cientifico de gabinete, un especialista limitado, no sabia radiotécnica, mi caracter
era indeciso, mis costumbres anticuadas, dia y noche sentado en un laboratorio o
gabinete. En cada encuentro ella me decia muchas cosas desagradables y me
recomendaba rehacer mi caracter.

Mi amor propio estaba ofendido. Incluso decidi no ir mas a su casa pero, desde
luego, no aguanté. Mas aun, sin yo notarlo empecé a cambiar mi caracter:
paseaba mas a menudo, intenté hacer deporte, compré unos esquis, una bicicleta
e incluso un libro de radiotécnica.

En una ocasion, mientras efectuaba uno de mis paseos voluntario-obligatorio
por Leningrado, en el cruce de la Avenida Veinticinco de Octubre y la calle Tres
de Julio, me fijé en un joven de barba negro-azulada.

El me estaba mirando fijamente y se acercé decidido hacia mi.

—c:Perdone, usted no es Artiomov?

—S1 —contesté yo.

—c:Usted conoce a Nina..., Antonina Gerasimovna? Yo le vi a usted una vez con
ella. Queria transmitirle a ella algo sobre Evgeni Paley.

Mientras estaba conversando con el desconocido llegd hasta nosotros un
automovil. El chofer grito:

—iDe prisa, de prisa! jLlegamos tarde!

El desconocido salt6 al coche y, al arrancar, me grito:

—Comuniquele: Pamir, Ketz...

El automovil se perdi6 veloz en la esquina.

Yo llegué a casa confuso. ¢Quién es este hombre? ¢El sabe mi apellido? sDénde
me vio con Tonia, o Nina, como él la llamé6? Repasaba en mi memoria todos los
encuentros, todos los conocidos... Esta caracteristica nariz aguilena y la barba
negra puntiaguda tendria que recordarlas. Pero no, yo no le he visto antes
jamas... ¢Y este Paley del que hablo? :Quién es?

Fui a casa de Tonia y le conté sobre el extrano encuentro. Y de pronto esta
joven tan equilibrada se emociono terriblemente. Incluso lanzé un grito al oir el
nombre de Paley. Ella me obligd a repetirle toda la escena del encuentro y
después me increp6 con furia porque no pensé en subir al coche con este hombre
y no pregunté detalladamente sobre el asunto.

—iVaya, usted tiene el caracter de una foca! —termino ella.

—Si —contesté con rabia—. Yo no me parezco en nada a los héroes de los
filmes de aventuras norteamericanos y me enorgullezco de ello. Subir al coche de
una persona desconocida... No faltaba mas.

Ella se quedo pensativa y sin escucharme, repetia como delirando:

—Pamir... Ketz... Pamir... Ketz...

Después corrio a la biblioteca, desplego el mapa del Pamir y empezo a buscar
Ketz.

Pero, por supuesto, no habia en el mapa ningun Ketz.



—Ketz... Ketz... ¢Si no es una ciudad, qué es entonces: una pequena aldea, un
pueblo, una institucion...? jEs necesario saber qué es esto de Ketz! —exclamo—.
Sea como fuere, hoy mismo o, a mas tardar, manana temprano...

Yo no reconocia a Tonia. jCuanta indomita energia habia encerrada en esta
joven que sabia trabajar de manera tan tranquila y metédica! Y toda esta
transformacion la habia producido una palabra magica: Paley. Yo no tuve valor
para preguntarle quién era €l y procuré irme lo mas pronto posible a casa.

No voy a ocultar que no dormi esta noche, me sentia muy triste, y al dia
siguiente no fui a casa de Tonia.

Pero al atardecer ella misma vino a verme, tranquila y afable como siempre.
Sentandose en una silla me dijo:

—Ya he averiguado lo que es Ketz: es una nueva ciudad en el Pamir que aun
no esta en el mapa. Yo parto hacia alla manana y usted deberia venir conmigo. A
ése de la barba negra no lo conozco, usted me ayudara a buscarle. Pues la culpa
es suya, Leonid Vasilevich, ya que no pregunté el nombre de la persona que tiene
noticias sobre Paley.

Yo me quedé con los ojos abiertos de asombro. jVaya! iNo faltaba mas! jDejar
mi laboratorio, el trabajo cientifico, y correr tras un desconocido hacia el Pamir
para buscar a un tal Paley!

—Antonina Ivanovna —empecé yo con sequedad—, usted, claro esta, sabe que
mas de una institucion espera la terminacion de mis experimentos cientificos.
Ahora, por ejemplo, estoy terminando un trabajo para detener la maduracion de
frutos. Estos experimentos hace mucho que se hicieron en América y ahora
probamos aqui. Pero los resultados practicos son hasta ahora no muy grandes.
Seguramente ha oido hablar que en las fabricas de conservas de frutas del sur,
que elaboran albaricoques, mandarinas, melocotones, naranjas, membrillos, etc.,
trabajan con extrema sobrecarga durante un mes o mes y medio, y los diez u
once meses restantes estan casi paradas. Y esto sucede debido a que los frutos
maduran casi todos a la vez, y es imposible elaborarlos. Por esto se pierden nueve
décimas de las cosechas...

Aumentar la cantidad de fabricas, que diez meses del ano estaran paradas,
tampoco es ventajoso. Se me a invitado para que este proximo verano vaya a
Armenia, a fin de efectuar en el sitio mismo experimentos de gran importancia
para el retardo artificial de la maduracion de frutas. ;Comprende? Se recolectan
los frutos antes de su completa madurez, y luego van madurando poco a poco,
partida tras partida, a medida que las fabricas necesitan de ellos para su
elaboracion. De esta manera las fabricas trabajaran todo el afio y...

Miré a Tonia y me quedé cortado. Ella no me interrumpia, sabia escuchar, pero
su cara se ensombrecia mas y mas. En la frente, entre sus cejas, habia una débil
arruga, sus pestanas estaban caidas. Cuando ella levant6é hacia mi sus ojos, vi en
ellos desprecio.

—iQué cientifico-activistal —dijo ella con tono glacial— Yo también voy al
Pamir por un asunto, y no a buscar aventuras. Es necesario que encuentre a
Paley por encima de todo. El viaje no sera de mucha duracion. Y usted tendra
tiempo aun de estar en Armenia antes de la recolecta de sus frutos...

iRayos y truenos! jNo podia decirle en qué posicion embarazosa me ponia! jIr
con la chica que amaba en busca del tal Paley, desconocido para mi, quizas
incluso mi rivall Es verdad que ella habia dicho que no iba en busca de
aventuras, sino que era un asunto importante que la llevaba alli. ¢Qué negocio
puede ligarla al tal Paley? Mi amor propio me privaba de preguntarselo. jNo! Ya es
bastante para mi. El amor entorpece el trabajo. |Si, si! Antes yo me quedaba en el



laboratorio hasta muy tarde, y ahora en cambio salgo de él en cuanto dan las
cuatro. Iba a negarme definitivamente, pero Tonia se me adelanto:

—Veo que tendré que ir sola —dijo ella levantandose—. Esto complica la cosa
pero puede ser que la suerte me permita hallar al de la barba negra sin su ayuda.
Adios, Artiomov. Le deseo mucho éxito en la maduracion.

—iPero oiga, Antonina Ivanovna...! {Tonia...!

Pero ya habia salido de la habitacion.

¢Ir tras ella? ¢Volverla? ¢Decirle que estoy de acuerdo...? jNo, no! Es necesario
demostrar caracter. Ahora o nunca.

Y yo mantuve mi caracter toda la tarde, toda una noche de insomnio, toda la
brumosa manana del dia siguiente. En el laboratorio no podia ni mirar las
ciruelas objeto de mis experimentos.

Tonia, claro, va a ir sola. Ella no va a ceder ante ningun obstaculo. ¢Qué va a
suceder en el Pamir, cuando encuentre al de la barba negra y a través de él a
Paley? Si yo pudiera estar en el encuentro, se aclararian mis muchas dudas. Yo
no voy a ir con Tonia, esto significa la ruptura. No en balde, al marchar, ella dijo
«adios». Pero hay que mantener la posicion, hay que demostrar caracter. Ahora o
nunca.

Esta claro que yo no voy a ir. Pero no hay que ser descortés, aunque sélo sea
por amabilidad, tengo que ayudar a Tonia a prepararse para el viaje.

Y he aqui que no habian dado aun las cuatro, y saltaba los peldanos de cinco
en cinco, bajando del cuarto piso. Al igual que un héroe del cine norteamericano,
subi en marcha al trolebus y corri hacia casa. Parece ser que irrumpi sin llamar
en la habitacion de Tonia y grité:

—iVoy con usted, Antonina Ivanovnal

No sé para quién fue mayor sorpresa esta exclamacion, para ella o para mi
mismo. Creo que para mi.

Asi me encontré arrastrado en esta cadena de inverosimiles aventuras.

IT - E1 demonio de la indomabilidad

Recuerdo confusamente nuestro viaje desde Leningrado hasta el misterioso
Ketz. Me encontraba demasiado agitado por nuestra marcha inesperada, turbado
por mi propio proceder, deprimido por la energia de Tonia.

Tonia no queria perder ni un solo dia y compuso el itinerario de nuestro viaje
utilizando los mas modernos medios de comunicacion existentes.

Desde Leningrado a Moscu volamos en avion. En la elevacion de Baldaisk
fuimos zarandeados lo suficiente para que yo, que no aguanto el balanceo por
mar ni por el aire, me sintiera indispuesto. Tonia cuidaba solicita de mi. Por el
camino empez0 a tratarme con mas dulzura, en una palabra, mejor6. Yo me
maravillaba mas y mas: jcuanta fuerza, ternura femenina y solicitud en esta
joven! La preparacion del viaje me dejo rendido. A pesar que habia trabajado mas
que yo, en ella esto no hizo mella. Siempre estaba alegre y a menudo canturreaba
no sé queé canciones.

En Moscu transbordamos a un avion estratoplano polirreactivo Tziolkovsky,
que efectuaba el tramo directo Moscu-Tashkent.

Este avion desarrollaba una velocidad asombrosa. Tres cigarros metalicos
unidos por sus lados entre siy por el timon de cola, cubiertos por una ala, asi era
el aspecto exterior del estratoplano. Tonia en seguida se puso al corriente de las
caracteristicas de su construccion, y me explicaba que los pasajeros y pilotos



viajaban en el cuerpo de la izquierda, en el de la derecha el carburante, y en el
cuerpo central se hallaban la hélice, el compresor de aire, el motor y todo el
sistema de refrigeracion; que el avion se movia por la fuerza de la hélice y la
repercusion de los productos que quemaba. Hablaba también sobre no sé qué
interesantes pormenores, pero yo la escuchaba distraidamente: el efecto de tanta
novedad me deprimia. Recuerdo que entramos en una cabina que se cerraba
herméticamente y que nos sentamos en unos sillones muy coéomodos. El
estratoplano corri6 por unos rieles, adquirido velocidad —cien metros por
segundo— y se elevo en el aire. Volabamos a gran altura —quiza en los limites de
la troposfera— con velocidad de mil kilometros por hora. Dijeron que esta
velocidad no era su limite.

No tuve tiempo de sentarme bien y ya habiamos traspasado los limites de la
Republica Federal Rusa. La masa de nubes impedia el ver la tierra. Cuando las
nubes empezaron a clarear, vi en la profundidad, debajo nuestro, una superficie
grisacea. Parecia mas profunda en el centro y elevada en el horizonte, como una
cupula gris vuelta al revés.

—Las estepas de Kirgisia —dijo Tonia.

—c:Ya? jEsto si que es velocidad!

Un vuelo asi satisfacia incluso la impaciencia de Tonia.

Delante brillo el Mar de Aral. Y en la cabina se hablaba ya no sobre Moscu, la
cual acababamos de dejar, sino sobre Tashkent, Andijan, Kokand.

No tuve tiempo de ver Tashkent. Con la rapidez del rayo tomamos tierra, y ya
después de un minuto corriamos en automoévil hacia la estacion del tren
superrapido reactivo con el nombre del mismo Tziolkovsky. Este primer tren
reactivo «Tashkent-Andijan» corria a velocidades no inferiores al estratoplano que
acababamos de dejar.

Vi un largo vagon de forma aerodinamica sin ruedas. El fondo del vagon
descansaba en una pista de hormigén que se elevaba sobre el suelo. Por ambos
lados del vagon habia una especie de brazos salientes, que llegaban hasta los
costados de la pista. Estos daban estabilidad al vagon en las curvas.

Supe que en este tren se bombeaba aire a presion debajo del vagon y por unas
toberas especiales salia despedido hacia atras. De esta manera, el vagon volaba
sobre una delgada almohada de aire. La friccion se reducia al minimo. El
movimiento se obtenia al lanzar hacia atras los chorros de aire y el vagon
desarrollaba tal velocidad que, en su carrera, atravesaba pequenos riachuelos sin
necesidad de puentes.

Subi al vagon, me senté con recelo y muy pronto se puso en movimiento.

La velocidad de la «corrida-vuelo» era en efecto extraordinaria. A través de las
ventanillas el paisaje se difundia en rayas grises amarillentas. Tan solo el cielo
azul aparecia como de ordinario, pero las blancas nubes corrian hacia atras con
extraordinaria rapidez. Lo reconozco, a pesar de todas las comodidades de este
nuevo método de comunicacion, no pude por menos de esperar con impaciencia
el final de nuestro corto viaje. He aqui que abajo centelled6 un rio, y en un
instante lo pasamos sin puente alguno. Yo lancé una exclamacion y sin poderlo
evitar me levanté de mi asiento. Al ver tal atraso y provincianismo, todos los
pasajeros se pusieron a reir ruidosamente. Tonia, al revés, se puso a aplaudir
entusiasmada.

—iEsto si que me gusta! jEsto es correr! —decia ella.

Yo ansiosamente ojeaba por la ventanilla: ¢cuando va a terminar este turbio
centellear?



En Andijan pedi un poco de reposo. Me hacia falta descansar después de todas
estas superveloces carreras. Pero Tonia no quiso ni escucharme. Parecia
dominada por un demonio indomito.

—Vas a estropearme todo mi grafico. En mi horario concuerda todo con
exactitud cronomeétrica.

Y nuevamente, como llevados por el mismo diablo, corrimos al aerédromo.

El camino desde Andijan a Osha lo hicimos en avion ordinario. Su velocidad
normal, no pequena por cierto —cuatrocientos cincuenta kilometros por hora— le
parecio a Tonia de tortuga. Por si fuera poco, un motor empezo6 a ratear y tuvimos
que efectuar un aterrizaje forzoso. Mientras el mecanico reparaba el motor, yo sali
de la cabina y me tumbé en la arena. Pero ésta era caliente en extremo. El sol
abrasaba con sus rayos perpendiculares y no tuve mas remedio que volver a la
sofocante cabina.

Sudando a mares, maldecia en mi interior el viaje y sonaba con la fresca
llovizna de Leningrado.

Tonia estaba nerviosa, temiendo retrasarse en Osha al despegue del dirigible.
Para desdicha mia, no llegamos tarde y aterrizamos en el aerodromo con media
hora de anticipacion a la salida del dirigible. Este gigante metalico debia
trasladarnos a la ciudad de Ketz. Corrimos hacia la torre de amarre, subimos
rapidamente en el ascensor y entramos en la gondola.

El viaje en el dirigible dejo en mi un agradable recuerdo. Los camarotes de la
gondola estaban refrigerados y bien ventilados. La velocidad era tan soélo de
doscientos kilometros por hora. Ni balanceo, ni trepidaciones y ausencia absoluta
de polvo. Almorzamos magnificamente en la sala de oficiales. En la sobremesa se
oian nuevas palabras: Alay, Karakul, Jorog...

El Pamir desde las alturas me produjo una impresion bastante sombria. No en
balde este «techo del mundo» es también llamado «estribo de la muerte». Rios de
hielo, montanas, desfiladeros, morrenas, paredes de hielo y nieve coronadas por
dientes de piedra negra, eran los adornos funebres de estas montanas. Y abajo en
las profundidades tan s6lo pastos de un intenso verdor.

Uno de los pasajeros, alpinista, mostrando los picos cubiertos de hielo con
tonalidades verdosas explico a Tonia:

—Esto es un glaciar liso, éste es de agujas, el de alli es quebrado, mas alla
forma olas y mas abajo escaleras...

De pronto resplandecio la lisa superficie de un lago.

—Karakul. Altura: tres mil novecientos noventa metros sobre el nivel del mar
—dijo el alpinista.

—iMire, mire! —me llama Tonia.

Miro. Un lago como otro cualquiera. Brilla. Y Tonia se maravilla:

—ijQué hermosural

—Si, un lago brillante —digo yo, para no ofender a Tonia.

IIT - Me transformo en detective

Bueno, ya vamos a aterrizar. Veo desde el dirigible la vista general de la
ciudad. Esta situada en un valle muy largo y estrecho, entre altas montanas con
picos cubiertos de nieve. El valle va casi en direccion recta de oeste a este. Cerca
de la misma ciudad el valle se ensancha. En la parte sur de la ciudad, en su
extremo, hay un gran lago. El alpinista dice que es muy profundo.



Unas doscientas casas brillan con sus planos tejados metalicos. La mayoria de
ellos son blancos como el aluminio, pero los hay también oscuros. En la vertiente
norte de la montana hay grandes edificios con cupula, seguramente son
observatorios. Mas alla de las casas de vivienda se ven los grandes cuerpos de las
fabricas.

Nuestro aerodromo esta situado, en la parte oeste de la ciudad, al este se ve un
extrano camino de hierro de grandes y anchas vias. Este va hasta el final del valle
y alli, por lo visto, queda cortado.

jAl fin tierra firme!

Nosotros vamos al hotel. Yo me niego a recorrer la ciudad, estoy cansado del
viaje, y Tonia caritativa me deja ir a descansar. Me saco las botas y me tumbo en
el ancho divan. jQué bienestar! En mi cabeza siento aun toda clase de ruidos de
motores, los ojos se me cierran. jBueno, ahora si que voy a descansar bien!

Parece como si llamaran a la puerta. O es que aun oigo los zumbidos de los
motores... Vaya, en verdad estan llamando. jQué inoportunos!

—iEntren! —chillo enfadado mientras me levanto del divan.

Aparece Tonia. Parece que se ha propuesto hacerme perder los estribos.

—:cQué tal ha descansado? Vamonos —dice ella.

—dAdonde vamos? ¢Por qué vamos? —grito yo.

—cComo que donde? ¢A qué hemos venido aqui?

Bueno, esta bien. Hemos venido a buscar una persona con barba negra.
Entendido... Pero ya es tarde y seria mejor empezar nuestras pesquisas manana
al amanecer. Por otra parte veo que es inutil protestar. Callo y me pongo mi
gabardina, pero Tonia solicita me previene:

—Pongase el abrigo de pieles. No olvide que nos encontramos a algunos miles
de metros de altura, y el sol ya se ha puesto.

Me pongo mi abrigo de pieles y salimos a la calle.

Aspiro el aire helado y siento que se me hace dificil respirar. Tonia se da
cuenta como «bostezo», y dice:

—Usted no esta acostumbrado al aire enrarecido de estas alturas. No es nada,
pronto pasara.

—Es extrano que en el hotel no lo haya notado —digo asombrado.

—Es que en el hotel el aire es mas denso, hay compresores —me dice Tonia—.
No todo el mundo esta acostumbrado al aire de las montanas. Algunos ni tan sélo
salen a la calle y con ellos se efectuan las consultas en casa.

—iQueé lastima que este privilegio no lo tengan los especialistas en busquedas
de barbas negras! —repuse yo tristemente.

Ibamos por las calles de esta ciudad limpia y bien iluminada. Aqui estaba el
pavimento mas liso y mas fuerte del mundo: de granito natural, nivelado y pulido.
Un pavimento monolitico.

Frecuentemente nos encontrabamos con barbas negras; por lo visto, entre los
habitantes habia muchos meridionales.

Tonia cada minuto me tiraba de la manga y me preguntaba:

—:No es élI?

Yo sombriamente meneaba la cabeza. Sin darnos cuenta llegamos a orillas del
lago.

De pronto oimos el aullar de una sirena. El eco repercutiéo en las cumbres, y
las encolerizadas montanas respondieron con melancolico sonido. Resulté un
concierto que helaba el alma.

En las orillas del lago se encendieron luminosos faroles y el lago se ilumino
como un espejo en un marco de diamantes. Seguidamente se encendieron



decenas de potentes proyectores que dirigian sus rayos azules hacia el espejado
cielo vespertino. La sirena se callo. Ceso su eco en las montanas. Pero la ciudad
desperto.

En el lago, cerca de sus orillas, empezaron a correr rapidas canoas y botes.
Una masa de gente afluia hacia el lago.

—Pero, ¢adonde mira usted? —oi la voz de Tonia.

Esta expresion me recordd mi triste obligacion. Resueltamente me volvi de
espaldas al lago, a las luces, y empecé a buscar entre la masa de gente a los
barbudos.

En una ocasion me parecidé que habia visto al desconocido de la barba. Queria
decirselo a Tonia, cuando de pronto ella exclamo:

—iMire, mire! —y senalaba hacia el cielo.

Vimos una estrella dorada, que se acercaba a la tierra. La muchedumbre
enmudecio. En el silencio que prosiguioé se oia un trueno lejano. jUn trueno en el
despejado cielo! Los montes recogieron este tronido y con sordo canon
respondieron. El estruendo aumentaba cada segundo y la estrella aumentaba de
volumen. Detras de ella se veia ya claramente una estela de humo y muy pronto
la estrella se convirtio en un cuerpo en forma de cigarro con aletas. Esto sélo
podia ser una nave interplanetaria. En el gentio se oian estas exclamaciones:

—ij«Ketz-sieten!

—iNo, es «Ketz-cinco»!

El cohete de pronto describié un pequeno circulo y volvié su proa hacia abajo.
Una llama escapd de su cuerpo y mas lentamente empezo a descender hacia el
lago. Su longitud sobrepasaba a la de la mas grande locomotora. Y pesaba,
seguramente, no menos.

Y he aqui que esta pesada mole se quedé como suspendida en el aire a unas
decenas de metros de la superficie del agua. La fuerza de los gases de las
explosiones la sostenian en esta posicion. Los gases rizaban y agitaban la
superficie del agua. Columnas de humo se extendian por el lago.

Luego el cigarro metalico fue bajando imperceptiblemente y pronto su proa
llegd a tocar el agua. Esta se agit6, borbote6 y empez6é a hervir. Una nube de
vapor envolvio al cohete. Las explosiones cesaron. Entre el vapor y el humo
apareciéo un momento el agudo extremo superior del cohete y volvié a desaparecer
bajo el agua, levantando una gran masa de liquido. Grandes olas se extendieron
por el lago balanceando a las canoas. Unos segundos mas tarde aparecio de
nuevo la brillante estructura del cohete entre los rayos de los proyectores,
balanceandose en la superficie del lago.

La muchedumbre, con unanimes gritos, aplaudia a los navegantes. Una flotilla
de lanchas motoras se lanzo hacia el flotante cohete, como peces-golondrinas
hacia la ballena. Una pequenia lancha motora negra lo tomé a remolque
arrastrandolo hasta el puerto. Dos potentes tractores sacaron al cohete a la orilla
a través de un puente especialmente construido para el caso. Finalmente, se
abrio la escotilla y salieron de la nave los viajeros interplanetarios.

El primero de ellos empezo a estornudar ruidosamente en el momento de salir.
Entre la muchedumbre se oyeron risas y exclamaciones: jJesus!

—Cada vez la misma historia —exclamo el que acababa de llegar—. En cuanto
llego a la Tierra, el consiguiente constipado.

Yo miraba con interés y respeto al hombre que acababa de llegar de los
espacios infinitos. jEn verdad que hay hombres audaces! Yo por nada del mundo
me decidiria a volar en un cohete.
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Se recibia a los recién llegados con alegria, eran preguntados
ininterrumpidamente, la muchedumbre los envolvia, les daban la mano. Luego
subieron a un automovil y se fueron. El gentio empezo a disolverse. Las luces se
apagaron. De pronto noté que mis pies se estaban helando. Estaba tiritando y me
daban nauseas.

—Esta usted morado —se compadecio de mi, al final, Tonia—. Vamonos a casa.

En el vestibulo del hotel me recibi6 un hombre regordete y calvo. Moviendo la
cabeza, me dijjo:

—Usted, joven, soporta mal estas alturas.

—Estoy helado —contesté.

En el acogedor comedor entablé conversacion con este individuo, que resulto
ser médico. Mientras tomabamos el té, yo le pregunté por qué a la ciudad y al
cohete recién llegado les daban el mismo nombre de Ketz.

—Y a la estrella también —contesté el Doctor—. La estrella Ketz. ¢Ha oido
hablar de ella? Precisamente proviene todo de ella. La ciudad ha sido creada para
ella. ¢Y el porqué de Ketz? ¢De veras no puede adivinarlo? ¢De quién era el
sistema de estratoplano en el cual volé usted hasta aqui?

—NMe parece, de Tziolkovsky —respondi yo.

—NMe parece... —dijo el doctor con reprobacion—. No parece, sino que asi es en
efecto. El cohete que acaban de ver también fue construido segun sus planos y
asimismo la estrella. Y por eso se llama Ketz: Konstantin Eduardovich
Tziolkovsky, ¢ Comprendido?

—Asi es —contesté—. Pero, ¢qué es esto de estrella Ketz?

—Es un satélite artificial de la Tierra. Una estacion-laboratorio aérea, con
cohetodromo para los cohetes de comunicaciones interplanetarias.

IV - Persecucion fracasada

Hacia tiempo que no habia dormido como esta noche. Y habria dormido hasta
las doce del mediodia, si no me hubiera despertado Tonia a las seis de la
manana.

—De prisa, a la calle —dijo ella—. Ahora van a ir al trabajo los obreros y
empleados.

Y de nuevo, desde la manana temprano, tuve que reanudar mis funciones
detectivescas.

—:Y no seria mejor preguntar en un centro de informacion si reside o no Paley
en esta ciudad?

—Vaya pregunta inocente —contesté Tonia—. Ya en Leningrado me informé de
esto...

Ibamos por el pavimento monolitico. El sol iluminaba ya desde las altas
montanas, pero yo tenia escalofrios, y respirar se me hacia dificultoso. Los
glaciares reflejaban los rayos del sol con deslumbradora brillantez.

Llegamos a un pequeno jardin botanico, fruto del trabajo de los horticultores
del lugar en la dificil aclimatizacion de los vegetales a estas alturas. Antes de la
construccion de la ciudad de Ketz, aqui, a la altura de algunos miles de metros,
no crecia ni la hierba.

El paseo me cans6. Yo propuse descansar un poco. Tonia, complaciente,
acepto. Nos sentamos.

A nuestro alrededor desfilaba un torrente humano. Hablaban en voz alta,
reian; en resumen, ellos se sentian completamente normales.

10
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—iEs éll —grité de pronto.

Tonia se levanté de un salto, me tomo6 la mano y nos pusimos a correr tras el
coche. El automovil corria por la recta avenida que llevaba al cohetédromo.

Se hacia dificil correr. Yo me asfixiaba. Me venian nauseas. La cabeza me daba
vueltas, las piernas me tambaleaban. Esta vez Tonia se sentia mal, pero a pesar
de esto continuaba corriendo.

Corrimos asi durante unos diez minutos. Veiamos el automovil del de la barba
negra a lo lejos atin. De pronto Tonia atraveso la calzada y, levantando los brazos
en alto, intercepté el camino a un coche que venia en direccion contraria. El
automovil freno en seco. Tonia entré rapidamente en €l y tiré de mi.

El chofer nos miraba perplejo.

—ijVuele tras aquel coche! —ordené Tonia en tono tan autoritario que el chofer,
sin decir palabra, dio la vuelta y apreto el acelerador.

La carretera era magnifica. Pronto dejamos atras las ultimas casas. Y delante
de nosotros, como en la palma de la mano, se hallaba el cohetédromo. En las
anchas vias habia un cohete, parecido a un gigantesco siluro. Cerca del cohete
habia algunas personas. Subitamente son6é una sirena. Las gentes se alejaron
rapidamente del cohete. Este se puso en movimiento sobre los rieles, aumentando
su velocidad ostensiblemente hasta llegar a una carrera increible. Hasta el
momento no se servia de explosiones aun y se movia utilizando tan soélo la fuerza
de la corriente eléctrica que obtenia de los rieles, como un tranvia. La via subia
con una inclinacion de unos treinta grados. Cuando faltaba cosa de un kilometro
para llegar al final de la rampa, surgié una enorme llamarada de la cola del
cohete. Una columna de humo lo envolvié. Después de esto llegd hasta nosotros
una explosion ensordecedora. Unos segundos después una fuerte onda de aire
lleg6 hasta nosotros. El cohete, dejando tras de si una columna de humo, se
enderezo hacia el cielo, rapidamente fue empequeneciéndose hasta llegar a ser
s6lo un punto negro y se esfumo.

Llegamos hasta el mismo cohetédromo. Pero, jay!, el de la barba negra no
estaba entre los que se habian quedado.

V - Candidato a vivir en el cielo

Tonia se mezclo entre la muchedumbre y empezo a preguntar a todo el mundo:
¢no habian visto a un hombre con barba negra?

Las gentes se miraban, hacian memoria, y, finalmente, un hombre vestido de
piel blanca con una visera también blanca dijo:

—Ese sera seguramente Evgenev.

—Claro, Evgenev. Hoy no habia otro con barba negra —confirmo otro.

—:Donde esta? —preguntoé con agitacion Tonia.

El hombre levant6 el brazo senalando hacia el cielo.

—Alli. Esta traspasando la estratosfera. Camino de la Estrella Ketz.

Tonia palidecio. La tomé por el brazo y la lleve al taxi.

—Vamos al hotel —dije.

Tonia estuvo callada todo el camino. Sumisamente apoyada en mi brazo subio
la escalera. La llevé a la habitacion y la senté en un sillon. Asi quedo, sentada,
con la cabeza echada hacia atras y con los ojos cerrados. jPobre Tonia! {Con qué
agudo sentimiento sufre su fracaso! Pero al menos ahora ha terminado todo. No
vamos a estar esperando en la ciudad de Ketz hasta que regrese el de la barba
negra de su viaje interplanetario.

11
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Poco a poco, la cara de Tonia empezo a animarse. Sin abrir aun los ojos, de
pronto sonrio.

—EIl de la barba negra ha volado hacia Ketz. jPues muy bien, nosotros vamos a
seguirle!

Al oir estas palabras casi me cai de la silla.

—ijVolar en un cohete! jHacia el negro abismo del cielo...!

Yo dije esto en un tono tan tragico y con tal pavor, que Tonia solté una
carcajada.

—Creia que usted era mas valiente y decidido —dijo ella ya seria e incluso con
un poco de amargura—. De todas maneras, si usted no quiere acompanarme,
puede irse a Leningrado o a Armenia, donde usted quiera. Ahora ya sé el nombre
del de la barba negra puedo prescindir de usted. Y ahora vaya a su habitacion y
tambese en la cama. Tiene muy mala cara. Las grandes alturas y el mundo de las
estrellas no son para usted.

Si, en verdad, yo me sentia bastante mal y gustosamente habria cumplido las
ordenes de Tonia. Pero mi amor propio estaba afectado. En aquel momento lo que
mas me interesaba era quedarme en la Tierra y lo que mas temia era perder a
Tonia. ¢Qué sentimiento seria mas fuerte? Mientras vacilaba mi lengua decidio
por mi.

—ijAntonina Ivanovna! jTonia!l —exclamé—. Estoy orgulloso porque me invite
ahora a acompanarle, cuando ya no le hago falta, para buscar al de la barba
negra. Yo también voy!

Ella sonrié dulcemente y me alargé la mano.

—Gracias, Leonid Vasilevich. Ahora debo contarselo todo, pues he visto como
sufria debido a Paley, al que busco con tal ahinco. Reconodzcalo, usted mas de
una vez ha tenido en la cabeza el pensamiento que Paley se fue de mi lado y que
yo, como una obstinada enamorada, voy detras de él por el mundo, con
esperanzas de recobrar su amor.

Enrojeci involuntariamente.

—Pero usted tuvo tanto tacto, que no me hizo ninguna pregunta. Pues bien,
sépalo: Paley es mi amigo y camarada de Universidad. Es un joven cientifico de
talento superior; es ademas inventor. De naturaleza apasionada e inconstante.
Nosotros, aun en el ultimo curso de la Universidad, empezamos un trabajo
cientifico que prometia hacer una revolucion en electromecanica. El trabajo lo
dividimos e ibamos cada cual por su parte hacia un solo objetivo, como los
trabajadores que abren brecha en un tunel, cada uno por su parte, para
encontrarse en un punto. Habiamos llegado ya al objetivo. Todos los apuntes los
llevaba Paley en su libreta de notas. Inesperadamente fue enviado en comision de
servicios a Sverlovsk. Se fue con tanta prisa que no me dejo la libreta. Siempre
fue muy distraido. Yo le escribi a Sverlovsk, pero no recibi contestacion. Desde
entonces se perdio para mi, como una gota de agua en el mar. En Sverlovsk supe
que habia sido trasladado a Vladivostok pero alli se perdio su pista. Probé a
continuar el trabajo sola. Pero me faltaban una serie de formulas y calculos que
habia hecho Paley. Algun dia le contaré mas detenidamente sobre este trabajo.
Este se convirtio para mi en idea persecutoria, en una pesadilla. Me estorbaba
para dedicarme a otros trabajos. Dejar a medio camino un problema de tantas
perspectivas, aun ahora no puedo comprender esta inconstancia de Paley. Ahora
usted comprendera por qué las noticias sobre él me agitaron tanto. Y esto es
todo... Usted verdaderamente tiene muy mala cara. Marchese y duerma.

—cY usted?

—Yo también intentaré descansar un poco.

12
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Pero Tonia no podia descansar. Se dirigio a la seccion de cuadros de la
direccion general de Ketz y alli supo que se podia llegar a la estrella Ketz firmando
contrato para trabajar alli. Se necesitaban fisicos y biélogos. Y Tonia, sin pensarlo
mucho, contraté a los dos para un ano.

Entro alegre en mi habitacion y, animada, empezo a relatarme sus aventuras.
Luego saco de su cartera de piel lila los impresos, su pluma estilografica y me los
tendio.

—Aqui tiene su solicitud. Firmela.

—Si, pero..., el plazo de un ano...

—No se preocupe. Ya me he informado que la direccion no se atiende muy
rigurosamente a las condiciones del contrato. La situacion poco comun, las
condiciones climatologicas y demas, se tienen en consideracion. Y si alguien no
soporta bien aquello...

—-El clima? ¢Qué clima hay alli?

—Yo me refiero a los locales habitables de Ketz. Alli se puede organizar
cualquier clima, con la temperatura y humedad del aire necesarios.

—¢O sea, que alli hay una atmosfera tan enrarecida como aqui, en las alturas
del Pamir?

—Si, aproximadamente igual —me contesto Tonia Sin gran seguridad, y anadi6
rapidamente—: O un poco menos. En esto, seguramente, esta el principal
obstaculo para usted. Los candidatos a ir a la Estrella tienen que pasar un duro
examen fisico. Los que sufren del mal de las alturas son desechados.

Yo, en realidad, me alegré mucho al saber que aun tenia un camino honroso de
retirada. Sin embargo, Tonia me consol6 en seguida:

—ijPero de alguna manera arreglaremos eso! Yo he oido que alli hay
habitaciones con la presion atmosférica normal. Luego la presion disminuye
gradualmente y los forasteros se acostumbran pronto. Hablaré con el doctor de
su caso.

Yo me puse fuera de mi y, con desesperacion, me agarré a mi ultimo
argumento:

—c¢Y qué va a pasar con mi trabajo en la Tierra?

Tonia tenia ya la contestacion preparada:

—iNo hay nada mas facil! Ketz es una institucion con mucha autoridad y sera
suficiente comunicar al lugar de trabajo que usted ha sido contratado, para que,
inmediatamente, le dejen libre. Sin tan s6lo su salud aguantara... ¢Como se
encuentra? —Y tomoé mi mano para controlar el pulso.

—ijBueno, cuando un doctor asi te toca la mano, sin querer respondes:
«Perfectamenten»!

—Mucho mejor. Pronto, firme los papeles y me iré a ver al doctor.

Asi, sin tener tiempo de pensarlo, me encontré enrolado para vivir en el cielo...

—cDebilidad? ¢Se le pone la piel azul? ¢Veértigo? ¢Nauseas? —me interrogaba
el doctor—. ¢No tuvo vomitos?

—No, tan soélo tuve fuertes nauseas cuando corriamos detras del automovil.

El doctor se quedé pensativo cosa de un minuto y dijo:

—Usted sufre de la enfermedad en ligero grado.

—:0 sea, puedo volar, doctor?

—Si. Creo que puede. En el cohete, claro, hay tan s6lo una décima parte de la
presion atmosférica normal; en compensacion, usted respirara oxigeno puro, sin
mezclas de cuatro quintos de nitréogeno, como en la atmoésfera terrestre. Esto es
completamente suficiente para la respiracion. Y en la Estrella Ketz hay camaras
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interiores con presion normal. La Estrella se halla s6lo a una altura de mil
kilometros.

—cdCuantos dias durara el vuelo? —pregunté.

El doctor me mir6 de soslayo burlonamente.

—Veo, que usted entiende muy poco de viajes interplanetarios. Pues si, querido
amigo, el cohete tarda hasta la Estrella unos ocho o diez minutos... Pero como
hay que trasladar a personas no avezadas, el vuelo se prolonga un poco mas.
Para aprovechar la fuerza centrifuga, el cohete vuela con un angulo de veinticinco
grados con respecto al horizonte y en direccion a la rotacion de la Tierra. Los
primeros diez segundos la velocidad aumenta hasta quinientos metros por
segundo y tan soélo durante el tiempo de vuelo a través de la atmoésfera disminuye
algo la velocidad, para que luego, cuando la atmoésfera empieza a enrarecerse,
aumente de nuevo.

—c¢Por qué la velocidad disminuye durante el vuelo a través de la atmosfera?
¢Frenando?

—EIl frenado puede ser superado, pero es que durante el vuelo en la atmosfera
a grandes velocidades, la friccion del cohete con ella hace que la envoltura
exterior se caliente en extremo y también que aumente la sobrecarga. Y sentir que
nuestro cuerpo aumenta de peso en diez veces, no es muy agradable que
digamos.

—cY no nos quemaremos con la friccion de la envoltura exterior con la
atmosfera? —pregunté receloso.

—No, aunque puede ser que suba un poco. Pues la envoltura del cohete la
forman tres capas. La interior es de metal duro, con ventanillas de cuarzo
recubiertas de cristal ordinario, y con puertas que cierran herméticamente. La
segunda es refractaria, de material que casi no transmite el calor. Y la tercera,
exterior, a pesar de ser relativamente delgada, es de metal extraordinariamente
refractario. Si la envoltura exterior llega a calentarse hasta el rojo, la intermedia
retiene el calor y no lo deja penetrar al interior del cohete; ademas la refrigeracion
es inmejorable. Un gas refrigerante circula sin interrupcion entre las envolturas,
filtrandose a través de un material poroso y refractario que separa las envolturas
entre si.

—Usted, doctor, es un verdadero ingeniero —dije yo.

—Queé le vamos a hacer. Es mas facil adaptar el cohete al organismo humano,
que el organismo a condiciones anormales. Por esto los técnicos no tienen mas
remedio que trabajar en contacto con nosotros. Si hubiera visto los primeros
experimentos. jCuantos fracasos! jVictimas!

—cY hubo victimas humanas?

—Si, también humanas.

Senti un hormigueo en la espalda. Pero era ya tarde para retroceder.

Cuando volvi al hotel, Tonia me comunicé muy alegre:

—Ya lo sé todo. Se ha arreglado todo maravillosamente. Volamos manana al
mediodia. No se lleve nada de sus cosas. Temprano, antes del vuelo, nos
banaremos y pasaremos por la camara de desinfeccion. Recibiremos ropa y
vestidos esterilizados. El doctor me comunico que esta usted perfectamente bien
de salud.

Yo oia a Tonia como en suenos. No supe contestarle nada. El miedo me habia
paralizado. No creo valga la pena hablar de como pasé mi ultima noche en la
Tierra, ni de todo lo que pas6 por mi cerebro...
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VI - El «Purgatorio»

Lleg6 la manana. La ultima manana en la Tierra. Miré con tristeza por la
ventana de mi habitacion; el sol iluminaba resplandeciente. No tenia apetito pero
me impuse a mi mismo y desayuné. Seguidamente me dirigi a «impiarme» de los
microbios terrestres. Esto duré mas de una hora. El médico bacteriélogo me
hablo de cifras astronomicas, miles de millones de microbios habitaban en mis
vestidos. Resulta que yo llevaba en mi el tifus, el paratifus, la disenteria, la gripe,
la tosferina y hasta casi el colera. En mis manos fueron descubiertos bacilos del
carbunclo y de la tuberculosis. Mis botas estaban infectadas de una serie de
microbios de raras enfermedades. En mis bolsillos, el tétanos. En los pliegues de
mi gaban, fiebres de malta y afta. En el sombrero, rabia, viruela, erisipela... Ante
todas estas novedades yo empecé a temblar. jCuantos invisibles enemigos
aguardaban el momento de caer sobre mi y tumbarme! Se diga lo que se diga, la
Tierra tiene sus peligros. Esto me concilio un poco con la idea del proximo viaje a
las estrellas.

Fue necesario soportar un lavado de estomago e intestinos, ademas de
someterme a nuevas radiaciones con aparatos desconocidos. Estos debian
eliminar a los microbios daninos que se encontraban en el interior de mi cuerpo.
Terminé bastante atormentado.

—Doctor —dije yo—. Todas estas precauciones no van a dar ningun resultado.
En cuanto salga de aqui, los microbios de nuevo van a lanzarse sobre mi.

—Esto es verdad, pero usted, cuando menos, se ha librado de aquellos
microbios que habia traido de la gran ciudad. En un metro cubico de aire del
centro de Leningrado hay miles de bacterias; en los parques solo centenares, y ya
en las alturas de Isaakiya tan s6lo decenas. Aqui, en el Pamir, unidades. El frio y
el fuerte sol, la ausencia de polvo y el clima seco son excelentes desinfectantes.
En la Estrella Ketz tendran que pasar de nuevo por el «purgatorio». Aqui la
limpieza ha sido so6lo superficial. Alli sera a fondo. ¢Desagradable? Qué se le va a
hacer. En compensacion, ustedes podran estar tranquilos porque no van a
padecer ninguna enfermedad infecciosa. Cuando menos alli el peligro se ha
reducido al minimo. Aqui el riesgo es mucho mayor.

—Esto es muy consolador —dije yo, mientras me vestia con las ropas
desinfectadas—, a menos que uno se queme, se asfixie, o...

—Quemarse y asfixiarse es posible también en la Tierra —me interrumpio6 el
doctor.

Cuando sali a la calle, nuestro coche nos estaba ya esperando. Pronto Tonia
salio de la seccion femenina de camaras de desinfeccion. Sonrié y se sent6é a mi
lado. El automovil se puso en marcha.

—¢Se ha lavado bien?

—Si, el bano era excelente. Me he quitado de encima trescientos cuatrillones
doscientos trillones cien billones de microbios.

Miré a Tonia. Fresca, bronceada, en sus mejillas aparecia el rojo. Ella se
hallaba completamente tranquila, como si nos dirigiéramos al parque a dar un
paseo. Si, he hecho bien en aceptar volar con ella...

Mediodia. El sol cae casi vertical sobre nuestras cabezas. El cielo es azul,
transparente como cristal de roca. Brilla en las montanas la nieve, azulean los
helados rios de los glaciares, abajo rumorean alegres los arroyos formando
pequenas cascadas, mas abajo verdean los campos, y en ellos, como bolitas de
nieve, se ven rebanos de ovejas que pacen. A pesar del caliente sol, el viento trae
el helado aliento de las montanas. jQué bonita es nuestra Tierra! Y dentro de
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algunos minutos la voy a abandonar para volar hacia el negro abismo del cielo.
Verdaderamente, estas cosas es mejor leerlas en las novelas...

—iMire, nuestro cohete! —grité Tonia con alegria—. Se parece a una vejiga de
pescado. Vea, el regordete doctor ya nos espera.

Salimos del automovil, y yo como de costumbre ofreci la mano al doctor, pero él
las escondio rapidamente.

—No olvide que esta usted desinfectado. No toque nada terrestre.

jAy! He renunciado a la Tierra. Menos mal que Tonia también es «celeste». La
tomé de la mano, y nos dirigimos al cohete.

—He aqui nuestra obra —dijo el doctor, senalando el cohete—. Vean que no
tiene ruedas. En lugar de rieles, se desliza por canales de acero. En el cuerpo del
cohete hay unos pequenos hoyos para las bolas, y €l resbala sobre éstas. La
corriente para la carrera de despegue la proporciona una central eléctrica
terrestre. Como conductor de la misma, sirve el canal de acero... Usted ya tiene
un color de cara normal. ¢Se acostumbra? Muy bien, muy bien. Transmitan mis
saludos a los habitantes celestes. Ruegue a la doctora Anna Ignatevna Melles, me
transmita con el cohete «Ketz-cinco» el informe mensual. Es una mujer muy
simpatica. Una doctora con la menor practica del mundo. Pero de todas maneras
no le falta trabajo...

El aullar de la sirena ahogo las palabras del doctor. Se abrio la escotilla del
cohete. Descendio la escalera.

—iBueno, ya es hora! jQue lo pasen bien! —exclamé el doctor escondiendo de
nuevo las manos a la espalda—. jEscriban!

La escalera tenia tan soélo diez peldanos pero mientras subia por ellos, mi
corazon latia como si quisiera salir del pecho. Detras de mi subi6 Tonia, luego el
mecanico. El piloto hacia ya mucho que estaba en su sitio. Con dificultad nos
instalamos en la estrecha camara, iluminada por una lampara eléctrica. La
camara era parecida a la cabina de un pequeno ascensor.

La puerta se cerr6é suavemente. «Como la tapa de un ataud», pensé yo.

Los vinculos con la Tierra estaban rotos.

VII - Un corto viaje

Los postigos de las ventanillas de nuestra cabina estaban cerrados; yo no vi lo
que pasaba en el exterior y con los nervios en tension esperaba la primera
sacudida. Las saetas del reloj se juntaron en las doce, pero mnosotros
continuabamos completamente inmoéviles. Es raro. Por lo visto, algo hacia
retrasar nuestro despegue.

—iParece que nos movemos! —exclamo Tonia.

—Yo no noto nada.

—Esto, seguramente, es debido a que el cohete va lenta y suavemente sobre
sus ruedas-bolas.

De pronto senti una suave presion que me echaba hacia el respaldo del sillon.

—ijClaro que nos movemos! —exclamo6 Tonia—. ¢Lo nota? La espalda presiona
mas y mas al respaldo.

—Si, empiezo a sentirlo.

Resono el estrépito de una explosion que fue dilatandose hasta llegar a un
aullido. El cohete empezé a temblar. Ahora ya no habia ninguna duda:
volabamos. A cada segundo aumentaba el calor. El centro de gravedad fue
desplazandose hacia la espalda. Finalmente parecia que no estuviera sentado en
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el sillén, sino acostado en la cama, levantando hacia mi las piernas dobladas por
las rodillas. Evidentemente, el cohete tomaba la posicion vertical.

—Parecemos escarabajos vueltos patas arriba —dijo Tonia bromeando.

—Y ademas aplastados con un buen ladrillo —anadi yo—. Siento bastante
presion en el pecho.

—Si. Y los brazos parecen de plomo. Imposible levantarlos.

Cuando las explosiones cesaron, se noté una mejoria. A pesar de las capas
aislantes y los refrigeradores, hacia mucho calor: estabamos atravesando la
atmosfera. El cohete se calentaba con la friccion.

Otra tregua. No hay explosiones. Respiré mas libremente. Subitamente, una
corta explosion y senti que caia hacia el lado derecho. Claro, una catastrofe.
Ahora caeremos con estrépito sobre el Pamir. Convulsivamente sujeto el hombro
de Tonia.

—Seguramente una colision con un bélido... —musito.

La cara de Tonia es palida, en sus ojos se lee el miedo, pero ella dice tranquila:

—Agarrese como yo al respaldo del sillon.

Pero la posicion del cohete se endereza. Las explosiones cesan. Dentro va
bajando la temperatura. Por el cuerpo se difunde una sensacion de ligereza. Yo
levanto los brazos, agito las piernas. jQué agradable liviandad! Intento levantarme
e, imperceptiblemente, me separo del sillon, quedando flotando en el aire, luego,
despacio, desciendo de nuevo a mi asiento. Tonia agita los brazos como un pajaro
sus alas y canta. Nos reimos! Extraordinaria y agradable sensacion.

Inesperadamente se abren los postigos de las ventanillas. Ante nosotros el
cielo. Esta completamente cubierto de estrellas que no centellean y un poco
tenido de color carmin. Se ve la Via Lactea sembrada de estrellas de diferentes
colores. No tiene el color lechoso con que se la ve desde la Tierra y que le ha dado
su nombre.

Tonia me llama la atencion ensenandome una gran estrella cerca de la alfa de
la Osa Mayor, una nueva estrella en la conocida constelacion.

—Es Ketz... La Estrella Ketz —dice Tonia.

Entre la innumerable cantidad de estrellas sin centelleo, es la Ginica que se
distingue con sus rayos palpitantes, ahora rojos, luego verdes y después
anaranjados. Tan pronto se ilumina vivamente como se apaga para iluminarse de
nuevo... La estrella crece ante nuestros ojos y se acerca poco a poco hacia el lado
derecho de la mirilla. Esto quiere decir que la nave se acerca a ella en linea curva.
La estrella arroja largos rayos azulados y sale de nuestra visibilidad. Ahora en el
oscuro fondo del cielo se ven Unicamente lejanas estrellas y algunas nebulosas
blanquecinas. Parecen muy cercanos estos lejanos mundos de estrellas...

Se cierran los postigos. De nuevo trabajan los aparatos de explosion. El cohete
hace maniobras. Seria interesante ver como amarra en el cohetodromo celeste...

Un pequeno golpe. Parada. ¢Es posible que sea el final del viaje? Sentimos una
extrana sensacion de imponderabilidad.

La puerta de la cabina del capitan se abre. El capitan, acostado en el suelo,
desciende sosteniéndose de unos pequenos asideros. Tras el capitan, también a
rastras, le sigue un joven, al cual no habiamos visto antes.

—Perdonen por los desagradables segundos que les ocasionamos durante el
viaje. La culpa fue de mi joven practicante: giré con demasiada violencia el timoéon
de direccion y ustedes seguramente salieron despedidos de sus asientos.

El capitan toca con el dedo pulgar al joven y éste, suavemente, como una
brizna, sale despedido hacia un lado.
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—Bueno, todo termino bien. Vistanse los trajes y las mascaras de oxigeno.
Filipchenko —este era el nombre del joven piloto—, ayudelos.

El mecanico de a bordo sali6 ya vestido. Parecia un buzo, aunque la escafandra
era mas pequena, y en los hombros llevaba una capa confeccionada con material
brillante, como de aluminio.

—Estas capas —explico el capitan—, apartenlas a un lado si tienen frio. Dejen
que los rayos del sol les calienten. Y si tienen demasiado calor, entonces tapense
con ellas. Rechazan los rayos solares.

Con ayuda del mecanico y del capitan, pronto nos ataviamos con los vestidos
interplanetarios y, emocionados, esperamos al momento de salida del cohete.

VIII - Una criatura celestial

Fuimos traspasados a otra camara de la cual empezaron a extraer poco a poco
el aire. Muy pronto se formo el «vacio interplanetario» y se abrio la puerta.

Traspasé el umbral. No habia escalera; el cohete descansaba en uno de sus
lados. En estos instantes estaba deslumbrado y aturdido. Bajo mis pies brillaba
la superficie de un inmenso globo de algunos kilometros de diametro.

No tuve tiempo de dar el primer paso cuando ya aparecio a mi lado un
«<habitante de la estrella» con atuendo interplanetario. Con rara habilidad y
ligereza enlazé mi mano con un lazo de cordéon de seda. No empezamos mal. Yo
me enfadé, tiré de mi mano, di una patada con ira..., y en un instante me elevé
unas decenas de metros. El <habitante de la estrella» en seguida tir6 de mi por
medio del cordon hacia la superficie del brillante globo. Entonces comprendi que
si no me hubiera atado, al primer descuido en mis movimientos hubiera volado al
espacio y no habria sido facil mi captura. Pero, ¢como no me habia llevado
conmigo al hombre que me tenia atado del lazo? Miré a «tierra» y vi que en su
brillante superficie habia un sinnumero de abrazaderas, de las cuales se sujetaba
mi acompanante.

Vi al lado a Tonia. Ella también llevaba su satélite, bien atado a su lazo. Yo
queria acercarme a ella, pero mi acompanante me cerro6 el paso.

A través del cristal de la escafandra vi sonreir su joven rostro. Acercé su
escafandra a la mia para que pudiera oirle, y dijo:

—ijAgarrese fuerte de mi mano!

Yo obedeci. Mi acompanante saco el pie de la abrazadera y salto habilmente.
De su espalda salié una llamarada, yo senti un empujon y salimos despedidos
hacia delante sobre la superficie de la esférica «luna». Mi acompanante estaba
equipado con una mochila-cohete para los vuelos a corta distancia, en los
espacios interplanetarios. Disparando con habilidad los «revolveres» de la
mochila, el de arriba o el de abajo, los de los lados o el de atras, me llevaba mas y
mas alla por el arco de la superficie del globo. A pesar de la destreza de mi
acompanante, dabamos ligeras volteretas, como los payasos en la arena del circo.
Tan pronto cabeza abajo, como arriba, pero esto casi no nos ocasionaba ninguna
congestion de la sangre.

Muy pronto desaparecid6 en el horizonte el cohete en el cual arribamos.
Recorriamos el espacio vacio que separaba el cohetodromo de la Estrella Ketz. Sin
embargo, si hay que hablar de mis sensaciones debo decir que me parecio que
estabamos parados y que venia hacia nosotros un tubo brillante que aumentaba
de volumen paulatinamente. He aqui que el tubo ha girado y vemos su extremo,
cerrado por una brillante semiesfera. Desde este lado el tubo parecia un pequeno
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globo en comparacion con la «una-cohetodromo». Y este globo, como una bomba,
se dirigia directamente hacia nosotros. La sensacion no era del todo agradable:
un poco mas y la brillante bomba nos aplastara. De improviso la bomba, con
rapidez inverosimil, describi6 en el cielo un semicirculo y se puso a nuestra
espalda. Mi acompanante me gir6 de espaldas a la Estrella para frenar nuestra
marcha. Algunos cortos disparos, unos golpecitos de una invisible mano a la
espalda y mi companero se aferr6 a una de las abrazaderas en la superficie del
semicirculo.

Nos esperaban seguramente. En cuanto «amarramos», en la pared del
semicirculo se abriéo una puerta. Mi acompanante me empujo al interior, entro y
la puerta se cerro.

De nuevo una camara de aire iluminada por una lampara eléctrica. En la pared
un manometro, barometro y termoémetro. Mi acompanante se dirigio a los
aparatos y empezd a observar. Cuando la presion y temperatura fueron
suficientes empez6 a desnudarse y, con un gesto, me propuso hacer lo mismo.

—cQué tal las volteretas? —pregunto6 riéndose—. Lo hice adrede.

—c¢Queria divertirse?

—No. Yo temia que usted sufriera calor o frio al no saber utilizar la capa
reguladora de la temperatura. Por eso le daba vueltas, como un pedazo de carne
en el asador, para que usted se «asara» con el sol —dijo €l, deshaciéndose por
completo del vestido interplanetario—. Bueno, permitame presentarme. Kramer,
laborante-bidlogo de la Estrella Ketz. oY usted? ¢Viene a trabajar con nosotros?

—Si, soy también bidlogo. Artiomov, Leonid Vasilevich.

—iEstupendo! Trabajaremos juntos.

Yo empecé a desnudarme. Y de pronto senti que la ley fisica —«la fuerza de la
accion es igual a la fuerza de la reaccion»— se descubre aqui en sentido puro, sin
ser obscurecida por la atraccion terrestre. Aqui todas las cosas y hasta las
mismas personas se convierten en «aparatos reactivos». Tiré el vestido, hablando
en lenguaje terrestre, <hacia abajo», y yo mismo, empujado por €l, subi hacia
arriba. Result6 que o yo habia tirado el vestido, o él me habia lanzado a mi.

—Ahora debemos limpiarnos. Tenemos que pasar por la camara de
desinfeccion —dijo Kramer.

—cY usted por qué? —pregunté yo extranado.

—Porque yo lo he tocado a usted.

«iVaya! Como si yo viniera de un lugar afectado por la peste», pensé.

Y he aqui que tuve que pasar otra vez por el «purgatorior. De nuevo una
camara con zumbantes aparatos que atraviesan mi cuerpo con rayos invisibles.
Ropa nueva, limpia y esterilizada, un nuevo examen meédico, el ultimo, en el
pequeno y blanco laboratorio del médico «estelar».

En este celeste ambulatorio no habia ni mesas ni sillas. Sélo unas ligeras
vitrinas con instrumentos, asidas a las paredes con débiles fijaciones.

Nos recibio la pequena y vivaz doctora, Anna Ignatevna Meller. Con un ligero
vestido de color plateado, a pesar de sus cuarenta anos parecia una adolescente.
Yo le transmiti los saludos y el ruego del «doctor terrestre» de la ciudad de Ketz.

Después de la desinfeccion ella me comunicé que en mis vestiduras se habian
descubierto aiin no pocos microbios.

—Sin falta voy a escribir a la seccion sanitaria de la ciudad de Ketz, haciendo
constar que alli ponen poca atencion en las unas. En sus unas habia una colonia
entera de bacterias. Es necesario cortar y limpiar bien las unas antes del envio a
la Estrella. En general esta usted sano y ahora relativamente limpio. Le llevaran a
su habitacion y luego le daran de comer.
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—cLlevaran? ¢Daran? —pregunté con asombro—. Pero si no soy un enfermo
que tenga que estar en cama. jNi una criatura! Creo que podré ir a comer solo.

—iNo sea jactancioso! En el cielo es usted aun un recién nacido.

Y me dio un golpecito en la espalda. Yo rodé precipitadamente al otro extremo
de la habitacion; tomando impulso apoyandome en la pared logré llegar al centro
y quedé «suspendido», agitando las piernas con impotencia.

—:cQué, se convencio? —exclamo Meller riendo—. Y eso que aqui aun existe
gravedad. Es usted un bebé. Vamos a ver, camine!

jQué va! Solo después de un minuto logré que mis pies tocaran el suelo. Probé
a dar un paso y de nuevo subi al aire, golpeandome la cabeza en el techo sin
sentir casi el golpe, agitaba mis brazos desamparado...

Se abrio la puerta y entré6 mi amigo Kramer, el bidlogo. Al verme solto la
carcajada.

—Bueno, tome a remolque esta criatura y llévelo a la habitacion seis —dijo la
doctora a Kramer—. Aun soporta mal el aire enrarecido. Dele la mitad de la
racion de aire.

—c¢No puede darme para empezar la presion normal? —pedi yo.

—Es suficiente la mitad. Hay que acostumbrarse.

—Deme la mano —dijo Kramer.

Ensartando sus pies en las correas agarraderas del suelo, con bastante
rapidez, llego hasta mi, me tomo por la cintura y salido al amplio corredor.
Dandome vuelta, como si yo fuera una pelota, me tiré a lo largo del corredor. Yo
lancé un grito y volé. La fuerza con que me tiré estaba tan bien calculada que,
volando unos diez metros en linea oblicua, llegué hasta la pared.

—ijAgarrese de la correa! —grit6 Kramer.

Habia correas en todos lados: en las paredes, en el suelo, en el techo. Yo me
agarré con todas mis fuerzas esperando un tirén al pararme, pero en el mismo
instante noté con asombro que mi mano no sentia ninguna tension. Kramer
estaba ya a mi lado. Abri6 la puerta y tomandome por los sobacos entré en una
habitacion de forma cilindrica. Aqui no habia ni camas, ni sillas, ni mesa. Tan
sb6lo correas por todas partes y una amplia ventana cubierta por un material
verdoso y transparente. Y por eso la luz de la habitacion era también de un tono
verdoso.

—Bueno, tome asiento y siéntase como en su casa —brome6 Kramer—. Ahora
daré mas oxigeno.

—c:Digame, Kramer, por qué el cohetéodromo esta separado de la Estrella?

—Es una innovacion que hemos realizado no hace mucho. Antes los cohetes
amarraban directamente en la Estrella Ketz. Pero no todos los pilotos son iguales
en destreza. Es dificil amarrar sin dar ningan golpe. Y una de las veces sucedio
que el capitan de la nave «Ketz-siete», golpeé con fuerza a la Estrella. Sufrio
deterioros el gran invernadero: se rompieron los cristales, y parte de las plantas
murieron. Los trabajos de reparacion aun continuan. Después de este accidente
decidieron construir el cohetodromo separado de la Estrella. Inicialmente, éste
era un grandioso disco plano. Pero en la practica se vio que para el amarraje, es
mas comoda una semiesfera. Cuando termine la reparacion del invernadero,
obligaremos a la Estrella Ketz a girar junto con el invernadero, sobre su eje
transversal. De ello resultara una fuerza centrifuga y aparecera la gravedad.

—Y qué son aquellos rayos de diferentes colores que vimos durante el vuelo?
—pregunte.

—Son senales luminosas. Una estrella tan pequena como la nuestra, no es facil
hallarla en la inmensidad del espacio. Y por esto hemos organizado estas «luces
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de Bengalar. ¢Como se encuentra? ¢Se respira mejor? No voy a dar mas, pues
podria emborracharse con el oxigeno puro. ¢No tiene calor?

—Al revés, siento un poco de fresco —contesté.

Kramer de un salto llegd a la ventana y corrié la cortina. Los deslumbrantes
rayos del sol llenaron la habitacion. La temperatura empezo a subir rapidamente.
Kramer salté hacia la pared opuesta y abrio el postigo.

—Admire esta hermosura.

Me volvi hacia la ventana y quedé extasiado. La Tierra ocupaba la mitad del
horizonte. Yo la miraba desde la altura de mil kilometros. Parecia no un globo
convexo, como yo esperaba, sino concavo. Sus bordes, muy desiguales, con los
dientes sobresalientes de las cuspides de las montanas, estaban como
recubiertos por un velo de humo. Los contornos eran confusos, erosionados. Mas
alla de los limites de la Tierra, avanzaban oblongas manchas grises, las nubes,
oscurecidas por la gruesa capa atmosférica. Hacia el centro habia también
manchas, pero claras. Logré reconocer el Océano Glacial, el contorno de las
costas de Siberia y el Norte de Europa. El Polo Norte se destacaba como una
mancha deslumbrante de color claro. En el Mar de Barentz el sol se reflejaba con
pequenos destellos.

Mientras estuve observando la Tierra, ésta tomo6 el aspecto de una enorme
Luna en cuarto menguante. No podia retirar la mirada de esta gigantesca media
luna vivamente iluminada por la luz del sol.

—Nuestra Estrella Ketz —comento Kramer—, vuela hacia el este y efectia una
vuelta completa alrededor de la Tierra en cien minutos. Nuestro dia solar dura
tan solo sesenta y siete minutos y la noche treinta y tres. Dentro de cuarenta a
cincuenta minutos entraremos en la sombra de la Tierra...

La parte oscura de la Tierra, débilmente iluminada por la luz reflejada por la
Luna, era casi invisible. El limite de la zona oscura y de la clara destacaba
vivamente con enormes, casi negros, dientes: las sombras de las montanas. De
pronto vi la Luna, la verdadera Luna. Parecia muy cercana, pero muy pequena en
comparacion con lo que parece desde la Tierra.

Finalmente, el Sol se oculté por completo tras la Tierra. Ahora la Tierra se
presenté en apariencia de un disco oscuro rodeado por un circulo bastante
luminoso formado por la luz de la aurora. Eran los rayos de Sol invisibles que
iluminaban la atmosfera terrestre. Un reflejo rosado penetraba en nuestra
habitacion.

—Como puede ver, aqui no hay oscuridad —dijo Kramer—. La aurora de la
Tierra sustituye por completo a la luz de la Luna cuando ésta se pone tras la
Tierra.

—NMe parece que hace mas frio —indiqué yo.

—Si, es el fresco de la noche —contesté Kramer—. Pero esta disminucion de la
temperatura es insignificante. La capa intermedia de la envoltura de nuestra
estacion resguarda de manera segura de la radiacion calorifera; ademas, la Tierra
irradia gran cantidad de calor y la noche en la Estrella Ketz es muy corta. Asi que
no hay peligro de helarnos. Para nosotros, los bidlogos, esto va muy bien. Pero
nuestros fisicos no estan contentos: logran con dificultad alcanzar en sus
experimentos temperaturas cercanas al cero absoluto. La Tierra, como un gran
horno, respira calor incluso a la distancia de mil kilometros. Las plantas de
nuestro invernadero soportan sin dano alguno el breve frescor nocturno. No es
necesario poner en marcha las estufas eléctricas. Aqui se disfruta de un
magnifico clima de montana. Muy pronto en sus palidas mejillas aparecera el
bronceado color de los alpinistas. Yo aqui engordé y aumenté mi apetito.
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—La verdad sea dicha, yo también tengo hambre —dije yo.

—Pues vamos volando al comedor —propuso Kramer, extendiendo su mano
bronceada.

Me saco al corredor, y, saltando y agarrandose en las correas, nos dirigimos al
comedor.

Era una gran sala de forma cilindrica, en la que penetraba la luz de los
dorados rayos del «vamanecer». Un gran ventanal de gruesos cristales rodeaba un
marco con plantas enredaderas de un verde esplendoroso. Nunca habia visto en
la Tierra un verde asi.

—ijAqui esta!l

Vuelvo la cabeza hacia la voz conocida y veo a Meller. Se ha pegado a la pared,
como una golondrina, y a su lado esta Tonia con un ligero vestido color lila. Los
cabellos de Tonia estan desgrenados después de la desinfeccion. Le sonrio con
alegria.

—Por favor, por favor, venga aqui —me llama Meller—. ;Bueno, con qué quiere
que le invite?

Delante de mi hay un anaquel con potes, latas, tarros y una especie de globos.

—Vamos a darle de comer en biberon, con papillas y alimentos liquidos. Usted
no va a poder tomar alimentos solidos: le saltarian de las manos y no podria
atraparlos. Nuestros alimentos son casi todos vegetarianos, de nuestras propias
plantaciones. Aqui hay papillas de manzana —y senalé un pote cerrado—, aqui
de fresas con arroz, albaricoques, melocotones, bananas, nabos a la «Ketz», que
en la Tierra no habra comido... ¢Quiere nabos?

Y Meller habilmente sac6é del anaquel un cilindro con un tubo al lado. En la
pared posterior del cilindro habia otro tubo mas ancho. Este tubo lo enchufo a
una pequena bomba y empezo a bombear. Del extremo del otro tubo salié una
espuma amarilla. Meller tendio6 el cilindro a Tonia.

—Tomelo y chupe. Si se hace dificil chupar, bombee un poco de aire. Las
boquillas son esterilizadas. ¢Por qué hace muecas? Nuestra vajilla no es tan
bonita como los calices griegos, pero es indispensable en nuestras condiciones.

Tonia, indecisa, se puso el tubo en la boca.

—aQueé tal? —pregunto Meller.

—Muy sabroso.

Kramer alcanzo para mi otro «biberon». La papilla semiliquida de color amarillo,
elaborada con nabos de Ketz, era en efecto deliciosa. La de bananas era también
buena. Yo no hacia mas que bombear. A estos «suculentos» platos siguieron jalea
de albaricoque y fresas.

Yo comia con apetito. Pero Tonia estaba pensativa y casi no comia nada.

Ya en el comedor la alcancé, tomé su mano y le pregunté:

—c:De qué esta preocupada, Tonia?

—Acabo de ver al director de la Estrella Ketz y le pregunté sobre Evgenev. Ya
no esta en la Estrella. Ha partido en un largo viaje interplanetario.

—¢O sea que vamos a seguir tras €1? —pregunté alarmado.

—ijClaro que no! —contestdé ella—. Nosotros tenemos que trabajar. Pero el
director dijo que quizas usted efectiie un viaje interplanetario.

—¢A donde? —pregunté con espanto.

—Aun no lo sabe. A la Luna, a Marte, quizas mas lejos.

—Pero, ¢no se puede hablar con Evgenev por radio?

—Si, se puede. El enlace por radio desde Ketz, por ahora es imposible
Unicamente con la Tierra: estorba la capa de Jevisayd. Esta repele las ondas de
radio. A mi precisamente me tocara trabajar en este problema, para intentar
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traspasar esta capa con rayos cortos y poder establecer el enlace por radio con la
Tierra. Por ahora se efectia mediante un telégrafo luminoso. Un proyector de un
millon de bujias da destellos perfectamente visibles desde la Tierra, siempre que
no esté cubierta por nubes. Pero casi siempre en el Pamir, en la ciudad de Ketz, el
cielo esta descubierto de nubes. Con los cohetes que vuelan por los espacios
interplanetarios, la Estrella Ketz mantiene un enlace continuo por radio...
Precisamente ahora iba a la estacion de radio para intentar hablar con el cohete
que investiga el espacio entre la Estrella Ketz y la Luna... Y ahora recuerdo que el
director rogo que usted fuera a verle. —Mirando su reloj, Tonia anadié—: Aunque
ya es tarde para verlo. Volemos juntos a la estacion de radio. Es en la habitacion
numero nueve.

El inmenso corredor vivamente iluminado con lamparas eléctricas, se perdia a
lo lejos como un tunel subterraneo. Las voces sonaban mas bajo de lo habitual,
debido a que el aire estaba enrarecido, y no oi en seguida que me llamaban.

Era Kramer. Volaba hacia nosotros agitando unas pequenas alas. Colgaban de
su espalda unos objetos parecidos a abanicos plegados.

—Ahi van las alas —dijo—, para que sean completamente parecidos a los
habitantes del cielo. Abiertas, recordaban un poco las alas del murciélago. Se
sujetan a las manos, pueden plegarse, y echandolas hacia atras dan posibilidad a
las manos para actuar libremente.

Kramer nos puso las alas con rapidez y habilidad, nos enseno como utilizarlas
y se fue volando. Tonia y yo empezamos los vuelos. Mas de una vez chocaron
nuestras cabezas, nos dabamos golpes en las paredes dando vueltas inesperadas.
Pero estos golpes no dolian.

—En verdad, parecemos murciélagos —dijo Tonia riéndose—. Vamos a ver.
¢Quién llega primero a la estacion de radio?

Salimos volando.

—¢Y por qué esta tan desierto el corredor? —pregunte.

—Estan todos en el trabajo —dijo Tonia—. Dicen que aqui por las tardes esta
lleno de publico. Vuelan como un enjambre. (Como escarabajos de Mayo en buen
tiempol!

Llegamos a la habitacion nuimero nueve. Tonia pulsé un boton y la puerta se
abrio silenciosamente. Lo primero que me sorprendio fue el operador de radio.
Con los auriculares en las orejas, estaba en el techo anotando un
radiotelefonograma.

—Ya esta —dijo €l, guardando en una bolsa atada a su cinturon la libreta de
apuntes: esta bolsa, por lo visto, reemplazaba el cajon de la mesa escritorio—.
¢Quiere hablar con Evgenev? Vamos a intentarlo.

—¢Es dificil? —pregunt6 Tonia.

—No, no es dificil, pero hoy no trabaja el transmisor de onda larga y con la
corta es un poco complicado hallar un cohete que se eleva en espiral sobre la
Tierra. Voy a calcular la situacion del cohete y probaré...

Pero en este momento tropez6 inesperadamente con el pie en la pared y volo
hacia un lado. Los cables de los auriculares le detuvieron y en seguida el
operador de radio volvié a tomar la misma postura. Sacando la libreta de notas,
miro el cronometro y se enfrasco en sus calculos. Luego comenzo a sintonizar.

—ijAlo...! jAlo! jHabla la Estrella Ketz! Si, si. Llamen al aparato a Evgenev. ¢No?
Diganle que llame a la Estrella Ketz cuando vuelva. Desea hablarle una nueva
empleada de la Estrella. Su nombre...

—Antonina Gerasimova —se apresuro6 a decir Tonia.

—Camarada Gerasimova. ¢Oyes? Asi. ;Mucho? ¢Buena pesca? Les felicito.
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Desconect6 el aparato y dijo:

—Evgenev no esta en el cohete. Volo al espacio interplanetario a pescar y
volvera dentro de unas tres horas. Esta ocupado en la pesca de pequenos
asteroides. Es un excelente material para la construccién. Hierro, aluminio,
granito. La llamaré cuando Evgenev esté en el radioteléfono.

IX - En la biblioteca

Estaba tomando el té cuando llego Kramer.

—c:Esta libre esta tarde? —me pregunto, y aclar6—: No se extrane, por favor.
En la estrella la jornada es de cien minutos pero por costumbre el dia de trabajo
continuamos calculandolo por el tiempo terrestre. Cerrando las ventanas,
hacemos «a noche» y dormimos de seis a siete jornadas «estelares». Ahora, segun
la hora de Moscu, son las ocho de la tarde. ¢Quiere conocer nuestra biblioteca?

—Gustoso —respondi.

Como todos los locales en la Estrella Ketz, la biblioteca tenia también forma
cilindrica. No habia en ella ventanas. Todas las paredes estaban totalmente
ocupadas por cajones. Por el eje longitudinal del cilindro, desde la puerta hasta la
pared opuesta, habia cuatro delgados cables. Sujetandose en ellos, los visitantes
se desplazaban por esta especie de corredor. El espacio entre los «corredores» y
las paredes laterales estaba ocupado por una fila de camas. En la estancia se
disfrutaba de un aire nitido, ozonizado y con un olor a pino. Unos tubos
fluorescentes situados entre los cajones iluminaban la estancia con luz suave y
agradable. Silencio. En algunas camas habia personas tumbadas con negras
cajas puestas en la cabeza. De vez en cuando giraban unas manecillas que salian
de las cajas.

jExtrana bibliotecal Se podria pensar que aqui no leen sino que estan
efectuando alguna cura.

Sujetando el cable con la mano, voy detras de Kramer hacia el final de la
biblioteca. Alli, sobre el fondo oscuro de los cajones que cubren las paredes,
destaca una joven con un vestido de seda rojo vivo.

—Nuestra bibliotecaria Elsa Nilson —dice Kramer, y bromeando me lanza hacia
la chica. Ella, riéndose, me toma al vuelo y asi trabamos conocimiento.

—:cQueé va usted a leer? —pregunta ella—. Tenemos un millon de libros en casi
todos los idiomas.

iUn millon de ejemplares! :Donde pueden alojarse? Pero después adivino:

—cFilmoteca?

—Si, libros en cinta —contesta Nilson—. Se leen con ayuda de un proyector.

—Facil y compacto —anade Kramer—. Un tomo entero, pagina tras pagina
grabado en la cinta, ocupa el mismo espacio que un carrete de hilo.

—cY los periodicos? —pregunto yo.

—Son reemplazados por la radio y television —contesta Nilson.

—Los libros en cinta ya no constituyen una novedad —dice Kramer—. Tenemos
cosas mas interesantes. ¢Qué programa vamos a organizar para esta tarde al
camarada Artiomov? Vamos a ver: primero una cronica mundial. Le
demostraremos que en la Estrella Ketz no estamos atrasados en cuanto a noticias
frescas de todo el mundo. Luego dele «La Columna Solar»...

—c:Es una nueva novela? —preguntée.

—Si, algo por el estilo —respondi6 Kramer—. Bueno, o «La Central Eléctrica
Atmosférican.
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Asintiendo con la cabeza, Nilson sac6é de un cajon unos estuches metalicos
redondos.

Kramer me hizo tumbar en una de las camas. Luego, poniendo estos estuches
en el aparato con manivela, me lo puso en la cabeza.

—Bien, ahora escuche y mire —dijo €l.

—No veo ni oigo nada —exclamo.

—Dele a la manivela de la derecha —dijo Kramer.

Giré la manivela. Algo chasqued, se oyo un zumbido. Una fuerte luz me
deslumbré. Instantaneamente cerré los ojos al mismo tiempo que oia una voz que
decia:

«La jungla tropical africana es desbrozada para terrenos de cultivos».

Abri los ojos y vi brillante, bajo los cegadores rayos del sol africano, la
superficie azul verdosa del océano, y en é€l, extendida, una enorme flota:
acorazados, navios, cruceros y destructores de todos los tipos y sistemas. Habian
alli viejos buques de guerra echando nubes de humo negro por sus anchas
chimeneas, otros mas nuevos con motores de combustion interior, y algunos
modernos, con motores movidos por la electricidad.

Este espectaculo fue tan inesperado que sin querer me estremeci. ¢Sera de
nuevo la guerra? Pero, ¢como puede ser la guerra? ¢No estaré viendo un viejo film
de los ultimos tiempos?

«La flota de guerra, arma de destruccion, la hemos convertido en transportes»,
continuaba la voz.

jAh, he aqui de qué se trata! Cegado por la viva luz, no me di cuenta que las
torres con los canones han sido eliminadas. En su lugar se han colocado gruas.
Centenares de lanchas motoras, remolcadores y gabarras van y vienen entre los
barcos y el nuevo puerto. En €l hierve el trabajo de descarga.

De nuevo giré la manecilla. Y..., esto también parece la guerra.

Un inmenso campamento, blancas tiendas de campana y casas de madera
pintadas asimismo de blanco. En las casas y tiendas de campana se ven gentes
vestidas con ropas ligeras de colores claros. Hay una mezcla de negros y
europeos. Tras el campamento una cortina de humo llega casi hasta el cenit. El
humo se eleva en remolinos, como si hubiera un enorme incendio...

Un nuevo «cuadro»; un compacto e infranqueable bosque tropical arde en
llamas. Entre las cenizas hay enormes furgones, cajas formadas por carcazas de
acero cubiertas de redes de alambre. Cerca de ellas hay gente que arranca los
troncos con pequenas maquinas.

«Los tropicos son los lugares mas ricos en sol de la Tierra. Pero eran
inaccesibles para el cultivo agricola. Los intrincados bosques y pantanos, los
animales salvajes, reptiles venenosos, insectos y fiebres mortales invadian estos
lugares. Vean el cambio que sufren ahora...»

Una pradera. Los tractores trabajan la tierra. Alegres tractoristas negros
montados en sus maquinas sonrien mostrando sus resplandecientes dientes
blancos. En el horizonte se divisan edificios de varios pisos y el espeso verdor de
sus jardines. «Los tropicos alimentaran a millones de personas... La idea de
Tziolkovsky es llevada a la practica...»

««Como, también Tziolkovsky? —me asombro—. jCuantas ideas utiles a la
Humanidad futura tuvo tiempo de preparar!»

Y como contestacion a este pensamiento, vi otros cuadros de la gran
transformacion de la Tierra seguin ideas de Tziolkovsky.

La transformacion de los desiertos en oasis utilizando la energia del sol; la
adaptacion de viviendas e invernaderos en las hasta hoy inaccesibles montanas;
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los motores solares que trabajan con la fuerza de las mareas; nuevas especies de
plantas que utilizan un alto porcentaje de energia solar...

Pero esto entra ya dentro de mi especialidad. De estos progresos tengo ya
conocimiento.

La cinecronica mundial terminé. Después de un minuto de descanso volvi a oir
la misma voz. Y todo lo que relataba, pasaba ante mis ojos atonitos, como si fuera
realidad.

«Yo tomé parte en las pruebas de un aerotrineo de nuevo tipo —decia la voz—.
Las condiciones en que se efectuaron eran bastante dificiles: habia que recorrer
centenares de kilometros de tundra mas alla del circulo Polar.

Yo era el jefe de la expedicion y dirigia la columna, ibamos directamente hacia
el norte.

Era de noche. La aurora boreal no brillaba en el cielo. Tan so6lo los faros
iluminaban el camino. La temperatura alcanzaba los cincuenta grados bajo cero.
A nuestro alrededor se veia sélo la nevada llanura.

Viajamos dos dias guiandonos por la brgjula.

De pronto me parecié que el cielo en el horizonte se habia iluminado.

—Empieza la aurora boreal. Sera mas alegre el viaje —dijo el que llevaba
nuestro trineo.

A la media hora el horizonte se iluminé mas vivamente.

—Extrana aurora boreal —comenté dirigiéndome a mi companero—. Noto la
ausencia absoluta de difuminacion de la luz. Y de los colores. Generalmente las
auroras boreales empiezan con un color verdoso, después pasa al rosa de
diversos matices. Y esta luz parece la del alba, y ademas completamente inmovil.
Esta solo va en aumento gradualmente y pasa del rosado al blanco a medida que
vamos avanzando.

—cPuede ser que sea luz zodiacal? —dijo mi acompanante.

—No es posible ni por el lugar, ni por el tiempo. Y no es parecida; mire la estela
de luz va casi desde el cenit hasta el horizonte, ensanchandose gradualmente
Como un cono.

Nos apasionamos tanto en observar el maravilloso fenomeno celeste que no
vimos como avanzabamos hacia un profundo valle de abrupta pendiente y por
poco no rompimos los patines del trineo.

Después de algunos minutos, a la salida del valle, notamos un aumento de la
temperatura. El termometro marcaba treinta y ocho grados bajo cero, cuando tan
s6lo una hora antes marcaba cincuenta.

—cdPuede ser que esta luz irradie calor? —dije yo.

—Si es asi, es completamente inexplicable —replico mi companero—. jUna
columna de luz calentando la tundral!

La columna estaba en el camino de nuestra ruta y no habia otro remedio que
marchar hacia aquel cono luminoso y averiguar, si fuere posible, lo que pasaba.

Nos pusimos en marcha y, de pronto, subié atiin mas la temperatura y el tono
de la luz se hizo mas vivo. Pronto apagamos los faros; no habia necesidad de
ellos. Luego observamos que aumentaba la corriente de aire hacia el cono de luz y
que en la parte superior de éste se distinguia un brillante foco luminoso en forma
de hoz, como el creciente de Venus observado a través de unos prismaticos.

iVaya! A medida que nos ibamos acercando el enigma no se aclaraba, sino que
se hacia cada vez mas embrollado.

—Esta luz... Es sorprendente, pero me recuerda la luz del sol —dijo mi
camarada con perplejidad.
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Muy pronto se hizo tan claro como en pleno dia. Pero a la derecha, a la
izquierda y detras estaba oscuro, y mas lejos era noche cerrada. El viento,
arrastrandose a ras del suelo, aumentaba levantando polvo de nieve.
Continuamos el camino en medio de un simun de nieve.

Sin embargo, la temperatura aumentaba precipitadamente.

—Menos treinta... Veinticinco... Diecisiete... Nueve... —comunicaba mi
acompanante—. Cero... Dos grados sobre cero... Y esto después de cincuenta
bajo cero! Ahora comprendo el porqué del viento. Por lo visto esta «columna solar»
calienta el suelo y de ello resulta un gran cambio de temperaturas. El aire frio
afluye por debajo hacia la zona templada y encima, seguramente, hay una
corriente inversa de aire caliente.

Nos acercabamos al limite en el cual caian directamente los rayos luminosos.
El polvo de nieve atraido por el viento se derretia; la ventisca se convirtio en lluvia
que caia no del cielo, sino que nos venia de atras. La nieve se derretia en el suelo,
se hacia acuosa. En los declives de los monticulos y vallecillos ya corria el agua.
No habia camino para el trineo. El oscuro y helado invierno polar, se convertia,
como por encanto, en una primavera.

Era peligroso continuar nuestro camino: el trineo podia romperse. Nos
paramos. Se pard también toda la columna. De los aerotrineos empezaron a salir
los conductores, ingenieros, corresponsales, los operadores de cine, y todos los
componentes de la prueba. Todos ellos estaban tan interesados como yo por el
extraordinario fenémeno.

Mandé poner algunos trineos de lado para resguardarnos del viento, y empecé
la deliberacion. No tardamos mucho en ponernos de acuerdo. Todos pensabamos
que ir mas lejos era arriesgado y se decidio que alguien me acompanara en la
expedicion a pie, mientras los otros se quedaban con los trineos. Nosotros
explorariamos hasta donde fuera necesario, y veriamos si seria posible averiguar
la causa de aquello; luego volveriamos para continuar nuestro viaje juntos, dando
una vuelta a la «columna solar».

En el lugar de nuestra parada el termometro marcaba ocho grados sobre cero.
Por eso, quitandonos nuestros abrigos de pieles, nos calzamos botas de cuero,
recogimos unas pocas provisiones, instrumentos, y partimos.

El camino no era facil. Al comienzo, nuestros pies se hundian en la blanda
nieve, luego nos atascabamos en el barro. Fue preciso dar rodeos entre
riachuelos, pantanos y pequenos lagos. Por suerte, la franja de barro no era
demasiado ancha. A lo lejos podiamos ver la «orilla» seca, cubierta de verde hierba
y flores.

—ijA finales de diciembre y tras el circulo polar hay luz, calor y hierba verde!
jPellizcame para que despierte! —exclamoé mi amigo.

—Pero esto no es la primavera, sino un encantador oasis primaveral entre el
océano del invierno polar —comenté otro acompanante—. Si esto fuera la
verdadera primavera, en todos los pantanos y lagos encontrariamos infinidad de
aves.

Nuestro operador de cine dispuso su aparato, enfocé y empezo a rodar. Pero en
este preciso momento una rafaga de aire lo tir6é al barro junto con su maquina.

El huracan no cesaba y el viento impedia nuestra marcha. Alli ya no habia una
direccion constante del viento, soplaba a rafagas ahora por la espalda, luego de
cara, o giraba en torbellino casi elevandonos en el aire. Por lo visto, habiamos
llegado al limite en donde la afluencia del aire frio se encontraba con el caliente, y
al chocar formaba torbellinos de corrientes ascendentes. Eran los limites del
ciclon causado por la desconocida «columna de sol».
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Ya no podiamos ir de pie; trepabamos, nos arrastrabamos por el barro,
sujetandonos unos a otros.

Completamente agotados llegamos a la zona de suelo seco donde reinaba una
completa calma. Alli s6lo notabamos las suaves corrientes ascendentes de la
tierra calentada, como en el campo los dias calurosos de verano al mediodia. La
temperatura se elevo hasta los veinte grados de calor.

En algunos minutos nos secamos por completo y empezamos a sacarnos ropa.
La primavera se convertia en verano.

No muy lejos se elevaba un pequeno monticulo cubierto de hierba fresca, flores
y abedules polares. Volaban mosquitos, moscas y mariposas resucitadas por los
rayos vivificantes.

Subimos al monticulo y nos quedamos petrificados. Lo que vimos era parecido
a un espejismo.

Ante nuestros ojos admirados espigaba el trigo. En campos aparte crecian
girasoles, maduraba el maiz. Tras los campos habian huertos con coles, pepinos,
tomates, bancales de fresas y fresones. Mas alla, una zona de arbustos: grosellas
y cepas con grandes racimos de uva ya madura. Tras los arbustos, arboles
frutales: perales, manzanos, cerezos, ciruelos; luego mandarinas, albaricoques y
melocotones y finalmente, en la parte central del oasis donde la temperatura seria
muy alta, crecian naranjos, limoneros y cacao entremezclados con arbustos de té
y café.

En una palabra, habian reunidos los principales cultivos de la zona media, la
subtropical e incluso la tropical.

Entre los campos, huertos y frutales, habia caminos que, en circulos
concéntricos, iban hasta el centro. Alli se elevaba un edificio de cinco pisos con
balcones y una antena de radio en su tejado, todo ello vivamente iluminado por
los rayos verticales del «sol». En los balcones y en los antepechos de las ventanas
abiertas de la casa se veian flores y plantas verdes. Por las paredes trepaban
enredaderas.

En los campos, huertos y frutales trabajaban hombres con vestidos de verano y
sombreros de anchas alas...

Unos minutos estuvimos parados llenos de admiracion. Finalmente mi
camarada exclamo:

—iVayal! jEsto sobrepasa los limites de lo asombroso! jEs un cuento de «Las Mil
y Una Noches»!

Por un camino radial nos dirigimos hacia el centro del oasis. De vez en cuando
miraba hacia el cielo, de donde salian los misteriosos rayos. El deslumbrante
cuarto creciente iba transformandose en un disco como un sol.

A nuestro encuentro, por el camino cubierto de arena entre los naranjos
cargados de fruta, iba un hombre de bronceada tez con camisa blanca,
pantalones también blancos hasta la rodilla y sandalias. Su sombrero de anchas
alas dejaba su cara en la sombra. Desde lejos nos saludé levantando el brazo. Al
llegar hasta nosotros dijo:

—Buenos dias, camaradas. Ya me habian comunicado vuestra llegada. De
todos modos, son ustedes audaces, ya que se las han arreglado para pasar por
nuestra zona de ciclones.

—Si, tienen buenos guardianes —exclamo unos de mis acompanantes, riendo.

—No tenemos por qué protegernos —replico el hombre del vestido blanco—.
Los torbellinos en los limites son, por decirlo asi, un fenémeno suplementario.
Pero, si quisiéramos, podriamos crear una barrera de remolinos a través de la
cual no se atreveria a pasar ningun ser vivo. Y una rata y un elefante, con igual
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facilidad serian elevados a decenas de kilometros y lanzados hacia atras, en el
muerto desierto de nieve. Ustedes, sin embargo, se han expuesto a un gran
peligro. En la parte oriental existe un paso cubierto, por el cual se puede penetrar
sin ningun peligro hasta aqui, a través de la «zona borrascosar... Bien, vamos a
presentarnos: Kruks, Villiam Kruks, director del oasis experimental. ¢Ustedes por
lo visto no sabian que aqui existia este oasis? Por lo demas, se puede adivinar por
sus asombrados semblantes. El oasis no es un secreto. Se hablé de él en los
periddicos y por la radio. Pero no me sorprende vuestra falta de informacion.
Desde que la Humanidad se ha tomado en serio la tarea de transformacion del
mundo, en todas las partes del Universo se llevan a cabo tantos trabajos que es
dificil estar al corriente de todo. ¢Han oido hablar de la Estrella Ketz?

—Si —contesté yo.

—Pues bien, nuestro «sol artificial» —Kruks senal6 al cielo—, debe su origen a
la Estrella Ketz. La Estrella Ketz es la primera base celeste. Teniendo esta base,
no nos fue dificil crear nuestro «sol». ¢Seguramente adivinan ya de qué se trata?
Es un espejo concavo compuesto de planchas metalicas pulidas. Esta situado a
una altura tal, que los rayos del Sol verdadero, encontrandose mas alla del
horizonte terrestre, caen en el espejo y se reflejan en la Tierra verticalmente.
Pongan atencion en las sombras. Son verticales como en el ecuador al mediodia.
Un palo clavado a la tierra verticalmente no da ninguna sombra. La temperatura
en el centro del oasis es de treinta grados de calor, dia y noche, durante todo el
ano. En los extremos del oasis es un poco mas baja debido a la penetracion de
aire frio. A pesar que esta afluencia es insignificante, ya que el aire frio es
instantaneamente elevado por la corriente ascendente. En concordancia con estas
zonas de temperaturas distribuimos nuestros cultivos. En el centro, como ven,
crecen incluso plantas tan amantes del calor como el cacao.

—Pero, ¢y si vuestro sol artificial se apaga? —pregunteé.

—Si se apagara, los cultivos de nuestro oasis sucumbirian en unos minutos.
Pero no puede apagarse mientras luzca el sol verdadero. Girando las planchas del
espejo segun el angulo necesario, se puede regular la temperatura. Aqui la
tenemos siempre igual. Y recolectamos varias cosechas al ano. Este «sol», es tan
solo el primero entre decenas de otros que van a encenderse muy pronto en las
altas latitudes del sur y norte de nuestro planeta. Vamos a cubrir con una red de
tales oasis los paises polares. Progresivamente ira calentandose el aire de las
zonas que se encuentren entre los oasis. Crearemos un potente «sol» encima
mismo del Polo Norte y derretiremos los hielos eternos. Calentando el aire y
originando nuevas corrientes, protegeremos contra el frio todo el hemisferio norte.
Convertiremos la helada Groenlandia en un jardin florido todo el ano. Y
finalmente, llegaremos hasta el Polo Sur, con sus inacabables riquezas naturales.
Libraremos de los hielos a todo un continente que albergara y alimentara a
millones de seres. Transformaremos nuestra Tierra en el mejor de los planetas...»

Se callo la voz. Se hizo la oscuridad. Tan sélo se oia el zumbido del aparato.
Luego se hizo la luz otra vez, y vi un nuevo cuadro extraordinario.

En los espacios estratosféricos, bajo un cielo color pizarroso vuelan unos
extranos proyectiles parecidos a erizos. Abajo, ligeras nubes, y encima los
cumulos... A través del manto de nubes se ve la superficie de la Tierra: las
manchas verdes de los bosques los cuadrados de los sembrados, los
zigzagueantes hilos de los rios, el brillo de los lagos, las delgadas y alineadas
lineas de los ferrocarriles. Los «erizos» se mueven por el cielo en diferentes
direcciones, dejando tras si colas de humo. Algunas veces los «erizos» disminuyen
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la velocidad de su vuelo, se paran. Entonces de ellos escapa un cegador
relampago que cae en la Tierra casi verticalmente.

...Una gran cabina. Lamparas redondas con gruesos cristales de cuarzo.
Complicados aparatos desconocidos para mi. Dos jovenes estan sentados tras los
aparatos. Un tercero, de mas edad, esta sentado ante una consola y dirige el
trabajo:

—...Cinco mil... siete... Para el vuelo... Diez amperios... Quinientos mil voltios...
Alto... {Descargal!

Uno de los que esta en los aparatos tira de una palanca. Un seco estampido de
extraordinaria fuerza rompe el silencio, sale un relampago y se precipita a la
Tierra.

—ijAdelante, a toda marcha...! —ordena el mayor.

Vuelve la cara hacia mi y dice:

—Usted se encuentra en una central eléctrica atmosférica. Es también una
empresa de la Estrella Ketz.

Al construir la Estrella Ketz nosotros pudimos investigar la estratosfera, y con
completa meticulosidad estudiamos la electricidad atmosférica. Sabiamos de ella
desde muy antiguo. Se habia incluso intentado su utilizacion con fines
industriales. Pero estos intentos no tuvieron éxito debido a la infima cantidad de
electricidad existente en la atmoésfera. Se calculaba que, sobre un kilometro
cuadrado se acumulaban sélo 0,04 kilovatios hora de energia. Esto ocurre si se
toman las capas de la atmoésfera cercanas a la superficie de la Tierra. Las
descargas de los relampagos dan mucho mas: 700 kilovatios hora durante una
centésima de segundo. Pero los relampagos son raros. Es muy diferente en las
altas capas de la atmosfera. Alli la cosa cambia.

Viviendo en la Tierra, nos encontramos en el fondo de un océano de aire.
Comparativamente, hace mucho que los hombres aprendieron a utilizar las
corrientes de aire horizontales que hinchaban las velas de los navegantes y
giraban las alas de los molinos de viento. Después descubrieron las causas de
estas corrientes: el desigual calentamiento del aire por los rayos del sol. Luego,
cuando los hombres aprendieron a volar, descubrieron que por la misma causa
se originan también movimientos del aire, verticalmente, de abajo arriba y de
arriba abajo. Y, finalmente, no hace mucho se establecié6 que en nuestro océano
aéreo, debido a la atraccion del Sol y sobre todo de la Luna, tienen lugar los
mismos flujos y reflujos que en los océanos de agua. Pero como sea que el aire es
casi mil veces mas ligero que el agua, se comprende que estos fenomenos sean
mucho mas fuertes. La atmosfera, en relacion con los flujos y reflujos, se
comporta aproximadamente como el océano acuoso en la profundidad de ocho
kilometros.

La Luna atrae la masa atmosférica y nuestro océano de aire se levanta, se
hincha en direccion a la Luna. Resultan unos enormes movimientos periodicos de
las capas aéreas. Estos flujos y reflujos van acompanados de la friccion de las
particulas gaseosas, las cuales estan fuertemente ionizadas. Por esto las altas
capas de la atmosfera son buenas conductoras de las ondas de radio. Y he aqui
que en estas capas de la atmosfera fuertemente ionizadas, en sus movimientos
con relacion a los polos magnéticos de la Tierra, se excitan como en el conductor
de corrientes inductoras de Foucault.

De esta manera, gracias a los flujos atmosféricos, se crea en la naturaleza una
original dinamo que ejerce su influencia en las condiciones magnéticas de la
Tierra. Esto ha sido descubierto gracias a los registros de los magnetografos.
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Estudiando el trabajo de esta grandiosa maquina, este original «motor de
movimiento perpetuo», hemos hallado que las reservas de electricidad atmosférica
son inagotables. Estas pueden cubrir largamente las necesidades de energia
eléctrica de la Humanidad, hace falta tan s6lo saber «arrancarlan.

Esto que ve, es la primera y aun imperfecta solucion de esta tarea. Los cohetes
estan dotados de unas agujas que toman la electricidad y van acumulandola en
una especie de botellas de Leiden. Después se efectua la descarga «relampago»,
sobre lugares inhabitados en donde existen estaciones receptoras con esferas
metalicas elevadas a gran altura sobre ellas, y conectadas a las mismas por
medio de cables.

Ahora empezamos la construccion de una grandiosa estacion atmosférica, cuyo
funcionamiento sera completamente automatico. Erigiremos en la estratosfera
unas instalaciones inmoviles permanentes, unidas entre ellas por cables. Estas
instalaciones recogeran y acumularan la electricidad, cediéndola luego a la Tierra
por medio de una columna de aire ionizado. La Humanidad recibira un caudal
inagotable de energia, necesario para la transformacion de nuestro planeta.

De nuevo la oscuridad, silencio... Luego se enciende una luz azulada.
Gradualmente va cambiando hasta volverse rosada. Amanecer... Manzanos en
flor. Una joven madre sostiene a su hijo. El tiende sus brazos hacia el radiante
amanecer...

La vision desaparece.

De pronto veo el espacio celeste y nuestro planeta Tierra volando en la
inmensidad del Universo. Se oye una musica solemne. La Tierra vuela hacia los
espacios desconocidos transformandose en una estrella. Y la musica va
disminuyendo de tono, hasta que al final parece que se apaga en la lejania. La
sesion ha terminado. Pero yo contintio con los ojos cerrados, reviviendo mis
impresiones.

Si, Tonia seguramente tenia razon al reprocharme el haberme encerrado en mi
mismo, en mi trabajo. Solo ahora he sentido como ha cambiado la vida en los
ultimos anos: jQué trabajos! Y a qué gran escala! |Y esto es tan soélo el preludio
de mis impresiones! ¢Qué me espera en el futuro?

X - Con el director

El gabinete del director era un poco distinto de las otras habitaciones que
habia visto. Cerca de la ventana habia wuna mesa de aluminio
extraordinariamente delgado. En la mesa, carpetas, teléfonos, y un panel con
botones numerados. Cerca de la mesa una estanteria giratoria construida
también en aluminio, para los libros y carpetas. En la Estrella existia una
pequena fuerza de gravedad artificial y los objetos «descansaban» en su lugar,
pero «volaban» al mas pequeno movimiento. Por esto todos estaban afianzados
con fijadores automaticos.

Tras la mesa estaba sentado el director en un ligero sillon de aluminio.

Era un hombre de unos treinta anos, bronceado por el sol, con nariz aguilena y
grandes ojos expresivos. Vestia un ligero y amplio vestido que no estorbaba sus
movimientos. El director me saludé haciendo un ligero movimiento con la cabeza
(en Ketz no se saludaba dando la mano) y pregunto:

—:cComo se siente usted en nuestras condiciones, camarada Artiomov? ¢No
sufre por la insuficiencia de oxigeno?
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—Parece que empiezo a acostumbrarme —contesté—. Pero aqui hace mucho
frio y el aire esta tan enrarecido como en las mas altas montanas de la Tierra.

—Es cuestion de costumbre —contesté él—. Como ve, yo me siento
admirablemente. Mucho mejor que en la Tierra. Alli yo estaba condenado a la
muerte: tercera etapa de tuberculosis, vomitos de sangre. Me llevaron al cohete
casi en camilla. Y ahora estoy fuerte como un buey. La Estrella Ketz hace
milagros. Es un balneario de primera clase. Con la ventaja sobre la Tierra que
aqui puede crearse para cada persona el clima mas conveniente.

—Pero, ¢como le admitieron en Ketz, con la seleccion tan severa que se efectua,
estando tuberculoso? —pregunté yo admirado.

—Fue una excepcion para una persona necesaria —contesto el director
sonriendo—. Fui enviado con un cohete sanitario especial y aqui estuve largo
tiempo aislado, hasta que no desaparecieron las ultimas huellas del proceso
activo de la enfermedad. Nuestro médico, la respetable Anna Ignatevna Meller,
esta ocupada en gestionar la inauguracion de sanatorios especiales aéreos para
los enfermos de tuberculosis de los huesos. Ha hecho ya experimentos y los
resultados son admirables. Ninguna presion en los huesos que destruya el
proceso, nada de camas enyesadas, fajas, ni muletas. Tan soélo los intensivos
rayos ultravioleta del sol. Plena respiracion de la piel. Aire maritimo; nada mas
facil de crear en nuestras condiciones. Tranquilidad absoluta, alimentacion. Los
casos mas desesperados se curan en el mas corto plazo.

—Pero, ¢para estas personas sera peligroso volver a la Tierra?

—cPor qué, si el proceso ha terminado? Muchos han vuelto ya y se sienten
maravillosamente. Sin embargo, nos hemos desviado del asunto... Pues si,
camarada Artiomov, necesitamos mucho a los biologos. Hay aqui una enormidad
de trabajo. Nuestra primera tarea es la de abastecer a la Estrella con frutos y
verduras de nuestro propio invernadero. Hasta ahora lo consigue con éxito
nuestro <hortelano» Andrey Pavlovich Shlikov, pero ocurre que constantemente
ampliamos nuestros dominios celestes. En la Tierra, las personas pueden
establecerse sb6lo en cuatro direcciones: al este, al oeste, al sur o al norte. Pero
aqui ademas, arriba y abajo; en una palabra hacia todos lados. Gradualmente
nos engrandecemos, nos enriquecemos con toda clase de empresas auxiliares.
Estamos construyendo un nuevo invernadero. Alli trabaja el ayudante de Shlikov,
Kramer.

—Ya nos conocemos.

El director asintio con la cabeza.

—Pues bien... —continu6 é€l, agitando el brazo en el que tenia el lapiz.

El lapiz se escapo de sus dedos y sali6 disparado casi rozandome. Quise
atraparlo al vuelo, pero mis pies se separaron del suelo, las rodillas se elevaron
hacia el vientre y quedé flotando en el aire. S6lo después de un minuto pude
recobrar la posicion normal.

—Aqui las cosas son desobedientes, siempre intentan marcharse —bromeo el
director—. Pues si. Nosotros producimos frutos y verduras en condiciones de casi
completa imponderabilidad. Piense usted, cuantos interesantisimos problemas se
abren al bidlogo. ¢Como se porta en los vegetales el geotropismo faltando la
fuerza de gravedad? ¢Como se opera la division de las células, el metabolismo, el
movimiento de la savia? ¢Como influyen los rayos ultracortos? ¢Los rayos
cosmicos? jEs dificil enumerarlos! Shlikov hace continuos descubrimientos. ¢Y
los animales? Pensamos criarlos también aqui. Tenemos ya algunos ejemplares
en experimentacion. Sin lugar a dudas un laboratorio aéreo como éste es un
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verdadero tesoro para el cientifico que ama su profesion. Veo que le brillan los
0jos.

Yo no vi mis ojos, pero las palabras del director en verdad me alegraron. Lo
confieso. En aquel momento yo me olvidé no sdlo de Armenia, sino incluso de
Tonia.

—Estoy impacienté para empezar a trabajar —dije.

—Y manana mismo podra empezar —dijo el director—. Pero no aqui de
momento, no en el invernadero. Estamos organizando una expedicion a la Luna.
Iran nuestro viejo astronomo Fedor Grigorievich Tiurin, el gedlogo Boris
Mijailovich Sokolovsky y usted.

Al oir esto, en seguida me acordé de Tonia. Dejarla, quizas para mucho
tiempo... No saber lo que sucede aqui sin mi...

—cY para qué un biologo? —pregunté—. Si la Luna es un planeta
completamente muerto.

—Hay que pensar que asi es en realidad. Pero no se excluye la posibilidad...
Hable usted con nuestro astronomo, el cual tiene algunas hipotesis sobre el
asunto —el director sonrio—. Nuestro viejo esta algo chiflado. Tiene una obsesion
filosofica: «Filosofia del movimiento». Temo que le llene la cabeza. Pero en su
materia es una gran celebridad. jQué le vamos a hacer! {En la vejez los hombres a
menudo tienen su «<hobby»! Como dicen los ingleses, su mania. Vaya usted ahora
a ver a Tiurin y trabe conocimiento con €l. Es un interesante vejete. Sélo que no
le deje charlar mucho de filosofia.

El director puls6 uno de los muchos botones.

—Usted ya conoce a Kramer. Lo llamo para que le ayude a trasladarse al
observatorio. Recuerde que alli no hay ni la pequena fuerza de gravedad que
existe aqui.

[rrumpié Kramer. El director le explico todo. Kramer asintio con la cabeza, me
tomo del brazo y salimos volando al corredor.

—En este vuelo tengo interés en aprender a moverme solo en el espacio
interplanetario —dije yo.

—iDe acuerdo! —contest6é Kramer—. El abuelo que vamos a ver es un buenazo,
aunque se enfada facilmente. Es miel con vinagre. Usted no le contradiga cuando
se enfrasque en su filosofia. De lo contrario se enojara y no le podra hablar en
todo el viaje a la Luna. A pesar de todo es un vejete admirable. Le queremos
todos.

Mi situacion se complicaba. El director me recomendoé no dejar filosofar mucho
a Tiurin. Kramer me advierte que no irrite al viejo astronomo filosofo. Tendré que
ser muy diplomatico.

XI - El sabio arana

Con los trajes interplanetarios y las mochilas cohetes detras de la espalda
pasamos por la camara atmosférica, abrimos la puerta y «caimos» al exterior. Un
empujon con el pie fue suficiente para que nos encontraramos flotando en el
espacio. En el cielo, de nuevo habia «tierra nuevar. Como una enorme «palangana»
concava, la Tierra ocupaba medio horizonte «ciento doce grados», afirmo6 Kramer.

Yo vi el contorno de Europa y Asia, el norte cubierto por las manchas blancas
de las nubes. En los claros se veian los brillantes hielos de los mares polares del
norte. En los oscuros macizos de los montes asiaticos blanqueaban las manchas
de los nevados picos. El sol se reflejaba en el lago Baical. Sus contornos eran

33



34

precisos. Entre verdosas sombras serpenteaban los plateados hilos del Obi y
Yenisey. Claramente se distinguian los conocidos perfiles de los mares Caspio,
Negro y Mediterraneo. Se destacaban netamente el Iran, Arabia, la India, el Mar
Rojo y el Nilo. Los contornos de la Europa Occidental aparecian borrosos. La
peninsula de Escandinavia estaba cubierta de nubes. Los extremos sur y
occidental de Africa también se veian mal. Como una mancha desdibujada, un
borron, se destacaba entre el azul del Océano Indico, Madagascar. El Tibet se veia
maravillosamente, pero el este de Asia se sumergia en la niebla. Sumatra,
Borneo, la sombra blancuzca de las costas occidentales de Australia... Las islas
del Japon casi invisibles: {Maravilloso! Veia, al mismo tiempo, el norte de Europa
y Australia, las costas orientales de Africa y el Jap6n, nuestros mares polares y el
Océano Indico. Nunca el hombre habia abarcado un espacio tan enorme de la
Tierra con una sola mirada. Suponiendo que en la Tierra, al mirar cada hectarea,
se gastara tan sé6lo un segundo, se necesitarian unos cuatrocientos o quinientos
anos para verla toda; tan grande es.

Kramer apretdo mi mano y senalo un punto luminoso a lo lejos, el objetivo de
nuestro viaje. Tuve que dejar de admirar el grandioso espectaculo de la Tierra.
Miré a la Estrella Ketz y al cohetédromo, semejante a una gran luna reluciente.
Lejos, muy lejos, en la oscura profundidad del cielo, se encendia y apagaba una
desconocida estrella roja. Yo adiviné: un cohete que desde la Tierra venia hacia
nuestro cohetédromo. Alrededor de la Estrella Ketz, en el oscuro espacio celeste,
habia muchas estrellas cercanas. Examinandolas con atencion me percaté que
ellas eran creaciones de la mano del hombre. Eran las «empresas auxiliares» de
las que me habia hablado el director; yo aun no las conocia. La mayoria tenian
apariencia de cilindros luminosos, pero habia otras diferentes: cubos, globos,
conos, piramides. Algunas construcciones tenian ademas anexos; desde ellas
salian una especie de mangas, tubos o discos, la utilidad de los cuales era
desconocida para mi. Otras «estrellas» lanzaban periodicamente rayos luminosos.
Parte de ellas estaban sin movimiento, otras giraban despacio. Habia también
algunas que se movian unas cerca de otras, en grupos, unidas seguramente por
cables invisibles a distancia. Con este movimiento, por lo visto, se creaba en ellas
una gravedad artificial.

Kramer llam6 de nuevo mi atencion. Senalando el observatorio, acercé su
escafandra a la mia y dijo:

—Tendra tiempo de admirarlo. Apriete el boton del pecho y dispare. No
podemos perder mas tiempo.

Apreté el boton. Senti un golpe en la espalda y sali disparado dando volteretas.
El Universo empezé a dar vueltas. Tan pronto veia el Sol como la gigantesca
Tierra, o el vasto espacio celeste cubierto de estrellas de diferentes colores. Lo
veia todo confuso, la cabeza me daba vueltas. No sabia hacia dénde volaba,
donde estaba Kramer. Entreabriendo los ojos vi con espanto que caia
vertiginosamente en el cohetodromo. Rapidamente apreté otro boton, recibi un
empujon en el costado y sali hacia la izquierda del cohetédromo. jQué
desagradable sensacion! Y lo peor, es que nada puedo hacer. Me contraia, me
estiraba, me retorcia... {Nada ayudaba! Entonces cerré los ojos y apreté de nuevo
el boton. Otro golpe a la espalda... El observatorio ya hacia mucho que lo habia
perdido de vista. La tierra azulada alla abajo se iluminaba. Su borde ya oscurecia:
se acercaba la corta noche.

A la derecha se encendi6é una lucecita, seguramente una explosion del cohete
portatil de Kramer. No, no voy a disparar mas sin sentido. Estaba completamente
desorientado. Y he aqui que en el momento critico de mi desesperacion, vi la
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Estrella Ketz en el lugar que menos esperaba. En mi alegria, sin darme cuenta,
disparé mis cohetes y empecé otra vez a dar volteretas. Me entr6é miedo de verdad.
Estos ejercicios de circo no eran para mi... Y de pronto algo me golpedé una
pierna, luego el brazo. ¢No sera un asteroide...? Si mis vestidos se rompen me
convertiré instantaneamente en un pedazo de hielo y me asfixiaré... Senti un
hormigueo por todo el cuerpo. ¢Sera posible? ¢Puede ser que tenga un agujero en
mis vestidos y por alli penetra el frio interplanetario? Senti que me asfixiaba. El
brazo derecho esta sujeto por algo. Oigo un golpe en la escafandra y luego la voz
apagada de Kramer:

—Por fin le alcanzo. Me ha dado usted trabajo... Yo le creia mas diestro. No
dispare mas, por favor. Saltaba usted de un lado a otro como un petardo de
pirotécnica. Por poco le pierdo de vista. Podia perderse por completo.

Kramer apartdé mi capa blanca, en la cual me habia enredado por completo, y
los rayos vivificantes del Sol me calentaron rapidamente. El aparato de oxigeno
estaba en buenas condiciones, pero yo casi no respiraba debido a la excitacion.
Kramer me tomo por los sobacos, como en mi primera salida al espacio, disparo a
la izquierda, a la derecha, hacia atras. Y volamos. Sin embargo, yo no notaba el
movimiento, veia s6lo que «el universo estaba en su lugar». Que la Estrella Ketz
parecia que caia hacia abajo y que a nuestro encuentro venia la estrella del
observatorio. Su luz se encendia mas y mas viva, como la de una estrella variable.

Pronto pude distinguir el aspecto exterior del observatorio. Era una
construccion extraordinaria. Imaginense un tetraedro regular: en el que todas sus
caras son triangulos. En los extremos de estas piramides triangulares, hay
anexionadas grandes esferas metalicas con infinidad de ventanas redondas. Las
esferas estan unidas entre si por tubos. Como supe después, estos tubos sirven
como corredores para pasar de una esfera a otra. En las esferas se han erigido
telescopios reflectores. Enormes espejos concavos estan unidos a las esferas con
ligeras armazones de aluminio. El tubo telescopico usado en la Tierra no existe en
el telescopio «celeste». Aqui no es necesario: no hay atmoésfera y por esto no hay
dispersion de la luz. Ademas de los gigantescos telescopios, encima de las esferas
se elevan otros instrumentos astronomicos relativamente pequenos:
espectografos, astrografos y heliografos.

Kramer disminuyé la velocidad del vuelo y cambié de direccion. Nos
acercabamos a una de las esferas y nos paramos junto al tubo que las une, pero
sin tocarlo. Tal precaucion, como después me explico Kramer, se debia a que el
observatorio no debe experimentar ni el mas leve choque. Mal lo va a pasar el
visitante que al abordar empuje el observatorio. Tiurin se pondra colérico y casi
seguro dira que le han estropeado la mejor fotografia del estrellado cielo, o que le
han arruinado su carrera...

Kramer apreté con cuidado un boton en la pared. La puerta se abrido y
penetramos en la camara atmosférica. Cuando el aire la llen6 nos despojamos de
nuestros trajes y mi acompanante dijo:

—Verdaderamente este vejete ha echado raices en su telescopio. No se separa
de él ni para comer. Coloco a su lado balones y potes de los que chupa por medio
de un tubito mientras contintia sus observaciones. Usted mismo lo vera. Mientras
queda hablando con é€l, yo vuelo hasta el nuevo invernadero. Voy a ver como van
los trabajos.

De nuevo se vistio la escafandra. Y yo, abriendo la puerta de entrada al interior
del observatorio, me encontré en un corredor iluminado por luz eléctrica. Las
lamparas se encontraban debajo de mis pies: resulta que habia entrado en el
observatorio cabeza abajo. Para no romper las lamparas me apresuré a agarrarme
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a las correas de la pared. Tenia las alas plegables, pero no me atrevi a usarlas en
el santuario del temible viejo. Asi me lo dibujaba mi imaginacion, después de las
referencias dadas por Kramer y el director.

Habia wun silencio sepulcral. El observatorio parecia completamente
deshabitado. Tan sélo se oia el zumbido de los ventiladores y en algunos lugares
un silbido apagado, seguramente proveniente de los aparatos de oxigeno. No
sabia hacia donde dirigirme.

—iEh!, oigan —grité sin alzar mucho la voz y tosi.

Silencio absoluto.

Tosi mas fuerte, luego grité:

—¢Hay alguien aqui?

De una puerta a lo lejos salié la cabeza rizada de un joven negro.

—cQuién? ¢Qué? —pregunto.

—cEsta en casa Fedor Grigorievich Tiurin? ¢Recibe? —bromeé yo.

En la negra cara brillaron los dientes con una sonrisa.

—Recibe. Yo estaba durmiendo. Siempre duermo cuando en Florida es de
noche. Usted me ha despertado a tiempo —dijo el locuaz negro.

—¢Como desde Florida ha venido a parar al cielo? —continué yo.

—En barco, tren, aeroplano, dirigible, cohete.

—Si, pero... ¢Por qué?

—Porque soy curioso. Aqui hace el mismo calor que en Florida. Yo ayudo al
profesor —la palabra «profesor» la pronuncioé con respeto—. pues €l es como un
nino. Si no fuera por mi, se habria muerto de hambre al lado de su ocular. Tengo
una mona que se llama «Mikki». Con ella no se aburre uno. Hay libros. Y hay
también un libro muy grande e interesante: el cielo. El profesor me habla de las
estrellas.

«Por lo visto este vejete no es tan temible», pensé yo.

—Vuele recto por el corredor hasta la esfera. En ella vera una cuerda que le
llevara hasta el profesor Tiurin.

Se oyo el chillido de la mona.

—cQué? ¢No puedes mirar quién hay aqui? ¢Con quién hablo? jJa, ja! Esta
forcejeando en el aire en medio de la habitacion y no puede bajar hasta el suelo.
Seguramente le van a salir alas —anadio6 el negro con convencimiento—. Sin alas
aqui se pasa mal.

Volé hasta la pared esférica en la que se terminaba el corredor, abri la
puertecita y entré en la esfera. En las paredes habia sujetas maquinas, aparatos,
armarios, balones. Desde la puerta de entrada a través habia tendida una cuerda
bastante gruesa. Esta se perdia en una abertura del tabique que dividia la esfera
en dos partes. Me tomé de la cuerda y empecé a avanzar, abajo o arriba, no
puedo decirlo. Es necesario despedirse para siempre de las nociones terrestres.

Finalmente pasé por el agujero y vi a una persona. Estaba acostada en el aire.
De ella, salian delgados cordones de seda atados a las paredes.

«Como una arana en su telarana», pensé yo.

—cJohn? —pregunto €l con una vocecita delgada, para mi inesperada.

—Buenos dias, camarada Tiurin. Soy Artiomov. Vine...

—Si, ya sé. El director me hablo. ¢A la Luna? Si. Volamos. Excelente idea.

Hablaba sin apartar los ojos del ocular y sin hacer el mas leve movimiento.

—No le invito a sentarse: no hay donde. Bueno, y no hace falta.

Yo traté de acercarme con cuidado al «arana», para ver mejor su cara. Lo
primero que vi, fue un gran manojo de espeso pelo blanco como la nieve y un
rostro palido con nariz recta. Cuando Tiurin giré un poco su semblante hacia mi,
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encontré la viva mirada de sus negros ojos con parpados rojizos. Por lo visto,
fatigaba mucho su vista.

Tosi.

—iNo tosa hacia mi, va a desordenar mis cosas! —dijo con severidad.

«Ya empezamos —pensé yo—. Ni toser se puede.»

Pero, observando atentamente a mi alrededor, comprendi por qué no se podia
toser.

Tiurin tenia dispersos por el aire libros, papeles, lapices, libretas, el panuelo,
su pipa, el paquete de tabaco y otros muchos objetos. Al mas minimo movimiento
de aire todo volaria. Sera necesario llamar a John para que le ayude, pues
seguramente por si mismo no le sera facil deshacerse de su telarana.
Probablemente con esta telarana sostiene su cuerpo inmovil cerca del objetivo del
telescopio.

—Tiene un gran diametro su telescopio —dije yo, para empezar la
conversacion.

Tiurin sonrio con satisfaccion.

—Si, los astronomos terrestres no pueden ni sofiar con un telescopio asi. Sélo
que no tiene tubo. ¢Al volar hasta aqui, no lo ha notado...? Perdone, antes que se
me olvide debo dictar algunas palabras.

Y empezo a decir frases salpicadas de términos astronoémicos y matematicos.
Luego, extendio levemente la mano hacia un lado y gir6 una manecilla de un
pequeno armario que se hallaba también atado con cordones. Si se mostraran
estos movimientos en la pantalla de cine, los espectadores asegurarian que el
operador se habia equivocado y la velocidad de la maquina era retardada.

—La grabacion automatica en la cinta es un secretario casero perfecto —aclaro
Tiurin—. Encerrado en la caja, trabaja con exactitud y no pide de comer. Es mas
rapido que escribirlo uno mismo. Observo y dicto al mismo tiempo. Este aparato
me ayuda también a efectuar calculos matematicos. Aunque por si acaso, tengo
papel y lapiz cerca. No respire hacia mi... Si, esto es un telescopio... En la Tierra
no se podria construir. Alli el peso limita el tamano. Esto es un telescopio
reflector. Y no s6lo uno. Los espejos tienen un diametro de centenares de metros.
Son reflectores gigantescos. Y estan construidos aqui, con materiales celestes, el
cristal esta hecho de meteoros cristalinos. Yo organicé aqui una verdadera caceria
de bolidos-meteoros... ¢Si, de qué hablaba... Es acaso posible dedicarse a la
astronomia en la Tierra? Alli son topos comparados conmigo. Aqui en dos anos
los adelanté en un siglo. Espere un poco, ya vera cuando se publiquen mis
obras... Por ejemplo, el planeta Pluton. ¢Qué saben de €l en la Tierra? ¢El tiempo
de su revolucion alrededor del Sol, lo saben? No. ¢La distancia media hasta el
Sol? ¢La inclinacion respecto de la eliptica? No. ¢Su masa? ¢Su densidad? ¢La
fuerza de gravedad en el ecuador? ¢El tiempo de giro alrededor de su eje? No, no
y no. jSe dice que descubrieron un planeta...!

Echo una risita de viejo.

—cY los blancos planetas enanos, las estrellas dobles? ¢Y la estructura del
sistema galactico...? Bueno. jQué se puede decir! |Si incluso no saben nada en
concreto de la atmoésfera de los planetas del Sistema Solar! Se pasan la vida
discutiendo. En cambio, yo aqui tengo descubrimientos como para veinte
Galileos. Yo no me vanaglorio de ello, pues en este caso no ha sido el hombre el
que lo ha hecho posible, sino las posibilidades que han sido puestas a su
disposicion. Cualquier otro astronomo en mi lugar habria hecho lo mismo. Yo no
trabajo solo. Tengo toda una plantilla de astronomos... Si alguien fue genial, éste
fue el que imagino el observatorio aéreo. Si, Ketz. A €l se lo debemos.
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En la abertura del tabique se movi6é algo. Vi la mona y la rizada cabeza de
John. Con sus dedos metidos en su espesa y enmaranada cabellera, la mona
estaba sentada en la cabeza del negro.

—ijCamarada profesor! :Usted no ha desayunado aun? —dijo John.

—ijFuera! —grito Tiurin.

La mona emitié un chillido.

—NMire y «Mikki» también lo dice. Tome un poco de café caliente —insistiéo John.

—iPuadrete, marchate! {Vete con tu chillona!

La mona emitié un sonido aun mas agudo.

—iNo me la llevo hasta que usted no desayune!

—Bien, bien. Ya empiezo, bebo, como. ¢Lo ves?

Tiurin acerco el baléon con cuidado y, abriendo el grifo del tubo, chupé una y
otra vez.

La mona y la cabeza del negro desaparecieron, pero a los pocos minutos
salieron de nuevo en el agujero. Asi se repitio hasta que, a juicio del negro, el
profesor no tomo lo suficiente para reconfortarse.

—Y esto cada dia —dijo Tiurin con un suspiro—. Son mis verdugos. Claro esta
que sin ellos me olvidaria por completo de comer. jLa astronomia es, amigo mio,
tan apasionante...! ¢Usted piensa que la astronomia es una ciencia? jJal
Hablando sinceramente, es una concepcion del mundo. Una filosofia.

«Ya empieza», pensé asustado. Y, para esquivar el tema peligroso, pregunté:

—Digame, por favor. ¢Cree usted necesario que vaya un biélogo a la Luna?

Tiurin volvié con cuidado la cabeza y me mir6 escrutador, con desconfianza.

—cY usted qué, no quiere ni hablar de filosofia?

Recordando los consejos de Kramer, contesté apresuradamente:

—Todo lo contrario, yo me intereso mucho por la filosofia, pero ahora... falta
muy poco tiempo, y es necesario prepararse. Yo queria saber...

Tiurin se volvio al ocular del telescopio y enmudecio. ¢Se habra enfadado? Yo
no sabia como salir de esta situacion embarazosa. Pero Tiurin, de improviso,
empez6 a hablar:

—Yo no tengo a nadie en la Tierra. Ni esposa, ni hijos. En el sentido ordinario
de la palabra, estoy solo. Pero mi casa, mi patria, son toda la Tierra y todo el
cielo. Mi familia son todos los trabajadores del mundo: los buenos mozos como
usted.

Al oir este cumplido me senti aliviado.

—:Usted piensa que aqui, sentado en este nido de aranas, he perdido el
contacto con la Tierra, con sus intereses? No. Nosotros llevamos a cabo una gran
tarea. Usted tendra tiempo de conocer todos los laboratorios que hay en la
Estrella Ketz.

—De algo me he enterado ya en la biblioteca. «La Columna Solar»...

Tiurin extendié6 la mano suavemente, conect6 su aparato «secretario
automatico» y dicté6 algunas frases; por lo visto grababa sus ultimas
observaciones o ideas. Luego continu6:

—Yo observo el cielo. ¢Y qué es lo que mas sorprende a mi mente? El eterno
movimiento. El movimiento es vida. El cese del movimiento, la muerte.
Movimiento es felicidad. La falta de independencia, el paro, son sufrimiento,
desdicha. La dicha esta en el movimiento, el movimiento de los cuerpos, de las
ideas. Fundandose en esto se puede erigir incluso una moral. ¢No cree usted?

—Creo, que usted tiene razon —pude decir al fin—. Pero esta profunda idea es
necesario meditarla bien.
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—ijAh! :Usted, de todas maneras, cree que ésta es una profunda idea? —
exclamo alegre el profesor y, por primera vez, se volvié hacia mi rapidamente. La
telarana empezo6 a oscilar. Menos mal que aqui es imposible caerse...

—Voy a profundizar esta idea sin falta —dije, para ganarme la simpatia de mi
futuro companero de viaje—. Pero ahora vendra a por mi el camarada Kramer, y
yo queria...

—Pero, ¢qué es lo que quiere saber? :Si sera necesario un bidlogo en la Luna?
Pues..., la Luna es un planeta completamente muerto. En €l no existe en absoluto
la atmosfera, y por esto, no puede haber vida organica. Asi esta admitido pensar.
Pero yo me permito pensar de diferente manera. Mi telescopio... Si, venga, dé una
mirada a la Luna. Afirmese a estos cordones. jCon cuidado! jNo tropiece con los
libros! jAsi! Bueno, dele un vistazo...

Yo miré al objetivo y quedé admirado. La superficie de la Luna se veia muy
cerca, se distinguian hasta algunos bloques de piedra y grietas. El borde de uno
de los bloques relucia con fulgores de diferentes colores. Seguramente eran
originados por el brillo de rocas cristalinas.

—Bueno. ¢Qué dice usted? —dijo el profesor, satisfecho.

—NMe parece que veo la Luna mas cerca que la Tierra desde la Estrella Ketz.

—Si, pero si mirara a la Tierra desde mi telescopio podria admirar su
Leningrado... Pues bien: yo creo, basandome en mis observaciones, que en la
Luna existen gases, por lo menos en cantidades insignificantes, y, por lo tanto,
pueden haber también algunos vegetales... Manana vamos a volar para
comprobarlo. Yo, en suma, no soy amigo de los viajes. Desde aqui lo veo todo.
Pero nuestro director insiste en hacer esta expedicion. La disciplina ante todo...
Ahora volvamos a nuestra conversacion sobre la filosofia del movimiento.

»E1 movimiento rectilineo infinito de puntos en el espacio es un absurdo. Tal
movimiento no se diferencia de la inmovilidad. El infinito delante, el infinito
detras..., no hay proporcion. Cualquier parte del camino recorrido, en
comparacion con el infinito es igual a cero.

»Pero, ¢qué hacer con el movimiento en todo el cosmos? El cosmos es eterno. El
movimiento en €l no cesa. ¢Sera posible que el movimiento del cosmos sea
también un absurdo?

»Durante algunos anos razoné sobre la naturaleza del movimiento, hasta que
encontré, por fin, donde estaba lo esencial de la cuestion.

»El asunto resulto ser completamente facil. El hecho es que en la naturaleza no
existe en absoluto el movimiento infinito ininterrumpido, ni rectilineo, ni curvo.
Todo movimiento es intermitente, he aqui el secreto. Mendeleiev ya demostro la
regularidad de intermitencia de las dimensiones (jincluso las dimensiones!), en
este caso concreto, los atomos. La doctrina de la evolucion se cambia, o mejor, se
profundiza en la genética, dando mas importancia al desarrollo de los organismos
en impulsos, en mutaciones. La intermitencia de las magnitudes magnéticas fue
demostrada por Weiss; la intermitencia de las radiaciones por Blanck; la
intermitencia de las caracteristicas térmicas por Konovalov. El cosmos es eterno,
infinito, pero todos los movimientos en el cosmos son intermitentes. Los sistemas
solares nacen, se desarrollan, envejecen y mueren. Se originan nuevos sistemas
diferentes. Tienen fin y principio y, por lo tanto, tienen proporcion de medida. Lo
mismo sucede en el mundo organico... ¢Usted me comprende? ;Sigue usted el
hilo de mis ideas...?

Por fortuna, asomo de nuevo en el agujero la cabeza del negro con la mona.

—Camarada Artiomov. Kramer le espera en la camara atmosférica —dijo el
negro.
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Apresuré mi despedida con el profesor y sali de aquel rincon de aranas.

Tengo que confesar que Tiurin me obligd a pensar en su filosofia. «La felicidad
en el movimiento»... {Pero qué cuadro tan desalentador ofrece a simple vista el
creador de la filosofia del movimiento! Perdido en el oscuro espacio del cielo,
rodeado de telaranas, inmovil, colgando meses, anos... Pero €l es feliz, esto es
indudable. La falta de movimiento del cuerpo lo compensa con el intensivo
movimiento de ideas, de células cerebrales.

XII - Tiurin se entrena

Kramer me esperaba sin quitarse la escafandra; por lo visto tenia prisa.
Rapidamente me puse la mia. Mi acompanante disminuy6 la presion atmosférica
y abrio la puerta al exterior. Sujetandome fuerte ante si, se separo de la pared del
observatorio con precaucién, y con un movimiento de lado ayudandose con
suaves disparos, gir6 hacia la Estrella Ketz. Luego hizo algunos disparos mas
fuertes y salimos lanzados a gran velocidad. Ahora Kramer habria podido dejarme
suelto pero, por lo visto, no tenia confianza en mi «arte de vuelo» y me sostenia
desde atras por el codo.

Mirando como se acercaba la Estrella Ketz, observé que ésta giraba a bastante
velocidad sobre su eje. Evidentemente, la reparacion del invernadero habia
terminado y ahora se creaba artificialmente una mayor fuerza de gravedad.

No es tarea facil agarrarse a las palas de un molino de viento en marcha. Pero
Kramer se las arregloé de maravilla. Empezo6 a dar vueltas alrededor del cilindro en
direccion a su giro. Igualando de este modo nuestra velocidad con la del cilindro
se asio de la agarradera.

No habia terminado de desvestirme, cuando Meller me llamé a su despacho.

No sé en cuanto se habia aumentado la gravedad en la Estrella. Seguramente
que no habia ni una décima de la terrestre. Pero yo noté en seguida la conocida
sensacion de tension de los musculos. Era grato «pisar» con los pies «el suelov,
hallar de nuevo que existe suelo y techo.

Entré animado en el despacho de Meller.

—Buenos dias —me saludé ella—. He llamado a Tiurin. Va a llegar de un
momento a otro. ¢Como lo ha encontrado usted?

—Es una persona original —respondi—, sin embargo, yo esperaba encontrar...

—No queria decir esto —me interrumpioé Meller—. Qué aspecto tiene? Yo
pregunto como meédico.

—Muy palido. Con la cara un poco hinchada...

—Se comprende. Lleva un régimen de vida imposible. Hay en el observatorio un
pequeno jardin, una sala para gimnasia con aparatos para el entrenamiento de
los musculos; pero €l menosprecia por completo su salud. Le confieso que he sido
yo quien ha persuadido al director de mandar a Tiurin a la Luna. Y en adelante
exigiré que cambie por completo de régimen, pues de otro modo muy pronto
perderiamos a este hombre excepcional.

Se presenté Tiurin. Bajo la viva luz del ambulatorio aparecia aun mas
enfermizo. Ademas los musculos de las piernas habian perdido por completo el
habito del movimiento y es posible que en parte se hubieran atrofiado. Le era
dificil estar de pie. Sus rodillas se plegaban, las piernas le temblaban, e
impotente, agitaba los brazos. Si se le hubiera devuelto a la Tierra en este estado,
seguramente se habria sentido como una ballena arrojada a la playa por las olas.
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—iMire hasta qué punto ha llegado! —empez6 Meller en tono de reproche—.
Parece hecho de jalea.

La pequena y enérgica mujer renia al viejo cientifico como a un chico travieso.
Finalmente lo enviéo al masajista, ordenando que después del masaje se
presentara de nuevo a reconocimiento.

Cuando Tiurin sali6. Meller se dirigié a mi:

—Usted es bidlogo y me comprendera. Tiurin es una excepcion. Todos nos
sentimos muy bien. Sin embargo, esta ligereza de la «vida celeste» me preocupa
en sumo grado. Usted no siente o casi no siente su cuerpo. Pero, ¢cuales seran
las consecuencias? Ketz es una estrella joven. Sus mas viejos habitantes llevan
no mas de tres afios en condiciones de imponderabilidad, ¢qué pasara dentro de
diez anos? ¢Como repercutira tal adaptacion al ambiente en las condiciones
generales del organismo? Finalmente... ;Como se desarrollaran nuestros recién
nacidos? ¢Y los hijos de nuestros hijos? Es muy posible que los huesos de
nuestros descendientes sean mas cartilaginosos, mas gelatinosos. Los musculos
se atrofiaran, indudablemente. Esto es lo primero que mas me preocupa como
persona responsable de la salud de nuestra colonia celeste. Lo segundo, son los
rayos cosmicos. A pesar de la envoltura que, en parte, detiene estos rayos, de
todas maneras nosotros recibimos aqui muchos mas que en la Tierra. Hasta
ahora yo no veo consecuencias nocivas. Pero es que tenemos aun muy poco
material para las observaciones. En las moscas drosoéfilas aqui se observa una
acentuada mutacion, ademas muchas nacen con genes volatiles y no tienen
descendencia. ¢Qué sucedera si los rayos producen este mismo efecto en las
personas que viven en la Estrella Ketz? ¢Y si les nacen hijos monstruos o
muertos...? Al fin y al cabo todo esta en nuestras manos. Podemos eliminar todas
las consecuencias perjudiciales. Podemos originar artificialmente cualquier fuerza
de gravedad, si hace falta, mayor incluso que en la Tierra. Podemos también
aislarnos de los rayos cosmicos. Pero debemos hacer infinidad de experimentos
para poder fijar las condiciones 6ptimas... Ya ve cuanto trabajo tenemos para los
biologos.

—Si, trabajo no falta —contesté, muy interesado por las palabras de Meller—.
Este trabajo es necesario no sé6lo para las colonias celestes, sino también para la
Tierra. {Como se abren los horizontes del saber sobre la naturaleza viva y muerta!
Yo estoy entusiasmado porque la casualidad me haya traido aqui.

—Tanto mejor. Necesitamos trabajadores entusiastas —dijo Meller.

El recuerdo de «la casualidad me ha traido aqui», me llevé a pensar en Tonia.
Cautivado por las nuevas impresiones, me habia incluso olvidado de ella. :Como
esta y como va su busqueda?

Me despedi de Meller y sali volando al corredor. Alli se oian alegres risas, voces,
canciones y el particular zumbido de las alas; a pesar de haber ya un poco de
gravedad, la juventud actuaba como de costumbre con las alas. Les gustaba dar
saltos volando unos metros, como peces voladores. Algunos se ejercitaban en
andar pisando el suelo. jCuantas caras jovenes, alegres y bronceadas! jCuantas
diversiones y travesuras!: he aqui que un grupo de chicas se las han ingeniado
para jugar a «la pelota», haciendo servir de pelota a una de ellas, una pequena
regordeta. Esta chillaba mientras «volaba» de unas manos a otras.

Todos se sentian alegres y despreocupados. Por lo visto no les cansaba el
trabajo en este mundo de «poco peso». Pasando por un lado, cerca de la pared,
pude llegar hasta la habitacion de Tonia. Ella estaba sentada en una ligera silla
de aluminio. Al parecer habian ya traido muebles del almacén.
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A través de la ventana, en el negro cielo se veia un enorme resplandor; era el
circulo de la Tierra «en la noche». La luz del resplandor coloreaba la cara y manos
de Tonia. Estaba pensativa.

Quise alegrarla. Llegué hasta ella y dije riéndome:

—Bueno, ¢cuanto pesa usted ahora?

Y sin pensarlo mucho, la tomé por los hombros y la levanté facilmente.
Probablemente se me contagio la alegria de los jovenes que acababa de ver.

Ella se aparto en silencio.

—cdPor qué esta triste? —pregunté, sintiéndome violento.

—Nada..., estaba pensando en mama.

—c¢Actua la «atraccion terrestre»? :Nostalgia?

—Puede ser —contesto.

—cdSabe algo de Evgenev?

—AuUn no he podido comunicar con él. El aparato esta siempre ocupado. ¢Y
como fue su conversacion con el director?

—Manana salgo hacia la Luna.

Ella levant6é su mirada hacia mi.

—c¢Para mucho tiempo?

—No lo sé. El vuelo, dicen que tarda unos cinco o seis dias. Y no se sabe
cuanto tiempo estaremos en la Luna.

—Es muy interesante —dijo Tonia mirandome fijamente—. Con gusto iria con
ustedes. Pero me han enviado por algiun tiempo al laboratorio, el cual se
encuentra a tal distancia de la Tierra que alli no llega la radiacion terrestre. Allj,
en la sombra, reina el frio del espacio universal. Vamos a montar un nuevo
laboratorio para el estudio de la electroconductibilidad de los metales a bajas
temperaturas...

Sus ojos se avivaron.

—ijHay un problema interesantisimo! Usted sabe que con la disminucion de la
temperatura, disminuye en los metales la resistencia a la corriente eléctrica. A
temperaturas cercanas al cero absoluto, la resistencia es también casi igual a
cero... En la solucion de estos problemas trabajo ya Kapitza. Pero en la Tierra se
exigian esfuerzos colosales para conseguir bajas temperaturas. Y en el espacio
interplanetario esto es sencillo. Imaginese un aro metalico colocado en el vacio a
la temperatura de cero absoluto. En él se dirige corriente inducida. Esta corriente
puede ser de una potencia enorme. Y circulara por el aro eternamente, mientras
no aumente la temperatura. Al subir la temperatura se produce una descarga
instantanea. Si utilizamos estos aros dandoles altas tensiones, podremos tener
una especie de relampago en conserva, cuya actividad se manifestara en cuanto
se eleve la temperatura. Aunque existe el problema del hecho que, al faltar la
resistencia disminuye la tension, o sea la potencia... Es necesario hacer un
calculo. jComo me serviria Paley en este caso!l —exclamé casi con
apasionamiento.

Esto, claro, era la pasion del cientifico, pero yo no pude disimular mi disgusto.

No pudo salir la expedicion al dia siguiente: enfermo Tiurin.

—cQueé le pasa? —pregunté a Meller.

—Se ha agriado nuestro filosofo —contesto ella—, enfermo de la «alegria», todo
es debido al movimiento. En realidad no es nada. Se queja de dolor en las
piernas. Le duelen las pantorrillas. Es poca cosa. Pero, ¢como enviarlo a la Luna
en este estado? Les crearia muchos problemas. Con una décima parte de la
gravedad terrestre esta asi. Y en la Luna hay una sexta parte. Alli a buen seguro
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no podra con sus huesos. He decidido darle unos cuantos dias para entrenarse.
Aqui tenemos un almacén de los asteroides captados por nuestros hombres.
Todas estas piedras, trozos de planetas, se han amontonado en forma de globo.
Para que no volaran trozos de esta masa nuestros heliosoldadores han fundido y
soldado la superficie de estos pedazos. A una de estas «bombas» hemos atado una
esfera vacia con un cable de acero y luego le dimos movimiento circular. Resulto
una fuerza centrifuga; la gravedad en el interior de la esfera hueca es igual a la de
la Luna. En este globo se ejercita Tiurin. La presion y cantidad de oxigeno en la
esfera son las mismas que en la escafandra del vestido interplanetario. Vuele
hasta alli y hagale una visita. Pero no vaya solo. Que vaya Kramer con usted.

Hallé a Kramer en la sala gimnasio. Estaba efectuando tales nimeros que le
hubieran envidiado los mejores artistas del trapecio si le hubieran podido ver.

—Voy a ir con usted, eso si, pero ya es hora de aprender a volar solo. Va a ir
pronto a la Luna. ;Y no sabemos lo que puede suceder en un viaje asi!

Kramer me até a un largo cordon y me dejo volar hasta el campo de
entrenamiento de Tiurin. Ya no daba volteretas y «disparaba» con bastante
acierto, aunque no supe amarrar a la esfera en movimiento. Kramer vino en
seguida en mi ayuda. A los cuatro minutos de haber partido ya entrabamos en la
esfera metalica.

Fuimos recibidos con ensordecedores chillidos y alaridos. Extranado miré hacia
el interior del globo iluminado por una gran lampara eléctrica y vi a Tiurin
sentado en el «suelo» golpeando con los punos una alfombra de goma. Cerca de €l
daba saltos gigantescos el negrito John. La mona «Mikki» con alegres chillidos,
saltaba desde los hombros del negro hasta el «techo», alli se asia de las correas,
cayendo otra vez a la cabeza de John. La gravedad «unar» parecia gustarles, lo
que no se podia decir de Tiurin.

—iLevantese profesor! —grit6 John—. La doctora ha ordenado que ande unos
quince minutos y usted no ha andado ni cinco.

—iNo me levanto! —chill6 enojado Tiurin—. {Yo no soy un caballo! jVerdugos!
iNo puedo mas!

En este momento llegamos nosotros. Primero nos vio John y se alegro:

—NMire, camarada Artiomov —dijo dirigiéndose a mi—, el profesor no me hace
caso, de nuevo quiere meterse en su telarana...

La mona, de pronto, se puso a chillar.

—iDetén ya tu tocadiscos! —grit6 el profesor—. jBuenos dias, camaradas! —se
dirigi6 a nosotros y, poniéndose de rodillas se levanto pesadamente.

«¢Como puede ir a la Luna en este estado?», pensé yo mirando a Kramer. Este
s6lo meneo la cabeza.

—Pero si usted mismo, profesor, mas de una vez me lo ha dicho: cuanto mas
movimiento, mas felicidad... —insistia el negro.

Este argumento «filosofico» por parte de John, fue inesperado. Sin querer nos
sonreimos, y Tiurin se puso rojo de ira.

—iHace falta comprender! jAl menos intentarlo! —chillé €l con voz aguda—.
Hay diversas clases de movimiento. Estos movimientos fisicos pesados estorban
al movimiento superior de las células de mi cerebro, de mis ideas. Y ademas,
cualquier movimiento es intermitente y ti quieres que marche sin descanso... {Me
vas a matar!

Y se puso a caminar con aspecto de martir, gimiendo y suspirando.

John me llevo a un lado y me dijo al oido:
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—ijCamarada Artiomov! Tengo mucho miedo por mi profesor. Esta tan débil.
Sera peligroso que vaya a la Luna sin mi. Si incluso se olvida de comer y beber...
¢Quién va a cuidarlo en la Luna...?

A John la aparecian las lagrimas en los ojos. Queria a su profesor. Consolé a
John como pude, y le prometi preocuparme de Tiurin durante la expedicion.

—ijUsted responde de €l! —pronuncio el negrito solemnemente.

—iSi, claro! —asenti.

De vuelta a la Estrella, se lo conté todo a Meller. Ella mene6 la cabeza con
desaprobacion.

—Tendré que ocuparme yo misma de Tiurin.

Y esta pequena y enérgica mujer se dirigi6 efectivamente a la «sala de
entrenamiento».

Yo tampoco perdi el tiempo: aprendi a volar en el espacio interplanetario, y
segin manifest6 mi maestro Kramer, hice grandes progresos.

—Ahora ya estoy tranquilo porque durante la expedicion a la Luna usted no se
perdera en los abismos del cielo —djijo.

Pasados unos dias Meller regreso de la «sala de entrenamiento» mas satisfecha
y declaré:

—A la Tierra aun no dejaria ir al profesor, pero para ir a la Luna esta en «plena
forman.

XIII - Hacia la orbita lunar

En visperas de nuestro viaje a la Luna acompané a Tonia al laboratorio del frio
universal. La despedida fue breve, pero calurosa. Ella apret6 mi mano con afecto
y dijo:

—Sea prudente, cuidese...

Estas palabras sencillas me hicieron feliz.

A la manana siguiente Tiurin, bastante animado, entro en el cohete. John, se
despidio de él completamente afligido. Parecia que fuera a llorar de un momento a
otro.

—iUsted responde del profesor! —me grit6 al ir a cerrarse la puerta del cohete.

Resulta que volamos hacia la Luna no directamente, sino por la espiral,
alrededor de la Tierra. Y no se sabe cuanto va a durar el viaje. En nuestro cohete
pueden alojarse veinte personas. Y nosotros solo somos seis: tres componentes de
la expedicion cientifica, el capitan, el piloto y el mecanico. Todo el espacio libre de
la nave esta ocupado por viveres de reserva, materias explosivas y oxigeno
liquido. Y en la parte superior del cohete va sujeto una especie de vagon con
ruedas, destinado a servir para los viajes por la superficie lunar. Como aqui no
existe la resistencia del aire, el «<automovil lunar no disminuira la velocidad de
vuelo de nuestro cohete.

Muy pronto el cohete abandono el hospitalario cohetodromo de la Estrella Ketz.
Y en seguida Tiurin se sintio mal. El caso era que, en cuanto aumento la
velocidad y las explosiones se hicieron mas seguidas, el peso del cuerpo
cambiaba. Y yo comprendi a Tiurin: se puede uno acostumbrar a la gravedad, a
la ausencia de peso, pero acostumbrarse a que de repente el cuerpo deje de
pesar, y de pronto pese como el plomo, es imposible.

Menos mal que teniamos suficientes reservas de alimentos y combustible, lo
cual daba la posibilidad de no apresurarse y las explosiones eran moderadas. El
sonido de ellas se transmitia Unicamente por las paredes del cohete. A estos
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ruidos se podia uno acostumbrar, como al zumbido de motores, o al tic tac del
reloj. jPero no al aumento de peso!

Tiurin suspiraba, gemia. La sangre se le subia a la cabeza y su semblante se
tornaba purpureo, casi azul, o se retiraba el color y su cara se tornaba palida,
amarilla.

Solo nuestro geologo Sokolovsky, alegre y fuerte, con grandes bigotes lo
soportaba bien y siempre estaba de buen humor.

Cuando volvio nuestro cuerpo al estado de imponderabilidad, el astronomo
empezo a hablar en voz alta, costumbre que habia adquirido en su vida solitaria.
Hablaba sin coherencia: comunicaba datos astronomicos de interés, desconocidos
por los astronomos terrestres, o pronunciaba sentencias «filosoficas».

—cdPor qué es tan interesante el cine? Porque en €l vemos movimiento...

Luego empezaba a gemir y retorcerse, para después hablar de nuevo.

Yo miraba por la ventanilla. A medida que nos alejabamos de la Tierra, ésta
parecia mas pequena. Nuestro dia se hacia mas largo, las noches mas cortas. En
realidad esto no eran noches, sino eclipses solares.

En cambio con la Luna sucedian cosas chocantes.

Si nuestro cohete se encontraba en el punto opuesto de la 6rbita de la Luna,
ésta aparecia pequena, mucho mas pequena de como se ve desde la Tierra, y si
nos acercabamos hacia la Luna por la 6rbita, ésta se hacia enorme.

Finalmente, llegd el momento en que la maxima dimension de la Luna se igualo
con la de la Tierra. Nuestro capitan, que mas de una vez habia hecho el viaje a la
orbita lunar, nos dijo:

—Les felicito. Hemos superado las cuatro quintas partes de la distancia que
nos separa de la Luna. Hemos sobrepasado cuarenta y ocho radios terrestres.
Para nuestros viajes interplanetarios dentro del Sistema Solar, el radio terrestre
—6.378,4 kilometros— sirve de unidad de medida. Es una especie de milla para
los navegantes interplanetarios —aclaro.

Ahora el tamano de la Luna variaba durante el dia, que era el tiempo de la
orbita del cohete alrededor de la Tierra. La mitad del dia la Luna «engordaba», se
hacia mas grande, y la otra mitad «enflaquecia». Pero estos dias empezaron a ser
de mayor duracion que los terrestres.

El dia claro, sin nubes y resplandeciente aumentaba sin cesar.

El capitan dice que la atraccion de la Luna se deja sentir mas y mas fuerte y
altera la ruta del cohete. La velocidad del mismo aumenta o disminuye como
resultado de los fuertes abrazos de nuestro satélite terrestre. La Luna no quiere
dejarnos salir de su campo de atraccion. Si no fuera por la fuerza de resistencia
que suponen nuestros aparatos de explosion, ella nos haria prisioneros para la
eternidad. jCuanto mas peligrosos seran los grandes planetas del Sistema
Solar...!

En las primeras horas del vuelo, el capitan dejaba los mandos para que
automaticamente el cohete volara por la ruta senalada. Esto no era peligroso.
Pero después, pocas veces lo dejo, a pesar de estar mecanizados y automatizados.

Ibamos alrededor de la Tierra, aproximadamente por la misma oérbita que la
Luna, y por eso el viaje alrededor de la Tierra lo efectuamos con el mismo tiempo
que la Luna —cerca de treinta dias terrestres—. Nuestra noche, o sea el eclipse
solar, se hizo tan rara, como los eclipses lunares en la Tierra. El cohete iba
acercandose a la Luna igualando su velocidad a la de ella. Nuestra nave alcanzo
la misma distancia de la Tierra que la Luna. El espacio que separaba al cohete de
la Luna se hizo invariable.

45



46

Parecia que la Luna, la Tierra y el cohete estaban inmoéviles, y que sélo la
boveda celeste se moviera continuamente.

—Muy pronto construiremos colonias aqui —rompio el silencio Sokolovsky.

—No, no, senor mio, no tan pronto —contesto Tiurin—, antes es necesario
encontrar materiales aqui. No los vamos a traer de la Tierra. Al contrario,
nosotros debemos enviar a la Tierra algunos regalos «celestes». Ya hemos enviado
toda una coleccion de meteoritos. Todo un enjambre de leonidos.

Y Tiurin sonrio satisfecho.

—Es verdad —dijo Sokolovsky—. Necesitamos mucho hierro, niquel, acero y
cuarzo para la construccion de nuestros alojamientos.

—cY de donde van a sacar estos minerales? —pregunté yo. La palabra
«mineral» hizo reir a Sokolovsky.

—No son minerales, sino «aéreos» estos materiales —dijo—. Los meteoritos son
nuestros «minerales». No en balde yo corria tras ellos.

—La explotacion de meteoritos la organicé yo. jEsto fue mi idea! —rectifico
Tiurin.

—No discuto esto, profesor —dijo Sokolovsky—. La idea fue suya y la ejecucion
mia. Por ejemplo, ahora he enviado a Evgenev a una nueva exploracion.

El nombre de «Evgenev» hizo rememorar en mi todo el camino que me habia
llevado aqui. ¢Quién lo iba a decir? jComo lo personal habia pasado a ultimo
plano ante las extraordinarias impresiones recibidas aqui!

—:Usted seguramente no sabia que encontramos todo un enjambre de
pequenos meteoritos no muy lejos de la Estrella Ketz? —me dijo Sokolovsky—.
Mas arriba se encontraron mas grandes. Al analizarlos se hallé hierro, niquel,
silice, alimina, o6xido de calcio, feldespato, hierro cromado, 6xidos de hierro,
grafito y otras materias. En una palabra, todo lo necesario para la construccion y
ademas oxigeno para los vegetales y el agua. Poseyendo la energia solar podemos
transformar estos materiales y recibir todo lo que necesitamos, incluso lapices. El
oxigeno y el agua, claro esta, no se hallan aqui en estado ya preparado, sino en
estado «ligado», pero para los quimicos esto no es problema.

—Estudié segin sus datos los movimientos de estos restos de cuerpos celestes
—intervino Tiurin—, y he llegado a interesantes conclusiones. Parte de estos
meteoritos vino desde lejos, pero la mayoria giraban alrededor de la Tierra, en la
misma orbita que la Estrella Ketz...

—Sobre esto, profesor, fui yo quien le llamé la atencion —dijo Sokolovsky.

—iSi, claro! Pero las conclusiones las hice yo.

—No discutamos —anadi6 Sokolovsky reconciliador.

—No discuto. Yo so6lo quiero exactitud. No en balde soy cientifico —replico
Tiurin levantandose incluso del sillon, pero en seguida se dejo caer y empezo a
quejarse.

—DMeller tiene razéon —dijo—. Me he debilitado por completo en los annos que he
pasado en el mundo de la imponderabilidad. Hace falta cambiar de régimen.

—La Luna sera un buen entrenamiento —ri6 el gedlogo.

—Si... Bueno, yo queria hablar sobre mi hipotesis —continué Tiurin—. Son
tantos los meteoritos que giran alrededor de la Tierra que nos obliga a pensar que
deben ser los restos de un pequeno satélite de la Tierra desaparecido, una
segunda Luna. Esta seria una Luna muy pequefa. Cuando calculemos
exactamente la cantidad y masa de estos meteoros, podremos restaurar las
medidas que tenia este satélite, asi como los paleontdlogos restauran los huesos
de los animales desaparecidos. jUna pequena Luna! Aunque ésta seguramente
lucia no menos que la actual, pues se encontraria mas cerca de la Tierra.
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—Perdone, profesor —intervino de pronto el joven mecanico parecido a un indio
por su color de piel—. A mi me parece que a tan corta distancia la Tierra hubiera
atraido a esta pequena Luna.

—cQueé? sQué? —grité Tiurin en tono amenazador—. ¢Y la pequena Estrella
Ketz, por qué no cae a la Tierra? ¢Eh? Todo depende de la rapidez de
movimiento... Pero la pequena Luna de todas maneras sucumbio —dijo
conciliador—. Las fuerzas en lucha (su inercia y la atraccion terrestre) la hicieron
trizas. jAy! jEsto es lo que también amenaza a nuestra Luna! Se desintegrara en
pequenos trozos. Y la Tierra tendra un magnifico aro como el de Saturno. Yo creo
que este aro lunar dara tanta luz como la Luna actual. Adornara las noches de
los habitantes terrestres. Pero de todas maneras sera una pérdida —termino el
profesor con un suspiro.

—Una pérdida irreparable —anadi.

—~Quiza sea reparable. Tengo algunos proyectos, pero por ahora me los callo.

—¢Y como cazaban los meteoros? —pregunté a Sokolovsky.

—Es una caza divertida —contesto el gedlogo—. Yo tuve que cazarlos no solo en
la 6rbita de la Estrella Ketz y...

—En la zona de asteroides entre las orbitas de Marte y Jupiter —interrumpio
Tiurin—, los astronomos terrestres han hallado poco mas de dos mil Asteroides
alli. Pero mi catalogo pasa ya de los cuatro mil.

»Estos asteroides son también restos de un planeta, pero mas importante que
nuestra segunda Luna. Segun mis calculos este planeta era mayor que Mercurio.
Marte y Jupiter lo desintegraron con sus atracciones. jNo lo compartieron! El aro
de Saturno es también un satélite suyo que sucumbidé destrozado a pedazos. Ya
ven cuantos cadaveres hay en nuestro sistema solar. ¢Quién los va a seguir? jAy!
jAy! jOtra vez estos empujones!

De nuevo miré por la ventanilla sujetandome en el respaldo. A través de ella se
veia el mismo cielo negro cubierto de estrellas. Asi se puede volar durante anos
enteros, siglos y el cuadro sera el mismo...

De pronto recordé un viaje que hice en un vagon de un tren ordinario con la
vieja locomotora de vapor. Verano. Atardecia. El sol se ocultaba tras el bosque
dorando las nubes. Por la abierta ventanilla del vagon entraba la humedad del
bosque con aromas de aconito y tilo. En el cielo, tras del tren, corre la joven Luna
en su cuarto creciente. El bosque deja paso a un lago, el lago a unos
promontorios, en ellos estan dispersas casas con frondosos jardines. Luego
vinieron los campos con aromas de trigo maduro... Cuantas impresiones
diferentes, cuanto «movimiento» para los ojos, el oido, el olfato, expresandose
segun Tiurin. Y aqui, ni viento, ni lluvia, ni cambio de tiempo. Ni noche, ni
verano, ni invierno. Siempre esta lugubre boveda celeste, el espantoso sol azulado
y el clima invariable en el cohete...

No, por interesante que sea estar en el cielo, en la Luna, en otros planetas, yo
no cambiaria esta vida «celeste» por la terrestre...

—ijPues bien...! La caza de asteroides es una de las mas atractivas —oi de
pronto la voz de bajo del gedlogo Sokolovsky.

Me gusta escucharle. Habla de manera sencilla, como si charlara en casa, en
su gabinete, reunido con amigos que han venido a pasar el rato. A él, por lo visto,
no le produce ninguna sensacion la situacion extraordinaria en que nos
hallamos.

—Acercandose a la zona de asteroides hay que estar muy atento —dice
Sokolovsky—. De lo contrario, es posible que algin «trocito» del tamano del
Palacio de los Soviets de Moscu, o mas grande aun, caiga sobre el cohete y...,
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jrecuerde como se llamaba! Por eso hay que volar por la tangente, acercandose
mas y mas hacia la direccion de los asteroides... Qué hermoso cuadro! Nos
acercamos a la zona de asteroides. El aspecto del cielo cambia... Mire el cielo! En
realidad no se puede decir que sea completamente negro. El fondo es negro, pero
en él hay una masa compacta de estrellas. Y he aqui que en esta luminosa masa
se notan unas rayas oscuras. Es el vuelo de los asteroides no iluminados por el
Sol. Algunos dibujan en el cielo trazos luminosos como la plata. Otros dejan
rastros de color rojo bronceado. Todo el cielo queda lleno de trazos mas o menos
luminosos. A medida que el cohete gira hacia la direccion del movimiento de los
asteroides y aumenta su velocidad, cuando vuela Casi al igual que ellos, dejan de
aparecer rayas. Ustedes se encuentran en un mundo extraordinario y vuelan
entre innumerables «lunas» de diversas formas y tamanos. Todos vuelan en una
direccion, pero aun siguen avanzando hacia el cohete.

»Cuando alguna de las «unas» vuele cerca del cohete, podran ver que no es
redonda. Estas «dunas» tienen formas muy variadas. Un asteroide, digamos,
parece una piramide, otro que se acerca tiene forma de esfera, un tercero se
parece a un tosco cubo, la mayoria, son sencillamente informes trozos de rocas.
Algunos vuelan en grupos, otros bajo la influencia de la atraccion mutua, se unen
formando como un «racimo de uvar... Su superficie en estos casos varia, puede
ser mate, o reluciente como el cristal de roca. «<Lunas» a la derecha, «lunas» a la
izquierda, arriba, abajo... Cuando el cohete disminuye su velocidad, parece como
si las «dunas» de pronto fueran hacia delante, pero cuando el cohete de nuevo
adquiere velocidad, entonces ellas parece que frenan. Finalmente el cohete las
adelanta y las «lunas» se quedan atras.

»Es peligroso volar mas despacio que los asteroides. Pueden alcanzarte y
destrozar el cohete. Por el contrario, es completamente seguro volar en la misma
direccion y a su misma velocidad. Pero entonces se ven unicamente los asteroides
que te rodean. Parece que todo esta inmovil: el cohete, las «lunas» de la izquierda,
las de la derecha, las de arriba y las de abajo. Tan sélo la cupula celeste avanza
lentamente, pues, a pesar de todo, los asteroides y el cohete vuelan y cambian de
posicion en el cielo.

»Nuestro capitan preferiria volar un poco mas veloz que los asteroides.
Entonces la masa de asteroides no se echan encima. Y ademas te mueves entre
ellos, entre un enjambre de «unas», las observas, escoges. En una palabra,
intervienes como en el personaje del diablo de Gogol, que queria robar la Luna al
cielo. Sélo que pequena. No tenemos aun la fuerza suficiente para arrancar de su
orbita a un gran asteroide y luego arrastrarlo hasta la Estrella Ketz. Tenemos
miedo de gastar todo el combustible en la «pelea» y quedarnos prisioneros del
asteroide que nos llevaria con é€l... Los primeros tiempos escogiamos los mas
pequenos. Era necesario una gran destreza y sangre fria para acercarse al
asteroide sin golpes, y tomarlo «en abordaje». El capitan dirigia el cohete de
manera que volando a su lado procuraba acercarse lo mas posible. Luego los
disparos de lado cesaban y poniamos en accion el electroiman: pues casi todos
los asteroides, menos los cristalinos, estan compuestos principalmente de hierro.
Finalmente, cuando la distancia era minima, desconectabamos el electroiman,
dejando que la fuerza de gravedad hiciera lo restante. Al cabo de unos instantes
sentiamos un insignificante golpe. Y seguiamos volando junto con nuestro
satélite. Los primeros intentos de «abordaje» no siempre salieron a pedir de boca.
Algunas veces nos golpeamos bastante fuerte. En estos casos, el asteroide —sin
notarlo nosotros— se desviaba de su orbita y nuestro cohete, como era mas
ligero, salia despedido a un lado, haciéndose necesario maniobrar de nuevo.
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Luego ya nos dimos mana en «abordar» de manera mas limpia. Quedaba solo
«atar» el asteroide al cohete. Probamos de sujetarlo con cadenas, probamos de
aguantarlo con electroimanes, pero todo esto no daba resultado. Finalmente,
aprendimos incluso a soldar los meteoros a la cubierta metalica del cohete. Para
esto nos serviamos de aparatos de soldadura heliogena, aprovechando la energia
solar.

—Pero, ¢para esto era necesario salir del cohete? —dije yo.

—Claro. Y saliamos. Incluso haciamos excursiones por los asteroides. Recuerdo
un caso —continu6 Sokolovsky riéndose—. Llegamos a un gran asteroide en
forma de grandiosa y rustica bomba de piedra un poco achatada. Sali del cohete,
me agarré a uno de los angulos del asteroide e intenté hacer un «viaje» alrededor
de aquel mundo. ¢Y qué cree usted que pas6? Pues que en los «polos» achatados
de este planeta me podia mantener de pie, pero en el prominente «ecuador» el
centro de gravedad se habia desplazado y tuve que ponerme cabeza abajo «con los
pies arribar. Asi caminé por €l aferrandome con las manos.

—Seria seguramente un pequeno planeta giratorio y no es que se hubiera
desplazado el centro de gravedad, sino la gravedad relativa —rectifico Tiurin—.
En la superficie de los polos de rotacion la gravedad tiene su maximo valor y la
direccion normal hacia el centro. Pero cuanto mas lejos del polo, menor es la
fuerza de gravedad. Asi que una persona que vaya del polo al ecuador es como si
descendiera de una montana, ademas la pendiente aumenta sin cesar. Entre los
polos y el ecuador la direccion de la gravedad coincidia con el horizonte y a usted
le parecia que bajaba por una pendiente casi vertical. Mas alla ya le parecia el
suelo como un techo inclinado y tenia que agarrarse donde podia para no ser
despedido del planeta... Desde la Tierra, con los mejores telescopios —continuo
Tiurin—, se distinguen planetas con diametros no menores de seis kilometros.
Pero hay asteroides del tamafno de una particula de polvo.

—iEn cuantos he tenido que estar! —dijo Sokolovsky—. En algunos la fuerza de
gravedad es tan insignificante que es suficiente un pequeno salto para salir
disparado de su superficie. Estuve en uno de estos que tenia una circunferencia
de diecisiete kilometros y medio. Al saltar a un metro de altura tardaba veintidos
segundos en volver a tocar la superficie. Al hacer un movimiento como para
traspasar una puerta en la tierra, podia aqui subir a la altura de doscientos diez
metros..., un poco menos que la torre Eiffel. Tiraba piedras y ya no volvian a caer.

—Volveran, pero pasado un tiempo —anadio el astronomo.

—He estado en un planeta relativamente grande con un diametro solo seis
veces mas pequeno que la Luna. En €l levantaba con una sola mano veintidos
personas, todos mis companeros. Alli se podia uno columpiar en un columpio
atado con delgados cordeles, construir torres de seis kilometros y medio de
altura. Probé a disparar con el revolver. jNo puede usted imaginar lo que sucedio!
Si yo mismo no hubiera sido despedido del planeta por el disparo, mi bala
hubiera podido matarme por detras, después de volar sobre alrededor del
asteroide. Seguro que aun ahora sigue dando vueltas al planeta, como si fuera un
satélite.

—Los trenes en un planeta asi podrian ir a velocidades de mil doscientos
kilometros por hora —dijo Tiurin—. A proposito, podrian acercarse algunos de
estos planetas a la Tierra. ¢Por qué no organizar una mejor iluminacion de las
noches terrestres? Y luego poblar estos planetas. Envolverlos en fundas de cristal
como si fueran invernaderos. Sembrar plantas. Criar animales. Con el tiempo
podria asimismo poblarse la Luna.

—En la Luna hace mucho frio y mucho calor —dije yo.
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—Una atmosfera artificial bajo una cupula de vidrio con cortinas reduciria el
calor del Sol. En lo que se refiere al frio del suelo durante las noches lunares,
tengo mi opinion —anadio Tiurin en tono significativo—. ¢No hemos renunciado a
la teoria del nucleo candente de la Tierra con temperaturas extraordinariamente
altas? Y a pesar de esto nuestra Tierra es calida...

—El Sol y el abrigo de la atmosfera... —empezo el gedlogo, pero Tiurin lo
interrumpio.

—Si, si, pero no es tan solo esto. En la corteza terrestre se desarrolla el calor de
la desintegracion radiactiva que tiene lugar en sus entranas. ¢Por qué no puede
suceder esto también en la Luna? ¢Incluso en mas alto grado? La desintegracion
radiactiva puede calentar el suelo de la Luna. Y ademas el magma no enfriado
aun debajo de su corteza... La Luna no es tan fria como parece. Y si ademas hay
restos de atmosfera... He aqui por qué usted, biologo, ha sido incluido en esta
expedicion —dijo dirigiéndose a mi.

Sokolovsky movio6 la cabeza con incertidumbre.

—En los asteroides no he podido encontrar ningun calentamiento del suelo
ocasionado por la desintegracion radiactiva de los elementos.

—Los asteroides son menores que la Luna —contesto6 el astronomo gritando.

Estuvo callado durante mucho tiempo y de pronto volvié con su filosofia, como
si en su cerebro, fueran paralelas dos lineas de ideas.

Estrellas muertas que ya no parpadean miran por la ventanilla de nuestro
cohete. La lluvia de estrellas, atravesando la boveda celeste, se va hacia un lado y
a lo alto. El cohete gira.

—Hemos ya recogido muchos asteroides —me dice Sokolovsky en voz baja, sin
prestar atencion a Tiurin que, como una pitonisa, pronuncia sus sentencias—.
Ante todo «pusimos los cimientos» debajo de nuestro cohetodromo. Cuanto mayor
fuere su masa, mas estabilidad tendria. Los golpes casuales de los cohetes al
llegar no podrian desplazarlo en el espacio. También proveemos de asteroides a
nuestras fabricas, usted aun no conoce esta faceta. No hace mucho pudimos
cazar un pequeno planeta interesantisimo. Bueno, era tan solo un trozo que
segun la medida terrestre tendria como tonelada y media de peso. Imaginese un
pedazo casi por entero formado por oro... {Vaya hallazgo! Yacimientos de oro en el
cielo...

Por lo visto Tiurin oy estas palabras y comento:

—En los grandes planetas los elementos se disponen desde la superficie hacia
el centro, segun su peso especifico: arriba el silicio y el aluminio «sial», debajo del
silicio el magnesio («sima», mas abajo el niquel, el hierro) «nife», el hierro y otros
metales mas pesados: platino, oro, mercurio, plomo... Vuestro asteroide de oro
seria un trozo del nucleo central de un planeta destrozado. Es un caso raro. No
cuenten con encontrar muchos de éstos.

Tenia sueno. Mi organismo aun no se habia deshabituado al régimen de vida
terrestre. Del cambio de dia y noche.

—¢Se duerme? —me pregunto Tiurin—. Buenas noches, que descanse. Yo ya
he perdido la costumbre de dormir por la noche. En el observatorio perdi por
completo el habito de dormir regularmente. Y ahora me parezco a aquellos
animales que duermen a cortos intervalos. Como un gato, por ejemplo.

Y continu6é hablando, pero yo me dormi. No habia explosiones. Silencio,
tranquilidad... Soné con mi laboratorio de Leningrado...

Cuando después de un dia miré al cielo, quedé extranado del aspecto de la
Luna. Esta ocupaba la séptima parte del cielo y daba miedo su gran tamano.
Estabamos tan so6lo a dos mil kilometros de ella. Las montanas, los valles y los
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«mares sin agua» se veian como en la palma de la mano. Se destacaban
bruscamente los contornos de algunas cordilleras y los conos de volcanes
apagados, sin vida, como todo en la Luna. Se veian incluso las profundas
grietas...

El astronomo miraba la Luna fijamente. Conocia desde hacia mucho tiempo
«cada piedra de su superficie», como €l se expresaba.

—Vean alli en el extremo. Es Clavius, debajo Tycho, y mas alla Alfonso,
Ptolomeo, a la derecha Copérnico, y mas lejos los Apeninos, Caucaso, Alpes...

—Falta el Pamir y el Himalaya —anadi yo.

—Asi vamos a bautizar los picos de la otra cara invisible de la Luna —dijo el
geodlogo sonriendo—. Alli auin no tienen nombre.

—iVaya que Luna...! —decia Tiurin admirado—. Cien veces mas grande que la
«terrestre». jAy, ay! —gimio—, otra vez la sobrecarga.

—El capitan esta frenando —dijo el gedélogo—. La Luna nos atrae cada vez con
mas fuerza. Dentro de media hora llegaremos.

Yo me alegré pero también me asusté un poco. Que me llame cobarde aquel
que ya haya pisado la Luna y no se haya emocionado ante su proximo «alunizaje».

La Luna esta debajo de nosotros. Ocupa la mitad del cielo. Sus picos crecen
ante nuestros ojos.

Pero es extrano: la Luna, al igual que la Tierra, desde la altura parece concava
y no prominente. Aparece como una sombrilla vuelta al revés.

Tiurin se quejaba: las contraexplosiones aumentaban. A pesar de esto no
dejaba de mirar. Pero de pronto empezo a moverse hacia un lado. Y solo porque
mi cuerpo se hizo mas pesado de un lado, comprendi que el cohete habia
cambiado de nuevo de direccion. La gravedad se desplazo tanto que la Luna se
«percibia» ya encima de nosotros. Se hacia dificil hacerse a la idea de como
podriamos andar por «el techo».

—Aguante un poco profesor —dijo el gedlogo dirigiéndose a Tiurin—. Quedan
solo dos o tres kilometros. El cohete vuela ya muy despacio: no mas de unos
cientos de metros por segundo. La presion de los gases del cohete es igual a la
atraccion lunar, y va solo por inercia.

De nuevo nos sentimos ligeros. El peso desaparecio.

—:Y donde bajamos? —preguntoé Tiurin reanimado.

—Parece que cerca de nuestro vecino Tycho Brahe. Quedan tan sélo quinientos
metros —dijo Sokolovsky.

—ijAy, ay! jOtra vez contraexplosiones! —gimio6 Tiurin.

Bueno, ahora todo esta normal. La Luna ya esta debajo.

—Ahora descendemos... —dijo Sokolovsky con emocion—. Con tal de no
destrozar nuestro «automovil lunar» al caer.

Pasaron unos diez segundos y senti un ligero golpe. Las explosiones cesaron.
Con bastante suavidad caimos hacia un lado.

XIV. En la Luna

—iHemos llegado! —dijo Sokolovsky—. Todo ha resultado bien.

—No hemos cerrado las ventanillas al caer —refunfuno Tiurin—. Esto ha sido
una imprudencia. El cohete podia haber caido de lado y romper el cristal.

—Bueno, no es la primera vez que nuestro capitan «aluniza» —replico
Sokolovsky—. Bien, queridos camaradas, ponganse los trajes interplanetarios y
trasladense al «<automovil lunar.»
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Nos vestimos rapidamente y salimos del cohete.

Respiré profundamente. Y a pesar que respiraba el oxigeno de mi aparato, me
parecid6 como si el gas tuviera aqui otro «gusto». Esto, claro esta, era todo
imaginario. Mi segunda impresion, ya real por completo, fue la sensacion de
ligereza. Ya antes, durante los vuelos en los cohetes y en la Estrella Ketz, donde
habia una completa ingravidez, habia experimentado esta ligereza, pero aqui, en
la Luna, la gravedad se sentia como una «magnitud constante», so6lo que bastante
menor que en la Tierra. iNo era bromal! {Yo ahora pesaba seis veces menos que mi
peso terrestre!

Miré a mi alrededor. Encima de nosotros se hallaba el mismo cielo lagubre con
sus estrellas sin centelleo. El Sol no se veia y tampoco la Tierra. Oscuridad
completa, atenuada tan so6lo por los rayos de luz de las ventanillas de nuestro
cohete. Todo esto se hacia extrano por la idea terrestre que tenemos de nuestro
satélite reluciente. Luego adiviné: el cohete cay6 mas al sur de Clavius, en el lado
de la Luna invisible desde la Tierra. Y aqui ahora era de noche.

Todo alrededor era silencio y desierto sin vida. No sentia frio dentro de mi traje
electrificado. Pero el aspecto de este negro desierto inhospito me helaba el alma.

Salieron también del cohete el capitan y el mecanico para ayudar a sacar el
automovil. El gedlogo me invitdo con un gesto a tomar parte en el trabajo. Miro el
cohete-auto. Tiene forma de vagon-huevo. A pesar de ser pequeno debe pesar lo
suyo. Pero no veo ni cuerdas, ni cables, ni gruas, en una palabra ningun aparato
para bajarlo. El mecanico trabaja alla arriba destornillando las tuercas. El
capitan, Sokolovsky, Tiurin y yo estamos debajo preparados para recibir el
cohete. Nos va a aplastar... Pero bueno, estamos en la Luna. No es facil
acostumbrarse tan pronto. La parte trasera del <huevo» esta destornillada.
Empieza a deslizarse por este lado. Sokolovsky tira de €l. El capitan esta a la
mitad y yo en la parte delantera. Ahora el cohete se vendra abajo... Yo estoy
preparado para sujetarlo y al mismo tiempo pienso en como y donde saltar, si el
peso resulta demasiado para mis fuerzas. Sin embargo, mis temores son vanos.
Seis brazos, deteniendo el deslizante automovil, sin grandes esfuerzos lo ponen
sobre sus ruedas.

El capitan y el mecanico se despiden agitando la mano y vuelven al gran
cohete. Tiurin nos invita a subir a nuestro automovil.

En él se estaba bastante estrecho. Pero en compensacion podiamos liberarnos
de nuestros trajes y hablar.

Al mando se puso Sokolovsky, que ya conocia la construccion del pequeno
cohete. Encendi6 la luz, accion6 al aparato de oxigeno y conecto la calefaccion
eléctrica.

El interior del cohete recordaba un automovil ordinario de pequenas
dimensiones. Sus cuatro asientos ocupaban la parte delantera del mismo. Dos
terceras partes de la cabina estaban ocupadas por el combustible, las provisiones
y mecanismos. Esta parte del vehiculo llevaba una estrecha puertecilla, por la
cual era dificil penetrar.

Al desvestirnos de nuestros trajes y escafandras sentimos frio a pesar que la
calefaccion eléctrica estaba ya conectada. Yo tenia escalofrios. Tiurin se echo
encima un abrigo de pieles.

—Nuestro cohete se enfri6 mucho. Tengan un poco de paciencia, pronto se
calentara —dijo Sokolovsky.

—Ya empieza el alba —dijo Tiurin, mirando por la pequena ventanilla de
nuestro vehiculo.
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—cEl alba? —pregunté yo extranado—. ¢Como puede verse en la Luna el
resplandor del amanecer si no hay atmosfera?

—Pues resulta que puede ser —contesté Tiurin. No habia estado nunca en la
Luna, pero como astronomo sabia tanto de las condiciones lunares como de las
terrestres.

Miré por la ventanilla y vi a lo lejos algunos puntos luminosos, como si fueran
trozos de metal en fusion.

Eran los picos de las montanas iluminadas por los rayos del sol naciente. Su
vivo reflejo iluminaba a otras cumbres. Su luz iba transmitiéndose mas; y mas
alla debilitandose poco a poco. Esto era lo que creaba el original efecto de alba
lunar. A su luz, empecé a distinguir las cordilleras que se hallaban a la sombra,
las cavidades de los «mares» y los picos conicos. Montanas invisibles se
destacaban en el fondo del cielo estrellado, mostrando hendiduras con negros
trazos de caprichos contornos dentados.

—Pronto va a salir el sol —djje.

—No tan pronto —replico Tiurin—. En el ecuador de la Tierra sale en dos
minutos, pero aqui sera necesario esperar mas de una hora hasta que todo el
disco solar no se eleve sobre el horizonte. Pues los dias en la Luna son treinta
veces mas largos que en la Tierra.

Quedé pegado a la ventanilla sin poderme separar jEl espectaculo era
magnifico! Las cumbres de las montanas se encendian con luz cegadora una tras
otra, como si en ellas seres desconocidos estuvieran encendiendo bengalas de
gran potencia. jCuantos picos hay en la Luna! Los rayos del sol aun invisibles
«cortaron» todas las cumbres de las montanas a una misma distancia de la
superficie. Y parecia como si de pronto aparecieran en el «aire» montanas de
extranos contornos, pero con iguales bases planas. Fueron aumentando mas y
mas la cantidad de estas montanas en llamas hasta que, al fin, se divisaron sus
«proyecciones» y ellas cesaron de parecer flotantes en el fondo negro.

Sus partes bajas eran de color ceniza plateada, y mas arriba, de un blanco
deslumbrante. Gradualmente fueron iluminandose, por los reflejos de la luz, las
bases de las montanas. El «alba lunar» se hizo atin mas luminosa.

Completamente encantado por este espectaculo, no podia retirar mis ojos de la
ventana. Queria ver las particularidades y el trazado de las montanas lunares.
Pero me di cuenta que eran casi como en la Tierra. En algunos puntos, las rocas
colgaban de manera inverosimil sobre el abismo, como enormes cornisas, y no
caian. Aqui ellas pesaban menos, la gravedad era menor.

En las llanuras lunares, como grandes campos de pasadas batallas, habian
agujeros en forma de embudo de diversas medidas. Algunos pequenos, no mas
grandes de las que deja al explotar una granada de tres pulgadas, otros se
acercaban a las medidas de un verdadero crater. ¢Podra ser que esto sean
huellas de meteoritos caidos en la Luna? Quiza. En la Luna no hay atmoésfera y,
por lo tanto, no tiene la cubierta protectora que pueda evitar, como en la Tierra,
que caigan enteras estas bombas celestes. Pero bueno, entonces aqui no estamos
exentos de peligro. ¢Qué va a pasar si nos cae encima una de estas bombas-
meteoro?

Comuniqué a Tiurin mis inquietudes. El me mir6, sonriendo.

—Parte de los crateres son de origen volcanico pero otros son, sin duda, hechos
por meteoritos al caer —dijo €l—. ¢Usted teme que uno de ellos caiga sobre su
cabeza? Esta posibilidad existe, pero el calculo de probabilidades nos demuestra
que el peligro es un poco mayor que en la Tierra.
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—iUn poco mayor! —exclamé—. ¢Caen muchos meteoros grandes en la Tierra?
Se buscan como una gran rareza. Por el contrario aqui toda la superficie esta
cubierta de ellos.

—Eso es verdad —dijo tranquilamente Tiurin—. Pero usted se olvida de algo:
La Luna hace ya mucho que no tiene atmosfera. Y existe desde hace millones de
anos; ademas del hecho que al no existir aqui ni vientos ni lluvias, las huellas
quedaron intactas. Estos crateres son los anales de muchos millones de anos de
vida. Si en la Luna cae un meteoro de grandes dimensiones cada cien anos, ya es
mucho. ¢Vamos a tener tanta mala suerte que precisamente ahora, cuando
estamos aqui, va a caer este meteoro? Yo no tendria nada en contra, claro esta,
siempre que no nos cayera precisamente sobre nuestras cabezas, sino cerca de
nosotros para poderlo ver.

—Vamos a discutir sobre el plan de nuestras operaciones —dijo Sokolovsky.

Tiurin propuso empezar con un examen general de la superficie lunar.

—ijCuantas veces he admirado con mi telescopio el circo de Clavius y el crater
de Copérnico! —dijo—. Quiero ser el primer astronomo que pise estos lugares.

—Yo propongo empezar con el examen geologico del suelo —anadio
Sokolovsky—. Sobre todo porque la parte invisible desde la Tierra, auin no esta
iluminada por el sol y aqui empieza a «amanecer».

—Se equivoca usted —replicoé Tiurin—. O sea, no es muy exacto. En la Tierra
ahora ven la Luna en cuarto creciente. Nosotros podemos recorrer este «cuarto» —
el extremo oriental de la Luna— en cuarenta y cinco horas, si ponemos nuestro
bolido a doscientos kilometros por hora. Vamos a parar unicamente en Clavius y
Copérnico. ¢Ademas, quién es el jefe de la expedicion, usted o yo? —termino
acalorandose.

El paseo por el «cuarto» me intereso.

—Verdaderamente, ¢por qué no admirar los mas grandiosos circos y crateres
de la Luna? —dije—. Su estructura geologica tiene también un gran interés.

El gedlogo se encogié de hombros. Sokolovsky ya habia estado en la parte de la
Luna que se ve desde la Tierra. Pero si la mayoria queria...

—Pero, ¢usted no subiod al crater, verdad? —pregunto Tiurin con temor.

—No, no —sonrié Sokolovsky—. El pie del hombre no ha pisado aun aquellos
lugares. Usted sera el primero. Yo estuve en el «fondo» del Mar de la Abundancia.
Y puedo confirmar que este nombre es justificado, hablando de materiales
geologicos. Yo recogi alli una coleccion extraordinaria... Bien, no perdamos
tiempo. jVamos entonces, vamos! Pero permitanme ir a gran velocidad. En
nuestro coche podemos hacer mas de mil kilometros por hora. Sea, voy a llevarles
a Clavius.

—Y a Copérnico —anadié Tiurin—. Por el camino veremos los Carpatos. Se
hallan un poco mas al norte de Copérnico.

—iDe acuerdo! —respondio Sokolovsky, tirando de la palanca.

Nuestro cohete se estremecio, recorrio un trecho sobre sus ruedas y, dejando la
superficie, fue tomando altura. Vi nuestro gran cohete posado en el valle, luego
un vivo rayo de luz me cego: jEl Sol!

Estaba atun muy bajo en el horizonte. jEra un sol de madrugada, pero no se
parecia en nada al que nosotros vemos desde la Tierra! La atmoésfera no lo
enrojecia. Tenia un color azulado, como siempre en este cielo negro. A pesar de
esto su luz era deslumbrante. A través del cristal de la ventanilla senti en seguida
su calor.

El cohete se habia elevado y volaba por encima de los altos picachos. Tiurin
observaba con atencion el contorno de las montanas. Se habia olvidado de los
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embates que acompanaban los cambios de velocidades y también de su filosofia.
Ahora era tan so6lo un astréonomo.

—ijClavius! jEs €l!l Ya veo en su interior tres crateres no muy grandes.

—c¢Lo llevo al mismo circo? —pregunto Sokolovsky sonriendo.

—Si, al circo. jBien cerca del crater! —exclamoé Tiurin, y empezo a cantar de
alegria.

Eso fue para mi tan inesperado como oir cantar una arana. Creo que ya habia
dicho que Tiurin tenia una voz extremadamente fina, lo que desgraciadamente no
se podia decir de su oido. En su canto no habia ni ritmo, ni melodia. Sokolovsky
me mir6 malicioso y sonrio.

—cQué? ¢Qué pasa? —le pregunto de pronto Tiurin.

—Estoy buscando un lugar para bajar —respondio el geologo.

—iUn lugar para posarse! —exclamo Tiurin—. Creo que hay sitios de sobra. El
diametro de Clavius tiene doscientos kilometros. jUna tercera parte de la
distancia que separa Moscu de Leningrado!

El circo de Clavius era una especie de valle rodeado por un alto terraplén.
Tiurin dijo que la altura de este terraplén era de siete kilometros. Mas alto que los
Alpes. Juzgando por la sombra dentada que proyecta en el valle, el terraplén tiene
una cresta muy desigual. Las tres sombras de los crateres se alargaban ocupando
casi todo el circo.

—Es el mejor tiempo para hacer excursiones por el circo —dijo Tiurin—.
Cuando el Sol se encuentre encima, el calor sera insoportable. El suelo se pondra
candente. Ahora sb6lo empieza a calentarse.

—Es igual. Aguantaremos también el dia lunar. Nuestros trajes resguardan tan
bien del calor como del frio —respondié Sokolovsky—. Bajamos. jSujétese fuerte,
profesor!

Yo también me agarré a la butaca. Pero el cohete casi sin sacudida cayo6 sobre
sus ruedas, dio un salto, volé unos veinte metros, cayé de nuevo, otra vez dio un
salto ya mas pequeno y finalmente corrié por una superficie bastante lisa.

Tiurin pidi6 ir hasta el centro del triangulo formado por los tres crateres.

Rapidamente nos dirigimos hacia ellos. El suelo se hacia cada vez mas
irregular, mas escabroso y empezamos a dar saltos en nuestros asientos.

—Sera mejor que lo pasemos de un salto —dijo el geélogo—. O vamos a dejar
las ruedas en esta «pistan.

En ese mismo instante, sentimos un fuerte golpe. Algo se habia roto debajo y
nuestro bolido, tumbado hacia un lado fue dando brincos lentamente por los
terrones.

—ijVaya, ya lo decial —exclamé6 Sokolovsky con disgusto—. Una averia.
Tendremos que salir fuera y repararla.

—Tenemos ruedas de recambio. Lo arreglaremos —dijo Tiurin—. En caso
contrario iremos a pie. Hasta los crateres solo hay unos diez kilometros.
jVistamonos!

Saco con prisa la pipa y empezo a fumar.

—Yo propongo comer un poco —dijo Sokolovsky—. Ya es hora de desayunar.

Pese a sus prisas, Tiurin tuvo que obedecer. Comimos frugalmente y salimos al
exterior. Sokolovsky movio la cabeza: la rueda estaba deshecha. Fue necesario
poner una nueva.

—Bueno, mientras ustedes lo hacen, yo me voy —dijo Tiurin.

Y él, en efecto, empezd a correr. {Vaya con la gelatina! Lo que puede la
curiosidad! Sokolovsky admirado, abrié los brazos con gesto de sorpresa. Tiurin
saltaba con facilidad grietas de mas de dos metros y so6lo las mas anchas le
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obligaban a dar un rodeo. La mitad de su traje brillaba al sol y la otra casi se
perdia en la sombra. Parecia como si en la superficie lunar se moviera un extrano
monstruo, saltando sobre la pierna derecha y agitando el brazo también derecho.
La pierna y brazo izquierdos centelleaban periédicamente con una estrecha franja
luminosa. La «cuarta» parte de la figura de Tiurin iluminada se alejo rapidamente.

Estuvimos ocupados con la rueda algunos minutos. Cuando todo estuvo
reparado, Sokolovsky me propuso ir a la plataforma superior abierta del cohete,
donde habia un segundo mando de direccion del mismo. Renovamos nuestro
camino siguiendo las huellas de Tiurin. Cabalgar en la plataforma superior era
mas interesante aun. Desde alli podia verse todo a nuestro alrededor. A nuestra
derecha cuatro sombras de montanas proyectaban en el valle vivamente
iluminado por el Sol sus siluetas. A la izquierda «ardian» sélo las cimas de las
montanas y sus bases estaban sumergidas en el crepusculo lunar. Desde la
Tierra esta parte de la Luna parece de color ceniza. Las cordilleras eran de
declives mas suaves de lo que yo esperaba, ibamos por el mismo borde del
«cuarto creciente», o sea por la linea «terminal», como dijo Tiurin, el limite de la
luz y la sombra.

Subitamente Sokolovsky me dio un suave golpe con el codo y con la cabeza me
senalo hacia delante. Ante nosotros habia una enorme grieta. Mas de una vez
habiamos pasado de corrida grietas de esas dimensiones, y si era demasiado
ancha, volabamos sobre ella. Seguramente, Sokolovsky me habia avisado antes
del salto, para que yo no me cayera. Yo le miré interrogante. El gedlogo acerco su
escafandra a la mia y dijo:

—NMire, nuestro profesor...

Eché una mirada y vi a Tiurin que acababa de salir de la franja de sombra.
Corria agitando los brazos, a lo largo de una extensa grieta, en direccion a
nosotros. Por lo visto no podia saltarla.

—Tiene miedo a que pasemos delante de él y seamos los primeros en llegar al
centro del circo —dijo el gedlogo—. Tendremos que parar.

En cuanto paramos, Tiurin subio a la plataforma de un salto. Verdaderamente
la Luna lo habia rejuvenecido.

Sin embargo, exager6 un poco. Tiurin cayé sobre mi con todo su cuerpo y se
veia como su vestido se levantaba convulsivamente en el pecho. El viejo estaba
extraordinariamente cansado.

Sokolovsky «pis6 el pedal» ante la grieta. Se oy6é una explosion y al mismo
tiempo el cohete dio un tiron hacia arriba. En este instante vi ante mis ojos los
pies de Tiurin. El cansancio se hizo sentir: no tuvo tiempo de aferrarse fuerte de
la barandilla y fue derribado. Vi como su cuerpo describia un arco y empezaba a
caer. Caia despacio, pero desde una altura considerable. Mi corazon dejo de latir
iSe ha matado...!

Y nosotros ya volabamos encima de la ancha grieta. Sokolovsky gir6
bruscamente el cohete, con lo cual por poco no salto también yo, y rapidamente
descendimos a la superficie, no lejos de donde yacia Tiurin. Estaba tendido y no
se movia. Sokolovsky, como persona entendida, reviso ante todo, el estado del
traje. El mas pequeno agujero podria ser mortal: el frio convertiria en un
momento el cuerpo del profesor en un pedazo de hielo. Por fortuna el vestido
estaba entero, s6lo manchado en algunos sitios por el negro polvo, y tenia
algunos rasgunos sin importancia, que no habia llegado a agujerearlo. Tiurin
levanté una mano, movio6 el pie... {Vivo! Inesperadamente se levanto y sin ayuda
de nadie se dirigi6 al cohete. Yo quedé admirado. So6lo en la Luna se puede caer
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con tanta suerte. Tiurin subié a su sitio y sin decir palabra senal6é con el brazo
adelante. Miré a través del cristal de su escafandra. jEstaba sonriendo!

Después de unos minutos llegamos al lugar. El profesor, con aire solemne, bajo
primero del cohete. Realizaba un rito. Este cuadro se grabé en mi memoria. El
cielo negro sembrado de estrellas. El Sol, azulado. Por un lado, las montanas de
un brillo cegador; por el otro, picos montanosos «encendidos» hasta el blanco,
«pendientes en el vacio». El amplio valle del circo, casi la mitad cubierto por
sombras de bordes dentados; las huellas de nuestro automovil-cohete en el suelo
rocoso cubierto de cenizas y polvo. Estas huellas en la superficie lunar producian
un efecto singular. En el mismo limite de la sombra pisa con solemnidad una
figura, parecida a un buzo dejando tras de si huellas... jHuellas del pie del
hombre! Pero he aqui que esta figura se para. Mira el crater, hacia nosotros, el
cielo. Recoge algunas piedras y forma una pequena piramide. Luego se agacha y
dibuja con el dedo en la ceniza:

TIURIN

Esta inscripcion, hecha en la fragil ceniza con un dedo de la mano, de hecho
era mas fuerte que las inscripciones runicas en las rocas terrestres: las lluvias no
van a erosionarla, los vientos no van a taparla con polvo. Se conservara durante
millones de anos, suponiendo que no caiga en este lugar algin meteorito casual.

Tiurin esta satisfecho. De nuevo subimos a nuestro coche y volamos hacia el
norte. El sol, poco a poco, se eleva en el horizonte e ilumina aislados penascos de
las montanas situadas al este. ;Sin embargo, qué lento se desliza por el
firmamento!

De nuevo un salto sobre una grieta. Esta vez Tiurin esta preparado. Se agarra
fuerte a la barandilla. Miro hacia abajo. jPavorosa grieta! No es facil que en la
Tierra existan tales grietas. No se ve el fondo, esta oscuro. Tiene una anchura de
varios kilometros. jPobre viejecita, la Luna! jQué profundas arrugas tiene tu
cara...!

—Alfonso... Ptolomeo... Ya los vimos cuando volabamos hacia la Luna —dice
Tiurin.

A lo lejos veo la cuspide de un crater.

Tiurin acerca su escafandra a la mia (de otra manera no podemos conversar) y
me comunica:

—iHelo aqui...! jCopérnico! Uno de los mas grandes crateres de la Luna. Su
diametro pasa de los ochenta y cinco kilometros. El mayor de la Tierra, en la isla
de Ceilan, tiene menos de setenta kilometros de anchura.

—ijAl crater! jAl mismo crater! —ordena Tiurin.

Sokolovsky pone el cohete vertical. Subimos para volar sobre el borde del
crater. Desde la altura se ve el circulo correcto, en el centro del cual se eleva un
cono. El cohete desciende en la base del cono. Tiurin baja a la superficie y dando
saltos se dirige hacia €l. ¢No querra subir hasta su cumbre? Asi es. Ya empieza a
escalar por las abruptas rocas casi verticales, y con tal rapidez que el mejor
alpinista en la Tierra no le daria alcance. En la Luna es mas facil la escalada.
Aqui Tiurin pesa entre diez y doce kilogramos. No es demasiado peso, incluso
para sus debilitados musculos.

Alrededor del cono, a alguna distancia de él, hay un terraplén de piedras
formando circulo. No comprendo su origen. Si esto son piedras arrojadas alguna
vez por el volcan en erupcion entonces estarian dispersas por todo el espacio y no
formarian un circulo tan correcto.
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La explicacion vino inesperadamente. De pronto senti como el suelo se
estremecia. ¢No sera que en la Luna hay aun «dunemotos»? Miré perplejo a
Sokolovsky. Este, en silencio, extendié el brazo en direccién a un pico: de su
cumbre salian disparadas enormes rocas que se desmenuzaban por el camino.
En su carrera estas rocas rodaban hasta el terraplén.

jAhora comprendo de qué se trata! En la Luna no hay vientos, ni lluvias que
destruyan las montanas. Pero en cambio existe otro fenémeno destructor: la
enorme diferencia de temperaturas entre el dia y la noche lunares. Durante dos
semanas se sostienen temperaturas de cerca de doscientos grados bajo cero, y en
otras dos semanas, casi doscientos grados de calor. jUna diferencia de
cuatrocientos grados! Las rocas no resisten y se agrietan rompiéndose a trozos,
como un vaso de vidrio al que se vierte agua hirviendo. Tiurin debe saber esto
mejor que yo. Como ha podido cometer tal imprudencia...! Por lo visto, él mismo
ha comprendido esto y ya esta descendiendo rapidamente, saltando de roca en
roca. A su izquierda hay otro derrumbamiento, a la derecha también, pero ya esta
cerca de nosotros.

—iNo, no! Yo no rehuso de mi intento —dice agitado—, pero escogi una mala
hora. Para subir a las montanas lunares, es necesario hacerlo al final del dia
lunar o de noche. Por ahora ya basta. Volemos hacia el Océano de las Tormentas,
y desde alli, recto hacia el este, al otro lado de la Luna, el que no ha visto aun
ningan ser humano.

—Me gustaria saber quién ha dado estos extranos nombres —dije cuando ya
nos pusimos en camino—. Copérnico, Platon, Aristoételes..., no lo comprendo aun.
Por ejemplo: ¢Qué océano de las Tormentas puede haber en la Luna, si no las hay
en absoluto? ¢Un mar de la Abundancia, donde no hay nada, excepto piedras
muertas, un mar de las Crisis..., qué crisis? ¢Y qué clase de mares son éstos, en
los que no hay ni una gota de agua?

—Si, los nombres no son del todo acertados —convino Tiurin—. Claro que las
cavidades en la superficie de la Luna, son el lecho de mares y océanos que
existieron alguna vez. Pero esos nombres... jHacia falta llamarlos de alguna
manera! Cuando se fueron descubriendo los pequenos planetas, al principio se
les llamaba, segin una tradicion ya establecida, por los nombres de los antiguos
dioses griegos. Muy pronto se agotaron todos los nombres y habia mas y mas
planetas. Entonces se recurrié a los nombres de hombres célebres: Flammarion,
Gauss, Pickering e incluso conocidos filantropos como el norteamericano
Eduardo Tuck. Asi el capitalista Tuck pudo adquirir propiedades en el cielo. Yo
creo que para los pequenos planetas el mejor sistema seria el numeral... Los
Carpatos, Alpes, Apeninos en la Luna es por falta de fantasia. Yo, por ejemplo, he
imaginado una denominacion completamente nueva para las montanas, volcanes,
mares y circos, que descubramos en el otro lado de la Luna...

—c¢No se olvidara usted del crater de Tiurin, verdad? —preguntd, sonriendo,
Sokolovsky.

—Habra para todos —contesté Tiurin—. El crater de Tiurin, el mar de
Sokolovsky y el circo de Artiomov, si asi lo quieren.

No habia pasado media hora cuando Sokolovsky «aumentando el ardor» de
nuestro cohete nos llevé al Océano de las Tormentas. El cohete bajé hasta el
«fondo» del océano. Este «fondo» era muy desigual. En algunos lugares se
elevaban altas montanas. Es posible que sus cimas en algiun tiempo
sobresalieran de las aguas formando islas. Algunas veces descendiamos a
profundos valles que se hallaban en la sombra. Pero la oscuridad no era
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completa: la luz reflejada por los picos de las montanas iluminadas nos
alumbraba.

Miré a mi alrededor con atencion. Las piedras daban sombras largas y
compactas. De improviso vi a lo lejos una sombra extrana en forma de rejilla,
como de una gran cesta medio deshecha. Mostré la sombra a Sokolovsky. Paro
inmediatamente el cohete y corri hacia ella. Parecia una piedra, pero una piedra
de forma rara: como parte de una espina dorsal con sus costillas. ¢Es posible que
hayamos encontrado los restos de algiin monstruo extinguido? ¢O sea, que en la
Luna existieron incluso animales vertebrados? Por lo tanto, no hace tanto que
perdio su atmosfera. Mirando atentamente vi que las «vértebras» y las «costillas»
eran demasiado finas para un animal de tales dimensiones. Pero claro, en la
Luna la gravedad es seis veces menor que en la Tierra, y los animales podian
tener aqui esqueletos mas delgados. Ademas, esto seguramente fue un animal
marino.

El geologo recogio una «costilla» caida cerca del esqueleto y la partié. Por fuera
era negra, en el interior tenia un color grisaceo y de aspecto poroso. Sokolovsky
movio la cabeza y dijo:

—Creo que esto no es hueso, mas bien son corales.

—Pero su aspecto, sus contornos... —traté de objetar.

Estuvo a punto de entablarse una discusion cientifica, pero en aquel momento
se inmiscuy6 Tiurin. Alegando sus poderes exigié la marcha inmediata. Tenia
prisa para examinar la parte opuesta de la Luna mientras estaba casi toda
iluminada por la luz del sol. No tuvimos mas remedio que obedecer. Recogi
algunos <huesos» para analizarlos detenidamente de vuelta a Ketz y emprendimos
el vuelo. Este hallazgo me emociono fuertemente. Si se excavara en el suelo del
fondo marino se podrian hacer muchos descubrimientos inesperados. Se podria
reconstruir el cuadro de la breve vida en la Luna. Breve, claro esta, a escala
astronomica...

Nuestro cohete corria hacia el este. Yo miraba hacia el sol y me asombraba: se
elevaba bastante de prisa hacia el cenit. Subitamente, Tiurin se echo6 la mano al
costado.

—Creo que he perdido mi maquina fotografica... El estuche esta aqui pero el
aparato no... jAtras! iNo puedo quedarme sin aparato fotografico! ;Seguramente
se me cayo cuando lo puse en el estuche, después de fotografiar aquel nefasto
esqueleto! Aqui los objetos tienen tan poco peso que no es dificil que caigan sin
notarlo...

El gedlogo movio la cabeza con disgusto pero dio la vuelta al cohete. Y entonces
me di cuenta de un fenémeno inverosimil: el sol se fue hacia atras, hacia el este,
bajando gradualmente hacia el horizonte. Me dio la sensacion que estaba
delirando. ¢Me habran calentado la cabeza los rayos solares? jEl sol se mueve en
el cielo hacia un lado, y después hacia otro! No me atrevia a decirlo a mis
companeros y continuaba, callado, mi observacion. Cuando llegabamos al lugar,
disminuy6 la velocidad de nuestro cohete hasta unos quince kilometros a la hora
y el sol se par6. iNo puedo comprenderlo!

Tiurin, por lo visto, se dio cuenta que yo miraba a menudo el cielo. Sonrié y,
acercando su escafandra a la mia, dijo:

—Veo que le inquieta el comportamiento del sol. Y, sin embargo, la razon es
sencilla. La Luna es un cuerpo celeste pequeno y, por lo tanto, el movimiento de
sus puntos ecuatoriales es muy lento: cruzan menos de cuatro metros por
segundo. Por esto, si se va por el ecuador a una velocidad cercana a los quince
kilometros por hora hacia el oeste, el sol estara parado en el cielo y si se aumenta
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esta velocidad, el sol empezara a «ponerse» hacia el este. Y al contrario: cuando
nosotros ibamos hacia el este, hacia el sol, entonces, al trasladarnos por la
superficie lunar, obligadbamos al mismo a aumentar su ascension. En una
palabra, aqui podemos dirigir el movimiento del sol. Quince kilometros por hora
es facil hacerlos en la Luna, aunque sea a pie. Entonces el expedicionario que por
el ecuador hacia el oeste vaya a tal velocidad, tendra el sol siempre encima... Esto
es muy comodo. Por ejemplo, es muy conveniente ir siguiendo al sol cuando esta
cerca de la puesta. El suelo esta aun caliente, hay luz suficiente y no existe ya el
calor sofocante. A pesar que nuestros trajes nos preservan de los cambios de
temperaturas, la diferencia entre la luz y la sombra se siente bastante.

Llegamos al lugar. Tiurin empez6 la busqueda de su aparato y yo
aprovechando la oportunidad, empecé de nuevo la inspeccion del fondo del
Océano de las Tempestades. Puede ser que algun dia, en efecto, hubieran en la
superficie de este océano espantosas tempestades. Que sus olas fueran cinco o
seis veces mas altas que en los mares terrestres. Que verdaderas montanas de
agua se desplazaran alguna vez por este mar. Que centellearan relampagos,
iluminando sus aguas bulliciosas, que retumbara el trueno, que el mar estuviera
lleno de monstruos de gigantesca estatura, mayores que los mas grandes
existentes alguna vez en la Tierra...

Llegué hasta el borde de una grieta. Tenia una anchura no menor de un
kilometro. ¢Por qué no mirar lo que hay en la profundidad? Encendi la lampara
eléctrica y empecé a descender por el lado de pendiente mas suave. Era facil el
descenso. Empecé con precaucion, luego, dando saltos y bajando mas y mas
profundo. Encima brillaban las estrellas. A mi alrededor una oscuridad
impenetrable. Me pareci6 que a medida que iba descendiendo aumentaba la
temperatura. Quizas me calentara con mis rapidos movimientos. Lastima que no
tomeé el termometro del gedlogo. Habria podido comprobar la hipotesis de Tiurin,
segun la cual el suelo de la Luna tiene mas calor de lo que los cientificos
suponen.

Por el camino empecé a encontrar restos extranos de piedras de forma
cilindrica. ¢Serian troncos de arboles petrificados? ¢Pero, como podrian haber ido
a parar al fondo del mar, en esta profunda hendidura?

Me enganché en algo agudo y falté poco para que desgarrara mi traje. Un sudor
frio de angustia me invadio: esto hubiera sido mortal. Me encogi rapidamente y
palpé con la mano el objeto: unos extranos dientes. Giré la lampara. De la roca
salia una larga y negra sierra de dos filos exactamente igual a la de nuestros
peces sierra. No, «esto» no podia ser coral. Dirigi la luz a diferentes lados y todo a
mi alrededor estaba lleno de sierras, colmillos rectos en espiral como los de los
narvales, laminas cartilaginosas, costillas... Todo un cementerio de animales
desaparecidos... Era muy peligroso pasear entre todas estas armas de ataque
petrificadas. A pesar de esto yo vagaba entre ellas como encantado. jUn
descubrimiento extraordinario! So6lo por eso valia la pena efectuar un viaje
interplanetario. Ya me imaginaba como descenderia a esta hendidura una
expedicion especial y los huesos de estos animales que perecieron millones de
millones de anos atras, serian recogidos y llevados a Ketz, a la Tierra, a los
Museos y Academias de Ciencias, donde los cientificos restaurarian los animales
lunares...

jEsto si que son corales! Y no sélo seis, sino diez veces mas grandes que los
mayores terrestres. Todo un bosque de «cuernos ramificados». Algunos de ellos
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conservaban aun su colorido. Unos eran de color marfil, otros rosa, pero la
mayoria eran rojos.

Si, se puede afirmar que en la Luna existio la vida. Puede ser que Tiurin tenga
razon y podamos descubrir restos de esta vida. No so6lo los despojos mortales,
sino los restos vivos de los ultimos representantes del mundo animal y vegetal...

Una pequena piedra me pasé rozando y fue a caer en una mata de coral
cercana.

Esto me volvio a la realidad. Levanté la cabeza y vi en el borde superior de la
hendidura unas lucecitas que centelleaban. Mis companeros hacia tiempo que me
estaban dando senales. Era necesario volver. Les hice senales con mi linterna, de
prisa recogi las muestras mas interesantes y llené mi bolsa de campana. En la
Tierra este tesoro pesaria seguramente no menos de sesenta kilos. O sea que aqui
no pesa mas de diez. Este lastre no me molest6 mucho y rapido subi a la
superficie.

Tuve que escuchar una reprimenda por parte del astronomo por haberme
separado de la expedicion, pero cuando le conté mi hallazgo, se abland6 un poco.

—iUsted ha hecho un gran descubrimiento! jLe felicito! —dijo—. Naturalmente,
organizaremos una expedicion. Pero ahora no vamos a detenernos mas.
jAdelante, sin demora de ninguna clase!

Pero sobrevino a pesar de esto una demora. Estabamos ya en el extremo del
océano. Ante nosotros se levantaban las penas «costeras» iluminadas por el sol.
iUn espectaculo encantador! Sokolovsky paré la maquina sin querer.

Debajo, las rocas eran de porfidos rojizos y basaltos de los mas variados
coloridos y matices: verde esmeralda, rosa, gris, azul, pajizo y amarillo... Parecia
una alfombra magica oriental tornasolada por todos los colores del arco iris. En
algunos sitios se veian contrafuertes de blanco niveo y obeliscos rosaceos.
Sobresalian en las rocas enormes cristales que resplandecian con luz cegadora.
Como gotas de sangre colgaban los anaranjados rubines. Cual flores transparente
lucian su hermosura los jacintos, los rojo-sangre pirones, los oscuros zafiros
melanitas, los almandinos violetas. Nidos enteros de zafiros, esmeraldas,
amatistas... De uno de los lados, en un borde agudo del penascal, broté6 un haz
de vivos rayos irisados. Asi, s6lo podian brillar los diamantes. Seguramente eran
rupturas recientes de la roca y por esto su brillo no habia sido empanado atn por
el polvo cosmico.

El gedlogo fren6 en seco. Tiurin por poco no volvio a caer. Paramos.
Sokolovsky, sacando el martillo de gedlogo de su bolsa, ya saltaba por las rocas
fulgurantes. Tras €l iba yo y Tiurin detras de nosotros. Sokolovsky fue preso de la
locura «geologica». No era la codicia del buscador de piedras preciosas. Era la
codicia del cientifico que encuentra un yacimiento de minerales raros.

El geologo golpeaba con el martillo en los bloques de diamantes, con el
enfurecimiento del minero atrapado por un desmoronamiento al abrir camino
hacia su salvacion. Bajo sus golpes, los diamantes saltaban en todas direcciones
con chispas iridiscentes. La locura es contagiosa. Tiurin y yo recogiamos trozos
de piedras diamantinas y las tirabamos alli mismo para recoger otras mejores.
Llenamos nuestras Dbolsas, les dabamos vueltas en nuestras manos
exponiéndolas a los rayos del sol, las lanzabamos al aire. A nuestro alrededor
todo centelleaba y brillaba.

jLuna! jLuna! Desde la Tierra te vemos de color uniforme plateado. jPero
cuantos y variados colores descubre el que llega a pisar tu superficie...!

Muchas veces fuimos sorprendidos con tales descubrimientos. Las piedras
preciosas, como rocio policromo, sobresalian en las rocas de montanas y picos.
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Los diamantes, esmeraldas, las piedras preciosas mas caras en la Tierra, no son
raras en la Luna... Ya casi nos acostumbramos a tales espectaculos. No les
dabamos valor. Pero no olvidaré jamas la «fiebre de diamantes» de la que fuimos
presa en las orillas del Océano de las Tempestades...

De nuevo volamos hacia el este saltando a través de montanas y grietas. El
gedlogo recupera el tiempo perdido.

Tiurin, aferrado con una mano en el respaldo de su asiento, levanta solemne
su otro brazo. Este gesto significa nuestro paso por la frontera de la superficie
lunar visible desde la Tierra. Hemos entrado en las regiones desconocidas. Ni un
s6lo hombre ha visto jamas lo que ahora vemos. Mi atencion se esfuerza hasta el
limite.

Pero los primeros kilometros nos desilusionaron. Es la misma sensacion que se
apodera de nosotros la primera vez que salimos al extranjero. Siempre parece que
al traspasar la frontera todo sera diferente. Sin embargo, te das cuenta que ves el
mismo paisaje, los mismos campos, la misma vegetacion... Solo la arquitectura
en algunos casos cambia y los vestidos de las personas varian. Después poco a
poco se van descubriendo las particularidades del nuevo pais. Aqui la diferencia
era aun menos manifiesta. Las mismas montanas, circos, crateres, valles,
cavidades de antiguos mares...

Tiurin estaba extraordinariamente inquieto. No sabia que hacer: encima del
vagon-cohete se veia todo mejor, pero en el interior era mas comodo efectuar
apuntes. Lo que ganaba en uno, lo perdia en lo otro. Por fin, decidi6 sacrificar los
apuntes: de todas maneras, la superficie de la parte «trasera» de la Luna sera en
un futuro proximo estudiada y medida cuidadosamente para, al final, ser llevada
a un mapa. Ahora tan sélo es necesario recibir una idea general de esta parte del
relieve lunar aun desconocido por el hombre. Decidimos pasar por el ecuador.
Tiurin anotaba sélo los circos de mayores proporciones, los mas altos crateres y
les daba al mismo tiempo sus nombres. Este derecho de primer explorador era
para €l motivo de gran satisfaccion. Sin embargo, era tan modesto que no tenia
prisa en poner su nombre a los crateres y mares que descubriamos. Seguramente
ya tenia preparado todo un catalogo, y ahora lo rellenaba con nombres de
cientificos, héroes, escritores y exploradores célebres.

—cQueé le parece este mar? —me pregunté con el aire de un rey que se dispone
a recompensar con titulos y tierras a su vasallo—. ¢Le gustaria bautizarlo con el
nombre de «<Mar de Artiomowv»?

Miré la profunda cavidad llena de grietas que se extendia hasta el horizonte.
Este mar no se diferenciaba en nada de los otros mares lunares.

—Si me permite. —dije después de un momento de vacilacion—, lo llamaremos
«Mar de Antoninon.

—cAntonio? ¢Marco Antonio, el ayudante de Julio César? —pregunto
extranado Tiurin. No habia oido bien. Y, por lo visto, su cabeza estaba llena de
nombres de grandes hombres y dioses antiguos—. Bueno, esta bien. jMarco
Antonio! No suena mal y me parece que es un nombre no utilizado aun por los
astronomos. Sea. Apunto: «<Mar de Marco Antonio».

Era violento corregir al profesor. Asi recibi6 Marco Antonio unas posesiones a
titulo poéstumo en la Luna. Bueno. Para mi y Tonia aun quedaban bastantes
mares.

Tiurin pidi6 hacer una parada. Estabamos en una cuenca donde aun no
llegaban los rayos del sol.

Descendimos y el astronomo saco6 el termometro y lo hundi6 en el suelo. El
geodlogo descendio del cohete después de Tiurin. Pasado un tiempo Tiurin saco el
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termometro del suelo y, una vez observado lo entregd a Sokolovsky. Acercaron
sus escafandras y, por lo visto, compartieron sus impresiones. Luego subieron
precipitadamente a la plataforma del cohete. Alli empezaron de nuevo a hablar.
Yo, con mirada interrogante, contemplé a Sokolovsky.

—La temperatura del suelo es de cerca de doscientos cincuenta grados bajo
cero por la escala de Celsius —me dijo Sokolovsky—. Por eso Tiurin esta de mal
humor. Cree que esto es debido a que en este lugar hay pocas materias
radiactivas, cuya desintegracion calentaria el suelo. Dice que también en la Tierra
los océanos se formaron alli donde el suelo era mas frio. En el fondo de los mares
tropicales, la temperatura es incluso menos que en los mares de latitud norte.
Afirma que aun hallaremos zonas calentadas por la desintegracion radiactiva. A
pesar que, entre nosotros, debo decirle que en régimen térmico de la Tierra, la
desintegracion radiactiva constituye una magnitud insignificante. Pienso que en
la Luna, pasara lo mismo.

Sokolovsky propuso subir a un lugar mas elevado para poder observar mejor el
relieve de la superficie lunar de la region en que nos encontrabamos.

—Tendremos todo un mapa ante nosotros. Sera posible fotografiarlo incluso —
dijo Tiurin.

El astronomo acepto. Nos asimos fuertemente y Sokolovsky aumento las
explosiones. El cohete empez6 a tomar altura. Tiurin fotografiaba sin descanso.
En un lugar, en una pequena elevacion del terreno, vi un monton de piedras o
rocas en forma de angulo recto.

«¢Sera acaso una construccion de los habitantes lunares, de los que pudieron
existir antes que el planeta se convirtiera en este desolado satélite sin
atmosfera?», pensé yo y en seguida deseché esta absurda idea. De todos modos,
la regular forma geomeétrica quedo grabada en mi cerebro como uno de los
enigmas a descifrar en el futuro.

Tiurin se movia en su asiento. Por lo visto el fracaso con el termometro le habia
causado un gran disgusto. Cuando volamos sobre el siguiente «mar», exigio a
Sokolovsky bajar hasta la parte sombria del mismo y midié de nuevo la
temperatura del suelo. Esta vez el termometro marco ciento ochenta grados bajo
cero. Una diferencia enorme, a no ser que fuera causada por un mayor
calentamiento del suelo por el sol. Sin embargo, Tiurin contempl6é a Sokolovsky
con mirada de vencedor y declard categoricamente:

—«Mar Calurosor, asi se llamara.

jUn calor de ciento ochenta grados bajo cero! Sin embargo. ¢Es esto peor que el
«Mar de las Lluvias» o el «Mar de la Abundancia»? {Son unos bromistas estos
astronomos!

Tiurin propuso recorrer unos cientos de kilometros «sobre ruedas», para poder,
en dos o tres lugares, volver a medir la temperatura.

Ibamos ya por el fondo de otro mar, al que yo, de buen grado, le hubiera dado
el nombre de «Mar de las Sacudidas». Todo el fondo estaba cubierto de
monticulos, algunos de los cuales tenian una superficie aceitosa. ¢Serian capas
petroliferas? Eramos zarandeados despiadadamente pero continuabamos la
marcha. Tiurin media con mucha frecuencia la temperatura. Cuando en un
paraje el termometro marcdé doscientos grados bajo cero, el astronomo acerco
solemnemente el termometro a los ojos del gedlogo. ¢Qué pasa? Pues que, si la
temperatura descendi6 de nuevo a pesar de aproximarnos al dia lunar, quiere
decir que las causas hay que buscarlas no solo en el calentamiento del suelo por
el sol. Quizas el profesor tenga razon.
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Tiurin se puso de buen humor. Salimos de la cuenca, dimos una vuelta para
pasar una grieta, traspasamos la cadena rocosa de un circo y, recorriendo la
suave planicie, levantamos el vuelo hacia las montanas.

Volando a través de ellas, vimos una grandiosa pared de montanas de unos
quince kilometros de altura. Esta pared nos cubria del sol, a pesar que éste
estaba ya muy alto del horizonte. Por poco tropezamos ante esta barrera
imprevista. Sokolovsky tuvo que dar un circulo para adquirir altura.

—iEsto si que es un hallazgo! —exclamé Tiurin admirado—. Esta cadena de
montanas no la podemos llamar Alpes, ni Cordilleras. Esto... Esto...

—ijTiurineros! @ —sugiri6  Sokolovsky—. Si, Tiurineros. Un nombre
suficientemente sonoro y digno para usted. Dificilmente encontraremos unos
montes mas altos.

—Tiurineros —repitié atéonito Tiurin—. Bien..., Bien..., un poco inmodesto...
Pero suena bien: jTiurineros! Sea, lo que usted quiera —asintio. A través de su
escafandra vi su rostro radiante.

Fue necesario dar un gran circulo para adquirir altura. Estas montanas
llegaban hasta el mismo cielo... Finalmente vimos de nuevo el sol. jEl cegador sol
azul!

Instintivamente entrecerré los ojos. Y Cuando los abri, parecia que habiamos
dejado la Luna y volabamos por los espacios celestes... Me volvi y vi detras la
radiante pared vertical de los montes Tiurineros. Su base se perdia abajo en el
negro abismo. Y delante..., nada. Abajo, tampoco nada. Un negro vacio... El
reflejo de la luz se apaga a medida que avanzamos y mas alla..., tinieblas.

iVaya aventura! Resulta que la Luna en su parte posterior no tiene forma de
hemisferio, sino una especie de corte en la esfera. Veo que mis companeros estan
no menos alarmados que yo. Miro a la izquierda, a la derecha. Vacio. Recuerdo
algunas hipotesis de como podia ser la parte invisible. Una en la que esta parte
seria igual a la otra, so6lo que con otros mares, montanas. Alguien emitio la
opinion donde la Luna tenia forma de pera. En que la parte visible desde la Tierra
tenia forma esférica, pero que la invisible era alargada como en la pera. Y que,
debido a esto, la Luna dirige siempre hacia la Tierra su cara esférica, mas pesada.
Pero nosotros encontramos algo aun mas inverosimil: la Luna es la mitad de un
globo. ¢Qué se ha hecho la segunda mitad?

El vuelo continu6 algunos minutos mas y nosotros continuabamos sobre el
negro abismo. Tiurin estaba sentado, como aturdido. Sokolovsky pilotaba en
silencio aumentando la velocidad del cohete: estaba impaciente para ver en qué
acababa todo esto.

No sé cuanto tiempo estuvimos volando entre la negrura del cielo estrellado,
pero, de pronto, hacia el este, se insinu6é una franja iluminada de superficie
lunar. Nos alegramos como navegantes en un mar desconocido que de pronto
divisan la tierra esperada. ¢No nos hemos caido de la Luna? Entonces, ¢qué es lo
que habia debajo de nosotros?

Tiurin fue el primero en adivinarlo.

—ijUna grietal —exclamo, golpeandose en mi escafandra—. jUna grieta de
extraordinaria profundidad y anchura.

Asi era en realidad.

Pronto llegamos al otro lado de la grieta.

Cuando volvi la vista atras, no estaban los Tiurineros. Habian desaparecido
detras del horizonte. A nuestra espalda sélo estaba el espacio vacio.
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Los tres estabamos muy impresionados por nuestro descubrimiento.
Sokolovsky escogio un lugar para posarse, descendié y sento el cohete no muy
lejos del borde de la grieta.

Nos miramos en silencio. Tiurin se rascé con la mano la escafandra; queria
rascarse la nuca, como hacen las personas completamente desconcertadas.
Juntamos nuestras escafandras: todos queriamos comunicarnos nuestras
impresiones.

—Pues bien, he aqui lo que sucede —dijo finalmente Tiurin—. Esto ya no es
una grieta vulgar, como existen infinidad en la Luna. Esta depresion va de un
extremo a otro de la superficie posterior de la Luna. Y su profundidad es probable
que no sea menor de una décima parte del diametro del planeta. Nuestro querido
satélite esta enfermo, y seriamente ademas, y nosotros no lo sabiamos. jAy! La
Luna resulta ser un globo roto, medio rajado.

Recordé diferentes hipotesis sobre la destruccion, el final de la Luna. Unos
afirmaban que la Luna, al girar alrededor de la Tierra, se aleja mas y mas de ella.
Y por esto las generaciones futuras veran la Luna cada vez mas pequena. Primero
se vera igual que Venus, luego como una sencilla estrella pequena y, finalmente,
nuestro fiel satélite huira para siempre al espacio universal. Otros, por el
contrario, afirman que la Luna sera atraida por la Tierra y caera en ella. Algo
singular parece que ya sucedio con un segundo satélite terrestre: una pequena
luna que en tiempos remotos cayo en la Tierra. Esta caida, segin ellos, provoco la
cavidad del Océano Pacifico.

—cQueé va a pasar con la Luna? —pregunté alarmado—. ¢Caera a la Tierra o se
ira al espacio interplanetario cuando se desintegre en pedazos?

—Ni lo uno, ni lo otro. Lo mas seguro es que girara alrededor de la Tierra
infinidad de tiempo, pero en otro aspecto. Si se rompe sOlo en dos pedazos,
entonces la Tierra tendra dos satélites en vez de uno. Dos «medias lunas». Pero lo
mas facil es que se desintegre en pequenas partes y entonces se formara
alrededor de la Tierra un anillo luminoso, como el de Saturno. Un anillo de
pequenos trozos. Yo habia ya predicho esto pero, francamente, no creia que este
peligro estuviera tan cerca... Si, da lastima nuestra vieja Luna —continuo,
mirando hacia las tinieblas de la grieta—. Mal... Mal... @Y si no se esperara hasta
el inevitable final y se precipitara? Si en esta grieta se colocara una tonelada de
nuestro «potental», seguramente seria suficiente para partirla en partes. Si esta
ya condenada a morir, al menos que esto suceda por nuestra voluntad y en la
hora que nosotros decidamos.

—Es interesante. ¢Cuan profunda penetra la grieta en la corteza lunar? —dijo
Sokolovsky. A él, como gedlogo, no le interesaba la suerte de la Luna, sino las
posibilidades de penetrar casi hasta el centro del planeta.

Tiurin aprobo efectuar esta expedicion.

Empezamos a discutir el plan de accion. Tiurin propuso descender lentamente
con el cohete-vagon por la inclinada pendiente de la grieta, frenando el descenso
por medio de explosiones.

—Se pueden hacer paradas y mediciones de la temperatura —dijo.

Pero Sokolovsky consideré que este descenso seria dificil e incluso peligroso.
Ademas, al hacerlo despacio, se gastaria demasiado carburante.

—DMejor sera descender directamente hasta el fondo. En la vuelta se pueden
hacer dos o tres paradas, en caso de hallar lugar adecuado para ello.

Sokolovsky era nuestro capitan y Tiurin, por esta vez, tuvo que conformarse.
Solo pidié que no descendiera demasiado aprisa y que lo hiciera acercandose todo
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lo posible al borde de la grieta para poder examinar la composicion geologica del
declive.

Y asi empezamos el descenso.

El cohete se elevo sobre el negro abismo de la hendidura y, describiendo un
semicirculo, empez6 a descender. El sol, que estaba ya bastante alto, iluminaba
parte del declive hasta una profundidad considerable. Pero la pendiente contraria
de la grieta aun no se veia. El cohete iba perdiendo altura, inclinandose mas y
mas. Nos teniamos que echar hacia atras, apoyando los pies. Tiurin fotografiaba.

Vimos unas rocas negras, casi lisas. Algunas veces parecian azuladas. Luego
aparecian rojizas, amarillas, con matices verdosos. Yo interpreté esto como una
senal del hecho que aqui la atmoésfera tardo mas en desaparecer y los metales,
sobre todo el hierro, sufrieron una mayor influencia del oxigeno y, como en la
Tierra, se oxidaron. Mas tarde Tiurin y Sokolovsky confirmaron mi suposicion.

De pronto nos sumergimos en una profunda oscuridad. El cohete entrd en la
zona de sombra. El cambio fue tan brusco que al principio quedamos como
ciegos. El cohete gir6 a la derecha. En la oscuridad era peligroso volar cerca de
las rocas. Se encendieron las luces de los proyectores. Dos tentaculos de luz
escudrinaban en la oscuridad sin encontrar déonde posarse. El descenso se hizo
mas lento. Pasaban los minutos y continuabamos volando en el vacio. Si no fuera
por la ausencia de las estrellas, se podria decir que volabamos en el espacio
interplanetario. Inesperadamente, la luz del proyector resbalé por una afilada
pena. Sokolovsky disminuyé aun mas la velocidad de vuelo. Los proyectores
iluminaban las angulosas capas de estratos. A la derecha se presenté una pared.
Giramos a la izquierda. Pero también alli nos encontramos con una pared. Ahora
volabamos por un estrecho canén. Montones de puntiagudas piedras se
acumulaban por todos lados. No habia dénde asentar la nave. Volabamos
kilometros y mas kilometros, pero el desfiladero no se ensanchaba.

—DMe parece que tendremos que contentarnos con este examen y elevarnos de
nuevo —dijo Sokolovsky.

En €l recaia toda la responsabilidad de nuestras vidas y de la integridad del
cohete: no queria arriesgarse. Pero Tiurin puso su mano en la suya, como si le
prohibiera con este gesto actuar con la palanca de altura.

El vuelo se prolong6 una hora, dos, tres..., no puedo decirlo con exactitud.

Al fin vimos una plazoleta, bastante inclinada por cierto, pero en la cual, a
pesar de todo, pudimos posarnos. El cohete se par6 en el espacio, luego,
despacio, fue bajando. jDetencion! La nave «alunizo» con una inclinacion de unos
treinta grados.

—Bien —dijo Sokolovsky—. Conseguimos llegar, pero no sé como vamos a salir
de aqui.

—Lo importante, es que hemos alcanzado nuestro objetivo —respondié Tiurin.

Ahora no queria pensar en nada mas y se ocupo en medir la temperatura del
suelo. Con inmenso placer comprobé que el termometro marcaba una
temperatura de ciento cincuenta grados bajo cero. No era una temperatura
demasiado alta, pero de todos modos parecia que sus hipotesis se justificaban.

Y el gedlogo ya estaba picando con su martillo. De €l salian chispas, pero ni un
solo pedazo de roca se desprendia. Al final, cansado por su vano trabajo, se
levanto y acercando su escafandra a la mia, dijo:

—Hematites puras. Lo que podia esperarse. Habra que contentarse con
fragmentos ya rotos. —Y se puso a buscar muestras por los alrededores.

Miré arriba y vi las estrellas, franjas de la Via Lactea y los bordes radiantes de
nuestra grieta vivamente iluminados con fulgores de diferentes colores. Luego
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dirigi la mirada hacia donde iluminaban los proyectores del cohete. Me parecio
que cerca de una pequena hendidura de la pared la luz oscilaba. Me acerqué al
agujero. Verdaderamente, una corriente imperceptible casi de gas o vapor salia de
las profundidades. Para comprobar si era verdad, recogi un punado de cenizas y
lo tiré al agujero. La ceniza salté6 hacia un lado. Esto se ponia interesante.
Encontré una piedra cerca del abismo y la tiré a €él, para que el temblor del suelo
llamara la atencion de mis companeros y vinieran hacia mi. La piedra cayo al
abismo. Pasaron al menos diez segundos, antes que yo sintiera un leve temblor
del suelo. Luego le sigui6 otro, un tercero, cuarto..., mas y mas fuertes. No podia
comprender que estaba sucediendo. Algunas sacudidas eran tan fuertes que la
vibracion del suelo se transmitia a todo el cuerpo. De pronto vi como una enorme
roca pasaba cerca de mi. Al pasar por una franja de luz, brill6 como un meteorito
y desaparecio en el oscuro abismo. Las penas temblaban. Comprendi que habia
cometido una fatal equivocacion. Sucedio lo mismo que en las montanas, cuando
la caida de un pequeno guijarro provoca inmensos desprendimientos de rocas. Y
he aqui que ahora caian de todas partes piedras, rocas y trozos de penas. Se
precipitaban golpeando en las rocas, saltando, chocando unas con otras soltando
chispas... Si nos hubiéramos encontrado en la Tierra, habriamos oido un tronido,
un estruendo parecido a canonazos repercutido interminablemente por el eco de
las montanas. Pero aqui no habia aire y por eso reinaba un silencio absoluto. El
sonido, mas exactamente, la vibraciéon del suelo, se transmitia Gnicamente a
través de los pies. Era imposible adivinar hacia déonde correr, de donde vendria el
peligro... Helado de espanto, seguramente habria muerto de miedo si no hubiera
visto a Sokolovsky que frenéticamente agitaba sus brazos desde la plazoleta en la
que estaba la nave para que fuera hacia alla. ;Si! jClaro! ;Solo el cohete podia
salvarnos!

De algunos saltos llegué al cohete, sin parar salté a la plataforma y, al instante,
Sokolovsky tir6 de la palanca. Bruscamente fuimos echados hacia atras y
durante algunos minutos volamos con las piernas hacia arriba, tan brusca era la
subida, la posicion casi vertical que Sokolovsky habia dado al cohete. Fuertes
explosiones en las toberas del cohete lo hacian estremecer.

El gedlogo dirigio el cohete en ascenso hacia la derecha, lejos de la vertiente de
la grieta. jEra asombroso como podia dirigir el cohete en posicion tan incomodal
Juzgando por su entereza, era un hombre experimentado, que no perdia nunca el
dominio de si mismo. Y, sin embargo, parecia un sencillo hombre «de su casa»
chistoso y alegre.

Solo cuando nuestra nave entro en el espacio iluminado por el sol y se alejo lo
bastante del borde del desfiladero, disminuyé Sokolovsky la velocidad y el angulo
de vuelo.

Tiurin subié a la butaca y frot6 la escafandra. Por lo visto el profesor se habia
magullado la nuca.

Como a menudo sucede en las personas que acaban de pasar un gran peligro,
nos sobrevino de repente una alegria nerviosa. Nos mirabamos unos a otro a
través de las escafandras y nos reiamos, reiamos...

Tiurin senal6 hacia el iluminado declive de la grieta lunar. La casualidad nos
brindaba una plazoleta para tomar tierra. jY qué plazoleta! Ante nosotros habia
una enorme terraza, en la cual sin grandes trabajos podrian alojarse docenas de
naves. Sokolovsky gir6 el cohete y muy pronto corriamos por €l sobre las ruedas,
como en una pista de asfalto. Rodando casi hasta la misma pared, nos paramos.
La pared rocosa o férrea tenia unas grietas enormes en sentido vertical. En cada
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una grietas enormes en sentido vertical. En cada grieta podrian haber entrado
varios trenes.

Descendimos al suelo del «cohetédromo». Nuestra excitacion no habia pasado
aun. Sentiamos necesidad de movernos, de trabajar, para poner nuestros nervios
a tono.

Relaté a Tiurin y Sokolovsky sobre el hallazgo del «géiser» lunar y me confesé
culpable del alud de piedras ocasionado, que por poco nos destruye. Pero Tiurin,
interesado por el «géiser», no hizo caso de mi acto temerario.

—iPero si esto es un descubrimiento grandioso! —exclamé—. Yo siempre he
dicho que la Luna no es un planeta tan muerto como parece. En él deben existir
aun, por insignificantes que sean, restos de gases, sea cual fuere su composicion,
de su vida anterior. Estas seran, seguramente, salidas de gases sulfureos. En
alguin lugar de la masa lunar, queda aun magma caliente. Los ultimos latidos, el
ultimo fuego del gran incendio que se extingue. En la profundidad de esta grieta
que penetra, seguramente, hacia el interior de la Luna, no menos de un cuarto de
su radio, los gases encontraron salida. Y nosotros no los hemos analizado. Es
necesario hacerlo pase lo que pase. Esto producira sensacion entre los cientificos
del mundo. {El «Géiser de Artiomow»! |No ponga objeciones! Tiene derecho a ello.
Volvamos ahora mismo.

Y salto al cohete, pero Sokolovsky movio la cabeza negativamente.

—Por hoy tenemos bastante —dijo—. Es necesario descansar.

—cQué quiere decir «por hoy»? —protesté Tiurin—. El dia en la Luna dura
treinta dias terrestres. ¢Y usted piensa quedarse inmovil durante treinta dias?

—Me moveré —contestdo Sokolovsky en tono conciliador—. Pero si usted
hubiera estado pilotando cuando salimos de esta grieta del diablo, comprenderia
mi estado de animo y razonaria de otra manera.

Tiurin miro6 la fatigada cara de Sokolovsky y se callo.

Decidimos renovar la reserva de oxigeno en nuestras escafandras y luego
dispersarnos para explorar hacia diferentes lados, aunque sin alejarnos mucho
uno de otro.

Me dirigi hacia la garganta mas cercana, la cual se hacia interesante por su
colorido. Las penas eran de tonos rojizos y rosaceos. Sobre este fondo destacaban
manchas de espeso color verde de forma irregular, por lo visto capas de otros
minerales. Resultaba una combinacion de colores muy hermosa. Gradualmente
fui adentrandome en el canon. Una de sus paredes estaba brillantemente
iluminada por el sol y por la otra sus rayos resbalaban oblicuamente, dejando en
su parte inferior un angulo agudo de sombra.

Me sentia de un humor excelente. El oxigeno penetraba en mis pulmones al
punto de embriagarme. Sentia en todos mis miembros una ligereza
extraordinaria. Habia momentos en que me parecia que todo lo veia en suenos.
iUn sueno atrayente, prodigioso!

En uno de los canones laterales brillaba una «cascada» de piedras preciosas.
Ellas llamaron mi atencion y doblé a la derecha. Luego me desvié otra vez y otra.
Finalmente llegué a un completo laberinto de canones. En €l era facil perderse
pero yo procuraba recordar bien el camino. Y por doquier aquellas manchas. De
un verde vivo en la luz tenian a la sombra un matiz amarillo oscuro, y a media
luz un tinte pardusco claro. Extrano cambio de colores: pues en la Luna no hay
atmosfera que pueda cambiar los matices de los colores. Me acerqué a una de
estas manchas y la observé atentamente. No, esto no es una salida de minerales.
La mancha era prominente y parecia blanda como el fieltro. Me senté en una
piedra y continué la observacion.
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De pronto me parecié que se habia movido un poco en direccion a la luz. ¢Sera
una ilusion oOptica? Yo miraba la mancha con demasiada atencion, fijamente.
Haciendo mentalmente una senal en uno de los pliegues del mineral, continué mi
acecho. Después de unos minutos ya no podia dudar: la mancha se habia
desplazado. Su borde habia traspasado el limite de la sombra y estaba
volviéndose verde ante mis ojos.

Me levanté y corri hacia la pared. Sujetandome de un angulo de la roca,
alargué mi brazo hasta la mancha mas proxima y arranqué un trozo del blando
«fieltro». Estaba compuesto de pequenos hilos en forma de abeto. ¢Un vegetal?
iClaro, es un vegetal! Son musgos lunares. jVaya descubrimiento! Arranqué otro
pedazo de una mancha pardusca. Estaba completamente seco. Lo volvi del lado
contrario y vi unas blancuzcas «avellanitas» que en su parte inferior terminaban
con una especie de ventosa almohadilla.

Un enigma biologico. Por su aspecto este vegetal podria catalogarse entre los
musgos. Pero, ¢y las ventosas? j«Raicespiernas»! Un vegetal que puede
desplazarse por las rocas siguiendo los rayos solares. Su color verde, claro esta,
depende de la clorofila. Pero..., ¢y la respiracion? ¢Y la humedad? ¢De donde la
saca...? Recordé conversaciones en Ketz sobre piedras celestes de las que puede
obtenerse oxigeno y agua. Por supuesto, también en las piedras habra en
combinacion con otros elementos oxigeno e hidrogeno, elementos que entran en
la composicion del aire y el agua. ¢Y por qué no...? ¢No son también las plantas
terrestres verdaderas «fabricas» milagrosas con produccion quimica muy
complicada? ¢Y es que nuestras plantas terrestres, como, por ejemplo, la «Rosa
de Jerico», no poseen la facultad de amortecerse por el calor y la sequia y luego
revivir de nuevo, cuando se ponen en agua? Los vegetales lunares «duermen»
durante la larga y fria noche y a la luz del sol empieza de nuevo a funcionar la
«fabrica quimica», elaborando todo lo necesario para su vida. ¢Movimiento? Bien,
pero es que también los vegetales terrestres no estan por completo privados de
movimientos. La adaptabilidad de los organismos es ilimitada.

Llené la bolsa de musgos y con el animo excitado me dispuse a regresar para
vanagloriarme de mi hallazgo.

Marché hasta el final del canon, giré a la derecha, otra vez a la derecha. Aqui
debia encontrar el yacimiento de rubies y diamantes, pero no los vi... Volvi atras,
giré hacia otro canoén... jUn lugar completamente desconocido!

Aceleré mi marcha. Ya no andaba, sino que saltaba. De pronto, me paré en el
borde del abismo, estupefacto. Un nuevo paisaje lunar se abria ante mi. Al otro
lado del abismo se elevaba una cadena de montanas. Entre ellas destacaban tres
picos de igual altura. Brillaban como panes de azucar. Nunca habia visto unas
cumbres tan blancas. Estaba claro que no era nieve. En la Luna no podia haber
nieve. Podia ser que estas montanas fueran de yeso o cal. Pero las montanas no
hacian al caso. Estaba claro que me habia extraviado por completo.

La inquietud se apoder6 de mi. Como si todo este extraordinario mundo lunar
me hubiera de repente vuelto la espalda. jQué hostil era al hombre! Aqui no
habian nuestros bosques terrestres, ni campos, ni praderas con sus flores,
hierbas, pajaros y animales, donde «bajo cada arbol» tienes preparados «mesa y
casav.

Aqui no hay rios y lagos con abundante pesca. La Luna es avara, no da de
comer ni beber al hombre. Los que se extravian en la Tierra pueden mantenerse
dias y dias aunque sea con raices vegetales. ¢Pero aqui? Solo rocas desnudas, sin
contar con el musgo. Seguramente, no sera mejor comestible que la arena. Pero
aunque corrieran a mi alrededor rios de leche con orillas de pan, de todas
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maneras moriria de sed y de hambre, sufriendo los tormentos de Tantalo, ya que
no puedo sacarme la escafandra.

jLa escafandra! Al recordarla me puse a temblar como si el frio del espacio
hubiera penetrado en mi cuerpo. Toda la «atmésfera» que me da posibilidad de
respirar y vivir, esta resumida en el pequeno baléon que llevo en la espalda. Tiene
capacidad para seis horas; no mas. Ya han pasado unas dos horas desde que
renové la provision de oxigeno. ¢Y después? La muerte por asfixia... [Tengo que
salir de aqui mientras no se agoten mis fuerzas y la reserva de oxigeno!

Volvi atras de nuevo y empecé a dar saltos como un saltamontes. Menos mal
que aqui no se fatiga uno tanto como en la Tierra...

Llegué al final del canén. Ante mi otro canén vivamente iluminado por el sol y
cubierto por entero por una verde alfombra. Por lo visto, todos los musgos se
arrastraron hasta aqui desde los lugares sombrios. jAsquerosos musgos! No
queria verlos, pero mis ojos se encontraban con el color verde, debido al cual veia
confusamente...

Pero, ¢puede ser que éste sea el mismo canon por el cual vine, aunque ahora
no pueda reconocerlo, debido a que se ha puesto verde?

Nuevo viraje hacia una estrecha garganta sumergida de la oscuridad. A través
de mis vestidos calentados por el sol, senti frio. ;O es que los nervios me fallan?

¢Hacia donde ir? Detras, después de dos vueltas esta el abismo. Delante, un
oscuro y estrecho canén desconocido.

Senti una debilidad aterradora y me dejé caer sobre una piedra quebrada,
desfallecido. Subitamente, debajo de mi, la piedra se movio y empezd a
arrastrarse... Di un brinco como si me hubiera picado una avispa. Mis nervios
estaban demasiado tensos. jUna piedra viva! {Un nuevo animal! jUn nuevo
descubrimiento sensacionall Pero en aquel momento no estaba para
descubrimientos. Dejé arrastrarse al nuevo ser vivo sin mirarle incluso. Y como
un automata segui adelante.

Ya no meditaba, incluso, hacia donde iba. Algunas veces me parecia que el
oxigeno del balon se agotaba. Sentia asfixia. Entonces me paraba y me agarraba
el pecho. Luego todo pasaba. jNervios, nervios! |Si en la Luna hubiera atmosfera,
un medio ambiente elastico, aunque no fuera apto para la respiracion! Podria
golpear piedra con piedra, para pedir auxilio. La atmoésfera podria transmitirme
los reflejos, el «resplandor» de los proyectores del cohete. Sin embargo, esto no
podria ayudarme ahora: del cielo se derramaba la luz cegadora del sol, la cual
quemaria mis ojos si no fuera por el ahumado de mi escafandra.

En el momento en que yo habia perdido las esperanzas y me preparaba para el
final, vi el gran canén. Tuve una alegria tan grande como su hubiera salido de
pronto a la Gran Avenida de la isla Vasilevskaia en Leningrado.

iVaya suerte! ¢Sera el instinto el que me llevo aqui?

Sin embargo, mi alegria pronto cambi6é en alarma. ¢Hacia que lado seguir? ¢A
la derecha o a la izquierda? jHe perdido por completo la orientacion! Probé de
poner a prueba mi «instinto», pero esta vez guardaba silencio. Di un paso a la
izquierda —el instinto no se oponia— a la derecha, lo mismo.

Fue preciso dirigirse de nuevo en peticion de ayuda al «cerebro». A pensar.
Cuando sali del cohete tiré hacia la derecha. O sea que ahora hay que girar a la
izquierda. Vayamos por la izquierda.

Segui en esta direccion por lo menos una hora. El hambre se dejaba sentir. Y el
final del canon no se veia aun. Es extrano. Si la primera vez fui hasta la vuelta
menos de media hora. O sea que no habia visto bien. ¢Volver atras? jCuanto
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tiempo perdido! Segui adelante tenazmente. Subitamente el canon se estrecho.
Esta claro: no voy bien, me he equivocado de lado. jAtras rapidamente!

El sol quemaba sin compasion. Tuve que cubrirme con la capa blanca. El
hambre me atormentaba, empezaban a faltarme las fuerzas, pero yo saltaba y
saltaba, como si detras de mi vinieran acosandome monstruos desconocidos. De
pronto me cerré el camino una grieta. No era muy grande, se podia traspasar.
jPero esta grieta no la vi cuando vine! ¢O es que, pensando, no me di cuenta de
ella? Un sudor frio cubridé mi cuerpo. El corazon me latia febrilmente. {Me muero!
Tuve necesidad de echarme para descansar un poco y volver en si. Desde el negro
cielo me miraba el azul, muerto sol. Asi, indiferente, iluminara mi cadaver... jNo!
iNo! jAun no he muerto! Tengo aun reservas de oxigeno y energia... Poniéndome
de pie de un salto, traspasé la grieta y eché a correr... ;|Adonde? jDelante, atras:
es igual, lo que importa es moverse!

El canon se ensanchdé. Salté sin parar no menos de una hora, hasta que cai
desvanecido. Aqui, por primera vez senti verdaderamente que me faltaba el aire.
Esto ya no era engano. Con mis carreras habia gastado demasiado oxigeno y la
provision se terminaba antes de tiempo.

Es el fin... Adiés, Tonia... Armenia...

Mi cabeza empezo a turbarse...

Inesperadamente vi encima de mi, vivamente iluminado por el sol, uno de los
lados de nuestro cohete. Me buscan! jEstoy salvado! Reuniendo mis ultimas
fuerzas, doy un brinco, agito los brazos, grito, olvidando por completo que mi
grito no saldra de la escafandra... jAy! Mi alegria se apago con igual rapidez que
se habia encendido: no me vieron. El cohete volo sobre el canon y se perdio tras
las montanas...

Era el ultimo destello de energia. La indiferencia se apoder6o de mi. La
insuficiencia de oxigeno se hacia sentir. Miles de soles azules centellearon ante
mis ojos. Senti ruidos en los oidos y perdi el conocimiento.

No sé cuanto tiempo estuve tendido sin sentido.

Luego, sin abrir los ojos, aspiré profundamente. El vivificante oxigeno
penetraba en mis pulmones. Abri los ojos y vi encima de mi a Sokolovsky. Con la
preocupacion en su semblante, miraba a través de mi escafandra. Yo estaba
tendido en el suelo, en el interior del cohete donde, por lo visto, me habian
llevado. Pero, ¢por qué no me sacan la escafandra?

—Tengo sed... —pronuncié débilmente, sin pensar en que no me oian. Pero
Sokolovsky habia comprendido mi ruego por el movimiento de los labios. Me
sento en el sillon y acercando su escafandra a la mia, pregunto:

—c:Tiene hambre y sed, verdad?

—Si.

—Desgraciadamente, tendra que esperar. Tenemos una averia. El alud de
piedras causo algunos desperfectos en el cohete. Estan rotos los vidrios de las
ventanillas.

Recordé los golpes «de lado», que habia sentido cuando saliamos del «Canon de
la Muerte». Entonces no les habia prestado atencion.

—Tenemos cristales de repuesto —prosiguié Sokolovsky—, pero para colocarlos
y soldarlos es necesario no poco tiempo. En una palabra, vamos a ir rapidamente
hasta nuestro cohete grande. Habra que terminar la expedicion lunar.

—cY por qué me llevaron al interior del cohete?

—Pues debido —contesto Sokolovsky—, a que tendré que desarrollar una gran
velocidad cosmica para ir hasta el cohete en dos o tres horas. Las explosiones
seran fuertes, el aumento de la gravedad del cuerpo sera extraordinario. Y usted
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esta aun demasiado débil para poderlo resistir arriba. Ademas, el profesor Tiurin
también estara aqui.

—iNo sabe lo contento que estoy porque esté usted vivo! —oi la voz de Tiurin—.
Ya habiamos perdido las esperanzas de encontrarle...

En su voz habia un calor insospechado.

—Ahora échese mejor en el suelo. Yo también lo voy a hacer, y el camarada
Sokolovsky se sentara en el mando.

Después de un minuto nuestro cohete, con los vidrios rotos, se habia ya
elevado sobre las cimas de las montanas. Viraje hacia el oeste. Por un momento,
el cohete casi se puso de lado. Debajo vi el abismo de la gran grieta lunar, que
por poco nos pierde, con la plazoleta y el canon. El cohete vibraba por las
explosiones. Mi cuerpo se hacia pesado como el plomo. La sangre afluia tan
pronto a la cabeza como a los pies. Senti que, otra vez, perdia el conocimiento...
Cai en un leve desvanecimiento, que esta vez superé yo mismo. El oxigeno es un
magnifico medio vivificante. Se notaba que Sokolovsky se habia preocupado
porque a mi escafandra llegara en fuertes dosis. Pero la presion no debia
sobrepasar una atmosfera, pues de lo contrario, podria fallar el vestido. Y tanto
se habia hinchado que daba la impresion que me habia engordado.

Al final de este viaje, me habia recobrado hasta el punto en que pude ya salir
por mi mismo del pequeno cohete y trasladarme a la gran nave interplanetaria.

jCon qué gusto me deshice de la ropa de «buzo»! ;Y comi y bebi por cinco!

Pronto volvio a nosotros el buen humor. Yo contaba ya riendo mis aventuras,
mis descubrimientos cientificos, y no podia perdonarme el haber dejado escapar
la «tortuga lunar» que habia tomado por una piedra. Por otra parte ya empezaba a
dudar de su existencia. Puede ser que esto fuera tan so6lo una broma de mi
trastornada imaginacion. Pero los «<musgos» estaban en mi bolsa, como un trofeo
traido del «Pais de los Suenos».

Nuestra expedicion a la Luna, a pesar de su breve duracion, dio inmensos
resultados cientificos. Estos darian, sin duda, mucho que hablar a los cientificos
terrestres.

El viaje de retorno se hizo sin dificultades. No existia ya la depresion natural
que siempre sobrecoge al hombre ante lo desconocido. Volabamos hacia la
Estrella Ketz, como si volviéramos «a casa». Pero, ¢donde esta? Miré al cielo. En lo
alto pendia sobre nosotros la hoz de la «tierra nueva». Debajo, la Luna ocupaba la
mitad del horizonte. A pesar del hecho que por poco muero en ella, su vista no me
causaba miedo.

Habia caminado por esta Luna y huellas de nuestros pies habian quedado en
su superficie. Llevabamos a Ketz, a la Tierra, «pedazos» de Luna... Este
sentimiento nos acercaba a ella.

XV - Dias de trabajo en la estrella

—jA ver, muéstrense, muéstrense! —nos decia Meller mirando sobre todo a
Tiurin por todos lados—. Se ha curtido, ha vuelto mas joven «la arana». |Si parece
un novio! ¢Y los musculos? Bueno, no salte, no presuma. Déjeme palpar sus
musculos. Los biceps son debiluchos. Pero las piernas se han reforzado bien.
¢Por cuantos anos va a encerrarse de nuevo en su telarana?

—iNo, ahora no voy a atarme! —respondi6 Tiurin—. Voy a volver a la Luna. Hay
mucho trabajo alli. Y también a Marte y a Venus quiero ir.
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—ijVaya, qué brios! —bromeaba Meller—. Deje que le haga un analisis de
sangre. ¢Cuantos globulos rojos le agrego el sol lunar...? Los habitantes lunares
son pacientes raros.

Terminada la revision médica me apresuré a ver a Tonia. Me daba la sensacion
que ella ya habia vuelto a la Estrella. So6lo ahora sentia cuanto la anoraba.

Sali disparado por el ancho corredor. La gravedad de Ketz era menor que en la
Luna y yo, casi sin tocar el suelo, revoloteaba como un pez volador. Los amigos de
Ketz me paraban para preguntarme sobre la Luna.

—iLuego, luego, camaradas! —respondia, y volaba hacia ella.

He aqui su puerta. Llamé. Me abrio la puerta una joven desconocida. Unos
cabellos castanos enmarcaban su cara de grandes ojos grises.

—Buenos dias —pronuncie confuso—. Yo queria ver a la camarada
Gerasimova. ¢Se ha trasladado de habitacion?

—¢El camarada Artiomov? —me pregunto la joven y sonrié como a un antiguo
conocido—. Gerasimova aun no ha vuelto de su comision de servicios y parece
que no volvera pronto. Yo ocupo su habitacion mientras tanto. Ella ahora trabaja
en el Laboratorio Fisico-Técnico.

Seguramente, noto mi cara de disgusto y anadio:

—Pero usted puede hablar con ella por teléfono. Vaya a la cabina de radio.

Di las gracias precipitadamente y corri hacia la estacion radiotelefonica. Entré
como una bala en la habitacion del operador de radio y griteé:

—iLaboratorio Fisico-Técnico!

—jAhora mismo! —respondié y empezo a girar la manivela del aparato—. ¢La
camarada Gerasimova? En seguida... jAld! jAlo! Por favor...

—Yo soy Gerasimova. ¢Con quién hablo? ¢Artiomov?

Si el éter no miente, se nota alegria en su voz.

—iBuenos dias! jEstoy tan contenta de volverle a oir! sPor poco no perecié? Ya
supe esto antes que ustedes llegaran. Lo comunicaron desde el cohete lunar...
Bien, es bueno lo que bien acaba. Y yo aqui hago un trabajo muy interesante en
el laboratorio del frio absoluto. Esta en el balcéon de la parte sombria de nuestro
cohete. Tengo que trabajar también con traje interplanetario. Es un poco
incomodo. Pero en cambio tengo el frio absoluto, como diriamos, a mano. He
hecho ya algunos descubrimientos en el dominio de la resistencia de los
semiconductores a bajas temperaturas.

Y empezo a hablar sobre sus descubrimientos. ¢Cuando dira algo del de la
barba negra y de Paley? Me es embarazoso preguntarselo yo mismo. Ella queria
venir a Ketz pero no antes de un mes «terrestre».

—dY como va la busqueda? —dije sin poder contenerme.

Pero, jay!, precisamente en este momento el operador de radio dijo:

—Una llamada urgente desde el cohete «Ketz-ocho». Perdonen, tengo que
cortar.

Sali de la estacion de radio desconcertado. Tonia se habia alegrado al oirme,
eso estaba claro. O sea, que a ella no le era indiferente. Pero habia hablado sobre
todo de sus trabajos cientificos. Y ni una palabra sobre Paley. Y no la veré
pronto...

En el corredor me paré un joven.

—Camarada Artiomov, le estaba buscando. El director le llama.

No hubo mas remedio que ir a ver a Parjomenko. Me pregunto con todo detalle
sobre nuestra expedicion a la Luna. Y yo le contesté bastante estupidamente.

—Veo que esta cansado —dijo el director—. Descanse y manana empiece a
trabajar. Nuestro bidlogo, el camarada Shlikov, ya le espera con impaciencia.
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Queria estar solo. Pero tenia hambre y me dirigi al comedor. Alli tuve que
relatar mi expedicion. Resultaba ser una celebridad. jUno de los primeros
hombres que habian estado en la Luna! Me escuchaban con gran atencion, me
envidiaban. En otra ocasion esto me hubiera halagado, pero ahora yo estaba
disgustado por no poder haber visto a Tonia. Sin dilacion relaté lo mas
interesante y excusandome por el cansancio me retiré a mi habitacion. Durante
mi ausencia habian traido una cama plegable muy ligera. No habia necesidad de
colchones. Me eché en ella y me sumergi en mis pensamientos... Asi me dormi,
entrelazando la Luna, la isla Vasilevskaia, el laboratorio, Tonia y el desconocido
Paley...

—jCamarada Artiomov! {Camarada Artiomov...!

Desperté de un salto. En la puerta de mi habitacion habia un joven con la
cabeza afeitada.

—Perdone que le haya despertado. Pero parece que de todas maneras es ya
hora de levantarse. Nos conocemos ya. ¢Recuerda en el comedor? Soy el aerélogo
Kistenko. Yo fui quien le pregunté sobre los musgos lunares. Esta noticia ha
llegado ya a la ciudad de Ketz. Alli piden que les transmitamos una muestra. Y yo
precisamente ahora tengo que enviar un cohete aerologico a la ciudad.

—Tenga, por favor —respondi, sacando de la bolsa un pedazo de «fieltro» lunar.

—Estupendo. Es musgo mas pesado que el terrestre, pero bueno, no creo que
pese demasiado. ¢Se extrana que le hable del peso? Es que mi cohete volara a la
Tierra. Cada dia mandamos un cohete a la ciudad de Ketz. Durante el camino
realiza ademas automaticamente apuntes aerolégicos, composicion de la
atmosfera, intensidad de las radiaciones cosmicas, temperaturas, humedad, etc.,
a diferentes distancias de la Tierra. Aproximadamente durante tres cuartos de su
camino esta dirigido por radio desde la Estrella Ketz. Con un paracaidas
automatico, el cohete cae en un punto determinado de la ciudad, una plazoleta de
un metro cuadrado. No esta mal, ceh? Con este cohete se transporta el correo...
Su peso debe ser exacto. Por esto es importante el peso del musgo. Muchas
gracias.

Salio. Miré el reloj. Segun la hora «terrestre», de Leningrado era ya de manana.
Desayuné y me dirigi al trabajo.

Al abrir la puerta del gabinete de trabajo del biologo Andrey Pavlovich Shlikov,
me quedé sorprendido. Era muy diferente este gabinete de «efe» del de los
terrestres. Si a Tiurin se le podia comparar con una arana, escondido en su
oscura rendija y enredado en su telarana, Shlikov parecia un gusano en un verde
jardin. Todo el gabinete estaba lleno de enredaderas de diminutas hojas. Parecia
una cueva verde iluminada por los vivos rayos del sol. Al fondo, en una especie de
sillon trenzado, estaba Shlikov medio acostado: un hombre robusto, bronceado,
de edad mediana. A primera vista me pareciéo algo indolente y como medio
dormido. Tenia los parpados pesados, como hinchados. Cuando me presenté,
levanto los parpados y vi unos ojos grises, muy vivos e inteligentes. Su viveza no
armonizaba con la lentitud de sus movimientos.

Nos saludamos. Shlikov empez6 a preguntarme sobre la Luna. Una muestra de
musgo ya estaba alli, sobre una larga mesa de aluminio.

—No veo nada de extraordinario en el hecho que haya usted encontrado en la
Luna este musgo —dijo pausadamente y en voz baja—. Hay esporas de bacterias
y mohos conocidos en la Tierra que pueden soportar temperaturas muy bajas,
hasta doscientos cincuenta grados bajo cero, conservando la viabilidad. ¢La
respiracion? Puede ser intramuscular y al mismo tiempo no es absolutamente
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necesario el oxigeno, ni aun en forma ligada. Recuerde nuestras azoebacterias.
¢La alimentacion? Recuerde nuestras amebas. No tienen ni boca. Si encuentran
algo «comestible», lo envuelven con su cuerpo y lo asimilan. Sin embargo, con
vuestra «tortuga» la cosa ya es mas complicada. Pero no niego la posibilidad de
existencia en la Luna de animales aun mas complejos. La adaptabilidad de los
organismos es casi infinita... Muy bien, ya tenemos una base. Muy pronto vamos
a saber sobre el pasado de la vida organica de la Luna no menos que sobre el
pasado de nuestra Tierra.

Shlikov apunt6 algo en su libreta de notas y continuo:

—Ahora, a nuestro trabajo. Nuestra primerisima tarea en la Estrella Ketz,
habla de nosotros, los bidlogos, consiste en la maxima utilizacion de las plantas
para nuestras necesidades. ¢Qué pueden darnos los vegetales? Ante todo
alimentos. Luego purificacion del aire y del agua y, finalmente, el material de sus
residuos, que tenemos que utilizar hasta la ultima molécula.

»Tenemos que transformar, cambiar y mejorar las plantas a nuestro gusto, de
manera que nos sean utiles. ;Podemos hacer esto? Sin duda. Y mas facilmente
que en la Tierra. Aqui no hay heladas, ni sequias, no hay quemaduras causadas
por los rayos del sol, ni vientos. Nosotros podemos crear artificialmente cualquier
clima para cualquier planta. La temperatura, humedad, composicion del suelo y
aire, la fuerza de los rayos solares: todo esta en nuestras manos. En la Tierra, en
los invernaderos, se puede crear algo tan solo relativamente parecido a lo que
tenemos en la Estrella Ketz. Aqui tenemos rayos cortos ultravioleta que nunca
llegan a la superficie de la Tierra. Hablo de los rayos cosmicos. Y, finalmente, la
falta de gravedad. Usted, claro, ya sabe como actua la atraccion terrestre en el
crecimiento y desarrollo de los vegetales, como reaccionan contra esta atraccion...

—Geotropismo —dije.

—Si, geotropismo. Las raices sienten la direccion de la fuerza de atraccion
terrestre, como la aguja de la bruyjula, el norte. Y si la raiz se desvia de esta
direccion, es solo en su «busqueda» de humedad y alimento. ¢Y como se opera la
division de las células, el crecimiento y formacion de las plantas al faltar la fuerza
de gravedad? Tenemos aqui laboratorios en los que esta ausente por completo la
fuerza de gravedad. Por eso nosotros podemos hacer experimentos que en la
Tierra son imposibles. Resueltos los problemas aun no esclarecidos de la vida de
las plantas, trasladamos nuestro experimento a las condiciones de la
ponderabilidad terrestre. Yo querria que usted empezara su trabajo con el estudio
del geotropismo. En el Gran Invernadero trabaja de asistente Kramer, en el
laboratorio le ayudara la nueva colaboradora Zorina.

Shlikov call6. Yo queria volverme hacia la puerta, pero él me detuvo con un
gesto de la mano.

—Los vegetales..., no es todo. Hacemos trabajos interesantisimos en los
animales. Alli trabaja Falieev. No estoy muy contento de €l. Al principio trabajaba
bien, pero en los ultimos tiempos parece como si lo hubieran cambiado. Si usted
se interesara podria trasladarse alli. Visite, por si acaso, aquel laboratorio, vea lo
que alli se hace. Ahora dirijase al Gran Invernadero. Kramer le pondra al
corriente de todo.

Los pesados parpados bajaron. Con un movimiento de cabeza se despidio y se
enfrasco en sus apuntes.

XVI - A Kramer se le estropea el caracter
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Sali al corredor.

—ijCamarada Artiomov! {Tiene carta! —oi una voz detras de mi. La joven cartero
me tendia un sobre. Lo tomé con avidez. Era la primera carta que recibia en Ketz.
El matasellos era de Leningrado. Mi corazén saltaba de emocion.

—Una carta de Leningrado —dijo la joven—. Yo nunca estuve en esta ciudad.
Digame, ¢es bonita?

—iUna ciudad extraordinaria! —contesté con vehemencia—. Es la mejor ciudad
después de Moscu. Pero a mi me gusta incluso mas que Moscu.

Y empecé a describirle con ardor los maravillosos nuevos barrios de
Leningrado, cerca de Strellne y de los altos de Pullkovsky, sus admirables
parques, pintorescos canales que le dan un parecido a Venecia, su metropolitano,
el aire de Leningrado, limpio de todo polvo y del hollin de las fabricas, las
cubiertas de vidrio que protegen al peaton del aire en sus innumerables puentes,
los parques invernales para los ninos, sus museos de primera categoria, sus
teatros, bibliotecas...

—Incluso el clima ha mejorado —decia yo—. Se han secado los pantanos de
turba de centenares de kilometros alrededor, los pantanosos rios y lagos han sido
puestos en condiciones, algunos canales de los alrededores de la ciudad han sido
tapados y convertidos en paseos, o cubiertos por puentes que sirven de autopista.
La humedad del aire ha disminuido y su nitidez ha dado a los leningradenses la
posibilidad de recibir mas sol. A cada automovil que llega a la ciudad, le son
lavadas las ruedas antes de entrar, para que no lleve a ella barro y polvo. jPara
qué hablar! jLeningrado... es Leningrado!

—Tengo que ver Leningrado sin falta —exclamoé la joven y moviendo la cabeza
en senal de despedida «volo».

Abria la carta. Mi asistente me comunicaba que el laboratorio iba a terminar la
reparacion. Se instalaba un nuevo equipo. Que al terminar se marcharia a
Armenia junto con el profesor Gabel, ya que habian perdido la esperanza a que yo
volviera pronto.

Estaba agitado. ¢Podria dejarlo todo y volver a la Tierra...?

La aparicion de Kramer cambio el rumbo de mis pensamientos. Y cuando vi el
invernadero, me olvidé en seguida de todo. Este me caus6 una fuerte impresion.

Pero no llegué alli tan pronto. Kramer me propuso vestirme con el traje de
«buzo», un poco mas ligero que el de salida al espacio interplanetario. Estaba
ademas dotado de radioteléfono.

—En el invierno la presion es mucho menor que aqui —me explico Kramer—. Y
en su atmosfera hay mucho mas anhidrido carbonico. En la atmosfera terrestre el
gas anhidrido carbonico compone tan sélo una tres milésima parte; en el
invernadero tres centésimas y en algunos departamentos aun mas. Esto ya es
danino para el hombre. jPero para las plantas...! {Crecen como en el periodo
carbonifero!

De improviso, Kramer empezo6 a reir sin causas justificadas, una risa un poco
extrana, segun me parecio.

—En estas escafandras —dijo después de concluir su racha de risa—, hay
teléfono, asi que no sera necesario acercarnos para hablar. Muy pronto las
escafandras de los trajes interplanetarios también iran provistos de €l. ¢Es muy
comodo, no le parece? Creo que lo construy6é su amiga, la que vino con usted
desde la Tierra.

Kramer me guino el ojo y de nuevo solto la carcajada.

«No se sabe quién trajo a quién —pensé yo—. ¢Y por qué Kramer rie hoy de
esta manera...?»
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Pasamos por la camara atmosférica y sin prisa, nos dirigimos por un largo
corredor que unia el cohete con el invernadero.

—Tenemos varios invernaderos —charlaba sin parar Kramer—. Uno largo que
ya vio al llegar. jJa, ja, ja! ¢Recuerda como por poco vol6 usted y yo le até como
un perrito? Ahora vamos al nuevo invernadero, es conico. En él, como en el
cohete, existe peso, pero muy insignificante. Total, una milésima parte del
terrestre. Una hoja que cae de un arbol desde la altura de un metro del suelo, cae
durante veinte minutos. Esta fuerza de gravedad es suficiente para que el polvo y
los residuos se sedimenten en el suelo y para que los frutos maduros no floten en
el espacio... ¢Aun no se ha banado en la ingravidez? jEstupendo! «Verley se fue a
banar»... —se puso de pronto a cantar, riendo de nuevo salvajemente—. Tenemos
ademas algunos laboratorios experimentales, donde la fuerza de gravedad falta
por completo. Alli esta el bano... Ya hemos llegado. «El velo esta corrido...» —
declamo6 mientras abria la puerta.

Primero me cegod la luz. Luego, al mirar vi un tunel de colosales dimensiones,
un embudo que se ensanchaba. La puerta de entrada estaba situada en la parte
estrecha del embudo. En la parte opuesta se unia a una enorme esfera de cristal.

A través del cristal caian torrentes de luz. Su fuerza era incalculable. Como si
miles de proyectores vertieran su luz en ella. Las paredes del tunel estaban llenas
de verde, vegetacion con matices desde vivo esmeralda hasta casi negro. Este
verde tapiz estaba traspasado por estrechas pasarelas de aluminio. El
espectaculo era extraordinario. Pero crecié mi admiracion cuando me enteré mas
a fondo de la clase de plantas que alli habian. Yo, bidlogo, botanico, especialista
en el estudio de la fisiologia de los vegetales, no tenia la menor nocion de hasta
qué punto pueden ser maleables, «plasticas» estas materias, de como puede
cambiar su aspecto exterior y estructura interior.

Queria mirarlo todo despacio y detalladamente. Pero Kramer no me dejaba
tranquilo y susurraba a mi oido:

—iTodo esto lo ha hecho Shlikov! Es un genio. Muy pronto va a lograr que las
plantas bailen y que canten como los ruisenores. jLas amaestrara! «Los cereales»,
dice él, «utilizan una sesentava parte de la energia solar y las bananas cien veces
mas. Y esto no depende del clima. Se puede obligar a que aumenten su consumo
en cientos de veces».

—Ya me hablo de esto —dije intentando poner fin a la efusion de Kramer, pero
éste no se callaba.

—Y Shlikov logro esto. ¢Y los resultados? ¢No quiere mirar este ejemplar? sQué
me dice de €1? jJa, ja, ja!

Me paré admirado. Ante mi habia una mata de la altura de una persona; las
hojas como la palma de la mano y sus frutos, de dimensiones parecidas a una
gran sandia, recordaban fresas. Eran en efecto fresas de tamano monstruoso. El
arbusto ya no se arrastraba por el suelo, sino que subian hacia arriba. De su
débil tallo pendian estas enormes bayas. (jLo que significa la ausencia de la
gravedad!) Algunas de ellas eran completamente rojas, otras aun no habian
madurado.

—Cada dia recogemos diez de estas «bayas» de esta sola mata —hablaba
Kramer—. Sacamos unas y otras maduran. Salen sin interrupcion. Nuestras
plantas no tienen ni el descanso de dos semanas que tienen en la Tierra las
plantas tropicales. jDan y dan! Absorben los rayos del sol, los desechos y el agua
del suelo, convirtiéndolos en estos sabrosos frutos. Y el sol aqui no penetra. La
atmosfera del invernadero es siempre diafana. Esto primero. Segundo: la
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atmosfera de aqui tiene gran cantidad de anhidrido carboénico, como en los
tiempos del periodo carbonifero.

—Ya me ha hablado del anhidrido carbonico.

—Eche una mirada a estas hojas —continu6é Kramer sin inmutarse lo mas
minimo—. Son casi negras y por esto absorben casi por competo la energia solar,
sin que tenga lugar el recalentamiento de la planta. Soélo disminuye la
evaporacion del agua. ¢Sabe usted cuanta energia gastan las plantas en la
evaporacion? Treinta o cuarenta veces mas que en trabajo util. Aqui esta energia
va al fruto. Las hojas son gruesas, carnosas. Algunas de ellas ni tienen base. Y
los frutos: jqué enormes! En cambio mire este ejemplar que no hace mas que
segregar agua —dijo mostrando una planta en cuyos extremos de las hojas
goteaba agua—. No parece una planta, sino una fuente de Baichisaray. ¢Ha visto
el «<surtidor de las lagrimas»? jGotea y gotea! Esto es nuestro filtro natural.

—Aqui hay también una planta original —continuo, avanzando por la estrecha
pasarela—. El «Quiosco de agua de frutas», o mejor dicho, una herida de la que
mana jugo. ¢Ve el corte en el tronco? Es un tubito por el que gotea. Pruebe.
¢Sabroso? ¢Dulce? jLimonada! Ponga atencion en el terreno: el desmenuzamiento
de las particulas es ideal. En cada millar de particulas duras hay algunas
decenas de bacterias utiles. Y por esto, mire estos guisantes, habas y alubias.
jSon como manzanas!

»Y estos departamentos vidriados —continu6 diciendo— existen para crear en
algunas plantas condiciones especiales: el ambiente gaseoso de composicion mas
conveniente, la mejor temperatura. Los parasitos no existen. Las malas hierbas

tampoco. Los filtros de luz dan una propicia composicion de rayos... jdra»! jdran!
¢Qué haces, loca? —chillo de improviso asustado, salté y arranco el vuelo por el
invernadero—. jdra»! jdra»! —gritd6 desde no sé donde, detras de unas matas,

como si lo despedazaran.

¢Que ha sucedido con este hombre? No hace mucho era un chico tranquilo,
apacible. Y ahora tiene un elevado grado de irritabilidad. No podia comprender lo
que le habia hecho excitar. Oi un ruido, un chirrido y vi como las hojas caian y
volaban desde el extremo ancho del embudo hacia el estrecho.

—cdPor qué has puesto el ventilador con tanta fuerza? ¢Quieres armar un
huracan? —clamaba—. ¢Quieres destrozar las plantas...? Disminuye su fuerza si
no quieres que te lance a la Tierra!

El ruido y movimiento de las hojas ces6. Se oy6 una voz fina que decia:

—Ayer tu mismo ordenaste que pusiera los ventiladores a veintiséis...

—iEsto lo has sonado!

Yo me acercaba poco a poco a la esfera de vidrio, entreteniéndome en las
plantas que ofrecian mayor interés. En los finos troncos ardian como llama viva
las flores de la amapola. Sus «cajitas» eran del tamano de la cabeza de un bebé.

—dVes? ¢Ves como se balancean y caen las semillas de amapola? —gritaba él.

Estas semillas eran como guisantes.

Unos guisantes auténticos de muchos metros de altura subian en la mitad del
embudo. Una flor de girasol de medio metro de diametro casi no subia del suelo.
Pepinos, zanahorias, patatas, fresas, frambuesas, uvas, grosellas, ciruelas, avena,
trigo, remolacha, canamo... A duras penas los reconocia, tanto habian cambiado
en sus medidas y formas.

Mas de una vez me paré completamente desorientado. ¢Qué era esto?

Los terrestres enanos se habian convertido en gigantes y por el contrario, los
grandes arboles lefiosos de la Tierra se habian convertido en enanos. En lugares
especiales, oscuros, crecian setas: unas setas enormes...
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He aqui los subtropicos y tropicos. Higueras enanas con frutos gigantes,
arboles de café, de cacao, palmas y cocoteros del tamano de una sombrilla, pero
con frutos el doble de grandes que los terrestres.

En un armario vidriado vi un auténtico bosque tropical de enanos. Palmas,
bananos, helechos, lianas... So6lo faltaban elefantes del tamano de un raton, para
poderme imaginar que era Gulliver en el pais de los liliputienses...

iQue insignificantes me parecian todos mis éxitos «terrestres»!

jCuan facilmente se resuelven aqui los problemas con los que yo tantos anos
me habia partido la cabeza! Hay aqui frutas y verduras frescas durante todo el
ano y las fabricas que las elaboran pueden trabajar sin interrupcion...

¢Es que las experiencias de la Estrella Ketz no pueden ser llevadas a la Tierra?
Por ejemplo en el Pamir. En las alturas del Pamir hay menos rayos ultravioleta
que en la Estrella, pero mucho mas que en los lugares situados a nivel del mar.
La meseta del Pamir se puede transformar en invernadero. Todos los gastos de
inversion serian cubiertos plenamente. En los invernaderos podrian crearse las
condiciones necesarias de atmosfera, aumentar la cantidad de anhidrido
carbonico...

¢cY en los despejados cielos de los tropicos con su caluroso clima y abundancia
de rayos solares...? Cuando se venza a la jungla por completo, millones de
personas hallaran alli casa y alimentos.

cY los desiertos terrestres? Ya se lucha alli con éxito contra los arenales y la
falta de agua. jPero cuantos desiertos hay aun en la Tierra! Obligaremos a que
nos ayude el sol, al igual que en la Estrella Ketz. El sol, que se ha tragado el
agua, que ha matado con su calor a la vegetacion, hara renacer la vida en los
desiertos. Se convertiran en verdes jardines...

iNo, en el globo terraqueo nunca existira el peligro de superpoblacion! jLa
Humanidad puede mirar con valentia el futuro...!

—cQué le pasa Artiomov, se ha quedado pasmado? —oi la exclamacion de
Kramer.

—Perdone, estaba sonando —respondi, estremeciéndome por la sorpresa.

Miré a mi alrededor: el cono del invernadero habia cambiado de aspecto. Por
las estrechas pasarelas volaban jovenes muchachas con cestas. Sus vestidos de
colores vivos y variados destacaban del fondo verde, como flores. Las jovenes
recogian los frutos. Una suave musica acompanaba su trabajo.

—iUn cuadro mitologico! —prorrumpioé en carcajadas Kramer—. jMuchachas
estelares! {Un cuento de nuestros dias! Muy pronto van a ser sustituidas por
automatas... Sin embargo, es hora de irnos. Aun no ha visto el laboratorio. No se
encuentra en la Estrella Ketz. Alli hay ingravidez completa. Sera necesario
cambiar de traje y volar una larga distancia. Usted debe ya dominar el cohete
portatil. {Sépalo: si esta vez se va, no iré detras a buscarle!

Pero esta vez yo «disparaba» ya con mas destreza y no me separaba de Kramer.
A pesar de esto, la travesia celeste me causo algunas emociones. Noté que mi
pierna derecha se enfriaba. ¢No habra algin deterioro en el traje por el que
penetra el frio espacial? Pero resulto que la pierna estaba a la sombra. Giré la
pierna a la luz y se calenté.

Llegamos al laboratorio. Tiene forma de cilindro. En el interior estaba dividido
por tabiques de vidrio. De un compartimiento a otro habia que pasar a través de
una camara de «aislamiento», debido a que la presion y composicion del aire en
cada compartimiento eran distintos. En uno de los lados del cilindro, en toda su
longitud, habia ventanas, en el opuesto, plantas. Algunas de ellas estaban
plantadas en recipientes de vidrio para poder observar el desarrollo de las raices.
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Esto me choco: las raices no aman la luz. Parte de las plantas estaban en
bancales, otras, en macetas puestas en fila en el aire. Y crecian ellas de extrana
manera. Las ramas y hojas crecian en forma de radiacion desde la maceta hacia
las ventanas. En algunas, las raices se desarrollaban <hacia arriba», y otras
«<hacia abajo». Pero casi todas las raices se encontraban en la parte sombria. La
falta de fuerza de gravedad habia anulado la fuerza de geotropismo y aqui, por lo
visto, la «direccion» del crecimiento estaba regido solo por el heliotropismo, o sea,
la fuerza que dirige las plantas hacia la fuente de luz.

—iDéjame! {Vete! |Te digo que te vayas! —oigo una voz femenina y la risa de
Kramer.

Miro al final del laboratorio y veo a través de los cristales una joven con un
vestido color lila. Esta volando alli cerca del «techo» y Kramer esta tras ella
empujandola. La joven va de un lado a otro, se golpea en «paredes» y «techo» sin
poder parar. Por lo visto tiene que ir a una mata verde oscura, pero en el mundo
de la ingravidez, no es tan facil hallar la posicion necesaria.

Me acerco a ellos. Parece que la he visto en alguna parte. Si, claro, es la que
vive en la habitacion de Tonia! O sea, que tendré que trabajar con ella. Yo la miro
de lado y arriba, ella y Kramer se rien al ver mis absurdos movimientos. Me
siento como un pez fuera del agua. Pero la joven no lo hace mejor que yo. Sélo
Kramer tiene la destreza suficiente, como un pez en el agua. El contintia girando
al lado de ella, poniéndola tan pronto cabeza abajo como arriba. Ella se enfada y
rie. Luego Kramer me mira y dice:

—Conozcanse. Es Zorina.

—Ya nos conocemos —contesta ella y me saluda con la cabeza.

—dAh, ya se conocen? Mucho mejor —exclama con enojo Kramer—. Bueno,
vamos Artiomov. El bano esta al lado. Antes y después del trabajo nos banamos
aqui.

Por estrechos pasos llegamos a un nuevo cilindro —antebano»— de un
diametro de cerca de cuatro metros y casi igual longitud. Alli nos desnudamos,
pasamos por un agujero redondo y llegamos al «bano». Esto es un cilindro del
mismo diametro pero mucho mas largo. Paredes lisas de aluminio, iluminacion
lateral, y ni una gota de agua. Me paro en el mismo centro del cilindro y no puedo
de ninguna manera llegar a sus paredes. Estoy flotando en el aire, en el vacio.
Kramer esta ocupado en la entrada. Pero he aqui que ha girado una palanca, se
oye un ruido, y del grifo situado en el fondo del cilindro, empieza a salir agua. El
chorro de agua a presion me golped transformandose en gotas y bolitas. Sali
despedido a un lado. Las bolitas de agua saltaban a mi alrededor, chocaban unas
con otras y aumentaban de volumen.

En este mismo instante el cilindro empezo a girar sobre su eje mas y mas
rapido. Se origind una fuerza centrifuga. Las gotas y bolitas empezaron a juntarse
y sedimentarse en las paredes. Y muy pronto éstas estaban cubiertas por un
metro de agua. El agua estaba en todos lados, a la derecha, a la izquierda, arriba
formando techo. Soélo la parte central del cilindro estaba vacio. Senti que
empezaba a «atraerme». Después de unos segundos puse mis pies en el «fondov.
Kramer estaba en la pared contraria del cilindro de cara hacia mi. Los dos nos
sentiamos plenamente estables: caminabamos por el fondo, nadabamos, nos
sumergiamos. Me encanto este singular bano. El peso del cuerpo era minimo y se
nadaba con facilidad.

Kramer fue a la abertura de entrada y gir6 la palanca. El agua empezo a
marchar por unos diminutos orificios, el movimiento del cilindro disminuyo6.
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Cuando se pard por completo ya no habia agua en el bano y nuestros cuerpos
eran ingravidos de nuevo.

En el vestidor, al hacer un movimiento violento se me escapé mi vestido y pasé
apuros para darle alcance. En este mundo de la ingravidez las cosas se portan de
manera extrana. Al mas pequeno golpe se van, empiezan a volar de un angulo a
otro, de una pared a otra y... {Prueba a atraparlos!

—cQué le parece Zorina? ¢Verdad que es bonita? —me pregunté de improviso
Kramer, con cara maliciosa y sombria—. jVaya con cuidado! —terminé con tono
amenazador.

¢Tendra celos de mi por Zorina? {Vaya extravagancia!l

—Bien, ahora le acompanaré al laboratorio zoologico —dijo Kramer mirandome
con desconfianza—. Podemos llegar a €l por los «tuneles». Le llevaré alli y me iré.

Asi lo hizo. Me dejo en la misma puerta del laboratorio y al despedirse repitio
de manera significativa:

—ijAsi que téngalo en cuental

—cQueé es lo que tengo que tener en cuenta? —dije sin contenerme.

Su rostro de pronto se contrajo.

—iSi usted no lo tiene en cuenta, ya lo tendré yo! —musité entre dientes y se
alejo.

—cQué le pasa a este hombre?

Ya habia tomado el puno de la puerta, cuando Kramer volvio. Sujetandose con
la punta de los pies en la correa de la pared, estaba ante mi en un angulo de
sesenta grados y dijo:

—Y ademas ahi va eso. |Yo no le creo! ¢Para qué ha venido aqui? ¢No sera para
ponerse al corriente de los trabajos de Shlikov y volver otra vez a la Tierra
presentando estos trabajos como suyos? jShlikov es un genio! Y yo no permitiré a
nadie...

—iOiga Kramer! —me indigné ya—. O usted esta enfermo, o debe responder de
sus actos. Usted me ofende sin ningun fundamento. jPiense bien las idioteces que
esta diciendo! ¢Quién puede dar por suyos unos trabajos de otro? ¢Y para qué?
¢No se da usted cuenta en qué tiempo y donde vivimos?

—ijPues recuérdelo! —me interrumpi6, y haciendo un enorme salto desaparecio
en el tanel.

Me quedé desconcertado. ¢Qué sera esto? Maquinalmente abri la puerta y
entré en el laboratorio.

XVII - El laboratorio zoolégico

En el mismo instante vi a un hombre que con sus grandes y abiertos ojos me
miraba con perplejidad. Estaba colgado cabeza abajo.

—cQueé es lo que usted ordena hacer? —exclamo6 este hombre, como si leyera
mis pensamientos.

Yo estaba completamente confundido. jDe hora en hora la cosa se ponia peor!
Hasta ahora habia encontrado en Ketz personas normales, sanas, alegres. ;Y de
pronto dos psicopatas!

—cQué pasa, camarada? —pregunte.

—Yo no sé qué hacer con el cabrito, mejor dicho, con sus patas. Dos veces
hemos cambiado el establo, pero las piernas del cabrito crecen y crecen. No
caben, se tuercen, se enrollan. {No sé qué hacer...! ;Usted es Artiomov? Yo soy
Falieev. Esta muy bien que sea usted también bidlogo. Pensaremos juntos. El
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laboratorio zoologico es el mas inquieto. Toda clase de cornudos, cuadripedos...
Los problemas son infinitos. Shlikov da mas y mas tareas. ¢Y como llevarlas a la
practica cuando los resultados de los experimentos son completamente
inesperados? Primero, la ausencia de fuerza de gravedad; segundo, la accion de
los rayos cosmicos. Gracias a la influencia de estos rayos se operan tales saltos
en las mutaciones que te quedas parado. Mire usted mismo.

Falieev gir6 en el aire con gran agilidad y tomando aire con sus grandes manos,
volo por el laboratorio. Yo sali tras él como pude.

No olia a animales. Por lo visto, la limpieza y ventilacion de los establos era
ideal. Estos eran sencillos tabiques construidos con redes de alambre. Cerca de
un establo vi un enorme cerdo que parecia un globo, mejor, un gigantesco huevo.
Sin embargo sus patas eran larguisimas y delgadas como macarrones. Si de
pronto se llevara este animal a la Tierra, se aplastaria bajo su peso como un
«blin», como una ballena fuera del agua.

El cabrito aun me sorprendi6 mas. Su hocico era extraordinariamente
alargado, los cuernos largos y curvados, como espadas turcas, las patas eran
delgadas, de metro y medio de largo, y terminaban en dos débiles apéndices
abiertos en angulo de treinta grados, como en las patas de las aves. Su tamano
era como el de una oveja grande, pero en €l no habia nada de pelo.

—Pelado como un perro africano —exclamé Falieev—. Es un cabrito «para
carne». Mas alla vera otro que es productor de lana. El desarrollo de su cuerpo es
minimo, pero su lana ha crecido un metro. {Y qué lana! jUna fabrica viviente!

—Pero, ¢el cabrito lanero no estara con esta temperatura, verdad? —pregunte.

—Ni que decir tiene. A él le tenemos en una temperatura fria, pero lo
alimentamos bien. Lo de la lana es cosa facil. Pero Shlikov da tareas mas dificiles.
Necesitamos cuerdas para los instrumentos musicales y para las raquetas de
tenis. Quiere crear una especie de corderos con tripas larguisimas. Shlikov no
quiere dar importancia a las dificultades. Dice que no hay nada imposible. Y las
instrucciones son breves. «Si hace falta alargar los intestinos», dice, «prueben
diferentes alimentos, cambien de piensos.» El pienso es el pienso, pero al cordero
en lugar de alargarsele las tripas se le ensancha el estomago. Aqui actian no sé
qué nuevos factores... Por ejemplo, con las patas del cabrito no sé qué hacer. ¢Es
posible que cambiando de nuevo su alimento...? Aqui pasa como en el cuento de
los guisantes: rompieron el piso, rompieron el techo, el tejado y contintan
creciendo. So6lo que aqui no podemos romper el tejado.

—No rompa el tejado ni cambie nada —dije yo—. Se supone que los rayos
cosmicos jugaron un inmenso papel en la evolucion de los animales en la Tierra.
Las mutaciones extraordinarias de las que usted habla, confirman esta hipotesis.
Por lo visto, aqui se opera una adaptacion de los organismos hacia las
alteraciones de las condiciones a «saltos». La fuerza de gravedad no existe y los
cuerpos no estan de pie, no tienen un apoyo. Los animales estan flotando en el
aire. Ellos pretenden salir de esta posicion. Les son necesarias las largas
extremidades...

—iSi, claro! —me interrumpié Falieev—. Los primeros perros aqui aullaban
lastimosamente. Se pasaban horas enteras moviendo las patas para poder llegar
a la pared o hasta el trozo de carne atada. Y claro, no se movian de sitio.

—He aqui por qué las patas crecen. No aumenten ustedes las dimensiones de
los locales. Si las patas llegan a ser tan largas que puedan llegar a cualquier
pared, yo creo que su crecimiento se detendra. O hagan rejas para que los
animales puedan aferrarse. Cambie estas finas redes por otras de agujeros mas
grandes, con barrotes de madera. Entonces se les desarrollaran los 6rganos para

82



83

aferrarse. Sus cabritos y corderos llegaran a ser «cuadrumanos», como los monos,
se acostumbraran a estos movimientos. Treparan por las jaulas. Con una o dos
de sus extremidades se sostendran y con las otras tomaran lo que les haga falta.

—iPues es verdad! —exclamo6 Falieev—. Con usted la cosa marchara. De otra
manera me veia perdido. Ultimamente estaba desconcertado, verdaderamente me
sentia incapaz de hacer nada... Sabe —dijo con voz miedosa—, aqui no es muy
dificil volverse loco, cuando ante tus ojos nacen estos horribles monstruos... Sélo
que... JHacia donde sera mejor dirigir su adaptabilidad? ¢Es posible,
directamente, hacer que se transformen en animales voladores? En nuestras
condiciones seria lo mas practico. jCabritos voladores! —Solté6 una carcajada—.
No, pero para los cuadrupedos usted ha acertado. A uno de mis gatos le crecio
tanto la cola, que ahora se sirve de ella como los monos. Si no llega con las patas,
pone en accion su cola. Se agarra con la punta y estira sus patas hasta que logra
su objetivo. Ademas, durante sus saltos, la cola le sirve de timén, como la ardilla
voladora. Parece ser que entre sus garras se esta formando una membrana. Muy
pronto va a volar como un pajaro! ¢Y el perro «Dgipsi»? Es horrible, de verdad...
Si, espere, yo ahora... j«Dgipsi»! j«Dgipsi»!

Desde alguna parte se oyo el ladrido de un perro. Subitamente vi a un
monstruo que volaba hacia nosotros. Movia las patas como un perro en rapida
carrera, pero se acercaba despacio. Entre los delgados dedos de su garra se
notaban delgadas membranas. Estas membranas le ayudaban a empujar el
cuerpo adelante, repeliendo el aire. El perro era un poco mayor que un bulldog,
su cuerpo estaba cubierto por pelo ralo de color castano, la cola era larga y
gruesa, la cabeza completamente pelada, corta, con la mandibula inferior poco
desarrollada, casi plana. Era algo intermedio entre hocico de perro, mono y la
cara del hombre. {Verdaderamente tenia un aspecto horrible! El perro llego muy
cerca y me mir6 directamente a los ojos. Sin querer me estremeci: «Dgipsi» tenia
grandes ojos castanos, completamente humanos en su mirada triste y plena de
inteligencia... Meneo la cola, girdé su cuerpo y se aferré con los extremos de los
dedos sin unas del borde del tabique. Luego traslad6 su mirada hacia Falieev. En
sus ojos habia interrogacion.

Falieev de pronto se turbd, como si no se tratara de un perro, sino de una
persona a la cual no conociera. Estos ojos humanos en la «cara» del perro eran
espantosos. Yo mismo me senti confundido.

—Bueno, «Dgipsi» —dijo Falieev sin mirar los ojos atentos del perro—. Te
presento a nuestro nuevo camarada Artiomov.

Yo suponia que Falieev se dirigia al perro en broma, como muchos amantes de
los perros. Y yo hice un movimiento con la mano para acariciar la cabeza del
perro. Pero, jcual no seria mi asombro, cuando el perro asintio con la cabeza y me
tendi6 su pata!l Me quedé tan sorprendido, que mi brazo tendido quedé un
momento en el aire. Y en lugar de acariciar a «Dgipsi» como a un vulgar perro, yo,
sobreponiéndome, apreté cortésmente su tibia y pelada pata, a pesar que los
apretones de mano no estaban en boga en Ketz.

—c¢Los cachorros de «Diana» han comido ya? —pregunto Falieev.

El perro meneo la cabeza negativamente.

—c¢Por qué? ¢No han traido aun los biberones?

«Dgipsi» asintié con la cabeza.

—Entonces vuela «Dgipsi», aprieta el séptimo boton. Llama a «Olia» y dale prisa.

El perro, abarcandome con una mirada, se marcho. Senti que mi corazon latia
aceleradamente.
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—c:Ha visto? —dijo Falieev en voz baja—. Lo comprende todo. Solo que no
puede contestar. Debemos entendernos por el sistema de pregunta-respuesta. Sin
embargo, en el desarrollo de su cerebro ha habido un gran salto.
iVerdaderamente, me da miedo este perro! Yo procuro estar bien con él. Parece
que me ama, sin embargo, a Kramer no lo puede ver. Al verlo, lo mira enojado y
se va de su lado. El mismo, por lo visto, sufre al no poder hablar. No tengo mas
remedio que estudiar su lengua canina.

En la profundidad del laboratorio se oyé un ladrido entrecortado.

—Lo ve, es él quien me llama. Algo no va bien alli. jVamos!

Al ladrido de «Dgipsi» se unio el chillido de un cachorro. Con rapidez, fuimos
alla.

Un cachorro de patas membranosas habia metido un dedo en la red y no podia
sacarlo. Chillaba desesperadamente mirandonos con ojos de criatura. «Dgipsi» se
afanaba a su lado, sin lograr con sus largos dedos extraer la atrapada pata del
cachorro. Llegamos alli y uniendo nuestros esfuerzos lo libramos de la trampa.

Decidi «hablar» con «Dgipsi».

—iDgipsi! —jQué dificil es sostener la mirada de estos ojos!—. ¢Tu no sabes
hablar? ¢:Quieres que te ensene?

«Dgipsi», rapido, asintié con la cabeza y me parecio ver en sus ojos una chispa
de alegria. El perro vino a mi lado y lami6é mi mano.

—Esto quiere decir que esta muy satisfecho. Veo que seran amigos —dijo

Falieev—. Bien pues, camarada Artiomov. ¢Donde piensa trabajar? ¢En el
laboratorio de fisiologia de los vegetales o aqui?
—Que decida Shlikov —contesté—. Mientras, tendré que trabajar en el

invernadero. jAdios, camarada Falieev! jAdios, «Dgipsi»!

El resto del dia lo pasé en el invernadero. Kramer estaba de un humor sombrio
y no hablaba conmigo. Estaba en silencio ocupado entre las matas de fresas.
Cuando Zorina venia a mi con cualquier pregunta, Kramer acechaba cualquier
movimiento nuestro. jNo era facil trabajar en aquel ambiente! Decidi pedir a
Shlikov mi traslado al laboratorio de fisiologia de animales.

Cuando le comuniqué mi peticion, Shlikov se puso muy contento.

—He decidido aumentar la plantilla del zoolaboratorio —dijo él—. Al
invernadero enviaré nuevos colaboradores que hoy llegaran de la Tierra. Y usted
vaya con Falieev. No comprendo qué pasa con él. Cada dia que pasa se hace mas
torpe y distraido. Algo le sucede.

—A mi modo de ver no es el iinico —repliqué.

—:Quién mas? —pregunto Shlikov, levantandose.

—Kramer. Esta fue la primera persona con quien trabé conocimiento en Ketz.
Entonces era completamente diferente. Ahora no le reconozco. Se ha wvuelto
irascible, desconfiado, desequilibrado. Me parece que su psiquis no esta en orden
—dije.

—No lo sé... Yo le veo poco. Pero si a usted le parece asi, hara falta que lo vea
Meller. Para trabajar con Falieev trasladaré a la nueva colaboradora Zorina.

—c¢Zorina? —exclameé.

—dY por qué no? sTiene usted algo contra ella?

—Contra ella no, no tengo nada —respondi—. Pero parece que Kramer sintio
hostilidad hacia mi precisamente debido a esta joven. Y si tiene que trabajar en
un mismo laboratorio conmigo...

—ijAh, ya veo lo que pasal —sonrio Shlikov—. En la Estrella Ketz empezaron los
celos. Entonces comprendo por qué Kramer esta desequilibrado. Pero a esto no
hace falta darle importancia.
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¢Qué podia hacer yo? Y tuve que contar a Shlikov que no era solo lo de Zorina,
que Kramer sospechaba que yo tenia la intencion de robar y adjudicarme los
descubrimientos del mismo Shlikov, y que sin causa se rie... Pero Shlikov dijo que
todo esto tenia su origen en los celos de Kramer. Yo decidi esperar y ver como se
portaba Kramer en lo sucesivo.

XVIII - Un nuevo amigo

Empezo la vida de trabajo.

Trabajaba en los laboratorios con entusiasmo.

Las tardes y los dias festivos nos recreabamos en el club, en el jardin, en el
cine-teatro y en la sala de gimnasia. La juventud organizaba «charadas», hacia
«camellos» con tres personas cubiertas con sabanas. Zorina subia al camello y
paseaba en €l por el corredor. En una palabra, se divertian como ninos. Sin
embargo, tampoco los «viejos» se quedaban atras.

Tan s6lo Kramer continuaba portandose de manera extrana. Tan pronto reia a
carcajadas como un loco, como se sumergia en profundas meditaciones. No, esto
no eran solo celos. A mi me dejaba en paz, pero continuaba vigilando cada paso
mio.

Trabé conocimiento con muchos e incluso gané nuevos amigos. Yo entraba
mas y mas en el sabor de la vida «celeste» y anoraba tan soélo a Tonia.

De vez en cuando hablaba con ella por teléfono. Ella me comunicé que el de la
barba negra aun flotaba en algun lugar entre Marte y Jupiter, en el aro de
asteroides, pero que pronto volveria a Ketz y que ella habia hecho otro
«descubrimiento extraordinario».

Mis nuevos amigos me presentaron a toda la colonia celeste. El joven ingeniero
Karibaev me invito a visitar la fabrica donde trabajaba.

—Una obra notable —decia con un poco de acento—. Todo un planeta. Un
globo. jUn gran globo! So6lo que nosotros vivimos no en la superficie, sino en el
interior. Tiene dos kilometros de diametro. El globo gira despacio. De este giro
recibe fuerza de gravedad, una centésima de la terrestre. La débil gravedad nos
ha permitido emprender las mas complicadas producciones. Las leyes de la
palanca, de los cuerpos liquidos y gaseosos no se complican con el peso. Los
sonidos y en general las diferentes vibraciones se transmiten como en la Tierra.
El barometro, es verdad, no trabaja, pero no nos hace falta. Los relojes y balanzas
son de muelles. La masa se puede determinar en la maquina centrifuga. Las
fuerzas magnéticas, eléctricas y otras, actian con mas nitidez que en la Tierra.
Para los procesos de las maquinas de estampar, la fuerza de gravedad no es
necesaria. Los combustibles liquidos y solidos los evitamos. Para la obtencion de
la energia eléctrica utilizamos el Sol con ayuda de las mas diversas maquinas.

»Imaginese dos cilindros. Uno de ellos en la sombra, el otro iluminado por el
Sol. El calor solar convierte en vapor el liquido encerrado en su interior. El vapor
va por un tubo y hace girar una turbina. Luego el vapor llega al cilindro frio que
esta a la sombra y se enfria. Cuando todo el liquido del cilindro caliente pasa en
forma de vapor al frio, los cilindros cambian de lugar automaticamente. Aquel
que servia de refrigerador, pasa a ser caldera de vapor y viceversa. La diferencia
de temperaturas entre la parte iluminada por el Sol y la sombria es enorme. La
maquina trabaja automaticamente y sin fallos. Es casi una maquina de
«movimiento continuo», sin contar con el desgaste de las partes en friccion.
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»Otra de las instalaciones solares tiene forma de una gran esfera con un
pequeno orificio. La esfera en su interior es negra. A través del pequeno orificio
pasan al interior de la esfera rayos solares concentrados por un espejo y
calientan la superficie interior de la misma. Este calor podemos utilizarlo como
fuerza motriz y para nuestros trabajos metalurgicos. Facilmente recibimos un
calor de seis mil grados, o sea, tanto como en la superficie del Sol. ¢Vio usted
cuando volaba hacia la Luna nuestro globo-fabrica?

—Lo vi —contesté—. Parece un pequeno planeta.

—Y detras del globo, ¢no vio un enorme cuadrado que tapa parte del cielo?

—No presté atencion.

—~Quizas ustedes volaran desde otro angulo y el «cuadrado» estuviera detras.
Cuando esta iluminado por el Sol se ve desde lejos, como una extrana «una»
cuadrada. Es un fotoelemento. Es una delgadisima lamina de cobre de diez mil
metros cuadrados cubierta por 6xido cuprico. De ella salen delgadisimos cables
conductores invisibles desde lejos. Encima de ella hay una construccion atin mas
grandiosa parecida a un radiador de calefaccion a vapor. Es una instalacion
termoeléctrica. Tubos de diferentes metales soldados por la mitad. Al calentar el
Sol los puntos de las soldaduras se origina corriente eléctrica.

»En una palabra, tenemos energia en cantidades ilimitadas. No fue dificil crear
maquinas especiales para el trabajo de los metales. No podemos, claro esta,
utilizar la forja, ya que los martillos alli no pesan nada. Pero pueden sustituirse
por el estampado en prensas. Y por eso en nuestras fabricas no existe en
absoluto el humo, el hollin y la suciedad. Limpieza, silencio y aire limpio. El
transporte de grandes pesos se efectia con gran facilidad. Nuestros captadores
de meteoros acumularon miles de toneladas de hierro, cobre, plomo, estano,
iridio, platino, cromo y volframio, que «flotan» al lado de la esfera. Cuando nos
hace falta material lo arrastramos a la fabrica por medio de delgados cables. Asi
de sencillo es nuestro «transporte interior». Algunas veces utilizamos también
pequenos cohetes. Preferentemente utilizamos la «soldadura solar». Si usted se
interesa por la técnica, venga sin falta a visitar nuestra fabrica... A proposito,
cdonde estaba usted hoy a las doce de la manana segin nuestro tiempo?

—Creo que en el laboratorio, o en el invernadero.

—c¢No oy0 la alarma?

—No.

—Entonces, es que estaba en el laboratorio, alejado de Ketz. De otro modo la
hubiera oido. La sirena silbaba furiosamente. Yo, en aquel momento, me
encontraba con Parjomenko. {Si hubiera visto qué revuelo se armo en la Estrella!

—c:Y qué habia provocado la alarma?

—Un rarisimo acontecimiento, el primero en la historia de la Estrella. Un
pequeno meteoro, quizas mas pequeno que un grano de arena, traspaso de parte
a parte nuestra Estrella, agujereando en su paso las hojas de las plantas y el
hombro de una de las colaboradoras. El meteoro era insignificante. Esto es lo que
parece, ya que la brecha que ha abierto en la envoltura de Ketz, se ha soldado
ella misma después de fundirse primero por el impacto. Pero Goreva, que le ha
traspasado el vestido y el hombro, dijo que vio como una chispa y un chasquido
como de un relampago. Inmediatamente se dio la alarma. Pues el meteoro podia
haber perforado una gran brecha, el gas habria salido y el frio del Universo
penetraria en la Estrella. He aqui por qué nuestro satélite esta dividido en
compartimientos cerrados. Las puertas se cierran instantaneamente y se evita el
escape de la atmosfera. Al compartimiento donde existe la averia, son enviados
especialistas que para estos casos van provistos de escafandras. Goreva tuvo
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tiempo de salir de su habitacion antes que se cerraran las puertas
automaticamente. En todo caso, también existen llaves para cuando no se ha
tenido tiempo de salir y poder abrir las puertas. A pesar del sobresalto, todos han
respondido con gran disciplina y serenidad. Meller examiné la lesion de Goreva,
manifestando que nunca habia visto una herida tan «esterilizada». Claro que no
sé si se puede llamar herida a un agujero un poco mayor que el pinchazo de una
aguja. No ha sido necesario ni vendarla. Pero le estoy cansando —dijo el ingeniero
mirando su reloj—. {Si que le espero!

Le prometi que sin falta iria a visitar la fabrica. Aunque esta promesa no habia
de poder cumplirla. Me ocuparon otros sucesos.

Casi se puede decir que me fui a vivir en el zoolaboratorio, pues muchas veces
no iba a comer a Ketz: el tener que vestirme con la escafandra, y la camara
atmosférica, me quitaban demasiado tiempo y yo aprovechaba cada minuto. Pues
un solo minuto en este laboratorio daba mas que horas enteras en la Tierra: tan
rapidos transcurrian aqui durante los experimentos los diferentes procesos
biologicos. La mutacion de las moscas drosofilas se operaba literalmente ante mis
ojos. Yo me admiraba de la diversidad de nuevas y nuevas variedades. Estaba
absorbido por completo en el estudio de las leyes que dirigian todas estas
variaciones. El comprenderlas suponia tener una nueva arma para dirigir a
voluntad el desarrollo de los animales. Estudié los nucleos de las células y los
cromosomas en ellos encontrados —portadores de los signos de herencia— y
también los conjuntos de cromosomas o completos. Después de esto ya podia
recibir generaciones de moscas drosofilas de cualquier género y tamano.

jQué perspectivas para el desarrollo de la ganaderia en la Tierra! Claro, alli no
hay rayos cosmicos de tal intensidad. Pero ya se han descubierto métodos
artificiales para la obtencion de rayos cosmicos. Alli resulta aun muy caro, pero
los experimentos se pueden realizar aqui y los resultados transmitirlos. Y
entonces en la Tierra van a someter a los animales a una radiacion artificial en
camaras especiales, ya seguros de obtener los resultados apetecidos. En los
rebanos se van a obtener tantos toros y vacas como nos sean necesarios, y no los
que quiere la naturaleza. Podremos obtener animales gigantes. La vaca «elefante»
dara cada dia decenas de cubos de leche. ¢|No es eso una tarea seductora?

A pesar del trabajo, no olvidaba a «Dgipsi». El, decididamente, me habia
tomado afecto y no se separaba de mi. Con él no tenia tiempo de aburrirme.
Verdad es que no era facil acostumbrarse a su apariencia extraordinaria. Pero yo
me habitué y la impresion de su monstruosidad se atenud. Incluso los ojos de
«Dgipsi» se hicieron mas alegres.

Las personas no siempre son amables con sus amigos cuadrupedos. Sobre
todo este Kramer. «jEh tu, gato pelado!», saludaba grosero a «Dgipsi» al
encontrarse con €l. «jNo te acerques!», lo amenazaba con el puno. Se comprendia
que «Dgipsi» no pudiera ni verlo.

El ensenar a «Dgipsi» a «hablar» se resumia a la creacion de una «engua
convencional». Yo debia recordar aquellos sonidos que emitia «Dgipsi» para tal o
cual motivo. Estos sonidos poco se parecian a los humanos, pero a pesar de todo
se diferenciaban entre si. El mismo «Dgipsi» me ayudo, prestando atencion en la
entonacion, fuerza de tono y pausas. Asi, progresivamente, empezamos a
entendernos bastante bien uno a otro. El inconveniente principal fue que a pesar
de todo, «Dgipsi» continuaba siendo un «extranjero» al que so6lo yo podia entender.
Debido a esto valoraba atin mas mi amistad. A menudo, lamia mi mano: esta
costumbre perruna habia quedado en él. Sin embargo, ¢de qué otra manera podia
exteriorizar el pobre perro sus sentimientos carinosos?
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Era divertido ver a «Dgipsi», cuando con inmensa solicitud y paciencia
ensenaba a los cachorros moverse, a «volar» en el espacio sin gravedad. jLastima
que estos cuadros no fueron tomados en peliculal

Mirandole, me decia: «jqué mal utilizamos aun a los animales en servicio del
hombre!» Dgipsi con sus garras membranosas esta poco adaptado para moverse
en la Tierra. Sus musculos y esqueleto son, seguramente, débiles. Pero nada mas
facil que crear aqui un tipo de perros de gran desarrollo, utiles para las
condiciones terrestres. Seria necesario tan solo mantenerlos en camaras
especiales con fuerza de gravedad artificial. El desarrollo de su cerebro bajo la
accion de los rayos cosmicos intensivos, es aqui mucho mas rapido que en la
Tierra. Noté en «Dgipsi» un extraordinariamente fino olfato y oido. El podria haber
sido no s6lo un guardia excelente, que llegado el caso podria conectar luces de
senales, pulsar un timbre, o llamar con su ladrido por teléfono, sino también una
especie de reactivo vivo en la produccion. El siente el mas minimo cambio del
olor, temperatura, sonido y color, pudiendo en seguida senalizarlo. Esto, claro
esta, lo hacen de manera ideal nuestros automaticos. Pero «Dgipsi» no es un
automata, y él puede mas: no soélo «distinguir», sino que también variar la
direccion del trabajo con ayuda de aquellos automaticos.

Le gustaba mucho que le mandara con diferentes misiones, cumpliéndolas casi
siempre sin equivocacion. Si no me entendia, meneaba la cabeza. «Si» y «<no» ya lo
transmitia con los sonidos «vvi», y «vvon.

Su fidelidad era infinita. En una ocasion vino a nuestro laboratorio un
empleado llegado no hacia mucho de la Tierra y agito inexperto sus abanicos ante
mi. «Dgipsi» pens6é que el muchacho queria pegarme, se abalanz6 sobre €l y lo
lanz6 a un lado. El pobre por poco muere del susto al verse aquel monstruo
encima.

No sera facil separarme de «Dgipsi», pero llevarlo a la Tierra es imposible. Alli se
sentiria muy mal.

En una palabra, estaba muy satisfecho de «Dgipsi». Por el contrario, Falieev me
tenia cada vez mas preocupado. Este hombre cambiaba extraordinariamente ante
mis ojos. Cada dia se hacia mas torpe. Algunas veces, «flotaba» largo rato ante mi,
no comprendiendo cosas sencillas. Su trabajo no marchaba. Se olvidaba de todo,
cometia miles de equivocaciones. Incluso exteriormente se habia abandonado, no
se afeitaba, no cambiaba sus vestidos y tenia que llevarle a la fuerza al bano. Lo
mas extrano era que empezé a cambiar fisicamente. Yo no queria dar crédito a
mis ojos, pero al fin me convenci que verdaderamente se hacia mas alto, de
mayor estatura... Su cara también se habia alargado. La mandibula inferior
sobresalia mas y mas. Los dedos de las manos y pies se estiraban, los cartilagos y
huesos se engrosaban. En una palabra, con €l sucedia lo que en las personas
enfermas de acromegalia. En una ocasion lo llevé ante el espejo, en el cual hacia
meses que no se habia mirado, y dije:

—iMire lo que parece!

Mir6 el espejo largo rato, luego pregunto:

—:Quién es?

jCompletamente loco!

—Se comprende que usted.

—No me reconozco —dijo Falieev—. ¢Sera posible que éste sea yo? Mas feo que
Dgipsi. —Dijo esto con completa indiferencia y, alelandose del espejo, empezo a
conversar sobre otros asuntos.

Nada, este hombre hay que ponerlo en tratamiento en seguida.

Decidi aquel mismo dia volar a Ketz y hablar con Meller.
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Pero aquel dia sucedi6 aun otro acontecimiento que me obligd a informar a
Meller, no de un solo enfermo, sino de dos.

XIX - Extrana enfermedad

Nuestro reloj de cuerda (los relojes de péndulo no trabajan en el mundo de la
imponderabilidad) senalaba ya cerca de las seis de la tarde. Falieev habia volado
a la Estrella Ketz. Zorina estaba aun en el laboratorio zoolégico. A esta joven le
cautivaba el trabajo no menos que a mi y a menudo se quedaba alli hasta la
cena. Siempre alegre y cordial, no era tan so6lo una trabajadora excelente, sino
ademas una companera ideal.

Ella frecuentemente se dirigia a mi con diversos problemas cientificos y
preguntas, que yo procuraba atender y solucionar.

Asi sucedio esta vez.

Vera Zorina estudiaba la accion del frio en el crecimiento de la lana. Los
animales en observacion se encontraban en una camara a bastante bajas
temperaturas, por lo cual, era necesario trabajar alli con vestidos térmicos. Esta
camara se encontraba al final de nuestro laboratorio.

Yo estaba sentado solo ante una vitrina, contemplando una inmensa mosca
drosofila del tamano de una paloma. A pesar de este crecimiento, las alas de la
mosca eran un poco mas desarrolladas que las de una abeja. Debido a que estas
alas no le ayudaban en su vuelo, ella preferia trepar por las paredes de su casa
de cristal. Pero esta gigantesca mosca ya no era asexual. Era hembra, segiin yo
habia querido. Meditando sobre las consecuencias de mi éxito, no reparé en
seguida en la presencia de «Dgipsi» que empezo a explicarse en su lengua canina.
Luego yo comprendi: Zorina me llamaba.

Me levanté. «Dgipsi» volo delante «remando» con sus garras membranosas. Yo le
segui. Al llegar al final del laboratorio me puse el traje de abrigo y entré en la
camara. Cerca del «techo» flotaba una oveja. Tenia una lana tan larga que no se le
veian las patas. Palpé la suave lana. Verdaderamente un vellon de oro! La lana
envolvia a la oveja como una nube.

—iNo esta mal! —dije—. Usted tendra éxito.

—Y tenga presente —exclamo6 Zorina contenta—, que hace muy poco que la
esquilé. Y la lana ha crecido de nuevo y mas larga que la anterior. Aunque es un
poco mas aspera. Esto me ha preocupado.

—Pero..., si la seda no puede ser mas suave —objeté.

—Pero los hilos son mas delgados que la seda —replico Zorina a su vez—. Vea,
pruebe este vellon. —Y me tendid un mechoén de lana blanca como la nieve, ligera
como el gas.

Zorina tenia razon: la lana cortada era mas delgada.

—cdSera posible que después del esquilo la lana salga mas rustica? —pregunto
la joven.

Yo no pude responder en seguida.

—Hace frio aqui —observé yo—. Salgamos de aqui y conversaremos.

Pasamos de la camara al laboratorio, nos sacamos los abrigos y «colgandolos
en el aire», empezamos la conversacion. Por la ventana entraba la luz azul del Sol.
Alla debajo flotaba el iluminado «cuarto» de la Tierra. Como un yacimiento de
brillantes se veia brillar la Via Lactea. Blanqueaban las manchas de las
nebulosas. Un cuadro habitual, conocido... Zorina me escuchaba agarrada con el
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dedo del pie de la correa en el «techo». Yo, abrazando a «Dsipsi» por la cabeza,
estaba encaramado cerca de la ventana.

De repente «Dgipsi» pronuncio con alarma: «Kgmrrr...» En este mismo instante
oi la voz de Kramer:

—iUn idilio celestial! jDuo en la Estrella!

Yo cambié una mirada con Zorina. Sus cejas se fruncieron. «Dgipsi» gruné de
nuevo, pero yo lo apacigtié. Kramer, agitando la mano derecha, daba lentas
vueltas en el aire acercandose a nosotros.

—iTengo que hablar con Vera! —dijo €l, parandose y mirandome a los ojos.

—cYo les estorbo? —pregunteé.

—cHace falta que se lo diga? —respondi6 Kramer con rencor—. Con usted
hablaré después.

Me empujé con la pierna de la pared y volé al lado contrario del laboratorio.

—c:Donde va usted Artiomov? —oi tras de mi la voz de Zorina.

Miré atras a medio camino y vi que «Dgipsi» vacilaba: volar tras de mi o
quedarse con la joven, a la cual queria no menos que a mi.

—iVamos, «Dgipsi»! —grité.

Pero «Dgipsi», por primera vez en todo el tiempo, no cumpli6 mi orden. Me
contestd que se quedaba con Zorina para resguardarla. Esta contestacion, claro
esta, Kramer no la comprendio. Para ¢€l, las «palabras» de «Dgipsi» eran un
conjunto de grunidos, ladridos y ruidos con las mandibulas. {Mucho mejor!

Llegué a la camara de las moscas drosofilas y me paré prestando oido a lo que
pasaba en el otro extremo del laboratorio. El extrano aspecto de Kramer y la
conducta del perro, que habia presentido el peligro, me predispuso a la alarma.

Pero todo estaba en silencio, «Dgipsi» no grunia, no ladraba. Y la voz de Kramer
no se oia. Seguramente estaba hablando muy bajo. La atmoésfera de nuestro
laboratorio no era tan densa como en la Tierra y por esto los ruidos eran
apagados. Pasaron dos minutos de espera en tension de todos mis nervios.
Subitamente llego hasta mi un ladrido rabioso de socorro. Luego ceso y solo se
oia un grunido sordo.

Hice un esfuerzo y volé hacia ellos aferrandome en mi vuelo de los salientes de
los tabiques para darme mas impulso.

Un horrendo cuadro se presentd a mi vista.

Kramer estrangulaba a Zorina. Vera queria aflojar sus manos, pero no podia.
«Dgipsi» mordia en el hombro a Kramer. Y éste, queriéndose liberar del perro
hacia bruscos movimientos con su cuerpo. «Dgipsi» agitaba desesperadamente
sus patas. Y los tres daban vueltas en medio del laboratorio.

Yo cai sobre el grupo de cuerpos entrelazados y aferré a Kramer por la
garganta. Otra cosa no podia hacer.

—i«Dgipsi! jPide socorro! jEl timbre! jEl teléfono! —chillé.

Kramer enronquecia, enrojecia su semblante, pero no soltaba el cuello de
Zorina. Sus manos estaban crispadas. Su cara estaba descompuesta, sus ojos
eran de loco.

«Dgipsi» corrio6 al mando de timbres y oprimio el boton de «alarma». Luego,
volvié de nuevo hacia mi y se aferré a la nariz de Kramer. Este grit6 y aflojo las
manos.

Pero era aun pronto para cantar victoria. Menos mal que yo pude empujar a
Vera lejos de Kramer. Pero un momento después, éste golped fuertemente la
«cara» chata de «Dgipsi» y se abalanz6 contra mi. Empezo una lucha singular. Yo
agitaba desesperadamente mis brazos para esquivar a Kramer. Sin embargo mi
enemigo, mas agil y practico en sus movimientos, cambiaba rapidamente de
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posicion y no podia desasirme de él. Entonces «Dgipsi» se lanzé de nuevo al
ataque amenazando morderle la cara con sus dientes.

Kramer frenético me pegaba con el puno y con los pies. Por suerte mia, los
punos de mi enemigo no tenian ningun peso. Y senti so6lo un fuerte golpe, cuando
Kramer se volco contra mi empujandome a la pared.

Finalmente pudo aferrarme por detras y sus manos empezaron a aproximarse
a mi cuello. Aqui «Dgipsi» mordié su mano derecha. Kramer tuvo que liberar su
izquierda para ahuyentar al perro, pero en éste momento se unié Vera a nuestro
bando. Ella agarré a Kramer por los pies.

—iDéjelo ya, basta Kramer! jDe todas maneras no podra usted contra los tres!
—agritaba yo en tono persuasivo.

Pero €l estaba furibundo.

En el laboratorio se oyeron roces de otras personas y pronto cinco jovenes nos
separaron. Kramer continuaba luchando, chillando como un loco. Fue necesario
sujetarle entre cuatro, mientras otro iba en busca de una cuerda. Lo ataron.

—iTirenme al vacio! jEchenme al espacio! —musitaba entre dientes.

—ijQué verglienza! —exclamo6 uno de los llegados—. jEsto no habia sucedido
nunca en Ketz!

—Nuestro director, camarada Parjomenko, tiene poderes judiciales. Yo creo que
este acto de incivilidad sera el ultimo —dijo otro.

—No le juzguen antes de tiempo, camaradas —dije yo conciliador—. Me parece
que a Kramer no hay que juzgarle, sino curarle. Esta enfermo.

Kramer apreto6 los dientes y callo.

Temiendo que de nuevo empezara a pelear, le vistieron el «<buzo» sin desatarlo y
lo llevaron a Ketz como un bulto. Yo y Zorina les seguimos alla. En el laboratorio
se quedo uno de guardia y «Dgipsi».

Cuando llegamos a Ketz insisti para que Kramer fuera inmediatamente
reconocido por Meller. Le conté todo sobre su comportamiento desde que le
conoci hasta los sucesos que acababan de acontecer. Recordé a Meller que
también Falieev, a mi parecer, habia enfermado corporal y psiquicamente y que
podia ser que la causa de sus enfermedades fuera la misma.

Meller me escucho atentamente y dijo:

—Si, es posible. Las condiciones de vida en la Estrella son demasiado
extraordinarias. Ya habiamos tenido casos de enajenacion mental. Uno de los
primeros <habitantes celestes» se imaginé que se encontraba en el «otro mundo».
¢Puede usted imaginarse, qué vestigios del pasado existen aun en nuestra
psique?

Ella exigi6 que le llevaran primero a Kramer y luego a Falieev.

Kramer no contesto a las preguntas, estaba sombrio y s6lo una vez repitio su
frase:

—iEchenme al espacio!

Falieev dio muestras de una «tranquila perplejidad», manifesto Meller como
bromeando. De las respuestas de Falieev aun pudo sacar algunas conclusiones. Y
cuando se los llevaron, ella manifesto:

—Tenia usted plena razon. Los dos estan enfermos y seriamente. No debe ni
hablarse de juzgar a Kramer. Se le debe compadecer. Es una victima del deber
cientifico. Pero yo me pregunto: ;:Cémo usted, bidlogo, no adiviné la causa?

—Yo soy aqui un huésped reciente y no soy médico... —respondi confuso.

—Sin embargo, usted podia facilmente darse cuenta. Por otra parte yo, vieja
tonta, no he sido mejor. También me descuidé... jTodo esta en los rayos cosmicos!
Piénselo usted. A la altura de veintitrés kilometros sobre la superficie de la Tierra,
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la fuerza de los rayos cosmicos es ya de trescientas veces mayor que en la Tierra.
A través de la atmosfera terrestre se infiltran tan sélo una cantidad infima de
estos rayos. Nosotros nos encontramos fuera de los limites de la atmosfera
terrestre y estamos sometidos a la accion continua de rayos cosmicos miles de
veces mas fuertes que en la Tierra...

—Permitame —la interrumpi—. Entonces todos los habitantes de Ketz deberian
haber enloquecido o degenerado en monstruos. Sin embargo, esto no sucede.

Meller movio la cabeza en tono de reproche.

—ijUsted no lo entiende aun! De esto podemos dar las gracias a los
constructores de Ketz. A pesar del hecho que existia la opinion que los rayos
cosmicos no representaban ningun peligro, los que construyeron esta base
utilizaron capas aislantes que nos resguardan de la accion de las radiaciones
cosmicas mas fuertes. ¢Comprende?

—Yo no sabia esto...

—Por el contrario, parte de los laboratorios, el de fisiologia de las plantas y el
zoolaboratorio, fueron creados de manera que sus paredes dejaran pasar la
maxima cantidad de rayos cosmicos. Nosotros debiamos determinar qué
influencia podian tener en el organismo de los animales y vegetales. Asi, todos
nuestros experimentos en moscas y demas animales se basan en esto. ¢Todas
estas mutaciones de donde provienen? Por la influencia de las radiaciones
cosmicas. ¢Usted lo sabe?

—Si, lo sé. Y ahora comprendo...

—Finalmente. Las moscas drosofilas cambian; los perros, cabritos, ovejas, etc.,
se transforman en monstruos. Y ustedes mismos, ¢es que son de otra pasta? ¢En
ellos influyen y en ustedes no? ;Y yo sabia esto! Lo sabia y lo advertia. Pero
algunos bidlogos como usted me persuadian: jno hay peligro! Y hemos llevado a
uno a la locura y otro a la deformidad. Los rayos cosmicos afectaron las
glandulas y las glandulas influenciaron en las funciones fisiologicas y psiquicas.
Esto esta claro..., Falieev padece acromegalia. Con esta enfermedad espero poder
luchar. Pero con Kramer la cosa es ya mas seria. Si, y si usted hubiera trabajado
en este laboratorio unos dos anos, seguramente le hubiera sucedido algo
parecido.

—cY como vamos a proseguir? Yo no puedo dejar el trabajo empezado.

—Y no lo deje. Algo pensaremos. Bien trabajan los radiologos con radiaciones
peligrosas. Hace falta tan so6lo saber aislarse. Trajes aislantes. Los animales en
experimentacion pueden encontrarse bajo la accion directa de los rayos, pero los
cientificos y asistentes, bajo «tejados» que no dejen pasar la «luvia» coésmica. Y
entrar en las camaras de experimentacion so6lo con los trajes «aislantes» puestos.
Yo daré ordenes para que nuestros ingenieros preparen todo lo necesario.

XX - El barba negra evgenev-paley

Habian pasado ocho meses desde que sali de la Tierra.

La Estrella Ketz se preparaba para la fiesta. Aqui cada ano se festejaba con
gran solemnidad el dia de la fundacion de la Estrella. Sus viejos habitantes me
contaron que para este dia se reunian en la Estrella todos los colonos celestes,
estuvieran donde estuvieran. Se hacen discursos, se escucha el balance anual de
trabajo, comunicaciones sobre sus éxitos, comparten sus experiencias y se hacen
planes para el futuro. Este ano se preparaba una fiesta extraordinaria. Yo la
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esperaba con gran impaciencia: sabia que al fin veria, no sélo a Tonia, sino
también al escurridizo de la barba negra.

En la Estrella ya empezaron los trabajos de preparacion. Desde los
invernaderos se trajeron flores y plantas y se decoro6 la sala principal. Los artistas
dibujaron carteles, retratos y diagramas. Los musicos estudiaron nuevas
canciones, los comediantes nuevas obras, los dirigentes de los trabajos cientificos
componian sus informes.

Era divertido volar por las «tardes» a lo largo del «tunel», entre el verdor de las
plantas, adornado por lamparas de colores. Por doquier habia agitacion, se oian
canciones, musica, voces juveniles. Cada dia aparecian nuevas caras.
Predominaba la juventud. Los conocidos se encontraban de nuevo con calurosos
saludos y se entablaban animadas charlas.

—:Tua, de donde vienes?

—De la banda de asteroides.

—c¢En el aro de Saturno has estado?

—iClaro!

—ijCuéntanos! jCuéntanos! —se oian voces.

Alrededor del narrador pronto se formaban compactos grupos, mejor dicho,
enjambres: la fuerza de gravedad era minima y muchos de los oyentes flotaban
por encima de la cabeza del que contaba sus aventuras.

—El aro de Saturno, como ustedes saben, se compone de miriadas de
fragmentos que vuelan en una direccion. Seguramente, son restos de algin
planeta desintegrado, un satélite de Saturno. Hay piedrecitas muy pequenas,
pero también hay enormes bloques y montanas enteras.

—:Y se puede andar por el aro, saltando de piedra en piedra? —alguien
pregunto.

—Claro que se puede —contesté riéndose el narrador. Y no se podia
comprender si decia la verdad o bromeaba—. Yo asi lo hice. Algunos fragmentos,
vuelan tan cerca unos de otros que se puede traspasar. Pero en general, la
distancia entre ellos no es pequena. Sin embargo, con ayuda de nuestros cohetes
portatiles volabamos facilmente de un fragmento a otro. jVaya riqueza,
camaradas! Algunos trozos estaban compuestos de oro, otros de plata, pero la
mayoria eran de hematites.

—d T, claro esta, habras traido oro?

—Hemos traido muestras. El aro de Saturno es suficiente para cientos de anos.
Nosotros iremos sacando piedra tras piedra de este magnifico collar. Primero las
piedras pequenas, después iremos por las grandes.

—Y Saturno perdera su maravilloso adorno. Esto es una lastima —dijo alguien.

—Si, en efecto, el espectaculo es maravilloso. Llegando al aro en el mismo
plano que él, se ve s6lo su borde, una linea fina luminosa que corta al también
iluminado planeta. Si lo miras desde arriba, ves un resplandeciente aro de belleza
inigualable. De lado, un arco de oro que cine medio cielo, que puede ser regular o
estirado en elipses o incluso en parabola. Anadan a esto las diez lunas-satélites y
tendran una imagen del sorprendente espectaculo que espera al viajero.

—c:Y no descendieron al planeta Saturno?

—No, eso lo dejamos para ti —contesto el narrador. Todos se rieron—. En Febe
si estuvimos y también en Iapeto. Son pequenas lunas sin atmoésfera y nada mas.
Pero la vista del cielo, desde todos los sitios, es maravillosa.

—En una palabra, hemos estudiado la estratosfera, como la atmoésfera de
nuestra propia habitacion. Para nosotros no existen ya secretos... —se oyo la voz
del aerdlogo, que paso volando junto con mi amigo Sokolovsky.
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Agité el brazo saludando al gedlogo y de pronto vi a Tiurin. Caminaba con
cuidado por el suelo al lado del director Parjomenko y hablaba sobre el
movimiento. ¢No sera que piensa hacer un discurso sobre su filosofia del
movimiento...?

Parjomenko se va hacia Zorina. No es la primera vez que veo a esta joven junto
a Parjomenko. Menos mal que Kramer no lo ve. El pobre esta aun aislado. Tiurin,
con la clasica distraccion de los cientificos, no se dio cuenta que habia perdido a
su acompanante y seguia despacio adelante divagando:

—EIl movimiento es un bien, la inmovilidad, un mal. El movimiento es bueno,
la inmovilidad...

El sonido de la orquesta ahogo el discurso del predicador de la nueva filosofia.

Recorri todo el corredor principal, miré en la gran sala, en el comedor, en el
estadio, la piscina. Por doquier gente revoloteando, saltando. Por doquier voces
sonoras y risas. Pero entre ellos no estaba Tonia... Llegué a ponerme triste y me
dirigi al zoolaboratorio a charlar con mi amigo cuadrupedo...

Por fin llegd el dia de la fiesta. Para que los innumerables colonos pudieran
acomodarse, la fuerza de gravedad en la Estrella se habia anulado casi por
completo. Y los reunidos se alojaron regularmente por todo el espacio. Cubrieron
las paredes, llenaron las salas al igual que las moscas drosofilas la vitrina de
vidrio.

Al final del corredor fue erigida una «estrada». Detras se situoé un telon
transparente, donde se habia pintado nuestra Tierra, la Estrella Ketz encima y
mas arriba, la Luna. En un gran ovalado del transparente se veia la estatua en
platino de Konstantin Eduardovich Tziolkovsky. Estaba representado en pose de
trabajo: con una tabla de madera y el papel encima de las rodillas. En su mano
derecha habia un lapiz. El gran inventor, que habia mostrado al hombre el
camino hacia las estrellas, parecia que habia hecho una pausa en su trabajo
poniendo atencion en lo que decian los oradores. El artista escultor habia
transmitido con extraordinaria fuerza la expresion intensa del rostro del algo
sordo viejo y la alegre sonrisa del hombre «que no ha vivido en vano» su larga
vida. Esta estatua plata-mate iluminada con efecto, dejaba una impresion
imperecedera.

La mesa de la presidencia era sustituida por un aro de oro flotando en el aire.
Alrededor de este aro, sujetos a €l con las manos, estaban situados los miembros
de la presidencia. En el centro, el director Parjomenko. La sala le saludé con
exclamaciones y aplausos.

Senti que alguien me tocaba del brazo. Me volvi... jTonia!

—iTa! —solo pude exclamar yo. Asi, inesperadamente, llamé por primera vez de
«ta» a Tonia.

Contrariamente a las reglas de Ketz, nos estrechamos las manos.

—iEl trabajo me ha retenido! —dijo Tonia—. He hecho otro descubrimiento.
Muy util aqui pero, desgraciadamente, de muy poca utilidad en la Tierra...
¢Recuerdas aquella ocasion en que un pequeno asteroide por poco no provoco
una catastrofe al traspasar nuestra base? Esto me convencio del hecho que pese
a no ser muy probables estos casos, tienen lugar algunas veces. Y yo he
inventado...

—c:Entonces, no es un descubrimiento, sino un invento?

—Si, un invento. Inventé un aparato que reacciona a la aproximacion del mas
pequeno asteroide y automaticamente aparta la Estrella de su camino.

—c¢Algo asi como los aparatos que avisan a los barcos de la aparicion en su
ruta de los icebergs?
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—Si, con la sola diferencia que mi aparato no sélo avisa, sino que aparta
nuestro «barco» hacia un lado. Luego te lo contaré detalladamente... Parjomenko
ya empieza su informe.

Se hizo el silencio.

El director felicité a todos con «a terminacion con éxitos del ano estelar». Una
lluvia de aplausos, y de nuevo silencio.

Luego, haciendo el balance, dijo que la Estrella Ketz, obra de la Tierra,
«empieza ya a devolver su deuda a su madre». Dijo que tenia en su haber enormes
progresos, que en sus trabajos en los dominios de la astronomia, aerologia,
geologia, fisica y biologia, enriquecieron a toda la Humanidad. jCuantos
descubrimientos cientificos y problemas solucionados! Problemas irresolubles en
la Tierra. De inmenso valor son los descubrimientos hechos por Tiurin. Su
«Estructura del Cosmos» pasara a la historia de la ciencia como una obra clasica
que hara época. Su nombre se pondra en la fila de nombres de titanes de la
ciencia tales como Newton y Galileo.

Un alto valor recibieron los trabajos del aerdlogo Kistenko, del gedlogo
Sokolovsky, de la «eminente inventora y experimentadora, camarada
Gerasimova», fueron recordados mis modestos trabajos, a mi parecer
sobrevalorados.

—Como verdadero héroe conquistador de los espacios siderales, se ha revelado
el camarada Evgenev —dijo Parjomenko y empezo a aplaudir a alguien detras de
él.

jEvgenev! {El barba negra! Yo estiro mi cuello para verlo, pero el héroe se
esconde. No sali6 ni por los aplausos.

—Camaradas, €l se hace el modesto —dice Parjomenko—. Pero le obligaremos a
informar sobre sus extraordinarias aventuras en la zona de asteroides. El jefe de
la expedicion debe rendir cuentas ante nosotros.

Evgenev aparecio. Yo en seguida lo reconoci.

—¢cY tu lo hubieras reconocido? —pregunté a Tonia.

Ella sonri6.

—Entre otros sin barba si, pero entre todos estos barbudos, es poco probable,
ya que solo lo vi una vez, en forma fugaz, cuando iba hacia el aerodromo.

Evgenev empezo a hablar. Al oir sus primeras palabras, Tonia de pronto se
puso palida.

—:cQué te pasa? —exclamé yo asustado.

—iPero si es Paley! Su voz... jPero como ha cambiado! Paley-Evgenev... jNo
comprendo nada!

Yo, seguramente palideci no menos que Tonia: tanto me alter6 esta novedad.

—iEn cuanto termine iremos a verle! —exclamo6 Tonia en tono decidido.

—Pero... ¢No seria mejor que fueras tu sola? Tienen mucho que hablar.

—No tenemos secretos —respondio Tonia—. Asi sera mejor. jVamos!

Y en cuanto se apago la ovacion y el barba negra se separ6 de la «<mesa», Tonia
y yo nos dirigimos hacia él.

La parte solemne de la reunion terminaba. El «enjambre de moscas» se puso en
movimiento. Tocaba la orquesta. Todos cantaban a coro el «<Himno de la Estrella»r.
Empezaba el carnaval de flores.

Penetrando con dificultad entre la muchedumbre, pudimos al fin llegar cerca
de Paley. Al ver a Tonia, sonri6 y exclamo:

—iNina! Camarada Artiomov! jBuenos dias!

—Vamos a algan lugar silencioso. Tengo que hablar contigo —dijo Tonia a
Paley y tom6 un ramo de violetas que flotaban en el aire.
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—Y yo también —respondio Paley.

Nos dirigimos a un angulo alejado de la sala, pero aun alli habia mucho ruido.
Tonia propuso pasar a la biblioteca.

Paley-Evgenev estaba de buen humor. El propuso que nos «sentaramos» en las
sillas, a pesar que ellas no nos sostenian en nada. El mismo, con velocidad
vertiginosa y destreza singular, tomo6 una silla que flotaba en el aire y se la puso
debajo sujetandola con las piernas, «sentandose». Nosotros seguimos su ejemplo,
aunque no con tanta facilidad. Tonia resulto «sentada» un poco de lado, Paley
tomo su silla y la puso a su lado. Yo flotaba cabeza abajo en relacion a ellos, pero
no queria cambiar mi posicion para no provocar la risa de ellos con mis
movimientos desmanados.

—Asi es mas original —dije yo.

Pasaron algunos momentos de silencio. A pesar de su alegria exterior Paley
estaba emocionado. Tonia tampoco ocultaba su nerviosismo. En cuanto a mi, mi
situacion era completamente embarazosa, violenta. En verdad, yo gustosamente
me hubiera marchado, a pesar del interés que tenia para escuchar lo que iban a
decirse. Me senti ain mas violento cuando Paley, haciendo un movimiento de
cabeza hacia mi, pregunto a Tonia:

—dEl camarada Artiomov es tu prometido?

Crei que me caia. Pero por suerte, aqui no se cae nadie, aunque se desvanezca.
¢Queé va a responder Tonia? Yo me quedé mirandola fijamente.

—Si —respondi6 ella sin vacilar.

Yo respiré mas libremente y me senti mas firme en mi silla «aérean.

—Asi que no me he equivocado —dijo en voz baja Paley y en su voz yo crei
sentir tristeza.

O sea, que yo tampoco me habia equivocado al suponer que entre ellos hubo
algo, ademas del interés cientifico.

—Yo soy culpable ante ti, Nina... —pronuncio6 Paley y se callo.

Tonia asintioé con la cabeza.

Paley me miro.

—Nosotros somos camaradas —dijo él—, y entre camaradas se puede hablar
con franqueza. Yo te amaba Nina... ¢Tu lo sabias?

Tonia bajoé un poco la cabeza.

—No.

—Lo creo. Yo supe guardar este sentimiento. ¢Y ti como me mirabas?

—Para mi, ta eras un amigo y camarada de trabajo.

Paley asinti6 con la cabeza.

—Y en esto me equivoqué. A ti te atraia nuestro trabajo. ;Y yo sufria, sufria
mucho! ¢Recuerdas con qué alegria acepté la proposicion para ir al Lejano
Oriente? Me parecia que cuando no estuviera cerca de ti...

—Yo tuve un gran disgusto cuando nuestro trabajo se interrumpié en lo mas
interesante. Todas las anotaciones las llevabas tu. Las formulas también te las
quedaste. Sin ellas yo no podia ir mas alla.

—-¢Y solo por estas formulas me buscabas por la Tierra y por el cielo?

—Si —contesto Tonia.

Esta vez Paley ri6 sinceramente.

—Todo lo que se hace, se hace para mejorar. Mas de una vez tu, Nina, me
habias reprochado el ser una persona apasionada. jAy! Este es mi defecto, pero
también mi cualidad... Sin esta pasion yo no hubiera efectuado las «doce hazanas
de Hércules», de las cuales hablé hoy Parjomenko. A propésito, todos nosotros
estamos propuestos para una condecoracion. Esto sera el premio por mi caracter
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apasionado... Asi —continué—, marché al Lejano Oriente y alli... me enamoré de
Sonia y me casé con ella, y ahora tenemos ya una preciosa hija. Mi mujer e hija
estan en la Tierra, pero pronto vendran aqui.

Mi corazon latio ya regularmente.

—c¢Por qué ahora te llamas Evgenev? ¢Evgeni Evgenev? —pregunto Tonia.

—Esto es por casualidad. El apellido de Sonia es Evgeneva. Y ella es muy
original. «¢Por qué no podrias llevar mi apellido?», dijo ella antes de casarnos. «El
tuyo, pues el tuyo», decidi yo. El de Paley no me daba lastima perderlo, era el de
una persona apasionada. Dejaba el trabajo en el punto mas interesante... Podia
ser que Evgenev fuera un mejor trabajador.

—Pero bueno. ¢Por qué no mandaste tus apuntes?

—Primero: era tan feliz, que me olvidé de todo el mundo. Segundo: me sentia
culpable ante ti. Después de mi inesperada partida, estuve dos veces en
Leningrado. Y una de las veces te vi con el camarada Artiomov. Oi como
nombrabas su apellido. Pero en seguida comprendi vuestra relacion. En aquel
tiempo ya trabajaba en el sistema Ketz, el nuevo trabajo me tenia cautivado por
completo. Vivia solo para los «intereses celestes». Hacia nuestro trabajo contigo,
sinceramente, habia perdido todo el interés. Yo recordaba que nuestros apuntes
comunes tenia que devolvértelos... Y he aqui que encuentro al camarada
Artiomov. Y hay que decir que esto sucedi6 en momentos muy especiales. Una
hora antes de partir de Leningrado recibimos un telegrama en el que nos
comunicaban que debiamos comprar unos aparatos de nueva produccion. Con
mis camaradas nos repartimos las compras, acordando encontrarnos en la
esquina de la calle Tres de Julio y la Avenida Veinticinco de Octubre. Por esto
parti tan aprisa que no tuve tiempo de comunicar mi direccion. S6lo pude gritar:
«jPamir, Ketz!» Y llegué al Pamir y empecé a dar vueltas. Luego volé a la Estrella
Ketz, de aqui a un viaje interplanetario... He aqui todo el cuento. jPerdon, perdon
por todo!

—Pero, ¢donde estan por fin estos apuntes? —exclamoé Tonia.

—No me tires de la silla, por favor, no sea que me caiga y me parta en pedazos
—reia Paley—. jAy, ay! No era necesario que fueras al cielo para tenerlos.
Quedaron en Leningrado, en una casa casi al lado de la tuya, en casa de mi
hermana.

—iY ta no pudiste escribirme eso! —dijo Tonia en tono de reproche.

—Culpable, mil veces culpable, toma... —dijo Paley-Evgenev, balando y
acercando su cabeza de negro pelo hacia Tonia.

Ella puso los dedos en su espesa cabellera y, sonriendo, la agito.

—iHabria que pegarte por esto, pillo, y no proponerte para un premio!

—Hay para castigarme, pero hay también de qué premiarme —replico
bromeando Paley.

Tonia de pronto se volvio hacia mi y exclamo:

—¢Bien, volvemos a la Tierra, Lenia?

«Volvemos a la Tierra, Lenia?» jComo me habrian regocijado estas palabras
algunos meses atras! Ahora so6lo me alegraba la palabra «Lenia». Por lo que se
refiere a la vuelta a la Tierra, esto...

—Hablaremos de esto auiin. No podemos asi, tan de prisa. TG y yo tenemos
trabajos atin no terminados —conteste.

—cComo? —se extrano ella—. ¢Ahora no quieres volar a la Tierra conmigo?

—~Quiero, Tonia. Pero estoy en visperas de un grandioso descubrimiento
biologico. Y este trabajo sélo se puede terminar aqui. Ademas, lo primero es lo
primero.
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Tonia me mir6é, como si fuera la primera vez que me viera.

—Parece que has madurado en Ketz —dijo ella, no sé si en tono de burla o de
aprobacion—. Esta entereza de caracter aun no la habia notado en ti. Bueno, asi
aun me gustas mas. Haz lo que quieras. Pero yo no puedo quedarme. He
terminado mis trabajos, como se dice, incluso he sobrepasado mi plan y no
pienso empezar de nuevo. Me hace falta terminar aquel que empecé hace mucho
con Paley.

—Si. Nina —la alento Paley—. A proposito, parece que tu eres Tonia, al igual
que yo Evgenev. [Todo cambia! Tu debes terminar este trabajo. No se puede dejar
este problema a la mitad...

—.Y quién lo dejo? —exclamo6 Tonia—. Bien, basta de cuentos! Vamos a
divertirnos. jEsta es mi ultima noche en la Estrella!

XXI - Al fin yo afirmo mi caracter

Al dia siguiente estaba yo en mi laboratorio y trabajaba junto a Zorina.
Trabajabamos ya con trajes especiales que nos preservaban de los rayos
cosmicos. Encima de nosotros habia ademas una especie de techo aislante. Sélo
en donde estaban los animales en experimentacion se recibia la lluvia de
radiaciones.

Zorina me comunico que Falieev se reponia. Su cuerpo y cara tomaban el
aspecto normal. El estado psiquico también mejoraba. Pero Kramer estaba aun
mal, a pesar que Meller tenia fe en curarle.

La puerta del laboratorio se abrié. Inesperadamente se presento Tonia.

—iMe voy, Lenia! —dijo ella—. He venido a despedirme y hablar contigo antes
de partir.

Zorina, para no estorbar, se fue al otro extremo del laboratorio. Tonia mir6 en
pos de ella y dijo en voz baja:

—iLastima que no vengas conmigo!

—Bueno, nuestra separacion no sera larga —dije.

En ese momento se acerco a nosotros «Dgipsi».

—c¢Tonia, recuerdas lo que te conté sobre la accion de los rayos cosmicos? Pues
mira lo que han hecho con «Dgipsi».

—ijQueé fantastico monstruo...! —exclamo Tonia.

El perro sonrié y meneo la cola.

—Veo que es peligrosa tu estancia aqui —dijo Tonia—. No sea que vuelvas a mi
convertido en un monstruo asi.

—No te preocupes. Estoy bien protegido por estos vestidos y por las capas
aislantes. Ellos protegen mi cuerpo, mi cerebro..., jy mi amor hacia ti!

Tonia me mir6 incrédula.

—iProcede como creas necesario! —dijo ella y, despidiéndose cordialmente de
mi, se marcho.

—ijAh, «Dgipsi», quedamos los dos sin compania! —exclameé.

Dgipsi lami6é mi mano.

XXII - Tierra y estrellas

Primavera. Las ventanas abiertas. El viento vespertino huele a abedul tierno.
Terminé la pagina del manuscrito y miré por la ventana. Como si estuviera
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enfilada en la aguja del edificio del Almirantazgo, se ve la Luna llena. Se oyen los
sonidos de un violin a través del receptor de radio. Todo igual que entonces,
muchos anos atras... Pero ahora yo miro a la Luna con otros ojos. Esto ya no es
el lejano e inaccesible satélite de la Tierra. En su superficie quedaron huellas de
mis pies. Ellas ahora seran tan frescas como si acabara de pasar por ellas, por
aquel suelo cubierto de cenizas y polvo césmico milenarios.

Algunas veces me parece todo un sueno...

Al lado de mi gabinete esta el de Tonia. Ella, al igual que yo, tiene ya titulo
académico.

Desde el comedor llega hasta mi el canturreo de nuestro hijo.

En la alfombra cerca de mi sillon esta tumbado mi perro preferido, un negro
perro de aguas llamado «Dgipsi». Lo llamé asi en recuerdo de aquel otro «Dgipsi»
que dejé en la Estrella. jCuan conmovedora fue nuestra separacion!

Yo no he roto los lazos con mis amigos de Ketz. Todos estan vivos y con buena
salud. Zorina se ha casado con el director Parjomenko. Kramer, que ya sano, lo
tomo tal como corresponde a una persona normal, no con mucha alegria, pero sin
hacer de esto un drama. Paley-Evgenev trabaja como ingeniero jefe, constructor y
«probador» de cohetes. Tiurin prepara un viaje fuera de los limites del Sistema
Solar. El se niega categoéricamente a envejecer.

Hace un mes que terminé un voluminoso libro: «<Experimentos biolégicos en la
Estrella Ketz». Como material para esta obra, utilicé los trabajos de Shlikov,
Kramer y mios. Ha resultado un libro interesantisimo. Esta ya preparada su
edicion. Terminado este libro, quise de nuevo revivir todas las aventuras
relacionadas con mi singular matrimonio. Y he aqui que ya termino este libro.

...Mi hijo esta cantando la «Marcha de la Estrella Ketz». (Cuantas veces le he
contado mis extraordinarias aventuras! Ahora so6lo suena en como volara hacia la
Estrella cuando sea un hombre. Y €él, seguramente, sera uno de los habitantes de
las estrellas.

FIN
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