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I. El punto flaco de Eduard Hane

-Usted empieza a envejecer, Johann -dijo refunfunando Eduard Hane,
corriendo el sillon.

El lacayo, a duras penas, se puso de rodillas, conteniendo un suspiro, y
empezo a recoger la cafetera, la lechera de plata y la taza que habian caido de la
bandeja.

-Me tropecé con la punta de la alfombra -musité él, turbado, levantandose
lentamente.

Eduard Hane, sacando hacia delante el grueso labio azul, miraba con
desaprobacion la mancha de café derramado y, con testarudez de viejo, dijo una
vez mas:

-iEmpieza a envejecer, Johann! Hoy por la manana, al vestirme, no podia de
ningin modo meterme el brazo por la boca de la manga. Ayer derramé el agua
para afeitar...

En la pétrea cara rasurada de Johann resplandecié una sombra de tristeza. Lo
que decia Hane era verdad: Johann empezaba a envejecer e incluso a caducar.
Pero tal era la amarga verdad. Setenta y seis anos no son broma, y de ellos
cincuenta y cinco fueron entregados al servicio de Eduard Hane, el cual era sélo
seis anos mas joven que el criado. Es tiempo de retirarse. Johann tiene algunos
ahorros. Le bastan para su vida. Pero, ¢qué va a hacer, dejado el servicio? Su
viejo cuerpo, como una maquina, se las arregla con el trabajo acostumbrado de
servir a otra persona. Para si -Johann lo sabia- no le quedan fuerzas. El esta
acostumbrado, se ha habituado a vivir con este viejo grunon de Eduard Hane.
Johann comenz6 a trabajar para él ya en Hannover, de donde ellos llegaron al
Nuevo Mundo a buscar la felicidad cincuenta anos atras. Eduard Hane tuvo
suerte. Acumul6é un gran capital y, diez anos atras, después de un golpe facil,
vendio sus fabricas textiles, construyé en las afueras de Filadelfia una villa
suburbana al estilo de un castillo aleman y se alejo al retiro. Medio centenar de
anos no hicieron de Hane un americano. Siguié siendo aleman en sus gustos,
costumbres, en todo. En casa, con Johann, hablaba s6lo en aleman. El verdadero
nombre de Johann era Robert, pero Hane aceptaba con el criado un «apodo». Al
fin y al cabo, el anciano lacayo mismo olvid6 su primer nombre...

Como muchos viejos solterones, Eduard Hane no estaba exento de extranezas.
En la vida casera €l no admitia innovaciones. En su castillo el tiempo parecia
haberse detenido. Hane no soportaba la luz eléctrica, la cual, en su opinion,
estropea la vista. En todas las habitaciones ardian lamparas de keroseno y en el
gabinete, en el escritorio, habia velas bajo una pantalla verde. De la radio Hane
no podia ni oir ni hablar. «Ya es bastante que a través de mi pasen las
radioondas», decia €l. «Por culpa de ellas me aumentan los dolores podagricos.
Sin falta, habra que hacer en el tejado y las paredes de la casa radioaislantes. Yo
no deseo que a través de mi pasen los sonidos de alguna vulgar cupletistar. Hane
no sufria tampoco el ir en automovil. En su cuadra habia un par de caballos de
tiro y, en las raras visitas a la ciudad, €l aparecia en una carroza pasada de
moda, suscitando el asombro de los transetuntes. Pero estas salidas las realizaba
no mas de dos veces al ano. En cambio, cada manana, con puntualidad alemana,
Hane se paseaba por el jardin apoyandose en el brazo de Johann.

Y cuando iban asi por el caminito cubierto de arena, brazo con brazo, con
bastones negros en las manos, una persona desconocida tendria dificultad en
decir quién de ellos era el amo y quién el criado. Tras la larga vida conjunta,
Johann se habia hecho algo asi como el doble de Hane, habiendo asimilado todos



sus gestos y manera de comportarse. Johann parecia mas importante, ya que €l
era mayor y se afeitaba como un puro americano, y Hane tenia unas pequenas
patillas. Solo una mirada atenta podia distinguir, por el vestido, al amo: Hane
llevaba un pano considerablemente mas caro.

A Johann le gustaban mucho estos paseos. No es posible. ¢Acaso les es llegado
su fin? No, eso no puede ser. Nadie mejor que Johann conocia las costumbres de
Eduard Hane, nadie soportaria su grunoneria senil.

Esta idea calmo6 algo a Johann, quien con una sonrisa apenas perceptible en
los labios secos, pero exteriormente sumiso, dijo:

-En tal caso, senor Hane, tendra que buscarme un sustituto... Un joven,
naturalmente, se las arreglara mejor que yo...

-¢Qué? ¢Un joven? jUsted ha decidido importunarme, Johann! Traigame el
cafeé...

Johann, con un andar animoso, salié tirando de las rodillas con las piernas.
Detras de la puerta, su cara perdio la expresion pétrea. Sonrié con toda la boca,
poniendo al descubierto unos dientes artificiales de blancura irreprochable.
Johann le habia tocado a Eduard Hane en su punto mas flaco. Hane no
soportaba a los criados en general, y a los jovenes en especial. En su villa
mantenia la cantidad mas indispensable de criados: un jardinero -que era
también cochero- y un cocinero chino. Los dos tenian unos cincuenta anos.
Servicio femenino no habia. La ropa blanca se daba a lavar a la granja vecina. De
alli mismo venia una vieja mujer cuando era necesario poner en orden la casa. El
cocinero y el jardinero vivian en el ala y Johann se alojaba en una pequena
habitacion junto al dormitorio de Hane, dispuesto, en cualquier momento del dia
y de la noche, a acudir a la llamada del amo.

II. Una proposicion inverosimil

Después del café matinal, Eduard Hane y Johann realizaban el paseo
acostumbrado por el jardin. Apoyandose el uno en el otro, como dos viejos
arboles ligeramente putridos, iban lentamente por el caminito, de vez en cuando
descansando en los comodos banquitos del jardin.

-Usted propone, Johann, contratar a un nuevo criado, joven. ¢Es que un ano
atras no hicimos esa prueba? ¢Y qué paso? Yo no sabia como deshacerme de ese
joven. La verdad es que €l no rompia la vajilla y me ponia las mangas con rapidez
al vestirme. No tropezaba con las caras alfombras y no me las estropeaba como
usted, Johann...

Johann, pacientemente, esperaba al «pero».

-Todo lo hacia rapido y bien. Pero son gentes imposibles... jLos criados
contemporaneos, los jovenes! Cada palabra piénsatela bien para no ofenderles y
no llegar a decir una groseria. No le llames una vez de mas. Por la noche... la
podagra me empezo a hacer de las suyas, le llamo, y ni rastro. jNo! jHabia salido
a pasear! Llega el domingo... daselo libre... Y ¢en qué termino todo esto? Dijo
unas cuantas groserias y se fue. Y aun gracias de que no me acuchillé6 ni me
atraco... Sentémonos, Johann, la pierna parece que... Habra lluvia,
probablemente...

Y, sentado en el banco, Hane suspiré pesadamente:

-Ya no hay buenos criados, Johann. Se extingue esa raza. El buen criado debe
ser como una maquina. «Siéntatel». Se sienta. «Levantatel». Se levanta. «Dame/».
Te lo da. Y todo en silencio, con precision y destreza. Y que no haya «conciencias
de la personalidad» y ofensas. iNo pocas cosas puede decir una persona vieja a la



que en un sitio se le resiente algo y en otro le duele!... |No! Johann, esto no es
salida.

-Se puede contratar uno mayor -abnegadamente daba consejos Johann-, de
unos cincuenta anos, que sea fuerte, sin el alocamiento de la juventud.

-¢Pero donde conseguirlos a ésos? Se hacen valorar. Yo a usted no lo hubiera
dejado ir, Johann, cuando usted tenia cincuenta anos si alguien hubiera querido
atraérselo. Y, ademas, es dificil acostumbrarse a una persona nueva, y lo mismo
a ella respecto a mi.

Los dos callaron, deprimidos por la carencia de salida de la situacion.

-¢Y una mujer mayor...?

-Usted decididamente quiere acabar conmigo, Johann. ¢Es que no sabe usted
que cada mujer que entra al servicio de un viejo solitario rico, trata de meterlo en
un puno, casarlo con ella, llevarlo a la tumba y volverse a casar con un joven?
No, no, libreme Dios. Yo aun quiero vivir. Mejor es ir tirando ya con usted,
Johann...

A Johann se le alivio el alma. No sabia que ante si tenia una nueva prueba...
En el caminito inferior se oy6 el chirrido de la arena bajo los pesados pasos de
alguien. Johann y Hane se pusieron alerta. A Hane no le gustaban los visitantes.
Y jhabia que ver durante el paseo! En casa se puede no recibir, pero aqui estaba
indefenso ante la irrupcion de la visita imprevista. Hane midio la distancia que
habia hasta la casa. No, no tendria tiempo de llegar... Por detras del recodo del
caminito ya se veia la cabeza de alguien con bombin. Unos pasos mas y el
desconocido se plant6 ante Hane. Era un hombre robusto, serio, de unos
cuarenta anos, con traje impecable y modales seguros y correctos.

-¢cPuedo ver al Sr. Eduard Hane? -pregunt6é el desconocido, mirando a los
sentados y procurando adivinar quién de ellos es Hane. Johann, humildemente,
bajo los ojos aunque, como siempre, se sentia halagado por esta confusion del
visitante.

-Yo soy Eduard Hane. ¢Qué desea? -pregunté Hane, sin invitar al desconocido
a sentarse.

El visitante cortésmente levant6 el bombin y respondi6:

-John Michel, representante de la Compania Electromecanica «Westinghouse».
Me he atrevido a molestarle para hacerle una proposicion muy interesante...

-Aunque fuera representante del mismo Ford, no aceptaré su proposicion -con
refunfuno le interrumpio Hane-. Ya hace diez anos que me he apartado de toda
actividad comercial y no deseo...

-Pero yo no le propongo de ningin modo entrar en negocios -a su vez le
interrumpio el visitante-. Mi proposicion es por completo de otra especie, y si
usted es tan amable de escucharme un minuto...

Eduard Hane, impotente, miré las matas de las rosas, traslado la mirada a las
florecientes glicinas que rodeaban como verde cascada la glorieta del jardin y. por
ultimo, elevo los ojos hacia arriba. Después mir6 de reojo el extremo del banco, y
con siniestra amabilidad dijo:

-Siéntese. Le escucho.

El desconocido se toco el sombrero, y con dignidad se senté en el banco. Y en
esto ocurrié un milagro. El desconocido empez6 a hablar, y ya desde las primeras
palabras fijo la atencion de Hane y Johann en lo que decia.

-Un rico, maduro y educado gentleman no puede pasarse sin servicio. jPero
qué dificil es en nuestro siglo encontrar un buen criado! Los viejos y fieles
criados, bajo la influencia de la inexorable ley de la naturaleza, caducan cada vez
mas -John Michel, expresivamente, miré6 a Johann- y para sustituirlos no hay



nadie. La juventud esta corrompida por los Sindicatos, Partidos y Federaciones.
Sus exigencias, sus caprichos, son insoportables. Ademas, usted no tiene nunca
la garantia de que uno de tales gamberros no le corte a usted una buena noche el
cuello y se marche corriendo con sus objetos de valor. Incluso las mujeres no son
seguras, en especial para los viejos solterones. Contratas a un ama de llaves y no
te da tiempo ni a girarte cuando ya estas bajo su tacon.

«Qué obra del diablo es esta?», pensé Hane. «O ha escuchado a escondidas o
es una extrana coincidencia en sumo grado...».

Pero Michel continuaba su misterioso discurso:

-Si, el contrato de nuevos criados se tiene que olvidar. Pero al mismo tiempo,
sin criados no se puede pasar. La comodidad casera se pierde. En todas partes
hay polvo, por las esquinas las aranas tejen su tela. Pero eso no es todo. ¢Ha
pensado usted, Sr. Hane, en el triste momento en que su viejo criado -si no me
equivoco, €l esta sentado con usted-, en que su viejo criado no acudira a su
llamada porque ya no tendra fuerzas, a causa de su debilidad senil, para
levantarse de la cama? Y usted se quedara solo, impotente y deplorable...

jQué si no pensaba en esto Hane! Tal idea le perseguia por las noches como
una pesadilla. Y Hane, mas de una vez, llamaba a Johann de noche sé6lo para
convencerse de que el criado aun podia llegarse hasta €l. Y, con inquietud,
escuchaba como Johann, gimiendo y resoplando, levantaba de la cama su viejo
cuerpo...

-No tendra a nadie que le dé el perol con agua, que le traiga el café -seguia
atormentando a Hane el visitante-. Usted se quedara tendido en la cama, y las
aranas -repugnantes aranas peludas- le bajaran directamente a la cabeza, y las
ratas hechas unas insolentes empezaran a saltar por la manta...

Hane se quito el sombrero y se enjugd la frente con un panuelo: Esto es un
deliriolr.

-¢Pero qué quiere usted? -pregunté con desesperacion y congoja en la voz-.
¢Por qué me dice usted todos estos horrores?

Michel miré a Hane con el rabillo del ojo y se quedo satisfecho con lo visto.
jPico! Estaba como si no hubiera oido la pregunta. Sin apresurarse, se puso a
fumar un cigarro, ech6 una distraida mirada al jardin y dijo:

-Tiene usted una bonita villa. Cémodo rincén. Aqui se puede pasar sin penas el
resto de la vida, sélo si...

-Yo le pediria que se mantenga mas cerca del objetivo de su visita -dijo
impacientemente Hane.

-...s0lo si se tiene buenos y fieles criados que acaten su voz, mudos como una
tumba y dociles a usted como sus propios pensamientos -acabé Michel. Y,
volviéndose hacia Hane, dijo-: Por eso mismo he venido aqui. Yo quiero ofrecerle
esos criados ideales.

La conversacion se vio inesperadamente interrumpida por la aparicion de un
perro, un pincher negro que habia salido corriendo de la casa del jardinero. El
perro se acerco rapidamente a Hane, pero, viendo al extrano, comenzé a gruiir y
enseno los dientes.

Michel, temeroso, aparto las piernas.

-iGipsi, quieto! -grité Hane, y el perro, grufiendo, se tumbo bajo el banco.

Michel arrugé el entrecejo.

-Desde la infancia que no soporto a los perros -dijo €l-. Una vez fui victima
suya de mucha gravedad. ¢No tiene mas?

-Solo éste. No se preocupe, no le mordera. Asi que usted decia que puede
ofrecerme los criados ideales... Pero, si no me equivoco, usted se ha denominado



representante de la firma «Westinghouser. ¢Y al mismo tiempo es comisionista
encargado del contrato de criados?

-Al mismo tiempo y de la misma firma.

-Desde cuando la firma «Westinghouse»...

-Desde que empezo a fabricar criados, criados ideales.

«Este es una especie de loco», pens6 Hane mirando con nueva inquietud al
visitante.

Michel noto la inquietud en los ojos de Hane y, con una sonrisa, respondio:

-A usted, puede ser, le asombrara, pero asi es. La firma «Westinghouse» fabrica
criados mecanicos. Combinacion del teléfono con los principios de la telegrafia sin
hilos; eso es todo. Su orden la transmite la onda vibracional a novecientas
vibraciones por segundo e incluso a mil cuatrocientas vibraciones. Estas
vibraciones las perciben unos pequenos enchufes especiales. Los enchufes
cambian las muescas en el criado mecanico y éste cumple la orden. Yo no le voy a
fatigar con descripciones técnicas. Lo importante es que los criados mecanicos
van a cumplir todas sus ordenes.

-¢Qué tiene... forma de personas? -pregunté Hane.

-Hay diferentes -respondiéo Michel-. Algunos de estos criados mecanicos son
simplemente un aparato oculto. Le bastara con dar la orden y el aparato
encendera las lamparitas eléctricas, pondra en marcha un abanico eléctrico,
iluminara la habitacion con un proyector, encendera la luz de aviso, pondra en
accion la escoba eléctrica o el aspirador. Por ultimo, le abrira las puertas. Solo
tendra que decir como en el cuento de «Las mil y unas noches»:

«jAbrete, Sésamo!»

-y la puerta se abrira enseguida, le dejara entrar y se cerrara tras usted.

-¢Como en el cuento? Hmm... ¢Y usted sabe el cuento? -pregunté Hane.

-A decir verdad, francamente, lo olvidé -respondié Michel.

-Si la memoria no me traiciona -dijo Hane- en este cuento se habla de un
hombre que, habiendo dicho esas palabras, «Abrete, Sésamol», entré6 en una
cueva llena de tesoros, pero, una vez dentro, olvido la palabra magica; las paredes
de piedra se cerraron tras €l; no podia salir y fue atrapado por los bandidos...

-Significa que la firma «Westinghouse» ha perfeccionado los cuentos arabes. Si
usted olvida la palabra magica, s6lo tendra que apretar el boton eléctrico y la
puerta se abrira. Eso, espero, no lo olvidara. La compania asume la plena
garantia del buen estado de los criados mecanicos. Nosotros asumimos todos los
gastos y no le retendremos ni un dolar del anticipo si los criados no le satisfacen.
¢Me permite anotar el pedido?

-Asi, de golpe, no puedo decidir. Para mi es una proposicion demasiado
insolita.

-Entonces haremos lo siguiente. Espero que usted no se niegue a que le
muestre algunos de nuestros criados mecanicos. Eso no le va a costar nada...

-Yo. ciertamente, no sé qué decirle...

Michel, como si el asunto estuviera ya resuelto, se levanto, se despidié con una
inclinacion y dijo:

-Manana por la manana, con su permiso, vendré a su casa.

Y se fue, acompanado por el ladrido del perro, que salté de debajo del banco.

[II. A4n no han terminado las pruebas para Johann

Esta noche, Johann y su amo durmieron muy mal. La proposicion de Michel
era seductora, pero Eduard Hane temia toda innovacion. Los terribles cuadros de



la soledad, por otro lado, le asustaban aiin mas. Y cuando se adormecia en un
sueno inquieto, le parecia que yacia solo, sin criado, que las aranas le bajan a la
cabeza y que por la manta corren las ratas. A Johann le perseguian aun mas
terribles pesadillas: en el costado derecho le daba una corriente fria un ventilador
eléctrico: después, de repente, de algun lugar saltaba una enorme escoba
mecanica y lo barria de la habitacion... Johann huia corriendo de ella pero no
podia abrir las puertas y gritaba con espanto: «Abrete, Sésamol».

Por la manana, después del desayuno, llegdé Michel con unos obreros que
trajeron unos cajones con «criados» mecanicos, y se pusieron a trabajar.

-Tenga la bondad de darme a conocer la disposicion de su casa -dijo Michel,
dirigiéndose a Hane.

-Desde este recibidor -explicaba el amo-, la puerta lleva a mi dormitorio. En la
pared derecha del dormitorio esta la puerta que da al gabinete, y en la izquierda
hay dos puertas: una, a la habitacion de Johann; y la otra, al bano.

-Magnifico. Por estas puertas, precisamente, empezaremos la
electromecanizacion de su casa. Hacia la tarde todo estara preparado.

Al tiempo que los obreros quitaban las puertas y empotraban en las paredes
los mecanismos, Michel explicaba la finalidad de los demas aparatos:

-Este cajon con ruedecitas, con un cepillo redondo en la punta, es
precisamente la escoba mecanica. Usted la pone asi, gira esta palanquita y la
escoba esta lista para el trabajo. Digale: «Barre/»

-jBarre! -grit6 Hane, chillon, con voz emocionada. Pero la escoba no se movio.

-Su mecanismo reacciona a vibraciones mas bajas del sonido -explicaba
Michel-. :No puede hacerlo con un tono mas bajo?

-jBarre!

-Mas bajo aun.

-jBarre! -dijo con voz de bajo Hane. Y la escoba se puso en accion. Las
ruedecitas del cajon empezaron a girar junto con el cepillo en forma de rodillo, y
la escoba mecanica paso por la gran habitacion como un tractor por el campo,
sorteando con precaucion los obstaculos, llegd hasta el extremo de la pared, ella
misma se dio la vuelta y se fue por una nueva franja...

-Bajo el cepillo se encuentra el aspirador. De este modo el polvo se recoge
dentro del cajon y después se echa fuera -continuaba las explicaciones Michel.

La escoba habia barrido ya la mitad de la habitacion cuando ocurrié un
pequeno suceso. A la habitacion entro corriendo Gipsi y empezé a ladrar
desesperadamente a la escoba. En ese mismo momento, las ruedecitas de la
escoba empezaron a funcionar con excepcional rapidez y la escoba, como
salvandose del perro, comenzo describiendo ochos, a lanzarse por la habitacion,
perseguida por el perro.

Johann y su amo, que estaban en medio de la habitacion, espantados ante el
posible encontronazo con la enfurecida escoba, al instante rejuvenecieron
cuarenta anos y empezaron, con inesperada rapidez, a esquivar al enemigo
mecanico. Varias veces la escoba casi se les ech6 encima, pero ellos, dando saltos
dignos de Douglas Fairbanks, se ponian a salvo.

Sin embargo, con un viraje inesperado, la escoba choc6é contra Johann. Este
cayo al suelo todo lo que era de largo y la escoba le pas6 por encima, por lo
demas sin particular deterioro de su frac, le limpié de paso la espalda y le levanto
hacia arriba los cabellos del cogote. Con tal singular peinado, se levanto del suelo
y se echo al divan donde ya estaba de pie su amo.

Y Michel, agitando los brazos, corria tras el perro y gritaba con frenesi:

-iLlévense al perro! jLlévense al perro!...



La aventura terminé tan inesperadamente como habia empezado. La escoba,
cambiando la figura del ocho por el circulo, se ech6 a correr alrededor de la
habitacion y se detuvo.

Michel se seco la frente y dijo, dirigiéndose a Hane:

-Me es muy desagradable, pero aqui tiene la culpa de todo el perro. Ocurre que
el mecanismo de la escoba, como ya dije, reacciona a los sonidos. El ladrido de
perro, habiendo obligado a los enchufes a vibrar demasiado fuertemente, provoco
todos estos fenomenos inesperados. Se tendra que alejar al perro. En lo que se
refiere a la escoba, las reparaciones ahora mismo seran hechas.

El montador se acerco a la escoba, abrio la portezuela del cajon, invirtié unos
minutos y la escoba quedo6 de nuevo en completo buen estado. Johann se llevo al
perro y lo encerré en una habitacion lejana. La escoba, calmada, acabé de barrer
felizmente la habitacion.

-Ve que comodo es -decia Michel-. Su fiel y viejo Johann va a poder dirigir a los
criados mecanicos y con su ayuda aun le va a servir a usted largo tiempo...

El astuto Michel consideraba necesario poner a Johann a su favor, temiendo
su gran influencia en el amo.

Sobre la cama y el escritorio de Hane se pusieron unos ventiladores eléctricos,
los cuales empezaban a trabajar tan sé6lo por orden verbal.

Hacia la tarde, todo estaba dispuesto.

El efecto de las puertas que se abren solas le gusto tanto a Hane que le oblig6 a
olvidar el desagradable incidente de la escoba.

-Mire con atencion a sus criados mecanicos -dijo al despedirse Michel-. Y
cuando se acostumbre a ellos, estoy seguro de que se le haran completamente
indispensables. Se va a sorprender de como podia vivir sin ellos antes.

-Le visitaré dentro de unos dias... -Y ya junto a la puerta, recordo una vez mas
la necesidad de llevarse de la casa al perro-. {S6lo en ese caso puedo responder
del buen estado de los mecanismos!

La prevencion de Hane ante la innovacion se vio doblegada por las irrefutables
ventajas de los nuevos criados mecanicos. Cuando Michel y los obreros se
marcharon, Hane se puso a hacer la prueba.

-jBarre! -le ordenaba a la escoba, y la escoba irreprochablemente ejecutaba su
trabajo.

-jVentilador! -decia €l, dirigiéndose a las pequenas hélices colocadas sobre la
cama. Y los ventiladores, para los cuales se habia llevado corriente eléctrica del
ala, empezaban con ruido adormecedor y silencioso su trabajo refrescante.

Pero las puertas le admiraban especialmente a Hane. Hasta la tarde avanzada
iba de habitacion en habitacion y. deteniéndose ante las puertas cerradas,
repetia:

-/Abrete, Sésamo!

Y las puertas, dociles a su voz, se abrian sin ruido y se cerraban lentamente
tras él.

-iEs, verdaderamente, como en el cuento! -decia admirado Hane-. Michel no me
ha enganado. ¢Qué cree usted, Johann?

-iS1, no esta mal senior Hane! -El viejo Johann hablaba sinceramente.

El ya se habia resignado a la irrupcion en la casa de los criados mecanicos.
Facilitando su trabajo, no le amenazaban con quitarle el puesto. «7raer el café y
meter las mangas, ellos de todos modos no pueden/», pensaba Johann alegrado
por que los criados mecanicos, a pesar de su destreza no pueden sustituir por
completo a una persona. No sabia que las pruebas atin no habian terminado para
éel...



Al anochecer, acostado en la cama. Hane obligd a los ventiladores a que le
refrescaran con una suave corriente de aire y, durmiéndose, dijo:
-Ahora, por lo menos, las aranas no me amenazan...

IV. Los criados mecanicos

Al tercer dia, cuando Hane acababa de terminar el desayuno, se oyo el ruido de
un automovil.

Johann miré por la ventana y vio que a la casa se aproximaba en automovil
Michel, acompanado por un camion. En el camion habia unos largos cajones que
recordaban a ataudes. Por alguna razon, los cajones alarmaron a Johann -tal vez
por el recuerdo de la muerte, que nunca abandona a la persona vieja.

-Michel ha llegado -informé6 Johann.

Dando rapidamente unas 6rdenes a los criados, Michel entr6é en la habitacion
con la desenvoltura de un amigo de la casa.

-¢Como les va a nuestros criados mecanicos? ¢Esta usted satisfecho de ellos?

-Si, se lo agradezco, estoy completamente satisfecho de ellos -respondi6 Hane.

-Bueno, pues yo no del todo -respondié Michel, sonriendo alegremente.

-¢No quiere una taza de café, Sr. Michel? ¢En qué no le satisfacen los criados
mecanicos? -pregunté Hane.

-Pues mire en qué, senor Hane. Tienen un circulo demasiado limitado de
trabajos. Son especialistas estrechos, por decirlo asi. No pueden ayudarle a
vestirse y no le serviran el café.

A Johann algo se le estremecio en el pecho al oir esas palabras. No es posible
Michel... Johann no tuvo tiempo de acabar su idea, cuando Michel confirmoé sus
recelos.

-Yo no queria asustarle con innovaciones demasiado excepcionales -continuaba
Michel-. Todos estos «Sésamos» y la escoba mecanica son un balbuceo infantil en
comparacion con las ultimas invenciones de la compania «Westinghouse». Le he
traido un par de auténticos criados mecanicos. Ellos van a cumplir todas sus
ordenes, sometiéndose a su palabra...

Johann dejoé escapar un lamento. Sus brazos empezaron a temblar y la bandeja
se le cayo de las manos.

-No se asuste, Johann -se dirigio a él Michel-. Usted, de todos modos, sera
imprescindible. A los criados mecanicos les hace falta cierto cuidado y
manutencion. Usted ascendera a mayordomo. Y los criados van a realizar por
usted todo el trabajo que es superior a sus fuerzas. ¢No quiere mirar?

Michel, Hane y Johann salieron de la casa. Los obreros ya habian sacado los
cajones parecidos a ataudes, los pusieron en el suelo y abrieron las tapas. Con
un sentimiento mezcla de miedo y curiosidad, Hane ech6 una mirada a los
cajones y vio dos estatuas metalicas que recordaban a unos caballeros cubiertos
con la armadura de pies a cabeza. Las articulaciones de dichas estatuas estaban
unidas con resortes en espiral.

Los obreros cogieron a semejantes momias por el cogote y levantaron sus
inflexibles cuerpos. Michel se acerco a los «criados» y golped con un bastéon negro
sus caras, las cuales emitieron un sonido metalico. Luego pusieron a los «criados»
de pie junto a la escalera de la casa. Michel se acerco a ellos y, examinando los
pequenos interruptores que se encontraban en el cogote de los «criados», los giro.

Ocurrié un milagro. Con un sordo chasquido y rechinido, las rodillas de los
«criados» se doblaron y los «criados» empezaron a subir por la escalera hacia la
casa. Pero en ese momento, otra vez de algun lado salié6 Gipsi. Con fuertes
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ladridos, saltando encima y apartandose velozmente, empezé a coger a un
«criado» por la pierna. Y el «criado», de repente, estird la pierna y se paro.

-iLlévense al perro! -empezo6 a gritar frenéticamente Michel.

El jardinero agarro al ladrante Gipsi y se lo llevo a su cuarto. Después de esto,
los «criados» -sin paradas- ascendieron por la escalera; llegados a la pared del
vestibulo, giraron y entraron en el recibidor.

-jAlto! -grit6 Michel, que los seguia.

Los «criados» se detuvieron.

-jAdelante diez pasos! jGiro a la derecha! jInclinense! jCojan! jAtras! jAlto! -
mandaba Michel.

Los «criados» cumplian todas las ordenes. Pasaron por la habitacion, giraron
hacia la mesita. Se agacharon, con movimientos cuidadosos cogieron de la mesa
los albumes que alli estaban y se los trajeron a Michel.

Hane estaba estupefacto. Johann, conmovido.

-Ve qué sencillo... Todo lo que usted les ordene, lo cumpliran. Ademas, solo
mandarles ejecutar algo, por ejemplo bajar al buffety traer un entremeés, lo van a
hacer a la sola voz de: «Entremés/», o «Café/». A Johann le quedara tan soélo el
mandarlos y, de tiempo en tiempo, aceitar el mecanismo.

Dirigiéndose a un obrero, Michel dijo:

-Deme la aceitera. Gracias. Acérquese aqui, Johann, y mire con atencion.

Dirigiéndose a los «criados», Michel ordeno:

-j/Inclinense/

Los «criados» se inclinaron.

-¢Ve, Johann, el pequeno agujerito en el parietal? Aqui se echa el aceite. A los
criados mecanicos también hay que alimentarlos. Coja la aceitera. Y no tema.
¢Por qué le tiemblan tanto las manos?

A Johann, verdaderamente, le temblaban las manos y de ningin modo podia
acertar en el agujerito.

-No es nada, se acostumbrara -le animoé Michel.

Y €l continu6 exhibiendo a los criados mecanicos, obligandolos a hacer cosas
de todo tipo. Ellos le quitaron a Michel el smoking y se lo pusieron de nuevo.
Todo esto lo realizaban con precision irreprochable.

-No solo son magnificos criados sino también guardianes insustituibles.
Permitame pasar al gabinete. -Y, sin esperar respuesta, Michel dijo a los
«criados»-: jSiganme!

Hane estaba tan estupefacto que perdio la voluntad y €l mismo iba tras Michel
como un criado mecanico. Michel pas6 al gabinete y puso a los «criados» junto a
la caja fuerte. Haciéndose a un lado, grito6:

-jAlarma/

En ese mismo momento, los «criados» se pusieron a mover los brazos con
rapidez excepcional.

-iTodo bandido que se atreva a acercarse a la caja sera muerto y convertido en
papilla por estas palancas de acero! ¢Esta bien? -pregunt6é Michel, dirigiéndose a
Hane.

-Incluso demasiado -respondio, palido, Hane.

-Y al mismo tiempo son mansos como palomas. Pruebe usted mismo a
mandarles.

-No, ¢sabe? No me hacen falta estos criados -de repente, de modo decidido,
declar6 Hane-. Es demasiado excepcional. ¢Y después qué? |Si estos criados se
enfurecen, como se enfurecié su escoba mecanica no habria salvacion!

10
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-Esta excluida toda posibilidad -respondi6 rapidamente Michel-. Sélo tiene que
decir «Stop/», y su mecanismo se paraliza.

Tras la ventana se oy0 el ruido del camion, que se marchaba. Hane. con
desasosiego, mird por la ventana y dijo:

-Permitame, ¢adonde se va? Yo no quiero criados mecanicos. Que se los
lleven...

-Perdone, pero estaba tan seguro de que los criados le gustarian que dispuse
que no me esperasen a mi... Por otra parte, esto se puede arreglar, si usted no
quiere...

Y, acercandose a la ventana, Michel comenzo a gritar:

-iHey! jHey, vuelvan!

Pero el camion ya habia doblado la esquina y desaparecido tras ella.

-iNo oyen! Se han marchado... Bueno, nada, vendré a recogerlos manana.
Aunque espero que después de un dia se habra acostumbrado tanto a ellos que
usted mismo deseara que se los vuelvan a traer. Permitame que me despida de
usted. Tengo que llevar aun un par de «criados» a la villa de Mansfeld. Y, por
favor, no se preocupe. Todo sera magnifico.

-Pero, ¢como asi?

Con una afable inclinacion de cabeza, Michel sali6é corriendo de la habitacion.

-jHasta mananal! -grit6 desde el automovil, y se marcho.

Eduard Hane y Johann se quedaron solos, mirando con temor las estatuas
metalicas que estaban junto a la caja fuerte.

-jQué historia! -dijo muy bajito Hane, temiendo que el sonido de su voz pusiera
en marcha a los criados mecanicos. Haciendo un signo con la mano, Hane, de
puntillas, se acerco a la puerta cerrada y dijo no muy alto:

-jAbrete, Sésamo!

La puerta se abrio. Hane y Johann se deslizaron del gabinete al dormitorio. La
puerta se cerro tras ellos. Los dos suspiraron con alivio.

-Solo que no salgan de alli -dijo receloso Hane en voz baja. Recordaba con
horror los brazos metalicos, girando, como las alas de un molino-. Desagradable
historia...

-¢Y qué si los echaramos de alli? -propuso Johann.

-¢Pero como? -pregunté Hane acongojado.

-Mire lo que haremos -dijo, después de pensar un momento, Johann-. Usted,
senor Hane, ira arriba y se cerrara con llave. En las habitaciones altas las
puertas estan sin «Sésamos» de esos. La vieja llave sera mas segura, y yo pasare,
desde fuera, y gritaré a estos idolos desde la ventana que se vayan al diablo.

-Bueno, probemos -consintiéo Hane.

El se cerr6 arriba y Johann sali6é de la casa y grité por la ventana:

-/Abrete, Sésamo!

Cuando la puerta del gabinete al dormitorio se abrio, grité por segunda vez:

-jAdelante diez pasos! jDe frente, marchen! jFuera de aqui!

Pero los «criados» permanecieron inmoéviles.

-/Vayanse a paseo! jLarguense!

Los «criados», como antes, no se movian, estaban al lado de la caja fuerte como
armaduras de caballero. Y las puertas, en esto, se cerraron y Johann tuvo que
repetir de nuevo: «Abrete, Sésamo/» Cambi6 el tono, gritaba en las diversas voces:
bajo, falsete... Todo en vano. Los «criados» se habian petrificado. Johann les
pedia, les suplicaba. Por ultimo, comenzoé a blasfemar. jPero es que se puede
influir en el acero diciendo palabrotas!

Completamente desesperado, se present6 a Hane:
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-No se van...

Hane estaba sentado en un sillon, con la cabeza baja. Tenia una sensacion
como si en su casa hubieran irrumpido unos bandidos y lo hubieran cerrado en
la habitacion de arriba. ¢Pero qué podia pasar con los «criados»?

Hane se dio una palmada en la frente.

-Todo esto es muy sencillo -dijo él, animandose-. Michel, al dar las
explicaciones dijo en presencia de los criados «Stop/». Esta palabra paralizé su
mecanismo. Ellos, parece, no son peligrosos en realidad para nosotros...

Hane se atrevio, incluso, a bajar del primer piso y pasar a su dormitorio. Pero,
al anochecer, al irse a dormir, obligo a Johann a traer las mesas, divan y sillas
del recibidor y hacer con todo ello una barricada en la puerta del gabinete.

-Asi estaré mas tranquilo -dijo €l, acostandose en la cama-. Y usted. Johann,
por si acaso quédese hoy conmigo. Puede ponerse en este divan.

A Johann no le hacia ninguna gracia pasar la noche en las barricadas, pero se
echo sin replicar, por la costumbre de obedecer...

V. La noche de las pesadillas

Fue la noche mas intranquila de toda la larga vida conjunta de Johann y su
amo. Los viejos no podian conciliar el sueno. Les parecia oir ruidos en el gabinete.
Les perseguian las pesadillas: unas personas de acero los cogian y golpeaban con
manos férreas.

Poco antes del amanecer, Johann desperté al amo, que dormitaba:

-iSenor Hane... senior Hane! En el gabinete esta pasando algo malo...

Hane se desperto, salté de la cama y se puso a escuchar. Si, no es un engano
del oido. Del gabinete, en efecto, llegaban sonidos amortiguados, un débil
rechinido, el golpe de un objeto metalico contra la alfombra y después un
susurro...

-jHan revivido! -con espanto murmur6 Johann. Sus mandibulas castaneteaban
y las manos le temblaban tanto que no podia quitarse la manta.

Los viejos, que se enfriaron de miedo, estuvieron sentados durante varios
minutos, inmoviles, sin fuerzas para hacer ni un solo movimiento.

En el gabinete, el ruido aumento. Algo cay6 y con estrépito rodé por el suelo.
Esto sobrepaso los limites del miedo.

Hane, de repente, se acercé corriendo a la puerta y empezoé a gritar con voz
frenética:

-j/Abrete, Sésamo!!

Pero la puerta no se abria.

-;Abrete, Sésamo! -como el eco repitié6 Johann.

Chillaban, daban alaridos, gritaban junto a la puerta, procurando sacar de sus
viejas gargantas toda la gama de sonidos de la voz humana para hacer reaccionar
a algunos enchufes que no obedecian en el mecanismo de las puertas. Pero todo
en vano. El terrible cuento de las «Mil y una noches» se hacia realidad. Les
parecia que las puertas del gabinete temblaban bajo el empuje de los cuerpos de
alguien. Un minuto mas y de alli surgirian cuarenta bandidos y desgarrarian sus
Vi€ejos Cuerpos...

Lo ultimo que oy6 Johann fueron los chillones ladridos de Gipsi sacado fuera
de casa esa noche. Después, todo ceso.

Johann y su amo perdieron el sentido...
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Cuando volvieron en si ya habia amanecido. Con feliz asombro se convencieron
de que estaban vivos e indemnes. La puerta del gabinete estaba cerrada y la
barricada de sillas, mesas y divan, inalterada.

Johann apretoé el asidero de la puerta del recibidor y, para su asombro, la
puerta se abrio. Estaban libres. Johann desperté al jardinero y al cocinero. Pero
ninguno de ellos se decidia a entrar en el gabinete.

-Llamen a la Policia -dijo Hane.

El jardinero se dirigio al ala y por teléfono se puso en contacto con la
Comisaria de Policia mas proxima. Media hora mas tarde se oyo6 el ruido de las
motocicletas. Esta vez, Hane no tenia nada que objetar contra el progreso técnico.
El desagradable ruido de la motocicleta le pareciéo musica celestial. Los policias
abrieron la puerta del gabinete. En el suelo yacian los «criados» metalicos
derribados por alguien. Las portezuelas de la caja fuerte estaban abiertas. Todos
los objetos de valor habian desaparecido...

La presencia de la Policia le infundi6 valentia a Hane. Entr6é en el gabinete vy,
mirando los «criados» caidos, dijo sentidamente, como dirigiéndose a unos
cadaveres:

-Estaba equivocado respecto a ellos. Yo les temia, pero fallecieron en su puesto,
defendiendo mis bienes de los ladrones, los cuales, evidentemente, penetraron
por la ventana...

Pero no tuvo que llorar mucho tiempo a los «fieles criados». Los policias, con
bastante falta de ceremonia, levantaron los «cadaveres», los examinaron y vieron
que de los criados mecanicos; jsolo quedaban envolturas vacias!

Hane lo vio todo claro enseguida. Michel le jugé una mala pasada. Bajo la
apariencia de criados mecanicos colocé a sus complices en los estuches
metalicos. Los bandidos, por la noche, salieron de los estuches metalicos,
fundieron la caja fuerte, hurtaron los objetos de valor y se largaron por la
ventana. He aqui por qué Michel recelaba tanto del perro...

-Senor Hane, le quiere ver un agente de la Compania «Westinghouse» -dijo
Johann, desde la entrada del gabinete y ech6 una ojeada.

-¢Qué, Michel? Muy a tiempo! -Y dirigiéndose al policia, Hane dijo
apresuradamente-: jArreste a ese bandido, rapido!

Los policias y Hane salieron al recibidor. Alli estaba un joven de pelo castano
claro con un papel en la mano. Este mir6 perplejo a los policias y, saludando
cortésmente a Hane con una inclinacion, dijo:

-Buenos dias, caballero. He venido para ajustar las cuentas con usted por la
instalacion de los criados mecanicos...

-jAl diablo con los criados mecanicos! -rugio Hane-. Mejor es que las aranas
me caigan en la cabeza y las ratas corran por la manta! jUsted, con Michel y los
granujas mecanicos, me han desvalijado! jArresten a este hombre!

-Yo no conozco a Michel. Esto es un malentendido. Su administrador nos
encargb una escoba mecanica, ventiladores y «Sésamos». Usted acepto el pedido y
firmé. He aqui la cuenta...

-¢Y esto? -continuaba inquieto Hane-. {Hagame el favor de venir por aqui, joven
bandido!

E, invitandole a seguirle, Hane llevo al joven al gabinete y le mostro los
«criados» yacientes.

El agente de la «Westinghouse» miro, se encogioé de hombros y dijo:

-Nuestra firma no fabrica estos munecos.

Hane seguia encolerizandose, pero, en esto intervino un policia.
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Hablé con el joven, miré la cuenta, comprobo las credenciales y dijo
dirigiéndose a Hane:

-Me parece, Sr. Hane, que el joven no esta involucrado en el delito.
Investigaremos el asunto. Michel, por lo que se ve, hizo un pedido a la
«Westinghouse» en su nombre de sodlo la escoba, ventiladores y «Sésamos». Estos
estuches de los «lacayos», en cambio, los fabricé €l mismo y en ellos introdujo a
sus complices en su casa de usted. Esto, desde luego, le costé dinero, pero los
gastos, probablemente, han sido cubiertos. ¢Cuanto dinero tenia usted en la caja
fuerte?

-De valores, en total, unos cien mil y pico dolares...

-Bueno, pues, lo ve, jbuen dineral! Con toda probabilidad, los malhechores se
hubieran marchado corriendo en sus envolturas de hierro para utilizarlos una vez
mas, si algo no les hubiera obligado a apresurarse...

-iEl perro se puso a ladrar! -intercalé6 Johann.

-Pero el «Sésamo» también participaba en el complot -persistia Hane-. ¢Por qué
todas las puertas dejaron de abrirse en el momento del desvalijamiento?

-Usted, tal vez, grité6 demasiado fuerte por el susto «Abrete, Sésamo!». Y por eso
estroped el mecanismo -supuso el agente-. Nuestros aparatos estan calculados
para una determinada fuerza y altitud de tono.

Esta explicacion -Hane no podia dejar de reconocerlo- se parecia a la verdad.

No gritaba, bramaba, se desganitaba ante las desobedientes puertas.

-Sr. Shtoltz -dijo el policia, dirigiéndose al joven- no le arresto, pero de todos
modos le pido que me siga. Me es imprescindible poner en claro todas las
circunstancias del asunto.

Los policias, llevandose consigo a los criados metalicos como prueba material,
se alejaron junto con el agente.

Eduard Hane se quedo6 solo con su criado.

-Aun no he tomado el café -dijo, cansado, Hane.

-Al instante, senor -respondi6 Johann, andando a pasitos rapidos hacia el
buffet. Por todas las emociones de la noche, a Johann le temblaban las manos
con mas fuerza de lo comun y, al servir el café, se le cayo la galletera.

-No pasa nada Johann, no se aflija, eso le puede ocurrir a cualquiera -dijo
carinosamente Hane. Y, después de beber un sorbo del humeante café, anadio,
pensativo-: Los «Sésamos», los ventiladores y la escoba mecanica los podemos,
quiza, dejar, Johann. Son una invencion util. Le facilitara su trabajo. Estos
criados mecanicos auténticos de la «Westinghouse» tienen, a mi modo de ver, un
solo defecto: no soportan los ladridos y las 6rdenes en tono elevado. Pero no hay
nada que hacer. Asi es este siglo...

FIN
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