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I - Un artista extraordinario 
 
El enorme circo berlinés Busch estaba atestado. Por unas anchas escaleras, 

desplazándose sin ruido, como murciélagos, los camareros llevaban cerveza a los 
sedientos. Las mamás entradas en carnes, acompañadas de sus hijas, devoraban 
bocadillos de salchicha sin apartar los ojos de la pista. 

Para hacer justicia a los espectadores, hay que decir que lo que les había 
atraído en tan gran número al circo no era un fakir ni un devorador de ranas. 
Todo el mundo esperaba con impaciencia el final de la primera parte del 
espectáculo y el entreacto, después del cual entraría en escena Hoity-Toity. Se 
contaban maravillas de él: se le dedicaban artículos, los sabios se interesaban por 
su persona. Era un enigma, un favorito y un imán. Desde que estaba allí, todos 
los días aparecía en las taquillas el cartel de «No hay billetes». Había sabido atraer 
al circo a un público que hasta entonces no había puesto los pies en él. Desde 
luego, la galería y el anfiteatro estaban siempre invadidos por los habituales 
empleados y obreros con sus familias, comerciantes y vendedores. Pero los palcos 
y las primeras filas estaban ocupados por unos hombres de cabellos grises, de 
aspecto grave e incluso cejijunto vestidos con abrigos y chaquetas un poco 
pasadas de moda. Entre ellos veíanse también algunos jóvenes, serios y 
silenciosos. No masticaban bocadillos ni bebían cerveza. Aislados como una casta 
de brahmanes, esperaban la segunda parte, el número de Hoity-Toity por el cual 
habían venido. 

Durante el entreacto solo se habló de él. Los eruditos de las primeras filas 
perdieron algo de su rigidez. Finalmente, llegó el momento tan esperado. Sonaron 
las fanfarrias, los mozos de pista, vestidos con libreas rojas con bordados en oro 
se alinearon, la cortina se descorrió y, entre los aplausos del público, Hoity-Toity 
hizo su aparición. Era un enorme elefante, tocado con un pequeño gorro 
recamado en oro. Hoity-Toity dio la vuelta a la pista acompañado de su cornac, 
un hombre de baja estatura vestido de frac, que saludaba a derecha e izquierda. 
Luego se dirigió al centro de la pista y se detuvo. 

-Es un elefante africano -dijo un profesor de cabellos grises al oído de su 
colega. 

-Me gustan más los elefantes indios. Sus formas son mis redondeadas. Los 
de África tienen unas formas más pesadas, más angulosas. Cuando alargan la 
trompa, parecen aves rapaces... 

El hombrecillo vestido de frac que permanecía junto al animal carraspeó y 
tomo la palabra: 

-¡Señoras y caballeros! Tengo el honor de presentarles al célebre elefante 
Hoity-Toity. Su cuerpo tiene una longitud de cuatro metros y tiene tres metros y 
medio de altura. La distancia desde la punta de su trompa hasta el extremo de su 
cola es de nueve metros... 

Hoity-Toity levantó bruscamente la trompa y la agitó delante del 
hombrecillo. 

-Perdón, me he equivocado -dijo el cornac-. Su trompa tiene dos metros de 
longitud, y su cola alrededor de un metro y medio. Por lo tanto, son siete metros 
noventa centímetros desde la punta de la trompa hasta el extremo de la cola. El 
animal come trescientos sesenta y cinco kilos de forraje y bebe dieciséis cubos de 
agua diariamente. 
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-¡El elefante cuenta mejor que ese hombre! -dijo una voz. 
-Habrá usted observado que ha llamado la atención de su cornac cuando 

éste se ha equivocado en su cálculo... le dijo el profesor de zoología a su colega. 
-¡Una casualidad! -respondió el otro. 
-Hoity-Toity -continuó el cornac- es el más genial de los elefantes existentes 

en la Tierra, y, seguramente, el más genial de todos los animales. Entiende el 
alemán... ¿No es cierto que lo entiendes, Hoity? 

El elefante inclinó gravemente la cabeza. El público aplaudió. 
-¡Truco! -dijo el profesor Schmit. 
-Va usted a ver la continuación -replicó Stoltz. 
-Hoity-Toity sabe calcular y distinguir las cifras... 
-¡Basta de explicaciones! ¡Al grano! -gritó alguien desde el gallinero. 
-Para evitar todo malentendido -continuó el hombrecillo, imperturbable-, 

ruego que bajen a la pista algunos testigos que podrán certificar que no se trata 
de ningún truco. 

Schmit y Stoltz se miraron y bajaron juntos. 
Hoity-Toity empezó a mostrar sus asombrosos talentos. Habían instalado 

delante de él un montón de grandes cuadrados de cartón con diversas cifras, y 
sumaba, multiplicaba y dividía, sacando del montón las cifras que correspondían 
a los resultados de sus cálculos. De los números de una cifra pasó a los de dos, y 
finalmente a los de tres cifras; el elefante resolvía los problemas sin cometer un 
solo error. 

-Bien, qué dice usted ahora? -preguntó Stoltz. 
-Vamos a comprobar si entiende las cifras. -Levantando su reloj, Schmit le 

preguntó al elefante-: ¿Puedes decirnos que hora es, Hoity-Toity? 
Con un movimiento inesperado de su trompa, el elefante arrancó el reloj de 

la mano de Schmit y lo acercó a sus ojos; luego se lo devolvió al desconcertado 
propietario y, con ayuda de los cartones, compuso la respuesta: 

«10:25». 
Schmit miró su reloj y se encogió de hombros con aire aturdido: el elefante 

había indicado la hora exacta. 
El número siguiente era la lectura. El cornac instaló delante del animal unos 

grandes grabados representando toda clase de bestias. Otras hojas de cartón 
llevaban las inscripciones «León», «Mono», «Elefante», etc. Le mostraba a Hoity-
Toity las bestias, y él señalaba con su trompa el nombre correspondiente. No se 
equivocó ni una sola vez. Schmit trató de cambiar las condiciones de la prueba, 
mostrando primeramente al elefante las inscripciones y obligándole después a 
encontrar la imagen. El resultado fue el mismo. 

Finalmente, colocaron delante de él un alfabeto. Tenía que contestar a las 
preguntas componiendo las palabras necesarias con las letras. 

-¿Cómo te llamas? -le preguntó el profesor Stoltz. 
-Ahora, Hoity-Toity -fue la respuesta. 
-¿Por qué «ahora»? -preguntó a su vez Schmit-. ¿Acaso te has llamado de 

otro modo? ¿Cual era tu otro nombre? 
-Sapiens -respondió el elefante. 
-¿Tal vez Homo-Sapiens, por casualidad? -dijo Stoltz, echándose a reír. 
-Tal vez -fue la enigmática respuesta. 
Luego, empezó a escoger unas letras con la trompa y compuso la frase: 
-Por esta noche es suficiente. 
Después de haber inclinado la cabeza en todas direcciones, Hoity-Toity 

abandonó la pista a pesar de las protestas de su cornac. 
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Durante el entreacto, los sabios se reunieron en grupos en el vestíbulo y 
entablaron una animada conversación. 

En un apartado rincón, Schmit discutía con Stoltz. 
-¿Recuerda usted, querido colega, la sensación que en su época produjo el 

caballo llamado Hans? -decía Schmit-. Sabía extraer las raíces cuadradas y 
realizar otros cálculos complicados, marcando las respuestas con su pezuña. 
Pero luego se descubrió que su propietario le había enseñado a golpear el suelo 
con la pezuña obedeciendo a unas señales que el público no podía ver. En cuanto 
al cálculo, sabía tanto como un perro recién nacido. 

-Eso no es más que una suposición -replico Stoltz. 
-¿Y los experimentos de Torndik y de Yorks? Todos ellos se basaban en la 

formación de asociaciones naturales en los animales. Delante de ellos se 
colocaban unas cajas, una de las cuales contenía la comida. Podía ser la segunda 
empezando por la derecha, por ejemplo. Si el animal la adivinaba, el comedero se 
abría automáticamente y él recibía su ración. Esto debía conducirle a la siguiente 
asociación: «La segunda caja de la derecha es la comida». A continuación, se 
cambiaba el orden de las cajas. 

-Supongo que su reloj no tiene comedero... -dijo Stoltz con ironía-. ¿Cómo 
explica el hecho en ese caso? 

-El elefante no comprendió nada de mi reloj. Para él no era más que un 
objeto brillante que se acercó a los ojos. Cuando escogió las cifras en los 
cartones, obedeció sin duda a unas señas de su cornac, imperceptibles para 
nosotros. Todo eso son trucos, empezando por la corrección que efectuó cuando 
el cornac se equivocó al calcular su longitud. Reflejos condicionados, y nada más. 

-El director del circo me ha autorizado a quedarme con mis colegas después 
de la función y a realizar una serie de experimentos con Hoity-Toity -dijo Stoltz-. 
Supongo que no se negará usted a tomar parte en ellos... 

-Desde luego que no -respondió Schmit. 
 
II - Se negó a tolerar la ofensa 
 
Cuando el circo quedó vacío y las enormes lámparas se apagaron, a 

excepción de una colgada encima de la pista, llevaron de nuevo a Hoity-Toity. 
Schmit exigió que el cornac no asistiera a las pruebas. El hombrecillo, que se 
había despojado ya del frac y llevaba ahora un jersey de cuello alto, se encogió de 
hombros. 

-No lo tome a mal -dijo Schmit-. Disculpe, no conozco su nombre... 
-Young, Friedrich Young, para servirle. 
-No se lo tome a mal, señor Young. Queremos que la prueba se desarrolle de 

modo que no quepa la menor sospecha. 
-No se preocupe -dijo el cornac-. Llámeme cuando hayan terminado. 
Y se dirigió hacia la salida. 
Los sabios iniciaron sus experimentos. El elefante se mostraba atento, dócil, 

contestaba sin error a las preguntas, encontraba soluciones a todos los 
problemas. Lo que hacía resultaba sorprendente. Sus respuestas no podían ser 
atribuidas a trucos de ninguna clase. Había que admitir que el animal estaba 
dotado de una inteligencia extraordinaria, casi de una conciencia. Schmit, casi 
convencido, solo discutía por terquedad. 

El elefante pareció cansarse de aquella interminable sesión. Súbitamente 
alargó la trompa, sacó diestramente el reloj del bolsillo de Schmit y se lo mostró. 
Las saetas señalaban la medianoche. Después de haberle devuelto el reloj, el 
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animal agarró a Schmit por la cintura, lo levantó y le transportó hacia la salida a 
través de la pista. El profesor aulló como un condenado. Sus colegas reían a más 
y mejor. Young, que había acudido precipitadamente, empezó a apostrofar al 
elefante. Pero Hoity-Toity no le prestó la menor atención. 

Después de haber dejado a Schmit en el pasillo, dirigió una significativa 
mirada a los sabios que habían permanecido en la pista. 

-Vamos a marcharnos inmediatamente -dijo Stoltz, dirigiéndose al elefante 
como si fuera un hombre-. No se enfade, por favor. 

Stoltz y los demás profesores abandonaron la pista, desconcertados. 
-Has hecho muy bien en echarles, Hoity -dijo Young-. Tenemos aun mucho 

trabajo. ¡Johann! ¡Friedrich! ¡Wilhelm! ¿Dónde os habéis metido? 
Varios obreros entraron en la pista y empezaron a arreglarlo todo: barrieron 

el suelo, recogieron las perchas, las escalerillas, los aros... En cuanto al elefante, 
ayudaba a Young a transportar los decorados. Pero no parecía tener ganas de la 
segunda sesión a una hora tardía. Resoplaba, sacudía la cabeza y desplazaba los 
decorados ruidosamente. Tiró uno de ellos con tanta fuerza, que lo rompió. 

-¡Eh! ¡Cuidado, animal! -gritó Young-. No quieres trabajar, ¿eh? Desde que 
has aprendido a escribir y a contar le haces ascos al trabajo manual, ¿verdad? 
Pues empieza a quitarte esa idea de la cabeza. Esto no es un asilo de ancianos. 
En el circo todo el mundo trabaja. Fíjate en Enricot Feriy. Es el mejor caballista, 
tiene fama mundial, pero cuando no tiene que salir a la pista se endosa una 
librea y forma en el desfile al lado de los mozos. Y no tiene inconveniente en 
barrer la pista... 

Era cierto. Y el elefante lo sabía. Pero le tenía sin cuidado. Resoplando 
ruidosamente, se dirigió hacia la salida. 

-¿A dónde vas ahora? -gritó Young, súbitamente irritado-. ¡Alto! ¡Alto, he 
dicho! 

Y, empuñando una escoba, alcanzó al elefante y le propinó un bastonazo 
con el mango. Young no había pegado nunca al animal. Es cierto que el animal 
no se había mostrado nunca tan desobediente. Hoity profirió tal berrido, que el 
pequeño Young se dejó caer al suelo y se agarró el vientre con las dos manos, 
como si aquel ruido le hubiera revuelto las entrañas. Dando media vuelta, el 
elefante agarró a Young con la trompa y le lanzó varias veces al aire, volviendo a 
atraparle al vuelo. Luego, dejándole en el suelo, cogió una escoba con la trompa y 
escribió sobre la arena: 

«¡Te prohíbo que me pongas la mano encima! ¡No soy un animal, soy un 
hombre!» 

A continuación, el elefante se dirigió hacia la salida, pasó por delante de las 
caballerizas, se acercó a la puerta principal y apoyó contra ella su enorme cuerpo. 
La puerta crujió y, no pudiendo resistir aquella formidable presión, voló en 
pedazos. El elefante recobró la libertad. 

 
El director del circo, Ludwig Strom, paso una noche muy agitada. Había 

empezado a conciliar el sueño cuando su criado llamó a la puerta de su 
dormitorio y le anunció que Young quería verle para un asunto urgente. Los 
empleados del circo eran gente formal, y Strom comprendió que tenía que haber 
ocurrido algo extraordinario para que se atrevieran a molestarle a una hora tan 
intempestiva. En bata y zapatillas salió al saloncito. 

-¿Qué pasa, Young? -pregunto el director. 
-¡Una gran desgracia, señor Strom! ¡Hoity-Toity se ha vuelto loco! 
Con los ojos desorbitados, agitó los brazos con un gesto de impotencia. 
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-¿Y usted, Young, se encuentra bien? -inquirió Strom. 
-¿No me cree usted? -dijo Young, ofendido-. No estoy borracho, ni he perdido 

la chaveta. Si no me cree, puede preguntárselo a Johann, a Friedrich y a 
Wilhelm. Lo han visto todo. El elefante me ha arrancado la escoba de las manos y 
ha escrito sobre la arena de la pista: «No soy un animal, soy un hombre». Luego, 
después de haberme lanzado dieciséis veces hacia la cúpula, ha reventado la 
puerta principal y ha huido. 

-¿Qué? ¿Ha huido? ¿Hoity-Toity se ha escapado? ¿Por qué no me ha avisado 
inmediatamente, por aturdido que estuviera? Hay que adoptar en seguida 
medidas para capturarle, de otro modo esto será un desastre. 

Strom se veía ya ante la policía, con los tenderos que le reclamaban daños y 
perjuicios, se veía condenado a pagar por los destrozos causados por el elefante. 

-¿Quién está hoy de guardia en el circo? ¿Han avisado a la policía? ¿Qué 
medidas se han tomado para capturar al elefante? 

-Yo estoy de guardia, y he hecho todo lo que podía hacerse. No he avisado a 
la policía, ya se enterará por sí misma. He corrido detrás del elefante, 
suplicándole que regresara, llamándole barón e incluso conde. «¡Regrese usted, 
señor barón! -le he dicho-. ¡Regrese, señor conde! Disculpe que no le haya 
reconocido hace unos instantes. La pista estaba muy oscura y le he confundido 
con un elefante». Hoity-Toity me ha mirado, ha resoplado desdeñosamente y ha 
continuado su camino. Johann y Wilhelm le siguen sobre unas motocicletas. Ha 
enfilado la avenida Unter den Linden, ha cruzado todo el Tirgarten siguiendo la 
Scharlottenburgerstrasse y se ha dirigido hacia el distrito forestal de Grünwalde. 
En estos momentos está a punto de tomar un baño en el Gafel. 

Sonó el timbre del teléfono. Strom cogió el receptor. 
-Sí... Yo mismo... Sí, ya lo sé, muchas gracias... Haremos todo lo que esté a 

nuestro alcance... ¿Los bomberos? No lo creo... Es preferible no irritar al elefante. 
Strom colgó. 
-Era la policía -dijo-. Ha sugerido enviar a los bomberos para que capturen a 

Hoity-Toity. Pero hay que tratar al elefante con mucho cuidado. 
-Vale más no excitar a un loco -asintió Young. 
-Young, el elefante le conoce mejor que a nadie. Trate de estar a su lado y de 

atraerle al circo con dulzura. 
-Desde luego, lo intentare... Tendré que llamarle Hindenburg, ¿no? 
Young se marchó. En cuanto a Strom, no volvió a acostarse hasta el 

amanecer, recibiendo llamadas telefónicas y dando órdenes. El elefante se bañó 
prolongadamente cerca de la isla de los Pavos, luego efectúo una incursión a una 
huerta comiéndose todas las coles y zanahorias, se atracó de manzanas en un 
pomar contiguo y se dirigió hacia el distrito forestal de Friedensdorf. 

Todos los informes atestiguaban que no había atacado a nadie, que no había 
cometido destrozos inútiles y que, en términos generales, se comportaba de un 
modo bastante razonable. Evitaba pisotear las huertas, se esforzaba en seguir las 
grandes carreteras y los caminos vecinales, y sólo el hambre le obligaba a llenarse 
el estómago de legumbres y de fruta en las huertas. Pero también allí actuaba 
con prudencia: no pisoteaba inútilmente los semilleros, devoraba las coles 
limpiamente, arriate por arriate, sin romper los árboles frutales. 

A las seis de la mañana reapareció Young, fatigado, cubierto de polvo y 
empapado en sudor. Iba mojado de pies a cabeza. 

-¿Cómo va eso, Young? 
-No hay manera. Hoity-Toity no se deja convencer. Le he llamado «Señor 

Presidente», pero se ha enfadado y me ha tirado al lago para castigarme. Es 
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evidente que entre los elefantes la megalomanía adopta otras formas que entre los 
hombres. Luego he tratado de presentarle argumentos razonables: ¿Cree usted 
acaso que está en África? -le he preguntado, evitando darle ningún titulo-. Esto 
no es África, nos encontramos a cincuenta y dos grados de latitud norte. Ahora 
estamos en agosto y hay frutas y legumbres en todas partes. Pero, ¿qué hará 
usted cuando lleguen las heladas? No podrá alimentarse de cortezas, como las 
cabras. Sepa que sus antepasados, los mamuts, vivieron en Europa, pero 
murieron todos a causa del frío. ¿No sería mejor que regresara al circo, donde 
estará caliente, cómodo y bien alimentado? -Hoity-Toity me ha escuchado 
atentamente, ha reflexionado, y luego me ha rociado con su trompa. ¡Dos baños 
en dos minutos! ¡Es demasiado para mí! Si no pillo una pulmonía, creeré en los 
milagros... 

 
III - Declaración de guerra 
 
Todas las tentativas para que el elefante se aviniera a razones resultaron 

inútiles, y Strom se vio obligado a aceptar que se tomaran medidas enérgicas. Un 
destacamento de bomberos fue enviado al distrito forestal. Guiados por la policía 
se acercaron a diez metros del elefante, se alinearon en semicírculo y proyectaron 
sobre el animal unos chorros de agua muy fuertes. Pero aquella ducha resultó 
muy de su agrado. Se volvía ora de un lado, ora de otro, resoplando 
ruidosamente. A continuación, unas decenas de bombas de vapor, uniendo sus 
chorros en uno solo, dirigieron aquella masa de agua directamente a los ojos del 
animal. Este berreó y embistió resueltamente a los bomberos. Los atacantes 
vacilaron y, soltando sus bombas, se dispersaron. En un abrir y cerrar de ojos su 
material quedó destrozado y los vehículos volcados. A partir de aquel momento, 
las facturas que Strom tuvo que pagar aumentaron rápidamente. El elefante 
estaba enojado. Entre él y los hombres se había declarado la guerra, y trataba de 
demostrar que aquella guerra les costaría muy cara. Hundió en el lago varios 
coches de los bomberos, derribó la casita de un guarda forestal, atrapó a un 
policía y le envío volando hasta las ramas más altas de un árbol. Y si antes se 
había mostrado prudente en sus acciones, ahora se dejaba llevar de su afán de 
destrucción. Pero siempre demostrando la misma inteligencia extraordinaria. 

Cuando el prefecto de policía fue informado de lo que sucedía en el distrito 
forestal de Friedensdorf, dio la orden de movilizar importantes destacamentos de 
policías, los cuales, armados con fusiles, debían rodear el lugar y matar al 
elefante. Strom estaba desesperado. ¿Dónde encontraría otro como él? El director 
estaba dispuesto a indemnizar a los perjudicados por el elefante: Hoity-Toity 
haría reingresar aquel dinero en sus arcas, y mucho más, con tal de que 
recobrara la cordura. Strom suplicó al prefecto que retrasara la ejecución de su 
orden, esperando encontrar el medio de recuperar al animal. 

-Puedo concederle diez horas -dijo el prefecto-. Dentro de una hora, todo el 
distrito quedará rodeado. Si es necesario, haré venir a la tropa para ayudar a la 
policía. 

Strom convocó una reunión extraordinaria a la que asistieron casi todos los 
artistas y empleados del circo. También fueron invitados el director del parque 
zoológico y sus ayudantes. Cinco horas después, el bosque quedó cubierto de 
trampas y cepos. Cualquier elefante hubiese caído en aquellas ratoneras 
hábilmente tendidas. Pero Hoity era Hoity. Eludía las barricadas, bordeaba los 
hoyos cubiertos de ramaje y andaba con cien ojos, como vulgarmente se dice. 
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Transcurrido el plazo, los policías se acercaron al lago en cuyas 
proximidades se encontraba el elefante. A través de los árboles se divisaba ya la 
enorme silueta de Hoity-Toity. Recogía agua con su trompa y la lanzaba al aire 
para que volviera a caer en forma de lluvia sobre su ancho lomo. 

-¡Apunten! -ordenó el oficial en voz baja-. ¡Fuego! 
La salva despertó un eco múltiple en el bosque. El elefante agitó 

bruscamente la cabeza y, perdiendo mucha sangre, marchó directamente hacia 
los hombres. Los policías disparaban pero el animal, indiferente a las balas, 
seguía corriendo. Los policías eran buenos tiradores, pero desconocían la 
anatomía del elefante y sus proyectiles no alcanzaban los centros vitales: el 
cerebro y el corazón. 

Lleno de dolor y de espanto, Hoity-Toity profirió un bramido terrible, 
proyectó su trompa hacia adelante y luego la enrolló rápidamente: la trompa es 
un órgano muy importante; privado de ella, el animal queda indefenso. Por ello 
sólo la utilizan en casos extremos para defenderse o atacar. Hoity inclinó la 
cabeza y se lanzó contra sus enemigos precedido por sus enormes colmillos, de 
dos metros y medio de longitud y cincuenta kilogramos de peso cada uno. Pero, 
retenidos por la disciplina, los hombres no retrocedieron y continuaron 
disparando. El elefante atravesó sus líneas, eludiendo el cerco, y desapareció. 

Se organizó la persecución, pero capturarlo o incluso atraparlo no era tarea 
fácil. Los destacamentos de policía estaban obligados a desplazarse por las 
carreteras, en tanto que el animal cruzaba a su antojo huertas, campos y 
bosques, sin elegir su camino. 

 
IV - Wagner salva la situación 
 
Strom recorría febrilmente su gabinete de trabajo repitiendo, en tono 

desesperado: 
¡Estoy arruinado! ¡Estoy arruinado! ¡Se necesitará una fortuna para pagar 

los destrozos causados por el elefante, y Hoity-Toity morirá, de todos modos! ¡Qué 
pérdida! ¡Qué irreparable pérdida! 

-¡Un telegrama! -dijo su criado, presentándole el papel sobre una bandeja. 
«¡Esto ha terminado!» pensó el director. «Seguramente me anuncian la 

muerte del elefante... Vaya, el telegrama viene de Moscú... ¡Qué raro! ¿De quien 
puede ser?» 

«Berlín, circo Busch director Strom, 
Acabo de leer periódico noticia huida elefante stop exija inmediatamente 

policía anule orden matar animal stop uno de sus empleados debe decir elefante 
estos dos puntos Sapiens Wagner llega Berlín regrese circo Busch stop si no 
obedece pueden matarle stop Profesor Wagner» 

«¡No entiendo nada! El profesor Wagner debía conocer al elefante, ya que en 
el telegrama menciona su antiguo nombre. Pero, ¿por qué cree que el animal, 
enterado de su llegada a Berlín, regresará? De todos modos, es una posibilidad...» 

Tuvo que poner en juego toda su elocuencia para que el prefecto de policía 
accediera a «suspender las hostilidades». Inmediatamente, Young fue enviado en 
avión a reunirse con el elefante. 

Como un verdadero parlamentario, Young agitó un pañuelo blanco y, 
habiéndose acercado, declaro: 

-¡Querido Sapiens! El profesor Wagner le envía sus respetos, está a punto de 
llegar a Berlín y desea verle. Estoy autorizado para garantizarle que nadie le 
atacará si se decide a regresar. 
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El elefante le escuchó atentamente, reflexionó y luego, agarrándole con su 
trompa, montó a Young sobre su lomo y emprendió el camino de regreso, 
dirigiéndose hacia el norte. Young se encontró así representando el papel de 
rehén y de guardaespaldas: nadie se atrevería a disparar contra el elefante, ya 
que llevaba un hombre sentado sobre su cuello. 

El elefante iba a pie, en tanto que el profesor Wagner y su ayudante 
Denissov viajaban en avión. En consecuencia, el profesor llegó a Berlín antes que 
él y se dirigió inmediatamente a casa de Strom. 

El director había recibido ya un telegrama anunciándole que a la sola 
mención del nombre de Wagner Hoity había depuesto su actitud agresiva, y que 
se dirigía hacia Berlín. 

-¿Quiere usted decirme en qué circunstancias adquirió usted ese elefante, y 
qué es lo que sabe de su historia? -le preguntó Wagner al director. 

-Se lo compré a un tal mister Niks, comerciante en aceite y nuez de coco. 
Vive en el África Central, en el Congo, cerca de la ciudad de Matadi. Según él, el 
elefante se presentó un día en el jardín donde jugaban sus hijos y empezó a 
efectuar unas cabriolas extraordinarias: se erguía sobre las patas traseras, 
marcando unos pasos de baile, para apoyarse después en las patas delanteras y 
levantar las de atrás, agitando al mismo tiempo la cola de un modo tan cómico 
que los niños se retorcían de risa. Le bautizaron con el nombre de Hoity-Toity, 
que en inglés significa «afachendoso». El elefante se había acostumbrado a ese 
nombre, de modo que decidimos conservarlo después de haber comprado el 
animal. Aquí están todos los documentos relacionados con la compra. Todo está 
en regla, y es poco probable que la transacción pueda ser discutida. 

-No tengo la intención de hacerlo -dijo Wagner-. ¿Tiene alguna seña 
particular el elefante? 

-Sí, unas grandes cicatrices en la cabeza. Mister Niks creía que eran las 
huellas de las heridas que recibió al ser capturado. Para cazar elefantes, los 
salvajes utilizan unos procedimientos bastante bárbaros. Dado que esas 
cicatrices le afeaban un poco y podían provocar sensaciones desagradables en los 
espectadores, le cubríamos la cabeza con un gorro especial. 

-No cabe ninguna duda. ¡Es él! 
-¿Quién es «él»? -preguntó Strom. 
-El elefante Sapiens. Mi elefante desaparecido. Lo capturé en ocasión de mi 

expedición al Congo belga y lo domestiqué. Pero una noche se marchó al bosque y 
no regresó. Todos mis esfuerzos para encontrarlo resultaron inútiles. 

-Entonces, ¿quiere usted reclamar el elefante? -inquirió el director. 
-No se trata de eso, aunque él puede presentar alguna reclamación. El 

hecho es que yo lo domestiqué aplicando unos métodos nuevos que dan unos 
resultados realmente asombrosos. Usted mismo habrá podido apreciar el 
extraordinario desarrollo de sus facultades mentales. Yo diría que el elefante 
Sapiens, o Hoity-Toity, como ahora se llama, posee en el más alto grado la 
conciencia de su personalidad. Cuando leí en los periódicos que en su circo se 
exhibía un elefante de facultades asombrosas, pensé que únicamente mi Sapiens 
era capaz de semejantes proezas: leer, calcular e incluso escribir, ya que yo le 
había enseñado a hacerlo. Mientras divertía apaciblemente a los berlineses y 
parecía contento con su suerte, no me consideré obligado a intervenir. Pero el 
elefante se ha sublevado. Por lo tanto, estaba descontento. Decidí acudir en su 
ayuda. Ahora, él debe decidir su destino. Tiene derecho a hacerlo. No olvide que 
si yo no hubiese llegado a tiempo, ya estaría muerto: los dos lo habríamos 
perdido. Pero no crea que deseo quitárselo, cueste lo que cueste. Hablaré con el 
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elefante. Tal vez si modifica usted su régimen, si elimina lo que le ha irritado, se 
quedará aquí. 

-«¡Hablaré con el elefante!» ¡Eso va contra el sentido común! -exclamó Strom. 
-Hoity-Toity es un elefante poco común. A propósito, ¿Cuándo llegará a 

Berlín? 
-Esta noche. Parece tener prisa en volver a verle; según el telegrama que he 

recibido, recorre más de veinte kilómetros por hora. 
 
Aquella misma noche, terminada la función, tuvo lugar la entrevista de 

Hoity-Toity y el profesor Wagner. Strom, Wagner y su ayudante Denissov se 
encontraban en la pista cuando apareció Hoity-Toity, cargado con Young. Al ver a 
Wagner el elefante corrió hacia él y le tendió su trompa como una mano. Wagner 
estrecho «aquella mano». Luego, el elefante bajó a Young de su espalda e instaló 
en ella a Wagner. El profesor levantó la enorme oreja del animal y murmuró unas 
palabras. Hoity-Toity sacudió la cabeza y empezó a agitar rápidamente su trompa 
delante del rostro de Wagner, que seguía con atención aquellos movimientos. 

A Strom no le gustaron aquellos manejos misteriosos. 
-Bueno, ¿qué ha decidido? -inquirió, en tono impaciente. 
-Ha expresado el deseo de tomarse unas vacaciones a fin de poder contarme 

algunas cosas que me interesan. Después de las vacaciones, consiente en volver 
al circo. A condición de que el señor Young se disculpe por haberse mostrado 
grosero con él, y prometa no volver a recurrir a los métodos violentos. El elefante 
es insensible a los golpes, pero no está dispuesto a tolerar ninguna ofensa. Es 
una cuestión de principios. 

-¿Qué yo le he pegado al elefante? -preguntó Young, con aire de fingida 
sorpresa. 

-Sí, con un mango de escoba -afirmó Wagner-. No trate de negarlo, Young, el 
elefante no miente. Debe usted mostrarse cortés con él, como si fuera... 

-...el presidente en persona. 
-Un hombre, y no un hombre cualquiera, sino un hombre lleno de respeto 

por su persona. 
-¿Un lord, acaso? -inquirió Young, sarcástico. 
-¡Basta! -intervino Strom-. Usted ha sido el culpable de todo esto, y será 

sancionado. En cuanto al... señor Hoity-Toity, ¿cuándo quiere empezar sus 
vacaciones, y dónde tiene intención de pasarlas? 

Haremos una excursión a pie -respondió Wagner-. Será muy agradable. Mi 
ayudante Denissov y yo nos instalaremos a lomos del elefante, y él nos conducirá 
hacia el sur. Ha expresado el deseo de pastar un poco en las praderas suizas. 

Denissov sólo tenía veintitrés años, pero a pesar de su juventud había 
realizado ya varios descubrimientos científicos en el campo de la biología. «Hará 
usted carrera», le había dicho Wagner, y le había invitado a trabajar en su 
laboratorio. El los aceptó de muy buena gana. El profesor también estaba 
satisfecho de su alumno y hacía que le acompañara a todas partes. 

El primer día que trabajaron juntos, Wagner le había dicho: 
«Tiene usted un nombre demasiado largo. Si le llamo todos los días "Akim 

Ivanovich", perderé cuarenta y ocho minutos al año. Y en cuarenta y ocho 
minutos puede hacerse muchas cosas. De modo que trataré de evitar el llamarle. 
Si me veo obligado a hacerlo, me limitaré a decir "Den". Es breve y claro. Y usted 
puede llamarme "Wag"» 

Wagner sabía aprovechar el tiempo. 
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Por la mañana todo estaba preparado. Wagner y Denissov se instalaron 
sobre el lomo de Hoity-Toity. Sólo se llevaban los efectos personales 
imprescindibles. 

A pesar de lo temprano de la hora, Strom les acompañó. 
-¿Con qué se alimentará el elefante? -pregunto el director. 
-Daremos representaciones en las aldeas y en los pueblos -respondió 

Wagner-. Los espectadores le proporcionarán la comida. Sapiens ganará su 
sustento y también el nuestro. ¡Hasta la vista! 

El elefante andaba lentamente por las calles. Pero cuando llegaron a las 
afueras de la ciudad y la cinta de la carretera se extendió delante de los viajeros, 
el animal aceleró su marcha sin que le aguijonearan. 

-Usted se ocupará ahora del elefante. Y, para comprenderlo mejor, debe 
usted trabar conocimiento con su pasado, un pasado que no tiene nada de 
vulgar. Tome este cuaderno. Es un diario de viaje. Lo escribió su predecesor 
Peskov, con el cual realicé el viaje al Congo. Le ocurrió una desgracia que algún 
día le contaré. De momento, lea esto. 

Wagner se instaló más cerca de la cabeza del elefante, desplegó delante de él 
una mesita y empezó a escribir en dos cuadernos a la vez, con la mano derecha y 
con la mano izquierda. Nunca hacía menos de dos cosas simultáneamente. 

-Bueno, empieza -dijo, dirigiéndose sin duda al elefante. 
El animal alargó su trompa hasta el oído de Wagner y empezó a sisear 

rápidamente, con breves intervalos: 
-F-f-fff-f-fff-fff... 
«Parece el alfabeto Morse», pensó Denissov, mientras abría el cuaderno que 

el profesor acababa de entregarle. 
Con la mano izquierda, Wagner escribía lo que le dictaba el elefante, y con la 

derecha redactaba una obra científica. El animal andaba con un paso regular y 
su rítmico balanceo no molestaba al profesor. Denissov, que había empezado a 
leer el diario, no tardó en quedar cautivado por el relato. He aquí el contenido de 
aquel diario. 

 
V - «Ring no será nunca un ser humano» 
 
27 de marzo. Tengo la impresión de encontrarme en el gabinete de trabajo 

de Fausto. El laboratorio del profesor Wagner es extraordinario. ¿Qué es lo que 
no hay en él? La física, la química, la biología, la electrotecnia, la microbiología, la 
anatomía, la fisiología... Parece que no existe ningún campo que no interese a 
Wagner, o Wag, como él pide que le llamen. Microscopios, espectroscopios, 
electroscopios... Toda clase de «scopios» que permiten ver lo que es inaccesible al 
ojo humano. Y los mismos «equipos» para el oído: unos «microscopios» para el 
oído con ayuda de los cuales Wagner oye millares de ruidos nuevos: «El 
desplazamiento debajo del agua de los monstruos submarinos, el crecimiento de 
una viña lejana». Vidrio, cobre, aluminio, caucho, porcelana, ebonita, platino, 
acero; todo bajo unas formas y unas combinaciones de lo más diverso. Redomas, 
serpentines, probetas, lámparas, bobinas, espirales, cordones, interruptores, 
conmutadores, botones... Todo ello es un reflejo de la complejidad del cerebro del 
propio Wagner. Y en la estancia contigua Wagner cultiva tejidos del cuerpo 
humano, alimenta a un dedo vivo cortado a un hombre, el ojo de un conejo, el 
corazón de un perro, la cabeza de un carnero y... el cerebro de un hombre. ¡Un 
cerebro vivo, pensante! Yo estoy encargado de atenderlo. El profesor charla con 
ese cerebro, apoyando un dedo sobre su superficie. Ese órgano humano está 
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alimentado por una solución fisiológica especial, y yo debo rezar porque esté 
siempre fresca. Desde hace algún tiempo Wagner ha cambiado su composición, 
con objeto de sobrealimentar al cerebro, y, ¡cosa rara!, el cerebro ha empezado a 
aumentar de volumen. Yo no diría que ese cerebro resulta un espectáculo 
agradable a la vista. 

 
29 de marzo. Wag discute animadamente algún asunto con el cerebro. 
 
30 de marzo. Esta tarde, Wag me ha dicho: 
-Es el cerebro de un joven científico alemán, Ring. Murió en Abisinia, pero 

su cerebro, como puede usted ver, continúa viviendo y pensando. En estos 
últimos tiempos ha entristecido. El ojo que le adapté ya no le satisface. Además 
de ver, quiere oír; no se resigna a permanecer inmóvil y desea desplazarse. Por 
desgracia, ha expresado su deseo demasiado tarde. Si lo hubiese formulado 
antes, tal vez hubiera podido satisfacer su petición. Hubiera podido encontrar un 
cadáver conveniente en lo que respecta a las dimensiones y transplantarle el 
cerebro de Ring. A condición de que el muerto hubiese fallecido a consecuencia 
de una enfermedad cerebral. Colocándole un nuevo cerebro, sano, habría 
conseguido reanimarle. Y el cerebro de Ring habría recibido un nuevo cuerpo. 
Habría podido gozar de la vida en toda su plenitud. Pero me entregué a un 
experimento sobre el desarrollo de los tejidos y ahora, como puede usted ver, el 
cerebro de Ring ha aumentado tanto de tamaño que no entrará en ningún cráneo 
humano. Por lo tanto, Ring no será nunca un ser humano. 

-¿Qué quiere usted decir con eso? ¿Que Ring puede ser cualquier otra cosa 
excepto un hombre? 

-Exactamente. Puede ser, por ejemplo, un elefante. Es cierto que su cerebro 
no ha alcanzado aun el volumen del de ese animal. Pero la cosa es factible. Sólo 
hay que esperar a que el cerebro de Ring adquiera la forma deseada. Pronto me 
enviarán el cráneo de un elefante; pondré el cerebro en é y continuaré haciendo 
crecer sus tejidos hasta que llenen toda la cavidad. 

-No querrá usted convertir a Ring en un elefante... 
-¿Por qué no? Ya le he hablado de ello. Su deseo de ver, de oír y de moverse 

es tan grande que no le importaría convertirse en un cerdo o en un perro. El 
elefante es un animal noble, fuerte, que vive mucho tiempo. Y el cerebro de Ring 
puede vivir aun cien o doscientos años. ¿Es una mala perspectiva? Ring ha dado 
ya su consentimiento... 

Denissov interrumpió su lectura y se dirigió a Wagner. 
-Dígame, profesor: ¿es posible que el elefante que nos transporta...? 
-Sí, sí, posee un cerebro humano -respondió Wagner, sin dejar de escribir-. 

Siga leyendo y no me interrumpa. 
Denissov se calló, pero no reanudó inmediatamente la lectura. La idea de 

que el elefante sobre el cual cabalgaban estaba dotado de un cerebro humano le 
parecía monstruosa. Miró al animal con una curiosidad atemorizada y un 
supersticioso horror. 

 
31 de marzo. Hoy hemos recibido el cráneo de un elefante. El profesor lo ha 

aserrado en sentido longitudinal a través de la frente. 
-Así podremos introducir y retirar el cerebro con más facilidad, cuando haya 

que pasarlo de un cráneo al otro -explicó Wagner. 
Examiné el interior del cráneo y quedé sorprendido al ver que el espacio a 

llenar era bastante restringido. Desde fuera, el elefante parecía más «inteligente». 
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-De todos los animales terrestres -continuó Wag-, el elefante es el que tiene 
los senos frontales más desarrollados. ¿Ve usted? Toda la parte superior del 
cráneo está compuesta de cámaras de aire que un profano suele tomar por la caja 
craneana. Sin embargo, en el elefante, el cerebro relativamente pequeño queda 
oculto más allá, casi en la región del oído. Así, los disparos dirigidos contra la 
parte anterior de la cabeza no alcanzan su objetivo: las balas taladran algunos 
tabiques óseos, pero no destruyen el cerebro. 

Wag y yo habíamos practicado varios orificios en el cráneo para los tubos 
que alimentarían al cerebro con soluciones nutritivas, y luego colocamos 
cuidadosamente el cerebro de Ring en una de las mitades del cráneo. No la 
llenaba, ni mucho menos. 

-No importa, crecerá por el camino -dijo Wag, encajando en su lugar la 
segunda mitad del cráneo. 

Confieso que no creo demasiado en el éxito del experimento de Wag, a pesar 
de que conozco sus numerosos inventos extraordinarios. Pero este caso es 
sumamente complicado. habrá que superar obstáculos considerables. Ante todo, 
hay que procurarse un elefante vivo. Encargar uno a África o a la India resultaría 
demasiado caro. Además, podría ser poco idóneo para el experimento, por uno u 
otro motivo. De modo que Wag ha decidido llevarse el cerebro de Ring al Congo, 
donde ya estuvo en otra ocasión, capturar a un elefante y practicar la operación 
sobre el terreno. ¡Efectuar un transplante! Decirlo no costaba nada. Pero no era 
tan sencillo como pasarse los guantes de un bolsillo a otro. Habría que localizar y 
empalmar todas las extremidades de los nervios, todas las venas y arterias. La 
anatomía del hombre y la del animal tienen muchos puntos en común, pero las 
diferencias entre ellos son también muy notables. ¿Cómo conseguirá Wagner unir 
esos dos sistemas? Además, esa complicada operación debe ser practicada en un 
elefante vivo... 

 
VI - Los monos juegan al fútbol 
 
27 de junio. Estas notas corresponden a varios días. El viaje no es pródigo 

únicamente en placeres. Ya en el vapor, y sobre todo en la canoa, los mosquitos 
nos acribillaron. Es cierto que cuando navegamos por el centro del río, ancho 
como un lago, son menos numerosos. Pero en cuanto nos acercamos a la orilla 
inmensas nubes de insectos se lanzan sobre nosotros. Cuando nos bañamos, 
unas moscas negras cubren nuestros cuerpos y chupan nuestra sangre. Apenas 
desembarcados, somos asaltados por nuevos enemigos: las pequeñas hormigas y 
las pulgas de arena. Cada noche tenemos que examinar nuestras piernas y 
sacudir de ellas las pulgas. Las serpientes, los ciempiés, las abejas y las avispas 
nos producen también tormentos. 

El avance entre la maleza no resulta fácil, ni siquiera en los lugares 
descubiertos: la hierba tiene unos tallos que se elevan hasta cuatro metros del 
suelo. Las hojas afiladas de los árboles arañan las manos y el rostro. La hierba se 
enrosca alrededor de las piernas. Cuando llueve, el agua se acumula en las hojas 
para caer después a torrentes encima de uno. Hay que avanzar en fila india, 
siguiendo unos angostos senderos trazados en los bosques y en la maleza. Esos 
senderos son las únicas vías de comunicación que existen. Somos veinte, 
incluidos dieciocho porteadores y guías de la tribu negra de los Fans. 

Finalmente, hemos llegado. Acampamos a orillas del lago Tumba. Nuestros 
guías descansan. Se entregan a la pesca. A duras penas logramos arrancarles de 
aquella ocupación para que nos ayuden a instalarnos. Tenemos dos grandes 
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tiendas. El lugar está bien elegido, sobre una colina seca. La hierba no es muy 
alta. Y se domina una gran extensión de terreno. El cerebro de Ring ha soportado 
bien el viaje, su estado es satisfactorio. Espera con impaciencia su retorno al 
mundo de los ruidos, de los colores, de los olores y otras sensaciones. Wag le 
infunde ánimos, diciéndole que ya no tendrá que esperar mucho. El profesor está 
ocupado en unos preparativos misteriosos. 

 
29 de junio. El campamento está en ebullición: los Fans han descubierto las 

huellas recientes de un león muy cerca de la colina. Hago abrir una caja de 
fusiles y distribuyo las armas entre aquellos que dicen que saben utilizarlas. Esta 
tarde he organizado una sesión de tiro al blanco. ¡Es espantoso! Apoyan la culata 
contra su vientre o su rodilla, el retroceso les tumba de espaldas y colocan las 
balas a ciento ochenta grados del blanco. Pero su excitación supera todos los 
límites. Arman un jaleo de todos los diablos y sus gritos acabarán por atraer a 
todas las fieras hambrientas de toda la cuenca del Congo. 

 
30 de junio. Anoche, el león llegó muy cerca de nuestro campamento. Dejó 

piezas de convicción: los restos de un jabalí al que devoró casi por entero. El 
cráneo esta cascado como una nuez, y las costillas completamente trituradas. ¡No 
quisiera encontrarme con ese molino de huesos! 

Los Fans están asustados. Al hacerse de noche se reúnen cerca de nuestras 
tiendas, encienden fogatas y no dejan que se apaguen en toda la noche. Ahora 
comprendo el miedo del hombre primitivo ante ese terrible animal. Cuando el 
león empieza a rugir -y he escuchado varias veces sus rugidos- me sucede algo 
raro: el temor que legaron mis antepasados se despierta en mi sangre y mi 
corazón cesa de latir. Ni siquiera tengo deseos de huir. Sólo deseo una cosa: 
permanecer inmóvil completamente encogido sobre mí mismo, o hundirme en la 
tierra como un topo. En cuanto a Wag, no parece oír los rugidos del león. 
Continúa trabajando en su tienda, como si tal cosa. Esta mañana, después de 
desayunar, ha entrado en mi tienda y me ha dicho: 

-Mañana por la mañana iré al bosque. Los Fans me han asegurado que una 
antigua pista de elefantes conduce hacia el lago. Los elefantes acudían a 
abrevarse no lejos de nuestro campamento. Pero cambian con frecuencia de 
pastos. El «camino» abierto por ellos empieza a ser invadido por la vegetación. Por 
lo tanto, se han marchado más lejos. Hay que encontrarlos. 

-Pero usted sabe, sin duda, que un león ronda en torno a nosotros... No 
intente marcharse solo, sin un fusil. 

-No temo a ninguna fiera -respondió-. Conozco cierta palabra, una formula 
mágica. 

Y una leve sonrisa distendió sus labios. 
-¿Y piensa ir al bosque desarmado? 
Wag inclinó afirmativamente la cabeza. 
 
2 de julio. Suceden cosas muy raras. Esta mañana, me estaba lavando 

delante de mi tienda cuando Wag ha salido de la suya. Llevaba un traje de 
franela, un casco de corcho y unas botas de suela muy gruesa. Vestido para la 
marcha, pero sin cartucheras ni fusil. Le he dado los buenos días. Me ha 
contestado con una inclinación de cabeza y se ha puesto en marcha, andando 
con precaución, según me ha parecido. Poco a poco, su paso se ha hecho más 
seguro y más rápido. Cuando el camino empezaba a descender, Wag ha levantado 
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los brazos al aire y... en aquel momento se ha producido algo extraordinario que 
ha arrancado una exclamación de mis labios y de los labios de los Fans. 

Wag ha dado una voltereta con la cabeza hacia adelante y las piernas hacia 
atrás y ha continuado girando sobre sí mismo, primero lentamente, luego con 
creciente velocidad. Finalmente, la rotación de su cuerpo se ha acelerado hasta el 
punto de que su cabeza y sus piernas formaban un círculo vago, en tanto que el 
centro de su cuerpo se distinguía como un núcleo oscuro. El fenómeno se ha 
prolongado hasta que Wag ha llegado al pie de la colina. Ha dado unas cuantas 
vueltas más sobre sí mismo en terreno llano, luego ha recobrado su posición 
normal y se ha encaminado hacia el bosque con su paso habitual. 

No he podido comprender nada, y los Fans tampoco, con más motivo... 
Estaban, no solo sorprendidos, sino también asustados: lo que acababan de 
presenciar era para ellos un fenómeno extraordinario. Para mi, aquellas 
volteretas constituían únicamente un enigma más entre los que Wag me había 
planteado con tanta frecuencia. 

Todo aquello estaba muy bien, pero había que pensar en el león. ¿No 
confiaba Wag excesivamente en sus propias fuerzas? Sé que puede asustarse a 
un perro con un fenómeno sobrenatural: atad un hueso a un hilo y echádselo a 
un perro. Cuando vaya a coger el hueso, tirad del hilo. El hueso se pondrá en 
movimiento, como queriendo huir. El perro, asustado por aquel hecho 
extraordinario, escapará, con el rabo entre las patas, abandonando el hueso 
«animado». Pero, ¿huiría el león ante las volteretas de Wag? No era seguro. Y yo 
no podía dejar al profesor sin protección. 

Empuñando el fusil, acompañado de cuatro Fans, los más valientes y 
avispados, seguí a Wag. Sin observar nuestra presencia, marchaba delante de 
nosotros por una pista bastante ancha practicada por los elefantes. Millares de 
animales que acudían al abrevadero la habían apisonado. Cada vez que se 
presentaba uno de aquellos obstáculos, Wag se paraba, levantaba la pierna 
mucho más arriba de lo necesario y daba un paso muy largo. A veces, después de 
aquello, su cuerpo se inclinaba hacia adelante, sin encorvarse, y luego se erguía 
verticalmente, antes de continuar su camino. Le seguíamos a cierta distancia. No 
tardamos en distinguir una claridad delante de nosotros. La pista se ensanchaba 
y desembocaba en un claro. 

Wag había salido de la sombra y marchaba ya por el claro inundado de luz, 
cuando oí un gruñido que sólo podía haber emitido un animal de gran tamaño 
irritado o molesto. Pero aquel gruñido no me recordó el rugido del león. Los Fans 
susurraron el nombre de la fiera, pero yo desconocía el lenguaje indígena. A 
juzgar por la expresión de sus rostros, la fiera que había gruñido les inspiraba 
tanto miedo como el león. De todos modos, continuaron escoltándome, y yo, 
alarmado, apresuré el paso. Al desembocar en el claro, contemplé una escena 
muy curiosa. 

A mi izquierda, a una decena de metros del bosque, vi un pequeño gorila, 
tan alto como un niño de diez años. A poca distancia de él se hallaban un gorila 
hembra de pelambrera rojiza y un enorme macho. Wag cruzaba el claro con 
bastante rapidez, y es probable que se hubiera encontrado entre el pequeño y sus 
padres antes de haber divisado a las fieras. El macho, al ver al hombre, profirió 
aquel ronco gruñido que yo había oído cuando me encontraba aun en el bosque. 
Wag había visto a las fieras: miró de soslayo al gorila macho, pero continuó 
avanzando con su paso normal. El pequeño gorila, por su parte, empezó a emitir 
unos gritos penetrantes, mientras trepaba precipitadamente a un arbusto. 
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El macho gruñó por segunda vez. Los gorilas evitan a los hombres, pero si se 
ven obligados a luchar despliegan una intrepidez y una ferocidad extraordinarias. 
Al ver que el hombre seguía avanzando, y temiendo sin duda por su hijo, el 
macho se irguió bruscamente sobre sus patas traseras y adoptó una actitud 
combativa. No sé si existe una fiera más impresionante que aquella monstruosa 
copia del hombre. El gorila tenía una estatura enorme tratándose de un mono; 
era tan alto como un hombre de talla mediana, pero su caja torácica me pareció 
dos veces mayor que la del hombre. Su torso era inmenso y sus brazos tan recios 
como vigas. Sus manos y pies eran sumamente largos. Tenía unos ojos feroces y 
su boca, torcida por un rictus, mostraba unos dientes enormes y brillantes. Con 
sus grandes puños, la fiera se golpeó el pecho con tanta fuerza que resonó como 
un gran tonel vacío. Luego, rugió, emitió una especie de ladrido y, apoyándose en 
el suelo con su brazo derecho, corrió hacia Wag. 

Confieso que estaba tan aturdido que no pude echarme el fusil al hombro. 
En unos segundos, el gorila recorrió la distancia que le separaba de Wag y... 

Y ocurrió algo extraordinario. En pleno impulso, la fiera chocó contra una 
barrera invisible, profirió un rugido y cayó al suelo. Wag, por su parte, no cayó, 
sino que giró de nuevo sobre sí mismo, tenso el cuerpo, las manos en alto. El 
fracaso enfureció más al animal. Se incorporó y trató de saltar de nuevo sobre el 
profesor. Esta vez voló por encima de su cabeza y volvió a aterrizar en el suelo. 
Loco de rabia, el macho empezó a rugir, a ladrar, a gruñir, a escupir espuma y a 
lanzarse contra Wag, tratando de rodearle con sus brazos monstruosos. Pero, 
evidentemente, entre el gorila y el profesor había un obstáculo invisible, aunque 
sólido. A juzgar por la posición de los brazos de la fiera, comprendí que se trataba 
de un balón. Invisible, transparente como el cristal, sin ningún reflejo, y 
resistente como el acero. ¡Aquel era el último invento de Wag! 

Convencido de su seguridad, me dedique a seguir con atención aquel juego 
poco corriente. Mis Fans danzaban frenéticamente, dejando caer sus fusiles, 
mientras el juego se animaba cada vez más. 

El gorila hembra parecía contemplar a su enfurecido esposo con una 
curiosidad no menor que la nuestra. Y, bruscamente, emitiendo un aullido 
belicoso, corrió en su ayuda. El juego adquirió un nuevo aspecto. Muy excitados, 
los gorilas se lanzaron contra el balón invisible, el cual empezó a volar de un lado 
a otro, como una verdadera pelota de fútbol. Desde luego, no debía resultar 
agradable encontrarse en el interior de aquel balón, sobre todo cuando los que 
representaban el papel de futbolistas apasionados eran unos gorilas... El cuerpo 
de Wag, tenso como un arco, continuaba girando como una rueda. Ahora 
comprendía por qué su cuerpo estaba tenso y sus brazos levantados: con las 
manos y los pies se apoyaba contra las paredes del balón para que no se 
comprimiera. Aquellas paredes debían ser muy sólidas. Cuando los gorilas 
atacaban al balón por los dos lados a la vez, llevados de su impulso, lo hacían 
salir despedido hacia lo alto, alcanzaba una altura de tres metros y, al caer de 
nuevo al suelo, quedaba siempre intacto. Sin embargo, ya empezaba a fatigarse. 
Resulta imposible mantenerse mucho tiempo en aquella posición, con todos los 
músculos en tensión. Súbitamente le vi doblarse sobre sí mismo y caer al fondo 
del balón. 

El asunto adquiría un mal aspecto. No podía seguir limitado al papel de 
espectador. Llamé a los Fans, les hice recoger los fusiles y nos dirigimos hacia el 
balón. Pero prohibí a los indígenas que disparasen sin orden mía por temor a que 
hiriesen a Wag: ignoraba si el balón era resistente a las balas. Además, debía 



 

 

17

17

tener orificios para que Wag pudiera respirar; y las balas podían penetrar a través 
de aquellos agujeros... 

Nos acercamos gritando y haciendo ruido para atraer la atención sobre 
nosotros. El macho fue el primero en volver la cabeza, y rugió en tono 
amenazador. Al ver que aquello no producía efecto, salió a nuestro encuentro. En 
cuanto se apartó del balón, disparé. La bala se incrustó en el pecho del gorila. Lo 
supe por el hilillo de sangre que manchó su pelambrera rojiza. La fiera profirió un 
aullido, se llevó una mano a la herida, pero no cayó, sino que corrió aun más 
aprisa hacia mi. Disparé por segunda vez y le alcancé en el hombro. Pero el gorila 
estaba ya a mi lado y agarró bruscamente el cañón de mi fusil. Con una fuerza 
increíble, me arrancó el arma de las manos y, ante mis ojos, dobló el cañón y lo 
rompió. Esto le pareció insuficiente, por lo visto, ya que lo agarró entre sus 
dientes y empezó a roerlo como si fuera un hueso. Luego se tambaleó 
súbitamente, cayó al suelo y se estremeció convulsivamente, sin soltar el fusil 
retorcido. La hembra había desaparecido. 

-¿Se encuentra usted bien? 
Oí la voz de Wag como llegada de muy lejos. Tal vez porque el gorila me 

había acariciado un poco las costillas... 
Levanté los ojos y vi a Wag de pie delante de mi. Ahora que estaba tan cerca, 

observé que una envoltura transparente rodeaba su cuerpo. Mirando con más 
atención me di cuenta de que no veía la envoltura, que era absolutamente 
transparente, sino las huellas de las patas de los gorilas y el barro pegado en 
algunos lugares a la superficie del balón. 

Wag había observado mi mirada fija en aquellas manchas. Sonrió y me dijo: 
-Si el suelo esta húmedo, aparecen algunas huellas sobre la superficie del 

balón y se hace visible. Pero ni el polvo ni las hojas secas se pegan a él. Si tiene 
usted fuerzas suficientes para levantarse, póngase de pie y regresemos. Por el 
camino le hablaré de mi invento. 

Me levanté y miré a Wag. También el había sufrido: en su rostro se 
observaban algunos hematomas. 

-No tiene importancia -me dijo-. Ha sido una lección. He aprendido que no 
puede uno pasearse por el bosque tropical desarmado, aunque se encuentre en el 
interior de esta esfera impenetrable. Nunca pensé que llegaría a encontrarme 
dentro de una pelota de fútbol... 

-¡Ah! ¿También a usted se le ha ocurrido esa comparación? 
-Si. Bueno, escuche. ¿Ha leído usted por casualidad que en América han 

inventado un nuevo metal transparente como el cristal y tan resistente como el 
acero? Se dice que han construido un avión militar con ese material. La ventaja 
es evidente: resulta casi invisible para el enemigo. Y digo «casi» porque tiene que 
verse el piloto, como me ven a mí dentro de la esfera. Pues bien, hace mucho 
tiempo que había pensado en construir una «fortaleza» que no me impidiera 
observar la vida de los animales al tiempo que me protegía de cualquier posible 
ataque. Realicé varios experimentos y alcancé mi objetivo. Este balón es de 
caucho. ¡Oh, los hombres están muy lejos de haber utilizado todas las cualidades 
de este material extraordinario! He logrado obtener un caucho trasparente como 
el cristal y sólido como el acero. A pesar de la desagradable aventura que acabo 
de vivir y que hubiese podido tener un final todavía más desagradable, considero 
que mi invento ha sido un éxito. ¿Y los gorilas? ¿Quién podía imaginar que los 
encontraría aquí? Es cierto que se trata de una región bastante salvaje, pero 
habitualmente los gorilas habitan en zonas más inaccesibles. 

-Pero, ¿cómo se desplaza usted? 
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Es muy sencillo. coloco el pie sobre la pared interior del balón y, con el peso 
de mi cuerpo, lo llago rodar hacia adelante. La superficie tiene orificios para la 
respiración. El balón está compuesto de dos hemisferios; penetro en él y me 
encierro, abrochando las correas de caucho transparente. El inconveniente tal vez 
sea que en las bajadas resulta difícil parar el balón; gira con mucha rapidez, y 
entonces hay que hacer un poco de gimnasia. Pero, ¿por qué no hacerla, después 
de todo? 

 
VII - Unas trabas invisibles 
 
20 de julio. Hay otra laguna en mi diario. 
Los elefantes se habían marchado muy lejos. Tuvimos que levantar el 

campamento y seguir su pista hasta dar con unas huellas recientes de la 
manada. Dos días después, los Fans localizaron el lugar donde abrevaban los 
animales. Los Fans son diestros cazadores de elefantes, pero Wag prefirió utilizar 
sus propios métodos. Ordenó que colocaran una caja cerca de la pista y empezó a 
sacar de ella algo invisible. Los Fans, poseídos de un terror supersticioso, seguían 
con la mirada los movimientos del profesor, sus manos que cogían «algo» invisible 
y lo desplazaban. A sus ojos, Wag era un gran hechicero, sin duda. 

Wag no me había dicho nada aun, pero yo había adivinado ya que sacaba de 
la caja unos utensilios destinados a la captura del elefante y hechos con la misma 
materia invisible. 

-Acérquese y pálpeme -dijo Wagner, viendo que me moría de curiosidad. 
Me acerqué, palpé el aire y súbitamente apreté entre mis manos una cuerda 

de un centímetro de diámetro, como mínimo. 
-¿Es caucho? 
-Sí, una de las innumerables variedades de caucho. Esta vez lo he hecho 

flexible como una cuerda, pero tan sólido y tan invisible como el balón. Con estas 
trabas invisibles, haremos unas lazadas y las colocaremos sobre la pista que 
siguen los elefantes. El animal quedará atrapado y lo capturaremos. 

No fue una tarea fácil tender las cuerdas invisibles en el suelo y hacer 
lazadas con ellas. Más de una vez tropezamos con la «cuerda». Pero al anochecer 
el trabajo quedó terminado y sólo nos quedaba esperar a los elefantes. 

Era una hermosa noche tropical. La selva se llenó de ruidos misteriosos y de 
suspiros. Ora se tenía la impresión de oír llorar a alguien, una bestezuela, quizá, 
que abandonaba la vida; ora unos estallidos de risa diabólica que hacían 
estremecer a los Fans. 

Los elefantes se acercaron sin ser vistos. El enorme jefe de la manada 
avanzaba delante de sus compañeros, removiendo sin cesar su larga trompa. 
Aspiraba millares de olores, los clasificaba, reparando en los que ocultaban algún 
peligro. A unos metros de nuestras trabas invisibles se paró repentinamente y 
alargó su trompa, manteniéndola completamente recta. Trataba de reconocer 
algo. Tal vez había olfateado el olor de nuestros cuerpos, a pesar de que por 
consejo de los Fans nos habíamos bañado en el lago poco antes de la puesta del 
sol y habíamos lavado también nuestra ropa interior: en el Ecuador se suda todo 
el día. 

-Esto va mal -susurró Wag-. El elefante ha captado nuestra presencia; creo 
que ha olfateado el olor, no de nuestros cuerpos, sino el del caucho. No había 
pensado en ello... 

El elefante vacilaba visiblemente. Parecía reconocer un olor nuevo para él. 
¿Qué amenaza ocultaba? Avanzó lentamente, tal vez para reconocer mejor la 
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fuente de aquel extraño olor. Dio algunos pasos y quedó atrapado en la primera 
lazada. Tiró de su pata delantera, pero el invisible obstáculo no la soltó. El animal 
tiró con más fuerza. Pero la «cuerda» de Wag resistió aquella extraordinaria 
tensión. 

Cantábamos ya victoria. Pero en aquel momento ocurrió algo imprevisto. El 
grueso árbol al cual estaba atada la «cuerda» cayó como abatido por un hacha. 
Sorprendido, el elefante cayó hacia atrás, pero se incorporo rápidamente, dio 
media vuelta y desapareció, dando la voz de alarma. 

-¡Mal asunto! -dijo Wagner-. Los elefantes no volverán a presentarse donde 
coloquemos las lazadas. Aunque no las vean, las perciben por el olor. A menos de 
que me ocupe de su desodorización química... Hum... Olores... -Wagner se 
interrumpió, reflexionando profundamente. Al cabo de unos instantes añadió-: 
¿Por qué no? Se me ha ocurrido una idea: para capturar un elefante, podríamos 
ensayar un medio químico, un gas, por ejemplo. No tenemos que matar al 
elefante, eso no resultaría difícil, hay que hacerle perder el sentido. Nos 
colocamos unas mascarillas, traemos un balón de gas y lo soltamos en ese 
sendero. La vegetación que lo rodea es muy espesa y forma un verdadero túnel: el 
gas se mantendrá en él perfectamente... ¡Pero existe otro medio más sencillo! 

Wagner se echo a reír. Por lo visto, la nueva idea que se le había ocurrido 
era muy divertida. 

-Ahora, sólo nos queda descubrir el abrevadero que escogerán los elefantes. 
Es poco probable que vuelvan aquí... 

 
VIII - Vodka para elefantes 
 
21 de julio. Los Fans han descubierto el nuevo abrevadero. Es un pequeño 

lago en medio del bosque. Cuando los elefantes se alejaron, después de abrevar, 
Wag, los indígenas y yo pusimos manos a la obra. Nos desvestimos, entramos en 
el agua y empezamos a hundir los pies en el fondo, fijándolos en filas apretadas 
para represar una pequeña parte del lago. A continuación completamos la presa 
con arcilla. La parte del lago en la cual bebían los elefantes quedó así separada 
del resto. 

-Perfecto -dijo Wag-. Ahora, vamos a «envenenar el agua». Para hacerlo, 
tengo una excelente droga, en realidad inofensiva, pero que actúa con más 
intensidad que el alcohol. 

Wag trabajó varias horas en su laboratorio y, finalmente, salió de él con un 
cubo de «vodka para elefantes». Aquel vodka fue vertido en el agua. Luego 
trepamos a un árbol y nos dedicamos a observar. 

-¿Cree que los elefantes beberán su vodka, profesor? -inquirí. 
-Espero que les gustará. Los osos lo beben de buena gana. Incluso se 

convierten en verdaderos alcohólicos. Pero, ¡silencio! Alguien llega... 
Apareció un puercoespín, seguido de una hembra y de ocho crías. Toda la 

familia se dirigió hacia el agua. Un minuto después vimos aparecer a otras cinco 
hembras, pertenecientes sin duda a la misma tribu. El macho se acercó al agua y 
empezó a beber. Pero levantó inmediatamente su hocico, resopló y pasó a otro 
lugar. Probó el agua, y tampoco fue de su agrado. Empezó a sacudir la cabeza. 

-No quiere beber -le susurré a Wag. 
-Aun no le ha tomado gusto al brebaje -respondió el profesor, en el mismo 

tono. 
Wag tenía razón. El macho dejó de sacudir la cabeza y volvió a beber. La 

hembra estaba muy excitada y me pareció que gritaba a sus pequeños para que 
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no bebieran. Sin embargo, al cabo de unos instantes también ella le tomó el 
gusto. El puercoespín, las hembras y los pequeños bebieron prolongadamente, 
más prolongadamente que de costumbre. Los pequeños fueron los primeros en 
emborracharse: empezaron a proferir gritos penetrantes, a echarse unos sobre 
otros, a correr alocadamente. Las seis hembras no tardaron en achisparse. Se 
tambaleaban y, emitiendo leves gruñidos, iniciaron una serie de movimientos 
extraordinarios: se erguían sobre sus patas traseras, se revolcaban por el suelo e 
incluso daban volteretas. Luego se desplomaron y se quedaron dormidas con los 
pequeños. Únicamente el macho tenía un mal vino. Gruñía ferozmente, embestía 
el enorme tronco de un árbol y hacía otras tonterías. 

Absortos en sus manejos, no nos dimos cuenta de la llegada de los elefantes. 
Con paso cadencioso, aparecieron uno tras otro. En aquel momento, el terreno 
despejado delante del lago recordaba la pista de un circo. Pero ningún circo había 
contado nunca con semejante cantidad de artistas cuadrúpedos. Confieso que me 
asusté al ver tantos elefantes. Desde lo alto, parecían enormes ratas. Eran unos 
de veinte. 

El puercoespín, en vez de ponerse a salvo, gruñó bruscamente con aire 
amenazador y se lanzó como una flecha contra la manada de elefantes. El jefe, 
que marchaba en cabeza, no esperaba aquel ataque. Inclinó la cabeza y miró con 
curiosidad al asaltante. Pero el puercoespín no detuvo su carrera y fue a chocar 
contra las gruesas patas. El elefante alargó rápidamente su trompa, agarró al 
puercoespín por la cintura y lo despidió con tanta fuerza que fue a caer al agua. 

El puercoespín se agitó, salió a la orilla, tragó apresuradamente unos 
sorbos, como para infundirse valor, y corrió de nuevo hacia el elefante. Pero esta 
vez el paquidermo no se anduvo con contemplaciones: sujeto al macho con la 
trompa y le aplastó con uno de sus pies. Del puercoespín solo quedaron la cabeza 
y la cola; el torso y las patas fueron reducidos a papilla. 

Con el mismo paso tranquilo y rítmico, como si no hubiese pasado nada, el 
jefe de la manada cruzó la «pista», contorneó con precaución a las hembras y las 
crías que yacían en el suelo, descendió hasta el agua y hundió su trompa en ella. 
Llenos de curiosidad, observamos la escena. 

El elefante empezó a beber. Luego levantó la trompa y hurgó en el agua, 
probablemente comparando su sabor en distintos lugares. Dio algunos pasos y 
volvió a hundir la trompa en el agua lejos del espacio represado. 

Cuando empezaba a pensar que también en esta ocasión habíamos fallado el 
golpe, tuve que llevarme la mano a la boca para ahogar una exclamación de 
sorpresa. El elefante retrocedió y hundió la trompa en el «vodka». Todos los otros 
miembros de la manada se alinearon a su lado. Pero nuestra represa no era muy 
grande, de modo que varios de los elefantes bebían agua normal. 

Me pareció que no terminarían nunca. Veía hincharse monstruosamente los 
flancos del jefe. Bebía insaciablemente. 

Media hora después, el nivel del agua en nuestra represa había descendido 
a la mitad. En una hora, el jefe y sus compañeros apuraron todo el líquido. 
Mientras bebían, empezaron a tambalearse. Uno de ellos cayó al agua. Berreó, se 
incorporó y volvió a caer de costado. Luego, habiendo apoyado la trompa sobre la 
orilla, emitió un berrido tal que cayeron unas hojas y los pájaros asustados 
remontaron el vuelo hacia las cimas de los árboles. 

El jefe se apartó un poco del lago, resoplando. Se paró. Su trompa colgaba 
como un andrajo. Sus orejas, ora se levantaban, ora volvían a caer sin vida. Se 
balanceaba lentamente hacia adelante y hacia atrás. A su alrededor, sus 
compañeros se desplomaban como alcanzados por las balas. Y los que no habían 
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bebido «vodka» contemplaban aquel cuadro con aire asombrado. Berreaban con 
inquietud, acercándose a los intoxicados y tratando incluso de levantar a algunos 
de ellos. Una hembra abordó al jefe y le palpó ansiosamente la cabeza con su 
trompa. Sin dejar de balancearse, agitó la cola a guisa de respuesta a la caricia. 
Luego, levantó súbitamente la cabeza, resopló y cayó al suelo. Los otros, 
desamparados, se agruparon a su alrededor, no atreviéndose a ponerse en 
camino sin su jefe. 

-Si los elefantes que no han bebido se quedan aquí, la cosa se pondrá fea -
dijo Wag en voz alta-. No quisiera verme obligado a matarlos a todos... Pero, 
veamos lo que pasa. 

Los elefantes parecieron conferenciar. Emitieron unos sonidos extraños, sin 
dejar de agitar sus trompas. Aquella deliberación duró bastante tiempo. 
Empezaba a asomar la aurora cuando eligieron un nuevo jefe y se alejaron 
lentamente de la «pista» donde yacían los «cadáveres» de sus compañeros. 

 
IX - Ring se convierte en elefante 
 
Había que bajar del árbol. Emocionado contemplé la pista que ahora 

recordaba un campo de batalla. Los elefantes estaban acostados sobre el flanco, 
mezclados con las hembras y las crías de puercoespín. Pero, ¿duraría mucho 
aquella embriaguez? ¿Y si los elefantes se levantaban antes de que hubiésemos 
terminado el trasplante de cerebro? Y los animales, como para asustarme más, 
agitaban de cuando en cuando sus trompas y gemían en sueños. 

Pero Wag no les prestaba la menor atención. Descendió rápidamente y 
empezó a trabajar. Mientras los Fans se dedicaban a matar a los puercoespines 
dormidos, el profesor y yo procedimos a practicar la operación. Todo estaba 
preparado. Wag había encargado de antemano unos instrumentos quirúrgicos 
que pudieran vérselas con los sólidos huesos del elefante. Se acercó al jefe, sacó 
de la caja un cuchillo esterilizado, practicó unas incisiones en la cabeza del 
animal, apartó la piel y empezó a aserrar el cráneo. El elefante agitó varias veces 
la trompa. 

Aquello me ponía nervioso, pero Wag me tranquilizó: 
-No tema. Respondo del efecto de mi narcótico. No se despertará antes de 

tres horas, y durante ese tiempo espero que habré podido sacar su cerebro; 
después de esto, ya no será peligroso para nosotros. 

Y continuó aserrando metódicamente el cráneo. Los instrumentos eran 
buenos, y Wag no tardó en levantar una parte del hueso parietal. 

-Si tiene usted ocasión de cazar elefantes -me dijo-, sepa que sólo podrá 
matarlos si toca este pequeño lugar -y Wag me mostró un espacio entre el ojo y la 
oreja no mayor que la palma de la mano-. He aleccionado ya al cerebro de Ring 
para que proteja ese espacio. 

Con bastante rapidez, Wag sacó la materia cerebral de la cabeza del elefante. 
Pero en aquel momento ocurrió algo inesperado. El elefante, privado del cerebro, 
se movió, agitó su enorme cuerpo y, ante nuestras miradas estupefactas, se 
levantó y echó a andar. Pero no parecía ver nada delante de sí, a pesar de que sus 
ojos estaban abiertos. Tropezó con el cuerpo de otro elefante tendido en el suelo y 
se desplomó. Su trompa y sus piernas se agitaron convulsivamente. 

«¿Es posible que muera?», pensé, preocupado. 
Wag esperó a que el elefante dejara de moverse y continuó la operación. 
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Ahora está muerto -dijo-, como es lógico en un animal desprovisto de 
cerebro. Pero lo resucitaremos. No es muy difícil. Páseme en seguida el cerebro de 
Ring. Con tal de que no se produzca una infección... 

Después de haberme lavado cuidadosamente las manos, saqué del cráneo 
que habíamos traído el cerebro de Ring y se lo entregué al profesor. 

-Muy bien -dijo, colocándolo en el cráneo del elefante. 
-¿Encaja? -pregunté. 
-Es un poco pequeño. Pero eso no tiene importancia. Peor sería que fuera 

demasiado grande y no pudiera entrar en la caja craneana. Ahora, falta lo 
esencial: conectar los extremos de los nervios. Cada uno de los nervios que voy a 
coser constituirá un contacto entre el cerebro de Ring y el cuerpo del elefante. 
Puede usted descansar. Quédese sentado y mire, pero no me moleste. 

Y Wag empezó a trabajar cuidadosamente pero con una rapidez 
extraordinaria Era un verdadero artista. Sus dedos recordaban los de un virtuoso 
del piano interpretando un pasaje difícil. Una gran atención se leía en su rostro, y 
sus ojos miraban a un solo punto, lo cual le sucedía en los casos de extremo 
recogimiento. Era evidente que en aquel momento las dos mitades de su cerebro 
realizaban el mismo trabajo, controlándose, hasta cierto punto, la una a la otra. 
Finalmente, Wag cubrió el cerebro con la tapa craneana, colocó unas grapas 
metálicas y cosió la piel. 

-Perfecto. Ahora, si todo sale bien, solo quedarán unas cicatrices en la piel. 
Pero creo que Ring me lo perdonará. 

«¡Ring me lo perdonará!» Ya, ahora, el elefante se ha convertido en Ring, o 
Ring se ha convertido en elefante. Me acerqué al animal en cuya cabeza se 
encontraba el cerebro humano y miré con curiosidad los ojos abiertos. Aparecían 
tan desprovistos de toda vida como antes. 

-¿A que es debido eso? -inquirí-. El cerebro de Ring tiene que estar 
consciente y, sin embargo, sus... (no podía decir ni los del elefante, ni los de Ring) 
ojos parecen vidriosos. 

-Es muy sencillo -respondió Wag-. Los nervios que parten del cerebro están 
cosidos, pero aun no se han soldado. He advertido a Ring que no tratara de 
moverse antes de que los nervios se hallaran en condiciones. He adoptado 
medidas para que eso ocurra lo antes posible. 

El sol empezaba a declinar ya hacia el oeste. Los Fans, sentados a orillas del 
agua cerca de las fogatas, asaban la carne de los puercoespines y se atracaban de 
ella. Algunos la devoraban completamente cruda. De pronto, uno de los elefantes 
embriagados empezó a berrear ruidosamente. Aquella llamada penetrante 
despertó a los otros, que se irguieron sobre sus patas. Wag, los Fans y yo nos 
pusimos precipitadamente a salvo en los matorrales. Los elefantes, que se 
tambaleaban aun, se acercaron al jefe, le palparon prolongadamente, le 
olfatearon con sus trompas y conferenciaron en su idioma. Imagino lo que debía 
experimentar Ring si podía ya ver y oír. Finalmente, los elefantes se marcharon. 
Regresamos al lado de nuestro paciente. 

-Cállese y no conteste nada -dijo Wag, dirigiéndose al elefante, como si este 
pudiera hablar. A lo único que puedo autorizarle es a guiñar los ojos, si se 
encuentra ya en condiciones de hacerlo. Ahora, si ha entendido lo que acabo de 
decirle, guiñe los ojos dos veces. 

El elefante guiñó los ojos dos veces. 
-¡Muy bien! -dijo Wagner-. Hoy tendrá que quedarse acostado, sin moverse; 

mañana tal vez le permitiré que se levante. Para que no le molesten los elefantes 
ni otros animales, bloquearemos la pista y encenderemos fogatas. 
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24 de julio. Hoy, el elefante se ha levantado por primera vez. 
-¡Le felicito! -dijo Wag-. Ahora, qué nombre vamos a ponerle? No podemos 

revelar a los demás nuestro secreto. Le llamaré Sapiens. ¿De acuerdo? 
El elefante inclinó afirmativamente la cabeza. 
-Para podernos expresar, utilizaremos la mímica, por el sistema Morse. 

Puede usted agitar la punta de su trompa: hacia arriba, un punto; de costado, 
una raya. Y, si le parece más cómodo, conteste por medio de sonidos. Trate de 
agitar la trompa. 

El elefante empezó a moverla, pero de un modo raro: la trompa giraba 
desordenadamente, como una articulación descoyuntada. 

-Es la falta de costumbre. Hasta ahora, nunca tuvo usted trompa, Ring. 
Veamos a continuación si puede andar. 

El elefante dio algunos pasos, pero las patas traseras le obedecían 
visiblemente mejor que las delanteras. 

-Si, tendrá usted que aprender a ser elefante, Ring. A su cerebro le falta 
mucho de lo que poseía el del elefante. aprenderá en seguida a desplazar sus 
piernas, a mover la trompa y las orejas, pero el cerebro del elefante está dotado 
de instintos natos, quintaesencia de la experiencia de centenares de miles de 
generaciones de elefantes. Un verdadero elefante sabe defenderse de diversos 
enemigos y dónde encontrar la comida y el agua. Usted ignora todo eso. Tendrá 
que aprenderlo a base de experiencia, la experiencia que ha costado la vida a 
muchos elefantes. Pero no se asuste, Sapiens. Estará con nosotros. Cuando se 
haya repuesto definitivamente, vendrá con nosotros a Europa. Si quiere podrá 
vivir en su país, en Alemania, o venir conmigo a las URSS. Allí vivirá en un 
parque zoológico. Pero, ¿cómo se encuentra? 

Al parecer, a Sapiens le resultaba más fácil expresarse por medio de sonidos 
que agitando su trompa. Empezó, pues, a emitir unos sonidos cortos y largos. 
Wag escuchaba (en aquella época yo no había aprendido aun el sistema Morse) y 
me traducía: 

-Tengo la impresión de que mi campo visual es más restringido, aunque 
debido a la altura de mi cuerpo puedo proyectar la vista más lejos. En cambio, mi 
oído y mi olfato son extraordinariamente finos y sutiles. Nunca imaginé que 
pudieran existir tantos sonidos y olores. Oigo una cantidad infinita de ruidos, y 
para expresarlos me faltarían palabras en un idioma humano. Silbido, roce, 
crujido, chasquido, chirrido, piulido, estridor, gemido, ladrido, grito, gorjeo, 
gruñido, trepidación, castañeteo, chisporroteo... un par de docenas de palabras 
más, tal vez, y el léxico humano para traducir el mundo de los sonidos queda 
agotado. Oigo las carcomas que horadan la corteza de un árbol: ¿cómo expresar 
con palabras ese concierto disonante que percibo claramente? 

-Esta usted progresando, Sapiens -dijo Wag. 
-¡Y los olores! -continuó Ring, describiendo sus nuevas sensaciones-. Ahí me 

pierdo y no puedo hacerles comprender ni siquiera aproximadamente lo que 
percibo. Sólo pueden comprender que cada árbol, cada objeto posee su olor 
especifico. El elefante inclinó la trompa hacia el suelo, olfateo y continuó: aquí 
huele a tierra. Huele a hierba que algún herbívoro que iba a abrevar ha dejado 
caer. Huelo a puercoespín, a búfalo, a cuero áspero. Y también a cobre... No 
comprendo de donde puede proceder este ultimo olor. ¡Ah, si! Veo un poco de hilo 
de cobre que ha dejado usted caer, Wagner. 
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-¿Es posible eso? -inquirí-. La finura de percepción está determinada, no 
sólo por la sutileza de los órganos periféricos, sino también por el desarrollo 
correspondiente del cerebro. 

-Si -respondió Wag-. Cuando el cerebro de Ring se haya adaptado, percibirá 
los olores tan bien como un elefante. En este momento, su capacidad olfativa es 
mucho menor que la de un verdadero elefante. Pero la finura de los aparatos 
auditivo y olfativo confieren a Ring una enorme ventaja. 

Se volvió hacia Ring: 
-¿Cree usted que podrá llevarnos a lomos hasta nuestro campamento de la 

colina? 
El elefante asintió con la cabeza. Cargamos sobre su espalda una parte de 

nuestros equipajes. Con su trompa, el elefante nos instaló a Wag y a mi junto a 
ellos. Los Fans iban a pie. 

-Creo -dijo Wag- que dentro de dos semanas Sapiens se encontrará 
perfectamente. Entonces nos llevará a Boma y desde allí, por mar, regresaremos a 
nuestro país. 

Cuando llegamos a la colina, Wag le dijo a Sapiens: 
-Aquí tiene usted alimento en abundancia. Pero quiero rogarle que no se 

aleje demasiado de nuestro campamento, sobre todo por la noche. Pueden 
acecharle toda clase de peligros, que si bien para un elefante normal no serían 
problema, a usted podrían plantearle serias dificultades. 

El elefante asintió con la cabeza y empezó a romper con su trompa las 
ramas de los árboles contiguos. 

De repente, emitió una especie de gemido y corrió hacia Wagner. 
-¿Qué le pasa? -inquirió Wag. 
El elefante acercó su trompa al rostro del profesor. 
-¡Vaya, vaya! -dijo Wag, en tono de reproche-. Mire -me dijo, señalando en la 

trompa un apéndice en forma de dedo. Su sensibilidad supera la de los dedos de 
los ciegos. Es el órgano más delicado del elefante. Y nuestro Sapiens se las ha 
arreglado para herírselo con un pincho. 

Wag se lo extrajo con mucho cuidado. 
-Ponga atención -le dijo a Sapiens en tono grave-. Un elefante con la trompa 

herida es un inválido. Ni siquiera podría beber. Tendría que entrar cada vez en un 
río o en el lago y tragar agua, en vez de recogerla con la trompa y verterla en la 
garganta, como hacen normalmente los elefantes. Aquí hay muchas plantas 
espinosas. Vaya un poco más lejos. Aprenda a distinguir las especies. 

El elefante suspiró, sacudió su trompa y se dirigió hacia el bosque. 
 
27 de julio. Todo va bien. Nuestro elefante come mucho. Al principio se 

mostraba difícil y trataba de alimentarse únicamente de hierba, de hojas y de las 
ramas más tiernas. Pero como no llegaba a hartarse, empezó a comportarse como 
un verdadero elefante, devorando unas ramas tan gruesas como el brazo. 

Alrededor de nuestro campamento los árboles tienen un aspecto lastimoso, 
como si hubiese caído un meteorito o hubiesen pasado por allí unos satélites. No 
queda una sola hoja en los arbustos ni en las ramas inferiores de los grandes 
árboles. Las ramas están rotas, desnudas. La corteza arrancada. En el suelo se 
ven trozos de ramas, troncos de árboles derribados, excrementos. Sapiens pide 
disculpas. Pero, «la situación obliga», como le dice a Wag con ayuda de sus 
señales sonoras. 
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1 de agosto. Esta mañana, Sapiens no ha regresado. Al principio, Wagner no 
se ha preocupado demasiado. 

-No es un alfiler, ya lo encontraremos. ¿Qué puede pasarle? Ningún animal 
se atreverá a atacarle. Se habrá alejado excesivamente esta noche. 

Pero transcurrieron las horas y Sapiens no regresaba. Finalmente decidimos 
salir en su busca. Los Fans, estupendos rastreadores, no tardaron en localizar 
sus huellas. Las seguimos. Un viejo Fan, estudiando las huellas, leyó 
rápidamente en voz alta su significado. 

Aquí ha comido hierba, y luego se ha puesto a devorar los arbustos tiernos. 
Después se ha marchado más lejos. Diríase que ha dado un salto: debió 
asustarse de algo. He aquí lo que le asustó: las huellas de un leopardo. Un salto. 
El elefante echa a correr. Lo rompe todo a su paso. ¿Y el leopardo? Huye 
también... Huye del elefante. En sentido contrario. 

Las huellas de Sapiens nos llevaron lejos del campamento. Vimos que había 
cruzado un claro pantanoso. Las huellas estaban llenas de agua. El animal se 
había atascado y luego había continuado su camino, retirando con visible 
esfuerzo sus patas del pantano. Llegamos a la orilla del río. El Congo. El animal 
se ha echado al agua. Ha debido cruzarlo a nado. 

Nuestros guías salieron en busca de un poblado, encontraron una canoa y 
pasamos a la otra orilla. Pero una vez allí no localizamos las huellas del elefante. 
¿Se habría ahogado? Esas bestias saben nadar. Pero, ¿sabía hacerlo Ring? 
¿Había podido aprender a nadar a la manera de los elefantes? Los Fans 
sugirieron la hipótesis de que se había dejado arrastrar por el agua. Recorrimos 
varios kilómetros siguiendo la corriente. No encontramos ninguna huella. Wag 
estaba abrumado. ¿Qué había sido del elefante? ¿Estaría con vida? ¿Cómo viviría 
en el bosque, entre las fieras? 

 
8 de agosto. Hemos perdido toda una semana buscando al elefante. Todo ha 

sido inútil. Ha desaparecido sin dejar ningún rastro. Vamos a pagar a nuestros 
guías y a regresar a la patria. 

 
X - Enemigos cuadrúpedos y bípedos 
 
-El diario ha terminado -dijo Denissov. 
-Aquí está la continuación -respondió Wagner, palmeando el cuello del 

elefante-. Sapiens, alias Hoity-Toity, alias Ring, me ha contado la divertida 
historia de sus aventuras. Nunca había perdido la esperanza de volver a verle 
vivo. Pero él supo encontrar por sí mismo el camino de Europa. Tendrá usted que 
descifrar y transcribir mi estenograma del relato. 

Denissov cogió el cuaderno de Wagner, lleno de signos taquigráficos, y 
empezó a transcribir la historia del elefante narrada por él mismo. He aquí lo que 
Sapiens le había contado a Wagner: 

Me resulta imposible enumerarle todo lo que he pasado desde que me 
convertí en elefante. Cuando era ayudante del profesor Turner, nunca imaginé 
que me transformaría en elefante y que viviría en lo profundo de los bosques 
africanos. De todos modos, trataré de recordar los acontecimientos tal como se 
sucedieron. 

Me había alejado del campamento y pastaba apaciblemente en un claro. 
Arrancaba suculentos tallos de hierba, golpeaba las raíces contra el suelo para 
hacer caer la tierra y me regalaba con ellas. Después de haber comido todo lo que 
había en aquel lugar, me adentré en el bosque en busca de otro claro. La luna lo 
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iluminaba todo. Veía volar abejorros fosforescentes, murciélagos y aves nocturnas 
que parecían búhos y que me eran desconocidas. Avanzaban lentamente. Andaba 
con facilidad, sin sentir el peso de mi cuerpo. Trataba de hacer el menor ruido 
posible. Balanceaba mi trompa y captaba a derecha e izquierda la presencia de 
los animales. ¿Cuáles? Lo ignoraba. ¿De que podía tener miedo? Yo era el más 
fuerte de los animales. Incluso el león tenía que cederme el paso. Y, sin embargo, 
me asustaba terriblemente al menor roce, al menor ruido producido por un ratón, 
por una bestezuela que parece un pequeño zorro. Cuando encontré un 
puercoespín, me aparté de su camino. Tal vez no había adquirido aun conciencia 
de mi fuerza. Una cosa me tranquilizaba: sabía que los hombres, mis amigos, que 
podían acudir en mi ayuda, se hallaban en la vecindad. 

Así, avanzando con prudencia, desemboqué en un pequeño claro y había 
inclinado ya mi trompa para coger una mata de hierba cuando súbitamente capté 
el olor de una fiera y mis oídos percibieron un leve ruido entre los juncos. Alcé mi 
trompa, la enrollé para más seguridad y empecé a mirar a mi alrededor. De 
repente, vi un leopardo agazapado detrás de los juncos que crecían cerca del 
riachuelo. Me observaba con sus ojos voraces. Todo su cuerpo estaba tenso, 
preparado para saltar. Un segundo más, y se lanzaría sobre mi cuello. No sé, tal 
vez no me había acostumbrado aun a la idea de ser elefante, pero razonaba como 
un hombre y no conseguía dominar un loco terror. Temblando con todo mi 
cuerpo, emprendí la huida. 

Los árboles crujían y se rompían a mi paso. Numerosas fieras quedaron 
aterrorizadas por mi desenfrenada carrera. Salían de entre los arbustos y los 
matorrales, corriendo en todas direcciones y asustándome todavía más. Me 
parecía que todas las fieras de la cuenca del Congo me perseguían. Corrí, ignoro 
cuanto tiempo, hasta tropezar con un obstáculo, el río. No sé nadar, no sabía 
hacerlo cuando era hombre, pensé en aquel momento. Pero, creyéndome 
perseguido por el leopardo, me lancé al agua y empecé a mover las piernas, como 
si continuara corriendo. Y nadé. El agua me refrescó un poco y me calmó. Me 
parecía que el bosque entero estaba lleno de fieras hambrientas que me atacarían 
en cuanto alcanzara la otra orilla. Y nadé incansablemente. 

Había salido el sol y yo seguía nadando. Vi unas canoas ocupadas por 
hombres. No tuve miedo de ellos hasta que un disparo de fusil partió de una de 
las embarcaciones. Seguí nadando. Resonó otro disparo y noté una especie de 
picadura de abeja en el cuello. Volví la cabeza y observé que en la canoa 
gobernada por unos indígenas había un blanco, un inglés, al parecer. Era el que 
había disparado contra mí. Por desgracia, los hombres no eran menos peligrosos 
que las fieras... 

¿Qué podía hacer? Traté de gritar, de decirle a aquel inglés que no 
disparase, pero sólo pude emitir algunos gruñidos. Si el inglés hacía blanco, 
estaba perdido. Usted me había señalado el lugar vulnerable de mi cráneo, entre 
el ojo y el oído, donde se encuentra el cerebro. Recordé su consejo, volví la cabeza 
de modo que las balas no alcanzaran aquel lugar y me apresuré a ganar la orilla. 
Cuando salí del agua presentaba un hermoso blanco, pero mi cabeza estaba 
vuelta hacia el bosque. 

Y el inglés, que posiblemente conocía muy bien las reglas de la caza de los 
elefantes, consideró inútil disparar contra mi parte posterior. No disparó, tal vez 
acechando el momento en que volvería la cabeza hacia él. Pero, sin pensar en las 
fieras, eché a correr por entre la maleza. 

El bosque se hacía cada vez más espeso. Las lianas me cerraban el paso. No 
tardaron en envolverme en una red que fui incapaz de romper. Tuve que 
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detenerme. Muerto de fatiga, me dejé caer sobre el flanco, sin preguntarme si 
conseguiría hacerlo o no en mi situación de elefante. 

Tuve un sueño espantoso: encargado de curso en la universidad y ayudante 
del profesor Turner, me encontraba en Berlín, en mi pequeño cuarto, en la 
avenida Unter den Linden. Era una noche de verano. En mi ventana brillaba una 
estrella solitaria. El perfume de los tilos y de las flores llegaba desde el exterior, y 
sobre el velador, un clavel rojo metido en un jarrón de cristal veneciano esparcía 
su aroma. Bruscamente, entre aquellos olores agradables percibí otro, áspero, 
que recordaba el del licor de grosella. Pero yo sabía que era el olor de una fiera... 
Me estaba preparando para la lección del día siguiente. Me quedé dormido con la 
cabeza apoyada en mis libros, sin dejar de percibir el olor de la fiera. Y soñé algo 
muy raro: convertido en elefante, me encontraba en el bosque tropical... El olor 
de la fiera era cada vez más intenso. Me preocupaba. Me desperté. Efectivamente, 
convertido en elefante, del mismo modo que Lucius había sido transformado en 
asno, por el poder mágico de la ciencia moderna. 

El olor que me perseguía era el de un animal de dos patas. Olía el sudor de 
un indígena africano. A aquel olor se mezclaba el del hombre blanco. Sin duda se 
trataba del que había disparado contra mí desde la canoa. Me estaba siguiendo. 
Quizás se encontraba detrás de un arbusto apuntándome al lugar vulnerable 
entre el ojo y el oído... 

Me incorpore rápidamente. El olor procedía del lado derecho; por lo tanto, 
tenía que huir hacia la izquierda. Y corrí, rompiendo y apartando los arbustos. 
Luego ¿quién me había enseñado aquello? hice lo que hacen los elefantes cuando 
quieren que su perseguidor pierda su rastro: tras una ruidosa retirada, dejan 
bruscamente de hacer ruido. El cazador no oye nada y cree que el animal se ha 
detenido. Pero el elefante sigue corriendo, posando sus pies en el suelo y 
apartando las ramas con tanta precaución que ni siquiera un gato sabría hacerlo 
mejor. 

Corrí al menos dos kilómetros, antes de atreverme a volver la cabeza para 
olfatear el aire. Olía aun a hombres, pero estaban lejos, a más de un kilómetro. 
Reemprendí la marcha. 

Luego llegó la noche tropical, calurosa, negra como la pez, y con ella el 
miedo. ¿A donde ir? ¿Qué hacer? Quedarme quieto me asustaba más que 
desplazarme. Avancé, pues, con un paso metódico, incansable. 

No tardé en notar que chapoteaba en el agua. Unos pasos más y 
desemboqué en un río... ¿Era un río, o un lago? Decidí meterme en el agua. Allí, 
por lo menos, estaría fuera del alcance del león y del leopardo. Empecé a nadar y, 
con gran sorpresa, noté pronto el fondo bajo mis pies. Alcancé un lugar poco 
profundo y continué mi camino. 

Franqueé arroyos, riachuelos, marismas. Entre la hierba, unas bestezuelas 
invisibles emitían silbidos a mi paso, unas enormes ranas saltaban de costado... 
Vagué toda la noche, y cuando amaneció tuve que admitir que me había 
extraviado, definitivamente. 

Transcurrieron varios días, y en su transcurso dejé de temer a muchas de 
las cosas que hasta entonces me habían asustado. ¡Resultaba muy curioso! 
Durante los primeros días de mi nueva existencia temía incluso arañarme la piel 
con los espinos. Tal vez estaba escarmentado por haberme pinchado el apéndice 
de mi trompa. Sin embargo, no tardé en darme cuenta de que los espinos más 
agudos y más duros no me producían ningún daño, ya que mi gruesa piel me 
protegía, como una coraza. Al principio, tenía miedo de pisar a una serpiente 
venenosa. Cuando el hecho se produjo por primera vez, y una serpiente se enrolló 



 

 

28

28

alrededor de mi pierna tratando de morderme, mi gran corazón de elefante se 
encogió de espanto. Pero en seguida me di cuenta de que el reptil no podía 
causarme el menor daño. Desde entonces, experimentaba incluso cierto placer 
aplastando a las serpientes que encontraba en mi camino, si no habían logrado 
huir a tiempo. 

No obstante, al hacerse de noche seguía temiendo ser atacado por las 
grandes fieras: el león y el leopardo. Yo era más fuerte que ellos, pero carecía de 
experiencia personal en la lucha y de instintos que me sugiriesen lo que debía 
hacer. Durante el día tenía miedo de los cazadores, sobre todo de los blancos. 
¡Oh, los blancos! Son los más temibles de las fieras. No temía sus cepos, ni sus 
redes. El único peligro, para mí, era el de caer en un hoyo camuflado, de modo 
que examinaba con mucha atención el camino que seguía. 

Captaba el olor de los poblados a varios kilómetros de distancia y procuraba 
evitar todo habitáculo humano. Aprendí incluso a distinguir a las tribus 
indígenas por su olor. Unas eran más peligrosas para mí, otras menos, otras 
absolutamente inofensivas. 

Un día, aspirando el aire con mi trompa, capté un olor nuevo, de fiera o de 
hombre, no podía decirlo. Más bien de hombre. Quedé intrigado. Estudiaba el 
bosque y debía conocer todo lo que podía amenazarme. Avancé, pues, guiándome 
por el olor como brújula, con mucha prudencia. Era de noche, la hora en que los 
indígenas duermen más profundamente. Yo procuraba hacer el menor ruido 
posible, examinando el camino delante de mí. El olor era cada vez más intenso. 

Al amanecer llegué al lindero del bosque y, ocultándome entre unos espesos 
arbustos, observé. Una luna pálida colgada encima del bosque proyectaba una 
claridad grisácea sobre unas chozas de techo puntiagudo. Las chozas eran muy 
bajas y sólo podían albergar a un hombre de estatura mediana. Ningún ruido 
turbaba el silencio. Ni siquiera ladraban los perros. Me acerqué por el lado 
contrario al viento. Estaba perplejo: ¿quién podía habitar aquellas pequeñas 
chozas, que aparecían de juguete? 

De pronto vi a un ser antropoide trepar fuera de un agujero practicado en el 
suelo. Irguiéndose sobre sus pies, silbó. Otro ser respondió a aquel silbido y saltó 
de la rama de un árbol. Otros dos salieron de las chozas. Se reunieron cerca de 
una gran vivienda de un metro y medio de altura y empezaron a deliberar. 
Cuando los primeros rayos del sol iluminaron el cielo y pude ver mejor a los 
«gnomos», como yo había llamado a aquellos extraños seres, me di cuenta de que 
había ido a parar a un poblado de pigmeos, los más pequeños de los hombres. 
Tenían la piel de color castaño claro y los cabellos rojizos. Eran esbeltos y bien 
proporcionados, pero su estatura no superaba los 80 o 90 centímetros. Algunos 
de aquellos «niños» llevaban una poblada barba. Los pigmeos hablaban muy 
rápidamente y con una voz chillona. 

Era un espectáculo muy interesante, pero tuve miedo. Para mí, hubiese sido 
preferible encontrar unos gigantes que aquellos temibles enanos. A pesar de su 
insignificante estatura, los pigmeos son los enemigos más encarnizados de los 
elefantes. Lo sabía antes de mi transformación. Manejan maravillosamente el 
arco y la azagaya. Una picadura de sus pequeñas flechas con la punta 
envenenada basta para matar a un elefante. Pueden acercarse silenciosamente a 
un animal por detrás y trabarlo, o cortarle el tendón de Aquiles con un afilado 
cuchillo. Alrededor de su poblado, el suelo está sembrado de pinchos 
emponzoñados... 

Di media vuelta y eché a correr con la misma precipitación que en el 
momento en que había huido del leopardo. Oí un grito detrás de mí y acto 
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seguido el ruido de la persecución. Hubiese podido escapar de ella, a campo 
abierto. Pero tuve que correr a través de un espeso bosque, rodeando a cada 
instante obstáculos infranqueables. Y mis perseguidores, listos como monos, 
ágiles como lagartijas e infatigables como lebreles, me seguían de cerca. Arrojaron 
varias lanzas contra mí. Afortunadamente, la vegetación me protegía. Me faltaba 
el resuello y estaba a punto de caer rendido de fatiga. Y los hombrecillos me 
seguían sin caer ni tropezar. 

En aquellos momentos me di cuenta de lo difícil que resulta ser elefante, de 
que toda la vida de este animal grande y fuerte no es más que una lucha 
incesante por la existencia. Me parecía increíble que aquellos animales vivieran 
cien y más años. Con semejantes emociones, tenían que morir antes que los 
hombres... Aunque era posible que los verdaderos elefantes no se emocionaran 
tanto como yo. Yo tenía un cerebro humano, nervioso, fácilmente excitable. Les 
aseguro que en aquel instante la propia muerte me pareció más apetecible que 
aquella vida continuamente jalonada por el peligro. ¿Detenerme? ¿Exponer mi 
pecho a las lanzas y a las flechas emponzoñadas de mis perseguidores? Estaba 
dispuesto a hacerlo. Pero en el último segundo capté el olor de una manada de 
elefantes. ¿No encontraría mi salvación entre ellos? 

El bosque empezó a aclararse y se convirtió poco a poco en una sabana 
salpicada de grandes árboles que me permitían protegerme contra las flechas de 
los cazadores. 

Corría trazando zigzags. Aquí, los pigmeos no avanzaban con tanta facilidad 
como en el bosque. Aunque yo abría un ancho sendero, los recios tallos de las 
plantas y de las hierbas de estepa obstaculizaban su marcha. El olor de los 
elefantes se hacía cada vez más intenso, a pesar de que aun no podía divisarlos. 
Mientras corría, tropezaba con enormes agujeros, en los cuales se habían 
revolcado los elefantes como gallinas que se calientan en la arena. Aquí y allá 
veíanse excrementos. He aquí los primeros árboles. Veo varios elefantes que se 
revuelcan por el suelo. Otros, de pie cerca de los árboles, sostienen enormes 
ramas y las utilizan como abanicos, mientras agitan sus colas. Sus orejas están 
erguidas, semejantes a parasoles. Yo corría contra el viento, y los elefantes no me 
habían olfateado. La alarma estalló cuando los primeros elefantes oyeron el ruido 
de mi carrera. ¡La que se armó entonces! Los animales se precipitaron hacia el 
río, berreando desesperadamente. El jefe, en vez de defender la retaguardia, fue el 
primero en echarse al agua y en pasar a la otra orilla. Las hembras, amparando a 
sus pequeños, tuvieron que proteger la retirada. Lo que había asustado tanto a 
los elefantes, era mi aparición, ¿o es que en mi alocada carrera habían intuido un 
peligro tan temible como el que me hacía correr a mi? 

Me eché al agua sin vacilar, y crucé el río delante de numerosas hembras 
con sus pequeños, tratando de adelantar a los otros para que sus cuerpos se 
encontrasen entre mis perseguidores y yo. Cierto, era egoísta por mi parte, pero vi 
que los otros elefantes, a excepción de las hembras-madres, hacían lo mismo. Oí 
que los pigmeos llegaban al río. Sus voces se mezclaron con los berridos de los 
elefantes. Ocurrió algo trágico, pero tuve miedo de volverme y continué huyendo 
por la llanura. Nunca he sabido como terminó la batalla entre los hombres 
enanos y los animales gigantes. 

Corrimos durante varias horas sin detenernos. Fatigado por mi carrera, 
apenas podía seguir a los elefantes, pero a ningún precio quería despegarme de la 
manada. Si me aceptaban en su compañía estaría en relativa seguridad, ya que 
ellos conocían mejor la región y a sus enemigos. 
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XI - Entre los elefantes 
 
Finalmente, el elefante que corría en cabeza se detuvo, y todos los demás 

siguieron su ejemplo. Nos volvimos. Nadie nos perseguía, salvo dos jóvenes 
elefantes acompañados por sus madres. Y nadie parecía haberse fijado en mí. Sin 
embargo, cuando la agitación se hubo calmado, los elefantes empezaron a 
acercarse a mí, a olfatearme, a examinarme, a dar vueltas a mi alrededor. Me 
preguntaban algo emitiendo un suave gruñido, al que yo era incapaz de 
contestar. No entendía el significado de aquellos gruñidos, que lo mismo podían 
ser de desaprobación que de satisfacción. 

Temía de un modo especial al jefe. Yo sabía que había sido jefe de la manada 
antes de que el profesor Wagner practicara la operación. Y si me hallaba entre 
mis antiguos compañeros, el nuevo jefe me buscaría las cosquillas para defender 
su posición. Confieso que estaba muy preocupado, cuando el jefe, un animal de 
gran tamaño, se acercó a mí y, como quien no quiere la cosa, me golpeó 
ligeramente un costado con sus colmillos. Me sometí. Volvió a golpearme, como 
incitándome a la lucha. Pero yo me negué a pelear y me alejé mansamente. 
Entonces, el elefante enrolló su trompa, la introdujo en su garganta y la retuvo 
unos instantes con sus labios. Más tarde supe que aquella actitud expresa la 
confusión y el asombro. Probablemente, el jefe estaba desconcertado por mi 
mansedumbre y no sabía que hacer. Pero en aquella época yo no conocía el 
lenguaje de los elefantes y, creyendo que me estaba saludando, imite su gesto. El 
elefante emitió un gruñido y se apartó de mi. 

Ahora entiendo cada uno de los sonidos que emite un elefante. Sé que un 
leve gruñido expresa el placer. El miedo se manifiesta con un fuerte berrido, el 
terror repentino por medio de un sonido breve y penetrante. Enfurecidos, heridos, 
preocupados, los elefantes emiten profundos sonidos guturales... Un elefante que 
se había quedado en la orilla del río había gritado así durante el ataque de los 
pigmeos. Sin duda estaba herido de muerte por las flechas emponzoñadas. Al 
atacar a un enemigo, los elefantes profieren una especie de ladridos. Me he 
limitado a mencionar las principales «palabras» del idioma de los elefantes, las 
que expresan sus sentimientos más esenciales. Pero esas palabras poseen una 
multitud de matices. 

En los primeros tiempos temía que mis compañeros adivinasen que yo no 
era un verdadero elefante y me expulsaran de la manada. Tal vez intuían que 
había algo anormal. Sin embargo, se mostraron de un humor pacífico. Me 
trataban como a un pobre de espíritu que no hace daño a nadie. 

Mi vida era un poco monótona. Viajábamos siempre en fila india. Desde las 
diez o las once de la mañana hasta las tres, descansábamos. Luego volvíamos a 
pastar. Por la noche reposábamos de nuevo. Algunos elefantes se acostaban, casi 
todos dormitaban y uno sólo permanecía de guardia. 

Yo no podía acostumbrarme a la idea de que tendría que pasar toda mi vida 
en una manada de elefantes. Echaba de menos a los hombres. Desde luego, tengo 
el aspecto de un elefante, pero me gusta más vivir entre los hombres, 
tranquilamente, sin inquietud. Y de buena gana me hubiera acercado a los 
blancos, pero temía que me mataran para aprovechar el marfil de mis colmillos. 
Confieso que incluso traté de romperlos para depreciarme a los ojos de los 
hombres, pero no lo conseguí. Eran demasiado fuertes, y no sabía como 
romperlos. De modo que anduve más de un mes con los elefantes. 

En cierta ocasión pastábamos en un paraje descubierto en medio de 
inmensas sabanas. Yo estaba de guardia. La noche era oscura, sin estrellas y sin 



 

 

31

31

luna. La manada dormía apaciblemente. Me alejé un poco para tender mejor el 
oído, para olfatear los olores nocturnos. Pero solo percibí los de distintas hierbas 
y de pequeños reptiles y bestezuelas inofensivos para nosotros. De repente, lejos, 
muy lejos, casi en el horizonte, vi aparecer una pequeña lumbre. Se apagó 
inmediatamente, luego se encendió de nuevo y empezó a llamear. 

Transcurrieron varios minutos, y a la izquierda de aquel fuego brotó otro, 
luego a cierta distancia otro y otro. No. No eran cazadores que habían acampado 
para pasar la noche. Los fuegos se encendían a una distancia simétrica uno de 
otro, como si hubieran practicado un camino en la estepa y lo iluminaran con 
faroles. Simultáneamente, vi brotar unos fuegos semejantes en el lado contrario. 
Nos encontrábamos entre dos líneas de fuegos. No tardando mucho, en uno de 
los extremos de aquel camino llameante los batidores empezarían a armar ruido 
con sus carracas, a gritar, y en el otro nos aguardarían hoyos y cepos, de acuerdo 
con el objetivo que perseguían los cazadores: capturarnos vivos o muertos. En los 
hoyos, nos romperíamos las patas y tendrían que matarnos; en los cepos, lo que 
nos esperaba era una vida de esclavos. Los elefantes temen los fuegos. En 
términos generales, son unos animales miedosos. Cuando el ruido les despertara, 
se precipitarían hacia la zona en la que no había fuegos ni ruido. Pero allí les 
acechaban la trampa silenciosa o la muerte. 

Yo era el único de toda la manada que comprendía lo que estaba ocurriendo. 
Pero, ¿acaso me proporcionaba alguna ventaja? ¿Qué podía hacer? ¿Dirigirme 
hacia los fuegos? Allí sería recibido por unos hombres armados. Tal vez 
consiguiera forzar el bloqueo. El riesgo era preferible a una muerte segura o al 
cautiverio. Pero entonces me vería obligado a separarme de la manada y a 
recomenzar la vida de elefante solitario. Tarde o temprano, caería derribado por 
una bala o una flecha emponzoñada... 

Me parecía vacilar, pero en realidad ya había tomado una decisión, ya que, 
sin darme cuenta, me alejaba para que la manada, al huir, no me arrastrara en 
su torbellino. 

He aquí que los batidores gritan, agitando sus carracas. Doy una larga señal 
de alarma. Los elefantes se despiertan y empiezan a berrear con todas sus 
fuerzas. El estrépito es tan intenso que la tierra tiembla. Los elefantes miran a su 
alrededor, divisan los fuegos que parecen acercarse, dejan de berrear y se 
precipitan hacia uno de los lados. Pero allí oyen el ruido de los batidores, cada 
vez más próximo. La manada da media vuelta y corre en sentido contrario... al 
encuentro de su perdición. Es verdad que esa perdición no será inmediata. La 
cacería durara varios días. Los fuegos se acercaran, los batidores también, y los 
elefantes retrocederán hasta caer en las trampas. 

Pero yo no soy los elefantes. Yo estoy solo. El terror que se ha apoderado de 
la manada se ha transmitido a mis nervios de elefante y desde ellos a mi cerebro. 
El miedo aturde mi conciencia. Estoy dispuesto a correr con la manada. Apelo a 
todo mi coraje, a toda mi fuerza de voluntad. Mi cerebro de hombre sabrá vencer 
el miedo del elefante, vencer a esa enorme montaña de carne, de sangre y de 
huesos que se arrastra a mi perdición. 

Freno el impulso de mi carrera, giro a la derecha y me dirijo hacia el río. Un 
chapoteo en el agua, una cascada de gotas deslizantes, silencio... El agua ha 
apaciguado el hervor de mi sangre. La razón ha triunfado. Ahora, mi razón 
domina a mis patas de elefante, que se deslizan suavemente por el fondo viscoso. 

Decido recurrir a un truco que los elefantes normales no utilizan: 
sumergirme en el agua, como un hipopótamo, y dejar pasar el peligro. Trataré de 
respirar únicamente por la punta de mi trompa, haciéndola asomar ligeramente 
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fuera del agua. Pruebo a hacerlo. El agua inunda desagradablemente mis oídos y 
mis ojos. De cuando en cuando, asomo la cabeza y prestó atención. Los batidores 
se acercan cada vez más. Me hundo de nuevo en el agua. Los cazadores pasan de 
largo. 

Estoy harto de esta vida llena de emociones y de temores. No quiero 
aguantarla más. Seguiré el curso del río y encontrare una de las factorías que lo 
jalonan en gran número entre Stanley-Pool y Boma. Me dirigiré a una factoría o a 
una granja y trataré de demostrar a unas personas pacificas que no soy un 
elefante salvaje, sino que estoy domesticado, y no me expulsarán ni me matarán. 

 
XII - Al servicio de cazadores furtivos 
 
La ejecución de aquel plan resultó mucho más difícil de lo que pensaba. No 

tardé en encontrar el brazo principal del Congo y empecé a descender por él. Mi 
viaje se desarrolló felizmente. En aquel sector, el río es navegable y las fieras no 
se atreven a acercarse demasiado a sus orillas. Durante todo mi viaje a lo largo 
del río, que se prolongó por espacio de un mes, sólo oí una vez el rugido lejano de 
un león. Pero tuve un encuentro bastante desagradable con un hipopótamo. Era 
de noche. El hipopótamo estaba sumergido en el agua hasta el morro. No lo vi, y 
mientras nadaba choqué con aquella masa. El hipopótamo se hundió todavía más 
en el agua y empezó a golpearme el vientre con su cabezota. Me aparte. El animal 
ascendió de nuevo a la superficie, resopló furiosamente y salió en mi persecución. 
Pero conseguí escapar. 

Llegué sin más tropiezos a Lukunga, donde vi una gran factoría belga, a 
juzgar por la bandera que ondeaba en ella. Por la mañana, muy temprano, salí 
del bosque. Y me dirigí hacia la casa balanceando mi trompa. Sin embargo, 
aquella maniobra no tuvo éxito. Dos enormes dogos me atacaron, ladrando 
furiosamente. Un hombre vestido de blanco salió de la casa, me vio y dio media 
vuelta rápidamente. Varios negros cruzaron el patio gritando y entraron corriendo 
en la casa. Luego... oí dos disparos de fusil. Sin esperar el tercero, me encaminé 
hacia el bosque y me marché de allí. 

Una noche cruzaba un bosque poco tupido, de los que abundan en el África 
central. Una vegetación enclenque, un terreno pantanoso bajo los pies, unos 
troncos de árboles negros. Había llovido torrencialmente y la noche era bastante 
fresca. A pesar de mi gruesa piel, soy muy sensible a la humedad, como todos los 
elefantes. Cuando lluevo no me quedo quieto, sino que me desplazo para 
calentarme. 

Hacía varias horas que andaba cuando bruscamente vi delante de mí el 
resplandor de una fogata. El lugar era bastante silvestre. Ni siquiera había 
poblados negros por los alrededores. ¿Quién había podido encender la fogata? 
Apresuré el paso. El bosque se convirtió en una sabana de hierba no demasiado 
alta. A unos quinientos metros del bosque podía verse una tienda destartalada. 
Delante de ella ardía una fogata y dos hombres, europeos a juzgar por su 
aspecto, estaban sentados junto a ella. Uno de los dos hombres removía algo en 
la marmita colgada encima del fuego. El tercero, un indígena, un hermoso negro 
semidesnudo, permanecía en pie como una estatua de bronce, no lejos de la 
fogata. 

Me acerqué lentamente al fuego sin apartar mis oídos de los hombres. 
Cuando se dieron cuenta de mi presencia, me dejé caer de rodillas como hacen 
los elefantes domesticados ofreciendo su lomo para ser cargados. Un hombre de 
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baja estatura empuñó bruscamente su fusil con la evidente intención de disparar. 
Pero, en el mismo instante, el indígena gritó, en un inglés chapurreado: 

-¡Tu no hacer eso! ¡Ser un elefante bueno! ¡Un elefante domesticado! 
Y corrió a mi encuentro. 
-¿Quieres apartarte? ¡O te agujereo tu negra piel! ¡Eh, tú como te llames! -

grito el blanco. 
-Llamarme Mpepo -respondió el indígena, sin apartarse de mí. Por el 

contrario, se acercó todavía más, como si quisiera protegerme con su cuerpo 
contra la bala-. ¿Tú ver, bwana? Ser muy manso -añadió, acariciando mi trompa. 

-¡Apártate de ahí, simio! -gritó el hombre del fusil-. Voy a disparar. A la una, 
a las dos... 

-Espera, Bakala, -dijo el otro blanco, un hombre alto y delgado-. Mpepo 
tiene razón. Tenemos bastantes colmillos, pero transportarlos hasta Matadi no 
resultará fácil ni barato. Ese elefante parece manso. Poco nos importa de quién 
sea y por qué se pasea de noche. Podría sernos muy útil. Un elefante levanta una 
tonelada, pero tan cargado no puede llegar muy lejos. Pongamos media tonelada. 
En otras palabras, un elefante puede reemplazar a treinta o cuarenta 
porteadores, ¿comprendes? Y no nos costará un céntimo. Y cuando ya no lo 
necesitemos, lo mataremos y añadiremos sus colmillos a nuestra colección. ¿Qué 
te parece la idea? 

El llamado Bakala escuchaba con impaciencia y trató varias veces de 
disparar. Pero cuando su compañero hubo calculado cuanto les costarían los 
porteadores que el elefante podía reemplazar, aceptó aquellos argumentos y bajó 
su fusil. 

-¡Eh, tu! ¡Como te llames! -gritó, dirigiéndose al indígena. 
Más tarde me enteré de que Bakala llamaba siempre al negro de aquel 

modo, y que el negro respondía invariablemente «Llamarme Mpepo». 
-Ven aquí. Trae al elefante. 
Obedecí de buena gana la indicación de Mpepo, que me invitaba a 

acercarme más a la fogata. 
-¿Qué nombre le pondremos? Ya está: le llamaremos Truhán. ¿Qué opinas, 

Cox? 
Miré a Cox. En su aspecto todo tenía un tinte azulado. Me impresiono 

especialmente su nariz, que parecía recién teñida o de color lila. Su cuerpo 
azulado estaba cubierto por una camisa azul desvaído. Cox hablaba con una voz 
aguardentosa que también me pareció azulada, ceceante y gutural. Aquella voz 
parecía tan decolorada como su camisa. 

-No está mal -admitió-. Le llamaremos Truhán. 
Cerca del fuego, un montón de harapos se movió y una voz de bajo, aunque 

muy débil, se dejó oír. 
-¿Qué ha pasado? 
-Siempre acabas por dar señales de vida -dijo tranquilamente Bakala, 

dirigiéndose a los harapos-. Y nosotros que creíamos que te habías tragado ya tu 
certificado de nacimiento... 

El montón de harapos se entreabrió para dar paso a un grueso brazo. 
Detrás del brazo, un hombre alto y de sólido armazón se incorporó y se sentó, 
apoyándose sobre sus manos para no caer. 

Tenía un rostro muy pálido y una barba muy enmarañada. Era evidente que 
aquel hombre estaba enfermo. 

Dos ojos apagados se posaron en mí. El enfermo sonrío y dijo: 
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-Un cuarto vagabundo viene a unirse a los otros tres. Piel blanca: alma 
negra. Piel negra: alma blanca. ¡Y pensar que el único hombre honrado es 
Babuka! 

Y el enfermo se dejó caer de nuevo hacia atrás, completamente agotado. 
-Está delirando -dijo Bakala. 
-Su delirio empieza a resultar fastidioso -replico Cox-. Plantea adivinanzas. 

¡Y pensar que el único hombre honrado es Babuka! ¿Te das cuenta de lo que 
significa eso? Nuestro Mpepo pertenece a la tribu de los babuka. Puedes 
comprobarlo fácilmente si examinas sus dientes: de acuerdo con la costumbre 
babuka, los incisivos superiores están rotos. Sucede que él es el único hombre 
honrado, en tanto que nosotros, por lo visto, somos unos granujas. 

-Incluido el propio Brown. Su piel es más blanca que la nuestra: por lo 
tanto, su alma tiene que ser más negra. ¡Eh, Brown! ¿También tu eres un 
granuja? 

Pero Brown no contestó. Ha vuelto a perder el conocimiento. 
-Mejor. Y sería mucho mejor aun que no lo recobrara más. Ahora no sirve 

para nada y es un estorbo. 
-Cuando se haya restablecido valdrá tanto como nosotros dos. 
-Tampoco eso resultará demasiado agradable. ¿No te das cuenta de que está 

de más? 
Brown murmuró algo en su delirio. 
-¡Eh, tú! ¡Como te llames! 
-Llamarme Mpepo. 
-Ata al elefante a un árbol para que no se largue. 
-No, él no marcharse -respondió Mpepo, acariciándome una pata. 
A la mañana siguiente pude examinar mejor a mis nuevos amos. El que más 

me agradó fue Mpepo. Estaba siempre alegre, sonriente, mostrando sus blancos 
dientes con un espacio vacío: el que debían ocupar los dos incisivos superiores. A 
Mpepo aparecían gustarle los elefantes y me prodigaba muchos cuidados. Lavaba 
mis orejas, mis ojos, mis patas y los pliegues de mi piel. Me traía bayas y frutas 
sabrosas que iba a buscar para mí. 

Brown estaba enfermo y no pude formarme una idea más o menos completa 
de él. Su rostro y su franqueza, cuando hablaba con sus compañeros, me 
complacían. Pero Bakala y Cox me desagradaban profundamente. De un modo 
especial Bakala. Llevaba un traje sucio y desgarrado, de una tela muy buena y de 
un corte impecable. Un traje propio de un turista muy rico. Y tenía la impresión 
de que Bakala había adquirido aquel traje utilizando medios inconfesables. Es 
probable que hubiera asesinado a un viajero inglés distinguido para desvalijarle. 
Llevaba un gran revolver y un cuchillo de respetable tamaño colgados de un 
ancho cinturón. Era un hombre sin patria ni familia, sin profesión determinada. 

Cox, el azulado, era un inglés que había topado con la ley en su país. Los 
tres eran cazadores furtivos. Cazaban elefantes por sus colmillos, burlando todas 
las leyes y todas las fronteras. 

Mpepo era su guía y su instructor. A pesar de su juventud, era un experto 
en la caza del elefante. Es cierto que sus procedimientos resultaban brutales y 
bárbaros. Pero no conocía otros. Utilizaba los que había aprendido de sus 
mayores. En cuanto a los cazadores furtivos, se mofaban de todo. Rodeaban a los 
elefantes con un círculo de fuego y los remataban cuando estaban medio 
asfixiados por el humo y cubiertos de quemaduras. Mpepo les era muy útil. 

 
XIII - Truhán se muestra díscolo 
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Un día, cuando Brown empezaba a restablecerse, pero estaba aun 

demasiado débil para tomar parte en la cacería, Cox y Bakala partieron sentados 
sobre mi lomo hacia un lugar situado a unas decenas de kilómetros para recoger 
los colmillos de un elefante al que habían matado el día anterior. Nadie podía oír, 
y yo no era más que una bestia de carga, de modo que hablaban sin tapujos de 
ninguna clase. 

-Y pensar que después del arreglo habrá que escupirle una quinta parte del 
botín a ese mono negro, como se llame... -dijo Bakala. 

-Sí, es demasiado -respondió Cox. 
-El resto será dividido en tres partes: una para ti, otra para mí y otra para 

Brown. Contando con que el kilogramo de marfil nos salga a setenta y cinco o a 
cien marcos... 

-Estás de broma. No nos darán tanto. No entiendes nada de este negocio. 
Hay dos clases de marfil: el llamado blando o muerto, y el duro o viro. Aunque le 
llamen blando, el primero es muy compacto, blanco y suave. Con él se fabrican 
bolas de billar, teclas de piano y de órgano, peines... Ese marfil es muy apreciado. 
Pero los elefantes de esta región no lo poseen. Para encontrarlo hay que ir al 
África oriental. Pero allí te molerán los huesos antes de dejarte matar a un sólo 
elefante. El marfil de los elefantes de esta región sólo sirve para los puños de 
bastón o de paraguas, y para los peines baratos. 

-Entonces, hemos trabajado para nada -dijo Bakala tristemente. 
-Para nada, no. Algo sacaremos. Y si somos cuatro a cazar, y dos a repartir, 

el negocio será más redondo. 
-Que los elefantes me hagan papilla si no se me había ocurrido ya esa idea. 
-Pensar las cosas no sirve para nada; lo que hace falta es actuar. Hoy o 

mañana Brown habrá superado la crisis, y entonces no habrá manera de acabar 
con él. Es fuerte como un buey. En cuanto a Mpepo, tiene la agilidad de un 
mono. Hay que liquidarles con un solo golpe. Durante la noche. Para más 
seguridad, les haremos beber. Nos queda aun un poco de alcohol. Será suficiente 
para los dos. 

-¿Cuándo será eso? 
-Ya hemos llegado... 
Un elefante yacía en un hoyo enorme. Había quedado empalado allí y Bakala 

lo había rematado a tiros. Cox descendió al hoyo con su compañero y empezó a 
arrancar los colmillos con ayuda de un hacha. Trabajaron casi todo el día. El sol 
declinaba ya hacia el oeste. Después de atar los colmillos a mi espalda, 
emprendieron el regreso al campamento. 

La tienda estaba ya a la vista cuando Cox dijo, como continuando la 
conversación interrumpida: 

-Será esta noche. 
Pero se quedaron con un palmo de narices. Brown no estaba en el 

campamento. Mpepo les explico que el «bwana» se encontraba tan restablecido 
que había salido a cazar y que seguramente no regresaría en toda la noche. 
Bakala blasfemó en voz baja. El asesinato tuvo que ser aplazado para mejor 
ocasión. 

Brown no regresó hasta el amanecer, cuando Cox y Bakala dormían. Se 
acercó a Mpepo y le tocó en el hombro. El negro, que estaba de guardia, sonrío 
alegremente, mostrando sus dientes. Brown le hizo una seña para que se 
acercara a mí y trepara a mi espalda. Mpepo me hizo arrodillar, montaron los dos 
y les conduje a lo largo del lindero del bosque. 
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-Quiero hacerles un regalo -dijo Brown-. Creen que estoy enfermo. Pero me 
encuentro perfectamente. Esta noche he conseguido matar un elefante, un gran 
elefante con unos colmillos magníficos. Tu me ayudarás a cortarlos. Bakala y Cox 
se caerán de espaldas.  

A la claridad del sol naciente, a orillas del río, entre unas matas de café, vi el 
cuerpo enorme e hinchado de un elefante acostado sobre su flanco. 

Cuando terminaron con los colmillos, emprendimos el camino de regreso, 
corriendo hacia nuestra perdición. Mpepo y Brown estaban condenados a una 
muerte inminente; yo correría la misma suerte un poco más tarde. Pero yo podía 
huir de aquellos hombres. No lo hacía porque no corría un peligro inmediato y 
porque, si era posible, quería salvar a Brown y a Mpepo. Este último, sobre todo, 
me inspiraba una gran piedad. Al fin y al cabo, no era más que un adolescente 
pletórico de vida... Pero, ¿cómo advertirles? Por desgracia, no podía hablarles del 
peligro que les amenazaba. ¿Y si me negaba a llevarles al campamento? 

Abandoné bruscamente el camino y me dirigí hacia el lado por el que 
discurría el Congo. Allí parecía que en el río podían encontrar a otros hombres, y 
Brown tendría ocasión de regresar a un país civilizado. Pero Brown era incapaz de 
comprender mi tozudez, y empezó a propinarme unos dolorosos pinchazos en el 
cuello con una varilla de hierro de punta aguzada. La punta atravesaba mi piel. Y 
mi piel es muy sensible y sujeta a infecciones. Conservaba el recuerdo de la 
pequeña herida producida por la bala del inglés que había disparado contra mi 
desde la canoa. La llaga había tardado mucho en cicatrizar. Oí que Mpepo 
suplicaba a Brown que no me pinchara en el cuello, pero el hombre estaba 
furioso por mi rebeldía y pinchaba cada vez más profundamente. 

Mpepo trató de convencerme con las palabras más dulces de su idioma. Yo 
no las entendía, pero las inflexiones de la voz resultaban igualmente 
comprensibles para todos los hombres y los animales. Mpepo se inclinó y me besó 
en el cuello. Pobre Mpepo. ¡No sabía lo que me pedía! 

-¡Hay que acabar con él! -exclamó Brown-. Si Truhán se niega a llevarnos, 
sólo sirve para aprovechar sus colmillos. ¡Es un elefante díscolo! Un verdadero 
«truhán». Abandonó sus antiguos dueños, y ahora quiere abandonarnos a 
nosotros. Voy a alojarle una bala entre el hocico y el ojo. 

Al oír aquellas palabras me estremecí. Brown, cazador de elefantes, no 
fallaría el disparo sentado sobre mi cuello... Oí que Mpepo le suplicaba a Brown 
que me perdonara. Pero Brown se mostró inflexible. Empuñó el fusil... 

En el último segundo di media vuelta y eché a andar hacia el campamento. 
Brown estalló en una carcajada. 

-Diríase que este elefante entiende el lenguaje de los hombres y sabe lo que 
me disponía a hacer -comentó. 

Di algunos pasos dócilmente; luego, bruscamente, agarré a Brown con mi 
trompa, le arranqué de mi espalda y le arrojé al suelo, mientras corría hacia el 
bosque con Mpepo. Brown gritó, blasfemó. No se había lastimado seriamente, 
pero se encontraba débil después de su enfermedad y no pudo levantarse 
inmediatamente. Aproveché aquella circunstancia para ponerme a cubierto bajo 
los árboles. «Si no puedo salvarles a los dos, salvaré al menos a Mpepo», pensé. 
Pero el indígena tampoco quería abandonar el campamento. No quería renunciar 
al fruto de su esfuerzo durante varios meses, cazando elefantes con riesgo de su 
vida. 

Debí retenerle un poco con mi trompa; pero no se me ocurrió, pensando que 
vacilaría en saltar desde lo alto de mi espalda. Pero el muchacho, listo como un 
mono, hizo otra cosa: se agarró a una rama y trepó a un árbol. No pude 
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alcanzarle, y me quedé cerca del árbol hasta que oí acercarse a Brown. Entonces, 
sin esperar a que disparase, huí precipitadamente. 

A pesar de todo, no quise abandonarles a su suerte. Di un pequeño rodeo y 
llegué al campamento antes que ellos. Cox y Bakala quedaron sorprendidos 
cuando me vieron llegar sólo, con unos hermosos colmillos a la espalda. 

-¿Será posible que los elefantes o las fieras nos hayan ayudado a librarnos 
de ellos? -dijo Cox, desatando las cuerdas. 

Pero su alegría era prematura. No tardaron en ver llegar a Brown, que 
maldecía a Mpepo. Al verme, el blanco vertió un nuevo torrente de insultos e 
imprecaciones. Contó a sus camaradas la jugarreta que le había hecho, tratando 
de convencerles para que me ajustaran las cuentas inmediatamente. Pero Cox, 
siempre calculador, se opuso a ello. 

Cox y Bakala aseguraron que se alegraban muchísimo del restablecimiento 
de Brown y de su regreso con un par de hermosos colmillos. 

 
XIV - Cuatro cadáveres y el marfil 
 
Aquella noche, Cox estaba de guardia. Los demás se acostaron temprano. 

Mpepo se quedó inmediatamente dormido. También Brown, que estaba fatigado, 
dormía profundamente. En cuanto a Bakala, no hacía más que dar vueltas bajo 
su manta, por lo que supuse que no dormía. Me convencí de ello al ver que 
levantaba la cabeza y dirigía una interrogadora mirada a Cox. Este hizo un gesto 
negativo, como diciendo: «Es demasiado pronto». 

Una luna cornuda apareció encima del bosque, iluminándolo con una pálida 
claridad. En alguna parte del bosque, una bestezuela, acosada por una fiera, 
emitió un grito plañidero, como un niño asustado. Aquel sonido no despertó a 
Brown. Dormía a pierna suelta. Cox hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Y 
Bakala, que espiaba todos los movimientos de su cómplice, se levantó 
inmediatamente y se llevó la mano a la espalda, sin duda para sacar su arma del 
bolsillo posterior del pantalón. Comprendí que tenía que actuar. Utilicé un truco 
que suelen emplear los elefantes indios cuando quieren asustar a su enemigo: 
apoyan fuertemente la punta de su trompa en el suelo y empiezan a soplar. Se 
oye entonces un sonido raro, espantoso: una serie de crujidos y ronquidos 
capaces de despertar a un difunto. Y Brown no estaba muerto. 

-¿Quién diablos esta tocando el trombón? -dijo, levantando la cabeza y 
frunciendo los ojos. 

Bakala se agachó. 
-¿Qué te pasa? ¿Estás bailando? -le preguntó Brown. 
-¡Ese maldito elefante me ha despertado! ¡Vamos, largo de aquí! 
Pero no me marché, y al cabo de unos instantes, cuando Brown se disponía 

de nuevo a dormir, repetí el truco. Cox se acercaba ya a él con el revólver en 
mano, cuando inicié mi trompeteo. Brown se levantó de un salto, corrió hacia mi 
y me propinó un fuerte golpe en la trompa con el filo de la mano. Un golpe muy 
doloroso. Enrollé apresuradamente mi trompa y me alejé. 

-¡Te mataré, asqueroso animal! -gritó Brown-. Eso no es un elefante, es un 
demonio. Mpepo, échale de aquí. ¿Qué haces con el revolver en la mano? -
preguntó, dirigiéndose a Cox. 

-Iba a disparar contra Truhán, para que se largara. 
Brown volvió a acostarse. Yo me aparté un poco, sin dejar de vigilar el 

campamento. 
-¡Maldito elefante! -dijo Cox con voz sibilante, amenazándome con el puño. 
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-Huele a alguna fiera -intervino Mpepo. 
El muchacho quería justificar mi actitud, sin sospechar que se acercaba 

mucho a la verdad. Sí, había berreado porque había olfateado a dos fieras 
bípedas. 

Apuntaba el alba cuando Cox hizo una seña a Bakala. Cox se precipitó hacia 
Brown, y Bakala hacia Mpepo. Los dos dispararon simultáneamente. Mpepo 
profirió un grito estridente, como aquella bestezuela que había chillado a 
primeras horas de la noche, se incorporó, volvió a caer y sus piernas se agitaron 
convulsivamente. En cuanto a Brown no profirió un sólo grito. Todo había 
sucedido con tanta rapidez, que no me dio tiempo a advertir a los desdichados... 

Pero Brown estaba aun con vida. Se incorporó súbitamente, se apoyó en el 
codo de su brazo derecho y disparó contra Cox, que acababa de inclinarse sobre 
él. Cox cayó fulminado. Cubriéndose con su cadáver, Brown empezó a disparar 
contra Bakala. Este gritó: 

-¡Ah! ¡Sucio tramposo! 
Disparó una vez y echó a correr. Pero, tras haber dado unos cuantos pasos, 

giró bruscamente sobre si mismo, como les sucede a los hombres que han sido 
alcanzados por una bala en la cabeza, y cayó al suelo. Brown exhaló un suspiro y 
se tumbó de espaldas. Un olor penetrante a sangre se esparció por el claro. Todo 
estaba en silencio. Oí jadear a Brown y me acerqué a él. Sus ojos estaban ya 
empañados. Pero hizo un movimiento convulsivo y efectúo otro disparo. La bala 
me arañó ligeramente La piel cerca de la rodilla de la pata derecha. 

 
XV - Una maniobra afortunada 
 
Finalmente, en Matadi, tuve suerte. Era al atardecer. El sol descendía detrás 

de las cumbres de las montañas que separan la cuenca del Congo del océano. Yo 
avanzaba sumido en tristes reflexiones a través de los bosques, no lejos del río. 
Empezaba a lamentar el no haberme dejado arrastrar por la manada. Ahora no 
vagaría como un proscrito: bien porque mis sufrimientos habrían terminado 
definitivamente, bien porque me habría convertido en una honrada bestia de 
carga. A mi derecha, a través del follaje, el río resplandecía como un rubí bajo los 
rayes del sol poniente. A la izquierda veíanse gigantescos árboles del caucho 
mostrando incisiones en sus cortezas. Los hombres no podían estar muy lejos. 

Continué avanzando hasta desembocar en unos campos con cultivos de 
mandioca, de miso, de cana de azúcar y de tabaco. Posando con precaución mis 
pies en el suelo, seguí una avenida entre un campo de caña de azúcar y otro de 
tabaco. Me condujo a un extenso prado, en medio del cual se alzaba una casa. No 
vi a nadie cerca de la casa, excepto a dos niños que estaban jugando. Un 
chiquillo y una chiquilla de siete a diez años. 

Salí al prado sin que me vieran y, súbitamente, irguiéndome sobre mis patas 
traseras empecé a marcar unos pasos de baile. Los niños me vieron y se 
quedaron con la boca abierta. Y yo, dichoso al ver que no se habían puesto a 
llorar ni habían huido, hice unas cabriolas con las que nunca ha soñado ningún 
elefante de circo. El chiquillo empezó a reír a carcajadas. La niña aplaudió. Yo 
bailaba, daba volteretas, me erguía sobre mis patas delanteras o traseras, 
incansablemente. 

Los niños, cada vez más atrevidos, se acercaban a mí poco a poco. 
Finalmente, alargué la trompa con precaución y propuse al muchacho que se 
sentara encima y se columpiara. Tras algunas vacilaciones, se decidió. Se sentó 
en la punta de mi trompa y le columpié. Luego le tocó el turno a la niña. Confieso 
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que me sentía tan feliz al estar en compañía de aquellos pequeños que me dejé 
llevar por el juego y no vi a un hombre delgado, de elevada estatura, rostro 
amarillento y ojos hundidos, signos visibles de que había sufrido recientemente 
un acceso de fiebre tropical. Nos contemplaba con un asombro indescriptible. Por 
fin, los niños le vieron. 

-¡Papá! -grito el niño en inglés-. ¡Mira a nuestro Hoity-Toity! 
-¿Hoity-Toity? -repitió el padre con voz sorda. 
Era evidente que no sabía que hacer. Entonces, me acerque y me arrodille 

delante de el. El inglés me sonrío y me acaricio la trompa. 
«¡Victoria! ¡Victoria!», exclamé para mis adentros. 
Aquí termina la narración del elefante. En realidad, aquí puede terminar su 

historia, ya que la suerte posterior de Hoity-Toity no ofrece ningún interés 
especial. Wagner, Denissov y él efectuaron una excursión a Suiza. Provocando la 
sorpresa de los turistas, el elefante se paseó por los alrededores de Vevey, 
preferidos de Ring en otra época. A veces se bañaba en el lago de Ginebra. Por 
desgracia, aquel año el frío se presentó antes que de costumbre y nuestros 
turistas tuvieron que regresar a Berlín en el vagón especial de un tren de 
mercancías. 

Hoity-Toity volvió a trabajar en el circo Busch, ganándose honradamente los 
trescientos sesenta quilos de su ración diaria, asombrando no sólo a los 
berlineses, sino también a numerosos extranjeros que acuden expresamente a 
Berlín para ver al «genial elefante». Los sabios continúan discutiendo las causas 
de ese genio. Unos dicen que es un «truco»; otros que son «reflejos espontáneos»; 
otros hablan de «hipnosis colectiva». 

Young, sumamente cortés, sigue cuidando de él. En el fondo, está un poco 
asustado y cree que en aquel asunto media alguna brujería. En efecto, el elefante 
lee el periódico todos los días, y en cierta ocasión, al entrar de improviso en su 
alojamiento, el cornac sorprendió al elefante haciendo solitarios con una baraja 
que unos días antes le había sustraído de un bolsillo. Young no se lo ha contado 
a nadie: no quiere que le tomen por mentiroso. 

Redactado de acuerdo con los materiales de Akim Ivanovich Denissov. 
Wagner, después de haber leído este manuscrito, escribió encima: 

«Todo eso ocurrió. Ruego que no se traduzca este relato al alemán. El secreto 
de Ring no debe ser revelado, al menos a los que le rodean». 

 
 

FIN 
 


